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TITRE DE LA THÈSE 

Espai i identitat en l’obra de Jordi Pere Cerdà. 

Una geografia literària cerdaniana 



 

RRRRESUMESUMESUMESUM:::: L’obra de l’autor nord-català Jordi Pere Cerdà (1920-2011) teixeix una cartografia 
literària que abasta tota dimensió espacial ―real, imaginada i ficcional. Les prospeccions que 
assagen els seus texts es fonen en el medi natural i rural, canten a l’amor, als veïns i als éssers 
fantàstics del folklore català, es comprometen amb els refugiats encarant-se a tota frontera i, 
també, a tot abisme interior i exterior que oprimesca l’ésser. El mapatge cognitiu i literari que 
crea Cerdà sobrepassa qualsevol obstacle per construir espais oberts i possibles, en comunió 
amb l’altre. Partint d’una aproximació teòrica geocrítica, aquest treball d’investigació 
aprofundeix en diverses nocions sobre l’espacialitat lligades a un context convuls, ple de 
transformacions a nivell socioeconòmic, polític, cultural i lingüístic, el qual determinarà la vida 
d’un autor i d’un territori transfronterer com el de la Cerdanya i la Catalunya del Nord. En 
definitiva, la rica experiència vital de Jordi Pere Cerdà ens permet reflexionar sobre les relacions 
que vulguem establir entre els individus i amb el nostre hàbitat natural i cultural, a fi 
d’esdevenir membres actius que participen de la transformació dels espais que configuren les 
nostres identitats. 

Paraules clau: Paraules clau: Paraules clau: Paraules clau: Jordi Pere Cerdà, geocrítica, espacialitat, Cerdanya, mapatge literari. 

 

RRRRÉSUMÉÉSUMÉÉSUMÉÉSUMÉ:::: L’œuvre de l’auteur nord-catalan Jordi Pere Cerdà (1920-2011) tisse une cartographie 
littéraire qui touche toutes les dimensions spatiales —réelle, imaginée et fictionnelle. Les 
prospections qu’expérimentent ses textes se fondent dans le milieu naturel et rural, célèbrent 
l’amour, les voisins et les êtres fantastiques du folklore catalan, s’engagent avec les réfugiés 
face à toutes les frontières et, également, tout abîme intérieur et extérieur qui opprime l’être. 
Le mappage cognitif et littéraire créé par Cerdà surpasse n’importe quel obstacle pour 
construire des espaces ouverts et possibles, en communion avec l’autre. En partant d’une 
approche théorique géocritique, ce travail de recherche approfondit diverses notions autour de 
la spatialité liées à un contexte agité, plein de transformations au niveau socioéconomique, 
politique, culturel et linguistique, un contexte qui déterminera la vie d’un auteur et d’un 
territoire transfrontalier comme celui de la Cerdagne et de la Catalogne du Nord. En définitive, 
la riche expérience vitale de Jordi Pere Cerdà nous permet de réfléchir sur les relations que 
nous voulions établir entre les individus et avec notre habitat naturel et culturel, afin de devenir 
nous-mêmes des membres actifs qui participent à la transformation des espaces qui 
configurent nos identités. 

Mots cléMots cléMots cléMots clé    ::::    Jordi Pere Cerdà, géocritique, spatialité, Cerdagne, mappage littéraire. 

 

AAAABSTRACTBSTRACTBSTRACTBSTRACT:::: The work of the North Catalan author Jordi Pere Cerdà (1920-2011) weaves a literary 
cartography which reaches all spatial dimensions —real, imagined and fictional. The 
prospections proved by their texts merge with the natural and rural environment, sing to love, 
neighbours and the fantastic beings of the Catalan folklore. Such prospections also commit 
themselves with the refugees facing every frontier and, also, facing all interior and exterior 
abyss that oppresses the being. The cognitive and literary mapping created by Cerdà overcomes 
any obstacle to construct opened and possible spaces, in communion with the other. Based on 
the theoretical approach called geocriticism, this research study delves into various notions 
about spatiality linked to a convulsive context, full of transformations at a socioeconomic, 
political, cultural and linguistic level; these transformations will determine the life of an author 
and a cross-border territory such as Cerdagne and Northern Catalonia. In short, the rich 
experience of Jordi Pere Cerdà allows us to reflect on the relationships we want to establish 
between individuals, as well as between human groups and our natural and cultural habitat, in 
order to become active members that participate in the transformation of the spaces that make 
up our identities. 

Keywords: Keywords: Keywords: Keywords: Jordi Pere Cerdà, geocriticism, spatiality, Cerdagne, literary mapping. 
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JJJJUSTIFICACIÓUSTIFICACIÓUSTIFICACIÓUSTIFICACIÓ    

 De vegades hom té seriosos dubtes per creure que el projecte d’investigació que 

fonamenta aquest treball de tesi doctoral haja anat decididament a cercar-lo el 

doctorand i, en canvi, s’inclina a considerar que potser haja estat el mateix projecte qui 

s’ha encarregat de desvetllar l’estudiant per algun desconegut motiu. Les raons del 

creuament entre ambdós, ja siguen més lògiques o fortuïtes, les trobaríem sens dubte si 

resseguíssem els diversos fets més immediats o remots, més objectius o personals, que 

antecedeixen aquest estudi; però el fet és que sovint ens trobem amb l’única certesa 

d’anar fent tombs a cada instant, a ulls clucs, mentre anem descobrint algunes pistes 

que ens guien fins sacsejar-nos a nivell cognitiu, com ara la realització del projecte que 

ací ens ocupa. El mateix autor sobre el qual focalitzem aquest treball de recerca 

literària, Jordi Pere Cerdà, exemplifica bé aquesta sensació de deambular en què sovint 

ens trobem immersos, sense ser prou conscients que, constantment, anem fent camí 

cap a indrets que en l’inici del nostre moviment ens resultaven incerts: «Segueixo una 

tendència a abandonar l’esquema prefixat per endinsar-me en incursions múltiples en 

el temps, en els afectes, en els terrenys de l’empirisme social, com si cerqués unes 

dispersions, llavors que1 obeeixo a una formació del meu esperit que és associatiu» 

(Cerdà, 2009: 27). 

Tant si és per dispersió com per associació ―o per l’una i l’altra de manera 

successiva―, després d’haver seguit un màster de recerca vaig decidir reprendre la 

incipient formació investigadora. Ho vaig decidir críticament i quasi instintivament, 

mesos després d’haver deixat enrere «un punt de partida del paisatge sentimental» 

(2009: 27), per passar llavors a explorar un nou territori, situant-me concretament en el 

Carrer de Cerdanya de la vila rossellonesa de Perpinyà. Aquest fou, de fet, el meu 

primer contacte amb la comarca pirinenca i transfronterera de la qual prové Jordi Pere 

Cerdà i que tant marcarà la seua creació literària. Així, primer fou el mapa i l’Street 

View2, seguidament la descoberta3 dels replecs territorials que atresora l’obra literària 

de Cerdà, fins endinsar-me —ja com a doctorand— en la darrera de les exploracions 

                                                           
1
 Llavors que o, normativament, mentre que. 

2
 https://www.instantstreetview.com/ 

3
 Mercès a la proposta del professor de la Universitat de Perpinyà Via Domícia i codirector d’aquesta tesi, 

Joan Peytaví Deixona, de concentrar l’objecte d’estudi doctoral en l’obra literària de Jordi Pere Cerdà. 
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espacials, entre excursions per la Cerdanya i entre converses amb els mateixos veïns 

cerdans. De la ficció —cartogràfica, literària— a la realitat —física, humana—, per 

tornar de nou a l’imaginari, per mitjà de la geografia literària que proposem traçar en 

aquest estudi sobre l’espai, els llocs i les identitats en el llegat que ens ha deixat el 

dramaturg, poeta, novel·lista i folklorista Jordi Pere Cerdà (Sallagosa, Alta Cerdanya, 

1920 - Perpinyà, Rosselló, 2011), pseudònim d’Antoni Cayrol. 

La proposta geoliterària des de la qual enfoquem aquest estudi parteix doncs de 

l’experimentació d’uns espais que inicialment foren ficcionals, després —alguns d’ells— 

prengueren també una mesura real i, per fi, a l’hora de recrear-los analíticament per 

mitjà d’aquest treball, trobaren acollida teòrica en els anomenats estudis culturals. Des 

de la interdisciplinarietat que caracteritza aquest vast camp d’investigació en ciències 

humanes i socials, conjugarem diverses perspectives que es poden concentrar en 

l’anomenada geocrítica, un enfocament teòric de base literària al qual el present estudi 

es mostra sensible4. Reprenent Cerdà, l’aproximació d’aquesta tesi doctoral als estudis 

culturals i, més concretament, a la geocrítica troba un reflex procedimental en les 

següents paraules de l’autor: «Segueixo un sentit que em porta a ancorar el fet dins 

d’unes vibracions que desperta en mi [...] i, al mateix temps, revelen el fet dintre de ses 

ramificacions. És la meva manera de sentir el món, d’associar la meva emoció a una 

sèrie de fenòmens que, per osmosi, poden explicar un context» (Cerdà, 2009: 27). En 

efecte, partint d’aquest ancoratge teòric i alhora emocional, les ramificacions cognitives 

que obre aquest estudi atendran totes aquelles consideracions espacials que es puguen 

relacionar amb la biografia del nostre autor i amb el territori on visqué; no només des 

d’una visió historiogràfica sinó també interpretativa o hermenèutica5, en tant que 

                                                           
4
 A tall d’exemple dels estudis culturals aplicats a l’exploració geocrítica, podem citar Geocritical 

Explorations: Space, Place, and Mapping in Literary and Cultural Studies, sota l’edició de Robert T. Tally Jr. 
(2011, Nova York, Palgrave Macmillan). 
5
 La «distinción entre letra y espíritu se halla en el origen de una de las polémicas más persistentes de la 

historia de la hermenéutica. A partir de la distinción entre la letra y el espíritu se han establecido a lo largo 
de la historia los posibles extremos entre los cuales se sitúa y tiene lugar la actividad lectora o 
interpretativa: el extremo de la completa literalidad y el extremo del olvido de la letra, es decir, o bien se 
intenta fijar el significado de un texto del modo más unívoco y definitivo posible, o bien el texto se 
convierte en mera pantalla sobre la que proyectar arbitrariamente sentidos que, por lo general, ya 
poseíamos previamente. La reflexión hermenéutica, sin embargo, tiende hacia una posición de síntesis 
equilibrada entre los extremos al recordarnos que sin letra no hay espíritu, pero que el espíritu es más que 
la suma de todas y cada una de las letras. O dicho en otros términos: la letra es el criterio para determinar 
el sentido, pero no hay sentido sin un salto más allá de la letra» (Caner, 2005: 205). Prendrem en 
consideració, doncs, tant l’autor que origina el text en el seu context determinat, com el lector que 
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integrarem reflexions significatives de diversos crítics i teòrics ―incloses les de Jordi 

Pere Cerdà― amb els diversos fragments literaris de la seua obra que analitzarem. Des 

d’aquests mateixos principis procedimentals, hem preferit no aportar gràfics o 

fotografies; la nostra anàlisi geoliterària sobre la cartografia de l’autor queda doncs 

construïda exclusivament per mitjà de paraules, a fi que cada lector puga de manera 

més oberta transfigurar el seu propi mapa literari partint de l’aproximació que 

proposem sobre l’espacialitat de Cerdà. A tal propòsit, ens recolzem en les paraules del 

crític literari Robert T. Tally Jr.: 

Literary cartography or literary geography, as I understand it, operates precisely by virtue 
of the specifically literary nature of the project, and writing itself is a form of spatialization 
that depends upon the reader’s acceptance of numerous conventions. […] This is not to 
say, of course, that the inclusion of maps or illustrations in a work of fiction, criticism, or 
theory would diminish its engagement with or effectiveness on matters of spatiality, only 
that the presence of actual maps is not a requirement for literary cartography, literary 
geography, or geocriticism. 

(Tally, 2013: 5) 

 

 Centrats, doncs, en la paraula i en la seua capacitat per crear imatges, proposem 

apamar el territori cerdanià (o de Jordi Pere Cerdà) servint-nos de la mateixa eina amb 

què ell construí el seu propi mapa literari, tot un món de mots per descobrir 

espacialment. A propòsit de l’exploració d’aquest material verbal, les dues referències 

de què partim a nivell normatiu i lingüístic, respectivament, són el Diccionari de la 

llengua catalana (DIEC2), de l’Institut d’Estudis Catalans, i el Diccionari Català-Valencià-

Balear, de l’Institut d’Estudis Catalans i l’Editorial Moll. Segons cada cas consultat, hem 

considerat oportú introduir notes a peu de pàgina a l’hora d’aclarir el significat, la 

variació o la normativitat de la paraula o locució referenciades, a fi de resoldre possibles 

problemes d’accés als texts que citem. 

 Per concloure aquest pròleg justificatiu, l’estudi que presentem tracta de cosir 

una geografia literària partint de la cartografia que Jordi Pere Cerdà va inventar, plena 

de filaments escampant-se pertot arreu. De ben segur que aquesta geografia podrà 

enriquir-se amb altres teories i concepcions, altres imatges, espais, llocs i territoris que 

s’afegiran o es distanciaran de la nostra proposta d’observació geoliterària. En tot cas, la 
                                                                                                                                                                          
proposa, en el seu propi context i recolzat en diferents lectures, altres possibilitats per a interpretar el 
text literari de l’autor. En síntesi, tant una estètica de la reconstrucció (dels orígens del text) com una 
estètica de la integració (de qualsevol veu o objecte) poden ser conjuminades en l’anàlisi literària. 



12 

tesi que presentem tracta de recórrer una via —transitada parcialment per altres 

estudiosos sobre Jordi Pere Cerdà— per tal de continuar elucidant la situació personal i 

social en què van conviure l’autor i el seu entorn durant un context agitat i canviant a 

diversos nivells. En definitiva, la rica experiència de vida de l’autor ens permetrà 

reflexionar sobre les relacions que vulguem establir entre individus i també entre els 

grups humans i el nostre hàbitat natural i cultural, a fi d’esdevenir membres actius que 

participen de la transformació dels espais que configuren les nostres identitats. 
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1. 1. 1. 1. IIIINTRODUCCIÓNTRODUCCIÓNTRODUCCIÓNTRODUCCIÓ: : : : ENFOCAMENTENFOCAMENTENFOCAMENTENFOCAMENT, , , , REFERÈNCIES I OBJECTREFERÈNCIES I OBJECTREFERÈNCIES I OBJECTREFERÈNCIES I OBJECTIUSIUSIUSIUS    

    En aquest primer capítol abordarem les principals referències que tractarem a 

l’hora d’enfocar teòricament l’estudi sobre l’obra literària de Jordi Pere Cerdà. També 

farem esment, seguidament, dels principals estudis i aportacions que s’han realitzat fins 

al moment sobre l’autor. Tot plegat ens permetrà, en darrer lloc, traçar els objectius 

d’investigació que proposem. És, per tant, aquest marc compilador del qual partim el 

que ens permetrà situar els eixos procedimentals i les qüestions fonamentals que 

plantegem desenvolupar en els següents punts. 

 

1.1. ALGUNS REFERENT1.1. ALGUNS REFERENT1.1. ALGUNS REFERENT1.1. ALGUNS REFERENTS TEÒRICSS TEÒRICSS TEÒRICSS TEÒRICS    

    1.1.1. 1.1.1. 1.1.1. 1.1.1. EEEEspacialitatspacialitatspacialitatspacialitat: el gir espacial en la postmodernitat: el gir espacial en la postmodernitat: el gir espacial en la postmodernitat: el gir espacial en la postmodernitat    

Tractar els estudis culturals i literaris des d’un interès radical per l’espai és un 

enfocament que, tot i no ser exclusiu a altres dimensions o aproximacions possibles, 

podem afirmar que és força recent. I, tanmateix, és evident que la condició humana 

necessita ocupar espai per manifestar-se i així poder crear. El fet és que sovint l’espai no 

ha estat considerat com una dimensió cognitiva autònoma, sinó que més aviat ha estat 

pres com un concepte complementari d’altres. Així, l’aproximació filosòfica moderna 

s’ha limitat a concebre l’espai ara com a mer contenidor físic dels cossos (Newton) tot 

posant-s’hi en relació (Leibniz), adés com a concepte ideal, ja es tracte d’una 

representació divina o natural (Spinoza) o bé d’un constructe mental, subjectiu, fruit de 

la percepció humana (Kant). A més, en detriment de l’espai, la dimensió temporal anirà 

imposant-se des de finals del segle XVIII en el discurs filosòfic i, alhora, aquesta 

temporalitat esdevindrà el fonament que bastirà la disciplina històrica contemporània. 

Tant és així que l’aproximació a l’espai, marginal, aflorarà únicament per la necessitat 

d’assignar una locació al fil dels esdeveniments històrics, tal com suggereix Foucault 

(Tally, 2013: 30). Les concepcions filosòfiques de Hegel i Marx entorn de la rellevància 

de la Història i els seus processos, són un exemple d’aquest enfocament cognitiu en què 

s’ha emmotllat majoritàriament la cultura contemporània. 

El text modern, doncs, ve marcat pel referent que suposa aquesta temporalitat, 

la qual esdevé la matèria principal per a la creació literària dins aquest període. En 



14 

aquest sentit, el filòsof Henri Bergson analitzà la influència cabdal del temps i la 

memòria en diverses obres literàries d’autors a cavall dels segles XIX i XX. Fins i tot els 

estudis del psicoanalista Sigmund Freud, seguint la interpretació que en fa el crític 

Robert Tally (2013: 35), poden ser observats com un producte literari propi d’aquesta 

modernitat i de la insistència en la interioritat psicològica. Aquesta atribució considera 

que els processos mentals s’inscriuen en una dimensió on l’ego esdevé el subjecte 

cognitiu que permet recompondre, mitjançant una successió temporal, els 

esdeveniments que han marcat l’existència de cada individu i que es van repetint en el 

present com a mostra d’un problema, aparegut en el passat, que persisteix. D’aquesta 

manera, la individualització de l’experiència humana davant el flux temporal permet 

confrontar, en el text, el subjecte amb la història, cosa que ens permetrà abordar més 

endavant qüestions referents a la identitat i al seu context, no només temporal sinó 

també espacial. 

Pel que fa a l’espai en la literatura moderna, tant si és real com imaginat, aquest 

no assoleix, doncs, un interès cognitiu primordial, però això no significa que siga absent 

de tota obra i que no puguem, de manera més o menys conscient, observar-ne la seua 

certa transcendència. La literatura moderna, segons el crític Joseph Frank (Tally, 2013: 

36), tenia una particular forma espacial (spatial form). Prenent per exemple la novel·la, 

aquesta forma es manifestava juxtaposant la narració d’escenes que ocorren en un 

mateix moment, la qual cosa permetria remarcar una simultaneïtat que trenca amb el 

fil temporal lineal i faria emergir el sentit d’espacialitat. Com podem observar, es tracta 

d’una espacialitat lligada i dependent de la temporalitat, això és, d’una espacialització 

del temps que mostra en definitiva aquesta supeditació de l’espai a la dimensió 

temporal en el període modern. 

El trànsit cap a un major impacte de la dimensió espacial en la cultura 

contemporània requereix copsar el desencant que les dues guerres mundials i els 

conseqüents canvis socioeconòmics van provocar en la societat durant el segle XX. 

Ambdós enfrontaments bèl·lics, fruit principalment de la gran tensió imperialista i 

colonialista per l’hegemonia mundial per part de les principals potències extractives, 

van ocasionar una tragèdia humana de tals dimensions que crearen una forta escletxa 

en l’ideari de progrés que s’havia associat al relat històric-temporal i que s’havia anat 
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forjant d’ençà la industrialització de les societats amb més capacitat de tecnificació. El 

crític Bertrand Westphal exemplifica aquest procés crucial per a la societat 

contemporània amb el text paradigmàtic de l’assagista Walter Benjamin, de 1940, a 

propòsit de l’Angelus Novus de Paul Klee (obra pictòrica d’aquest autor realitzada el 

1920): girat cap al passat, la catàstrofe dels fets que han marcat la història d’Occident 

espenta l’àngel cap al futur (al qual gira l’esquena) per mitjà d’una tempesta que no es 

deté i que cobreix de runes tot allò que observa, perplex i sense capacitat de reacció, 

l’Àngel de la Història (tal com reanomena Benjamin l’Angelus Novus de Klee); aquesta 

tempesta és el que anomenem progrés, sentencia Benjamin (apud Marqués, 2017a: 

14). L’autor mostra una imatge tràgica de la societat moderna en la qual, esberlada la 

fascinació temporal del desenvolupament entès com a millora i superació humanes, 

s’observa atònitament com aquest procés no ha consistit sinó en una devastació rere 

una altra. És en aquest mateix punt d’observació, dominat per les dimensions colossals 

de la runa generada, que aflora punyent la dimensió cognitiva de l’espacialitat, fruit 

d’un estat de xoc que denota una profunda ansietat espacial: «in the modernists’ 

apparent fascination with time it is also possible to see a profoundly spatial anxiety» 

(Tally, 2013: 37). 

En aquest darrer sentit, el terme portuguès saudade ens ofereix un exemple 

d’aquesta ansietat causada per l’estrip que provoca la modernitat lligada a la 

temporalitat: aqueixa nostàlgia de futur, aquell sentiment de dolor per absència en el 

mateix moment que experimentem quelcom plaent, es pot expressar nítidament en 

termes espacials. Així, per l’escriptora Valeria Luiselli, la saudade seria «une faille qui 

s’ouvre soudain dans l’asphalte ; les rivières et les lacs de Mexico ; les draps après 

l’amour» (Westphal, 2016a: 62). Heus ací com l’espacialitat permet copsar altres 

dimensions en els processos cognitius, expressant en aquest cas la sensació de pèrdua, 

desorientació i fragmentació que podem atribuir al procés de canvi que ens ocupa, això 

és, el trànsit de la modernitat a la postmodernitat. 

En efecte, el gir espacial (spatial turn) que es realitza en els estudis literaris i 

culturals respon en bona mesura a la condició postmoderna (Tally: 38) en què ens 

situem a partir de la segona meitat del segle XX. Després dels desastres bèl·lics, la fi de 

la Segona Guerra Mundial i, més concretament, els acords per al repartiment territorial 
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del bloc de potències aliades permeteren que s’iniciés un procés de descolonització que 

alhora va encetar un canvi en la percepció de l’espai, ja que es va desencadenar el 

trànsit d’una mirada colonialista essencialment uniforme a una multiplicitat de mirades 

sobre el món (Marqués, 2017a: 10). En l’àmbit literari, aquest canvi permet que els 

espais urbans, com exemplifica Westphal, passen, de ser representats com a retrats, a 

esdevenir escultures, tot apreciant que aquestes darreres permeten una observació 

diferent segons el punt de vista que s’adopte (2000: 10). Aquesta evolució en la mirada 

és palesa en la subjectivitat de Gaston Bachelard a l’hora de tractar els espais de la 

intimitat en La poétique de l’espace (1957) o bé en Poétique de la ville (1973) de Pierre 

Sansot, en les quals, malgrat tot, no es contempla cap altre punt de vista d’observació 

que no siga el del propi observador. La imagologia1, en canvi, concedirà importància 

tant al que observa (Jo) com al que és observat (Altre), encara que això es produesca 

des del seu aïllament, és a dir, sense que hi haja una interacció activa entre ambdues 

mirades. 

Amb tot, no és fins als anys setanta del passat segle XX que culmina el procés de 

trencament cap a la postmodernitat en què se situa aquest gir espacial. Segons el 

geògraf David Harvey, el punt determinant ocorre entorn de l’any 1973, en el context 

d’una recessió econòmica global (dins la coneguda Primera crisi del petroli) causada, 

entre altres, per l’encariment dels preus del carburant i l’atur, portant com a 

conseqüència la inauguració de les polítiques econòmiques de flexibilització de la 

producció i dels salaris i la consolidació del capitalisme financer i de la globalització 

econòmica. Al capdavall, aquesta coordinació financera global condueix el sistema 

econòmic a accelerar la compressió entre el temps i l’espai que afectarà de manera 

directa l’experiència humana (Tally, 2013: 39). De manera semblant a l’esment que 

fèiem més amunt sobre la juxtaposició d’escenes en la narració literària moderna, 

aquesta tendència a la simultaneïtat en els processos financers i productius 

determinarà doncs les relacions sociolaborals i culturals a escala global, tot abastant (i 

devastant, davant aquesta celeritat en el trànsit) uns espais cada cop més 

interdependents. En efecte, els evidents avanços tecnològics en l’àmbit del transport i 

                                                           
1
 Aquesta teoria pròpia de l’àmbit de la literatura comparada es troba enfocada a l’estudi de l’alteritat i, 

més concretament, a la relació entre l’autor i els països o territoris que puguen ser rellevants en la seua 
obra, interpretats com a “imatges” que influencien activament la creació literària. 
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les telecomunicacions durant els darrers decennis i anys han propulsat l’aparició d’un 

nou marc espai-temporal que desdibuixa antigues barreres, adés del tot 

infranquejables. 

Amb tot, mentre l’espai (aquest espai global) se’ns mostra més obert i accessible 

per mitjà dels engranatges socioeconòmics que interconnecten els territoris fent 

funcionar l’anomenat sistema-món de la globalització, ens trobem amb la paradoxa que 

les societats són més inestables a causa dels canvis que el capital genera en els diversos 

emplaçaments on actua. El resultat, seguint Harvey, «has been the production of 

fragmentation, insecurity, and ephemeral uneven development within a highly unified 

global space economy of capital flows» (Tally, 2013: 41). En aquest punt, l’aparent 

obertura que genera el capitalisme tardà de la postmodernitat en les diverses societats 

mundials no és sinó un eixamplament dels seus marges i límits, tothora mantinguts, per 

tal de dotar-se d’un marc més ajustat als requeriments dels seus fluxos econòmics, del 

tot hegemònics. Westphal compara aquesta manera d’operar amb la del talp, un animal 

pres com a imatge de l’occidentalització d’un món que es consolidarà per mitjà de 

l’imperialisme i el colonialisme: les galeries subterrànies que excava el talp, tot i la seua 

extensió considerable i laberíntica, tindran uns límits ben definits per poder protegir-se 

dels depredadors dins la seua lloriguera, un símil que correspondria al poder 

d’influència i regulació dels estats postmoderns actuals (Marqués, 2017a: 14). El perill 

d’aquesta progressió tentacular que desenrotlla alhora un instint d’autoprotecció, rau 

en el fet que «lorsque l’on oppose à l’Autre fantasmé des barrières et des murs, on finit 

soi-même par se sentir à l’étroit», no només en l’àmbit socioeconòmic sinó també en el 

cultural: «l’on s’enferme et restreint le champ de l’imaginaire, son chant aussi» (2016a, 

Westphal: 46). 

¿Quins són, per tant, els espais possibles per a la literatura, en aquest context 

global de trànsit de la modernitat a la postmodernitat?, de trànsit, també, per part de 

moltes “vides líquides”, com expressa Zygmunt Bauman2, habituades a ésser 

desposseïdes, deslocalitzades i desarrelades, cercant oportunitats per sobreviure dins 

l’era de la globalització? Tally defèn que davant tota crisi, susceptible de crear una 

sensació de pèrdua, els estudis literaris i culturals, a través de l’enfocament de 

                                                           
2
 Z. Bauman (2005): Liquid Life, Cambridge, Polity. 
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l’espacialitat, han d’ajudar a comprendre el món global, que és sens dubte part del món 

propi de cadascú, per tal d’orientar la condició humana davant les situacions ―més o 

menys dificultoses― que puguem experimentar en l’actualitat (2013: 42). Per a tal 

propòsit, i seguint l’esquema interpretatiu que proposa Tally, en els següents punts 

abordarem les pautes espacials de la cartografia literària, la geografia literària i la 

geocrítica a fi que les visions del món que cree la literatura siguen possibles però, 

sobretot, que abasten allò “plausible” (Westphal, 2011); que siguen transitables, al cap i 

a la fi, en la mesura que projecten noves vies, per a noves vides. 

 

 1.1.1.1. Cartografia literària: l’autor, creador de mapes i d’espai 

En aquest món canviant, transitori, en el qual ens situem, «est-il une vision autre 

que mobile, un discours autre que nomade ?» (2016a: 263), es demana Westphal. 

Aquesta qüestió sembla trobar-se al cor de la pròpia expressió literària: si la literatura és 

generadora d’espai (d’antuvi mental, imaginari), com ha apuntat Jean-Marie Grassin 

(apud Bataller, 2016: 188), l’acte d’escriure és una acció produïda des d’una mobilitat 

mental que acaba recollint-se dibuixada, per mitjà d’un cúmul de ratlles fetes de 

paraules. Escriure literatura, doncs, ha de poder considerar-se com una activitat 

cartogràfica, en tant que genera una traça que representa aquests espais imaginats. 

Aquesta traça és el que podem anomenar mapa, si més no a nivell simbòlic, el qual 

esdevé el suport necessari per a poder resseguir aquests espais creats per l’expressió 

literària. 

Un escriptor pot ser doncs observat com un subjecte que mapa3, que crea 

mapes (mapmaker; Tally, 2013: 48) mitjançant una producció literària que no fa sinó 

construir nous mons. Aquests mons, com fa el rapsode (teixidor en el seu origen; Tally: 

48), es basteixen paraula a paraula, cosint diferents idees, apedaçant llocs que no són 

sinó porcions d’espai sobre les quals algú decideix deturar la mirada (tal com expressa el 

geògraf Yi-Fu Tuan; apud Tally: 51). Aquesta pausa en el moviment observacional 

esdevé, de fet, un acte decisiu en el procés de creació literària: l’escriptor necessita 

delimitar l’espai davant la seua immensitat, crear llocs tot seleccionant allò que li 

                                                           
3
 Del verb mapar, sinònim de cartografiar. 
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resulta útil per a la seua expressió. L’escriptor-cartògraf es comporta doncs com un 

agrimensor (en paraules de François Hartog; apud Tally: 48), aquell que mesura el 

terreny, pam a pam, per extraure’n els detalls que considera valuosos. 

Aquesta visió ens podria conduir al parany de considerar que l’escriptor, encarat 

al procés creatiu, necessita privilegiar «la materialitat del lloc», tangible i definida, 

davant «la volatilitat de l’espai», cosa que alhora ens portaria a menystenir que 

ambdues dimensions (interdependents des d’una perspectiva humana) nodreixen l’acte 

literari. De fet, «l’espai existeix més enllà de l’individu [...] i el sobrepassa [...], mentre 

que el lloc és un fràgil artefacte» (Westphal 2016b: 170) que es fa i es desfà segons la 

projecció de la mirada humana. L’espai, per tant, atesa la seua manca de límits i 

fixacions, «és l’entorn més propici per a la pràctica artística» (171) car «és allò que es 

desplega sota la mirada encara verge» (170) de l’escriptor. 

Això ens permet considerar que, en síntesi, l’escriptor-cartògraf pot definir-se 

com un periègeta, mot provinent del grec antic que significa “conduir al voltant de” a 

més de referir-se també a l’entonació de la penúltima síl·laba d’un mot (Westphal, 

2016b: 171-172). La virtut del concepte rau en aquesta junció entre la mobilitat espacial 

i la mobilització verbal que permet acollir tant la idea del rapsode-teixidor com de 

l’agrimensor: «la periègesi és alhora una descripció del món habitat i una reflexió sobre 

el ritme de la frase. Combina el desplaçament en l’espai i la reflexió sobre la llengua. 

Explora la unió entre llenguatge i món físic. Està ancorada en l’espai abans que en el 

lloc» (172). Així, l’experimentació humana de l’espai s’esdevé recorrent un trajecte, el 

que correspon en la dimensió literària a desplegar mots que acabaran creant un relat. I 

aquest relat, alhora, crearà un mapa (mapmaker) que, com dèiem adés, no serà sinó 

una possible representació del nou espai que el relat haurà generat. De nou, és 

important matisar que el mapa serà ací (com abans el lloc) l’artefacte tangible que 

l’expressió literària haurà creat; la projecció espacial que l’escriptor-cartògraf 

materialitza en un moment determinat seguint la seua pròpia mirada sobre el món. Per 

això, si després de l’aparició del periègeta en l’antiguitat grega, «la introducció del 

mapa4 dona compte d’una expansió ben material» (172), usada sovint des de l’àmbit 

                                                           
4
 En efecte, «com escriu François Hartog, “c’est, semble-t-il, avec Ératosthène, au IIIe siècle avant J.-C., 

que s’introduit le terme geographos, comme celui qui dessine ou décrit la terre, auteur d’un traité de 
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geogràfic per tal d’apropiar-se d’un espai esdevingut lloc permanent de control humà, 

des de l’àmbit estrictament literari el cartògraf opera de manera oposada: si la creació 

verbal delimita fugaçment l’espai, és amb el propòsit de crear-ne més, mai de restringir 

l’espacialitat. 

 Tota obra literària, per tant, necessita apamar l’espai, tractant de no 

circumscriure’s únicament als terrenys que projecta, sinó mantenint la capacitat de 

sobrepassar-los. Cal que l’escriptor-cartògraf sàpiga transitar, multidireccionalment, 

entre l’espai real o físic (aquell que s’observa) i l’espai imaginari (aquell que es figura) 

tot passant per un tercer-espai5, el simbòlic, que és on la literatura emergeix a través del 

llenguatge. És doncs en aquesta dimensió simbòlica on pren cos la cartografia literària, 

entesa segons el crític Fredric Jameson com un tipus de mapatge cognitiu (cognitive 

mapping) que permet analitzar les relacions que s’estableixen entre les formes literàries 

i les formacions socials (Tally, 2013: 67). 

Així, en l’exercici de comprendre la nostra condició postmoderna actual, la 

pràctica literària no pot estar regida només per uns llocs definits per fronteres com ara 

els estats, ja que aquests es basen en un model organitzatiu que ja no és capaç d’oferir 

mapes satisfactoris per als relleus globals que traça el capitalisme multinacional: «with 

the dismantling of great colonial empires, [...] the state has made room for a global or 

multinational space, thouroughly saturated with capital» (Tally, 2013: 77). Aquest 

tarannà global tampoc no significa que puguem abastar una comprensió holística de tot 

allò que condiciona la nostra existència, com analitzava el filòsof Jean-François Lyotard 

(apud Tally, 2013: 70): tractar d’aprehendre qualsevol sistema de relacions socials des 

de la seua integritat només ens pot conduir al fracàs. Tal fou l’empresa que emprengué, 

segons el filòsof György Lukács (apud Tally, 2013: 62), la novel·la en tant que gènere 

literari representatiu de la modernitat, tot organitzant una fragmentarietat que es 

considerava descomposta de la seua natural totalitat des del món antic. Evidentment, 

com apuntàvem adés amb el concepte de la periègesi, tota època ha hagut d’encarar un 

                                                                                                                                                                          
géographie ou cartographe. Auparavant on parlait de périégète, auteur d’un parcours ou tour du monde 
habité”» (Westphal, 2016b: 172). 
5
 Ens referim a tercer-espai (amb guionet) per referir el concepte que aporta el geògraf Edward Soja, 

thirdspace. Irene Pérez Fernández, anglicisita i investigadora sobre qüestions d’espai, identitat i gènere, 
també transcriu així el concepte: «la característica principal del Tercer-espacio es su pluralidad, puesto 
que comprende los tres tipos de espacialidades propuestas por [Henri] Lefebvre: la que se percibe [real], la 
que se concibe [imaginària] y la que vive [simbòlica o social, a mig camí entre el real i l’imaginari]» (Pérez 
Fernández, 2009: 65). 
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tipus de fragmentarietat que ha menat les societats a diferents experiències a l’hora de 

projectar-se en l’espai. En l’actualitat, seguint Jameson, es tractaria que el mapatge 

cognitiu que proposa puga donar pas a cartografies literàries basades en aquest 

caràcter fragmentari i alhora mòbil que condiciona la vida en la postmodernitat. 

Per a Jameson, l’articulació entre la imaginació individual del “cartògraf” i 

l’organització social establerta esdevé fonamental per tal de superar tota crisi de 

representació literària, ja que permetrà assajar solucions possibles a conflictes socials 

latents. Al cap i a la fi, operar així suposa estar disposat, des del camp de la creació, a 

incidir socialment, cosa que passarà necessàriament per una major o menor connexió 

amb el lector d’aquestes cartografies. 

 

 1.1.1.2. Geografia literària: el lector davant el mapa i els nous espais 

Un lector, per definició, mai no és passiu, sinó que de manera més o menys 

explícita i activa està donant significat als espais que l’escriptor ha cartografiat per mitjà 

del text. El significat que li dona el lector, per descomptat, no ha de coincidir 

necessàriament amb el que proposa l’autor. El lector, cada lector, interpretant els 

mapes literaris, esdevé un geògraf capaç de crear nous mons, nous espais imaginaris 

que poden iniciar tota mena de recorreguts, imprevisibles, en les interseccions que es 

creen entre l’espai imaginat pel lector-geògraf i l’espai físic o real. És així, a través del 

lector, com l’espai ficcional que engendra l’escriptor pot ser generador de realitat(s): la 

lectura dels mapes literaris d’una novel·la, per exemple, pot permetre la revisió de 

l’espai real. Segons Tally, llegir literatura comporta, en aquest sentit, un evident exercici 

de geografia literària (2013: 85) que pot incidir en transformacions socials. 

La visió que descrivim correspon a la del lector més actiu, aquell que no només 

és conscient de la seua pròpia experiència literària (amb una eventual aplicació social) 

sinó que a més indaga en la influència que l’espai físic ha pogut produir en l’escriptor. Al 

capdavall, aquest lector-geògraf pot ser considerat un investigador que, com el 

periègeta, tracta d’orientar-se tot recorrent i apamant els espais simbòlicoficcionals de 

l’obra literària. En paraules de l’escriptora Virginia Woolf, l’actitud del lector-geògraf és 

consubstancial a la del científic amb esperit pelegrí (2013: 82); un nou viatger, en un 

nou periple, que, subjectat a la corda dels espais cartografiats per l’autor, es deixa 
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emportar per la seua pròpia experiència estètica. Fins crear, ell mateix, tota una 

«geografia fantasiada» (Westphal, 2016b: 73). 

No és, tanmateix, l’única manera d’observar geogràficament un mapa literari. 

Seguint Woolf, el lector també es pot limitar a detectar les concomitàncies de l’espai 

ficcional en el lloc físic, per retrobar-hi així els possibles indrets (com ara places i carrers, 

establiments, rius i pics muntanyencs...) que referencien la imaginació literària de 

l’escriptor. Segons Woolf, traçar les eventuals connexions significants entre la 

cartografia literària d’un autor i la geografia física és contraproduent: «a writer’s 

country is a territory within his own brain; and we run the risk of disillusionment if we try 

to turn such phantom cities into tangible brick and mortar...» (apud Bataller, 2016: 191). 

El mer exercici de localització toponímica no fa sinó encotillar l’espai literari (tant de 

l’autor com del lector) en una geografia referencial incapaç de captar la complexitat de 

la ficció. Italo Calvino, autor d’unes “ciutats invisibles”6 precisament introbables en cap 

espai físic, afirma que «before being a city of the real world, Paris for me, as for millions 

of other people in every country, has been a city that I have imagined through books, a 

city that you appropriate when you read» (apud Tally: 80). En definitiva, observem com 

l’espai i les seues projeccions, del tot multidimensionals, interactuen els uns amb els 

altres des d’un pla heteràrquic, on tant la ficció literària pot condicionar la percepció 

física (i així crear noves realitats) com viceversa. 

Qualsevol que siga l’abast de l’exploració geoliterària que enunciava Woolf, 

aquesta és susceptible de crear noves cartografies des del punt de vista del lector; 

estudis que poden descriure, analitzar i interpretar indrets literaris servint-se de totes 

les eines que el disseny i la tecnologia informàtica posen al nostre abast avui dia. És el 

cas dels atles literaris que diversos investigadors han posat en circulació els darrers 

decennis, com ara Franco Moretti i la seua representació dels llocs en la novel·la 

europea del segle XIX (Tally, 2013: 100). La importància de la seua aportació en la 

confecció de cartografies literàries rau en la reorganització sobre el mapa d’elements 

textuals seleccionats, abstrets del flux narratiu, que pel fet de projectar-se en un 

artefacte nou (el mapa) puguen ser apreciats des de nous prismes. Per això, el mapa 

(seguint Moretti) és útil en la mesura que no és una eina testimonial de localització, sinó 

                                                           
6
 Le città invisibili (1972). 
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que serveix per a la reinterpretació literària i fins i tot per al creuament amb altres texts 

o dades mapades. En aquest darrer sentit, el seu projecte cartogràfic permet llegir texts 

de múltiples autors que, sota el criteri d’anàlisi que es trie, podran establir-hi una 

relació, per més discontinus que aquests texts puguen semblar a primer cop d’ull. 

Qüestions com ara quines normes subjauen en la creació d’una obra o obres, o quines 

forces permeten que una certa expressió aflore en un determinat període, es palesen 

ben pertinents en l’anàlisi literària-geogràfica que planteja Moretti a partir dels seus 

mapes. Això farà emergir un mapa-xarxa (col·laboratiu, acumulatiu o divergent) que 

puga allotjar tota mena de vectors d’anàlisi capaços de donar sentit a les obres literàries 

que no s’havien apreciat abans. 

Una altra aproximació interessant, emparentada amb aquest entrecreuament de 

mapes i textos, la trobem en el graner de l’art contemporani. En el seu darrer assaig, La 

cage des méridiens (2016a), Bertrand Westphal explora els curtcircuits que apareixen 

entre la literatura i l’art contemporani davant els desafiaments de la globalització. 

D’entre les obres variades que hi ressenya, s’hi troben mapes que no emanen 

necessàriament d’una obra literària però que, en tot cas, l’autor sintonitza amb la seua 

reflexió crítica literària. Hi trobem casos com el de l’artista conceptual Brigitte Williams 

(2016a: 237), centrada en l’anàlisi dels conceptes de representació i frontera a través de 

la imatge i el text escrit7: Williams estableix una comunicació fluïda entre els espais 

creats per les diferents facetes artístiques i els espais físics. A les seues obres, les figures 

geomètriques són fetes de lletres que fonen matemàtica i lingüística; recrea xarxes de 

metro que explica per mitjà de versos... 

En síntesi, observem que atrevir-se a traçar nous mapes des de les arts, 

dissenyar cartografies des de la pròpia mirada geoliterària, ens permet valorar la 

riquesa de projeccions que acull la indefinició de l’espai. Així mateix, ens permet 

aprendre a valorar la incertesa que els canvis generen (Marqués, 2017a: 18), a pesar 

dels conflictes que poden ocasionar en l’era postmoderna. 

 

                                                           
7
 A la seua pàgina web, l’artista hi presenta els seus interessos creatius: 

https://www.brigittewilliams.net/about. 
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 1.1.1.3. L’aproximació geocrítica als estudis literaris 

Propostes cartogràfiques com les suara comentades, mostren que abordar 

l’estudi literari des de l’espacialitat requereix una mirada interdisciplinària. Aquesta 

mirada permetrà assolir una comprensió àmplia i alhora detallada de les relacions 

canviants que configuren el món postmodern. Cal desenvolupar, doncs, un enfocament 

crític sobre l’espai, geocrític segons la terminologia usada per Tally i Westphal (per citar 

dos dels estudiosos que prenem com a referència), per tal de clarificar els reptes socials 

que implica aquesta aproximació a l’anàlisi literària: 

A fundamental task for geocriticism is to analyse, explore, and theorize these new 
cartographies that aid us in making sense of our places and spaces in the world. 
Geocriticism would have to take into account the ways in which spatial practices—
including, of course, geographical mapping itself, but also such productions of knowledge 
as ethnography or economics—are employed and deployed, both for repressive ends and 
as a means to aid political liberation. As a way to analyse literary texts, but also as an 
approach to social criticism, geocriticism can perhaps uncover hidden relations of power 
in those other spaces that a critical theory less attuned to spatiality might well 
underlooked. 

(Tally: 114) 

 

 Aquesta aproximació des de la geocrítica ens permet revisar les visions d’alguns 

crítics contemporanis que han contribuït a consolidar el gir espacial en els estudis 

literaris i culturals, les aportacions dels quals no fan sinó plantejar “cartografies”, vies de 

reflexió entorn de l’espacialitat. 

El filòsof Henri Lefebvre insisteix en com l’espai ens configura com a humans i 

com arribem a configurar-lo amb la nostra pràctica interactiva. L’espai és entès com el 

producte d’unes relacions socials que no es poden deslligar dels seus condicionants 

sociolaborals. Així, segons Lefebvre, l’espai mai no es constitueix en singularitat (fins i 

tot aquell espai abstracte, cognitiu, necessitaria un estímul sensorial exterior) sinó en 

interacció humana. Jameson —citat més amunt a propòsit del concepte de mapatge 

cognitiu— hi afegeix que, en efecte, el capital és el motiu de força que regula l’ordre 

espacial; l’organització laboral, monetària i financera dins de cada estadi de 

desenvolupament de la producció capitalista genera espais determinats, únics, que 

canvien segons la situació. Per això, l’organització social de l’espai està sotmesa a 
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modificacions discontínues, a ruptures que permeten, segons la proposta cartogràfica 

de Jameson, dibuixar nous mapes de caràcter mòbil i fragmentari. 

A diferència d’aquesta concepció, però no de manera oposada, el filòsof Michel 

Foucault encabeix les nocions socioeconòmiques anteriors dins d’una categoria més 

general com seria el poder, car aquest no es circumscriu al mode econòmic de 

producció, sinó que s’estén més enllà del capital tot afectant altres camps com el del 

coneixement o el saber. Així, el poder és l’eix primordial d’anàlisi que empra Foucault a 

l’hora de tractar els processos d’espacialització pels quals, coincidint amb Jameson, 

configuren un món del tot flexible i mutable. Aquest concepte denota una 

immaterialitat que respon al seu caràcter invasiu o tentacular a l’hora de penetrar i 

condicionar les diferents esferes socials. L’efectivitat de l’espacialització del poder, tal 

com Foucault la comprèn, se simbolitza en la idea del panòptic, l’ull que tot ho 

controlaria des del seu desplegament subtil pels cossos socials. En definitiva, el poder 

recorre l’espai de manera descentralitzada, fluïda, resilient; el canvi assegura la vigència 

dels mecanismes de poder en l’organització social. 

Foucault considera que tot individu es troba immers dins els processos de 

control social que genera el panòptic, cosa que el duu a admetre que no és possible 

situar-s’hi al marge. Michel de Certeau, revisitant la tesi foucaultiana, es planteja 

justament si hom pot escapar a la mirada totalitzant de l’ull del poder, objectiu que el 

condueix a examinar les pràctiques de mobilitat espacial d’individus o grups que 

recorren un indret urbà. De Certeau distingeix el caminant de carrer d’aquell que 

atalaia, des de la distància, el conglomerat de la ciutat. La visió panoràmica que 

aconsegueix aquest darrer, assimilable a la que genera un mapa, per a De Certeau 

representa el panòptic, l’ull que supervisa. Igualment, la capil·laritat que s’atribueix al 

mateix panòptic hauria de trobar-se a peu de carrer, entre “els ulls” dels vianants. 

Tanmateix, De Certeau els obvia per subratllar que els moviments dels ciutadans poden 

esdevenir actes discursius imprevisibles, lliures i il·legibles, ja que «“to walk is to lack a 

place”» (apud Tally, 2013: 130), és un acte espacial que dificulta la localització 

geomètrica en el mapa referencial. En conseqüència, la mobilitat anàrquica dels 

vianants pot resultar en un símbol de resistència al poder, tot eludint la disciplina. De 

Certeau defèn que aquests petits cartògrafs de carrer esdevenen, amb el seu “llarg 
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poema de caminar”, els protagonistes de la ciutat (apud Tally: 129). En síntesi, davant la 

visió estàtica, allunyada i controladora del panòptic que De Certeau assimila al mapa 

geogràfic referencial8, la itinerància crearia un moviment narratiu que possibilitaria la 

transgressió social9. 

El procés cognitiu del qual partesca cada vianant condicionarà la lectura que 

puguem extraure del seu moviment, tant si aquest té lloc en un context urbà o no. De 

Certeau, sens dubte, apunta un cas ben significatiu, però també poden haver-hi altres 

exemples de moviments itinerants com a metàfora de les pràctiques literàries en 

l’espai. Charles Baudelaire insistí en la presència del flâneur o badoc, aquell individu que 

es passeja o erra per la ciutat sense cap més pretensió aparent; Walter Benjamin glossà 

al respecte que es tracta de la mirada de l’alienat a ciutat, el representant de «la solitud 

de l’ésser humà entre la massa urbana» (Bou, 2013: 57). De fet, el flâneur, analitza 

Benjamin, tant pot ser considerat una part constitutiva i resultant del sistema de 

dominació com un resistent a la mirada totalitzant del panòptic, a l’estil del que defenia 

De Certeau (Tally, 2013: 131). En tot cas, allò que Benjamin troba fascinant del flâneur-

alienat és que, d’acord amb la seua condició ambivalent, pot esdevenir la imatge 

d’aquell que es manté al llindar (limen) d’alguna situació, just al flanc que permet 

travessar a una altra banda. Si bé tot marge pot esdevenir també un verdader obstacle, 

un límit (limes) locatiu que dificulte o impedesca el trànsit fluid inherent a l’espai, 

Benjamin se situa més en la condició que expressa la locució anglesa betwixt and 

between: la vida en trànsit o indecisa, al llindar entre aquell que es dilueix i aquell que 

es resisteix a ser diluït, bé l’experimentà el mateix Benjamin camí de l’exili, travessant la 

serralada pirinenca francoespanyola amb destí final a Portbou. L’exiliat, en efecte, 

exemplifica la situació de suspens de les normes habituals, vivint entre una i altra cosa; 

«no voler —o poder?— integrar-se» (Bou: 273) en alguna estructura que rebutja o el 

                                                           
8
 Ens referim ací als mapes usats en geografia que, a diferència de les cartografies literàries que hem 

comentat, cerquen una representació física o sociopolítica de la realitat amb una intencionalitat 
descriptiva. Els exemples més comuns són el mapamundi clàssic de Mercator, el d’Arno Peters (amb la 
seua projecció “descentralitzada” cap al sud) o la més recent i digitalitzada versió que ofereix el programa 
informàtic Google Earth ideat per Brian McClendon. Fet i fet, per més que aquestes projeccions cerquen 
oferir una pretesa objectivitat de la realitat (Westphal, 2016b: 172), no deixen de ser cartografies 
imaginades del territori, interpretacions de les relacions socioeconòmiques que s’hi efectuen. 
9
 Mancaria observar, en qualsevol cas, com s’efectua la resistència d’aquests vianants davant dels ulls de 

control del poder (càmeres de vigilància, cossos de seguretat) que es mobilitzen en la mateixa dimensió 
de carrer, segons la diferent situació que es done en cada context. 
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rebutja. En conseqüència, viure en la liminaritat implica un moviment que pot causar 

marginalitat i, així, desarrelament en l’individu. 

La condició liminar que representa l’exiliat pot ser entesa com a “paranòmada” 

en la mesura que es tracta d’una mobilitat particular, motivada per una necessitat 

econòmica o política (Tally, 2013: 135). Si en el moviment d’anada l’exiliat es veu forçat 

a separar-se d’unes condicions socioespacials determinades (mentals, lingüístiques i 

culturals, econòmiques), en el moviment de tornada (si n’hi ha o, en tot cas, de 

constant “anada” a algun lloc) l’individu pot experimentar més i més incertesa davant el 

canvi sobtat i recurrent. Aquesta eventual desorientació o sensació de pèrdua que 

experimenta l’individu no permet considerar aquest nòmada com el garant d’un model 

d’emancipació, per més que el nomadisme puga alterar l’organització espacial que un 

ordre geogràfic estableix. De nou, doncs, retrobem el caràcter liminar-ambivalent que 

apunta Benjamin respecte a l’alienat, tant en el flâneur baudelarià com en l’exiliat-

nòmada. 

Una visió de gènere sobre l’espai permet crear paral·lelismes amb aquests 

agents mòbils. L’alienat que evoca Benjamin és aquell que rep l’efecte d’un 

desplaçament no volgut, és l’altre que se sent discriminat o subordinat a un poder 

(reprenent el terme de Foucault). La geògrafa Doreen Massey entén que tots els espais 

són portadors de condicionants de gènere i, per tant, reflecteixen i afecten la manera 

com aquest concepte es construeix socialment. En aquest sentit, podem apreciar com 

tradicionalment s’han concebut certs llocs de l’espai domèstic (la cuina, entre altres) 

com a propis de les dones i associats alhora a l’esfera privada, mentre que l’espai públic 

associat a l’àmbit laboral o de l’oci ha estat atribuït als homes (i sovint també vetat a 

tota presència femenina, siga de manera implícita o explícita). El fet és que, lluny de 

tractar-se d’un repartiment acordat entre homes i dones, aquesta distribució espacial 

obeeix més bé a un caràcter de dominació del gènere masculí o, dit altrament, a una 

organització social sexista que discrimina les dones. Davant aquesta situació, la geògrafa 

Gillian Rose explora estratègies de resistència feminista que no cerquen conquerir la 

centralitat del poder ni abastar un saber complet o totalitzant des d’un enfocament de 

gènere, sinó situar-se en una heterogeneïtat radical (Tally, 2013: 134) que insistesca en 

la multiplicitat d’accessos i interpretacions del gènere en l’espai social (lligant-ho amb la 
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visió “escultòrica” de l’objecte d’estudi que observàvem en Bachelard). Aquest 

plantejament condueix Rose a refusar qualsevol reivindicació de territorialitat en els 

discursos de gènere perquè suposaria fixar de manera permanent un punt de vista 

determinat com el vàlid o el canònic. A canvi, proposa ocupar simultàniament el centre i 

el marge, poder ser allò normatiu i alhora poder ser l’altre entès com la diferència. Tot i 

que Rose reconeix que aquesta proposta de lectura espacial del gènere no és 

necessàriament alliberadora (tal com ocorre amb la condició ambivalent de l’alienat), sí 

que permet comprendre que les aproximacions geogràfiques al saber són inestables, 

canviants, incertes i, sobretot, incessantment discutibles o revisables. 

Fet i fet, com suggeríem més amunt, «amb la desaparició de les fronteres 

imposades per la globalització, és més difícil distingir clarament entre centre i 

perifèria»; la distinció entre un “nosaltres” i un “ells”, un “aquí” i un “allí”, esdevé més 

borrosa o vaporosa (Bou, 2013: 283-284) en l’actual món postmodern. Resseguint les 

idees de Foucault (ressenyat per Enric Bou), el coneixement crític pot ésser explorat 

més bé com una articulació entre continuïtat i ruptura, en la qual l’actitud excèntrica 

(com també planteja Rose) permet adquirir nous punts de vista per «re-centrar 

l’existència» davant tota convenció social que es pretenga rígida (Bou: 285). A nivell 

espacial, un cas de ruptura espacial peculiar el conformen el que s’ha anomenat no-

llocs, llocs impersonals o de pas, contenidors humans momentanis, aliens a una 

identificació de l’individu amb l’indret. L’aeroport, l’autopista, el supermercat, la duana, 

poden en efecte crear aquest efecte alienador, de parèntesi identitari, en tant que 

l’individu ocupa un lloc que no pretén observar o valorar per si mateix. Es consideren, 

per tant, llocs indiferents a la mirada, on la gent rarament es planteja qüestions 

ontològiques (Bou: 285); i, tanmateix, formen part de la nostra existència i la 

determinen. 

De fet, definint aquesta mena de llocs des de la seua negativitat-excentricitat es 

justifica (i potser s’accepta) el seu efecte alienador en l’individu. Per això, és justament 

remarcant el seu caràcter central el que permet un replantejament d’aquests no-llocs. A 

tal propòsit, practicar l’estranyesa (défamiliarisation) a què apunta l’escriptor Georges 

Perec com a hàbit d’observació, pot resultar una tècnica imaginativa, difícil de 

sistematitzar, que permeta capgirar la visió que tenim de certs llocs de la quotidianitat: 
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«”Ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, l’évident, 

le commun, l’ordinaire, l’infra-ordinaire, le bruit de fond, l’habituel, comment en rendre 

compte, comment l’interroger, comment le décrire?”» (apud Bou, 2013: 286-287). 

L’estranyesa observacional de Perec parteix del principi que qualsevol element és 

susceptible de ser excèntric, per més que el considerem normal o propi. De fet, la seua 

força rau en les disrupcions que pot generar en tot allò considerat “endòtic” (en 

contraposició a l’exòtic); permet encarar una reflexió interna sobre els llocs d’alienació 

del dia a dia, la qual cosa, en certa manera, implica qüestionar els petits exilis quotidians 

en què ens podem trobar immersos segons la nostra condició o situació. 

Activar la capacitat individual i social de sorprendre’s davant allò més elemental, 

prestar atenció a les rutines més essencials, obre les portes a imaginar els llocs d’una 

altra forma, a poder reinventar-los. Acceptar aquesta mobilitat permanent del punt de 

vista ens situa en la condició del viatger curiós que tot ho mira i pregunta: «el viatger és 

alhora lluny i a prop, entra i surt de la vida diària sense voler, ja que de forma simultània 

observa la seva vida des d’una gran distància i des d’una perspectiva molt propera» 

(Bou: 302). Com defensava Rose des de posicionaments de gènere, es practica una 

heterogeneïtat que faculta l’individu per ser a l’encop al centre i a la perifèria. Aquest 

redescobriment espacial, a la fi, permet en l’àmbit literari crear heterotopies (seguint la 

terminologia de Foucault) que confronten la realitat de manera divergent al panòptic: 

aquest, a diferència de l’heterotopia, «es fixa més en la univocitat i s’oposa a la 

pluralitat, és més interessada en espais tancats i limitats que en els espais oberts i 

il·limitats, predomina l’ordre i el control enfrontats al desordre i la llibertat»; amb la 

curiositat heterotòpica, «De sobte hi ha éssers humans amb un nom i un rostre que 

omplen el no-lloc d’una mica de calor humà» (Bou: 303). Heus ací el canvi cognitiu que 

s’efectua de la concepció espacial d’un no-lloc al d’una heterotopia, canvi que podrà 

repercutir en noves (altres) formes de practicar les relacions socials i, a nivell literari, de 

dibuixar el món. 

Els assaigs geofilosòfics de Gilles Deleuze i Félix Guattari adopten un 

capteniment semblant pel que fa a l’excentricitat mòbil. Distingeixen la nomadologia 

del caràcter de l’estat: mentre allò nòmada assegura el creuament incessant de 

fronteres de tota índole (físiques, imaginàries, simbòliques, conceptuals), l’estat assenta 
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un ordre sedentari que mesura l’espai tot creant rangs i límits i assignant llocs estables 

(Tally, 2013: 136). Així, l’ocupació nòmada de l’espai s’altera constantment, mapa i 

remapa platets10-altiplans (plateaux) que entren en connexió i en continuïtat els uns 

amb els altres fins crear rizomes11, desplegant-se pel territori de manera horitzontal, no 

jeràrquica, sense centre ni perifèria sinó de manera acentrada (Deleuze & Guattari, 

1980: 32). Segons els dos filòsofs, aquests moviments concatenats d’elements múltiples 

s’integren dins el que anomenen forces de desterritorialització i de reterritorialització: 

Todo territorio se encuentra afectado por un proceso de D que provoca a su vez una R12, a 
partir de la cual se producirá una nueva D, y así correlativamente. Este proceso expresa 
una relación constante entre elementos heterogéneos propios del espacio humano, la cual 
convendrá observar en su fluctuación o cambio constante (mouvance). [...] El espacio no 
se encuentra bajo ninguna fijación, y en todo caso se interrelaciona con la dimensión 
temporal; su constante es la línea de fuga. 

(Marqués, 2017a: 11) 

 

 En paraules dels autors, «se déterritorialiser, c’est quitter une habitude, une 

sédentarité. Plus clairement, c’est échapper à une aliénation, à des processus de 

subjectivation précis» (Deleuze & Guattari, 1972: 162). Tanmateix, el procés no és una 

finalitat en si, sinó un mitjà que a través del moviment condueix a una nova 

reterritorialització: «la conscience retrouve son territoire, mais sous de nouvelles 

modalités […] jusqu'à une prochaine déterritorialisation» (306-307). El moviment que 

generen aquests processos de D i R es despleguen per l’espai llis (continu, sense 

obstacles), mentre que l’espai estriat (mètric o amb delimitacions precises), propi de 

l’ordenament estatal, s’hi oposaria: «in the first case “space is occupied without being 

counted,” and in the second case “space is counted in order to be occupied”» (Tally: 

137). Deleuze i Guattari consideren la mar com un exemple d’espai llis (malgrat la 

divisió estatal d’una part d’aquestes aigües i els seus usos restringits), mentre que la 

projecció cartogràfica mundial de Mercator, organitzada en paral·lels i meridians, seria 

una mostra d’espai estriat, enreixat (Tally: 137). 

                                                           
10

 Part inferior de la tija que constitueix l’eix d’un bulb, punt en el qual s’uneix amb les arrels. Si bé 
Deleuze i Guattari recullen aquest significat botànic (1980: 32), el terme plateau també ha estat pres a 
l’assaig en la seua dimensió geològica per designar un altiplà. 
11

 Com el bulb, el rizoma és un altre òrgan d’emmagatzemament subterrani, però que no forma platets, 
cosa que en la terminologia usada per Deleuze i Guattari podria conduir a confusió. En tot cas, entre 
“platet” i “altiplà”, cal atendre el terme original en francès (plateau) des del seu potencial metafòric, com 
amb tants altres conceptes que introduïm. 
12

 Per síntesi lingüística, la citació es refereix a D (desterritorialització) i a R (reterritorialització). 
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Davant aquesta dicotomia, i com hem precisat anteriorment en casos paral·lels, 

Deleuze i Guattari no consideren la creació d’aquests espais llisos com alliberadors per 

si mateixos. Tally argumenta que, igual que els vianants no s’alliberen necessàriament 

amb la mobilitat que exerceixen davant l’ull del poder vigilant i coercitiu, seria massa 

simplista i del tot erroni considerar que el nomadisme assegura espais d’alliberament 

social davant l’espai repressor que encarna la malla dels estats. Certament, l’estriació 

de l’espai és atribuïble a una configuració estatal moderna que perdura, però la 

condició postmoderna on es desenvolupa el capitalisme global permet altres lectures 

més complexes de la disposició espacial, com ja apuntava Foucault. Deleuze i Guattari 

sostenen que la natura simbòlica del rizoma (conformat de segments que l’organitzen i 

l’estrien, però alhora desterritorialitzat per créixer o fugir sense parar; 1980: 16) podria 

aplicar-se també a les dinàmiques socioespacials més actuals del capital: 

Les multinationales fabriquent une sorte d’espace lisse déterritorialisé où les points 
d’occupation [...] deviennent très indépendants des voies classiques de striage. […] 
L’essentiel est plutôt la distinction d’un capital strié et d’un capital lisse, et la manière dont 
le premier suscite le second, à travers des complexes qui survolent les territoires et les 
États, et même les types différents d’États. 

(1980: 614) 

 

L’exemple dels diversos moviments que efectua el capital ens permet apreciar 

com l’emergència de tot vector social planteja nous reptes i obre noves vies a 

l’experiència humana envers la pràctica espacial. Deleuze i Guattari, en la seua tasca 

geofilosòfica basada en l’exploració nòmada de les relacions territorials, tracten de 

cartografiar “camins a través”, vies per orientar-se en la postmodernitat (Tally: 138). 

Accepten, com Foucault, que hom no es pot situar fora de la influència tentacular-

rizomàtica del poder, però defenen que no tothom s’hi situa de la mateixa manera, més 

encara quan les relacions que determinen el poder no només són mudables sinó 

reversibles, com ja hem analitzat. El poder, per tant, és heterodox, canalitza diversos 

fluxos de forces socials que s’accepten o s’oposen, resisteixen o divergeixen i, 

segurament, sempre s’interpel·len. Des d’aquesta perspectiva, el poder s’exerceix en la 

mesura que és el resultat de les distintes correlacions socials, les quals mai avancen 

linealment sinó multidireccionalment. Així doncs, marginal, central o acentrada, tota 

resistència nòmada a un ordre establert s’efectuaria dins la complexitat que trobem en 
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el seu mateix si. En definitiva, l’espai no és la garantia de res, però és la condició i 

l’oportunitat per a tot. Al cap i a la fi, com expressa Westphal —influenciat 

significativament per les propostes de Deleuze i Guattari—, «fer bon ús de l’espai és un 

repte, car la seua labilitat és pesada de portar com la llibertat, i igualment apassionant. 

Demana respecte sense prestar-se mai a qualsevol mena de rutina. Enfront seu, 

l’atreviment ben temperat continua essent la paraula clau» (2016b: 170). 

 Westphal entén que davant aquesta múltiple tensió, allò que marca la diferència 

en el comportament davant l’espai es troba en la voluntat o no de descentrar el punt de 

vista i d’aprofundir en la mirada. La globalització, hegemònica, ocupa l’espai tot resistint 

a descentrar-se, tracta de recompactar l’espai refrenant l’emergència de noves 

concepcions espacials perifèriques que qüestionen la composició global capitalista 

(Marqués, 2017a: 11). En contrast, la visió geocrítica de Westphal aposta per abordar 

els estudis literaris i culturals des d’una perspectiva més geocèntrica o geocentrada i 

multifocal, en detriment de la mirada egocèntrica. Això permetrà, per exemple, partir 

de l’estudi estratigràfic d’un indret en lloc de partir de la biografia d’un autor; aplicar els 

principis de la intertextualitat amb vista a una interacció polivalent de les pràctiques 

espacials i discursives des dels diversos camps de pensament. 

En conclusió, si l’espai és pura emergència, cèl·lula germinal que prolifera 

anàrquicament com un rizoma, una anàlisi geocrítica entorn de la creació literària ha de 

romandre atenta als diferents nodes reals, imaginats i simbòlics que tant l’autor com el 

lector puguen explorar i concebre a través de la cartografia i la geografia literàries. 

 

 1.1.1.4. La identitat i la cultura davant el gir espacial 

L’emergència de l’espacialitat adquireix una major complexitat si es desplega 

acompanyada de la dimensió temporal. El crític Mikhaïl Bakhtín entengué que espai i 

temps no es poden dissociar de la creació literària, i així anomenà cronotop la 

sensibilitat temporal que s’inscriu en tot espai literari (apud Bataller, 2016: 188-189). La 

mateixa geocrítica assumeix l’espai humà com un cos compost de plecs i significats 

múltiples que també atén la diacronia com a factor de canvi, això és, com una força que 

incideix en la mobilitat que generen les relacions socials i els processos creatius al llarg 
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del temps. Així, si per a Westphal «le présent est le dernier stade du passé» (2000: 25), 

el present també és el darrer interludi de l’espai, resultat de tota mena d’asincronies 

passades i pròpies de l’acció humana —tant de les accions conscients com dels 

accidents (Marqués, 2017a: 12). En atenció, doncs, a aquesta vessant temporal que 

interactua amb l’espacialitat, serà pertinent observar la transcendència que pot adquirir 

la memòria com a acumulació i recull d’expressions i sabers socials que, estratificats, 

s’han manifestat en un determinat territori durant un cert període. 

Lefebvre expressava que l’espai funciona com un cos o unitat “polirítmica”; així, 

demostraria la seua compossibilitat dins l’ampli ventall de camins que es desenvolupen 

en el seu si (Marqués, 2017a: 12). La possible coexistència dins un mateix món es 

demostra per mitjà de la interacció entre els individus. Com hem analitzat, més enllà del 

jo o de l’altre, la geocrítica es mostra polifònica, és a dir, tracta d’integrar o creuar les 

diferents mirades que reté un lloc o un territori a fi d’obtenir-hi noves cartografies. A 

nivell cultural, aquest descentrament de la mirada comporta mantenir el diàleg obert 

entre tots els actius, tant si es consideren autòctons com al·lògens: 

No se fundamenta en los etnotipos culturales (símbolos positivos de un supuesto 
enaltecimiento nacional) ni tampoco se encasilla en la alteridad (imagen a veces 
peyorativa del o de lo considerado extranjero), más bien hace convivir a ambos (y entre 
otros) sin necesidad de crear apriorismos. Y si los autores literarios pudieran tener un 
papel preponderante en la reflexión geocrítica, no supondría más que uno de sus motores 
de abordaje. En cualquier caso, esta fusión de voces denota los permanentes viajes 
espaciales (de ida y vuelta) y temporales (de una época a otra) que proyecta la geocrítica, 
dentro de un trabajo incesante de creación y de recreación que ha moldeado y sigue 
moldeando nuestras identidades culturales y que, desde la literatura y demás artes, 
contribuye […] al flujo de los imaginarios, de las transformaciones profundas. 

(Marqués, 2017a: 13) 

 

Fóra oportú, doncs, demanar-se si des d’una concepció geocrítica de la cultura, 

la qual pren l’obertura i el canvi com a referents, és legítim abastar allò universal, voler 

totalitzar l’experiència humana. Aquesta és, sens dubte, una visió distintiva del 

pensament occidental que, tanmateix, podria assimilar-se a l’etnocentrisme. El risc 

etnocèntric pot esdevenir en un altre risc, el del relativisme cultural, en cas que 

abandonéssem aquesta projecció universal o mundial. En efecte, aquest relativisme 

podria resultar contraproduent per a les societats perifèriques, ja que «à force de 

vouloir préserver l’authenticité de l’”Autre”, on finit par le réifier dans son altérité 
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présumée» (Westphal, 2016a: 156). En la mesura que l’ésser humà s’expressa, connota 

forçosament, i per tant no pot privar-se d’influir sobre l’Altre (Marqués, 2017a: 15). En 

conseqüència, tota configuració de la identitat en un individu o al si d’un grup o 

comunitat humana ha de considerar aquest caràcter performatiu que es produeix 

incessantment, a major o menor velocitat i amb major o menor creuament de mirades. 

L’àmbit literari permet copsar la mirada que l’autor decideix projectar al seu 

entorn. Al manual assagístic Poesia i identitat, el crític Jordi Julià (2016a) fa un repàs de 

les estratègies que des de la modernitat fins a la postmodernitat s’han fet servir per 

construir la identitat literària del poeta. Ens interessa especialment el camí de la 

modernitat que enceta Baudelaire amb la seua visió (ja comentada) del badoc, de 

l’observador permanent que es fon en el paisatge urbà a través dels altres: «aquest nou 

artista de la multitud es dissimula entre ella perquè és un simple mirall, és un igual 

entre els altres» (Julià, 2016a: 13). Així, la identitat de l’autor modern pot raure en una 

«singularització entre semblants» (14): camuflat entre els altres, pot deixar de ser ell 

mateix tot adoptant la personalitat d’aquells que trobarà al seu pas (42). Tanmateix, 

observem com de nou aquesta situació es balanceja en un difícil equilibri entre 

«”l’atròfia de la cultura individual» (excessivament singularitzada, com el dandisme) i 

«la hipertròfia de la cultura objectiva”», en paraules de Georg Simmel (15). Mentre el 

primer cas abocarà l’individu a una existència aïllant d’una pertinença social, en el 

segon cas l’individu restarà alienat dins de la massa informe, sense veu pròpia. Tot i que 

diferents, tots dos casos es retroben en el punt comú de l’ansietat existencial 

ocasionada per la pèrdua de punts de referència o orientació davant una soledat 

creixent. Es tracta d’una situació definida per Lukács com a transcendental 

homelessness (Tally: 64): com l’exiliat, l’individu no se sent a casa, es troba 

desconnectat socialment o culturalment. Així, «sense lloc propi que li proporcioni una 

identitat, el poeta modern habita el temps» (Julià, 2016a: 28). 

La soledat que glossen filòsofs existencialistes com Søren Kierkegaard, Martin 

Heidegger o Jean-Paul Sartre, conté un revers d’oportunitat social fonamentada en la 

llibertat en tant que responsabilitat individual: els mateixos projectes que engeguem 

són els que ens defineixen i, per tant, aquells que ens identifiquen. Els actes particulars 

orienten la nostra existència i així fan possible una connexió amb l’entorn. En síntesi, el 
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solitari, segons descriu el poeta Luis García Montero, és aquell que podrà esdevenir 

solidari (Marqués, 2017c: 122); o, dit altrament, forjar una individualitat que partesca 

d’un procés d’emancipació de la intimitat, és la condició sine qua non per abordar tota 

tasca social o cultural que es vulga emprendre en l’àmbit col·lectiu (2017c: 113). A nivell 

literari, assegurar l’equilibri en la base existencial-identitària de l’autor permetrà que 

aquest s’incline amb més força cap a la descoberta de noves percepcions: 

Nietzsche afirmava que “fet i fet, parlar molt d’un mateix pot ser una manera d’amagar-
se” [...]. I això, precisament, és el que provarà de fer la literatura, [...] on es detecta 
aquesta necessitat de la personalització, de l’exageració de la singularitat subjectiva, però 
també l’allunyament per poder reconstruir la vivència —que diria Dilthey. Ser més altres i 
menys jo, per ser-ho encara més, per poder encarnar aquelles idees, aquells obscurs 
desitjos que no es poden formular o, fins i tot, per entendre aquells que tenen una visió 
completament diferent i incomprensible de la vida. 

(Julià, 2016a: 25) 

 

Per consegüent, assajar una distància estètica permetria a l’autor reconstruir-se 

per tornar amb els altres, amb una altra mirada. L’autor rehabita l’espai servint-se d’una 

mobilitat, la del viatger-autor, que el condueix a descentrar-se personalment per 

geocentrar-se, com ja hem apuntat. El viatger en la postmodernitat, precisament 

perquè encarna una fragilitat composta de dubtes, necessita acostar-se al seu entorn 

per crear un lligam col·lectiu en construcció, imperfecte, polièdric; rizomàtic, seguint 

Deleuze i Guattari. La mateixa existència humana i les seues produccions socials i 

culturals esdevenen incertes davant l’observació d’una natura més estable i perdurable. 

Aquesta aproximació ha conduït poetes, des de l’antiguitat fins a l’actualitat13, a teixir 

representacions properes al posthumanisme14 on el jo poètic se situa en la perifèria, tot 

fonent-se en el paisatge com a imatge de l’univers. Precisament, aquesta condició 

acentrada de l’autor en el text és el que permetria que —en la mateixa línia del que 

expressava Julià en la citació— encara avui continuéssem recordant aquests autors, 

malgrat l’aparent desaparició del jo. D’alguna manera, el poeta, per mitjà d’aquesta 

                                                           
13

 Podem citar Li Bai, autor de la lírica Tang escrita als segles VII i VIII (Parcerisas, 2017: 82). Bertrand 
Westphal, per la seua banda, també cita la pintura paisatgística en rotlles de Xia Gui, als segles XII i XIII 
(2016a: 235). 
14

 Segons la filòsofa Rossi Braidotti, autora de The Posthuman (2013), el posthumanisme se situa dins una 
orientació dels estudis postcolonials per la qual es planteja un canvi de pensament on la figura de l’home 
no es postule com l’únic eix central dels discursos i on s’aposte per reforçar els vincles comunitaris tot 
incorporant-hi anàlisis des del gènere i l’ecologia. Ser posthumà és doncs una intensificació de 
l’humanisme que no se sosté necessàriament sobre un caràcter transcendental (Oliver i Alabau, 2015a). 
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vaporització del seu ego15, estaria situant una veritat autobiogràfica16 al si de l’espai 

infinit o, si es vol, al si d’un àmbit universal que permet al lector reconèixer-s’hi. Autor i 

lector, doncs, mitjançant una creació literària mòbil i porosa, aconseguirien identificar-

se, construir identitat, acordar-se momentàniament en una forma de veritat; car «la 

veritat és un acord social, en constant transformació [...], lligada estretament a les 

formes de la cultura i de la civilització» (Parcerisas, 2017: 79). 

 La cultura, dins aquestes relacions socials en mobilitat, pren forma a través de 

veritats compartides, idees que són sentides com a pròpies per un col·lectiu. Aquestes 

idees es manifesten en una porció d’espai o territori, també compartit. En aquest sentit, 

Aristòtil afirmava que un poeta és un fabricant de territoris, d’espais determinats on es 

posen en comú sabers que una societat accepta com a vàlids durant un temps. Pel que 

fa a la mateixa consideració espacial, Tally analitza que el mot usat pel filòsof per 

designar “territori” és mite, i així és el mite (la creació literària) el que ens ajuda a 

copsar i observar el territori (2013: 150). Quant a la temporalitat, tota idea necessita el 

record i la memòria col·lectiva per poder prolongar-se en el temps. Així, l’escriptor Italo 

Calvino, en la seua descripció de la “ciutat invisible” de Zaira, narra: «D’aquesta ona 

refluent de records, la ciutat se n’amara com si fos una esponja i es dilata. Una 

descripció de Zaira tal com és avui dia hauria de contenir tot el passat de Zaira. Però la 

ciutat no diu el seu passat, el conté com les línies d’una mà, escrit a les cantonades dels 

carrers, a les reixes de les finestres, en els passaments de les escales» (2012: 14-15). En 

síntesi, podem afirmar que és la interacció humana, les seues creacions i els sabers que 

se’n desprenen i es mantenen allò que configurarà un territori; és la circulació de 

diversos elements compartits el que possibilita l’existència d’una cultura i d’una 

identitat al si d’un territori. 

Aquest pòsit o substrat de vida compartida en un territori, sotmès a aportacions 

i variacions constants, ens permet abordar el fenomen de la transmissió cultural en les 

societats: com s’efectua i quines són les eines que permeten la configuració de les 

                                                           
15

 «El poeta [...] muchas veces tiene que aprender a borrarse a sí mismo, tanto como a ponerse, para que 
la verdad no sea solo de él cuando se pone sino del lector cuando habita el poema y lo hace suyo» 
(Montero, 2017: 113). 
16

 Una veritat petita o modesta, feta a l’alçada de la pròpia consciència (com expressa Montero) però, en 
tot cas, necessària, seguint Parcerisas: «atès que tota experiència és individual, tota veritat també ho deu 
ser, en tant que l’única via d’accés que hi tenim és la individualitat» (2017: 79). 
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identitats en una comunitat. Més concretament, ens focalitzem ací sobre el folklore, 

definit pel folklorista Dan Ben-Amos com tota comunicació directa que efectua la gent 

expressada de manera artística, generant en cada moment actes únics i irrepetibles 

(Marqués, 2017b: 62). Altres termes que sovint s’hi associen, com popular o tradicional, 

restarien al marge d’aquesta definició més genèrica (sostinguda per Carme Oriol; 2002: 

27), tot i que també podrien encabir-s’hi atès que el folklore designa una pràctica 

realitzada per una comunitat (“popular”), la qual pot generar un hàbit social que siga 

recordat i així reactivat en el present (“tradició”). Allò que resulta fonamental és 

aquesta expressió directa i immediata d’un saber creatiu (folk) realitzat per la gent (lore) 

i per a la mateixa gent. 

El folklore i l’expressió literària troben la seua connexió en l’etnopoètica, això és, 

tota manifestació artística de base verbal que produeix la gent en un procés 

d’improvisació (Oriol, 2002: 39). La variabilitat que caracteritza l’etnopoètica es 

canalitza en l’oralitat, per la qual cosa podem afirmar que es tracta d’una expressió 

literària de transmissió oral (com ara les rondalles, els mites, les endevinalles, les 

cançons o les llegendes). En termes geocrítics, la immediatesa oral d’una expressió 

artística, espontània i improvisada acosta l’etnopoètica al que Deleuze anomena línia de 

fuga. En efecte, l’expressió oral s’esdevé en la seua fugacitat, és abastable únicament 

en l’instant en què es produeix per desterritorialitzar-se tot seguit en la infinitat de 

l’espai —i alhora reterritorialitzar-se en l’experiència estètica que crea en l’oient. 

L’autoria poètica d’aquesta producció oral també es desdibuixa en veure’s afectada per 

un mateix procés de desterritorialització: mentre les produccions literàries escrites 

mantenen un autor estable que perfilen sobre el paper un territori concret, l’autoria en 

l’art verbal «es perd com a conseqüència del procés de transmissió [que s’efectua al 

llarg del temps] i dels canvis que l’afecten» (39). Així, l’autoria en la creació etnopoètica, 

forjada en una immediatesa vaporosa, té una estructura rizomàtica perquè en 

desconeixem sovint l’origen i també les noves formes que prendrà en l’avenir; sabem 

qui recrea un saber però sovint se’ns escapen totes les interseccions socials i culturals 

que han permès arribar fins a una determinada manifestació oral. Per contra, «l’obra 

literària [escrita], un cop creada, no canvia, a causa de l’estabilitat del text escrit. Entre 

l’autor (el creador) i el lector hi ha un lligam material que és el llibre o el manuscrit» 
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(39), un suport “territorial” que traça una cartografia literària precisa. Aquesta 

cartografia, com ja hem comentat, també tindrà la seua possible línia de fuga: podrà 

envolar-se per noves vies, aquelles que la geografia literària del lector genere. 

 Així, podem apreciar com l’expressió etnopoètica assoleix aquesta comunió 

complexa, de difícil equilibri, entre l’individu creador i el col·lectiu receptor. Com el 

creador, sovint ànonim, és aquell que reinterpreta el substrat cultural comú sobre el 

qual es reconeix el receptor, els rols d’un i altre són intercanviables i per tant esdevenen 

interdependents. Ambdós són responsables de la mobilització que generen en el saber 

col·lectiu, performen els seus trets identitaris com a reflex d’un context social concret. 

Per aquest motiu, és tant important la singularització de l’autor que reprèn una tradició 

com la massa social en què pren lloc la producció oral i on, alhora, se situarà el mateix 

autor; “un entre tants”, en paraules del poeta Vicent Andrés Estellés. 

 En la modernitat i la postmodernitat, la diversitat i la fragmentarietat 

d’experiències són característiques pròpies d’unes societats sotmeses als mecanismes 

que determinen principalment el sistema econòmic capitalista i el procés de 

globalització. Dins aquest marc global, les pràctiques folklòriques com ara l’etnopoètica 

difícilment poden abastar el conjunt d’una societat sinó que més aviat es reprodueixen 

en diversos cercles o espais culturals que mantenen i promouen aquestes pràctiques. 

Fins i tot, podem assistir a la interrupció d’una expressió folklòrica, és a dir, a una manca 

de continuïtat en un saber col·lectiu, com de fet ha ocorregut de manera notòria des 

del segle XIX fins a l’actualitat, a causa de la consolidació d’una societat industrialitzada i 

urbana, estesa cada cop a més àrees del planeta. El trànsit de la vida al camp a la vida 

en la ciutat ha modificat l’experiència cultural que un col·lectiu pot experimentar en un 

determinat territori, ja que les formes de socialització i les pràctiques econòmiques hi 

varien substancialment. En aquest sentit, el crític Raymond Williams, a The Country and 

the City (1973), emfatitza la importància de les estructures de sentiment associades a 

l’espai (Tally, 2013: 86) i com aquestes es relacionen estretament amb les pràctiques 

literàries, tot afirmant que la interrelació entre les formes literàries i l’experiència social 

és indefugible. Així, Williams afirma que, per exemple, el tipus de ficció que es crearà al 

camp no podrà ser igual a la que es cree a la ciutat; la major individualització de 

l’experiència en l’àmbit urbà —la qual ja hem analitzat, sobretot, a través de les tesis de 
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Baudelaire— esdevé clau a l’hora de concebre la literatura moderna. En un sentit 

semblant s’expressa Robert Tally en introduir el concepte de topofrènia (topophrenia; 

2014). Aquest expressa la construcció emocional que es conforma entorn dels territoris 

que concep l’autor, ja siguen reals o imaginats: «en la medida que un autor observa, 

aprehende, identifica y hace suyos determinados lugares y los vincula a sus emociones, 

puede llegar a transpirar esas vivencias personales en los procesos de ficcionalización. 

Así se construye una visión personal de determinadas geografías» (Piquer & Marqués17). 

 Combinar la singularització del creador, d’una banda, i la seua connexió amb 

l’entorn social i geogràfic a través de les emocions, de l’altra, pot produir una percepció 

literària que establesca un vincle identitari amb el folklore esdevingut marginal o, fins i 

tot, en desús, desaparegut de tot espai d’ús social. Aquests nusos afectius entre 

identitat cultural i territori se sintetitzen en la mirada del folklorista. Aquest, havent 

generat una consciència de tradició, «transporta i adapta elements tradicionals a nous 

espais i a nous temps» (Oriol: 37). En efecte, trencada la cadena de transmissió cultural, 

l’adaptació folklòrica a l’actualitat requereix un posicionament que parteix d’un estudi 

previ de diverses mostres folklòriques. Per tant, el folklorista manipula, recupera un 

pòsit cultural que no és sinó el resultat de múltiples manipulacions, normalment més 

espontànies i inconscients, generades en un estadi anterior al del folklorista. «Per això, 

els productes del folklore són imperfectes mentre els del folklorisme presenten un 

aspecte més elaborat» (37). A aquesta funció de recol·lector que exerceix el folklorista 

s’hi pot afegir la de transcriptor i recreador amb finalitat literària. Fins ara, havíem vist 

com la producció etnopoètica no feia emergir de manera neta o del tot destacada la 

figura de l’autor, a causa del preponderant caràcter col·lectiu; amb el canvi, però, del 

context de transmissió, muda també la natura del saber. La pèrdua de l’oralitat desfila 

l’expressió etnopoètica per passar a formar part d’un teixit escrit ―l’obra literària―, la 

qual pot mantenir una base folklòrica més o menys acusada. Així, amb el pas de 

l’oralitat a l’escriptura assistim a la unió de diverses veus (o punts de vista) en un sol cos 

que pren una especial dimensió intertextual: la singularitat de l’autor recull al paper 

l’eco folklòric d’una societat i d’una cultura; la cartografia literària del folklorista mapa 

les línies de fuga etnopoètiques pròpies d’aquest art verbal. La topofrènia de l’autor-

                                                           
17

 Publicació en premsa. 
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recreador, en definitiva, posa de nou en circulació uns sabers marginats que romanien 

en estasi i, així, fa reviure la identitat d’un territori. Si més no, el folklorisme permet que 

s’expressen de nou certs elements d’una identitat, entre les moltes que s’hi poden 

creuar. 

 Al segle XIX, el sorgiment de la figura del folklorista s’associà a la recuperació 

etnogràfica de sabers que havien restat al marge o a la perifèria de les societats dites 

modernes. Es diferenciava així entre pobles primitius i moderns, des d’una concepció 

hegeliana del desenvolupament humà com a procés teleològic que no sempre dissimulà 

un afany colonialista occidental. Quant a l’art verbal de l’etnopoètica que hem tractat, 

els estudis filològics sorgiran de l’interès per conèixer l’origen de les llengües, un 

element considerat cabdal en la conformació de la identitat col·lectiva per tal de poder 

esbrinar “qui som” i quins elements ens han conformat fins a l’actualitat. Sovint, doncs, 

l’enfocament metodològic o teòric emprat en els estudis filològics serà historicista, per 

la qual cosa se sosté que tota obra ve determinada pel seu context històric (Tally, 2013: 

31); aquesta visió pot explicar, a tall d’exemple, l’emergència de la novel·la històrica del 

vuit-cents. No obstant, aquest enfocament es troba conformat principalment per una 

anàlisi que es limita a allò real o material. Deleuze i Guattari prenen la imatge de l’arbre 

per mostrar l’abast d’un mètode genealògic que cerca una linearitat unívoca en 

l’aprehensió del món, amb un principi i un final: «toute la culture arborescente est 

fondée sur eux [els arbres], de la biologie à la linguistique» (1980: 24). En canvi, ambdós 

filòsofs consideren que «la pensée n’est pas arborescente, et le cerveau n’est pas une 

matière enracinée ni ramifiée» (24), sinó més bé rizomàtica, com ja hem observat: «à la 

différence des arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte un point quelconque avec 

un autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement à des 

traits de même nature [...]. Il n’a pas de commencement ni de fin, mais toujours un 

milieu, par lequel il pousse et déborde» (31). Per a Deleuze i Guattari, el rizoma és el 

canal que permet connectar tota mena de sabers, amb múltiples entrades i sortides, 

cap a tota mena de dimensions. Sobre aquestes, Bachelard insisteix a considerar el 

somni també com un espai poètic de la imaginació, en la mesura que pot esdevenir un 

motor creador d’imatges: «the imagination is ceaselessly imagining and enriching itself 

with new images» (Tally, 2013: 115). Igualment, els trossos de vida que recupera el 
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folklorista a través de la memòria dels altres són veritables territoris de la imaginació; 

espais experimentats socialment en un altre temps que, ben segur, podran servir de 

porta d’entrada als somnis, tota una pista infinita per al saber. 

 Com rebla Tally, tot allò real i allò no real s’entrecreuen constantment en 

l’activitat humana al món. Aquesta característica, per tant, també s’observa en l’àmbit 

del folklore amb la creació de tota mena de simbolismes, pouant tant en la dimensió 

real com en la imaginària, els quals han donat pas a diversos gèneres i subgèneres 

etnopoètics que tracten de testimoniar els diferents equilibris entre la realitat i la 

imaginació que efectua la creació oral de base popular i tradicional (com ara les 

rondalles, els mites, les llegendes, les endevinalles o les cançons). A nivell literari 

(escrit), gèneres com la utopia, la ciència ficció i la fantasia creen espais literaris als 

quals no s’associa d’entrada un valor mimètic de la realitat sinó que s’insisteix en el seu 

potencial per configurar nous mons imaginats. En qualsevol cas, els encavalcaments 

entre la fantasia i la història sempre seran presents: si, com deia Aristòtil —citat més 

amunt—, els enigmes de la cartografia mítica ens ajuden a “veure” el territori en què 

vivim, tota ficcionalització amb pretensions realistes també aconsegueix crear nous 

mapes que s’escapen a allò més quotidià. Uns i altres, doncs, cultiven la imaginació, 

desclouen cadenats, eixamplen la llibertat, fent possible altres mons amb noves 

maneres d’observar. El filòsof Herbert Marcuse insistia precisament en la idea que la 

funció bàsica de la fantasia (extensible, segurament, a tota la literatura) és el refús 

d’acceptar les limitacions imposades a la llibertat i la felicitat, el refús d’oblidar altres 

possibilitats (Tally, 2013: 153). Tota expressió literària, doncs, s’esforçaria a il·luminar el 

poder intrínsec de l’obertura. 
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1.2. 1.2. 1.2. 1.2. ESTAT DE LA QÜESTIÓ:ESTAT DE LA QÜESTIÓ:ESTAT DE LA QÜESTIÓ:ESTAT DE LA QÜESTIÓ:    ESTUDIS SOBRE JORDI ESTUDIS SOBRE JORDI ESTUDIS SOBRE JORDI ESTUDIS SOBRE JORDI PERE CERDÀPERE CERDÀPERE CERDÀPERE CERDÀ    

 En aquest punt tractarem alguns estudis crítics que s’han fet públics entorn de 

l’obra literària de Jordi Pere Cerdà. Sense cap afany d’exhaustivitat en el recull de 

referències que hi introduïm, destacarem ací els elements d’aquelles publicacions que 

susciten més especialment el nostre interès d’acord amb la temàtica i l’orientació 

d’estudi que proposem. D’altra banda, per consultar una relació acurada i precisa de 

l’obra escrita (publicada o no, literària i no literària) de Jordi Pere Cerdà, cal remetre’s a 

l’estudi acadèmic realitzat per la bibliotecària Marie Grau (1999) en el qual inventaria la 

documentació cronològicament. El seu article «L’œuvre de Jordi Pere Cerdà. État des 

lieux» (Grau, 2004) mostra una síntesi d’aquest inventari. 

 

    1.2.1. 1.2.1. 1.2.1. 1.2.1. Primers estudis: el marc geogràfic català i l’excentricitat de Primers estudis: el marc geogràfic català i l’excentricitat de Primers estudis: el marc geogràfic català i l’excentricitat de Primers estudis: el marc geogràfic català i l’excentricitat de l’autorl’autorl’autorl’autor    

 La major part dels estudis consagrats a l’obra literària de Jordi Pere Cerdà són 

articles periodístics o de recerca que versen sobre diverses facetes de la vida i l’obra de 

l’escriptor, els quals són publicats des d’inicis dels anys cinquanta del segle XX —

coincidint amb l’aparició dels primers poemaris i peces teatrals de Cerdà— fins a 

l’actualitat. Als anys cinquanta, es divulguen principalment ressenyes a publicacions 

periòdiques de proximitat entorn de la Catalunya del Nord o francesa1, com ara 

Tramontane, per autors sensibles a les lletres com Carles Bauby, escriptor i editor 

d’aquesta revista, o com el poeta Francesc Català. A finals dels anys cinquanta i durant 

la dècada posterior, les ressenyes publicades s’aniran estenent sobretot per revistes de 

tot Catalunya, de manera paral·lela a la difusió que adquireixen les seues obres editades 

a Palma (1957) i Barcelona (1961, 1966). 

És entre els anys seixanta i setanta que trobem els primers estudis en 

profunditat sobre l’obra literària de Cerdà. Un dels autors que els enceta és el crític i 

escriptor originari de Banyoles Pere Verdaguer ―exiliat a Perpinyà des de la seua 

infantesa― amb una anàlisi (1966) que introdueix Obra poètica, el primer dels tres 

reculls de poemaris en què s’anirà editant i compilant la poesia de Jordi Pere Cerdà 

                                                           
1
 Ens referim a Catalunya del Nord per designar l’actual departament francès dels Pirineus Orientals, part 

integrant de Catalunya de manera oficial fins a la promulgació del Tractat dels Pirineus (1659). 
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(1966, 1988b, 2013). L’estudi poètic de Verdaguer fa especial èmfasi en els orígens 

rurals i populars d’un autor de la Cerdanya2 que demostra un alt grau de fidelitat i 

autenticitat literàries expressant-se en llengua catalana i, més encara, usant la varietat 

lingüística que l’autor sent més propera. Verdaguer compara aquesta qualitat a la 

importància dels elements naturals en l’obra del poeta. Les idees simbòliques de l’arbre 

i l’aigua són elements vitals per a Cerdà, els quals s’embranquen com la sang i el cos —

tal com identifica Bachelard— al si dels éssers. Per això, el motiu de la dona i la unió 

amb ella, així com la naixença del seu fill, seran vists pel poeta com a realitzacions 

tel·lúriques, font i fonament de la vida. 

En una mateixa línia s’expressa el 1969 el crític i escriptor barceloní Albert 

Manent, el qual dedica un capítol a Cerdà en el seu manual sobre la literatura 

noucentista i de postguerra (1973). Aquest capítol compila anteriors anàlisis com ara la 

seua introducció (Manent, 1961) a les Contalles de Cerdanya de Cerdà (1961). Manent 

destaca «aquesta devoció que, a moments és comunió exaltadora» (1973: 123) amb la 

Cerdanya de l’autor. El crític es refereix, com Verdaguer, al «misteri de l’ésser», a la 

força enigmàtica que amaga la natura, i a la «memòria col·lectiva» (125) que, més enllà 

de la seua vessant folklòrica, prendrà també el sentit d’un combat de l’individu amb ell 

mateix, dels uns respecte als altres, a la recerca d’una dignitat humana compartida. 

La defensa de la terra com a compromís social amb un poble i una cultura, a la 

Cerdanya estant, no resultarà ser una tasca senzilla per a Cerdà a causa del caràcter 

excèntric d’aquest territori, tant a nivell geogràfic com lingüístic; «n’és un símptoma la 

total absència d’ell en la molt important antologia dels senyors Molas i Castellet3» 

                                                           
2
 Com que des de l’àmbit nord-català es fa referència a la Cerdanya com la comarca sota administració 

francesa, i des de l’àmbit sud-català es fa referència igualment a la Cerdanya com la comarca sota 
administració espanyola, existeix la proposta de diferenciar entre l’Alta Cerdanya (francesa) i la Baixa 
Cerdanya (espanyola) a fi d’evitar confusions. Pel que fa al nostre estudi, igual que amb el cas de 
Catalunya del Nord (o Catalunya Nord) mantindrem la nomenclatura de Cerdanya per referir-nos a la 
seua totalitat (alta i baixa), tal com la concebia el mateix Cerdà. En canvi, quan caldrà fer la distinció, 
especificarem a quina part de la Cerdanya ens referim. 
3
 Poesia catalana del segle XX (1963), de Joaquim Molas i Josep Maria Castellet (Edicions 62). En tot cas, 

cal ressenyar el contacte que es produí entre Cerdà i Molas & Castellet arran de la publicació del 
monogràfic sobre literatura catalana de la revista Europe (1967), número que el mateix Cerdà va 
coordinar i prologar. En efecte, la revista inclou una ressenya de Cerdà sobre l’obra d’ambdós crítics 
(Cerdà, 1967), contribució que precedeix a la mateixa revista la presentació del manual Poesia catalana... 
per part dels autors Molas & Castellet. Seguidament a l’article d’ambdós crítics, s’hi afegeix un recull de 
poemes catalans entre els quals figuren cinc poemes de Cerdà traduïts al francès per Lionel Richard 
(1967). 
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(1966: 15), sentencia Verdaguer. Manent destaca, a més, que aquest «allunyament en 

què viu [Cerdà] de la capital» (127) li suposa una «pressió del francès, [...] sense la 

compensació [lingüística] del clima irradiant de Barcelona» (124). A més de l’obra crítica 

de Manent, també trobem referències significatives a Cerdà en la Literatura catalana 

contemporània de Joan Fuster (1972)4. Les mencions de Fuster contribueixen a situar 

l’autor (i també el pensador, citat en aquest cas com a “Antoni Cayrol”5) en el marc 

geogràfic català i, més concretament, en el marc del Rosselló6, acompanyat en nombre 

considerable d’altres autors nord-catalans. Segons Fuster, l’autor prové d’un «Rosselló 

subaltern i marginat: el Rosselló rural, que París ignora, i que Barcelona no pot prendre 

en consideració» (359). Resulta significatiu apuntar com un autor central (Manent) i dos 

de perifèrics (Verdaguer i Fuster, aquest darrer des de la valenciana població de Sueca) 

s’interessen a les acaballes del franquisme per un altre autor perifèric, tot destacant, a 

més, la seua condició excèntrica respecte als pols administratius i culturals de referència 

per a la regió nord-catalana. Un exemple d’aquest especial interès pel marc geogràfic el 

trobem al breu epíleg del manual de Fuster, on aquest se serveix d’unes declaracions de 

Cerdà —en francès i fetes en una revista francesa— per sentenciar que, tant al costat 

francès com a l’espanyol, la necessitat constant d’afirmar «“el fet literari català”» 

demostra la «lluita per sobreviure» d’una cultura, comuna als seus territoris però no 

normalitzada, davant de les «adversitats “extraliteràries”» (423) que l’assetgen al llarg 

de tota la seua variada i desarticulada geografia. Així, observem com Fuster usa Cerdà 

                                                                                                                                                                          
D’altra banda, hem consultat altres antologies i històries de la literatura catalanes posteriors, i la 
presència de Cerdà, com a Poesia catalana del segle XX, també és inexistent o bé es troba reduïda a una 
mínima menció sobre les peces teatrals de Cerdà La set de la terra i Quatre dones i el sol (De Riquer, 
Comas & Molas, 1988: 199, 210; Bordons & Subirana, 1999: 317, 395). D’aquesta manca de recepció als 
manuals, també se’n fa ressò Cristina Badosa (2011: 84) en uns termes semblants. 
4
 Les mencions a Cerdà en diccionaris i altres reculls d’autors catalans també mostren una presència 

normalitzada de l’autor, tot i que són de caire diferent de les suara mencionades (Molas & Massot i 
Muntaner, 1979: 154; ILC, 1991: 79; Bou, 2000: 161-162; Broch, 2008: 244-245). 
5
 Nom propi de l’autor. Jordi Pere Cerdà és, doncs, el pseudònim literari que usà Antoni (o Antoine) 

Cayrol. 
6
 Fuster apel·la Cerdà un autor rossellonès no en el sentit comarcal (del qual Cerdà no forma part 

originalment, per més que acabarà vivint a Perpinyà a partir dels anys seixanta) sinó referint-se al conjunt 
de la Catalunya del Nord. La denominació Rosselló per referir-se a tot el departament dels Pirineus 
Orientals és emprada per l’administració francesa de manera sistemàtica des de l’annexió d’aquest 
territori a França (1659) fins a l’actualitat. Tanmateix, també és una denominació popular catalana per 
referir-se a aquest territori, tal com precisa Albert Manent quan es refereix a Jordi Pere Cerdà: «No 
contradiré qui em retregui que el poeta de Sallagosa és un escriptor de la Cerdanya i no del Rosselló. 
Tanmateix, per a la gent del Principat, rossellonès és el nom amb el qual distingeixen tots els catalans de 
França. Emparat en aquesta tradició, anomeno rossellonès un poeta i dramaturg que en el seu nom 
literari ja porta la divisa de la contrada on va néixer» (1973: 123). 
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per retratar els extrems culturals de la literatura catalana —no exempts de complexitat, 

com analitzem— amb l’objectiu que el lector en copse tota la seua dimensió i els 

incloga així en el seu imaginari cultural. 

En síntesi, el caràcter excèntric de Cerdà, en termes geogràfics, és transcendent 

perquè Fuster —com Manent i Verdaguer— tracta d’evidenciar la complexa unitat 

territorial catalana. Cerdà, en aquest sentit, ocupa a l’obra de Fuster un «lloc 

desproporcionat, no amb el valor intrínsec de l’autor, però sí amb la seua audiència de 

llavors arreu dels Països Catalans» (Valls, 1993: 59). En efecte, malgrat que Cerdà havia 

“passat la frontera” i havia establert vincles amb l’efervescent «intelligentsia 

barcelonnaise [sic]7»; malgrat la creació el 1968 de la Universitat Catalana d’Estiu (UCE) 

amb el municipi de Prada (a la comarca nord-catalana del Conflent) com a «terrain de 

rencontre où Catalans du Principat, de Valence, de Majorque et du Roussillon se sont 

reconnus en position de neutralité» (1981: 4), els fluxos literaris nord-catalans cap al sud 

—amb Cerdà com una de les figures més destacades del moment— no foren massa 

intensos ni es mantingueren en el decurs dels anys. 

 

    1.2.2. 1.2.2. 1.2.2. 1.2.2. Laguarda i la “novLaguarda i la “novLaguarda i la “novLaguarda i la “nova consciència catalana”a consciència catalana”a consciència catalana”a consciència catalana”    

 Dirigint-nos ara cap al nord, el 1976 s’abasta una fita important amb la 

presentació d’una tesi doctoral8 en l’especialitat “Lettres Modernes”, amb títol L’œuvre 

de Jordi Pere Cerdà et la nouvelle conscience catalane en Catalogne-Nord. 1952-1969, 

per Alain Laguarda, de l’Université de Rouen. La tesi, escrita en francès, enceta la 

investigació acadèmica entorn de l’obra literària de Cerdà i l’acosta a l’àmbit francòfon, 

cosa que suposa una obertura en l’impacte del seu estudi a nivell geogràfic, lingüístic i 

disciplinari. Si fins el moment les traduccions de l’obra de Cerdà al francès havien estat 

més aviat minses9, sí que existien ressenyes i entrevistes a diverses publicacions 

                                                           
7
 Només per indicar alguns noms, en el mateix escrit a què ens referim (1981), Cerdà menciona la seua 

col·laboració amb «Max Cahner, actuellement secrétaire à la Culture de la Généralité de Catalogne» i 
«Francesc Vallverdú» (9), escriptor i editor, els quals s’afegirien a altres noms com el del ja citat Albert 
Manent o Josep Maria de Casacuberta, fundador de l’Editorial Barcino, qui publicà compilades les 
primeres obres de Cerdà (1961, 1966, 1980). 
8
 Fins a l’actualitat ha estat l’única tesi doctoral presentada sobre l’obra de Cerdà. 

9
 Sense tenir en compte els poemes en francès que publicà Cerdà en revistes com Tramontane als seus 

inicis literaris, Grau cita la traducció del poemari “Tota llengua fa foc” apareguda el 1955 (Grau, 2004: 
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periòdiques en francès, les quals prosseguiran els anys a venir en revistes com Europe, 

especialitzada en la divulgació literària i sensible a les produccions catalanes (on, de fet, 

el mateix Cerdà hi col·laborà repetidament10). Precisament en aquesta revista, Laguarda 

publicarà un article sobre el teatre de Cerdà (1981) que serà una adaptació del seu 

pròleg a l’Obra teatral de Cerdà (1980). Cerdà, al seu torn, aprofitarà la “dedicatòria” 

que introdueix en aquest darrer volum per reconèixer Laguarda com a principal 

propulsor de l’edició d’aquestes peces teatrals, més de vint anys després d’haver-les 

escrites —de les quals tres no s’havien editat fins aleshores: 

Allò que finalment m’ha determinat a accedir-hi [a l’edició completa d’aquestes obres], és 
el treball de tesi que el rossellonès Alan Laguarda va entreprendre11 sobre els meus 
escrits. Que aquest teatre, ja vell de vint anys, hagi pogut provocar un ressò en un jove 
universitari, format a fora del país català en la filosofia i el psicologisme més avançats, ha 
justificat als meus ulls aquest gest de qui tira una ampolla al mar. 

(Cerdà, 1980: 16) 

 

 Ambdós articles (1980, 1981) sintetitzen les idees sobre el teatre que Laguarda 

vessa en la seua tesi ―la qual també abraça la poesia i la narrativa―, amb un interès 

fonamentat en la renovació literària que representa Jordi Pere Cerdà en l’àmbit cultural 

i social de la Catalunya del Nord. 

 Quant al teatre pròpiament, Laguarda considera que les peces de Cerdà no són 

drames rurals, com fins aleshores s’havia ressenyat habitualment, sinó més aviat 

tragèdies perquè lliguen dos elements que hi són consubstancials: d’una banda, trobem 

un caràcter “transcendent” en les seues obres, indicant el mot un més enllà que tant 

sobrepassa el marc espacial que representa l’escena com els trets dels mateixos 

personatges, per abastar així una complexitat humana que transporta l’espectador als 

seus propis conflictes. De l’altra, el caràcter tràgic es reforça, seguint Laguarda, per la 

inscripció d’un lloc escènic que, si els personatges l’abandonen, desapareix, fent que 

aquests es troben en un espai obert i desconegut. Igual que en les antigues tragèdies 

gregues, el lloc tràgic en Cerdà s’insereix en un espai natural que «pré-existe et pré-

existera»; com explica el crític Roland Barthes, «”les grands lieux tragiques sont des 

                                                                                                                                                                          
152), a la qual podem afegir l’aparició l’any 1956 a la revista Europe de la traducció de l’obra Angeleta 
(Richard, 1967: 78). 
10

 Concretament, s’encarregà de coordinar i prologar els tres monogràfics sobre literatura i cultura 
catalanes apareguts a la revista l’any 1958, al desembre de 1967 i al gener de 1981 (Cerdà, 2009: 114). 
11

 Emprendre normativament. 
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terres arides, resserrées entre la mer et le désert [...]. Il suffit de visiter aujourd’hui la 

Grèce pour comprendre la violence de la petitesse”» (apud Laguarda, 1981: 117). Davant 

el dilema dels personatges cerdanians12 d’arrencar-se del lloc rude en què se senten 

closos o bé restar-hi, la percepció atenta a les forces elementals de la natura els fa 

copsar que l’elecció de marxar no es produirà sense una ruptura, car més enllà els 

espera quelcom desconegut o difícil de conciliar. En efecte, arribat el cas, «les repères 

de l’espace géographique ont disparu, il n’y a plus de rapport mesurable en unités de 

longueur entre la place du personnage et les autres objets. Le personnage se fond dans 

l’espace» (117), sense fixació, sotmès al canvi13. 

 Dins aquest esquema tràgic d’interpretació que proposa Laguarda, el motor que 

mena els personatges de Cerdà al moviment és l’amor. L’amor es disposa de manera 

paral·lela a l’espai: necessari per a la vida alhora que inestable, escapa a tota mesura i, 

per tant, pot conduir els amants a sentir-se en llibertat però també a caure en «un 

abandon total, à une sorte de sacrifice» (Laguarda, 1981: 118) proper o directe a la 

mort. En aquest trasbals confús, la natura sempre és el suport estètic i material sobre la 

qual progressa l’esquinçament dels personatges en l’escena tràgica. És per aquest 

motiu que Laguarda defèn la “sensibilitat climàtica” dels personatges: la percepció de 

les forces i els elements naturals, com dèiem, és l’espill de les emocions d’uns 

personatges que experimenten una unió tensa amb si mateix, amb els altres i amb el 

seu entorn. En conclusió, el teatre de Cerdà és portador d’un model poètic «du 

dessillement des yeux, de l’ouverture sur le monde, le monde réel». La natura és l’espai 

amb què es creua l’individu a la cerca d’un acte de llibertat, «exigence fondamentale de 

l’être» i «lutte incessante contre l’aliénation» (121). 

 «Si le théâtre a permis la mise en scène de la relation de l’individu au monde, la 

parole poétique va exprimer le monde lui-même» (Laguarda, 1976: 107). Segons l’anàlisi 

de Laguarda, el món real està compost de matèria plena de vida, de la qual l’ésser humà 

en forma part. L’ús de la paraula poètica seria un mitjà pel qual els individus poden 

                                                           
12

 Usem l’adjectiu cerdanià per referir-nos a allò que fa referència a l’autor (Cerdà). En canvi, usem 
l’adjectiu cerdà per tot allò que es refereix a la Cerdanya. 
13

 Cerdà mateix parla del component tràgic inherent als personatges d’una de les seues obres: «Chacune 
de mes pièces répond à un souci dominant : […] [le] sens tragique des rapports de classe dans la “Soif de la 
terre”» (1956), també ressenyats per Grau (2012b: 101). El primer editor de La set de la terra, Francesc 
de Borja Moll, també descriu l’obra com «bellesa agredolça d’aquesta estampa de melancolia, de 
passions i de tragèdia» (1957: 12). 
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crear espais poètics que revelen l’existència incessant d’aquesta vitalitat. En la poètica 

cerdaniana, les referències constants a l’aigua o a l’arbre (ja mencionades per 

Verdaguer) deixen constància de la comunió entre l’individu i la natura o, com ho 

expressa Laguarda, de la seua “correspondència”. «Les correspondances ne s’instaurent 

que pour détruire l’étrangeté fallacieuse qui s’établit entre l’homme et le monde» (115), 

això és, tant l’alienació que pot ressentir l’individu enfrontat al món com la 

instrumentalització que recau en l’època moderna sobre la natura com a lloc vulnerable 

on la humanitat assaja el seu sistema de dominació global. Així, davant el sentiment de 

pèrdua, temor o angoixa que pot experimentar l’individu, la paraula creadora del poeta 

permetria, seguint Laguarda, il·luminar els camins pels quals matèria i individu es 

reconeixen o s’identifiquen. En aquest sentit, Laguarda sosté que «le rythme du monde 

et le rythme de la parole poétique sont à l’unisson […]. La sensibilité aux rythmes, 

l’identité des rythmes (de flux) entre l’homme et le monde ont pour effet de revivifier les 

choses» (121). 

Per Laguarda, l’amor seria de nou un motiu que manté viu aquest vincle: la 

naixença seria un resultat d’aquesta unió amorosa de l’individu amb la natura, la qual 

cosa «nous rappelle que la parole poétique elle-même est née du réel ; qu’elle est parole 

du monde à travers le poète» (Laguarda, 1976: 129). Tal com els personatges de les 

peces dramàtiques, l’actitud del poeta envers el món no és racional sinó estètica o 

“climàtica”, ja que aquest aprehèn la realitat per mitjà de la sensibilitat i la intuïció 

(137). A més de l’amor, la solidaritat seria un altre motiu que ens vincula al món (la qual 

també es podria considerar un tipus de manifestació amorosa). Cerdà recrea 

poèticament aquest motiu com a compromís amb tots aquells que s’oposen a les 

guerres i que s’enfronten al perill de l’exili i la mort, totes dues mostres d’alienació: «la 

poésie, parce qu’elle est réceptivité ouverte et emplie de ce qui advient à l’homme dans 

le monde, ouvre les yeux, renforce la solidarité, fait germer le “grain” de la libération» 

(143). 

 El territori on s’inscriuen els moviments entre l’individu i l’espai que 

experimenta literàriament Cerdà, és la Cerdanya. Per Laguarda, la ruralitat cerdana 

eleva el pagès a un lloc privilegiat dins aquesta comunió entre individu i natura, «il est 

clair qu’il représente une merveilleuse adaptation de l’homme au monde» (Laguarda, 
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1976: 153). Defugint, però, tot idealisme, Laguarda sosté que davant la desaparició 

d’aquest món rural «il ne s’agit plus de montrer la réalité de leur vie comme un modèle 

mais d’essayer d’en conserver l’esprit» (155). Així doncs, Cerdà, en la seua obra 

narrativa Contalles de Cerdanya (1961), tractaria de testimoniar alguns trets tradicionals 

d’aquest territori tot reinventant-los per mitjà de la seua labor creativa. L’estudi de 

Laguarda es deté a classificar les funcions narratives que presenten les rondalles de 

Cerdà adoptant les pautes que el crític Vladimir Propp usà per a analitzar els 

components bàsics dels relats populars russos (1976: 163). Laguarda tria cinc narracions 

de les Contalles14 de Cerdà per demostrar que les pautes que Propp elaborà d’acord 

amb el seu corpus de rondalles russes, segueix sent vàlid per a aquelles recreades per 

Cerdà. Per aquest motiu, Laguarda conclou que els relats de Cerdà pertanyen a la 

categoria de rondalles meravelloses (182). D’aquestes cinc, només destaca La dona 

lloba de la resta per ser una creació literària en la seua pràctica totalitat —definible, 

doncs, com un conte amb elements fantàstics. Laguarda encara analitza una sisena 

rondalla, El Pere del flabiol, que també inscriu com a meravellosa però amb certs 

elements mítics per part de l’heroi (195-196). Per fi, també comenta algunes parèmies 

(206-207) i la crítica social que apareixen en diverses rondalles. 

 Partint d’aquest repàs a l’expressió literària de Cerdà en els gèneres teatral, 

poètic i narratiu, Laguarda sosté que l’opció estètica, temàtica i ideològica que 

representa Cerdà es tradueix en una ruptura respecte a la literatura nord-catalana de 

l’època (Laguarda, 1981: 115), cosa que el confronta amb l’obra de la seua figura més 

destacada, Josep Sebastià Pons (1886-1962)15. Laguarda pren com a mostra un poema 

de cadascun dels autors per resoldre que Cerdà, a diferència de Pons, trenca amb les 

estructures i les temàtiques clàssiques del poema per introduir-hi la inquietud i la 

incertesa (235): «Là où Pons exaltait la continuité, Cerdà lit une cassure. […] Avec Cerdà, 

en plus, l’attention se porte sur le travail du miroir qui est de produire un reflet. Or tout 

                                                           
14

 Es tracta d’Els tres germans i la filla del rei; La nena, el gall i el dimoni; El cas d’uns pagesos que volien 
fer treballar un mosso sense cobrar; Les nou veritats de sant Martí i La dona lloba. 
15

 Per aprofundir sobre la relació entre Cerdà i Pons, ens remetem a l’article de Grau (2012b), en el qual 
l’autora afirma que eren «deux personnalités artistiques également puissantes et profondément 
dissemblables» (97). Més endavant, sintetitza: «ils ne se rencontrent que parce qu’ils sont poètes catalans. 
[…] Jordi Pere Cerdà qui aime la poésie de Josep Sebastià Pons, n’aime pas ses conceptions esthético-
idéologiques. Il n’aime pas son “pessimisme pour l’avenir du catalan”» (103). De l’altra banda, «pour Pons, 
Cerdà n’est pas poète. Il sait faire parler les paysans mais [...] il n’est pas lyrique. Il n’est pas simple. Il est 
inquiet. Il est moderne» (104). 
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reflet suppose un décentrement, une modification» (237). Segons Laguarda, el 

descentrament poètic de Cerdà interroga el mirall d’una catalanitat mítica de la qual es 

desmarca perquè ja no pot representar la catalanitat en l’avenir, en tant que identitat 

cultural col·lectiva dels catalans. Fragmentada geogràficament, la cultura catalana conté 

“absències”, es troba afectada per una desaparició lenta de la consciència catalana 

entre els seus habitants. Per aquest motiu, sentencia Laguarda, la literatura de Cerdà 

tracta de refer els lligams entre l’individu i el territori des de l’element primari, la 

“llavor” («ce retour vers la graine», 238), per tal de cercar noves vies que 

reconstruesquen la identitat catalana. 

En definitiva, la “nova consciència (nord) catalana” de Cerdà, tal com defèn 

l’autor en la seua tesi doctoral, tractaria de retrobar una relació orgànica de l’ésser en el 

seu context immediat, a fi de proposar des d’un prisma més obert i inclusiu quin rol han 

de tenir en el territori català les diverses cultures que es troben en contacte. Per això, si 

Laguarda aprecia en Cerdà una ruptura (estètica, literària), és perquè aquesta també es 

manifestava en el territori cerdà, nord-català i català en la seua globalitat, fet pel qual 

l’investigador proposa vies de reflexió per tal de recosir, a través de l’exemple literari de 

Jordi Pere Cerdà, la consciència i la pràctica culturals d’un territori. 

 

    1.2.3. 1.2.3. 1.2.3. 1.2.3. Darrers anys: lDarrers anys: lDarrers anys: lDarrers anys: laaaa    multiplicació de la recerca sobre Cerdàmultiplicació de la recerca sobre Cerdàmultiplicació de la recerca sobre Cerdàmultiplicació de la recerca sobre Cerdà    

 1.2.3.1. La tasca editorial de Susanna 

 Després de l’estudi acadèmic de Laguarda, caldrà esperar l’arribada del nou 

segle XXI per assistir a l’emergència de la recerca sobre l’obra de Cerdà, amb una 

presència majoritària d’estudis nord-catalans però també provinents de la resta de 

Catalunya i també de França. Abans, però, d’apuntar els noms més destacats d’aquest 

darrer temps, cal mencionar Àlex Susanna com a revulsiu editorial en les publicacions 

de Cerdà. Així, si adés mencionàvem la importància de la tesi doctoral de Laguarda com 

a esperó per a l’edició d’Obra teatral (1980), la funció de l’escriptor, professor i editor 

Àlex Susanna esdevé ara clau per comprendre el rellançament editorial de Cerdà des de 

Barcelona i la notorietat pública que adquirirà l’autor des de finals dels anys vuitanta del 

segle passat fins als seus darrers dies. 
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 Susanna explica que descobrí l’obra de Cerdà de manera fortuïta, perquè el 

poeta nord-català Francesc Català li’n va fer esment: 

Francesc Català [...] va regalar-me un exemplar sobrer que tenia de l’Obra Poètica de 
Jordi Pere Cerdà [1966] [...]. Vaig fer un primer tast d’aquesta poesia: l’efecte fou 
immediat. De seguida vaig tenir la impressió —més que això, la convicció, la certesa— de 
trobar-me davant d’una gran veu [...]. Com podia ser que aquest autor fos tan 
desconegut a la Catalunya del Sud? No l’havia sentit anomenar mai. El cert és que des 
d’aquell dia vaig quedar tocat per la seua poesia. 

(Susanna, 1999: 324-325) 

 

 Els fets del relat van ocórrer el 1986. Un any després, empès per la seua 

admiració, Susanna va poder conèixer Cerdà, acompanyat de Català: 

La persona que m’acabaven de presentar estava com atordida. Badava uns ulls d’estupor, 
escoltava a la defensiva [...]. Fins que en un moment determinat ens digué:  
“Veureu, jove, és que jo no sé si me n’he sortit. [...] Jo vaig escriure durant una època, [...] 
ja fa temps. Llavors uns senyors de Barcelona van interessar-se pel que jo feia, em van 
publicar algun llibre, en van parlar; semblava, doncs, que el que feia tenia un cert sentit, 
però de sobte aquestes relacions es tallaren, i vaig tornar a quedar aïllat, despenjat de 
tot. I ara, després de tants anys de no saber res de Barcelona, arribeu vós i em dieu que 
sóc un gran poeta, que [em] voldríeu editar. Us n’estic agraït, però alhora no ho acabo 
d’entendre. Voleu dir que té algun interès el que jo he fet? Vull dir un interès que vagi 
mes enllà del fet d’haver-ho escrit en català? [...] Potser sí que la meva obra és un gran 
error, jo més aviat així ho crec. 

(Susanna: 326-328) 

 

 Les crues paraules de Cerdà, reproduïdes per Susanna, mostren com després de 

les primeres produccions dels anys cinquanta i seixanta (i publicades fins l’any vuitanta), 

Cerdà havia abandonat tota producció i acció literàries perquè es trobava —en paraules 

de Susanna— «totalment desanimat»; «més aviat valora la seva obra en termes de 

fracàs» (apud Marqués, 2018: 55). Malgrat això, des de l’editorial barcelonina Columna, 

Susanna aconsegueix posar de nou en circulació part de l’obra poètica i narrativa de 

Cerdà: primerament, amb el poemari Dietari de l’alba (1987; ja inclòs en Obra poètica, 

1966) com a porta d’entrada a l’univers del poeta cerdà; seguidament, amb l’edició de 

la Poesia completa (1988b16) que recull una part important d’obra inèdita fins 

aleshores; més tard, amb la reedició dels contes Col·locació de personatges en un jardí 

tancat (1993a) que corregia i augmentava la primera publicació realitzada a Perpinyà 
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 Reeditada (2013) per Susanna, amb una revisió i ampliació a cura de Marie Grau. 
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(1984). Alhora, l’obra dramàtica de Cerdà també experimentà una recuperació notable, 

tal com expressa Susanna: 

El teatre Romea va apostar [el 1990] per Quatre dones i el sol, que va ser un èxit absolut... 
La de Jordi Pere Cerdà, jo penso que és de les recuperacions més ràpides i espectaculars 
que s’han produït mai. La singularitat de la seva obra era tan gran que saltava a la vista 
que estàvem davant d’una deu17 poètica única; única en el panorama català però també 
en el panorama europeu. Això explica que, en qüestió d’un parell d’anys, la seva obra 
poètica, narrativa i dramàtica es recuperés fins al punt que va passar a ser un dels autors 
més visibles i amb més protagonisme de tot el panorama de la literatura contemporània 
de finals del segle XX; des del 1987 fins al 2000 va participar diverses vegades al Festival 
Internacional de Poesia, al Festival Nacional de Sant Cugat, jo el vaig portar per diverses 
universitats... Tot això va convertir-lo, de sobte, en un personatge molt i molt present18. 

(apud Marqués, 2018: 55) 

 

Després d’haver posat de nou la seua obra a l’abast del públic sud-català19, 

Susanna proposà a Cerdà de completar les seues diverses facetes literàries20 amb la 

creació d’una novel·la —la primera per a Cerdà— entorn del món de la frontera cerdana 

entre França i Espanya per tal que servís, de nou, de porta d’entrada a la ficció narrativa 

de Cerdà i, amb ella, a la realitat nord-catalana. El resultat d’aquest propòsit fou la 

publicació de la novel·la Passos estrets per terres altes (1998a), a l’inici de la qual Cerdà 

reconeix que la «curiositat literària» (1998a: 9) de Susanna —com ja va ocórrer en el cas 

de Laguarda— va ser determinant per a la seua creació. Fins i tot a l’epíleg, El perquè 

d’una novel·la, hi trobem l’empremta de l’editor, com reconeix Susanna mateix: «un 

epíleg que jo li demano [a Cerdà] quan soc conscient de fins a quin punt aquesta 

novel·la presenta dificultats d’accés» per a un lector sud-català (apud Marqués, 2018: 

56). Tanmateix, Susanna argumenta que la pretesa “porta d’entrada” en què s’havia de 

convertir Passos estrets... no comptà finalment amb la clau que la pogués obrir, car: 

La tradició novel·lística francesa és molt diferent de la catalana [...]. El que jo penso que 
bastants lectors no van entreveure és aquest caràcter experimental en què l’autor 
articulava tot el seu material novel·lístic. [...] És una obra [...] molt directament deutora 
de la tradició del Nouveau roman. [...] Això posa de manifest fins a quin punt la tradició 
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 Tot i que al text publicat hi diu, erròniament, «veu» (apud Marqués, 2018: 55), Àlex Susanna es referí, 
en l’entrevista que li realitzàrem, a deu, en el significat de «naixement d’aigua, origen d’una font» 
(DIEC2). 
18

 Susanna ja ho testimonià en el moment de l’eclosió pública de Cerdà (Susanna, 1993: 14). 
19

 En efecte, l’abast de la “recuperació” s’inscriu sobretot en la Catalunya del Sud o comunitat autònoma 
de Catalunya, cosa que evidencia, de nou, la dificultat per crear canals de circulació dins la cultura 
catalana més enllà dels límits administratius. 
20

 A més de l’obra poètica, dramàtica i narrativa curta, cal recordar també l’assagística, la qual Cerdà 
encetà amb la publicació de l’autobiografia literària Cant alt (1988a). 
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novel·lística [sud] catalana és molt més conservadora o convencional del que en 
determinats moments ho és la francesa. A molts lectors els van faltar referents i pautes. 

(apud Marqués, 2018: 56) 

 

 «En el fons, això posava de manifest aquest caràcter extraterritorial en què es 

movia Jordi Pere Cerdà» (57), un caràcter que s’aprecia tant a nivell geogràfic com a 

nivell formatiu, trobant-se molt més inserit en els corrents culturals, literaris i artístics 

francesos que no pas catalans. Aquesta situació no impedí, seguint Susanna, que la 

novel·la fos «prou ben rebuda i reconeguda»: fou guardonada per la Generalitat de 

Catalunya amb el Premi Nacional de Literatura (1999), que de fet ja li varen concedir 

l’any 1989 per Poesia completa21. Entre altres guardons rebuts per Cerdà dins aquesta 

època de recuperació de la seua obra, cal destacar el Premi Crítica Serra d’Or de 

narració per Col·locació de personatges..., el Premi Creu de Sant Jordi (1986) i el Premi 

d’Honor de les Lletres Catalanes (1995)22. 

 «Certament, no li han faltat homenatges [...]. Hom ha consagrat l’autor, l’obra, 

que tanmateix ocupa una posició ben fràgil en el camp de la literatura catalana» (Grau, 

2012a: 11-12). Del 1987 al 2000 assistim, doncs, a «una molt concreta onada d’interès» 

per Cerdà, després de la qual «l’obra en qüestió ha tornat a caure en un cert oblit fins a 

pràcticament desaparèixer del mercat» (Susanna, 2013: 8). Un fet gens excepcional, 

segons l’editor, no només per a autors extraterritorials «des del punt de vista barceloní, 

sovint tan irremeiablement centralista»23, sinó també per a aquells autors catalans «que 

no han format part del mainstream ni de cap cànon promogut des del món universitari 

o editorial» (8). Si sumem, per tant, tots els atributs que reflecteixen en Cerdà la seua 

condició perifèrica respecte a l’àmbit català (socioeconòmica, formativa-cultural, 

geogràfica), comprenem la dificultat perquè la seua obra compte amb «una presència 

continuada entre els seus lectors». És a dir, la circulació de l’obra de Cerdà ha depès 

d’aquestes onades d’interès promogudes per figures concretes com Manent, Laguarda, 
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 Anomenat en aquell moment Premi de Cultura (Grau, 2013: 13), li fou concedit «ex aequo amb Pere 
Gimferrer» (Susanna, 2004: 19). 
22

 Per aquest darrer guardó, l’entitat Òmnium Cultural i l’editorial Enciclopèdia Catalana li dedicaran un 
documentari (2007). 
23

 «En el cas de Jordi-Pere Cerdà, no es tracta potser del “problema de la Catalunya Nord” (com deia ell) 
que es plantejava una vegada més?» (Grau, 2012a: 12). 
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Susanna (entre altres24) o Julià posteriorment, per la qual cosa l’obra no s’ha pogut 

publicar a mesura que l’autor escrivia, «sinó que cada vegada ha estat recuperada de 

l’oblit tota sencera» (8): l’obra ja publicada més la inèdita conjuntament. «Això pot ser 

fascinant per a alguns, però no hi ha dubte que suposa una dificultat afegida per a la 

majoria de lectors» (8-9). 

 Malgrat aquest tarannà cíclic en la recuperació de l’obra cerdaniana, el darrer 

procés de revifalla literària que acabem de tractar (1987-2000) mostra, sens dubte, una 

gran intensitat en l’activitat pública de Cerdà i en el seu reconeixement. Aquest procés, 

doncs, ajuda a comprendre de manera més íntegra l’empenta investigadora a què, com 

diem, assistirem amb el canvi de segle, marcada per la diversitat de veus que 

s’expressen sobre l’autor. 

 

 1.2.3.2. L’empenta acadèmica 

 Des d’inicis del segle XXI, la Catalunya del Nord pren el pols de la investigació i la 

difusió de l’obra de Cerdà, amb la Universitat de Perpinyà com a referent. La creació del 

CEDUCAT a la biblioteca universitària (centre de documentació dedicat al català que 

cobria l’àmbit dels Països Catalans), empès per Marie Grau25, més la creació i el 

desenvolupament progressiu dels estudis catalans en tots els nivells educatius, havien 

ajudat anys abans a avançar en aquesta tasca26. Miquela Valls, professora de català a la 

Universitat de Perpinyà Via Domícia, explica que «quand il s’est agi pour moi d’enseigner 

la littérature catalane, Jordi Pere Cerdà est entré comme une évidence dans le 

programme, aux côtés de Martorell, Rodoreda, Verdaguer, Pons» (Valls, 2011: 30). Així, 

des del curs 1985-86, Valls decidí que Col·locació de personatges… fos lectura 

obligatòria per als seus estudiants de literatura en la llicenciatura de català, durant 

quatre o cinc anys consecutius; la professora també introduí les obres de Cerdà a la 
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 També cal indicar, com a editors destacats de Cerdà de la primera onada, els ja mencionats Josep Maria 
de Casacuberta (Cerdà, 1961; 1966; 1980) i Francesc de Borja Moll (Cerdà, 1957). 
25

 Segons la conversa mantinguda amb Grau (08/06/17) a Perpinyà. 
26

 «El 1985, simultàniament a la creació de la llicenciatura de català, hom creà el CEDUCAT (Centre de 
Documentació Universitari Català), cogestionat per la Biblioteca Universitària i el Departament d’Estudis 
Catalans», segons recull l’Enciclopèdia Catalana a l’entrada «Perpinyà» (https://www.enciclopedia.cat/EC-
GEC-0050423.xml). 
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prova escrita del CAPES27 de català28. A més, la predisposició de Cerdà a la difusió de la 

seua obra literària en l’ensenyament, facilità els encontres amb l’estudiantat, fins al 

punt que participà en la primera edició del cicle Escriptor del Mes (1991), promogut per 

la Institució de les Lletres Catalanes, celebrat a diversos punts dels Països Catalans29 i 

obert a la participació dels estudiants i el públic en general. Es tracta, en tot cas, d’un 

exemple entre molts altres que palesen aquest dinamisme socioacadèmic que 

experimentà l’autor durant la darrera etapa de la seua vida. 

 Dins aquesta difusió i obertura de l’obra de Cerdà, cal mencionar la labor del 

poeta i professor André Vinas, íntimament relacionat amb l’edició a Perpinyà de dues 

antologies poètiques de Cerdà bilingües (català-francès) entorn de poemes 

especialment inspirats en la Cerdanya. Vinas, en efecte, és el traductor dels poemes 

escollits, alguns dels quals eren inèdits en el moment de la publicació d’ambdós volums 

(Cerdà & Vinas, 1997; Cerdà, 2000a30). En la primera de les antologies, Vinas afirma que 

fou Cerdà qui, davant la curiositat del primer sobre la possibilitat de traduir la poesia de 

Cerdà al francès, proposà a Vinas d’emprendre aquesta tasca conjuntament perquè 

Cerdà, tot sol, no s’hi trobava capaç31 (1997: 11). Vinas subratlla el caràcter espacial del 

llibre per la presentació juxtaposada de les dues versions del poema, és a dir, la versió 

original amb la seua corresponent traducció al costat: un «tel exercice permet de 

mesurer pleinement l’importance du bilinguisme, quand, justement, deux langues riches 

l’une et l’autre de deux cultures et de deux civilisations, peuvent se permettre de 

“cohabiter” à part entière à propos d’une œuvre assez féconde et profonde pour mériter 

cette cohabitation» (Cerdà & Vinas, 1997: 13). La col·laboració entre ambdós poetes es 

materialitza, per tant, a les planes del llibre —com també ocorre en el segon volum 

(Cerdà, 2000a)— i es valora com un creuament fecund de mirades que enriqueixen i 

eixamplen el sentit que atribuïm a un lloc, en aquest cas el mateix llibre. 

                                                           
27

 El Certificat d’aptitude au professorat de l’enseignement du second degré és el diploma oficial que 
capacita el personal per exercir la docència en l’ensenyament públic secundari a França. 
28

 Segons la conversa mantinguda amb Valls (15/06/17) a Perpinyà. 
29

 Un dels promotors de la iniciativa i membre de la Institució de les Lletres Catalanes, Albert Ibañez, 
també ho indica (Ibañez, 2009: 7). 
30

 Més endavant, els poemes inèdits també quedaran recollits en la darrera versió de la Poesia completa 
(Cerdà, 2013). D’altra banda, la segona de les antologies, Suite cerdana (2000a), inclou un pròleg amb una 
entrevista de Vinas a Cerdà (Vinas, 2000). 
31

 Vinas afirma que «Cerdà m’a fait l’insigne honneur de dire qu’il ne pouvait traduire ses poèmes qu’avec 
moi. Ma modestie en souffre et me force à ne pas le croire» (Cerdà & Vinas, 1997: 12). 
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 Sens dubte, una de les fites més transcendents dins aquesta comunió entre 

mirades, ja siga entre públic i autor com entre diversos creadors, la trobem en el camp 

de la recerca i la difusió culturals, amb la celebració a diversos municipis de la Cerdanya 

del col·loqui Jordi Pere Cerdà: literatura, societat, frontera, l’any 2001, organitzat per les 

principals institucions de la Catalunya del Nord i del Sud. La publicació d’aquestes Actes 

del col·loqui Jordi Pere Cerdà respon igualment a una iniciativa col·legiada (Carrera et al., 

2004), amb una notable presència de membres de la Universitat de Perpinyà, i amb un 

caràcter ambiciós quant al nombre de contribucions (una trentena), quant a la seua 

obertura disciplinària i també quant a les llengües de comunicació (català, occità i 

francès). En síntesi, és una obra amb la virtut d’ajuntar la veu de Jordi Pere Cerdà —

present en el volum amb la transcripció de les seues intervencions en els debats— amb 

un col·lectiu de persones que representa bona part de les persones que han conviscut 

amb l’autor i que s’han interessat per la seua obra en aquesta darrera etapa. 

 El volum, segons el presenten els editors, commemorà l’any 2001 els cinquanta 

anys «que el gegant de les lletres nord-catalanes [...] entrava en literatura. Mig segle 

que La guatlla i la garba32 havia irromput en la somnolència tardoponsiana33 del país» 

(Carrera et al., 2004: 5). Els mateixos editors expressen la singularitat que representà el 

col·loqui, ja que «hom sentia néixer de debò els estudis cerdanians. [...] [Amb] “La 

Cerdanya de Jordi Pere Cerdà”, “Jordi Pere Cerdà i la societat nord-catalana”, “El lloc de 

Jordi de Pere Cerdà dins la literatura catalana” i “Fronteres”, el col·loqui científic obria la 

investigació als quatre punts cardinals de l’obra cerdaniana» (5). La justificació de la tria 

d’aquests eixos de reflexió per al col·loqui l’aportava Susanna, a propòsit de la 

publicació de les actes, en afirmar que: 

El que n’hauria de fer una obra de lectura obligada per a molts dels qui ho ignoren 
gairebé tot pel que fa al nostre País del Nord és el fet que qui n’és subjecte, objecte i 
pretext [Cerdà mateix], es troba a l’epicentre d’un amplíssim ventall d’experiències, per 
damunt de tot literàries, és clar, però també filosòfiques [...], artístiques [...], 
lingüístiques, etnogràfiques, psicològiques, socials, històriques i polítiques. 

(Susanna, 2004: 19) 
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 Primer poemari de Cerdà, publicat l’any 1951. 
33

 en referència a l’autor nord-català Josep Sebastià Pons (1886-1962). 



57 

 Tot seguit detallarem algunes de les aportacions cerdanianes que recullen les 

actes d’aquest col·loqui, enllaçant-les amb altres publicacions realitzades pels mateixos 

autors. Tot plegat, mostra una panoràmica de la diversitat de veus que testimonien el 

notable interès per Cerdà en aquests darrers anys: 

 — D’entre les aportacions al volum per part dels editors, ja hem comentat 

l’article de Grau en el qual destaca l’inventari d’una extensa documentació de Cerdà, 

entre altres contribucions significatives que ja hem citat (2012a, 2012b). També cal fer 

referència a un altre dels editors, Hyacinthe Carerra (2004), l’article del qual versa sobre 

la interpretació de la muntanya i la frontera, tant en les seues dimensions reals com en 

les imaginades, en la novel·la Passos estrets per terres altes (1998a). Carrera fa pivotar 

ambdós conceptes entre les nocions de límit (limes) i llindar (limen). D’altra banda, 

Carrera, professor de literatura francesa de la Universitat de Perpinyà, també ha 

contribuït a la recerca sobre Cerdà amb altres articles acadèmics (2003, 2012), en el 

darrer dels quals compara els reptes lingüístics i territorials de dos autors 

transfronterers, Cerdà i Charles Ferdinand Ramuz, a l’hora d’abocar-se a l’exercici 

literari. 

 — Les aportacions acadèmiques de Cristina Badosa, professora de literatura 

catalana de la Universitat de Perpinyà, són igualment notables. En el seu article dins el 

volum que ens ocupa (2004), Badosa dissecciona l’autobiografia literària de Cerdà Cant 

alt (1988) per extraure’n els elements polítics que influeixen en l’excentricitat territorial 

de Cerdà, en els usos lingüístics de la seua obra literària i en la configuració de les 

identitats entre la ruralitat cerdana i la urbanitat de Perpinyà o Barcelona34. Badosa 

també ha estat coeditora d’un número de la revista nord-catalana Aïnes noves (2011) 

on es dedica un dossier compost de tres estudis sobre Jordi Pere Cerdà. En aquest hi 

participà Badosa amb una anàlisi simbòlica entre els rols dels personatges teatrals en les 

peces de Cerdà i els llocs que ocupen; també hi escriu la inspectora pedagògica Mary 

Sanchiz, fent una proposta d’interpretació dels espais a Contalles de Cerdanya (1961) 

segons els elements referencials i els elements mítics per què transiten els personatges; 

i, per fi, també hi trobem una aproximació biogràfica sobre Cerdà a càrrec de 

l’historiador Andreu Balent, on destaca el compromís de Cerdà en la Resistència 
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 Molts d’aquests punts d’anàlisi també són apreciables en un altre article de Badosa (2010). 
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francesa, la seua militància política i les influències humanes que marcaran la seua 

ideologia en aquest període de joventut. Balent també intervé en el volum de les actes 

del col·loqui (2004) analitzant la relació entre la societat cerdana del segle XIX i alguns 

dels personatges de Passos estrets per terres altes (1998a). 

 — El professor Károly Morvay intervé en les actes amb un article (2004) que 

testimonia les notes lingüístiques sobre Contalles de Cerdanya (1961) per al seu 

projecte de Petit Diccionari Fraseològic Cerdanià, el qual fou publicat el 2012 després de 

rebre l’any 2008 el Premi Catalunya del Nord de l’Institut d’Estudis Catalans. També cal 

remarcar l’aportació de Jean-Baptiste Para (2004; article en relació directa amb una 

altra contribució: Para, 2016), redactor en cap de la ja mencionada revista literària 

Europe (ben influent i important en Cerdà), entorn de les concepcions estètiques de la 

poesia cerdaniana. Para apunta a diversos símbols que es poden trobar representats pel 

poema; un d’aquests seria el sacrifici com a imatge del trànsit necessari per renovar 

l’acte de viure. 

 — Albert Moncusí, antropòleg, també participa en el volum (2004) en tant que 

expert en la realitat transfronterera de la Cerdanya, tal com destacarem en el proper 

capítol. El testimoni literari de Jordi Pere Cerdà serveix a Moncusí per mostrar quina 

mena de relacions socials s’han establert en aquesta comarca a través del fet de la 

frontera o la ratlla, expressat més comunament a la Cerdanya. L’article de Marie-Claire 

Zimmermann enfoca més pròpiament la relació entre l’obra de Cerdà i el paisatge cerdà 

o de la Cerdanya35: «la célébration poétique de la montagne» (2004: 198) seria un 

exemple d’aquest «point de départ de la germination poétique» de l’autor (203). No 

obstant això, els motius vegetals que empra Cerdà (com el motiu de l’arbre, citat més 

amunt a propòsit de les tesis de Verdaguer i Laguarda) són símbols d’una força universal 

davant els dolors ocasionats per la Segona Guerra Mundial, uns dolors que l’autor haurà 

d’assumir i afrontar des de la mateixa Cerdanya natal. En efecte, Zimmermann sintetitza 

que «le paysage n’est jamais simplement un espace littéral, […] le jo est un visionnaire 

[…] et il imagine, il perçoit d’autres choses derrière les paysages immédiats» (205), com 

ara la lluita o la resistència d’un poble. És així com, per a l’autora, el territori poètic de 
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 Una via que ja havia començat a explorar l’escriptora Renada-Laura Portet anys abans amb l’article 
«Introducció a una visió poètica de la Cerdanya» (Portet, 1988) i que, com ja hem analitzat, s’afegia a 
aproximacions com les que abordà Pere Verdaguer, entre altres. 
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Cerdà esdevé una “Cerdanya universal”, «un vaste lieu ouvert où peut aussi se réfugier 

l’étranger» (206). Aquest petit país viscut, també és per tant una Cerdanya somniada, 

transfigurada a través de la creació poètica, l’autor de la qual tracta que tot exiliat en 

territori cerdà no se senta alienat o fora del món sinó part integrant d’un mateix món, 

identificat amb aquest espai obert que Cerdà situa des de la Cerdanya (213). 

 — Altres autors com el professor Amador Calvo o l’escriptor i director general de 

Promoció cultural de la Generalitat de Catalunya Vicenç Llorca també han dedicat 

diversos articles a l’estudi de Cerdà, i ho han fet des de posicions semblants a la de 

Zimmermann. Les aportacions de Llorca (1989, 2004) s’han centrat en l’anàlisi de 

Dietari de l’alba (1987) des d’un interès pels elements matèrics o la «terrenalitat i 

[també] la dimensió còsmica de la vida» (2004: 248). Quant a Calvo (2008), ha mostrat 

algunes influències castellanes en l’obra de Cerdà; García Lorca, en l’obra teatral La 

casa de Bernarda Alba, mostraria certes similituds amb l’obra de Cerdà Quatre dones i 

el sol (1980). Al recull de les actes del col·loqui (2004), Calvo s’interessa per traçar les 

concomitàncies entre el poemari Tota llengua fa foc i la força dels elements naturals 

des de la dialèctica produïda entre els espais interiors (o llocs de l’autor) i els exteriors 

(o l’espai en si). A propòsit d’aquest mateix poemari, un article de Jean-Pierre Tardif 

(2008) se serveix del seu títol per fer un comentari general sobre la biografia literària de 

Cerdà, dominada per aquests elements naturals que originen i renoven la vida i la 

imaginació. 

 — Per acabar, aportacions com la del professor i poeta nord-català Jep Gouzy 

s’interessen per la visió de les dones en Cerdà, les quals són molt presents tant en la 

seua obra com en la seua vida. Segons Gouzy, les dones es mostren en l’obra de Cerdà 

de manera molt diversa i per tant representen models femenins divergents segons la 

situació que ocupen, com podem apreciar a través dels personatges teatrals en les 

seues obres (1980). En tot cas, Cerdà hi emfatitza el poder que tenen i, dins d’aquest, 

l’amor amb la dona és apreciat com un valor suprem que permet a l’individu traspassar 

tot límit, com es fa palès al poemari Dietari de l’alba (1987). 

 En aquest comentari ampli sobre les nombroses intervencions que recullen les 

Actes del col·loqui Jordi Pere Cerdà (2004), hem destacat ací alguns autors significatius 

per al nostre estudi. Entre aquells no referenciats, també s’hi inclouen altres noms 
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importants en la biografia de Cerdà com Pere Verdaguer i Alain Laguarda, els quals hem 

eludit ara per haver-los tractat anteriorment de manera detinguda. En l’apartat final del 

volum dedicat als “Homenatges”, s’hi inclouen les breus notes que dediquen al nostre 

autor algunes figures de l’àmbit de la cultura en relació directa amb l’obra literària de 

Cerdà. És el cas dels ja mencionats Àlex Susanna o Albert Manent, qui recorda la crida 

que feia al pròleg de Contalles de Cerdanya per comptar no només amb poetes sinó 

també amb prosistes nord-catalans, davant la necessitat que la prosa servesca com a 

eina per a assolir una major difusió de la llengua catalana a la Catalunya del Nord 

(Manent, 1961: 5). També el crític Joan Triadú li dedica unes paraules, situant-lo en el 

decurs literari nord-català on l’antecedí Josep Sebastià Pons, com ja hem mencionat 

més amunt. Per fi, el polifacètic Robèrt Lafont36 també s’expressa en aquests 

“Homenatges” tot reprenent els lligams amb la cultura i la política que s’establiren 

entre l’autor occità i el poeta de la Cerdanya: «homme d’histoire et homme d’espace», 

«sa poésie disait et possédait l’espace humain depuis un haut lieu d’espace naturel» 

(Lafont, 2004: 461, 460). 

 El darrer dels noms que cal destacar, dins l’ordre cronològic que hem anat 

seguint en aquest repàs de les principals figures lligades a l’edició i a l’estudi sobre Jordi 

Pere Cerdà, és el de Jordi Julià. Julià, poeta i professor de la Universitat Autònoma de 

Barcelona, ha dedicat diverses conferències i articles a Cerdà, i a més és un dels 

propulsors, com a coeditor, de la publicació pòstuma de Cerdà Cants populars de la 

Cerdanya i el Rosselló (2016). 

 Una de les primeres aportacions que publica Julià és una ressenya (2010) sobre 

la segona autobiografia literària de Cerdà, Finestrals d’un capvespre (2009), prologada 

per l’editor i corrector de l’assaig, Albert Ibañez. Julià, en la seua ressenya, hi esmenta el 

caràcter fins a cert punt “rizomàtic” del relat en una obra que, igual que en d’altres com 

Cant alt (1988) o Passos estrets... (1998a), esdevé un símbol literari i existencial de la 

manera “associativa” per la qual Cerdà estructurava el seu pensament (Julià, 2010: 29): 

Sempre hi ha una voluntat d’aixecar testimoni d’una terra i d’uns fets històrics, [...] de 
transcendir la deformació del record o el passat subjectiu. [...] L’estil digressiu del seu 
relat respon a una imaginació curiosa i activa, decidida a deixar-se endur així que el conill 
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 El professor i inspector pedagògic Luc Bonet publicà un article que posa de manifest la relació entre 
Lafont i Cerdà entorn de la promoció de l’ensenyament de les llengües catalana i occitana (Bonet, 2008). 
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blanc d’un nou estímul o d’un vell record se li apareix, per bé que això el porta a separar-
se del punt de partida, al qual, tard o d’hora, sempre es torna per reprendre o rematar el 
fil. 

(Julià, 2010: 29) 

 

 Aquest tarannà associatiu o rizomàtic de Cerdà es relaciona estretament amb el 

concepte de finestral que trobem al títol d’aquesta autobiografia, un concepte que Julià 

pren com a símbol de l’obertura cerdaniana i dels reflexos que efectua el mirall del jo de 

l’autor amb els altres: 

La metàfora de les finestres s’ha convertit en un principi analític en aquestes memòries 
de Cerdà, no solament perquè deixa que veiem l’interior de la seva vida [...]. També 
s’aboca a l’interior de diferents persones [...]. Els finestrals són els de l’autobiografia, la 
mirada real cap al món de la Cerdanya i de la frontera, que complementa les visions de la 
seva altra obra narrativa, dramàtica, lírica. 

(Julià, 2010: 30) 

 

 De manera semblant, doncs, a la imatge del mirall com a reflex recíproc que 

defineix un territori i un individu (ja comentada a propòsit de la tesi de Laguarda), la 

idea del finestral projecta distints reflexos del jo de l’autor en els altres —les persones 

que d’una o altra manera s’han creuat amb ell— i en el territori mateix —amb el punt 

de partida de la Cerdanya. La identitat i la memòria de l’individu queda marcada per 

totes les múltiples interrelacions que s’efectuen entre els diversos agents i espais; 

talment es palesa a cada capítol de Finestrals d’un capvespre, com assenyala Julià: 

Els quatre temes de què s’ocupen les pàgines de Finestrals d’un capvespre responen a 
cadascuna de les projeccions del jo: 1) la memòria d’una cultura (el cas Josep Sebastià 
Pons), per Jordi Pere Cerdà; 2) la memòria d’una família, per l’individu que porta el nom 
de l’oncle, Antoine; 3) la memòria de la resistència, pel nom del subjecte social, Cayrol; i 
4) la memòria del renaixement del català al Rosselló, per Matabous37. 

(Julià, 2010: 28) 

 

 La inscripció d’aquests quatre àmbits en la identitat del nostre autor queda 

reflectida en dos articles de Julià (2016b, 2017) que prenen el territori i el paisatge com 

a motius d’anàlisi en la primera poesia de Cerdà. En el primer d’aquests articles, 
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 Al mateix article, Julià precisa l’origen d’aquest malnom que rebé Cerdà: «És quan es troba elaborant ja 
les pàgines d’aquesta autobiografia [Finestrals...] que un amic li confessa, al cap dels anys, que aquest 
món cultural [nord-català] l’anomenava Matabous, amb el menyspreu de qui se sent més apte o preparat 
que un simple carnisser de poble [en referència a un dels principals oficis que ocupà Cerdà, abans de fer 
de llibreter]» (Julià, 2010: 28). 
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reprenent una línia semblant a l’exposada per Zimmermann (2004), Julià analitza el 

context rural de la Cerdanya en què es situa Cerdà durant la primera meitat de la seua 

vida per destacar la relació complexa que el jove autor experimenta amb aquest entorn: 

En la seva poesia es percep [...] aquesta dualitat tensa i oposada entre algú que coneix els 
costums i els problemes de la vida de muntanya, la bellesa i la misèria d’aquest món, però 
que [...] se’n manté al marge, distanciat, i el presenta gairebé d’una manera nua i crua, 
essent conscient de contemplar-lo meravellat, [...] però al seu davant reconeix uns lligams 
ancestrals i indissolubles amb l’objecte contemplat. 

(Julià, 2016b: 137) 

 

 De nou, com a la ressenya anterior (2010) i al seu manual Poesia i identitat ja 

comentat (2016a), Julià s’interessa per la presència del jo poètic dins aquesta tensió 

entre subjecte i territori, tot observant que la presència d’aquest jo augmenta a mesura 

que se succeeixen els seus poemaris: molt reduït al principi i cada cop més present en 

els següents38. De fet, aquesta tensió oscil·lant es debat entre qui ocupa més part de 

l’espai del poema, la natura o l’individu. En aquest sentit, Julià nota que el títol del 

primer poemari de Cerdà, La guatlla i la garba, de 1951, metaforitza aquest mateix joc 

(que també pot ser un xoc) entre la indomable natura i l’ordenament humà: 

La guatlla [...] és símbol del cant típic d’un lloc i d’un paisatge, però d’un origen invisible i 
intangible [...] i prové del món salvatge, el qual s’escapa de la domesticació. Per contra, la 
garba al·ludeix, precisament, a la dominació del paisatge vegetal per part de l’home, a les 
feines rurals, al conreu de la terra [...]. En aquest simple títol, [...] Cerdà clou tot aquest 
món de la plana de la Cerdanya, tancada per les muntanyes. 

(Julià, 2016b: 139) 

 

 Tanmateix, la intervenció humana sobre la natura que versa Cerdà resulta ben 

modesta o humil, com expressa Julià, ja que Cerdà reivindica una ruralitat que no és 

sinó el grau més baix de «dominació de l’orografia humana», fet que desemboca en una 

«adequació de la vida de muntanya al cicle natural» (2016b: 142), com també 

expressava Laguarda. En el possible xoc, doncs, també hi rau un joc o una harmonia 

pressentida i viscuda per l’individu en tant que part integrant d’aquest espai natural. És 

per aquest motiu que Julià insisteix a concloure que la poesia que elabora Cerdà «no és 

simplement paisatgística, sinó que és una poesia humana de natura, on es percep el 
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 Bo i recordant que Julià analitza en aquest article la primera producció poètica, concretament els cinc 
primers poemaris de Cerdà. 
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vincle indissoluble entre el món rural i els seus habitants, les seves grandeses i les seves 

misèries» (142). 

 Una inscripció sobre la natura molt més intransigent resulta la instauració de la 

frontera moderna en la geografia cerdana, motiu principal del segon article de Julià 

(2017)39. La formulació literària de la Cerdanya de Cerdà, ara sí, xoca de ple amb la 

presència de la frontera en tant que focus de «tensions i trencaments d’aquesta unitat 

geogràfica, cultural i lingüística» que, sens dubte, influiran de manera determinant en el 

pensament de Cerdà i en la seua producció poètica (2017: 58). En efecte, Cerdà no 

volgué «girar l’esquena a aquesta realitat» (60), motiu pel qual trobem nombroses 

referències en la seua obra al que l’autor anomenà un trencat, això és, una estructura 

que romp les xarxes personals, socials, econòmiques i culturals que teixien l’espai llis de 

tota la Cerdanya. Una frontera que, precisament, esdevé encara més agressiva i 

imposada als ulls dels habitants cerdans d’una i altra banda durant la joventut de Cerdà, 

en experimentar el sofriment humà que causà el cop militar del general espanyol 

Franco i, pocs anys més tard, l’ocupació francesa per part dels nazis. Davant aquesta 

complexa i penosa situació que provocà el pas de tota mena d’exiliats per la Cerdanya40, 

els reptes lingüístics —entre molts altres— en què s’immergí Cerdà a l’hora de triar una 

llengua com la catalana foren majúsculs. En efecte, amb una llengua que ell només 

coneixia oralment i que, alhora, era del tot extraterritorial ―dins un context cerdà 

d’absolut trencament, amb uns estats tancats sobre si mateix―, escollir el català com a 

eina d’expressió literària esdevé tot un desafiament a l’ordre establert del moment i, 

alhora, tot un salt al buit en el vague camp literari català (encara més en l’estrictament 

nord-català). 

 L’interès de Julià per l’obra de Cerdà bé podria considerar-se com el colofó de 

totes les nombroses veus que des d’aquest segle XXI han realitzat estudis acadèmics i 

tota mena d’actes de caire divulgatiu; una tercera onada d’interès per Cerdà, seguint la 

mateixa expressió d’Àlex Susanna, que troba en Jordi Julià l’estímul necessari perquè 

l’autor decidís, de nou, fer públic material inèdit ―com ja ocorregué amb Laguarda i 

                                                           
39

 Aquest article desglossa una part d’una conferència anterior que Julià pronuncià a la Universitat de 
Girona (Julià, 2016d). 
40

 Tema abordat per Julià en diversos assaigs com Poètica de l’exili. L'elegia contemporània en la lírica 
catalana de postguerra (2011), L’abrupta llengua. Mercè Rodoreda, una poeta a l’exili (2013) o Els cants 
de l’èxode. Figuracions poètiques de l’exili republicà de 1939 (2016e). 



64 

Susanna. El mateix Julià explica que quan ell, acompanyat de l’escriptor i crític barceloní 

Pere Ballart, van conèixer Cerdà l’any 2009 a Perpinyà, l’autor els testimonià, després 

d’hores de conversa, que «feia molts anys que ens havia estat esperant, i, evidentment, 

no ens esperava a nosaltres, sinó allò que veia representat en nosaltres: aquell diàleg 

entre la gent del sud i del nord de Catalunya, d’una banda i l’altra de la frontera, que 

durant tota la vida ell havia anat cercant, i que fins al final dels seus dies va voler 

propiciar» (Julià, 2016c: 21). Fou en aqueixa mateixa conversa que Cerdà confià a Julià i 

Ballart la seua feina sobre la cançó popular nord-catalana: «ens va parlar dels cants 

populars que havia anat aplegant pels pobles dels voltants i que tenia gravats en cintes» 

(21). La recuperació d’aquest material etnopoètic per part de Cerdà coincideix amb la 

seua primera època de creació literària, duta a terme a finals dels anys quaranta i 

durant els anys cinquanta, i també amb la publicació habitual de cançons i estudis 

folklòrics a la revista Tramontane per folkloristes reputats com Jean Amade, pel mateix 

editor de la revista Carles Bauby i per col·laboradors de prestigi com Josep Sebastià 

Pons o el mateix Jordi Pere Cerdà41, el qual també pronuncià una conferència els anys 

1956 i 1961 sobre les cançons i la vida dels pastors (Cerdà, 2016)42. No obstant, tot 

aquest moviment cultural per fer aflorar la memòria de creació oral topà de nou amb la 

barrera de la frontera: 

Aquest apassionament i aquesta dedicació de Cerdà, [...] va acabar coincidint [...] amb 
l’instant en què, a l’altra banda de la frontera, Lluís Serrahima publicava «Ens calen 
cançons d’ara» (gener del 1959), l’article que obria la porta al moviment de la Nova 
Cançó. Cerdà s’interessava pel passat, per una llengua genuïna i per les tonades 
tradicionals, mentre que a Catalunya començava a esclatar una manera més moderna 
d’entendre la música, inspirada, casualment, en un fenomen contemporani d’arrels 
franceses. És aquest un dels motius que fan comprendre per què els seus treballs i les 
seves gravacions han restat inèdites fins al moment present. [...] El moment no va ser 
l’oportú, ja que el nou món musical semblava que volia desempallegar-se, precisament, 
de les cançons tradicionals d’arrel popular. 

(Julià, 2016c: 28) 

 

                                                           
41

 Per exemple, hi podem citar «Rossignol, doux roussignol...» d’Amade (maig de 1948: 137-139), 
«Camilleres» (abril de 1949: 102) i «Cantarelles, caramelles, camilleres» (103) de Cerdà i Bauby 
respectivament, i «La Dame d’Aragon» de Pons (juliol de 1949: 213-216). 
42

 A més de la reedició a què ens referim (Cerdà, 2016: 39-72), aquesta conferència fou primerament 
editada l’any 1986 a Perpinyà per la Société Agricole, Scientifique et Littéraire des Pyrénées-Orientales al 
volum Aspects de la Cerdagne. En la reedició, el text ha estat corregit i ampliat pels editors Julià & Ballart 
(2016: 39). 
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 Molts anys després, doncs, pòstumament a l’autor, Julià & Ballart han trobat el 

“moment” per poder editar aquests Cants populars de la Cerdanya i el Rosselló (Cerdà, 

2016), una obra que és el resultat d’una unió fructífera, com cercà tothora Cerdà, de 

veus i d’institucions del nord i del sud i, fins i tot, de més enllà de la geografia catalana, 

com ho palesa l’article de Jean-Baptiste Para que s’inclou en el volum (2016). Així, tal 

com expressa Julià: 

Potser aquell entusiasme nostre d’aleshores va fer que revisqués un foc que mai no 
s’havia apagat del tot, i tornés a recuperar i revisar fins al final dels seus dies [...] aquella 
feina que havia quedat arraconada [...]. I ha estat la tenacitat, la dedicació i el treball 
d’Helena43 allò que ha permès que avui aquests cants que el poeta de Sallagosa havia 
recollit, transcrit, gravat, estudiat i cantat puguin ser coneguts per altres catalans, d’un 
cantó i l’altre de la frontera. 

(Julià, 2016c: 22) 

 

 En síntesi, podem concloure que l’edició de l’obra cerdaniana es troba 

fortament enllaçada a l’interès que les progressives onades d’estudiosos i editors han 

dedicat a l’autor. Uns llaços semblants vinculen la cançó popular amb l’obra literària de 

Cerdà, en els quals la vida de la gent i la pròpia de l’autor s’interpel·len incessantment 

fins crear una comunitat oberta que connecta diferents llocs (reals i imaginats) i 

diferents temps (passats i presents) en una reinterpretació creativa dels elements que 

ens configuren culturalment i que per tant ens identifiquen: 

Cerdà va adonar-se ben aviat [...] que la cançó popular servia per relacionar-se entre 
individus i apel·lava a una idea mateixa de comunitat, alhora que permetia al subjecte 
comunicar-se amb el seu passat, amb el moment feliç de la infantesa, i el vinculava a 
aquelles persones (mare, pare, avis, etc.) que habitaven aquell món de l’ahir desaparegut. 
Alhora, el cant popular també recuperava una idea de tradició i de cultura catalana 
comuna que, de mica en mica, se li va anar despertant al mateix temps que començava a 
escriure els seus poemes en aquesta llengua. 

(Julià, 2016c: 23-24) 

 

 Amb el pas dels anys, hem vist com l’interès per l’obra de Cerdà atenyia nous 

horitzons, eixamplant-se més i més, fent aquesta comunitat d’estudiosos i curiosos cada 

cop més ampla. Pocs mesos després que Cerdà traspassés, els mateixos Julià i Ballart 

proposaven a Cerdà franquejar un nou horitzó incloent-lo en una antologia de poetes 

catalans traduïts al castellà (Ballart & Julià, 2013). L’antologia poètica mediterránea, 

                                                           
43

 Elena Cristofol, muller d’Antoni Cayrol (Jordi Pere Cerdà). 
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suggeria al títol l’estimulant atribut que van a dar en la mar. Potser siga un bon destí el 

d’unir Cerdà amb la immensitat marina, en constant moviment i sense més llindar que 

la fugissera línia de l’horitzó, per esperar i desitjar que arriben, en l’avenir, noves 

“onades”, constants, d’interès i gaudi per l’obra cerdaniana. 
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1.3. 1.3. 1.3. 1.3. PROCEDIPROCEDIPROCEDIPROCEDIMENT MENT MENT MENT I OBJECTIUSI OBJECTIUSI OBJECTIUSI OBJECTIUS    

 El desplegament dels dos punts preliminars anteriors, al voltant dels referents 

teòrics i l’estat de la qüestió sobre l’autor Jordi Pere Cerdà, ens permet dilucidar el 

procediment i els objectius que proposem aplicar a aquest estudi. 

 Tal com hem pogut aprofundir en ambdós punts, plantegem l’estudi de l’obra 

literària de Cerdà des d’un interès primordial per l’espacialitat. I no només l’abordem 

des d’una mirada actual, en la qual el gir espacial dels estudis literaris s’ha estès 

considerablement com a eina d’anàlisi, sinó també considerant que aquest gir es 

produeix de manera coetània al desplegament de l’obra literària de Jordi Pere Cerdà, 

iniciada just després de la fi de la Segona Guerra Mundial i terminada aquests darrers 

anys amb el decés de l’autor. L’obra de Cerdà, per tant, es desenvolupa en un període 

de trànsit de la modernitat a la postmodernitat, cosa que fa assistir l’autor a processos 

de ruptura i a noves connexions de tota índole (socioeconòmics, culturals, lingüístics); 

uns processos que l’afectaran en totes les escales en què aquests es manifesten 

(internacional, estatal, regional, comarcal, local i familiar). Més concretament, el 

cronotop cerdanià, ubicat a la Cerdanya i per extensió a la Catalunya del Nord 

―territoris on l’autor viurà i, per tant, on desplegarà la seua activitat literària, cultural i 

social―, esdevé un focus privilegiat per a observar, a través d’aquest enfocament 

espacial en l’obra de l’autor, els límits que afrontarà Cerdà i les possibilitats que 

recorrerà des de la mobilització literària. 

 És en aquest sentit que la nostra observació s’aproxima a l’enfocament geocrític 

que hem caracteritzat, ja que tant prenem com a base d’estudi l’espai nord-català 

―atenent diversos elements interns i externs que afecten aquest territori― com ens 

focalitzem sobre un conjunt d’obres de diversos gèneres (poesia, teatre, narrativa, 

conte i assaig) des de les quals pouar diverses nocions sobre el concepte d’espai. Unes 

obres que, tot i pertànyer a un sol autor, es construeixen en estret lligam tant amb les 

veus dels seus familiars i veïns, com també amb les veus dels autors i literats amb qui 

Cerdà s’anirà creuant personalment o a través dels llibres. Més encara, l’autor i la seua 

obra polifònica enllacen directament amb un espai més o menys immediat que també 

s’expressarà; un entorn poc o gens humanitzat (natural, rural o vilatà) que, a través del 

mateix exercici literari, adquirirà una nova dimensió per apreciar-lo. 
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 En suma, totes aquestes relacions humanes i espacials configuren un entramat 

cultural i identitari sobre la Cerdanya ―estenent-se més enllà d’aquesta― que permet 

plantejar una anàlisi d’inspiració geocrítica. En aquesta perspectiva d’estudi, aplicarem 

el concepte geocrític del cartògraf literari a Cerdà, un autor que en efecte recorre un 

territori no només de manera real sinó també de manera ficcional, tant a través del seu 

viscut com de la seua creació. Ens pertoca des del camp de la recerca, doncs, ser 

capaços de percebre aquesta cartografia que ens proposa Cerdà tot convertint-nos, per 

mitjà de l’anàlisi que proposem, en geògrafs literaris, resseguint i interpretant així les 

línies que dibuixa el seu mapatge literari. 

 En definitiva, la via geoliterària que proposem recórrer per endinsar-nos en 

l’univers de Cerdà, no tracta tant de descobrir un territori determinat o pautat sinó més 

aviat d’apreciar l’experiència que Cerdà hi traça per mitjà de la seua obra. És valorant 

aquesta interacció entre l’espai i la literatura que proposem explorar les dimensions 

espacials i identitàries que es conjuguen en l’experiència cerdaniana, enfocada 

principalment en el territori de la Cerdanya però alhora oberta a tota connexió amb el 

món o l’univers. 

 Partint de les anteriors consideracions teòriques, tot seguit mencionarem de 

manera succinta alguns dels objectius principals que tractarem de dilucidar en aquest 

estudi literari: 

 - Situar el territori de la Cerdanya i dels voltants en el seu marc geogràfic, físic, 

polític, socioeconòmic, cultural i lingüístic. 

 - Destacar la topofrènia que Cerdà crea en cadascuna de les anteriors 

dimensions, amb l’interès d’elucidar la consciència identitària que l’autor troba en cada 

territori o lloc que ell sent o experimenta. 

 - Aprofundir en els vincles familiars i veïnals que determinen o influencien Cerdà 

dins el context de la Cerdanya, des d’un interès socioeconòmic, cultural, lingüístic i 

folklòric. 

 - Analitzar el paper que juga la frontera estatal dins el medi físic, social i cultural 

cerdà. 
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 - Observar les repercussions migratòries que causà la frontera a la Cerdanya 

arran de l’èxode poblacional lligat als conflictes de la Retirada i de l’ocupació alemanya 

de França. 

 - Descobrir els espais de resistència i de memòria vinculats al compromís social, 

polític i cultural de l’autor. 

 - Destacar les experiències i relacions culturals que influiran Cerdà dins el marc 

nord-català en particular i català en la seua extensió. 

 - Dilucidar els vincles establerts entre la cultura de base escrita i la de base oral o 

folklòrica en la maduració creativa de l’autor i en la seua producció literària. 

 - Mostrar l’experiència de Cerdà com a promotor cultural al Rosselló, atenent els 

condicionaments sociopolítics que influeixen en els contactes entre la Catalunya del 

Nord i del Sud. 

 - Explorar els creuaments que s’estableixen entre els espais reals, els espais 

imaginaris i els espais ficcionals, a través de nocions com la d’heterotopia. 

 - Aclarir les ruptures internes o psicològiques que experimenta Cerdà, així com 

les unions, en els espais íntims o familiars. 

 - Interpretar en clau social i de gènere les tensions emocionals vinculades a la 

localització geogràfica de personatges cerdanians. 

 - Detectar els vincles en la proximitat que proposa Cerdà a través de la noció del 

tercer-espai o espai de la possibilitat. 

 - Posar en relació la simbologia usada per l’autor en els espais i experiències 

íntims i en els espais amplis o universals. 
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2222. LES COORDENADES AN. LES COORDENADES AN. LES COORDENADES AN. LES COORDENADES ANTROPOLÒGIQUES DE JORTROPOLÒGIQUES DE JORTROPOLÒGIQUES DE JORTROPOLÒGIQUES DE JORDI PERE CERDÀDI PERE CERDÀDI PERE CERDÀDI PERE CERDÀ    

2222.1. LA CERDANYA: ORO.1. LA CERDANYA: ORO.1. LA CERDANYA: ORO.1. LA CERDANYA: OROGRAFIA, ESTATS I GRAFIA, ESTATS I GRAFIA, ESTATS I GRAFIA, ESTATS I FRONTERESFRONTERESFRONTERESFRONTERES    

    2.1.1. 2.1.1. 2.1.1. 2.1.1. L’L’L’L’espai llisespai llisespai llisespai llis    de la naturade la naturade la naturade la natura    

 La Cerdanya és un altiplà pirinenc envoltat de muntanyes. Cerdà, a la novel·la 

Passos estrets per terres altes, narra efusivament la fesomia en forma de corona que 

presenten aquestes terres elevades, enfrontades al cel: 

Mà oberta, alçada davant del cel blau, com és la teva terra. Mà oberta i planera, 
aplanada1, tota plana estesa al cim del Pirineu, orgullosa de plantar cara al cel, ella, una 
mà de terra, no més gran que una mà, davant d’un cel que pren la meitat de l’esfera. La 
teva terra, tota blanca de neus de les muntanyes, dretes com pals, damunt la rossor dels 
blats. 

(Cerdà, 1998a: 69) 

 

 També en el següent fragment teatral de la peça El dia neix per a tothom, el jove 

Frederic s’entusiasma davant son pare, Peret, en expressar-li una de les seues activitats 

preferides a Cerdanya estant: «M’agrada recórrer les piques, i més amunt sóc, més alt 

vull ésser; i el content el sóc al cim d’una carena, quan girant de banda i a l’altra 

l’esguard, només veig un cercle llunyaníssim on puntegen piques i ossades de roques» 

(Cerdà, 1980: 169). 

 La visió panoràmica que ens ofereix Cerdà en ambdues citacions ens permet 

descobrir el mapa físic de la Cerdanya segons el filtre literari, el mapatge particular, que 

en fa l’autor. Així, és enfilat a qualsevol turó o pica que la mirada copsa aquest espai 

cerdà en la seua integritat, clarament definit i delimitat per les altes muntanyes que el 

circumscriuen. Si el territori de la Cerdanya s’obre, no és, doncs, en el seu perímetre 

sinó en la seua altitud: «el país li plaïa prou, perquè el trobava obert, esbatanat de cara 

al cel» (Cerdà, 1998a: 180). 

 Tanmateix, la projecció que Cerdà mapa habitualment no és panòptica o la de 

l’ull que supervisa, distant, sinó que és una mirada més precisa, pròpia de l’individu que 

observa el seu entorn des de la proximitat i l’atenció al detall. Ho apreciem a La guatlla i 

la garba, el seu primer poemari, publicat el 1951. A Quan la muntanya canta, el primer 

                                                           
1
 També: «Entremig de totes les terres, / tu, el meu país [...] / ets com un niu d’ocells a la forca d’un 

branc, / i caps sencer en el palmell de la mà» (Cerdà, 2013: 214). 
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dels poemes que hi trobem, el món mineral vegetal és ple de vida davant l’observació 

atenta del jo poètic que s’empetiteix fins confondre’s entre els diversos elements que 

entren en contacte amb la muntanya: 

M’estamordeix el ritme 
d’eixa vida pregona, 
s’apoderant de mi 
l’enterbolit desori 
d’ésser tan poca cosa. 
 
D’ésser menys que el penyal 
que assalta la ribera; 
d’ésser menys que l’herbei 
que cus els raigs de sol 
en el cor de les ombres; 
 
menys que aquell doble joc 
d’avellanetes verdes 
guardant sota la pell 
la caritat oferta 
d’un mossec, a les dents; 
 
menys que l’arbre que es cria 
una vida interior, 
riera on els secrets 
de l’aire i de la terra, 
creuant-s’hi, s’escanvien. 
 
Quan la muntanya canta 
s’apoca el meu orgull, 
s’enrenoua mon ànima 
a la mida dels altres, 
i en mi tot s’asserena. 

(Cerdà, 2013: 23-24) 

  

 Des del bell inici de la seua exploració poètica, Cerdà proposa una connexió 

directa entre el jo poètic i la natura que els iguala: «el ritme» de la natura “s’apodera” 

de l’individu, l’”asserena” i redimensiona la seua «ànima a la mida dels altres» 

elements, cosa que fa que el jo del poema se senta inferior a aquests elements. Uns 

elements que es perceben de manera viva i plena, simbolitzats pel cant de la muntanya, 

i que abracen la mateixa vida de l’individu. No hi ha separació, doncs, entre allò humà i 

allò natural, car, des del moment que el primer entra en contacte amb la muntanya i la 

resta d’elements, el jo s’acorda de forma plaent al ritme natural. Més encara quan 



73 

aquests elements es manifesten en la plana cerdana; ho observem a un fragment del 

poema Els mossos del mas Rondola: 

La lluna no sap on cotxa, 
si a Puigmal o si a Cadí2; 
posa un peu a cada serra, 
i al mig toca el violí. 

(Cerdà, 2013: 59) 

 

 Coronada per dos indrets emblemàtics com la muntanya del Puigmal (al sud-est) 

i la serra del Cadí (al sud-oest), la veu poètica els pren de referència perimetral per 

situar, «al mig», la plana de la Cerdanya i celebrar-hi la vida (de nou amb el símbol 

musical, en aquest cas del «violí»). L’altiplà, a més, esdevé abric segur i calm per al jo 

poètic en el següent fragment de Sant Martí ―al mateix poemari de La guatlla i la 

garba―, jaç vegetal obert al cel 

dins l’arbreda afogassada. 
 
I t’hi ajaus, com en un llit, 
afinant el blau de l’aire 
els teus dits de pergamí. 
 
[...] 
jaçat al ros de la plana 
sota el penyalar ferest, 
 
si ell somiqueja ventada, 
tu lligues un raig de sol 
amb un bri d’herba gelada. 

(Cerdà, 2013: 49) 

 

 Participant en aquesta comunió d’elements naturals, Cerdà expressa que l’espai 

no humà (ni humanitzat) de la Cerdanya és del tot transcendent a l’hora de configurar 

el seu recer domèstic, en un sentit del que s’ha anomenat d’un temps ençà ecopoètica. 

El concepte, format pels mots provinents del grec oikos (hàbitat, casa) i poiesis (allò que 

es crea o s’elabora), manifesta aquesta exploració literària dins d’un lloc, una porció 

d’espai —normalment natural o ecològic— que el poeta reconeix com a familiar i del 

                                                           
2
 Aquest vers s’assembla a un altre vers d’una cançó popular cerdana de finals del segle XIX, Himne a la 

Cerdanya, que diu (al segon vers que destaquem): «[...] des del Carlit fins a la Tossa, / des del Cadí fins al 
Puigmal. / Meitat de França, meitat d’Espanya, / no hi ha altra terra com la Cerdanya» (apud Sahlins, 
1993: 291-292). 
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qual participa. Els versos de Cerdà esdevenen, així, un element més en interacció amb la 

natura cerdana que acull el poeta. La plana de la Cerdanya no és, doncs, un lloc fet a 

mida del poeta, sinó un espai ecopoètic amb el qual l’autor s’hi identifica sense cap 

afany de domini o control. En el nom del poemari dels tres anteriors fragments, la 

“guatlla”, igual que la muntanya que canta i la lluna que toca el violí, és un element 

simbòlic més, un ocell que canta, que s’expressa des d’aquest «món salvatge, el qual 

s’escapa de la domesticació» (Julià, 2016b: 139). El cant del poeta, en síntesi, podria ser 

també el d’una guatlla més inserida en el paisatge. Cerdà, per tant, accepta l’expressió 

d’aquestes altres veus de la natura que es conjuguen amb la seua; heus ací una mostra 

d’aquest diàleg amable que s’estableix, de nou, amb els ocells: 

L’any cinquanta-set [...] va caure un nevàs que va tenir-nos tres o quatre dies separats del 
món, és a dir, de la carretera gran que passa a uns tres quilòmetres. Això mateix, que en 
una ciutat hauria espantat qualsevol, va deixar el poble indiferent, i la nostra casa, 
meravellats de la cosa, d’un mot ennevat de silenci, no fossin els ocells que van posar-se 
a escriure tot seguit sobre la pàgina blanca, tota oberta a davant seu, una infinitat de 
senyals amb les seves potes lleures. Ho feien amb tanta consciència que el nostre món va 
semblar una taula de ceràmica blanca plena d’escrits cuneïformes. 

(Cerdà, 2009: 104) 

 

 Cerdà, observador meravellat, accepta el protagonisme literari que adquireixen 

els ocells en el relat autobiogràfic a través dels «escrits» a «consciència» que realitzen 

els ocells sobre «el nostre món», la casa on s’està Cerdà. Aquest món humanitzat 

sembla esborrar-se no només sota la neu i la quietud del moment, sinó que es confon 

amb la natura des del moment que els ocells concentren la mirada sobre un lloc i, en 

conseqüència, ocupen l’atenció central en el relat de Cerdà, esdevingut l’espectador-

geògraf que interpreta l’expressió de les aus sobre el “paper”. 

La presència dels ocells és destacable a tota l’obra poètica de Cerdà, sobretot al 

poemari Ocells per a Cristòfor, on l’autor dedica cada poema del volum a un tipus 

d’ocell; en aquest, verseja a la Perdiu grisa ―títol del poema següent: 

Mimetisme del teu cos, 
perdiu grisa, pedra grisa, 
solitud dels grans vessants 
muntanyencs. [...] 
[...] quan et fas caure 
com un roc damunt la plana, 
prens color de silenci 
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(Cerdà, 2013: 265) 

 

 Tal com abans l’espai humanitzat de Cerdà es convertia en part del paisatge 

natural de la Cerdanya, l’anterior mobilitat de l’ocell dona lloc ara a una quietud mineral 

per part de la perdiu, que per al·literació esdevé «pedra» al poema i així «roc damunt la 

plana» cerdana. A més, el color «gris» de l’ocell, com el de les pedres, lliga encara més 

ambdós elements que, per sinestèsia, comparteixen una grisor feta de «silenci». 

 Tots els fragments aportats ens condueixen a un desplaçament del jo poètic en 

el text, ocupat per elements animats o inanimats que, esdevenint l’escenari mateix 

d’allò descrit, assoleixen la centralitat del poema o del relat. Així, l’espai focalitza 

l’interès de l’autor. Respecte als tres primers poemes, pertanyents a La guatlla i la 

garba, Julià indicava que és el poemari on el jo del poeta es troba més absent (2016b: 

137), com també ocorre en els altres fragments citats. El protagonisme és clarament 

dels altres, bé siguen elements animals, vegetals o minerals. Podem manifestar, així, 

que un tret que defineix la poesia de Cerdà és aquest biocentrisme fruit d’aquest 

descentrament humà. La terra que compon la Cerdanya és percebuda com una 

comunitat a la qual totes les forces hi pertanyen, poeta inclòs. La natura, ací, és 

representada com un espai llis, ecològic i policèntric: en tant que tot element —estàtic 

o no com les roques, el sol, l’herba, els ocells, l’ésser humà— entra en contacte amb 

d’altres (sense més impediments que els que causen la seua pròpia composició), 

l’element és sentit en la seua vitalitat i es conforma amb el seu entorn. Per aquest 

motiu, el punt d’observació del poeta pot ser perifèric o marginal, com és ara el cas, 

habitant discretament l’ecosistema natural cerdà. L’autor, però, com veurem més 

endavant, també habitarà una Cerdanya on natura i cultura semblaran inseparables, tal 

com ho comprèn el corrent d’estudi de l’ecocrítica3. 

 En aquest sentit, Para manifesta que, tal com recull el pensament estètic xinès, 

la condició acentrada de Cerdà en el text literari respon a un verdader 

                                                           
3
 L’ecocrítica és un «movimiento de raíz universitaria norteamericana y anglófona propulsado por 

nombres como el de Lawrence Buell o Jonathan Bate» a principis dels noranta del segle passat que 
planteja «la necesidad de aproximar el texto y la creación artística en general a su entorno desde varios 
prismas, insistiendo sobre todo en su fuerte vinculación al espacio natural desde el cual emanaría toda 
existencia y así toda potencialidad literaria» (Marqués, 2017a: 10), tal com també apunta la professora 
Rachel Bouvet (2013: 3-5). 
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oblit d’un mateix en l’acte creador [...]. No es tracta pas d’una aproximació descriptiva, 
perquè de fet al que assistim, ben al contrari, és a una aprehensió del món entès com una 
entitat orgànica en la qual l’humà, el vegetal, l’animal i el mineral són percebuts en les 
seves relacions, en allò que els vincula els uns als altres, fins i tot si és imperceptible i 
tènue. 

(Para, 2016: 14) 

 

 Per tant, aquesta aparent desaparició de l’ego de Cerdà a la Cerdanya, no és sinó 

una “vaporització” del seu jo, en termes de Julià (2016a: X): l’autor hi és sempre, a 

qualsevol racó o al bell mig del text, per més que sovint siga «imperceptible» o «tènue», 

com apuntava adés Para i com sembla també valorar el mateix Cerdà en la citació del 

filòsof Vladimir Jankélévitch que encapçala el recull de narracions Col·locació de 

personatges en un jardí tancat: «La lueur timide et fugitive, l’instant éclair, le silence, les 

signes évasifs, c’est sous cette forme que choisissent de se faire connaître les choses les 

importantes de la vie» (apud Cerdà, 1993: 7). Aquest jo fugisser, escampat pertot arreu 

però reduït al mínim, il·lustra el capteniment estètic de l’autor. El prisma des del qual 

Cerdà interpreta el territori per crear la seua pròpia Cerdanya, defuig 

l’antropocentrisme per situar-se en una visió que es pot acostar al posthumanisme, ja 

que la natura no es troba necessàriament objectivada sinó que és també una força o 

subjecte que convida a viure amb ella, sense necessitat que un dels seus elements 

impedesca l’expressió de les múltiples possibilitats en què pot manifestar-se l’espai 

natural. Aquesta fluïdesa entre els elements és el que fa de la Cerdanya que mapa 

Cerdà un espai llis o continu, sense més obstacles o límits que aquells creats pels 

constants contactes entre els seus elements. Aquests contactes no són sempre plàcids, 

sinó que la tensió també hi aflora “naturalment”, com observarem amb els esforços que 

ha de realitzar un altre ocell, tractant-se en el següent cas de les àguiles o «agles» 

―segons el dialectalisme que usa l’autor al següent fragment narratiu d’Els magencs: 

En Fabre explicava que les agles de l’Albera s’enrabiaven contra el vent de primavera que 
anava a sondrollar-les en els seus nius i que partien en guerra contra el vent. [...] Era un 
combat d’herois. L’ocell, a ramats, però l’ocell sol, contra la mar sencera del vent; el vent 
que té mil braços, mil mans, mil camins, mil rebomboris, l’ocell tot sol, fent-se un camí 
entremig de tanta força multiplicada i diversificada, esmunyint-se al llarg dels tentacles 
d’aquell pop gegant, desplegat a l’abast del cel, per provar segurament d’arribar fins a 
l’ull del monstre, on l’agla clavaria el bec. 
[...] Del que ell es portava testimoni era de la lluita immensa que es passava en el nostre 
cel durant el maig sencer, i més d’una vegada havia arramassat un combatent vençut. 

(Cerdà, 1993: 34-35) 
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 L’animació d’aquestes forces en pugna és evident: davant el combat amb 

l’àguila, el vent tant és un heroi amb atributs humans passats pel filtre mitològic («mil 

braços, mil mans») com es converteix en un altre animal, de dimensions hiperbòliques 

(«pop gegant»), o bé en una «mar sencera» que, com el vent, genera un moviment que 

també pot ser molt fort i agressiu. Cerdà, de nou, sintetitza en aquest fragment la visió 

d’aquell que observa i participa d’un món des de la interacció global i oberta dels seus 

elements; uns elements que, a través de la creació literària de l’autor, no només es 

relacionen amb harmonia o oposició (com hem observat en aquest darrer fragment), 

sinó que també es conjuminaran, metafòricament, a través d’uns atributs que són 

compartits (la mà i els tentacles del polp, per exemple, són tots dos símbols de la força 

del vent que frena i dificulta l’avanç del vol de l’àguila). 

 En conclusió, l’espai natural continu que identifica Cerdà es troba configurat per 

diversos elements bategants que, a través dels seus textos, resten mapats i ofereixen la 

visió de la Cerdanya que sent l’autor. Tots aquests elements demostren la perspectiva 

biocentrada de l’autor dins aquesta orientació més general que atén el territori de la 

Cerdanya, geocentrada sobre aquest espai. 

 

    2.1.2. 2.1.2. 2.1.2. 2.1.2. L’espai estriatL’espai estriatL’espai estriatL’espai estriat    de la ratllade la ratllade la ratllade la ratlla    

 L’espai llis, continu, que hem caracteritzat a través de la natura, topa amb les 

estries que hi generen les fronteres. La Catalunya del Nord, i encara més profusament la 

Cerdanya, és des de segles enrere un territori de frontera, amb la successió de diverses 

divisions estatals que configuren algunes de les peculiaritats d’aquest territori. En 

l’actualitat, la Cerdanya es troba dividida per una frontera francoespanyola que consta a 

més d’un illot administraru espanyol ―l’enclavament a França de Llívia―; tot, a tocar 

de la veïna Andorra, un darrer límit estatal al nord-oest del territori cerdà. 

 És precisament a Llívia, a uns escassos sis quilòmetres de Sallagosa ―la vila natal 

de Cerdà―, on l’autor ressent de manera més incisiva la presència d’aquesta frontera 

estatal als anys cinquanta del segle XX; entre aquests dos municipis limítrofs de la 
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Cerdanya, Entre Sallagosa i Llívia (títol del següent poema), l’autor manifesta el seu 

viscut fronterer més immediat: 

El camí fa seguir tota una companyia 
de pollancres vestits de llances de soldats, 
magre tropell perdut que va d’un segle a l’altre 
sense entendre com el dia ha canviat; 
[...] 
Somiant-te abolida, frontera il·lusòria, 
cortina de pollancs, que el sol tira i desfà, 
[...] 
Pollancs plantats dins la memòria, 
potents de majestat, 
un ressò mitològic us aureola el cap 
d’epopeies guerreres i d’un parentiu d’odis. 
Traçant vostra filera com un paral·lel gràvid 
que el sol hagués firmat, i queda, 
carcanada de cadàver, 
llençolat dins les pàgines de la història. 
Nord-sud. 
Com si la flor espellís dos pètals 
diferents, banda i banda de cor, 
desdint-se l’un de l’altre. 
Nord-sud. 
Solà i obac. 
No sé quina Corea em passa per l’esperit, 
nord-sud, 
un nom per autoruta4, 
[...] 
el cotxe en la petjada d’antigues invasions, 
[...] 
La història és el mirall 
de la nostra veritat ajustada a la mida; 
no sempre hi sabem veure el rostre del passat; 
[...] 
Tinc un crit per guiar-me que surt de mes arrels, 
per sobre aquests pollancs: 
és senyal i segell. 

(Cerdà, 2013: 232-233) 

 

 Com en els casos precedents, Cerdà continua identificant els elements de la 

seua Cerdanya a través de la natura. El poeta presenta una frontera constituïda de 

pollancres disposats al costat de la carretera riberenca que des de Sallagosa mena a 

Llívia, allà on s’estableix el punt fronterer entre ambdós municipis. Aquests arbres, per a 

                                                           
4
 Autoruta o autopista. Cal entendre ruta en el sentit de camí o carretera, usat habitualment a la 

Catalunya del Nord. 
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l’autor, representen el testimoni vegetal d’una estria o esquerda en el territori cerdà 

constituïda temps enrere («pollancs plantats dins la memòria»). Cerdà personifica 

aquests pollancres en «soldats» amb «llances5», símbol del poder d’uns estats 

enfrontats («potents de majestat») que participaren en guerres tan grans com 

ominoses («un ressò mitològic us aureola el cap / d’epopeies guerreres i d’un parentiu 

d’odis»). El caràcter mític que usa Cerdà amb la menció d’«epopeies» bèl·liques del 

passat, magnifica la sensació d’opulència que crea en l’autor l’observació d’uns 

pollancres antics, els quals desprestigia per considerar-los desfasats de l’època 

contemporània («magre tropell perdut que va d’un segle a un altre / sense entendre 

com el dia ha canviat»; «carcanada de cadàver, / llençolat dins les pàgines de la 

història») i, en conseqüència, somia que desapareixen («Somiant-te abolida, frontera 

il·lusòria, / cortina de pollancs»). Si bé la frontera que constitueixen els pollancres és 

«il·lusòria» o fruit de la ficció literària que crea Cerdà en el poema, aquesta no deixa 

d’existir en el camp imaginari més íntim de l’autor, cosa que el condueix a recórrer al 

somni per poder abolir la frontera. És evident que la imatge d’aquesta frontera 

impregna l’existència del poeta a nivell cronotòpic, a la Cerdanya dels anys cinquanta: el 

record d’una antiga duana forma part del seu imaginari espacial més immediat. 

 L’estria, però, no només es manifesta idealment sinó també materialment. 

Cerdà uneix ambdues dimensions quan defineix la filera de pollancres com a «paral·lel 

gràvid», és a dir, com una ratlla imaginada que, carregada de significats i condicionants, 

cau sobre el territori cerdà fins dividir-lo. La idea dels pollancres com a separadors 

d’una mateixa plana condueix a l’existència d’un «nord-sud», això és, a l’establiment 

jurídic-administratiu d’una part de la Cerdanya al nord (o Alta Cerdanya) i una altra part 

al sud (o Baixa Cerdanya); i, a nivell més ampli, una Catalunya del Nord que pertany a 

l’estat francès, respecte a una altra Catalunya, del Sud, que resta inserida en l’estat 

espanyol. A més de les imatges del «paral·lel» i de la «cortina» atribuïdes als pollancres 

fronterers, apareix una altra figura lineal al poema, l’”autoruta”, la qual palesa de 

manera moderna els efectes que podria generar l’aparició d’aquests dos punts cardinals 

sobre el mapa: bicèfales, la Cerdanya i la Catalunya de Cerdà es veuran abocades a 

identificar-se de manera asèptica com a “Nord” o “Sud”, tal com un «nom per 

                                                           
5
 «Una filera de pollancres ancestrals que semblen una formació de combatents arrenglerats» (Julià, 

2017: 68). 
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autoruta» que indica als seus panells les sortides a fi d’orientar-se geogràficament. El 

binomi “nord-sud” també testimonia aquesta continuïtat interrompuda per dos mots 

que, tot i lligats per un guionet ―vet ací una altra figura lineal―, resten separats, com si 

el fet d’emmirallar-se encara oposés i distanciés més els dos territoris. Cerdà mostra la 

incredulitat que sent davant la partició fronterera de la Cerdanya tot comparant-la al 

cas de Corea ―península dividida en dos estats antagònics i impermeables, configurats 

en aquells anys cinquanta del segle passat―, i així se sent incapaç de deslligar una 

banda de l’altra. Per fi, l’autor clou el poema decidint enfrontar aquesta situació amb un 

«crit» que surt de dins seu. En aquest punt el jo esdevé arbre, amb unes «arrels» fetes 

memòria que nodreixen la seua consciència geogràfica per tal de dibuixar al territori 

noves marques «per sobre aquests pollancs», per sobre una «petjada d’antigues 

invasions» que perdura sobre la Cerdanya. Cerdà, força vegetal que s’expressa ací com 

adés ho feia la muntanya, la lluna o els ocells, decideix manifestar-se alçant la veu per 

superar els obstacles que oposen els pollancres fronterers, i així cartografiar una altra 

Cerdanya que no només vol imaginar sinó que també voldria trepitjar. 

En l’anàlisi del poema Entre Sallagosa i Llívia hem anat detectant els elements 

lineals que simbolitzen les estries sobre el mapa cerdanià; aquests són la «cortina de 

pollancs», simbolitzats per un «paral·lel gràvid», com també una «autoruta» i el guionet 

entre el binomi «nord-sud». Aquestes traces rectilínies fixen uns límits que encotillen 

l’espai cerdà de l’autor, ja que tan sols permeten l’existència d’una «veritat ajustada a la 

mida»; una veritat arbitrària, fruit d’una «història» que «és el mirall» d’una Cerdanya 

estriada. Si comparem aquest traçat de línies temporals amb l’espai circular i obert que 

dibuixava Cerdà sobre la natura cerdana6, observem l’oposició que s’efectua entre 

ambdues formes: mentre la «cortina» impedeix que la vista es projecte més enllà de la 

pròpia porció de territori, el «paral·lel» s’encarrega igualment de tallar l’esfera cerdana 

que concep l’autor7. 

Per Cerdà, doncs, aquesta esfera és un tot en què les forces naturals interactuen 

(amb o sense oposició, però sense ignorar-se). Bachelard, al capítol «La 

                                                           
6
 Com citàvem en l’apartat anterior, «cercle llunyaníssim un puntegen piques i ossades de roques» 

(Cerdà, 1980: 169); «mà estesa sobre el cel» (Cerdà, 1998: 69). 
7
 Una esfera composta per la terra i el cel, espai on s’expressen els diversos elements naturals que hem 

caracteritzat més amunt: «una mà de terra, no més gran que una mà, davant d’un cel que pren la meitat 
de l’esfera» (Cerdà, 1998: 69). 
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phénoménologie du rond», afirma que «il ne s’agit pas en effet de contempler, mais de 

vivre l’être en son immédiateté» (1961: 259). El jo poètic participa d’una esfera que és 

un ser en si mateix, motiu pel qual podem manifestar que la Cerdanya circular de Cerdà 

és un espai que forma part d’ell mateix: «les images de la rondeur pleine nous aident à 

nous rassembler sur nous-mêmes, à nous donner à nous-mêmes une première 

constitution, à affirmer notre être intimement, par le dedans. Car vécu sans extériorité, 

l’être ne saurait être que rond» (259). Moretti (apud Tally, 2013: 109-110) també 

concep que la identitat de l’individu, formant part d’aquesta esfera llisa natural, 

participa circularment del seu entorn geogràfic: mentre el resident construeix una vida 

circular en l’entorn natural (dins aquest espai interior que identifica el subjecte), 

l’experiència espacial que puga tenir un visitant, en canvi, pot esdevenir lineal perquè 

aquest realitza un desplaçament puntual a un indret per després retornar al seu propi 

lloc. Aquesta excursió és assimilable a la incisió arbitrària que els estats, allunyats sovint 

de l’experiència directa al si d’un territori, realitzen quan tracen una frontera com la 

cerdana. El fet clau és que, com apuntàvem, «the geographical figure of circles, as 

opposed to lines, locates the observer in a freer space» (Tally, 2013: 110). L’experiència 

espacial de Cerdà lligada a la natura cerdana és intrínseca a ell i a ella mateixos, per això 

Cerdà viu l’existència d’aquest límit estatal com una frontera hostil que oprimeix la seua 

sensació de llibertat. Cerdà es troba davant d’una ratlla que, en paraules de l’autor, és 

un trencat interrompent el perímetre espacial de la Cerdanya: 

Vaig adonar-me que vivia sobre un trencat, no en un sentit de fronteres, [...] vull dir un 
trencat en el món perfecte del meu acostumat, al medi ambiental en què vivia [...] Què és 
un trencat, és un esquixat8, i el francès diria una «rupture», és a dir un buit. Un buit en 
muntanya pot ésser un esvoranc, pot ésser una gorja, pot ésser un abisme. En terme 
abstracte pot ésser el buit sideral i en matemàtiques el zero. No és fàcil de constatar tot 
de cop que teniu els peus damunt d’un abisme, o dins el rotlle d’un zero. 

(apud Laguarda, 2004: 422) 

 

Podem apreciar com Cerdà, a causa de la frontera, sent una “ruptura” en l’espai 

que posa fi al seu «món perfecte» dins el «medi ambiental en què vivia». La frontera 

esdevé, doncs, «un buit», allà on ja no és possible identificar-se amb un territori perquè 

la vida no hi és possible, tal com ho palesen els exemples orogràfics que cita l’autor 

(«esvoranc», «gorja»). En aquest cas, és significatiu apreciar com «l’espai sense 
                                                           
8
 Esqueixat o esquinçat, normativament. 
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identitat és un problema» (Bou, 2013: 284) per a Cerdà, ja que l’articulació entre la 

continuïtat d’una Cerdanya plena i circular sentida i concebuda per ell, i la ruptura 

territorial que imposa la ratlla fronterera, esdevé complexa. En efecte, la buidor que 

genera el trencat podria atribuir-se a un no-lloc, és a dir, a un decorat anònim de la vida 

quotidiana de l’autor (284); tanmateix, Cerdà, mitjançant la seua expressió literària, 

tracta d’integrar aquest buit dins del seu viscut en la natura. Cerdà pensa la frontera de 

manera espacial, és a dir, no des de la seua negació sinó des de la seua oposició, com 

feia l’àguila contra el vent. El trencat és, en aquest sentit, una afrontera (Jané & 

Forcada, 2011) car, si bé l’autor reconeix la seua existència, intenta desfer-se d’ella tot 

superant-la. És per aquest motiu que Cerdà no evita la frontera sinó que l’encara, tot 

nomenant-la i atribuint-li tota mena de característiques que defineixen la seua 

experiència “natural” amb ella. En conclusió, si la Cerdanya esfèrica engloba l’espai 

interior viscut per Cerdà, les seues estries marcaran un limes dins el seu espai llis que 

l’autor decideix posar al centre de la seua mirada literària: 

Si hagués acceptat de viure d’esquena a la paret, vull dir d’esquena a la frontera, com ho 
volia la mentalitat que em voltava, la mentalitat que comandava la societat on vaig entrar 
al nàixer al món, els colors haurien estat diferents. Ben senzillament, haurien estat altres! 
La impossibilitat és de seguir diverses vies al mateix moment, si no és en poesia. 

(Cerdà, 1988: 221) 

 

 Atendre la frontera, aquest limes simbolitzat per la «paret» entre una i altra 

banda de la Cerdanya, esdevé en Cerdà una actitud de resiliència ecocrítica: l’autor no 

només resisteix literàriament a la fractura territorial cerdana, sinó que tracta de 

recuperar l’estabilitat de tot el seu ecosistema bo i acceptant tots els elements que la 

configuren, no només els naturals sinó també els constructes socials i culturals propis 

de la modernitat. Una recuperació davant el trencat que, com podrem veure més 

endavant, Cerdà anomenarà cosit, tractant així de teixir l’esguerro fronterer per mitjà 

d’«una xarxa de relacions» literàries, «reals i imaginades en un espai, naturalment, 

sense límits» (Marqués, 2017: 211). 

 

 L’historiador Peter Sahlins i l’antropòleg Albert Moncusí han estudiat l’origen i el 

desplegament de la frontera francoespanyola a la Cerdanya fins a l’actualitat. L’origen, 
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cal emmarcar-lo dins els conflictes polítics territorials que s’esdevenen entre ambdós 

estats durant la Guerra dels Trenta Anys (1618-1648) i, més concretament, durant la 

Guerra de Separació catalana o dels Segadors (1640-1659). Com a conseqüència 

d’aquests conflictes internacionals, 

Pel Tractat dels Pirineus i la seva addenda del 1659-1660, França va annexionar-se el 
Comtat del Rosselló i trenta-tres pobles del veí Comtat de la Cerdanya, al Nord de 
Catalunya. El tractat va dividir la vall [cerdana] entre França i Espanya pel bell mig de la 
plana i va deixar l’enclavament espanyol de Llívia completament rodejat de pobles 
francesos, com encara està avui. 

(Sahlins, 1993: 17) 

 

 El Tractat dels Pirineus comença a dibuixar al segle XVII una frontera alhora que 

fa desaparèixer-ne una altra: desplaça, cap al sud, el límit entre França i Catalunya, a 

determinació de la Monarquia Hispànica ―ja que el seu rei, Felip IV, va negociar aquest 

Tractat sense consultar les Corts Catalanes. Per tant, abans que el Tractat dels Pirineus 

situés la frontera amb França «al bell mig de la plana» cerdana, aquesta es trobava al 

nord de les comarques de la Cerdanya i el Capcir i fins el Rosselló, al massís muntanyenc 

de les Corberes, l’extrem nord-oriental de la serralada pirinenca. Just en el punt on 

aquest massís davalla fins a l’estany de Salses, al petit coll anomenat Pas de Salses, 

Cerdà rememora la topografia d’aquest tram fronterer que desapareixerà a l’època 

moderna, tot fent nàixer la singularitat “nord-catalana” dins el marc polític francès: 

Ha arribat al pas de Salses 
l’armada del rei de França, 
armada de mil cavalls, 
[...] 
mil de negres, mil de blancs. 
[...] 
Tres-cents anys seguits, els portals de la ciutadella havien regit el vaivé d’aqueixa 
població, travessada per aquell riu inacabable de mascles atrets de tot França, vinguts a 
peu o a cavall pels secalls de l’Auda, fins a aquell pas entre roca i estany que en diuen la 
vall dels francesos i que tants d’anys i segles havia servit d’atur... amb aquell crit tremend 
que, d’una a serra a l’altra, esclatava com el foc, amb la flama del ganivet obert entre 
mans: «A carn! A carn! La vall dels francesos». 

(Cerdà, 1993: 95-96) 

 

 L’estret coll de Salses, «aquell pas entre roca i estany que en diuen la vall dels 

francesos», representa en la narració el límit orogràfic fronterer on es produïren 
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diversos conflictes bèl·lics entre la Corona d’Aragó i el Regne de França9, ja que serví 

«d’atur» fins al 1659; el castell o «ciutadella» de Salses exemplifica la naturalesa 

fronterera d’aquest municipi rossellonès. En canvi, el sentit d’interrupció espacial que 

s’efectua al pas de Salses desapareix a partir de 1659, per la qual cosa Cerdà també 

ressalta l’obertura, «el vaivé d’aqueixa població», regida pels «portals» de l’antiga 

fortalesa militar, que permeté una reconnexió entre antics territoris separats per la 

frontera de Salses. Així doncs, aquest fragment narratiu mostra el canvi en la disposició 

espacial que es produeix amb la desaparició de la frontera catalanofrancesa a les 

Corberes arran del Tractat dels Pirineus: l’«atur» donà pas al «vaivé» poblacional entre 

els actuals territoris limítrofs del Rosselló i l’Aude ―pertanyent aquest darrer a la regió 

occitana del Llenguadoc. 

 Si el canvi fronterer afecta la disposició territorial de l’espai, en el cas català 

també afecta la frontera en si perquè, com dèiem, no desapareix sinó que aquesta es 

desplaça. Així, malgrat la fixació d’una antiga frontera, al nord del Rosselló, que durant 

«tants d’anys i segles havia servit d’atur», hom no es pot limitar a observar el fet 

fronterer des del seu caràcter estàtic sinó que cal també apreciar la seua mobilitat. Com 

una isòbara, la frontera va movent-se per l’espai tot indicant on se situa la borrasca 

política, on entra en depressió un territori i on se n’enceta un altre. El símil 

meteorològic ens permet mostrar aquest caràcter transitori de la ratlla i ens serveix per 

aclarir que, de fet, «el tractat de 1660 no va definir la situació territorial exacta de la 

frontera franco-espanyola» (Sahlins, 1993: 17); ara bé, «fou un pas per encetar 

tendències sociopolítiques, econòmiques i culturals divergents en casos com ara la 

Cerdanya» (Moncusí, 2009: 8). La consolidació de la frontera francoespanyola a la 

Cerdanya, de fet, no es començarà a realitzar fins dos segles més tard: «només els 

Tractats de Baiona de 1866-1868 van delimitar formalment la frontera política, quan 

França i Espanya van col·locar fites frontereres al llarg d’una ratlla imaginària que 

demarcava els respectius territoris nacionals» (Sahlins, 1993: 17-18). Moncusí també 

insisteix que és a la segona meitat del segle XIX que la frontera deixa de ser quelcom 

                                                           
9
 Com a referències bàsiques per a l’estudi d’aquest període podem citar l’obra col·lectiva Del Tractat dels 

Pirineus (1659) a l'Europa del segle XXI: un model en construcció? (2009), a cura de l’historiador Òscar 
Jané, així com diverses obres de l’historiador Antoni Simon i Tarrés. Una influència més antiga seria la de 
l’historiador Josep Sanabre (1956) a l’obra La acción de Francia en Cataluña en la pugna por la hegemonía 
de Europa (1640-1659). 



85 

simbòlic i abstracte per “marcar” físicament els diversos aspectes de la vida real de la 

població cerdana: la «consolidació del model d’Estat-nació suposà la construcció de 

dues institucions de govern diferents a cada cantó de la frontera, amb intervencions en 

educació, infraestructures de comunicació o control fronterer que modelaren 

contrastos als dos cantons de la ratlla» (Moncusí, 2009: 8). Des d’aleshores fins al viscut 

fronterer de Cerdà, transcorren cinquanta anys en els quals la frontera moderna 

cerdana inscriu progressivament aquesta estria o «esquerda en l’espaitemps» com un 

element fix, propi de l’”Estat”. Tanmateix, com hem analitzat més i amunt, «les 

fronteres són totes i sempre dinàmiques, des del moment en què es formen, des d’un 

punt de vista polític o social, a partir de la recerca del poder i del control dels grups 

humans, socials, polítics o culturals. Quan la frontera “s’atura” un temps més llarg del 

normal, esdevé una esquerda en aquesta normalitat» (Jané, 2011: 23). 

 Cerdà, a la novel·la Passos estrets per terres altes, es fa ressò dels canvis que 

aquestes esquerdes frontereres procuren en la idiosincràsia dels territoris: «m’he 

convençut que les nacions, igualment com els homes, defensen només els seus 

interessos» (1998a: 227), expressa un dels personatges. Si abans, a l’espai llis que 

cartografiava Cerdà observàvem com es confonia el jo amb una natura cerdana 

practicada obertament, l’autor relaciona ara la nació o lloc que delimita la frontera, amb 

allò que és sentit com a propi per l’individu. En ambdós casos es tracta d’una 

identificació entre individu i territori que ens permet pensar l’espai com un territori 

interior per al subjecte, com ja hem comentat. La diferència, però, entre l’un i l’altre cas 

es troba en la imposició d’un fet nacional com a límit per a la percepció d’allò que el 

subjecte pot considerar com a interior o “propi”. Per tant, la ratlla que fixen i practiquen 

els estats moderns esdevé des del segle XIX un instrument juridicoadministratiu que 

imprimeix una identitat determinada a un territori determinat; es practica «la distinció 

clara entre un dins i un fora» (Garcés, 2017). Davant aquesta separació que marca la 

frontera moderna, Cerdà invoca a la mateixa novel·la una altra realitat i un altre 

capteniment possible: 

Com que la llei ha estat feta en contra d’ells, en contra del país, en contra de la gent, 
queda per la gent d’aqueix país l’obligació de passar a través de la llei, de passar per 
sobre de la llei. Això dura [...] d’ençà que van arribar els francesos, això dura d’abans del 
rebesavi del rebesavi del seu pare. [...] Abans dels francesos no hi havia cap llei, hi havia 
els costums, els seus costums. Tenien els seus costums i tothom s’hi avenia, però... [...] 
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Un però que no era petita cosa, el però era l’armada. Tenien l’armada forastera 
establerta pels pobles, no els francesos, en aquells temps eren els espanyols [...]. Gent de 
fora que no respecta el costum. 

(Cerdà, 1998a: 135-136) 

 

 Cerdà reprèn diversos estrats espais-temporals de la Cerdanya que van des de la 

pràctica dels anomenats «costums» de Catalunya (o normes basades en un ús reiterat 

per la població) a l’ocupació militar espanyola (que bé podria tractar-se històricament 

de l’episodi d’ocupació que perpetrarà aquesta armada durant la Guerra dels Segadors) 

i també a l’arribada dels francesos (fruit del pacte, s’entén, amb la Monarquia Hispànica 

arran del Tractat dels Pirineus). En aquests tres estrats, el fet d’apel·lar a l’«obligació» 

de la gent a «passar a través» o «per sobre de la llei», «feta en contra de la gent», ens 

remet de nou a la percepció transfronterera de Cerdà a l’hora d’experimentar el 

territori (tal com observàvem amb la idea de passar «per sobre aquests pollancs»; 2013: 

233). Davant unes lleis imposades que instauren unes fronteres no sentides com a 

pròpies ni necessàries, la veu narrativa tradueix al plural allò que el jo poètic ressentia 

quan es troba les «cortines de pollancs» a la carretera de Llívia, per la qual cosa apel·la 

de nou al moviment «del país», «de la gent», per ser capaç d’anar més enllà de la ratlla i 

de la percepció estàtica de la nació. Així, aquest trànsit d’«exèrcit i lleis obliguen els 

personatges [de Passos estrets...] a adaptar-se a les circumstàncies» noves (Moncusí, 

2004: 380), davant la consolidació de la frontera moderna. Unes circumstàncies que, 

havent configurat dues Cerdanyes que s’aniran diferenciant i desequilibrant durant els 

segles XIX i XX, no deixaran de tenir oportunitats per acostar-se de nou, emparades o no 

per la llei: 

Per la Cerdanya, [...] la frontera ha estat relacionada amb el contacte amb dues realitats 
contraposades, la qual cosa pot haver tingut com a conseqüència la generació de 
perplexitat, però també d’interessos que han unit més que no han separat. Seria, doncs, 
la frontera, la que curiosament hauria acabat unint els qui semblaven lligats per quelcom 
no relacionat amb cap poder d’Estat. 

(Moncusí, 2004: 380) 

 

 Cerdà sembla sintetitzar l’anterior reflexió de l’antropòleg Albert Moncusí amb 

la frase, presa ací metafòricament, «Els catalans sem bandolers. Jo crec que ho portem 

a dins la sang» (Cerdà, 1998a: 221), expressada per un dels personatges de la novel·la. 
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El caràcter liminar que imposa la frontera a un territori (no només a la Cerdanya, sinó 

també a la globalitat catalana) es veuria transposat en la mobilitat dels seus habitants, 

situant-se dins o fora de la llei imposada, no necessàriament al marge sinó entrant i 

sortint del marc legal-territorial que configuren els estats, i mantenint alhora altres 

marcs normatius més antics que podran entrar en col·lisió amb els més moderns. Per 

aquest motiu, des del moment que es consolida un escenari on coexisteixen uns 

cerdans i uns altres cerdans, diferents nacionalment o estatalment però ben propers 

des de qualsevol altre punt de vista (geogràfic, socioeconòmic, cultural), podrà renovar-

se i augmentar l’interès per relacionar-se entre ells. 

 Dins l’espai cerdà, és per tant l’estria fronterera entre França i Espanya que 

obliga els cerdans d’una i altra banda a viure en liminaritat o en la complexitat del 

betwixt and between. No sense riscos, i sempre i quan els serà possible ―com veurem 

en els dos capítols següents―, ja que la ratlla esdevindrà hermètica durant la Retirada 

(1939) i durant la Segona Guerra Mundial (1939-1945). De fet, fins ben poc temps 

abans, habitants cerdans testimonien haver viscut en plena normalitat d’una banda a 

l’altra, sense haver notat la separació legal-estatal, existent almenys des de la segona 

meitat del segle XIX. Així, 

Els cerdans afirmen que el límit polític només recentment [...] ha perdut permeabilitat. En 
les seves memòries, Jaume Bragulat Sirvent recordava: 
«La frontera, al començ del segle [XX], era una cosa poc menys que il·lusòria i continua 
així fins a la Primera Guerra Mundial, la de 1914. Tothom passava per allà on volia, i com 
volia. El Tractat dels Pirineus en la pràctica no tenia encara, plena vigència en la nostra 
Cerdanya, ni pràcticament ni políticament». 

(Sahlins, 1993: 298) 

 

 Certament, podem sintetitzar que la instauració de la frontera estatal al mig de 

la Cerdanya segueix un procés gradual de desplegament i incrustació sobre el territori al 

llarg dels segles: «el lloc i el mapa d’entrada», de 1659 a 1866; tot seguit, «el territori», 

de 1866 a 1914; «i, per fi, la nació», de 1914 ençà, «que santuaritza les fronteres i les 

identitats. Heus ací un altre rosari, que ha travessat la història» (Westphal, 2016b: 172). 

La frontera cerdana transita de la “ficció” política a la realitat social quotidiana, per de 

nou endinsar-se en el camp de l’imaginari, allà on es forgen les identitats dels individus. 

És en aquest darrer estadi d’incomunicació amb la Cerdanya espanyola, de parcel·lació 
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viscuda i sentida, que cal situar el punt de partida vital del jove Antoni Cayrol, nom i 

cognom oficials de Jordi Pere Cerdà. Passada la Primera Guerra Mundial, els fets de la 

Retirada i la Segona Guerra Mundial sacsejaran la Cerdanya dividint-la de manera 

abrupta, ja que la frontera romandrà tancada entre els anys 1939 i 1947 (seguint 

Sahlins, 1993: 298). Aquest fet consolidarà de manera definitiva la inscripció de la ratlla 

sobre la Cerdanya i sobre la cosmovisió dels seus habitants, tal com explicita Cerdà: «cal 

saber que els països fronterers han viscut sempre sota l’ull inquisitorial de la duana. Ço 

ha estat, a França, fins l’any 1950 aproximadament. La duana ens tenia l’ull a sobre 

totes les hores del dia i de la nit» (Cerdà, 1988: 17). Cerdà caracteritza la frontera 

cerdana com un atribut elemental del poder modern, el qual vigila i casrga ―en termes 

foucaultians―, simbolitzat per aquest «ull» omnipresent que controla fins a l’extrem els 

moviments dels individus que conviuen amb la ratlla. A diferència del record natural 

dels «pollancs» ―per bé que no menys agressius simbòlicament― que dibuixava Cerdà 

un cop superat el tancament, ací la ratlla s’associa a un aparell administratiu en plena 

acció, per mitjà de la mateixa paraula tècnica de la «duana». 

 Com hem vist en aquest primer apartat, davant d’aquest hermetisme que 

provocà l’aïllament entre ambdós territoris cerdans durant la primera meitat del segle 

XX, Cerdà invoca uns elements naturals que, a diferència de l’estàtica duana, operen en 

trànsit i fluïdesa. Al següent fragment, el «vent» s’obre a la comunió entre temps i 

espais diversos, més enllà de la Cerdanya i dels seus respectius estats, gràcies a la 

combinació entre la memòria de «la vella Faieta» i la recreació literària que en fa Cerdà, 

situant un horitzó literari d’incertesa en l’avenir de la Cerdanya. Un horitzó que l’autor, 

curiosament, situa sobre l’enclavament de Llívia, ací fent referència a la vall i el riu 

«Estaüja», els quals trobem als peus del castell de la vila de Llívia: 

El vent venia a recordar que hi havia països, talaies llunyanes, països enllà, enllà d’allà de 
l’enllà, països que amb el fet manifestaven la seva presència, o potser la seva absència. La 
vella Faieta deia a vegades que els moros havien amagat un tresor al castell d’Estaüja, 
abans de fugir, fent fermança que un dia tornarien a cercar-lo. Qui ho pot dir? 

(Cerdà, 1998a: 163) 

 

 En conclusió, el conflicte espacial que experimentarà Cerdà durant la seua etapa 

de joventut bé podria sintetitzar-se en la tensió que es produeix entre la «presència» i 

l’«absència» de múltiples elements, reals i imaginats, que anirem desgranant. Fins ara, 
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hem exemplificat com la ratlla imposa sobre el territori Cerdà, primer de tot, una 

absència territorial que no permet a l’autor recórrer íntegrament la Cerdanya, atès que 

el jove Cayrol hi creix just en el període que la potència separadora i disgregadora de la 

frontera, als anys quaranta, és més dominant i efectiva que en cap altre moment 

anterior o posterior. És, doncs, la «duana», la «cortina de pollancs», que obstaculitza la 

voluntat d’albirar un possible més enllà perquè, de fet, impedeix fer un pas més enllà 

dels límits administratius marcats. Si bé no hi ha cap dubte que és aquesta primera 

geografia cerdana (francesa) que experimentarà Cerdà, hem analitzat com la seua 

cartografia literària s’estendrà tan enllà com la seua audàcia literària li ho permet; de 

moment, acompanyada pels elements naturals que li permeten atalaiar l’horitzó des de 

les piques cerdanes o servint-se del vol de les aus i del vent, portadores de noves 

realitats. Les absències físiques que sent Cerdà, doncs, poden esdevenir presències a 

través del joc literari, preparat per a l’obertura. 
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2222.2.2.2.2. . . . CERDÀCERDÀCERDÀCERDÀ: FAMÍLIA I VEÏ: FAMÍLIA I VEÏ: FAMÍLIA I VEÏ: FAMÍLIA I VEÏNATGENATGENATGENATGE    

 Tractar l’entorn familiar i veïnal de Jordi Pere Cerdà des de la dimensió espacial 

ens condueix directament a l’anàlisi de la Cerdanya com a territori rural, és a dir, a 

considerar la importància cabdal que ocupa l’activitat productiva humana sobre la 

mateixa terra cerdana. Alhora, també considerem les relacions humanes que es 

desenvolupen fruit d’aquest vincle amb l’entorn rural, el qual es trobarà ben connectat 

amb l’espai natural que hem caracteritzat en l’apartat anterior. 

 

    2.22.22.22.2.1. .1. .1. .1. Cerdanya Cerdanya Cerdanya Cerdanya enfora: pastors i traginersenfora: pastors i traginersenfora: pastors i traginersenfora: pastors i traginers    

 «Mon pare era pastor, pastre de cor, de cos i ànima. Pensava la bèstia1», 

emfatitza Cerdà (2009: 89). En aquesta relació simbiòtica entre animal i individu humà, 

el territori apareix com un tercer element, intrínsec als dos primers, que es colora amb 

la mobilitat del ramat i del pastor: 

La vida dels pastors passa al dia d’avui2 al segon pla. En el món agrícola, vinyaters i 
hortolans estan en relleu. De totes maneres, avui com ahir, els pastors teixeixen una tela 
al volt de la vila, amb fils que van de la plana a la muntanya, dels pesquers de la Cerdanya 
a les prades del riberal de mar. Cada mas de salanca o de garriga rep, any per any, el seu 
compost de moltons i ovelles. El pujar i baixar dels ramats s’ha modernitzat, mes sempre 
topem amb les mateixes relacions ordenades per la temporada, la geografia i la vida 
socioeconòmica; i, ara com abans, el pastor fa seva la dita: «A l’estiu a l’ombra i a l’hivern 
al sol». 

(Cerdà, 2016b: 41) 

 

 La mobilitat transhumant del ramat, estenent-se per muntanyes i planes fins a la 

vora de la mar, abasta tot el territori, no només el cerdà sinó també el (nord)català, tot 

superant qualsevol delimitació territorial3. El seu moviment es compara a «fils», línies 

que, a diferència de la que marca el trencat fronterer, «teixeixen», ja que uneixen 

l’espai natural amb l’espai humà de les viles i els masos i, igualment, nodreixen 

                                                           
1
 «El seu reialme era el terme, la seva armada, els cans, el seu bé, el ramat, el seu lloc preferit, mercats i 

fires» (Cerdà, 1988a: 15). 
2
 Cerdà es refereix als anys cinquanta del segle XX, ja que «una primera versió d’aquest text va ser 

pronunciada com a conferència el 1956, i, amb posterioritat, el 30 de desembre de 1961 a la Sala Aragó 
de Perpinyà» (Nota dels editors, 2016b: 39). 
3
 «Els masos grans del riberal del mar, que rebien les transhumàncies de l’hivern, formaven, de la Salanca 

estant fins als estanys dels afores de Montpeller, els llocs de pastura dels ramats de Cerdanya i 
d’Andorra» (Cerdà, 2009: 26). 
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l’ecosistema rural adobant la terra. El resultat és una «tela» on cohabita tota forma de 

vida seguint els ritmes d’unes «relacions ordenades per la temporada, la geografia i la 

vida socioeconòmica». Vet ací tres elements que, interdependents, regeixen la vida a la 

Cerdanya. 

 Cerdà s’interroga sobre els orígens d’aquest ordre cerdà i s’adona que per 

entendre la definició d’aquest espai cal observar l’evolució dels mateixos vectors que hi 

interactuen: «suposo que l’atracció que sento per aqueix moment arcaic de la vida de la 

humanitat, quan les necessitats pastorals fan lloc al gran repartiment que suposarà la 

sedentarització, tallant-nos del nomadisme, em ve de la família del meu pare, família de 

ramaders» (2009: 16). L’activitat pastoral, remuntant-se a l’antiguitat, Cerdà no la situa 

com a part d’aquest ordre humà sedentari, sinó que, considerant-la una activitat 

pròpiament nòmada en transhumància, s’anirà adaptant a la vida localitzada. En efecte, 

el trànsit de la residència mòbil i provisional vers la residència permanent implica la 

fixació de l’individu sobre la terra, el seu «repartiment» per l’espai de manera 

parcel·lada, que consolida la idea de lloc i, de manera més àmplia, de territori. Cerdà 

il·lustra aquest procés de sedentarització humana amb el mite bíblic dels germans Abel i 

Caïm, els primers individus que segons aquest relat realitzaren tasques de ramaderia i 

agricultura, respectivament. Caïm, però, havent matat son germà, fou condemnat per 

Déu a errar pel món i així a abandonar «l’espai primer dels temps genesíacs», fins que 

aconseguí «construir la ciutat inaugural i [...] batejar-la amb el nom del seu fill, Henoc. 

Havia inventat el lloc al mateix moment que la ciutat. D’aquesta manera, la seua 

imaginació s’havia esgotat», ens recorda Westphal (2016b: 170). 

Fonamentar una possible parada. Fonamentar-la en una estada. És a dir, singularitzar un 
terme, establir-lo en un possible pervenir, fins a revelar en ell el valor d’esdevenir un 
territori. [...] 
Caïm matant Abel —que la Bíblia lliga al símbol de la ciutat matant el pastoral— és 
presentat com una mort d’home, el crim, la fi de la innocència. [...] 
Bé cal que aquest acabament de la transhumància humana fos un immens 
constrenyiment. Amb la sedentarització, l’espai migratori va perdre la visió d’una 
generalitat geogràfica unitària que no tenia fi, la percepció d’una caminada natural, 
obligatòria, que es fonia en una immensa confusió, diversament repetida, però contínua. 
Bé cal que aquesta aturada hagi estat [...] un dur menester, perquè la memòria i el llibre 
ens ho reportin com a crim. Un crim sobre les espatlles d’Abel, l’home innocent i pur per 
a qui el món ha estat un anar únic, un caminament. I l’aparició de Caïm, l’home que mata, 
l’home que arresta la innocència ramadera per fundar [...], tallar dintre la terra, una 
possessió fixa. 
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(Cerdà, 2009: 15) 

 

 El fragment ens permet copsar la distinció que estableix Cerdà entre espai i lloc, 

en tant que dimensions practicades per l’individu. Mentre l’espai es mostra a l’individu 

de forma natural o innocent, contínua i unitària, infinita i incerta, el lloc resulta ser 

fragmentari, abrupte, fix i concret. La contraposició entre uns i altres atributs, de 

manera semblant a la diferenciació que Deleuze i Guattari establien entre el rizoma i 

l’arbre, ve determinada per la mobilitat o l’ancoratge que practicaran els grups humans 

en eres diferents. Així, més que no pas un arrelament, Cerdà atribueix un caràcter 

rizomàtic a la «tela» que teixeixen els ramats i els pastors amb els seus moviments per 

l’espai físic, tant si és durant el període arcaic-nòmada d’aquesta activitat, com durant 

el període modern, dins les societats sedentàries actuals. Al fragment, hi podem 

apreciar la tensió tràgica, representada per la mort mítica d’Abel, que es produeix amb 

l’estriació de l’espai llis, per inferir que la sedentarització humana degué ser un mal 

necessari o «dur menester» en l’esdevenir de les societats. Defugint, per tant, qualsevol 

valoració nostàlgica d’un nomadisme primigeni, Cerdà tracta de comprendre la ruptura 

humana que, com ocorre amb la frontera inscrita en el territori de la Cerdanya, palesa 

l’evolució de l’ofici de pastor dins la configuració de la territorialitat cerdana. En aquesta 

evolució, bé podem considerar el pasturatge transhumant com un fil conductor que 

lliga el primer nomadisme amb la sedentarització posterior, donant una forma de vida 

seminòmada o presedentaritzada que Cerdà vincula, per mitjà d’un joc fonètic, amb el 

mot tarannà: «M’adono, a l’escriure el mot tarannà, que el nostre empirisme català ha 

guardat, per significar les maneres de fer, el comportament, un terme molt a prop del 

terra-anar que el lliga a la presedentarització» (2009: 94). Cerdà aprecia aquest «terra-

anar» com un tret propi de la mobilitat dels grups humans catalans, però alhora també 

és conscient de la transcendència que suposa per a aquests mateixos grups la vinculació 

a un territori definit: «Sé molt bé que la idea d’un lloc precís és, tanmateix, una 

concepció de l’individu per donar a la visió que tenim de la vida un terme possible, 

acceptable, entre un abans i un pervenir que demoren perduts en una abissal petjada» 

(Cerdà, 2009: 15). L’espai-temps, sense les mesures que aplica la vida sedentària, 

esdevenen coordenades que es perden, línies de fuga cap a l’abisme. Així, és des de la 

seua experiència real de vida sedentària a la Cerdanya que Cerdà tracta de conjugar la 
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localització d’uns camps, uns masos i unes viles amb altres elements més netament 

mòbils, com els ramats i les forces naturals ja comentades, els quals el nostre autor 

destaca en tant que contrapès espacial a tot allò més fix. En les següents línies podem 

observar aquest acoblament espacial entre el nomadisme ramader i el sedentarisme 

agrícola: «D’una certa manera es pot veure el gran terme de la pastura ramadera com 

un quadriculat que s’estendria a sobre i per sobre del reialme agrícola, sobreimprès, 

amb unes lleis ideals, diferents del solar real, sense contradir-lo, amb simbiosi i 

convivència però dins sa llibertat pròpia»4 (Cerdà, 2009: 26). Sobreposant-se com dos 

fulls de tinta acarats, l’un i l’altre, l’«ideal» que transita i el «real» que roman, es 

retroalimentaran (aprofitant cíclicament l’herba per a la pastura i els fems per a la terra) 

i, quan caldrà, s’alternaran per mitjà del guaret. 

 D’aquesta manera, rebla Cerdà, «l’acte de la transhumància ha subsistit a la 

sedentarització, ha trobat formes adequades al mercat» (2009: 26). En efecte, l’activitat 

comercial derivada de la producció ramadera transhumant genera nous intercanvis a 

través de l’espai, els quals vénen a completar les ocupacions familiars enmig de les 

quals cresqué Cerdà, car, per part de mare, «eren una família de comerciants, traginers 

i botiguers» (Cerdà, 2009: 90). Unes ocupacions que, alhora, serveixen de mostra de tot 

l’entramat socioeconòmic rural que colora l’espai de la Cerdanya i també el de la 

Catalunya del Nord durant el segle XX: 

Cal pensar que he viscut el món pagès compartint-lo amb la part comercial del viure de la 
nostra casa. La part pagesa: ramat, pastor i terres, de pensament i conversa limitats a 
l’essencial, feia lloc al bescanvi mercader més obert a la conversa i al llenguatge. El 
conjunt familiar es trobava recobert, emmarcat, pel clima pagesívol de tota una contrada 
ramadera i agrícola. He d’afegir que, no sols Cerdanya sinó tot el departament dels 
Pirineus Orientals, s’ha de veure com un país on la terra i l’agricultura determinen la vida 
de totes les classes socials que la informen. Érem, sem, de la terra. 

(Cerdà, 2009: 17) 

 

 Ocupar-se del ramat, en efecte, no només genera una mobilitat transhumant a 

la cerca de pastures, sinó també a la cerca de mercats on vendre el bestiar i els seus 

productes. En aquest darrer cas, Puigcerdà —capital de la Baixa Cerdanya— s’erigeix 

                                                           
4
 «La terra és per a ell [el ramat] una immensa pastura que el món ramader divideix, reparteix, organitza 

en funció pròpia, creant com una superestructura per damunt la vida dels altres, amb lleis internes, 
codificacions, interdits, relacions i punts d’encontre. I sovint la geografia política ha hagut de tenir compte 
els imperatius de l’economia pastoral» (Cerdà, 2016a: 63). 
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com el pal de paller de l’activitat comercial de tota la Cerdanya: «el vent en qui confiava 

el meu pare era el mercat de la vila que es tenia cada diumenge a la plaça Cabrinetty de 

Puigcerdà. Allà s’encontraven, pagesia ajudant, tots els habitants de Cerdanya. No hi ha 

societat que no tingui necessitat d’un mercat, el nostre és Puigcerdà, tal com ho vol la 

geografia física de la nostra vall» (Cerdà, 2009: 105). La força del «vent» apareix de nou 

com un mòbil obert que permet l’encontre de gent diversa en un punt neuràlgic dins «la 

geografia física de la nostra vall» cerdana, cosa que ens remet a una harmonització 

entre la disposició orogràfica d’aquesta comarca “natural” i els intercanvis comercials 

permanents que hi efectua la seua població. L’acció d’aquest vent, com mostràvem en 

l’apartat anterior, per Cerdà també simbolitza la capacitat per sobrepassar tota mena 

de límits, més enllà de valls, muntanyes i països, aportant a l’individu allò que puga 

semblar més difícil i remot: 

Quan el pare quedava sense pastor, pujava en una de les serres que enronden el poble —
sant Joan, sant Vicens, Mirabó—, les serres eren el reialme del ramat i cada dia que 
estava al poble, fos una hora o fos una altra, ell feia cap al pastor dins del terme. Doncs 
quan cercava pastre, de dalt d’una serra ho confiava al vent. Talment ho deien els contes: 
Vent, que hauràs vist altra part de muntanya? Eren els galls que parlaven amb el vent, els 
galls negres. Ells sols tenien el poder de veure’l. Ho deia la Faieta. La Faieta vella [...]. 
Quan el meu pare parlava al vent, d’una banda o altra de la terra un home ho sentia i 
s’encaminava cap a casa nostra. 

(Cerdà, 2009: 104-105) 

 

 Com citàvem a la fi de l’apartat anterior de la seua novel·la Passos estrets per 

terres altes (1998a: 163), en aquest relat autobiogràfic trobem de nou «la Faieta vella». 

Aquest personatge ―segurament una veïna cerdana― reforça, com també ho fa la 

menció als «contes» populars, el relat fantàstic de Cerdà pel qual el «vent», 

conjuntament amb les «serres», els «galls negres» i els pastors ―tant son pare com el 

pastor cercat per ell― es comuniquen entre ells i es mobilitzen davant la crida que 

realitza el pare de Cerdà. La comunió entre tots aquests elements vivents, cooperants, 

permet un intercanvi que, paral·lelament a la plaça de mercat de Puigcerdà, cal 

imaginar ara com un immens espai obert on el vent esdevé el símbol dels fluxos 

multidireccionals que es produeixen en aquesta xarxa comercial. 

 Precisament, la novel·la Passos estrets... recrea la dimensió espacial dels 

intercanvis econòmics que produïa la Cerdanya al segle XIX, centrats en la manufactura 
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del tèxtil. De nou, l’oratge (el vent, el fred) i el relleu (les serralades i les planes) 

esdevenen factors que condicionen els moviments dels individus que transporten la 

mercaderia: 

A les primeries d’octubre, abans que les rufagues no tornessin perillós el traspàs de la 
Collada, els venedors aventurosos5, amb un carriotet acollat al burro, clafits de 
mercaderia, sempre la mateixa: mitjons, samarretes, faixes i calçotets, els més atrevits hi 
afegien una cana de peça burella per retallar-hi les capes de pastors, els nostres 
aventurers se n’anaven per a donar la volta al món. El viatge començava per la pujada 
dificultosa del port; després, tot era baixada, i a la baixada els sants ajuden. El món que 
encabia en les closques nostres, anava del Pirineu fins al Roine, sis mesos d’un hivern 
migratori. Segons el que explicaven els homes quan tornaven, les terres planes passaven 
més dolça la temporada, si no hagués estat pel vent. Hi havia tot un seguit de noms de 
pobles que venien així, a fer voleiar els somnis per damunt de Cerdanya [...]. Eren noms 
airosos, vull dir envoltats de màgia airosa, que ressonaven com esquellincs d’un ramat: 
Avinyó, Paulhan, Alés, Besiers, Narbona6, una frescor de dring de plata o de vidre, com un 
color de somni. I amb el pas dels anys, començaren certs arrelaments que donaven als 
noms de pobles una mica més que la poesia d’un somni o colors de desigs, noms que es 
fixaven com uns senyals en una geografia imaginada: l’hereu dels Vilars de Bajanda7 s’ha 
quedat a Seta. Diu que és un port amb la mar que el volta; el Toi de Nahuja8 es queda a 
Paulhan. S’hi casa. Tu mateix, Zac, on vivies a Montpeller tot el temps dels estudis, a casa 
en Tete Ventresca, i ell també havia començat com els altres, amb el carriot; era millor 
que dur el feix al coll. Ara portava botiga i família i, tu ho vas dir, «una casa ben 
plantada», amb un rètol de colors: «Lainages et frivolités. Bonaventure Ventresca père et 
fils.». 

(Cerdà, 1998a: 45-46) 

 

 El fragment subratlla l’evolució que es produeix des de la fragilitat del moviment 

migratori dels mercaders de productes tèxtils fins al seu posterior assentament sobre el 

territori per mitjà de l’obertura de botigues. En el primer estadi destaquen els diversos 

perills metereològics i orogràfics a què se sotmeten «els venedors aventurosos» 

travessant les muntanyes que separen la Cerdanya de les planes nord-orientals, 

acompanyats només d’ases que, com els mateixos comerciants, anaven «clafits de 

mercaderia». El pesat moviment que traça el tragí d’aquests rudimentaris combois és 

comparable a la transhumància ramadera que caracteritzàvem adés, estenent-se tant 

per les serres com les planes, en un lent i constant moviment que dibuixa l’abast 

                                                           
5
 Venturosos, normativament. 

6
 Tots cinc municipis occitans formen un recorregut paral·lel a la línia costanera de la Mediterrània (tot i 

que lleugerament distanciat) que s’estén entre Narbona (a l’extrem meridional) i Alés i Avinyó (a l’extrem 
septentrional d’aquests municipis). El municipi marítim de Seta, citat poc després al fragment, formaria 
part d’un mateix eix. 
7
 Bajanda és un llogaret que actualment forma part del municipi d’Estavar, a l’Alta Cerdanya. 

8
 Nahuja (en francès) o Naüja (en català) és un municipi de l’Alta Cerdanya. 
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espacial d’ambdues activitats. Així, el «món» d’aquests traginers «anava del Pirineu fins 

al Roine, sis mesos d’un hivern migratori». En aquest punt, Cerdà destaca el nom de les 

ciutats occitanes que els comerciants aniran retrobant al seu pas, embolcallant-les dins 

un moviment, ara ben plàcid, que les fa surar pels revolts juganers de l’aire. Les ciutats, 

en aquest sentit, són referències oníriques d’uns periples que els aventurers explicaven 

a familiars i veïns quan tornaven a la Cerdanya. Aquests «venedors aventurosos», 

doncs, mobilitzant la toponímia a partir del seu desplaçament espacial, esdevenen 

periègetes, car el llenguatge i el món físic s’ancoren en un espai imaginat que queda 

representat per l’aire. Aquesta «màgia airosa» crea una nova tela que se superposa al 

territori i, per això, Cerdà la compara amb la tela que teixien els ramats, ara 

representats pels senyals sonors que creen els seus «esquellincs». Paraula i so, la dels 

traginers i el del bestiar, configuren un llenguatge simbòlic que se sublima a través del 

mapatge cognitiu (segons Jameson) que ens proposa Cerdà; un tercer-espai (thirdspace, 

segons el geògraf Edward Soja) que sorgeix literàriament amb el desplegament dels 

mots. A la fi del fragment, la cartografia dels traginers transita dels espais imaginats i 

simbòlics a l’espai real, unes dimensions que es conjuminen tal com adés observàvem 

amb els ramats i la terra agrícola: la «poesia d’un somni» o els «colors de desigs» que 

representen aquests màgics «noms de pobles», passen de l’estat gasós de l’aire a l’estat 

sòlid dels «arrelaments» que aniran efectuant diversos personatges cerdans per les 

planes occitanes. Aquesta evolució els conduirà, per consegüent, a establir residència 

en diversos municipis (passant de Bajanda a Seta, de Naüja a Paulhan), a establir-hi 

matrimoni i a crear família i negocis de filat i teixits. El descabdellament per l’espai 

d’aquests traginers cerdans del tèxtil, convertits per Cerdà en cartògrafs, trobarà aquí la 

seua fixació «com uns senyals en una geografia» que, malgrat el seu arrelament físic, 

continuarà sent «imaginada» pels pobladors cerdans i, ara també, caracteritzada 

simbòlicament pels lectors de Passos estrets per terres altes. 

 Fet i fet, l’estructura d’aquesta novel·la bé sembla acompanyar l’expansió llisa, 

nomadològica (d’acord amb Deleuze & Guattari), dels personatges de l’anterior 

fragment per l’espai, travessant muntanyes, recorrent planes i, també, ciutats «de 

màgia airosa» on acabaran residint, sense que cap d’aquests elements impedesca al 

lector copsar l’abast global del «món» que els traginers recorregueren. Igualment, les 
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separacions gràfiques que organitzen la novel·la no suposen cap ruptura transcendent 

en el relat; «no hi ha capítols, però sí una successió de paràgrafs9. I això no és casual, 

ans el contrari és altament significatiu. És una forma de simbolitzar una obertura, una 

continuïtat. Puix que en aquesta novel·la res no és clos, tot s’imbrica» (Cariou, 1999). 

Cerdà, en efecte, presenta un relat que defuig qualsevol concepció lineal, no només des 

del punt de vista espacial sinó també temporal (car la novel·la poua en els orígens d’uns 

personatges, al segle XIX, que l’autor situa inicialment en l’acabament de la Primera 

Guerra Mundial): «un sujet [literari] bien fait, tout fait, dans lequel le lecteur s’installe 

comme dans un wagon de TGV, qu’il poursuit sans heurt jusqu’au point final, ma 

nouvelle n’en fait pas partie» (Cerdà, 2000b: 54). Així, en el decurs de la lectura 

apreciem una «multiplicitat d’interferències, d’entrecreuaments, de confrontacions 

entre les vides dels personatges, els esdeveniments, les situacions, amb un teixit 

relacional d’una gran riquesa» (Cariou, 1999), centrat en la nissaga familiar d’una família 

cerdana. Podem afirmar, en definitiva, que l’estructura i el contingut de Passos estrets... 

participa del gir espacial postmodern en què tota dimensió narrativa (pel que fa al 

temps, als personatges o al mateix paper...) s’espacialitza, desfent qualsevol línia o límit 

que surta a l’encontre de l’espai. Car, en aquesta «succession de chroniques ouvrières et 

paysannes» que ens narra Cerdà (Talmats, 2008: 115), 

on l’aura deviné, le personnage principal est au final Cerdagne elle-même, […] un monde 
qui défile sous nos yeux comme un tapis persan ou plutôt comme un tapis cerdan aride ou 
froid, plat ou agité, au gré des reliefs, des saisons, des bouleversements économiques, 
culturels, politiques ou autres […]. Oui, c’est à la Cerdagne […] que Cerdà fait allégeance 
en architecte averti. 

(Talmats, 2008: 114) 

 

    2.2.2. 2.2.2. 2.2.2. 2.2.2. Cerdanya endins: Cerdanya endins: Cerdanya endins: Cerdanya endins: pobladorspobladorspobladorspobladors, pobles i , pobles i , pobles i , pobles i caminscaminscaminscamins    internsinternsinternsinterns    

 Els veïns de Cerdà ―actuals o avantpassats―, des dels diversos rols que ocupen 

i des dels moviments multidireccionals que realitzen, van conformant una experiència 

col·lectiva que Cerdà cartografia per copsar el seu desenrotllament en els territoris on 

es manifesten, tant si és a la mateixa Alta Cerdanya originària de l’autor, com entre les 

                                                           
9
 Només apareixen, de manera periòdica, punts suspensius entre dos espais en blanc com a major 

separació entre els paràgrafs de la novel·la. Aquests punts suspensius, segons Elena Cristofol, foren 
introduïts per l’editor, Àlex Susanna, segurament a fi de facilitar al lector el seguiment dels salts espai-
temporals que va efectuant el relat (conversa mantinguda amb Elena Cristofol el 07/06/17 a Perpinyà). 
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dues parts de la Cerdanya o més enllà d’aquestes, com acabem d’analitzar. El resultat és 

un conglomerat cartogràfic que Cerdà traça al llarg de la seua obra en nombroses 

ocasions. Certament, hem caracteritzat el «passant, aquell que l’aire porta i s’enduu» 

(Cerdà, 1998a: 72), «homes de fer camí. [...] “El camí ens obre el món”» (213). 

Tanmateix, també cal aprofundir en l’observació d’aquests personatges en la seua 

disposició arreu del territori cerdà, de portes endins. La seua presència fixada en la terra 

ens permet valorar el revers del viatger-migrant, aquell que es manté al territori 

interior, la Cerdanya rural dels seus pobles i dels seus habitants. 

 Segurament, d’entre els pobles cerdans que menciona el nostre autor en la seua 

obra literària, el més referenciat deu ser Llo. Si analitzem les visions globals que retrata 

el poeta sobre aquest poble, observem com la terra i el cel resten significativament ben 

a prop l’una de l’altre. En aquest punt, cal recordar com a l’inici del capítol apreciàvem 

la visió panòptica d’una Cerdanya natural convertida en una «mà estesa sobre el cel» 

(Cerdà, 1998a: 69). Igualment, les dimensions més elevades d’aquest poble costerut 

semblen ara esmunyedisses per a la dimensió sòlida o terrenal, com podem observar a 

Llo: 

Dos polls10 claven el paisatge 
que sempre vol fugir pel cim, 
rastrejant núvols de viatge. 
 
[...] 
 
Les cases pugen, no les aturen 
la costa, les feixes, l’ermàs, 
i sembla que assaltin l’altura. 

(Cerdà, 2013: 35) 

 

Cerdà troba que l’ascensió vertical a través de l’espai ha sigut, al llarg dels segles 

d’implantació dels grups humans arreu del territori, tota una aventura digna de ser 

versada. Cel i terra semblen, de nou, conjuminar-se alegrement en l’aire per mitjà de 

Les campanes de Llo: 

Enmig d’un campanar de pedra i cel, 
lligant el roc motllat, a cada caire 
dos arcs romànics col·loquen llur estel. 

                                                           
10

 Poll, en el sentit de pollancre. 
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Les campanes de Llo ballen dins l’aire. 
 
[...] 
 
Penjades a la volta, les campanes 
ballen com una fulla al nus d’un branc, 
cop damunt la neu, volta en la muntanya, 
adés sus dels pins, i ara en l’espai blau. 

(Cerdà, 2013: 43) 

 

Cerdà, en efecte, sent fascinació per la construcció d’uns «arcs» que «els 

mestres d’obra alçaren vers el sol, provant de plasmar l’audàcia perfecta de la rodonor 

celestial, aqueixa volta romànica que ens marca per sempre més del seu encuny en els 

pedigrers de l’aventura de la humanitat» (Cerdà, 2009: 102). Cada «roc» de què es 

componen els arcs romànics del campanar de Llo, endinsat enmig del cel, sembla 

suspendre-s’hi tot convertint-se en un «estel». El resultat és la integració, en aquesta 

constel·lació, d’uns rocs treballats que «ballen dins l’aire»; talment ho fan les campanes, 

més suspeses encara que els rocs («penjades a la volta»), les quals s’elevarien 

simbòlicament des «d’un branc» «dels pins» fins a «l’espai blau». De nou, la comunió 

entre els elements naturals, als quals s’hi afegeix ara l’obra arquitectònica humana, ens 

remet a una Cerdanya esfèrica on tots els elements participen d’una cosmovisió 

cerdana ben harmoniosa. 

Les figures humanes també participaran d’aquest ecosistema que s’enlaira, 

comparades en obra escultòrica realitzda ara al poble natal de l’autor, Sallagosa: 

La gent del meu poble semblaven, i s’assemblaven per un mimetisme de perfeccionisme 
natural, a la fauna mitològica que els escultors del barroc havien creat durant cent anys i 
més, que havien alçat dret, contra els murs. Lliçó estètica d’una moral que nosaltres 
rebíem ja com un ordre celestial regint la repartició social que donava a cadascun dels 
habitants la seva legitimació i un destí segellat pel cel. Almenys per mi, el mirall idealitzat 
repetia, sense cap dubte possible, una societat perfecta, harmoniosa fins en els estralls 
que, a certs moments, venien a sorrollar-la, provocant durant alguns dies la quietud 
immarcescible de la jornada. 

(Cerdà, 2009: 101-102) 

 

 Personatges estàtics, fixats en la natura com a escultures, el destí dels quals, en 

tant que part d’aquest «perfeccionisme natural», sembla determinat per un «ordre 

celestial», «mirall idealitzat» d’«una societat perfecta, harmoniosa» i quieta, en què 
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Cerdà cresqué. L’autor reconeix que aquest retrat de la gent de Sallagosa, extensible 

també a la visió arquitectural de Llo, es troba pres d’un «encantament lluminós» que 

envolta els seus records d’infantesa a l’Alta Cerdanya, dins «el somni d’aquells pobles, 

viles i poblets» (2009: 102) caracteritzats per unes figures humanes tan inserides en 

l’ecosistema natural («fauna») com alhora plenes d’històries fabuloses («mitològica»), 

les quals enriquiren la Cerdanya imaginada per l’infant Cayrol. 

Aquest espai recreat i idealitzat per Cerdà, tanmateix, contrastarà amb una 

descripció més realista d’unes figures impassibles, d’igual natura escultòrica, situades 

altre cop al poble de Llo: 

Dones de Llo, 
suors negres de la terra 
solidificades al sol, 
amb posats de santes Maries velles. 
 
Arrufades com 
estorregalls11 de terra argila, 
els ulls vius com d’esquirols 
més que no els llavis parlen i diuen 
 
que pena és vida; 
pintades de ferum d’ovella, 
i el cansament al damunt, 
que ve del feix sobreavançat de feines. 
 
Tot surt del roc: 
les cases, l’església, la gent. 
Pits magres, punxes de sílex, 
seques i dures espines de llet. 

(Cerdà, 2013: 119) 

 

 La natura mineral de les Dones de Llo ressegueix tots els trets d’aquestes figures 

gairebé escultòriques, inserides en un mateix paisatge-decorat ara del tot ancorat a la 

terra com a símbol del quefer diari d’aquestes dones. El seu entorn, doncs, és bastit de 

pedra o «roc: / les cases, l’església, la gent»; a diferència del fragment anterior on tot 

era airós, els versos emfatitzen el component sòlid d’una església i d’unes «santes 

Maries» que no són sinó «velles». Així, la seua sola imatge exterior pren prou força per 

                                                           
11

 El mot estorregall, tal com s’esmenta al glossari que s’adjunta en el mateix volum, és un «terreny 
argilós aixaragallat per les aigües (Cerdà, 2013: 350). El mot es recull al Petit atles lingüístic del domini 
català com a sinònim d’esllavissada (Veny & Pons). 
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descriure el desgast acumulat al llarg d’una vida penosa de feina dura, tal com ho és el 

«sílex» que caracteritza uns «pits magres», precisament aquella part del cos femení que 

més associaríem amb allò tou i tendre. El poema, en síntesi, descriu l’etapa final d’unes 

vides que, a través dels seus cossos rudes, arriben a confondre’s amb una mateixa terra 

cerdana no menys agrest. La visió dura i estàtica que transmet el poema no idealitza, 

doncs, una realitat gens voleiant ni plàcida (com ocorria en els fragments anteriors, a 

través del record infantil que servava Cerdà); aquell «ordre segellat pel cel» més aviat 

sembla ara desplomar-se sobre la terra cerdana per mostrar la cara més crua d’una 

natura i d’una ruralitat maltractants que esmorteixen la vida. 

 Una estètica semblant podem trobar en el tractament de les Muntanyes 

d’octubre, flaques i aganades fins a un extrem estripat, alhora que dures, enigmàtiques i 

inescrutables, representades per una «esfinx» que s’apropa a la imatge anterior de les 

escultòriques dones de Llo, aturades i pansides: 

Muntanyes d’octubre pelades com 
una pell de gos magre, 
rosses a contrallum d’un aram fosc 
i dur de bèstia que ja no té entranyes. 
 
Esfinx de dues cares, Carlit i Cadí 
de núvols s’enllanissen12, 
tu, la de Llo, un sol ple d’esquerdills 
fa una crinyera de ròssa espellofida. 

(Cerdà, 2013: 117) 

 

 Si adés tot s’enlairava, ara tot decau: no només la neu ha deixat de cobrir unes 

«muntanyes pelades» de color «aram fosc», sinó que a Llo ―nom que inrtula els versos 

següents― hi apareix, «al cim del lloc, el vell castell / enrunat sota un feix de fàstics.» 

(Cerdà, 2013: 35). En aquesta situació veritablement decadent, tan sols sembla viure-hi 

el record, d’una època anterior més esplendorosa, a través de les pedres que hi resten. 

Cerdà ho sentencia a Quan cau el dia...: 

Quan cau el dia en la foscor, 
que pertot s’encenen les llànties 
sembles tu, poble de Llo, 

                                                           
12

 Interpretem el mot enllanissar com recobrir de llana alguna cosa. Aquest vocable no l’hem trobat 
referenciat enlloc, per la qual cosa deduïm que deu tractar-se d’un mot literari creat pel mateix poeta a 
partir del substantiu llana. 
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aquell altar de la Dolor 
que es fa per la Setmana Santa. 
 
Esgraones, muntanya amunt, 
casots de pedra i de calçobre; 
t’embuïna de clara llum 
el sol acapellat damunt 
la teva riquesa de pobre. 
 
[...] 
 
Poble de Llo, mon poble mort, 
prenyat ets del temps que s’allisa; 
a cada pedra hi ha un record, 
i cada estança lliga el cor 
fins el castell que s’esllavissa. 

(Cerdà, 2013: 36) 

 

 Ni l’«altar», ni els «casots» «muntanya amunt», ni tan sols la llum del «sol 

acapellat damunt» del poble ni les «llànties» de les cases enmig de la foscor de la nit, 

aconsegueixen revifar el «record» d’un poble «pobre» que es dol; que, tot i elevat cap a 

la muntanya, «s’allisa», com el seu «castell que s’esllavissa», fins jaure quiet a prop de la 

«mort». De resultes d’aquest esfondrament, la terra sembla davallar fins recloure’s 

sobre ella mateixa, esmorteïda, com també ocorre al poble de Vallcebollera: 

Vallcebollera, 
voltat de feixes magres 
on lleva el blat escàs. 
Enrunades llosades 
de cases sense cara, 
[...] 
 
Vallcebollera, 
poble pobre de pobres, 
tan pobre, que ton ànima, 
la guardes com penyora 
[...] 
dins les estables closes 
 
Vall fonda, negra i fosca, 
Vallcebollera, oh pobra! 

(Cerdà, 2013: 32) 

 

 La pobresa i la foscor extremes impregnen una «vall fonda» anònima («cases 

sense cara») que, amb tan sols una «ànima» com a identitat latent, desproveïda de tot 
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embolcall físic de vida que la vigoritze, s’arrauleix quieta i closa als establiments 

abandonats del poble. L’única esperança davant tant de roc desfet i inanimat sembla 

ser el moviment de l’«aigua», tal com apunta aquest mateix poema al seu inici: «de la 

vall fonda i fosca / surt l’aigua sobirana, / espígol de la penya» (2013: 31). La planta 

aromàtica sembla obrir-se pas a través de la roca i oferir així una nova vida, sense saber 

si podrà sostenir-se davant la fragilitat existencial que l’envolta, símbol d’una població 

castigada per la misèria rural. La tensió paisatgística entre l’aigua i la terra s’observa 

significativament a Fontpedrosa, poble de la comarca del Conflent al límit amb l’Alta 

Cerdanya, d’on provenien avantpassats de Cerdà13: 

Fontpedrosa 
pedregosa, 
Déu hi va passar de nit. 
Va donar als pobres 
a les mans deu dits, 
corrons per blingar, 
rocs per fer parets 
a flanc de muntanya; 
hortes de tres pams 
per matar la gana, 
i la font que raja 
tan pura i gelada, 
on van refrescant 
els seus desenganys. 

(Cerdà, 2013: 75) 

 

 Tan sols l’aigua sembla donar un fugaç respir als esforços extenuants dels 

treballadors davant la presència quasi omnipresent del nu i esquerp rocam (amb el 

permís de les petites «hortes» que els permeten subsistir); només l’aigua simbolitza una 

escletxa que, com les línies de fuga deleuzianes, s’escapen al turment humà terrenal, 

lloc reclòs per on la divinitat «hi va passar de nit», és a dir, sense a penes fer-hi senyal. 

Sens dubte, el cel amb què adés s’ajuntava el patrimoni romànic i les figures de 

Sallagosa, sembla trobar-se ara ben lluny d’una terra quasi inerta o, si més no, d’un 

«país adormit», com versa Cerdà a Els galls (2013: 115). La vida hi resulta marginal, no 

tant pel descentrament humà en favor d’una natura radiant (com analitzàvem en 

apartats anteriors), sinó per les absències que provoca en l’espai tota manifestació vital, 

                                                           
13

 «Poble d’on provenia el meu avi, i per on passa la ruta que porta a Cerdanya» (Cerdà, 2009: 90). Per 
saber-ne més sobre els orígens familiars de Jordi Pere Cerdà, vegeu Peytaví, 2004. 
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mostrant-se fràgil i intangible com una «ànima» o «una porta / d’on s’escapa un alè / de 

vida arraconada», a Els llosats (2013: 25). Aquesta quietud silenciosa i obscura mostra 

un decorat cerdà paralitzant per a uns individus aferrats a la quotidianitat del treball 

que els ofega. 

 Al següent poema, Abril, l’escletxa anterior de l’aigua esdevé «crit d’home», un 

gemec sord que clama per alguna obertura en el seu avenir: 

Argila i blat esbossen un paisatge mític 
d’un enginy primitiu, quadrat verd, quadrat roig; 
mes l’ombra escatursera14 d’unes llunyanes serres 
fa capvespres petits en bocinets de terra 
d’un vellut fosc d’obacs empresonats pel fred. 
[...] 
Quin crit d’home perdut commou el cap-al-tard? 
Sembla un picar de porta contra un mur de silenci. 
[...] 
El món sembla girar com gira un ocell mort 
dins aquest cel d’abril verd com una finestra, 
posada entre el triangle de la serra i dels plans 
que espera pacient oberta als endemans. 

(Cerdà, 2013: 102-103) 

 

 Cerdà descriu un capvespre enmig de la plana de la Cerdanya, on apareixen 

camps de blat formant quadrats de colors que, quan es pon el sol, queden tenyits per 

les ombres que projecten les serres que envolten la plana. Aquests «bocinets de terra», 

com «l’home perdut», semblen aclaparats per un món que els cau a sobre, ja que la 

terra i l’individu se senten insignificants i determinats per un poder extern que 

s’imposa. Així, el «crit» de l’home no pot res davant d’una barrera infranquejable o «un 

mur de silenci», el qual simbolitza amb força tant el seu aïllament com la seua 

desorientació al territori, la impotència orgànica de l’ésser al si d’un indret que es 

desploma somort sobre la terra. Aquest és l’únic moviment que sembla realitzar el 

«món» ofegant, un moviment circular i centrípet com el d’un «ocell» quan cau «mort» 

des del cel. Sense la vida dels ocells en trànsit, què hi resta, doncs, en aquest cel? 

Malgrat que el cel es mostre buit, llunyà i inabastable, Cerdà enfoca aquesta immensa 

«finestra» com la sola oportunitat per trobar una obertura cap a noves realitats, dins 

una Cerdanya rural esdevinguda presó per als seus habitants i que, com hem pogut 
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 Escatursera, variant d’escadussera segons el glossari del volum (Cerdà, 2013: 350). 
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observar, el poeta lliga amb tot un paisatge de pobles i natura humils i en decadència 

social, econòmica i, fins i tot (a nivell simbòlic), ambiental. 

 La mirada del poeta s’enlaira cap al cel perquè, en efecte, la gestió de la terra a 

la Cerdanya no permet imaginar canvis significatius per als seus habitants. A l’obra 

teatral La set de la terra, situada a «les garrotxes de la Cerdanya» francesa (Cerdà, 

1980: 114), el mateix títol de l’obra és ben indicatiu de les dificultats perquè una terra 

aspra i trencada puga tirar endavant. El personatge de Ció, mare vídua i dona de fer 

feines que apareix amb el càntir als braços, expressa al Quim, jove pastor, els 

paral·lelismes entre la pobresa de la seua terra i la dels seus individus: «Jo vull aigua. La 

font no en raja prou per mi. Tinc set d’aigua, tanta com en té la nostra terra, que no 

s’ha rentat fa mesos... Ho has remarcat? Tot pujant m’ho deia... La muntanya esdevé 

rossa de secada, d’aquell color d’aram que pren per l’octubre15, com una pell de 

salvatgina famolenca» (Cerdà, 1980: 132). Aquesta manca d’aigua agreuja la dura 

situació d’uns camperols que a penes trauen de la terra un profit per subsistir. Per 

aquest motiu, el jove Miquel, fill de Ció, decideix marxar del poble per esdevenir 

funcionari: 

MATILDE. És pas possible, Miquel. 
MIQUEL. Per què no? 
CIÓ. Pots pas deixar el teu poble. Tots els teus vells són d’aquí. 
MIQUEL. El vostre avi va venir de fora. 
CIÓ. El teu besavi venia del capdavall d’Espanya i era pastor, i la misèria els foragitava de 
casa, o la guerra, o no sé què. Tu no és igual. 
MIQUEL. Que no és misèria que la Nanga, matí per matí, vagi a fer un feix al bosc, i vós a 
fer jornada? 
CIÓ. És el teu poble, Miquel. Els teus vells són d’aquí. 
MIQUEL. En trobarem un altre. Allà on tindrem per menjar, allà tindrem el poble. 
CIÓ. Aquí tenim terra, encara. Tenim la casa. Podem viure del nostre. 

(Cerdà, 1980: 128-129) 

 

 Observem que les resistències que s’anteposen a la voluntat de Miquel de 

marxar venen per part de la família, amb sa mare portant la veu dels avantpassats i 

insistint en la importància de guardar l’arrelament familiar al lloc («el poble») i les 

pertinences patrimonials («terra» i «casa»). La identitat, doncs, forjada amb 
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 Les similituds d’aquestes línies amb el poema adés comentat Muntanyes d’octubre, són evidents. 
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l’enclavament a un territori durant generacions, és un limes que Miquel haurà 

d’afrontar, sentit com tot un «mur»: 

QUIM. Ells també tenen la voluntat de fer la seva vida, de tirar-se amb el cap contra el mur 
dels dies a venir, per fer-s’hi pas o per fer-lo recular. 
CIÓ. I si el mur et xafa? 
QUIM. Que ens xafi drets, i no pas de genolls. 

(Cerdà, 1980: 134) 

 

 Matilde, germana petita de Quim, sent també la pulsió de traspassar el límit que 

li és fixat pel seu entorn. La metàfora que ella expressa no se situa arran de terra, com 

en el diàleg anterior, sinó que apunta cap al cel, al recer de les estrelles, on el jove 

personatge tractarà de trobar la seua identitat personal: «un dia bé em sortirà la meva 

estrella i seré algú. [...] Quin plaer teniu tots a voler empatxar-me de treure la meva, de 

poder ésser com tothom, [...] i no tenir de pensar sempre que cal regar les mongetes, 

plantar les trumfes, ramassar herba!» (Cerdà, 1980: 136). Per Matilde, el quefer rural és 

sinònim d’una permanència imposada a la terra, una situació que troba anòmala 

respecte a les feines assalariades que es trobaven en altres territoris com ara el Rosselló 

(«Fas el teu treball, i després vius! El que se’n diu viure!»; 136). 

 Quant a Miquel, tot i que ell vol que el seu futur salari de funcionari permeta 

una vida més calmada i plaent per a sa mare, el personatge es desentén d’un problema 

major que no només afecta la seua família sinó la resta de la comunitat: els camps més 

humils que reben en darrer torn l’aigua, no podran regar perquè el Garrotxí, propietari 

ric d’un dels primers horts a regar (a més de batlle del poble), no vol cedir l’aigua que li 

resta i es perd, amb la qual cosa la pobra collita de Ció i dels altres pagesos no podrà 

tirar endavant. Davant aquest conflicte, Miquel decideix acceptar la «llei» que limita el 

floriment de les terres familiars i, en conseqüència, es nega a anar a resoldre la situació 

amb el Garrotxí: 

QUIM. Miquel, hi has d’anar; és el lloc de l’hereu de la casa. 
MIQUEL. [...]. No vull saber res més dels camps. [...] El Garrotxí no el vull jutjar; té drets, els 
fa valguer16; és dins la llei. [...] No tenim cap paper que l’obligui a donar-nos el pas. 
CIÓ. Sempre s’havia fet. Mai jo hauria gosat empatxar de regar els horts que són a sota. 
MIQUEL. Sempre fins avui. 
MATILDE. Fas el valent, i ets tu que ho costes tot. Per què no et vas voler llogar a casa seva, 
en lloc de córrer, com fas, d’una masada a l’altra? El vas enfadar; ara ens ho torna. 
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 Forma col·loquial del verb valer. 
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[...] 
No ets tu qui rep les bufetades. Tu te n’aniràs, no et veurem més. Jo i la mamà quedarem 
al poble. Lloga’t amb el Garrotxí. Tot serà acabat. No li agrada de veure que un li planta 
cara. 

(Cerdà, 1980: 141) 

 

 Aquest fragment ens permet entendre la complexitat de dues opcions 

ambivalents: la mateixa llei que permet a Miquel obrir-se camí preparant una feina no 

lligada directament al camp, dificulta alhora la supervivència agrícola de la seua família 

per l’ús legal que fan de l’aigua aquells terratinents més acabalats, com el Garrotxí. 

Paral·lelament, la mateixa tradició a què apel·len Ció i Matilde per retenir Miquel al 

poble i així contribuir al benefici i al relleu familiars al mateix nucli ―car el contrari és 

sentit per ambdues com un abandó que les desempara de «l’hereu de la casa»―, 

també s’inscriu dins uns mateixos costums antics que permeten compartir l’aigua entre 

tots els camps veïns, a fi que el seu abastiment per al reg siga generalitzat entre la 

població. En ambdós casos, doncs, apreciem un signe d’obertura a través de l’espai i un 

altre d’obstrucció i restricció que estreny i escanya els personatges en els llocs fixats. 

 Davant aquest argumentari que recull els interessos individuals i col·lectius dels 

personatges concernits, apareix un element desequilibrant, pel costat de la llei, que 

podria perpetrar el Garrotxí en evident abús de poder; així li ho adverteix Marta —filla 

del Garrotxí— a Miquel: «Encara que reeixís les oposicions... El pare pot treure’t el 

càrrec. Guarda-t’ho per tu, el que et diré: Els gendarmes fan una enquesta; si el pare 

donava17 males senyes, el Govern no t’ho donaria» (1980: 146). L’amenaça jeràrquica 

que representa el Garrotxí ―amb poder i influència polítics i econòmics― acaba sent 

l’element desequilibrant d’un torcebraç entre el Garrotxí, d’una banda, i els petits 

propietaris del poble —amb la família de Ció al capdavant— de l’altra. Per aquest motiu, 

els joves Miquel i Matilde seran qui hauran de pagar per mitjà de concessions o abusos 

sexuals —a Marta i el Garrotxí respectivament— la necessitat d’obertura que ambdós 

reclamen: l’un per fer respectar el resultat de les proves conduents a l’ofici que desitja, i 

l’altra perquè la família i els veïns puguen regar i així assegurar-se la subsistència durant 

els mesos a venir. Tanmateix, la sobtada i aferrissada defensa final, per part de tots els 
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 En el sentit de donés (pretèrit imperfet de subjuntiu), ja que el català al territori francès pren la forma 
en indicatiu («donava») en l’ús hipotètic de la frase que ens atén. 
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pagesos ―Miquel inclòs―, d’uns «drets de la persona més forts que les lleis» (155), 

s’imposarà al poder i la violència del Garrotxí ―el qual havia violat Matilde―; una 

violència que es girarà contra el mateix Garrotxí, perseguit pels pagesos, el qual acabarà 

caient, precisament, «dins la resclosa» de reg «plena a vessar» (158). L’obertura de 

l’aigua de reg com a desllorigador del conflicte, simbolitza l’esperança d’uns individus i 

d’uns pobles per una vida més digna on el cicle natural simbolitze la posada en 

funcionament d’un nou cicle social, caracteritzat pel repartiment dels béns comuns: 

«quan l’aigua neix a la muntanya, no és de ningú i és de tothom» (159). 

 En síntesi, La set de la terra, així com els poemes als quals ens hem referit 

anteriorment, mostren el compromís social de Jordi Pere Cerdà amb el seu temps, en 

una Alta Cerdanya a mitjan segle XX on els seus habitants maldaren per aconseguir 

millors condicions de vida davant la projecció de canvis socioeconòmics ben rellevants a 

gran escala. Cerdà contextualitza aquesta situació viscuda en primera persona: 

J’ai écrit «La Set de la Terra» en 1954. 
Dans ces années-là, dans toute la France, la paysannerie subissait la plus grande crise 
qu’ait jamais connu le monde rural : la mécanisation d’une part, la fin de la petite 
exploitation de l’autre. Moi je voyais ça de mes propres yeux, je le vivais. J’ai essayé de 
donner vie à quelques personnages, hommes et femmes, confrontés à ce fait. 
Quand les services de l’état […] ont fait savoir qu’un 30 % des petits exploitants devraient 
quitter la terre, nous l’avons compris comme si c’était une volonté et non la projection de 
calculs économiques et sociaux. 
[…] 
L’arrosage, le besoin d’eau dépasse les calculs et les soucis personnels de chacun des 
personnages, et les hausse jusqu’à un destin de collectivité. Les drames individuels […] se 
greffent à une situation différente qui est celle du pouvoir. C’est le côté tragique de 
l’œuvre. 

(Cerdà, 1998b) 

 

 La crisi que descriu Cerdà amb la mecanització del camp, l’èxode rural i la 

consegüent proletarització d’una part significativa de la població que hagué 

d’abandonar l’Alta Cerdanya, suposa la confrontació entre un sistema capitalista en vies 

de consolidació arreu del territori francès, i una societat rural amb cada cop més 

dificultats per mantenir la seua autonomia de feina a la terra, atès el nivell insuficient de 

recursos i guanys. És en aquest sentit que Cerdà atén la mobilització popular com una 

resposta col·lectiva per fer front a un poder polític que imposa unes mesures socials i 

econòmiques restrictives i, amb aquestes, condiciona de manera significativa el destí de 
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la població cerdana. Per això, quan marxar és sucumbir a la pressió de les decisions 

d’altri, quedar-se al territori esdevé un acte de resistència a aquest poder i de resiliència 

amb el veïnat, tal com Miquel, a la fi, decideix: 

MIQUEL: I si jo em presentés per batlle? (Tots el miren.) 
LLORENÇ: No vols marxar del poble? 
MIQUEL: Em quedaré aquí; faré cara. 
QUIM: Ara sí que et reconec per fill de la Ció! 

(Cerdà, 1980: 155-156) 

 

 Cerdà entén que mobilitzar-se per allò comú suposa estendre una xarxa de 

suport mutu entre els individus del seu entorn, fonent l’interès individual en el 

col·lectiu. Aquest capteniment social també el podem observar per mitjà de l’obertura 

en l’espai dels llauradors, des de la Cerdanya fins més enllà d’aquesta: 

Tu, llaurador, 
[...] 
vas obrint un camí dret 
que, travessant l’horitzó, 
et projecta amb el parell 
més enllà d’aquest conreu, 
on un altre pren ta plaça. 
Ell avança, rega oberta, 
fins en un altre turó, 
i la rega va seguint, 
l’un a l’altre passant mà. 
 
Oh llaurador, quan te giris, 
el parell que ve vers tu 
i que ve d’una altra terra, 
[...] 
Tindrà el rostre de la terra 
[...] 
mira’t bé en el seu mirall, 
i estén-li ta mà d’argila, 
que és la mà d’un teu germà. 

(Cerdà, 2013: 41) 

 

 L’obertura del «camí dret» a través de l’espai es construeix a través del mateix 

treball del llaurador en el seu conreu i, alhora, amb el reconeixement que aquest fa del 

treball dels altres. Aquesta projecció o emmirallament en l’altre esdevé clau per crear 

una continuïtat segmentada de conreus que s’estén arreu de l’orografia. El flux obert de 

l’aigua nodrint els camps («rega oberta») i la «mà d’argila» del llaurador estenent-la als 
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altres llauradors (d’igual condició, ja que tot i venir «d’una altra terra» tenen el mateix 

«rostre de la terra») simbolitzen la unitat dels treballadors agrícoles, més enllà del seu 

origen i condició, arreu d’una terra que Cerdà imagina infinita («travessant l’horitzó»). 

És, doncs, teixint la fraternitat entre els habitants, per mitjà dels camins que la terra i 

l’aigua creen, que Cerdà tracta d’encarar les dificultats que contravenen el món rural a 

la Cerdanya. En la seua Llaurada, el poeta exposa el turmentós signe del temps que li 

arriba, malgrat la seua voluntat d’afermar-se a la terra cerdana: 

Dono el meu rostre al vent 
amb la terra que llauro; 
[...] 
 
I jo segueixo els peus pesats, 
calçats d’una informe argamassa: 
dec semblar Noè dins l’arca, 
que acarava la tempesta. 

(Cerdà, 2013: 127) 

 

 Com adés les mans, ara els «peus pesats» del llaurador s’enclaven ―talment 

com la mateixa llaurada― en una «argamassa» on la seua terra i aigua es mesclen amb 

l’individu. La unió d’aquests elements dona lloc a una massa «informe», imprecisa a 

causa de la seua pròpia extensió il·limitada. Així, Cerdà sembla configurar de manera 

holística tot un ecosistema que, com en el mite de l’arca de Noè, reuneix simbòlicament 

per salvar-lo de «la tempesta». No és sinó davant la urgència de la dura realitat social i 

econòmica imposada, que l’autor tracta de posar límits a allò inabastable: la imatge 

d’encabir tota la terra en una arca permet expressar a Cerdà la necessitat de replegar-

se en la matriu cerdana a fi de superar col·lectivament les adversitats i així poder 

engendrar una nova realitat més favorable a l’existència humana i natural. En síntesi, el 

món rural cerdanià, estès més enllà de l’horitzó o bé replegat sobre si mateix, s’ha de 

concebre com una unitat en què els seus membres s’interrelacionen per múltiples 

camins. A Camins dels horts, hi observem la seua harmonia fantasiada: 

S’hi senten lliures, 
bèsties i herbes, 
d’ardors de viure, 
 
que les moreres 
per dalt dels murs 
geloses miren. 
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L’encant s’acaba 
entrant les velles 
amb una aixada; 
 
el rec ja canta 
i, a l’horitzó, 
el sol s’espanta; 
 
les ombres ballen, 
el poble dorm... 
Pels horts treballen. 

(Cerdà, 2013: 30) 

 

 «Bèsties» i «velles» del «poble», «sol» i «ombres», «herbes» i «horts» amb el 

seu «rec»... Tots els elements s’expressen personificats dins un mateix escenari que 

acull el ritme natural d’una vida agrícola que Cerdà imagina en llibertat, on cadascun 

dels elements hi té el seu paper. Cerdà està retratant la quotidianitat d’una vida a la 

Cerdanya que aprecia. Com Georges Perec18, el poeta es meravella observant els 

elements comuns i petits d’una vida rural cíclica que somia digna, lliure de qualsevol 

trava econòmica que puga destorbar-la. Precisament, és la seua reflexió endòtica sobre 

l’infra-ordinaire (en paraules de Perec) viscut a la Cerdanya, el que li permet fer front a 

les alienacions del dia a dia: l’observació atenta sobre totes les coses que l’envolten, li 

permet sentir el paisatge en la seua integritat i així copsar-hi tots els detalls de manera 

multicentrada, com ja hem observat en casos anteriors i com es posa de relleu en 

aquest darrer poema. 

Dins el medi quotidià cerdanià, els camins entre els pobles també prenen vida 

pròpia; són éssers en moviment que responen a la llum ―natural i artificial― que 

marca el cicle del dia i la nit; vegem-ho a Els camins d’aquest poble: 

Els camins d’aquest poble 
se’n van en puntar el dia. 
On iran que no tornin 
com uns gossos dòcils, 

                                                           
18

 «El recorregut periegètic que enceta Cerdà discorre “per dintre la terra,” és el del viatger interior que 
resta atent als batecs del propi país cerdà. Com per l’autor Georges Perec, el nostre poeta “s’interessava 
pel soroll de fons de la vida, per allò que sembla invisible, però que n’és la substància quotidiana essencial 
[...]. Proposava una estimulant observació minimalista de la realitat” com a mitjà per interrogar la 
quotidianitat (Bou, 2013: 287)» (Marqués, 2016: 211). 
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l’esquena medul·lada19 
a l’hora del capvespre? 
 
El llum flac d’una llàntia, 
una claror d’establia, 
la bravada del brou, 
els atreuen de lluny 
amb una veu cansada. 

(Cerdà, 2013: 308) 

 

 Els camins del poble són comparats a animals, domesticats («gossos dòcils») pels 

humans, que tornen de nit a les llars. Al cap i la fi, els camins tracen els desplaçaments 

diaris de les persones durant la jornada, resseguint l’orografia cerdana, com també 

observem a Rutes: 

Les rutotes de Cerdanya 
s’encolobren dins el sol, 
i els camins els donen volts 
d’una simetria estranya. 
 
Estisoren l’argilada 
d’una blancor de retalls, 
i es perden per prats avall, 
que se’ls hi mengen la cara. 
 
Sembla que no van enlloc 
sinó d’un poble en un altre; 
fan remingols que s’empelten 
a les dreceres del bosc. 
 
[...] 
 
Pels secalls de la solana 
topen de front amb serrats, 
enrotllant-se com un jaç 
al niu d’una coma blanca. 
 
[...] 
 
Les rutotes de Cerdanya 
de fils roigs i de fils blancs, 
fan un filbast de ribans20 
al clotat de les muntanyes, 
 
i no les traspassen mai. 

                                                           
19

 Adjectiu format a partir del substantiu medul·la. 
20

 Ribans (del francès ruban) o cintes (Cerdà, 2013: 351). 
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(Cerdà 2013, 27-28) 

 

 Les carreteres o «rutotes de Cerdanya» es disposen segons el relleu, prenent 

formes corbades que acompanyen els seus desnivells («s’encolobren», «fan remingols», 

«enrotllant-se com un jaç»). No només s’hi adapten, sinó que ara estrien la terra 

(«estisoren l’argilada / d’una blancor de retalls»), adés es confonen amb la terra 

mateixa («es perden per prats avall / que se’ls hi mengen la cara», «s’empelten / a les 

dreceres del bosc»). Si les carreteres resulten útils és perquè van «d’un poble en un 

altre», ja que quan «topen de front amb serrats» que tanquen la Cerdanya, remunten 

les muntanyes fins que les rutes desapareixen, «i no les traspassen mai». Les «rutotes», 

doncs, són un element intern de comunicació entre la població («de fils roigs i de fils 

blancs, / fan un filbast de ribans»), les quals, no podent franquejar els elevats i abruptes 

confins cerdans, defineixen el seu territori interior, cartografiat per Cerdà. 
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2.32.32.32.3. GUERRES,. GUERRES,. GUERRES,. GUERRES,    EXILIATSEXILIATSEXILIATSEXILIATS    I RESISTÈNCIA I RESISTÈNCIA I RESISTÈNCIA I RESISTÈNCIA DES DE LA CDES DE LA CDES DE LA CDES DE LA CERDANYAERDANYAERDANYAERDANYA    

Quan marxaràs del lloc, que ningú et pugui fer un retret. Obres uns ulls rodons, rodolons, 
amb una part d’angúnia, una altra de curiositat, i una part que és dental de llaurada, 
posat a solc, entrant dins el tou de la terra verge, verge per a tu, verge d’eterna 
primavera renovada. [...] Camí d’una geografia obligada pujant en direcció del Nord, o bé 
al contrari, per d’altres, cap al Sud, cap al sol, segons el moment dins el temps, el 
moment dins la història; el mar d’una banda, de l’altra la muntanya, o la serra, o el roc, o 
la gran serralada, de lluny ja espantosament senyalada, seguida, durament recta, del 
Pirineu. El camí obligat, la terra el porta dibuixat pel moviment mateix que la constituïa, 
aixecada, pel foc intern, i que l’home obeeix, que l’home encanala com una llei imposada 
pel moviment de la natura pròpia. [...] Ulls rodons, rodolons. Camins de França... 

(Cerdà, 1998a: 70) 

 

 Des de finals dels anys trenta del segle XX fins ben entrada la dècada dels 

quaranta, Cerdà observarà i acompanyarà el moviment de nombroses persones a través 

d’una Cerdanya, transfronterera i transpirinenca, esdevinguda escenari clau per al pas 

d’homes i dones que temeren per les seues vides. La victòria del general Franco arran 

de la seua insurrecció armada que conduí a la Guerra d’Espanya (1936-1939), 

s’encavalcarà amb una Segona Guerra Mundial (1939-1945) que menarà el règim 

alemany nazi a ocupar i tutelar França, ambdós conflictes originant un èxode de 

població que fugia dels totalitarismes. En el context d’aquests anys convulsos, el pas de 

grups humans exiliats a través de la Cerdanya, amb molta més «angúnia» que 

«curiositat», esdevindrà així el «camí d’una geografia obligada» «que l’home obeeix, 

que l’home encanala com una llei imposada». Aquest camí serà transitat en sentits 

oposats: direcció nord en el cas de l’èxode republicà espanyol (conegut també amb el 

nom de la Retirada), i direcció sud en el cas dels exiliats del règim nazi. En efecte, tant 

per raons bèl·liques o polítiques com per raons econòmiques, al llarg dels segles, «per a 

molta gent, Cerdanya ha estat un carreró servint de pas a un corrent que anava cap al 

sud [...] l’altre corrent cap a dins de França, Cerdanya servint de primer replà» (2009: 

111). Cerdà, durant la seua joventut, ho experimentarà amb duresa i el marcarà sempre 

més. 
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    2.3.1. 2.3.1. 2.3.1. 2.3.1. Exili, Retirada i Guerra MundialExili, Retirada i Guerra MundialExili, Retirada i Guerra MundialExili, Retirada i Guerra Mundial    

 El penós corrent de l’exili, malgrat transitar pel «replà» cerdà, haurà d’encarar 

«la gran serralada» pirinenca que tanca la Cerdanya. «La muntanya, o la serra, o el roc» 

(seguint el fragment amb què iniciem l’apartat), no només constitueix un element 

literari simbolitzant les dificultats de pas i moviment, sinó també una autèntic repte físic 

(«de lluny ja espantosament senyalada») que el refugiat no pot defugir per salvar la 

vida. Així, Cerdà destaca la linealitat de la serralada «del Pirineu» com si fos una estria 

«durament recta», segurament tant per la seua extensió (des de l’Atlàntic fins al 

Mediterrani) observada des de la distància d’un refugiat que s’hi aproxima, com pel fort 

pendent que experimentarà en la pujada. En síntesi, el «foc intern» que dreça el limes 

pirinenc sembla tan majestuós com infranquejable per a uns refugiats condemnats a 

seguir una ruta que «la natura pròpia» cartografia: «el camí obligat, la terra el porta 

dibuixat». 

 Talment ocorre a Les tres Maries, conte popular de la Cerdanya recreat per 

Cerdà: 

Fugien de la ira d’un rei tan terrible que havia manat de matar tots els infants. 
Això féu que tres Maries s’encontressin, després d’haver corregut mig món, al davant 
d’una serralada de muntanyes que se’n deia Pirineu. 
[...] En veure de lluny aquelles muntanyes tan altes, alçades damunt la plana, van pensar 
que si arribessin en aquells cims, estarien fora de perills. Això els va donar ànim i, encara 
que les forces els flaquegessin, qui camina camí fa, i fent camí van arribar al poble de 
Ribes1. 

(Cerdà, 2001: 87) 

 

 Tot i que a cada poble on arriben les tres Maries són foragitades de manera 

agressiva per ser estrangeres, la solidaritat que aquestes demostren amb totes les 

forces vives de la natura donarà confiança als veïns perquè hi puguen establir residència 

i, així, poder aturar una a una el seu caminar: «”Aquí”2, es va dir la primera Maria, “he 

                                                           
1
 El conte es refereix al municipi de Ribes de Freser, el qual dona nom a la mateixa vall de Ribes. Aquesta 

vall, actualment situada a la comarca catalana-espanyola del Ripollès, era una sub-vegueria que depenia 
de la vegueria de Puigcerdà. Només els límits territorials que començarà a imposar el Tractat dels Pirineus 
(1659) modificaran la demarcació administrativa d’aquesta vall. Al següent enllaç es donen algunes dades 
al respecte: https://www.vilaweb.cat/noticies/la-invencio-de-la-catalunya-nord/ (font consultada el 
19/01/18). 
2
 Al final del conte sabrem que es tracta de l’elevada vall de Núria (situada al nord de la vall de Ribes), al 

terme municipal de Queralbs (Ripollès), just al vessant que la separa de l’Alta Cerdanya. 
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trobat cobert per a reposar-hi, una font per a abeurar-m’hi, i ningú no m’ha retret el 

color de la pell. Tan negra com jo tenen els pastors la cara, les vaques el cuire, els isards 

els ulls, els gossos el morro i les ovelles la suarda”» (2001: 90). Per mitjà de la fantasia 

literària de tradició cerdana, l’autor estableix paral·lelismes amb la tragèdia humana 

que recorria els passos fronterers cap a la Catalunya del Nord a les acaballes de la 

Guerra d’Espanya, tot insistint en la necessitat d’acollir unes persones totalment 

desproveïdes d’allò més bàsic per a assegurar-se la subsistència. La mateixa reflexió 

comanda un capítol del darrer volum autobiogràfic de Cerdà: 

L’exiliat ressent de primer la seva estrangeria com una estranyesa, prova de passar 
desapercebut, el seu propòsit natural és de fondre’s dins la societat. [...] L’escultor 
Arístides Maillol veient passar davant del seu mas, baixant del coll de Banyuls3, la corrua 
dels fugitius del gener del trenta-nou, pensa en la fugida d’Egipte i ho confessa a Enric 
Frère, el gendre de Josep Sebastià Pons, amb unes imatges que surten de dret de la Bíblia 
i de Virgili [...]. Tothom no és Maillol i més de la meitat dels francesos hi assistiran amb 
despecte4, molts amb por, alguns amb el mateix odi que compartien amb els seus amics 
franquistes. Seria un error pensar que les esquerres quedaren afàsiques. Hi hagué una 
mobilització instintiva però sense preparació, obligada a ajustar-se a una multitud que 
traspassava de lluny les possibilitats imaginatives. Sé que pel meu poble [Sallagosa] es van 
sortir5 fogaines, peroles, van instal·lar-se a la plaça del poble i la gent va portar 
queviures6. No en sóc testimoni visual, estava a Béziers aquell hivern, però m’ha estat 
explicat. No és, tampoc, que provi d’exonerar els dirigents, les institucions i, en gros, 
l’estructura estatal. La gent d’esquerra7 en tenim vergonya. 

(Cerdà, 2009: 111-112) 

 

 Del relat de Cerdà s’hi extrau que l’exiliat tracta primer de tot de superar 

l’«estranyesa» territorial i identitària que sent perquè és aquesta excentricitat —

geogràfica, econòmica, cultural— allò que el pot convertir en estranger i, en definitiva, 

el que el pot alienar en la nova societat. Per això mateix, el seu objectiu és «passar 

desapercebut», ser dins la massa social un element que accentue els trets comuns amb 

                                                           
3
 El coll de Banyuls se situa a la serra de l’Albera (extrem sud-oriental pirinenc) tot marcant la divisió 

administrativa francoespanyola entre el Rosselló i l’Empordà, entre els termes de Banyuls de la Marenda i 
Rabós. Aquest fou un dels passos més transitats en l’èxode republicà. 
4
 Despit, desdeny o menyspreu normativament, el mot prové segurament del llatí despectus. 

5
 El verb sortir, en el sentit de traure alguna cosa, és usat a la Catalunya del Nord de manera coincident 

amb el significat en francès del verb sortir. 
6
 Segons relata Eliane Sardà, natural de Sallagosa, els seus avis van acollir exiliats republicans espanyols a 

Sallagosa (conversa mantinguda a Sureda, Rosselló, el 21/06/17). 
7
 «Només entraré en contacte amb el Partit Comunista Francès a mitjans d’agost del 1944, pocs dies 

abans no marxessin els alemanys. [...] Faré la meva adhesió a finals d’agost, al mateix temps que totes les 
famílies que ens vàrem trobar ajuntades en el combat de resistència. Érem famílies que, fins al trenta-
nou, ens declaràvem socialistes» (Cerdà, 2009: 128). Per més detalls sobre la militància comunista 
d’Antoni Cayrol, vegeu Balent, 2011. 
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els altres tot deixant al marge les diferències personals. La realitat de la Retirada en què 

ens situem, tanmateix, mostra que la població francesa ―igual que en el conte de Les 

tres Maries― observà majoritàriament l’arribada massiva d’exiliats espanyols amb 

menyspreu i temença. Per tant, malgrat la «mobilització» i l’obertura d’una part 

considerable de la societat cap als refugiats ―per la qual advoca Cerdà―, l’estranyesa 

observacional ―a diferència del que proposa Perec― funcionà en aquest cas més bé 

com un mecanisme excloent que com una força aglutinadora d’allò exòtic amb allò 

endòtic, on tot element puga esdevenir cèntric i excèntric alhora. En conclusió, si 

«l’exiliat ressent la seva estrangeria com una estranyesa» no és només perquè ell 

mateix se sap forà, sinó també perquè la societat a la qual arriba es resisteix a 

descentrar-se, és a dir, a acollir en el seu si una diferència que no és sinó la identitat del 

propi nouvingut. 

 Més enllà de les posicions preses i les accions engegades per la població 

francesa i per les seues institucions, les conseqüències de la Guerra d’Espanya foren 

nefastes per a totes les bandes8. Reprenent l’anterior fragment de Cerdà, amb l’èxode 

pels Pirineus d’«una multitud [estimada en mig milió de persones] que traspassava de 

lluny les possibilitats imaginatives» per fer efectiva la seua acollida, França es veié 

abocada a gestionar una tragèdia humanitària que es traduí en el desplegament de 

centres d’acollida ―destinats a dones, criatures i gent gran― i de camps de 

concentració ―destinats «als soldats i als homes considerats militarment vàlids» 

(Finestres, 2009). Entre aquests camps, la Cerdanya francesa s’estima que «acollí 

l’arribada d’uns 40.000 refugiats, una quarta part dels quals eren civils» (Finestres, 

2009). En qualsevol d’aquests llocs improvisats d’internament, les dures condicions a 

què hagué de fer front la població confinada aquell hivern foren insuportables i, en 

conseqüència, les malalties mortíferes no tardaren a fer efecte entre els refugiats. No 

debades, Cerdà afirma sentir «vergonya» per la cruesa de tal situació. 

 Cal recordar que pocs mesos després de l’inici de la Retirada, també s’iniciava al 

setembre de 1939 la Segona Guerra Mundial i, amb aquesta, l’enrolament militar de la 

població francesa. Cerdà relata com condicionà en la seua família aquesta cruïlla de 

                                                           
8
 «Alguns militars i diplomàtics francesos havien advertit al seu govern d’una arribada en massa 

d’espanyols. No els en feren massa cas, i les conseqüències van ser funestes» (Finestres, 2009). 
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conflictes que se sobreposava a l’Alta Cerdanya, tot creant grans moviments 

poblacionals: 

El nostre registre de pastres va quedar dominat per les fluctuacions de la guerra on el 
món venia d’entrar. [...] El primer refugiat del bàndol republicà que vam tenir, tot primer 
a passar la ratlla, era un andalús que, de temps, menava una cabrada als barris mateix de 
Puigcerdà. [...] Entràvem aleshores en la nostra pròpia guerra i, de cop, els homes 
mancaven9. [...] Al cap de pocs anys l’home va agafar les febres de malta en un poble de 
la plana i en va morir. 

(Cerdà, 2009: 107-108) 

 

 Mentre uns homes marxaven des de França per combatre a la guerra mundial, 

uns altres hi havien arribat fugint d’Espanya, dels quals una part també acabaran 

combatent en la guerra contra els alemanys. En aquest context, Cerdà recorda aquest 

pastor familiar refugiat a l’Alta Cerdanya i l’homenatja davant l’agitació, l’angoixa i la 

incertesa per què travessaren aquests milers d’exiliats: 

El pastor andalús 
canta malaguenyes; 
no canta l’oblit 
ni canta la pena, 
que canta el record 
del que fou sa terra. 
 
[...] 
sota els olivers, 
el Guadalquivir, 
una vena oberta 
florint de les sangs 
de germans i pares. 
 
[...] 
Tenia fusell, 
ara té bastó; 
era guerriller 
i s’ha fet pastor; 
tenia una casa, 
i ara no té res; 
canta la seu vida 
i la seva fe. 
 
En aquell cimall 
de l’alta Cerdanya, 
el món giravolta 

                                                           
9
 «Nosaltres entràvem, aquells mesos del trenta-nou quaranta, en el tracte de l’exiliat dins la vida de cada 

dia i també per les necessitats de la terra, ja que faltàvem d’homes» (Cerdà, 2009: 112). 
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[...] 
va passant la vida, 
va passant la gent 
[...] 
però sa fe d’home 
no passarà gens. 
 
[...] 
L’home renadiu 
[...] 
forjant la cadena 
d’una virtut nova, 
de nova esperança 
que l’arrela en terra. 
D’arrels en arrels 
va sa fe pregona; 
i, els arbres poant 
eixa saba ardent, 
la diuen al vent 
fins a l’esma perdre... 
 
... El pastor andalús, 
que a Puigmal aclina, 
ou eixa remor 
com una marea, 
com totes les mars 
assaltant la penya. 
D’aquell cim de món 
tota cosa és clara; 
part d’ací, l’hivern; 
enllà, primavera; 
al mig, l’equinocci 
que parteix la terra. 
Va jugant l’estel, 
saltant a la corda, 
i en el tomb que fa 
forces s’alliberen. 

(Cerdà, 2013: 61-64) 

 

 El poema El pastor andalús mostra la geopolítica de l’Espanya de la postguerra i 

de França a les albors de la guerra mundial, dos estats pels quals transcorregué la 

població espanyola refugiada, des d’Andalusia fins a l’Alta Cerdanya en el cas concret 

que cartografia literàriament Cerdà. La veu poètica canta a l’esperança per l’avenir d’un 

guerriller-pastor migrant que, a causa de la misèria del moment («ara no té res»), 

s’abraça a «la seva fe» per poder prosseguir la vida. En el seu curs tortuós, tant a nivell 

geogràfic com existencial, la presència dels elements que mostren una continuïtat 
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s’imposen a aquells que creen una ruptura de la vida del pastor. Ho apreciem, en primer 

lloc, quan el jo poètic es refereix a l’origen del pastor andalús, car ell «no canta l’oblit» 

sinó «el record / del que fou sa terra», allà on jauen morts «germans i pares». Aquest 

tràgic record ben present («florint de les sangs») se simbolitza amb el riu «Guadalquivir, 

/ una vena oberta10» que es resisteix a amagar les vexacions sofertes per la seua família 

durant el combat contra el general Franco. A l’igual doncs que el decurs del riu, la 

memòria familiar i territorial acompanya el pastor en el seu desplaçament com a exiliat, 

cosa que fa transitar el personatge «d’arrels en arrels». En efecte, la seua voluntat és 

d’emparar-se d’una altra terra, i és precisament a través de les arrels que transcorre «sa 

fe pregona» com una «saba ardent», subterrània ―per clandestina― però vigorosa, 

que els arbres pouen a fi de fer-la aflorar. S’estableix així una continuïtat interterritorial 

que pren connotacions rizomàtiques: l’extensió àmplia, a través de l’espai literari, 

d’unes arrels horitzontals van «forjant la cadena» que sosté l’existència d’un «home 

renadiu», erigit en «una virtut nova» a la Cerdanya. Proveït d’aquesta força terrenal que 

s’estén des dels seus orígens fins a la seua nova terra, el pastor eleva enèrgicament la 

seua esperança «al vent» i a la «marea», elements mòbils plens de coratge (els arbres 

diuen la saba «al vent / fins a l’esma perdre»; «les mars / assaltant la penya»), els quals 

metaforitzen el redreçament i el combat de la voluntat humana per assolir un millor 

avenir. Per fi, la «nova esperança» del pastor s’eleva fins al «Puigmal», «cim de món» 

transfronterer entre el Ripollès i l’Alta Cerdanya que s’alça «al mig», com un «equinocci 

/ que parteix la terra» entre l’«hivern» i la «primavera». Enlairant-se encara més en 

aquest punt, l’obertura esperançada del pastor el condueix a observar el cel, on l’agrest 

pic pirinenc només resulta un limes juganer per als estels («va jugant l’estel, / saltant a 

la corda»). En conclusió, tot i que Cerdà mostra un recorregut que traça els passos 

obligats i durs d’un refugiat cap a l’exili, el poeta reforça la idea d’una continuïtat, 

generada pel seu moviment a través del territori i de l’espai, en tant que “força 

alliberadora” o en expansió. Aquest alliberament es produirà sempre i quan la «fe» 

                                                           
10

 La imatge de la «vena oberta» ens remet al títol del cèlebre assaig d’Eduardo Galeano Las venas 
abiertas de América Latina (1971), on l’escriptor recull episodis del saqueig del continent sud-americà a 
mans de les potències colonialistes i imperialistes des del segle XV fins al segle XX. Vint anys abans, doncs, 
de la publicació d’aquesta obra, Cerdà, al seu primer poemari La guatlla i la garba (1951), usa aquesta 
mateixa imatge de la «vena oberta» d’una manera semblant a Galeano, en tant que testimoni latent d’un 
assetjament planificat contra una població i contra els seus recursos. 
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romanga en l’individu: «va passant la vida, / va passant la gent / però sa fe d’home / no 

passarà gens». 

 

 A pesar dels esforços ingents dels refugiats per sobreviure, l’evolució de les 

posicions de les forces de l’Eix en el context de la II Guerra Mundial complicarà el 

panorama geopolític fins esdevenir més i més asfixiant, ara també dels Pirineus cap al 

nord. A l’Alta Cerdanya, la ja fràgil situació dels refugiats ―amb l’establiment dels 

camps de concentració en un primer moment―, s’agreujà uns mesos després amb 

l’avanç de les tropes alemanyes per tot França, fins arribar a la mateixa Catalunya del 

Nord, el 12 de novembre de 194211 (Clara, 2016: 110): 

L’armada alemanya havia ocupat el sud de França, els teníem a casa. De primer, foren 
duaners, homes ja vells, però a Bourg-Madame, Font-Romeu i Montlluís, policia i gestapo. 
La situació dels refugiats ens pareixia delicada, amb poc assentament, no fossin les 
necessitats de la falta de mà d’obra que els salvava d’una malfiança que el govern i una 
bona part de la població els portava. 

(Cerdà, 2009: 108-109) 

 

 La mateixa delicadesa per la situació voladissa dels refugiats es palesa 

intensament en la peça teatral El dia neix per a tothom. Situada a l’agost de 1943, la 

vida pastoral a l’Alta Cerdanya s’escola amb l’eco eixordant de l’ocupació alemanya. Els 

quefers diaris afligeixen Baldiri, vell pagès cerdà, per l’absència del seu fill, fet presoner 

pels alemanys. Les seues ombres i esperances s’entrecreuen amb les de Peret, refugiat 

republicà espanyol, el qual arriba a la Cerdanya francesa tractant de deixar enrere una 

vida plena de vexacions i penúries, entre les quals es compta la mort de la seua dona, 

sindicalista compromesa contra el cop militar de Franco. Però la memòria de lluita i exili 

s’entesta a perseguir-lo a l’altre costat de la ratlla, quan la seua filla Raquel i el seu fill 

Frederic se senten cridats a cooperar clandestinament amb el maquis organitzat contra 

l’ocupant nazi. Peret, llavors, esclata de ràbia i desesperació davant de la seua filla, 

                                                           
11

 Abans de l’ocupació alemanya de tot el territori francès, se signà un armistici entre França i Alemanya 
el 22 de juny de 1940, pel qual el territori francès quedava dividit entre una zona ocupada pels alemanys 
(meitat nord més la vessant atlàntica) i una altra zona no ocupada, sota el control del mariscal Pétain, 
amb capital a la ciutat de Vichy. Tanmateix, l’anomenada França de Vichy es convertí en una dictadura 
després que el mateix Pétain dissolgués el parlament de la Tercera República Francesa el 10 de juliol de 
1940. Vichy, tot i que oficialment es declarà neutral en la guerra, establí de facto un règim 
col·laboracionista, no només amb Hitler sinó també amb el general Franco. 
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després de la repressió soferta al llarg d’uns anys miseriosos de guerra, trànsit i 

confinament: 

PERET (després d’un silenci). Hi ha homes a la muntanya. 
[...] 
RAQUEL. Pare! Vénen aquí? 
PERET. No. Passen. 
RAQUEL. No en conec cap? 
PERET. No són d’aquí. Hi ha alguns exiliats i altres francesos. 
RAQUEL. Si no viuen aquí, què hi fan? 
PERET. No ho sé jo el que em demanes. Passen, van de França cap a Catalunya i d’Espanya 
cap a França. 
RAQUEL. Tenen l’enllaç aquí. Oh, pare, és magnífic! 
PERET. És magnífic? Tens els alemanys que t’esperen a quatre-centes passes. 
[...] 
RAQUEL. Però jo els vull ajudar. 
[...] 
PERET. És dir, que sempre serà la família meva que em castigarà? 
[...] 
Peret. [...] Sóc empleat d’un municipi francès. No sóc lliure de mi. 
RAQUEL. [...] No t’adones del que has fet retirant-te. 
PERET. No vull saber res més, jo, de les cabòries de la gent, i ells em persegueixen. 
RAQUEL. És la vida, que et persegueix. Encara que no vulguis jugar el joc. 
PERET. Són assumptes de francesos. 
RAQUEL. Tu mateix dius que hi ha refugiats. 
PERET. No importa. Els francesos que s’apanyin. Em varen fotre un any i mig en un camp 
de concentració. Tinc d’agrair-los-hi? 
RAQUEL. Qui vol negar la llum tanca els ulls, i així no reconeix la nit del dia. 

(Cerdà, 1980: 179-180) 

 

 La figura d’El pastor andalús i el personatge de Peret són tots dos refugiats 

espanyols que marxen a França deixant enrere una experiència familiar i social ben 

traumàtica. Malgrat aquest origen coincident, l’evolució del pastor i Peret contrasta 

perquè aquest darrer crea una ruptura identitària que en el primer cas no s’observava. 

Així, mentre el pastor andalús alça la seua memòria de lluita com a matèria prima per 

bastir la seua nova vida, Peret, per contra, sent la necessitat de trencar amb el seu 

passat d’home milicià represaliat per tal de poder convertir-se en un home nou i lliure, 

desvinculat d’una experiència de lluita republicana que considera una xacra per al seu 

progrés i el dels seus fills. Travessar la frontera per instal·lar-se a França, malgrat el seu 

primer internament en un camp de concentració, simbolitza el pas definitiu que li 

hauria de permetre acomplir aquest propòsit de transformació identitària. Peret 

representa, doncs, la figura del transterrat (Julià, 2016e: 39), és a dir, aquell que 
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arracona el seu passat per construir-se una nova identitat ―vicària de l’anterior i, per 

tant, ajustada a la centralitat cultural del nou territori―, ja que el personatge atribueix a 

la seua memòria una càrrega que el pot estigmatitzar com a diferent dins la societat 

francesa ―com de fet ocorregué als refugiats, tal com comentava més amunt Cerdà. A 

pesar de la seua determinació a neutralitzar el seu passat turbulent, el propòsit de Peret 

comença a trontollar, com dèiem, amb la voluntat dels seus fills de comprometre’s amb 

el maquis. Així, amb la seua actitud, els fills reprendrien el fil de la memòria familiar que 

Peret, en canvi, pretén tallar afavorint la seua assimilació12 en la nova societat: 

PERET. Sembla una bromassa que va baixant sobre nosaltres per tots els cantons. Me n’he 
vingut aquí, la vall més entaforada que conegués a França, pensant que hi estaria 
tranquil, i el perill em segueix com un gos aganit segueix els rastres de la carn. (Exaltant-
se:) Jo en tinc prou d’aqueixa vida, pel que m’ha donat. He estat un desgraciat en aquest 
món. Havia reeixit el meu examen. Tenia un ofici, i no me’l van donar dient que feia 
política, i jo no n’he fet mai, de política, ni en vull fer, ni en faré mai. Massa en féu la teva 
mare, per la nostra dissort i la seva. (Segueix:) No hi ha cap racó del món que hi pugui 
viure tranquil i sense témer sempre i a tot arreu per la seva vida i la seva salut. 

(Cerdà, 1980: 176) 

 

 L’angoixa existencial que sent Peret es transposa a nivell espacial en forma de 

constrenyiment de l’individu sobre el territori. Peret vol diluir-se en tot ordre social que 

trobarà al seu pas, tant a Espanya com a França, però en el seu recorregut no 

aconseguirà sinó trobar obstacles constantment que el perseguiran, desorientaran i 

atraparan «per tots els cantons»: primer, serà acusat d’infidel al règim franquista 

(«dient que feia política»); seguidament, serà confinat a un camp de concentració 

francès com a refugiat de guerra del bàndol republicà; i finalment, acabarà jutjat 

moralment per uns fills que li critiquen l’abandó de tot posicionament social o polític 

davant de les maniobres a l’Alta Cerdanya dels dos bàndols enfrontats ―car no vol 

«jugar el joc» que considera «assumptes de francesos»; «que s’apanyin». De resultes 

d’aquests entrebancs, Peret sent que «el perill» que el «segueix» l’amenaça sense fi 

―com el panòptic foucaultià del poder, «sembla una bromassa que va baixant sobre 

nosaltres»―, abocant-lo a un pànic que el paralitza fins trobar-se alienat a tot arreu, 

fora de lloc al món ―«no hi ha cap racó del món que hi pugui viure tranquil i sense 

                                                           
12

 Es tracta, en efecte, d’un procés d’assimiliació que Peret acceptaria, i no d’una integració o inclusió, ja 
que el personatge renuncia a fer valdre l’herència identitària del seu origen. D’aquí la ruptura o 
l’esquinçament espacial que analitzem. 
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témer». En aquest sentit, el seu trànsit d’un territori a un altre situa el personatge en 

una marginalitat existencial que l’esquinça ―«he estat un desgraciat en aquest món»―, 

ja que, fugint d’una identitat anterior, no aconsegueix construir-ne cap altra de nova. 

Atrapat en l’estretor de la seua translació espacial, Peret se sent errant davant d’uns 

estats vigilants i repressors, i d’uns moviments socials dels quals voldria desempallegar-

se per romandre tranquil fent el seu nou ofici de vaquer13. 

 En efecte, Peret justifica que són «les cabòries de la gent» que l’encalcen; 

Raquel, al seu torn, li respon que és «la vida, que et persegueix» per no voler o gosar 

afrontar un passat conflictiu a Espanya que, precisament, l’ocupació alemanya de 

França posava aleshores de nou sobre la taula14. Així, entre les accions pertorbadores 

«de la gent» ―de les quals Peret vol desentendre’s― i l’acció (o inacció) d’un mateix, 

Cerdà construeix una obra on l’espai identitari on se situen els seus personatges acaba 

reduint-se a un dilema moral, crucial, que sacseja els personatges davant la gravetat del 

moment: fitats de ben a prop pels alemanys, tots tres (Peret, Raquel i Frederic) 

s’adonen que ja no tenen escapatòria perquè senten que són incapaços de protegir-se; 

els ha arribat l’hora de triar una decisió que marcarà, sempre més, el desenllaç d’unes 

vides i d’unes generacions. Sartre emmarca teòricament aquest teatre de situació que 

proposa Cerdà: 

                                                           
13

 Un ofici de pastor, tanmateix, «que el protegia, essent que la producció del bestiar quedava privilegiada 
pel govern» (Cerdà, 2009: 109). Peret cerca, doncs, la protecció social i laboral que el govern procura a 
l’ofici, però també cerca protecció en la quietud i l’aïllament socials propis d’una Cerdanya rural i 
muntanyenca, a fi d’evitar-se nous problemes: «explica Freud que “l’aïllament voluntari, l’aïllament dels 
altres, és el mètode de protecció més immediat contra el patiment susceptible d’originar-se en les 
relacions humanes. És clar que la felicitat abastable per tal camí no pot ser sinó la quietud. Contra el 
temible món exterior cadascú pot defensar-se, solament, mitjançant una forma qualsevol de 
l’allunyament si es pretén solucionar aquest problema únicament per un mateix”» (Julià, 2016e: 51). En 
efecte, Peret sintetitza aquest mateix comportament quan afirma: «Massa l’he corregut [el món], i els 
relleus m’han acovardit... Per això he triat de fer de vaquer en aquesta muntanya. Som bé amb tothom, i 
no parlo amb ningú» (Cerdà, 1980: 163-164). 
Ara bé, cal matisar, com suggereix el filòsof Emil Cioran, que les decisions que pren Peret com a símbol de 
l’exiliat mostren el contrari d’allò que realment voldria tenir però que, frustrat (adés, el personatge ja 
reconeixia sentir-se «acovardit» per les dificultats), ha deixat córrer: «és una equivocació fer-se de l’exiliat 
la imatge del que abdica, es retira i s’oculta, resignant-se a les seves misèries, a la seva condició de rebuig. 
En observar-lo, es descobreix en ell un ambiciós, un decebut agressiu, un amargat que, a més, és un 
conqueridor. Com més desposseïts estem, més s’exacerben els nostres apetits i les nostres il·lusions» 
(apud Julià, 2016e: 49). Així, Peret es plany enrabiat d’haver-se trobat les portes tancades per tal de 
progressar socialment al seu lloc d’origen («Havia reeixit el meu examen. Tenia un ofici, i no me’l van 
donar»). 
14

 Dins un mateix context, europeu i mundial, d’ascens polític de les idees totalitaristes i supremacistes. 
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Ce que le théâtre peut montrer de plus émouvant est un caractère en train de se faire, le 
moment du choix, de la libre décision qui engage une morale et toute une vie. La situation 
est un appel ; elle nous cerne ; elle nous propose des solutions, à nous de décider. Et pour 
que la décision soit profondément humaine, pour qu’elle mette en jeu la totalité de 
l’homme, à chaque fois il faut porter sur la scène des situations-limites, c’est-à-dire qui 
présente des alternatives dont la mort est un des termes. Ainsi, la liberté se découvre à 
son plus haut degré puisqu’elle accepte de se perdre pour pouvoir s’affirmer.15 

(Sartre, 1947) 

 

 Davant la incertesa col·lectiva provocada per un possible conflicte entre les 

patrulles alemanyes i la població resistent, Peret accepta a la fi d’entrar en la liminaritat 

de replantejar-se la seua passivitat social, és a dir, dubtar entre allò que voldria fer i allò 

que pot fer, atesa la urgència d’una situació límit. El caràcter tràgic de la peça de Cerdà, 

com suggereix Sartre, s’observa en la condemna humana d’haver de triar la llibertat o la 

mort: mentre Raquel i Frederic creuen que cal actuar decididament a favor del maquis 

per aconseguir la llibertat (no exempta de riscos i de por que sentiran amb gran 

intensitat), Peret tem tant les conseqüències de donar-hi suport que la seua voluntat de 

diluir-se identitàriament en la nova societat (controlada llavors per les forces ocupants) 

el converteix en un element estàtic o neutral que l’aproxima a la mort. Seguint el 

plantejament sartrià, Peret accepta a la fi que la seua llibertat interior o individual no és 

realitzable sense la cooperació col·lectiva; per això, Cerdà —a través d’aquest castigat 

personatge— sembla plantejar al públic la següent reflexió: «”l’home no és lliure 

realment sinó en la mesura en què fa advenir la llibertat al món”16. Així, doncs, la 

llibertat que reclama Sartre del seu públic francès sota l’ocupació alemanya17 no és un 

sentir-se lliure sinó un actuar lliurement. La pregunta de Sartre és “què puc fer?”, en 

comptes del “què he de fer?” kantià» (Pérez i Brufau, 2006: 223). Per fi, malgrat el gran 

perill que corren tots, la col·laboració amb la resistència acabarà imposant-se com una 

decisió que sembla reconciliar Peret amb els seus fills, els seus veïns i, per extensió, amb 

                                                           
15

 El professor i director escènic Jacques Cauquil, de la companyia teatral del Rosselló Le Theâtre de 
l’Agora, ens explica que mostrà aquest article a Jordi Pere Cerdà, del qual n’hem referenciat un fragment. 
Quan Cerdà el llegí, va voler que Cauquil el llegís abans de les representacions teatrals que la companyia 
havia preparat l’any 2010 d’aquesta peça (adaptada al francès, Le soleil se lève pour tout le monde), ja 
que considerà que l’article de Sartre contextualitzava oportunament la seua obra (conversa mantinguda 
amb Cauquil el 18/10/16 a la població rossellonesa de Nils, pertanyent al municipi de Pontellà). 
16

 L’autor cita el filòsof Francis Jeanson. 
17

 Algunes de les obres de teatre de Sartre foren escrites, en efecte, durant el període de l’ocupació 
alemanya del territori francès. 
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la memòria d’una gent que actuà amb dolor (adés a Espanya, ara a França i arreu) 

cercant el seu alliberament personal i també col·lectiu. 

 

    2.3.22.3.22.3.22.3.2. . . . Cerdà resistent i passadorCerdà resistent i passadorCerdà resistent i passadorCerdà resistent i passador    

 Cerdà declara trobar en aquesta peça ―El dia neix per a tothom― un interès 

similar a l’anàlisi suara exposada. Tal com ell mateix recull, Cerdà hi subratlla la delicada 

qüestió de la interacció humana entre diferents, dins un clima de confrontació que 

configura un mapa de cruïlles humanes sobre el territori cerdà: «El dia naix dibuixava» 

la «perspectiva [...] de tractar de la immigració, de la convivència de gent marcada per 

passats col·lectius diferents, d’una oposició de formes de viure, de ments, de 

pensaments que tendeixen a fondre’s, almenys a cohabitar, potser a neutralitzar-se» 

(Cerdà, 1988a: 132). Les impressions de Cerdà prenen una especial transcendència si 

s’emmarquen dins la seua activa tasca com a col·laborador en la resistència francesa, a 

l’Alta Cerdanya, contra els ocupants alemanys: «al nostre grup» de resistents, explica 

Cerdà, «teníem ordre i consciència que el nostre paper era de fer-nos movedissos i de 

salvar les comunicacions entre Barcelona i França» (1988a: 76). Al poema Caça, 

observem la dificultat per crear un espai de convivència sota un estat d’imposició 

armada que distanciava més encara les posicions polítiques d’una societat ja ben 

polaritzada arran de la crisi soferta amb la Retirada: 

L’horitzó dels camins 
acaba en aquests cims 
d’una alba consentida. 
Pelegrins de la terra 
al rastre de Jerusalems 
incògnites 
—estius del Nord, 
hiverns del Sud—, 
civada borda de la pau 
que polsa els cors 
per planes esperades—, 
els Pirineus 
tiren al vostre pas 
la trampa de silenci, 
d’un joc de boscos 
i d’estanys. 
Posada d’una nit 
a la cita 
d’una mort imprevista. 
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Perquè ens empara, 
insatisfets que estem 
del temps que passa, 
el desig 
d’aturar aquest viatge 
on no tenim mai part. 
Ens pren un afany numismàtic 
d’ales i caps, 
esborrant per mai més 
la xifra del vostre etern estiu. 
Esperem a la llisera 
vostre traucar triangular, 
precedits per l’olor 
de fred i de salobre 
i el fregadís de l’ala, 
en un ritme comú. 
Sou la galera de mil rems 
foradant el cel 
amb la llum de la fugida. 

(Cerdà, 2013: 120-121) 

 

 Amb títol ben significatiu, el poema Caça retrata l’escenari de calma tensa en 

què operava la missió clandestina en què participà el jove Antoni Cayrol. Malgrat la 

lògica i evident oposició entre adversaris que s’observa en l’escena poètica, l’autor no 

adreça cap mena d’odi ni agressió a l’enemic; més aviat, el poema expressa les 

temences i les esperances del propi grup resistent dins el joc estratègic de posicions 

que desplega sobre el territori amb la màxima vigilància i cautela. En la següent citació, 

Cerdà explica en termes generals la seua activitat i la seua actitud al si d’aquest grup 

operatiu: «Fins i tot quan teníem a casa l’armada dels ocupants, no he tingut pels 

homes un odi cec. [...] Vaig tenir la sort, des de l’estiu del quaranta-dos fins al dia de 

l’alliberament, d’actuar fent passar gent i correu a través de la frontera, sense haver 

hagut de disparar sobre un home, fos ell un enemic. No sé si hauria pogut18» (Cerdà, 

2009: 113). L’humanisme de Cerdà ―com també la manca de suficients armes al seu 

grup― els mena, doncs, a evitar tant com poden una confrontació oberta amb els 

alemanys i, en conseqüència, obliga el grup a facilitar el pas dels refugiats19 per camins 

tan agrests que fins i tot desapareixien del territori («l’horitzó dels camins / acaba en 

                                                           
18

 El comentari autobiogràfic de Cerdà ens remet de nou a la peça El dia neix per a tothom, en la qual el 
jove Frederic (fill de Peret) té la possibilitat de matar dos alemanys, però ni gosa fer-ho, ni pot: «FREDERIC. 
[...] És una cosa estranya de tenir a davant de tu dues vides [i saber] que n’ets amo. / RAQUEL: La vida de 
dos enemics. / FREDERIC. Llavors només he pensat que eren dos homes» (Cerdà, 1980: 184). 
19

 Uns nous refugiats que, vinguts del nord, fugien ara dels nazis. 
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aquests cims»). Calia, així, encaminar el pas cap a la muntanya, evitant unes planes ben 

controlades pels ocupants20. El següent fragment cartografia el primer estadi d’un dels 

trajectes, ben imaginatiu per recargolat, que recorrien els refugiats amb l’ajut dels 

anomenats passadors ―o guies de frontera― abans de creuar el pas fronterer: 

El projecte que vàrem muntar, vist amb ulls d’avui, és de bojos. [...] Tot havia de passar-se 
durant la nit. Però el que exigíem dels nostres protagonistes era allò que des de temps 
immemorials els homes n’han dit anar a la gràcia de Déu. Sabíem, però, que el pas es feia 
per unes valls interiors que escapaven a la vigilància específica que forrollava21 la nostra 
vall principal. Els homes, van ser únicament homes, agafaven un autobús que, de 
Perpinyà, els portava a Quillan22, a l’Aude, baixava quinze quilòmetres abans del final del 
trajecte i, a Axat23, tornaven a prendre un autobús que repujava la vall de l’Aude fins a 
Querigut24. Els quedava per fer a peu catorze quilòmetres per un bosc fins a trobar-se a 
Puigbalador, el primer poble de Capcir. [...] Com es pot veure, els fèiem passar per una 
successió de valls, trossets de valls, de relacions curtes, tancades, que no lligaven amb un 
sentiment de gran línia drecera, [...] un viatge tan descosit en talls, tallades i tan ple de 
ruptures. [...] Ens instal·làvem a contracorrent d’allò que qualsevol funcionari de 
repressió pogués imaginar, no lligava amb la imatge d’una línia de fugida normal. 

(Cerdà, 2009: 121-122) 

 

 La «línia de fugida» que seguia estratègicament l’expedició, lluny de ser una 

prolongació «normal» sobre un espai llis, esdevé un esforç permanent per cosir amb el 

propi caminar un reguitzell de camins i passos curts, tancats i tallats, estriats per la 

mateixa orografia. En plena alta muntanya, el trànsit continu dels passadors amb els 

successius refugiats es converteix en un complicat exercici nòmada, verge o inexplorat 

per als exiliats, a través d’«un joc de boscos / i d’estanys», «al rastre de Jerusalems / 

incògnites». L’avenir dels exiliats, comparats a «pelegrins de la terra» «a la gràcia de 

Déu», avança pel territori de nit i amb total incertesa, guiats per uns passadors que, 

també ells, s’enfronten amb cada nou trajecte a «la cita / d’una mort imprevista». El 

«desig» de l’exiliat, per tant, no pot ser altre que, «per planes esperades», «aturar 

aquest viatge / on no tenim mai part». Cerdà hi exposa la insatisfacció de l’exiliat davant 

una despossessió que és inherent a la seua condició, car el seu confús trànsit ocupa 

«l’espai de la no-pertinença» (Julià, 2016e: 37), aliè a tot espai identitari. Podem 

                                                           
20

 «La part de frontera que va de Conflent fins a mar estava vigilada més estretament i s’entén, ja que la 
Cerdanya quedava protegida per cinquanta quilòmetres de muntanyam que li feien una cinta 
d’obstacles» (Cerdà, 2009: 133). 
21

 Variant de forrellava (forrellar: guarnir de forrellat). 
22

 Quillan, en francès, o Quilhan, en occità. 
23

 Axat, en francès, o Atsat, en occità. 
24

 Queragut, en català, o Quérigut, en francès. 
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afirmar, en conseqüència, que el cronotop de l’exiliat no és altre que el de l’anguniosa 

incertesa davant «el temps que passa» i davant d’un espai desafiant del qual es tem, 

precisament, la seua pròpia indefinició. En efecte, al poema que ressenyem, la 

muntanya no augura cap protecció a la fràgil condició de l’exiliat: «els Pirineus / tiren al 

vostre pas / la trampa de silenci», és a dir, imposen a l’exiliat un territori inculte que els 

condueix a un abisme. Igualment ocorre als passadors perquè, malgrat el disseny 

calculat de la complexa ruta de fugida, Cerdà reconeixia que el projecte «és de bojos», i 

encara afegeix: «“j’ai toujours eu peur de la haute montagne». [...] «Quand je faisais 

passer des gens de France en Espagne, c’était surtout de la montagne que j’avais peur”» 

(apud Vinas, 2000: 16). L’alta muntanya situa l’exiliat i el passador, de nou, en la 

tragèdia d’atendre’s a l’aventura de temptar una «mort imprevista» tot assajant un 

camí imprevisible que els permeta sobreviure, malgrat les dures condicions. Desposseït 

de tot, l’exiliat no té més remei que seguir un nomadisme que l’obliga a separar-se de 

tot allò que ha conegut i, com un element inert, a deixar-se guiar per la voluntat 

cooperativa dels passadors. 

 Com apuntem, per més que la muntanya represente l’element temut que no es 

pot dominar, esdevé alhora l’oportunitat per burlar els controls (també temuts) dels 

funcionaris de repressió. Als darrers versos del poema Caça, s’observa com Cerdà 

s’adreça als ocupants en plena acció, els uns passant a prop de les posicions dels 

resistents, mentre aquests «esperem a la llisera / vostre traucar triangular», això és, «la 

fugida» de les forces d’ocupació. L’estratègia, doncs, a diferència dels moviments 

sorollosos i violents que els cossos de repressió realitzaven («sou la galera de mil rems / 

foradant el cel»), era de passar desapercebuts com a elements de la pròpia natura: «Hi 

ha vegades que l’hem tingut a prop [el perill] i hem passat entremig. Portàvem una 

acció fonedissa, com fan els enzes de la nit, que ressentim però no veiem mai» (Cerdà, 

2009: 124). Així, si la necessitat els portava a transitar una natura rude, l’aposta dels 

passadors raïa en actuar com a natura mateixa; calia allunyar-se de la civilització (car «la 

carretera era el lloc que adoraven les patrulles»; 2009: 169) a fi de traçar «un camí que 

era fet de temps, d’un temps callat i atent» (151), aprofitant els silencis de la nit per 

encertar el ritme que calia imprimir al sigil·lós avanç pel territori, dins «la nostra callada 

guerra» (163): 
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Presos per la feina, no érem conscients que els dos anys, [...] passats dins d’una acció que 
els regulava, acció real i de cada moment, que atravessava25 un centenar de quilòmetres 
d’un terreny dificultós, extremadament vigilat, quadriculat per l’enemic en un triple 
sistema defensiu en la part fronterera francesa, i altre tant després de la ratlla fins a 
Ripoll, ja representaven per ells mateixos un acarament, un cara a cara, de cada instant, 
de cada metre de camí. El cara a cara hi era, viscut, però amagat, fos. 

(Cerdà, 2009: 200) 

 

 Observem que el combat que glossa Cerdà es fonamenta en l’anàlisi de les 

posicions de l’«enemic» dins la geografia transfronterera en què operaven. Amb 

l’ocupació alemanya fins a la ratlla francoespanyola i el suport del règim franquista, 

l’estria de la frontera s’havia eixamplat i multiplicat amb nombrosos controls exhaustius 

que conformaven tot un espai «quadriculat» travant les passes vigilades dels resistents. 

Per aquest motiu, Cerdà apel·la a la necessitat de prendre una consciència precisa de 

l’espai i el temps en què situen la seua acció, «la passa rere la passa» (151) «de cada 

moment26». Símbol d’aquesta afinada delicadesa a l’hora de planificar els moviments 

pel territori muntanyenc, trobem la imatge de «l’escala de seda que Mas27 havia teixit 

entre Campdevànol [al Ripollès] i Puigbalador [al Capcir]», estesa «vint quilòmetres més 

fins a Querigut [al Donesà, Arieja]» (180). Així, l’àmplia malla repressora, desplegada 

pels ocupants alemanys i els col·laboradors francesos i espanyols, s’entrecreuarà amb la 

subtil xarxa rizomàtica teixida pels passadors, tractant de sobreposar-se l’una a l’altra: 

                                                           
25

 Travessava, normativament. 
26

 «El nostre combat precís havia durat dos anys, dos anys on cada segon comptava com a portador de 
perill» (Cerdà, 2009: 187). 
27

 «Josep Mas i Tió fou un «comunista català, adherit al PSUC [Partit Socialista Unificat de Catalunya], [...] 
la línia del qual era ben poc ortodoxa [...]. Veí de la petita ciutat industrial de Ripoll, [...] al final de 1942, 
deixà Montpeller on s’havia refugiat després de la Retirada per a formar un grup clandestí, organitzar 
passos a Espanya, preparar la fi del franquisme. [...] Antoni Cayrol col·laborà de manera molt estreta amb 
Josep Mas i el seu grup» (Balent, 2011: 73-74) i, a més, fou una font d’aprenentatge per al jove Cayrol: 
«Quedo marcat pel valor que demostrà Josep Mas [...] en la nostra comuna lluita contra el nazisme» 
(Cerdà, 2009: 211). També dona testimoni de Mas i el seu grup «Raymond Botet, cap de la Brigada de la 
Gendarmeria de Sallagosa», el qual col·laborà amb els passadors i amb els guerrillers espanyols: «”Res no 
els aturava, ni la neu, ni els carrabiners. Portaven armes perquè el cap del comandant Mas tenia preu a 
l’altra banda de la frontera, la qual cosa no els impedia d’anar fins a Ripoll o, fins i tot, a Barcelona. Mas 
era un home molt honest, molt valent, que lluitava pel seu ideal”» (Arasa, 2000: 173). Segons apunta 
Cerdà, Josep Mas morí «assassinat, [...] d’un tret de revòlver, l’any quaranta-sis» (2009: 148). 
Per ampliar la informació sobre la biografia de Josep Mas, vegeu l’article d’Andreu Balent (2005) «Del 
Ripollès a la Cerdanya, guerres i revolució: Josep Mas i Tió (1897-1946), militant i guerriller» (Annals del 
Centre d’Estudis Comarcals del Ripollès 2003-2004 1-18; també disponible al següent enllaç: 
http://www.raco.cat/index.php/AnnalsCER/article/view/211217). 
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Va el camí de Formigueres28 
sota el camí de Sant Jaume: 
les esteles cap a Espanya, 
i nosaltres cap a França. 
 
Dos corrents, dues anades; 
[...] 
 
El pi que guarda la porta 
és amagatall de verge, 
i la menta que mai grana 
fa camins de perfums tebis. 
 
Caminem, blingant l’esquena, 
i els núvols damunt rodolen, 
foll seguici de fantasmes 
que baixen el curs de l’Aude. 
 
Nosaltres de nit teixim 
una trama de llana 
dins el negre laberint, 
sota el camí de Sant Jaume. 

(Cerdà, 2013: 53-54) 

 

 El poema El camí de Formigueres retrata els successius trajectes d’anada i 

tornada que el grup de Cayrol realitzava des de la comarca del Capcir fins al Ripollès29, 

afermant sobre valls i muntanyes aquesta «escala de seda» que destacàvem adés. 

L’estètica suau d’aquests versos invita, en efecte, a prosseguir la ruta amb la precaució 

discreta del clandestí, ben immers en la natura: allà on un «pi» esdevé «amagatall de 

verge», la «menta» de l’arbre «fa camins de perfums tebis» pels quals transiten uns 

individus que, a imatge d’uns «núvols» que «rodolen», semblen un «foll seguici de 

fantasmes» «dins el negre laberint» construït per la vigilància alemanya i espanyola. 

L’escenari d’irrealitat onírica que crea Cerdà es copsa pel caràcter intangible de les 

                                                           
28

 Formiguera, en català, o Formiguères, en francès, és la capital històrica del Capcir. El riu Aude 
(esmentat al poema) travessa aquesta comarca. 
29

 Un dels passos per on travessaven la frontera francoespanyola era el coll de Finestrelles (2604 metres). 
Aquest pas connectava, per la vessant nord, la vall del riu Segre (pels municipis cerdans d’Er, Llo i Eina) 
amb la vall de Núria per la vessant sud, en direcció a les valls més baixes del Ripollès. Els següents versos 
del poema Quan cau el dia donen testimoni d’aquest pas fronterer: «com un moixeró pensatiu, / per l’ull 
obert, el vent geliu / guia els romeus de Finestrelles» (Cerdà, 2013: 36). També ho testimonia Albert 
Ibañez (Òmnium Cultural / Enciclopèdia Catalana, 2007), Eliane Sardà ―l’avi de la qual féu la Resistència 
francesa amb Cayrol― (conversa manrnguda a Sureda, Rosselló, el 21/06/17) i Henri Planes ―fill de 
Josephine Planes amb qui Cayrol féu la Resistència― (conversa manrnguda a Sallagosa, Alta Cerdanya, el 
17/06/17). 
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imatges que hi aporta («verge», «perfums», «núvols», «fantasmes»). De manera 

semblant als atributs que Cerdà destacava de l’enze ―citat més amunt―, totes 

aquestes imatges poden ser percebudes sense poder ser capturades, defugint així 

qualsevol obstacle físic que tracte de barrar-los el pas. En conseqüència, mentre els 

cossos de repressió dissenyaren sobre el territori verdaders laberints de control, els 

passadors s’hi sobreposen teixint una imperceptible «trama de llana» que, en la seua 

dimensió literària, sembla recobrir el caminar dels exiliats «sota el camí de Sant 

Jaume30». En síntesi, com observàvem amb la figura del periègeta i del rapsode, el 

passador ―igualment que el mateix escriptor― aconseguirà conduir l’exiliat ―com el 

lector― entorn d’un territori físic sobre el qual va apedaçant trossos de camins 

aparentment inconnexos. Així doncs, Cerdà-Cayrol, en la seua doble faceta d’autor i 

resistent en els espais ficcional i físic, crea mapes nous (mapmaker) que guiaran el 

recorregut del grup clandestí; un grup que procedirà amb la cura d’aquell que se sap 

fràgil, mesurant pam a pam cada desplaçament com l’agrimensor. 

 El resultat de l’estratègia que comandava les operacions del grup resistent de 

Cayrol fou ben reeixit: «havíem fet cara, a cada cas que s’havia presentat, sense caure, 

sense fer caure a ningú per un descuit o una flaquesa: sense pèrdues per part de 

França31. [...] Torno a pic la martellada: en dos anys, ni una falta, ni un error, ni una 

animalada!»32 (Cerdà, 2009: 187). Aquesta constatació canviava les tornes entre els dos 

grups oposats: si adés eren els ocupants qui es desplegaven de forma gairebé 

omnipresent al territori sota control, els resistents que abans s’esmunyien amb penes i 

d’amagat per les escletxes ara es transformen simbòlicament en una màquina moderna 

que avança linealment, anul·lant l’enemic: «I nos, què érem? Les rodes del TGV, o les 

rodes i tot l’aparellatge del dormir i del menjar que nosaltres en propi portàvem 

organitzat, tan ben organitzat que ells havien evacuat del seu pensament que nosaltres 
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 En efecte, una ruta del camí de Sant Jaume de Galícia travessa la Cerdanya: des de Perpinyà, el camí 
nord-català remunta la vall del riu Tet, passant per Prada (al Conflent) fins abastar l’altiplà cerdà. Deixant 
enrere Llívia i Puigcerdà, la ruta s’encamina cap a la plana de Lleida. Fet i fet, es tracta de l’antiga via 
romana o també anomenat Camí Ral. 
Com ja hem pogut observar, Cerdà aprofita el pas d’aquesta ruta històrica per comparar els exiliats amb 
romeus i pelegrins, car tots ells comparteixen la itinerància d’aquell que cerca la seua salvació. 
31

 En canvi, «no podem dir el mateix en territori espanyol on, durant els darrers dies, moriren a trets Boris 
i Martínez. [...] Boris fou afusellat per l’armada franquista» (Cerdà, 2009: 187). 
32

 «Vam passar, entre alts i baixos, uns tres-cents cinquanta individus, segons els comptes portats per 
Josep Mas» (Cerdà, 2009: 124). 
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existíem i que sense nosaltres ells eren una pedra feta. Em costa de dir: una buina 

aixafada» (Cerdà, 2009: 186). Així, per més vigilada, precària i insegura que fos 

l’estructura de pas dels resistents, Cerdà destaca la gran efectivitat dels moviments 

imperceptibles del seu grup, deixant els ocupants estàtics, impotents davant l’enginy 

d’uns resistents que, amb l’ajut de l’espai natural, feren de les estries ―orogràfiques, 

frontereres, de les patrulles de vigilància― línies de fugida indeturables. 

 Cerdà revela que una estructura tan delicada en termes de seguretat, a més 

d’«uns nervis temperats i una discreció absoluta» (Arasa, 2000: 41), exigia tota la 

confiança per part de la gent afectada o sabedora de les maniobres dels resistents. El 

seu grup comptà amb la confidència d’una part del veïnatge («les famílies franceses 

eren els puntals sobre els quals reposava, la mena de palanca tirada per sobre la 

frontera del Pirineu»33; Cerdà, 2009: 138), i igualment important resultava la complicitat 

muda entre passadors i exiliats: «cadascú de nosaltres era una mena d’esfinx que 

escrutava l’altre, sense poder endevinar si demà no ens sentenciaria»34 (Cerdà, 2009: 

143). El perill a què s’exposaven els passadors era sens dubte majúscul, ja que, en 

termes generals, «els alemanys [...] van aconseguir penetrar en nombroses ocasions les 

fileres d’evasió. Les infiltracions anaven dirigides, en primer lloc, a la destrucció de la 

mateixa filera d’evasió i a la detenció dels membres que la formaven, com també dels 

fugitius que en aquell moment estaven confiats a la cadena en qüestió» (Arasa, 2000: 

46). Sent tots ells uns perfectes desconeguts ―d’ací la imatge de l’«esfinx» que 
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 Cal, en efecte, «un nombre elevadíssim de famílies que al llarg de les rutes per les ciutats d’Europa 
estiguin disposades a amagar, allotjar i alimentar els fugitius; gent que aconsegueixi roba; enllaços; 
experts en falsificació de documents; policies col·laboradors; agents que portin instruccions... I tot amb la 
màxima prudència, procurant evitar situacions anòmales que cridin l’atenció, com l’absentisme laboral» 
(Arasa, 2000: 41). 
34

 En general, l’origen i la filiació de les persones que travessaren els Pirineus foren molt diversos, la 
majoria de les quals compartien l’horror pel temut règim nazi i/o el compromís amb la democràcia: 
«milers de jueus; soldats polonesos; francesos afins a De Gaulle; aviadors britànics; canadencs o nord-
americans...» (Arasa, 2000: 18). 
Segons Arasa, Josep Mas, que com ja hem comentat serà una de les principals figures amb qui 
col·laborarà Cayrol, es dedicà a «passar militants d’aquest partit [PSUC] i de les FFL [Forces Françaises 
Libres, sota la protecció del general Charles de Gaulle] des de Perpinyà fins a Barcelona». A pesar 
d’aquestes filiacions, Cerdà ressalta que «dels homes que passarem, molts faran part, més tard, de l’OAS» 
(Cerdà, 2009: 143), això és, l’Organisation Armée Secrète, organització políticomilitar francesa creada 
l’any 1961 que defensà per tots els mitjans la submissió política d’Algèria a França. L’OAS és responsable, 
arran de la guerra d’independència d’Algèria, de nombroses morts a població civil. L’organització és 
situada ideològicament en l’extrema dreta. Per aprofundir sobre la qüestió, ens remetem a l’assaig 
històric Algèria viurà! França i la guerra per a la independència algeriana, de Ramon Usall (Publicacions 
de la Universitat de València, 2004). 
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menciona Cerdà―, els exiliats havien de confiar-se a un grup de passadors que 

procurava la «cohesió del servei» (Cerdà, 2009: 194), un propòsit feixuc i necessari que 

implicava la creació d’una unitat d’acció articulada amb els individus anònims que 

acompanyaven: 

Tenir davant dels ulls, i fent-ne part, la societat dels homes, d’uns homes, dins la seva pell 
d’homes nus, vull dir sense trampa davant sa pròpia vulnerabilitat, sinó el seu reflex i sa 
voluntat encaminats sobre una drecera, tan afinada i dura com se’ls hi pot presentar el fil 
esmolat d’una navalla. [...] No he mai pensat, en el curs d’aquells anys, a prendre una 
distància d’observació amb allò que m’arribava, sinó que he fet cos amb l’esdeveniment 
per a despassar-lo i salvar-me’n. A la meva idea, la salvació era en aqueixa actitud de 
dretura. 

(Cerdà, 2009: 195) 

 

 La mirada que adreça Cerdà-Cayrol al refugiat tracta de crear un lligam 

consubstancial entre els dos éssers. Tot i desconèixer la identitat de l’altre, les dures 

circumstàncies per les quals passen tots els individus itinerants permeten a l’autor 

aproximar-se a l’altre i descobrir un home transparent que s’enfronta sense reserves a 

la ruta «afinada i dura» de la supervivència. Cerdà, llavors, vol fondre’s amb aquell 

anònim que ja ha conegut, obert en la seua «vulnerabilitat», i així tracta de dissipar 

entre els dos tot component alienant a fi de forjar un compromís cívic que els 

transforme mútuament: la lluita de l’exiliat per «la salvació», al cap i a la fi, és la pròpia 

lluita de Cerdà per «despassar» els forrellats que els ocupants havien instal·lat sobre el 

territori. L’autor mateix desenvolupa, tot seguit, el sentit de «dretura» ètica que declara 

sentir davant l’exiliat: 

Ha calgut esperar aqueixa fi de segle per tal que un filòsof, [Emmanuel] Levinas, que era 
apàtrida ell mateix, ens posés al davant dels nostres ulls la imatge de l’altre al davant 
nostre, l’altre: el reflex fosc de la nostra pròpia persona, la nostra pròpia imatge de 
l’individu que queda amagat al niu fondo del personatge que amaguem sota el vistós del 
teatre de la vida. Interpretar la persona que tenim al davant nostre com essent un altre 
jo, amb tots els valors d’home que porta. Valors que, davant la possible mirada, poden 
posar-se en camí en el fons mateix del cos que es presenta, la llarga caminada de l’ésser 
en dins. 

(Cerdà, 2009: 181) 

 

 Com els passadors aconseguint obrir escletxes de pas pel territori vigilat, Cerdà 

trasplanta aquesta obertura a «l’ésser en dins» com a forma d’alliberar-se de les falses 

proteccions que alienen els individus, tal com ocorria al personatge teatral Peret, 
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autoprotegit dins «una butllofa que ens dona seguretat però que ens tanca i ens aïlla» 

(Cerdà, 2009: 218). D’aquesta manera, Cerdà sent que quan inclou l’altre, el seu espai 

identitari es trastorna internament per descentrar-se i configurar, en conseqüència, un 

nou jo. Podem apreciar que la visió de l’alteritat que exposa Cerdà, transgredint 

simbòlicament tota limitació física entre el jo i l’altre, li permet crear amb l’exiliat un lloc 

ètic (del tot transcendent en el seu caminar clandestí) que s’estén vers l’infinit per un 

espai de solidaritat, en constant interacció amb l’ésser. Al poema Ara que l’hivern, el 

record de la seua experiència a la resistència francesa permet a Cerdà prendre 

consciència del seu propi conglomerat identitari, establint així una connexió amb l’espai 

exterior ―natural i social― que nodreix la seua identitat personal: 

Ara que l’hivern s’emporta 
colorins i colorats, 
fent adéus des de la porta;35 
 
ara que els arbres ericen 
un brancatge escabellat, 
embruixant un foll seguici; 
 
ara que els núvols regiren 
falconades silencioses 
per l’espai que cruix com vidre; 
 
ara que es torna erm el terme, 
que els matins urpen i tinden 
i, en les carns, agulles fiblen: 
 
ara que al clot de les serres 
els pobles es fan petits, 
arremits36 dins les palleres; 
 
[...] 
 
jo recordaré aquell dia 
que passàvem la collada 
amb deu homes de l’Algèria37. 
 
Jo recordaré aquell dia 
que la Gestapo ens seguia 
llurcant sus la neu sang tèbia. 

                                                           
35

 Tot i que el terme col·loquial i no normatiu colorins es refereix a les coloraines, l’expressió colorins i 
colorats permet a Cerdà aprofitar l’habitual expressió castellana usada per acomiadar els contes populars 
(colorín colorado) per acomiadar els colors que la natura ofereix a la tardor. 
36

 «Arrimats, arraulits» (Cerdà, 2013: 349). 
37

 Les línies de pas entre Perpinyà i Barcelona en les quals treballà Cayrol connectaven amb Algèria. 
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Jo recordaré les cases 
que ens oferien l’entrada, 
escletxa en la nit gelada. 
 
Jo recordaré en Mas 
passant gent fugint de França 
un dia de tempestat. 
 
Jo recordaré en Joan, 
Josep, Boris i Maurici 
que morí allà a Neungamme. 
 
[...] 
 
Ara els companys entraran 
tustant la neu a la porta. 
Els ulls vespillejaran 
 
com al fogar les buscalles. 
[...] 

(Cerdà, 2013: 65-66) 

 

 El poema es construeix en tres temps ben marcats. En el primer, el poeta dibuixa 

un decorat hivernal en una Cerdanya natural i rural on tot element viu sembla amagar-

se o esmorteir-se. Els colors de la natura desapareixen i deixen un brancatge dels 

«arbres» rígid i «escabellat», dins un «erm» «terme», un «espai que cruix» i uns pobles 

empetitits que s’arrauleixen quiets en la fredor de la seua modèstia quotidiana. Aquest 

sembla ser l’escenari, simbòlic però també real, per què transitava el «foll seguici» 

embruixat de passadors i exiliats, «falconades silencioses» que uns «núvols» inquisidors 

semblen regirar per tal d’entrebancar-los o impedir-los el seu avanç durant la nit, 

mentre al matí les forces ocupants assetgen el seu pas més agressivament («urpen», 

«agulles fiblen»). Aquest lloc anònim i cru, dibuixant la presència oculta i fugissera d’uns 

agents en oposició, en el segon temps del poema es torna ben definit dins la memòria 

del poeta: mentre els vagues núvols esdevenen una ferotge «Gestapo» assimilable a un 

animal de caça («llurcant sus la neu sang tèbia»), les «falconades silencioses» 

esdevenen «deu homes de l’Algèria» travessant «la collada», guiats per Josep «Mas» 

davant la «tempestat», acompanyats per «Joan», «Josep», «Boris» i «Maurici» encarats 

a la mort, i aixoplugats per «les cases» que els servien d’«escletxa en la nit gelada». Així, 

l’anonimat alienant queda esborrat amb el nomenament precís dels companys de Cerdà 
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i dels exiliats, cosa que permet al poeta integrar el viscut amb aquests personatges dins 

el seu propi record. Un record que, en el tercer temps del poema, mobilitza el present 

de Cayrol, car «ara» el poeta imagina el seu grup reunit i interactuant de nou: la 

connexió flamejant de les seues mirades entrecreuant-se («els ulls vespillejaran / com al 

fogar les buscalles») mostra la unitat entre uns éssers que, entre el jo i l’altre, 

conjuguen amb fermesa la identitat compartida d’un nosaltres38. Una part significativa, 

doncs, de la identitat tant del passador Cayrol com del jo poètic, cal vincular-la a aquest 

espai obert del comú, construït entre veïns, exiliats, passadors, que prengué forma 

arran de la xarxa de resistència a la Cerdanya, recreada per l’autor als seus versos i als 

seus assaigs autobiogràfics. 

No obstant l’entesa i el «civisme ideològic» d’un «grup [...] que ens havíem 

organitzat nosaltres mateixos al davant de les necessitats» (Cerdà, 2009: 194), cal 

matisar, com Cerdà mateix admet, que en unes circumstàncies vitals tan extremes, la 

dimensió col·lectiva podia arribar a obnubilar la consciència autònoma de l’individu, 

immers en les operacions que exigia la massa gregària: «el moviment que ens portava 

[...] m’emportava dins del seu propi dinamisme. [...] ja no era jo caminador de ma 

pròpia nit. Ja no era més jo, vestit, investit del meu grup, ja no era més jo, fent front a 

l’estel guiador del salt per sobre l’abisme» (Cerdà, 2009: 188). La persistència sorda, 

durant mesos, de les accions del grup resistent bé causava als seus membres una fatiga 

que també s’acusava en el pla identitari, dins el context d’un conflicte global el 

desenvolupament del qual els era impossible de copsar. A propòsit d’aquesta sensació 

de desorientació existencial, Cerdà relata que els seus actes mecànics semblaven 

aquells propis d’un somni, per incontrolables; fins que un dia en despertà i observà una 

realitat nítida: 

                                                           
38

 La importància que Cerdà atorga a la mirada com a element que vincula la identitat de l’individu amb la 
col·lectiva és notòria: «els homes —i entenc les dones— que vam seguir Josep Mas en aquells dos anys 
donats, tenien en la mirada un quelcom de la llum que hi ha en l’ull de l’àngel. [...] quina imatge em 
donarà allò que vull marcar i que transpirava del seu fer, el nostre col·lectiu? Vivíem la rehabilitació del 
nostre destí, d’homes vençuts pel determinisme de classe confinada fora del manament que la història 
ens portava. Si no hagués estat això, ens hauríem perdut en els milers de falsos camins oberts amb 
constància sota els nostres peus d’aventurers obligats. Ens hauríem perdut en casos de satisfaccions 
personals: siguin d’ordre de desig sexual, de poder, de diner o de gelosies i rivalitats mesquines que 
neixen del buit que s’instal·la, si no obeïm una idea força que emporta la individualitat dins d’una fita 
col·lectiva, de grup» (Cerdà, 2009: 185). 
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Torno al dia del nostre alliberament. Va ser —vist d’avui— com si dormint al colmo39 d’un 
desvari que semblava no voler acabar-se, saltàvem d’un bot del jaç mortífer i ens 
trobàvem drets, tocant amb la sola nua dels peus la terra real, la terra natural del viure 
dins sa normalitat; la norma. Em passa pel cap que allò semblava, pel seu costat 
meravellós, el punt del silenci absolut. El silenci celestial de música d’una òpera. Si cas 
fos, hauria de ser el Pamino40 atravessant41 les flamarades de l’infern, fent sortir dels seus 
llavis l’encant de La flauta màgica. Va ser un instant, un moment. Però un instant 
d’aquells que semblen copsar la immensitat, la immensitat global, perquè l’individu 
percep, com si se n’encarregués l’abissal buidor d’un món que es troba lliure, sense el pes 
de tots els segles de cohabitació, de redactar i obeir lleis que ens informen. Somniar-ho 
és una cosa, viure-ho és una comprovació diferent, i rara, per sort. [...] El buf de l’aire que 
vàrem respirar en aquelles hores tenia una força de puresa tan crua que ens trasbalsava. 
[...] No sé si té una semblança amb el que pot ressentir l’home en les solituds antàrtiques 
o bé desèrtiques. No ho sé. Ho suposo. Això que en els dos anys que acabàvem de viure 
no havien faltat els moments sobtats on la individualitat nostra va trobar-se recolzada 
amb l’únic recurs a la nostra pròpia flaquesa. 

(Cerdà, 2009: 200-201) 

 

 Cerdà relata el «moment» de l’alliberament polític com un «instant» que el situa 

en l’abisme. Havent superat els dos anys llargs i pesarosos de lluita, recolzat sobre la 

«pròpia flaquesa» de l’individu, Cerdà sent que durant «aquelles hores» aconsegueix 

alliberar-se del «desvari» o «jaç mortífer» que l’oprimia, per tal d’experimentar, per fi, 

«la terra real, la terra natural del viure». Tanmateix, quan Cerdà toca «amb la sola nua 

dels peus» aquesta terra, compara la seua situació amb la que es podria experimentar a 

«les solituds antàrtiques o bé desèrtiques», és a dir, al mateix llindar de la vida, allà on 

terminen les condicions que la fan possible. Per aquest motiu, la seua estada en aquest 

espai extrem, com ho era també l’alta muntanya que encaraven els passadors, no pot 

ser permanent sinó momentània, com a interludi d’un trajecte que enllaça un passat 

d’opressió sota l’ocupació territorial alemanya amb un avenir alliberador per al territori 

francès. Per tant, aquest indret liminar és caracteritzat per elements inerts o absoluts 

com el buit («abissal buidor»), el qual Cerdà expressa positivament com a «silenci 

absolut» o «celestial» a causa de la meravella instantània que li suposa haver-se desfet 

de l’opressió alemanya; també, l’«aire», d’una «puresa» «crua»; i, per fi, la «immensitat 

global» «d’un món» llis «que es troba lliure» de tota acció i interacció humanes ―sense 

rastre de «cohabitació» ni «lleis». Tot i que bé podríem associar l’experiència d’aquests 

                                                           
39

 Barbarisme que expressa súmmum. 
40

 Suposem que Cerdà es refereix al príncep Tamino, enamorat de Pamina en aquesta òpera còmica de 
Mozart. 
41

 Travessant, normativament. 



139 

elements al món dels somnis del qual Cerdà venia de despertar-se, el mateix autor 

remarca l’excepcionalitat («rara, per sort») de la seua vivència de pas cap a una nova 

realitat. Situat en el punt més alt del seu dur ascens a la muntanya pirinenca per mitjà 

de l’«escala de seda» bastida amb els seus companys, Cerdà ―el Cayrol passador― reté 

en aquest fragment l’instant preciós i extrem que s’obria davant d’ell, just després 

d’haver deixat enrere la travessada de «les flamarades de l’infern» dels ocupants. L’aire 

pur, el silenci impertorbable i el paisatge, als seus peus, d’una immensitat verge, 

testimonien l’experiència de trànsit des d’una vessant anguniosa plena d’entrebancs i 

perills fins a una altra vessant per estrenar. 

 No debades, «tant la guerra del catorze al divuit, com la que he conegut del 

quaranta al quaranta-cinc han estat, no sols una mortaldat de gent, una càrrega de 

destrosses, d’angúnies, de pors i mal estar, sinó també un trasbalsament de les 

societats, una tallada en els comportaments, en els costums» (Cerdà, 2009: 94). 

Després de la ruptura tràgicament resistida per Cayrol i els seus companys i veïns, calia 

començar a escriure les pàgines d’un avenir diferent. 
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3. EL PENSAMENT POÈT3. EL PENSAMENT POÈT3. EL PENSAMENT POÈT3. EL PENSAMENT POÈTIC DE CERDÀ I EL COMIC DE CERDÀ I EL COMIC DE CERDÀ I EL COMIC DE CERDÀ I EL COMPROMÍS AMB LA PROMÍS AMB LA PROMÍS AMB LA PROMÍS AMB LA 

PARAULAPARAULAPARAULAPARAULA    

Sortim tots d’un gran somni. Hem començat d’eixir-ne segurament amb l’escrit, i a partir 
de l’escrit la història. Sabem que el primitiu fa cos amb la natura, li parla, el primitiu és 
natura que es mou. Què sabem de la part de primitivisme que queda avui pel món? Què 
sabem de la part que portem encara en la nostra persona, avui dia, la nostra part 
d’animalitat necessària? 

(Cerdà, 2009: 84) 

 

 Per Cerdà, la cultura escrita forma part d’una maduració de l’ésser humà, és un 

despertar «d’un gran somni» dins la seua evolució, el qual funda l’era que anomenem 

Història. En termes espacials, l’ésser dotat únicament d’oralitat «és natura que es 

mou», no és capaç doncs de distanciar-se de l’ecosistema natural, sinó que s’hi veu 

immers plena i pròpiament, més des del seu component animal que no pas humà. No 

obstant això, com analitzarem en aquest capítol, Cerdà no només s’interessa per 

l’oralitat present en el seu entorn immediat (això és, la «part de primitivisme que queda 

avui pel món»), sinó que apreciarà aquest component en tant que «part d’animalitat 

necessària» que compon l’ésser humà actual. Cultura oral i cultura escrita, en definitiva, 

conjugaran la pulsió de Cerdà per explorar el pensament i conrear la paraula poètica, en 

un recorregut humà que ajuntarà el moviment físic o real pel territori natural i rural 

cerdà, amb el moviment imaginatiu i simbòlic per l’espai ficcional o literari. 

 

3.1. CULTURA ESCRITA3.1. CULTURA ESCRITA3.1. CULTURA ESCRITA3.1. CULTURA ESCRITA    I CULTURA ORAL: LA MI CULTURA ORAL: LA MI CULTURA ORAL: LA MI CULTURA ORAL: LA MADURACIÓ INTEL·LECTUADURACIÓ INTEL·LECTUADURACIÓ INTEL·LECTUADURACIÓ INTEL·LECTUAL DE AL DE AL DE AL DE 

CERDÀCERDÀCERDÀCERDÀ    

    3.1.1. 3.1.1. 3.1.1. 3.1.1. La deriva existencial d’un lector a la La deriva existencial d’un lector a la La deriva existencial d’un lector a la La deriva existencial d’un lector a la CerdanyaCerdanyaCerdanyaCerdanya    

 En un context rural a Sallagosa, el jove Cayrol, «esperit curiós i sensible, llegí tot 

el [que li] queia a les mans, encara que els llibres fossin més aviat rars a Cerdanya» 

(Balent, 2011: 72). Per això, la influència d’uns pocs familiars i veïns resultarà clau per 

entendre el seu accés i afecció per la cultura escrita: 

El padrí Antoni va tenir una filla l’any dotze [1912], [...] Georgette [...]. És segurament 
d’ella que tinc aqueixa apetència pel món dels llibres, la força atractiva de la imaginació 
que obre camins en totes les direccions de la terra i obliga, al mateix temps, a pujar els 
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graons d’una exigència més acurada. [...] Portava de Perpinyà, on s’havia instal·lat son 
pare, més tard de París, una munió de llibres que sense ella no haurien mai arribat a 
Cerdanya. Era més aviat literatura de gènere, novel·les que, seguint el curs dels anys, es 
faran més difícils i d’una inspiració més profunda. [...] No hagués tingut com a estímuls de 
curiositat la presència de Georgette, la d’uns altres cosins, de forma més esporàdica, com 
també alguns alumnes de l’escola, els fills i filles de funcionaris, variant migradora del 
gènere humà per excel·lència, no haguessin estat ells, que els pastors per ells sols haurien 
portat una resposta al meu afany d’estrangeria. 

(Cerdà, 2009: 98-99). 

 

 Com podem apreciar, l’autor associa de manera indestriable la presència del 

llibre al moviment. Per Cerdà, el llibre és un element amb el poder d’atraure la 

imaginació de l’individu, concentra una «força» que permet a l’imaginari personal obrir 

«camins en totes les direccions de la terra», sobretot dirigits cap a una major inquietud 

intel·lectual («pujar els graons d’una exigència més acurada»). A més d’aquesta vessant 

intangible del seu moviment, el llibre també entra en una circulació física a través dels 

seus portadors, provinents d’indrets urbans («Perpinyà» o «París» com a capitals a 

diferent escala) ben distints de la societat cerdana que trobem als anys vint i trenta del 

segle XX. El llibre, en aquest darrer sentit, és un element exogen o marginal a la 

Cerdanya, el qual viatja per l’espai1 de la ma de parents i dels «fills i filles de funcionaris, 

variant migradora del gènere humà», representants d’una modernitat que s’infiltrava 

tímidament en l’entorn rural on cresqué Antoni Cayrol. En síntesi, el llibre, tant pel 

component mòbil i exòtic de l’objecte com pel seu contingut temàtic, estimula la 

curiositat d’un jove que alimentarà progressivament un «afany d’estrangeria»; un afany 

que, d’altra banda, també trobarà reflectit en el món seminòmada dels pastors, del qual 

ja n’hem pogut advertir l’interès i reconeixement que li dedica Cerdà en la seua obra. 

 Tot i el delit que provocarà la introducció de l’«escrit» en la quotidianitat de 

Cayrol, el seu gaudi personal no es trobarà correspost en el seu entorn social majoritari, 

la qual cosa crearà un inici de separació respecte als «nens del meu temps» i, 

seguidament, a «la joventut del poble»: 

El llibre [...] em feia diferent dels nens del meu temps. Cap d’ells hi portava un interès; em 
sentia una mica estrany, potser i tot, una mica vergonyós. [...] més tard, quan hauré 
trobat el món dels llibres, sentiré amb una certa angoixa com el meu gust del llibre em va 
apartant de la joventut del poble. És a través d’aqueix sentiment que naixeré a 

                                                           
1
 «Sortíem d’un temps en què trobar un llibre, tocar un llibre amb els ulls, era raptar una estrella 

volandera que s’escapava d’un cel de bromes» (Cerdà, 2009: 35-36). 
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l’experiència, molt més conflictuosa2 i densa, de la solitud existencial amb què tot home 
topa un dia o altre; allò que se’n diu ara la diferència. Tot això [...] és viscut a dins la boira, 
l’encegament, els jocs, l’instint del plaer, la incertitud i l’angoixa de tot. 

(Cerdà, 1988a: 7) 

 

 El seu «gust pel llibre», en efecte, l’allunya dels interessos i inquietuds del seu 

entorn rural, una situació que Cerdà recorda viure amb estranyesa, «incertitud» i 

«angoixa». La fi dels seus estudis obligatoris als catorze anys3 l’abocava a prosseguir el 

seu interès llibresc de manera autodidacta4 i, de retruc, a l’aparició dins seu de «la 

diferència» cultural. Aquesta situació conduí el jove Cayrol a experimentar de manera 

agredolça una «solitud existencial» que el va confegint com a ésser amb un pensament 

individualitzat, això és, amb una identitat personal que representa una ruptura respecte 

al constructe social i identitari predominant a l’Alta Cerdanya. Cerdà, certament, no 

experimentarà tant la seua configuració identitària des d’un aïllament social sinó 

existencial, ja que la seua feina de carnisser, entre altres feines derivades de les 

ocupacions familiars rurals5, l’acostumarà de ben jove al contacte directe amb els veïns: 

Devia començar a treballar a l’escorxador i servir darrere el taulell6, a catorze anys. L’ofici 
m’obligava a viure a nivell de la gent i dels seus problemes diaris; teníem a casa pastor i 
criada; pagesos petits venien a fer jornals a la temporada de l’herba, més tard s’hi 
afegiran vaquer i mosso. [...] 
[...] i no em sentia mica dins la pell d’un carnisser, ni d’un pastor, ni d’un pagès. Ho he fet! 
He matat, he escorxat, esquarterat, detallat, he guardat, he llaurat, dallat, segat, carregat 
la carreta, he molsit. Ho he fet sense cap disgust, sensible potser a l’esforç muscular que 
representava, sensible sobretot a la xarxa de relacions humanes a què m’obligava; però 
sempre amb una part de mi, absenta7. [...] 
[...] Vaig posar entre el món real i jo una distància, una visió estètica. 

(Cerdà, 1988a: 89-90) 

 

 Tota l’experiència recollida en les feines realitzades durant la seua joventut 

familiaritzen el nostre autor amb un «món real» a la Cerdanya que, sens dubte, aprecia 

                                                           
2
 Conflictiva, normativament. 

3
 Antoni Cayrol completà tres cursos acadèmics en l’aleshores col·legi (centre de primer nivell 

d’ensenyament secundari) Francesc Aragó, a Perpinyà, tal com precisa Bernard Rieu (8). 
4
 Segons Pere Verdaguer, Cerdà posseïa «una immensa cultura d’autodidacte, la millor per a un poeta i 

escriptor» (1966: 11). 
5
 «Així com la carnisseria esdevé, de manera natural, la vocació del ramader, el tragí porta a plantar 

botiga» (Cerdà, 2009: 90). Els seus pares «van obrir una carnisseria a tocar mateix de la botiga dels avis, 
en un local que els hi pertanyia. És allà on vaig nàixer» (91). 
6
 «Le boucher et le sacrificateur alors ne faisaient qu’un et en Grèce ancienne un même mot les désignait : 

mágeiros» (Para, 2004: 216). 
7
 Absent, normativament (adjectiu invariable). 
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per «la xarxa de relacions socials» que efectua, però de la qual es distancia pel fet de no 

trobar-se atret per les tasques ocupades. Així, mentre Cayrol hi era de cos present, el 

seu pensament, en canvi, s’envolava i es tornava «absent»: la part animal, mecànica o 

rutinària, restava rere el mostrador de la carnisseria, mentre l’altra «part de mi» 

marxava de «dins la pell» cercant la «visió estètica» que els llibres enfocaven. Així, «tot 

anhel de cultura8 representava, per a mi, una voluntat, potser una evasió del món real 

on em movia» (Cerdà, 1988a: 106). A cada tall de peça «a l’escorxador» i «darrere el 

taulell», Cayrol sembla crear una ruptura més i més significativa entre el seu quotidià i 

el seu pensament estètic, que és el del poeta en construcció: «el poeta és portat a una 

acceptació tàcita del rol sacrificador de l’art [...]. És el ganivet d’Apol·lo esdevingut l’art 

mateix en tant que arma de sacrifici. L’avançada del coneixement vista com un sacrifici 

obligat. La pell de Màrsias que s’ha d’arrencar» (Cerdà, 2009: 77). Per Cerdà, la imatge 

d’Apol·lo (déu de la poesia i la música en l’antiguitat grega, però també associat «al déu 

carnisser i sacrificador9»; Para, 2016: 14) simbolitza l’inici de l’autonomia de les arts 

respecte al món físic, amb la qual el pensament poètic s’eixampla per un «conjunt 

mític» (Cerdà, 2009: 15) governat per la imaginació de l’autor. El carnisser-poeta crearà 

el seu jo com a autor, doncs, fruit d’un arrencament o un despullament de la pell que 

representa el seu quotidià; Cerdà entén aquest procés ben bé en aquests termes: 

«arrencar m’apar el mot que convé, car convé de no acarar-se mai amb ella [la matèria 

prima de la vida, el viscut], sinó desfer-se’n, separar-se’n. Això sí, no acarar-s’hi mai; que 

en faríem un món hostil» (11). L’omnipresència familiar dins el seu context immediat 

més la marginalitat llibresca i intel·lectual per la qual Cerdà s’interessava, expliquen les 

raons del seu capteniment: «vivia a Cerdanya, lligat a la forma autàrquica del nostre 

viure familiar, de manera tan estreta, que la idea de posar-lo en estat de qüestionament 

no va venir-me mai. La necessitat d’endinsar-me en un coneixement cultural es 

presentava com un espai lateral, una part juganera que fa pujar un poema anyal» (202). 

A Divendres d’un carnisser podem observar els equilibris juganers que crea la imaginació 

                                                           
8
 Cultura escrita o llibresca, s’entén. 

9
 «Aquell que “esmola, innombrables, els coltells de Delfos i instrueix els seus servidors en aquest ofici”, 

com podem llegir a Aristòfanes. La seva habilitat a fer anar el ganivet, també ens la recorda l’episodi de 
l’esbocinament de Màrsias. I que aquesta destresa no deixa d’estar relacionada amb l’art del poema, és 
Dante qui ens ho deixa entendre al primer cant del Paradís, quan, al moment d’escometre allò que ell 
entén que és el repte més alt del seu poema, invoca Apol·lo en aquests termes: “Inspira’m de l’alè que en 
tu hi havia / al punt que Màrsias vares escorxar / per confondre la seva gosadia”» (Para, 2016: 14-15). 
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del poeta, situat en un espai real al qual es resigna físicament mentre alimenta 

mentalment la flaquesa del desitjat espai cultural: 

Divendres, 
la festa del peix, 
silenci. 
La porta guillotina els minuts, 
trinxa la cara de somriures 
malhumorats. 
La porta. 
La vela blanca dels viatges, 
porta, 
penjola el buit posada enmig, 
porta, 
somriure, 
una barca se’n va 
amb el rem d’un poema 
i un estrèpit cruel d’estel fugisser. 

(Cerdà, 2013: 245) 

 

 El jo situa al centre de l’escena poètica la porta («posada enmig») que separa la 

carnisseria del carrer. Aquest llindar articula en un primer moviment l’entrada a 

l’establiment i, en darrer lloc, la seua sortida. En el primer d’aquests moviments, regna 

un silenci solament interromput per una porta amenaçant que de cara endins esmicola 

el pas del temps i també l’alegria del carnisser. El lloc que aquest ocupa sembla 

impertorbable, monòton i «buit», una situació que alhora provoca la buidor existencial 

del poeta. La veu poètica, en conseqüència, sembla fora de lloc, com un «peix» en una 

carnisseria que «guillotina» el tremp de la seua existència. Aquest element aquàtic, 

introduït a l’inici del poema, bé ens indica una discordança significativa respecte al 

producte propi i habitual en una carnisseria. De fet, al segon moviment del poema, ens 

adonem que el «peix» esdevé un element de contrast metafòric que expressa la 

imaginació construïda pel jo des del taulell estant a fi d’escapolir-se d’una realitat que 

l’asfixia: la porta-guillotina és ara convertida en porta-vela de barca per a un peix prest 

als «viatges» que «el rem d’un poema» guia. L’evasió somniada literàriament fa 

«somriure» el carnisser, però alhora no pot evitar doldre’s per una fugida que sent com 

un absolut esquinçament respecte al seu medi primari («un estrèpit cruel d’estel 

fugisser»). La transfiguració que es produeix, en efecte, entre l’espai real ―terrenal, 

simbolitzant allò immutable― i l’espai imaginari del poeta ―aquàtic, simbolitzant allò 
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mòbil― mostra un contrast contundent: «si vull resseguir l’abraonament intern a fi 

d’alliberar-me del lloc nadiu [...] he de convenir que el solar, la terra, diguem-li cadastre, 

el lloc del fonament, el camp fondal [...] es tracta de la terra dels morts» (Cerdà, 2009: 

14). Amb l’ànima creativa de Cerdà havent salpat mar enllà, el cos de Cayrol sembla 

jaure en aquesta «terra dels morts» cerdana, com un animal abatut amb desgrat pels 

estris del propi carnisser. 

 Fins ara hem analitzat com Cerdà pren distància del seu context immediat amb 

el desplegament d’un pensament estètic propulsat per les lectures que anaven arribant 

a les seues mans; «convertirà així el seu mutisme dolorós en un silenci en què la paraula 

podrà encarnar-se» (Para, 2016: 15). Tanmateix, l’envolada estètica que obria el seu 

imaginari el feia alhora desconnectar del territori, cosa que aviat començà a témer el 

jove Cerdà: «vaig preguntar-me sovint si el meu desig de lectura no amagava una fugida 

dins del somni. El risc hi era, per sort ja temia que ho fos, com si em donés jo mateix un 

advertiment» (Cerdà, 2009: 115). L’estat mental de Cayrol farà un tomb tan bon punt la 

quietud de la societat cerdana es veurà sacsejada a nivell social i polític amb 

esdeveniments polèmics i greus; d’ara endavant, la dimensió onírica que atreia Cerdà 

no només beurà dels llibres sinó també de la realitat més immediata. Així, «al fons meu 

he pensat sempre que en el meu mental em trobava en el temps pastoral d’Abel quan 

vaig topar amb els anys remoguts per les oposicions socials del Front Popular. Havia 

estat, pel meu despertar al món, una obertura amb el primer desvetllament col·lectiu 

de l’home pensant per exigir sa part de bé comú i per entrar de present en el cos a cos 

del viure al món» (191). El mite d’Abel, de manera anàloga a l’anàlisi que aportàvem en 

el capítol anterior, serveix a Cerdà per destacar la necessitat d’establir un punt de 

localització o “cossificació” («entrar de present en el cos a cos») per al seu pensament 

en mobilitat nòmada, el qual, altrament restaria a la deriva per la immensitat de l’espai. 

El combat polític, per tant, fixava un primer punt d’interès per a un jove Cayrol que 

d’aquesta manera s’ancorava a un territori concret i, alhora, retroalimentava el seu 

afany cultural. 

 Els esdeveniments immediatament posteriors als governs del Front Popular (tant 

a França com a Espanya, formats l’any 1936), això és, la guerra espanyola, la 
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conseqüent Retirada i l’ocupació alemanya de França, esdevindran nous motius de pes 

que reforçaran el vincle de Cayrol amb el territori i els seus veïns: 

Era una temptació [la fugida dins el somni], si no hi hagués fent mirall amb el monument 
sublimat de l’escrit aqueixa presència imperiosa, tràgica en la seva impudicitat: la guerra 
d’Espanya i l’amenaça hitleriana. El repte de la intrusió social que molta gent va rebre 
com una nosa que venia a importunar-los, a importunar-nos en la nostra majestuosa 
tranquil·litat, se’m va presentar pel que era en realitat, el món de l’immediat que jo havia 
d’entendre per integrar-me en ell. 

(Cerdà, 2009: 115) 

 

 En efecte, Cerdà té la voluntat d’entendre els moviments que observa al «món 

de l’immediat» a fi d’«integrar-me en ell» i prendre-hi partit. L’autor copsa que els 

esdeveniments socials s’emmirallen «amb el monument sublimat de l’escrit» i, per tant, 

l’estat sòlid dels fets no es pot desvincular d’una mateixa matèria esdevinguda gasosa 

amb la transformació creativa que en realitza l’intel·lecte. Per aquest motiu (i a 

diferència del que ressent amb l’exercici dels oficis familiars), el compromís clandestí 

que estableix Cayrol amb la resistència no suposarà un escull o «intrusió social» en la 

pulsió intel·lectual i literària de l’individu, sinó més aviat una nova font ―al costat dels 

llibres― per nodrir les idees d’un jove que mai sadollava la seua inquietud. Tant fou així 

que, com ho hem pogut observar al capítol anterior, l’enrolament de Cayrol en la 

resistència francesa transfronterera demostrà una acusada simbiosi entre els individus 

enxarxats i la natura (gràcies a la qual pogué reeixir): «el nostre grup ja estava fusionat 

amb la feina, ja fèiem cos amb la situació» (Cerdà, 2009: 162). El cos social en què es 

fonia Cerdà durant els anys de resistent semblava llavors prendre una tendència 

intel·lectualista, en aquest cas influenciada no tant pels llibres sinó pel seu naixent 

compromís polític: «a vint-i-tres anys [l’any 1943], quasi m’hauria vist en àngel de 

justícia, vull dir que el cos no existia per a mi. La resistència havia obert un estat 

intel·lectual tan agut que havia apartat tot altre impuls, sinó la feina a fer» (150). Així 

doncs, podem afirmar que el pas de la innocència intel·lectual de l’individu 

(representada pel pastor mític Abel, nòmada sense arrelament) a la seua maduresa de 

pensament (representada per aquest «àngel de justícia» compromès) es forja en 

l’experimentació social de Caryol, sobre el territori, durant els seus anys de resistent, 

uns anys no exempts de reptes i entrebancs com ja hem comprovat. La mort del màrtir i 

just Abel representa en Cerdà el naixement d’una nova justícia que, tant enlairant-se 
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cognitivament com aterrant en la realitat física, es comprometrà amb el proïsme i el 

territori. En el poema Rebolca l’esdevenir podem llegir aquest procés de maduració 

existencial de Cayrol, on el sofriment interior de la veu poètica ateny un grau ben 

elevat: 

Rebolca l’esdevenir en les transparències del cel, 
para el teu cor en la ballesta dels dits, 
i tira 
a ulls tancats, 
[...] 
Assaboreix llavi sec l’intolerable 
sentiment de no tenir posada, 
tota arrel deslligada, 
com si el nus del cadenam que amarra 
la nau al seu pontó 
s’hagués desfet 
sense sotrac, 
en pròpia voluntat del temps. 
I aqueix cos guerx, 
sense amo ni costums, 
balanceja 
el seu desequilibri entre aigua i cel, 
la por clavant-se com un tribe 
en la joventut que se t’escapa. 
[...] 
Jugaire inveterat de supersticions impossibles, 
et trobo ara adolescent. 
Un cel de llamps ha destrossat la teva nit; 
ets nu, 
[...] 
arranjo els records entorn meu, 
[...] 
perquè la vida és 
aquell riu que mai no he vist 
i passa gansolant-se10, espès, 
que s’endanya el meu cos a enfondir-s’hi, 
rebutjat a l’espona, 
igual que no en fes part; 
talment vol un esforç 
perpetual de mi. 
Conjuradors d’aquest viure 
―qui podrà oblidar que el respirar és lluita, 
[...] 
[...] em trobo avergonyit del vostre ordre infal·lible. 

(Cerdà, 2013: 228-229) 

 

                                                           
10

 De gansolar, posar gansola o corretja als esclops. 
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 Un dels trets que més destaca al poema és el to amarg en què s’expressa la veu 

poètica. El jo s’adreça a un tu i a un ell/a que semblen confluir en l’experiència 

compartida d’un mateix patiment davant l’esforç ingent de trobar una vida satisfactòria. 

Així, més enllà de l’eventual autobiografisme dels versos, el jo poètic tracta d’obrir-se a 

una dimensió social que li permet reunir el sofriment d’altres individus, en els quals la 

veu poètica s’hi reflecteix, com ara els exiliats que acompanyà Cayrol com a passador o 

els veïns que suportaren amb dures penes l’ocupació. Aquest caràcter mostra la 

sensibilitat social del poeta, atent a les dificultats d’una època passada en què la 

repressió perpetrada pels ocupants condemnà milers de vides a la misèria i a la 

deambulació desesperada. Més concretament, observem com la veu poètica mostra el 

moment que l’individu madura aquesta consciència social i política, deixant enrere la 

ingenuïtat mítica (recordem Abel) per passar a criticar l’«ordre infal·lible» dels poders, 

«conjuradors d’aquest viure». En aquest nou llindar on se situa el jo poètic, la sensació 

de vaguejar perdudament és constant: l’individu avança «a ulls tancats» i, quan no els 

tanca, es troba dins «un cos guerx», desequilibrat per la manca de l’element terra, 

aquell que permetria l’arrelament («tota arrel deslligada») o l’alberg del nòmada 

desposseït («no tenir posada»). En compensació, l’individu desemparat («sense amo ni 

costums») es recolza «entre aigua i cel», matèries inestables i fugisseres que el menen 

sobre una «nau» sense rumb i sense poder-se acostar a terra («com si el nus del 

cadenam [...] s’hagués desfet»). A diferència, doncs, de la referència marítima que 

trobàvem a l’anterior poema Divendres d’un carnisser, el viatge alliberador que 

emprenia el poeta dins d’una barca amb «la vela blanca» deixa de ser pur i amable en el 

moment que el seu desplaçament esdevé real: l’individu «adolescent», «jugaire 

inveterat de supersticions impossibles», sent com el seu imaginari literari es torna rude 

quan topa amb el món físic, cercant sense èxit una canalització que oriente la seua 

existència dins el vast mar, «perquè la vida / és aquell riu que mai no he vist». «Nu» 

davant la seua consciència pertorbada violentament («un cel de llamps ha destrossat la 

teva nit»), la incipient maduresa de l’individu s’enfronta llavors a l’agror de la terra, 

observant com la seua «joventut» se li «escapa». Així, trobem el jo condemnat 

ingratament a un «esforç perpetual» entremig de la terra: el seu «esdevenir» «rebolca» 

fins «endanyar el meu cos a enfondir-s’hi». El jo poètic, en definitiva, es troba exhaust, 

gairebé abatut, com un element inert situat en qualsevol marge («rebutjat a l’espona»), 
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fent tombs per una vida que no li és permès de governar a causa d’uns poders que 

rebutgen l’individu, «igual que no en fes part». 

En síntesi, el poema ens permet apreciar la vida al llindar d’un jo acabat d’arribar 

dramàticament a l’edat adulta; l’experiència de pas a una nova situació existencial i 

cognitiva es produeix comprometent-se amb la causa de la resistència, cosa que aboca 

l’individu a plànyer-se amb ràbia per una crua situació que no només afecta la seua 

vida, sinó també tot un teixit social que sobrevisqué a la Retirada i a l’ocupació: 

«tremenda circumstància, quan el país sembla perdut, crucificat, quan ens trobem 

perduts nosaltres mateixos i com arrossegats dins d’una immensa perdició» (Cerdà, 

2009: 153). L’«àngel de justícia» en què es representava llavors Cerdà sembla impotent 

davant un altre àngel, l’Àngel de la Història ressenyat per Walter Benjamin, la tempesta 

del qual «rebolca l’esdevenir» de la gent, l’arrossega dins aquesta «immensa perdició» 

que ocasionà la devastació de la guerra. En paraules de l’autor, la desorientació és sens 

dubte generalitzada entre aquelles capes de la societat que més sofriren els seus 

efectes. Quant a Cerdà, la travessada del llindar entre la ingenuïtat adolescent i la 

maduresa adulta arran de la dura experiència de resistent, coincideix amb un altre canvi 

d’abast global: «els anys quaranta acabaven la fi d’un món i en feien parir un altre. No 

em trobava més preparat al primer que al segon. Uns versos que vaig escriure 

allavores11 m’han anat seguint sempre: Jo cercava la vida, / sentia el seu fullatge / i no 

encontrava el cor» (Cerdà, 1988a: 54). Cerdà, doncs, perdut davant un nou món, també 

ressentí la condició d’exiliat des de la seua Cerdanya natal, dins del seu propi viatge 

interior o existencial, a causa de les grans dificultats per trobar un recer que protegís i 

alimentés la seua ànima («el cor»), això és, un ancoratge que li servís com a referència 

per a desenvolupar els seus interessos intel·lectuals. 

 

    3.1.2. 3.1.2. 3.1.2. 3.1.2. EEEEl naixementl naixementl naixementl naixement    de l’autorde l’autorde l’autorde l’autor    i el desafiament lingüístici el desafiament lingüístici el desafiament lingüístici el desafiament lingüístic    

 Immers en les exploracions físiques i cognitives, realitzades a les palpentes, per 

la geografia cerdana i nord-catalana, el Cayrol passador i autodidacte llibresc per fi 

trobarà un refugi per a les seues inquietuds, el qual esdevindrà decisiu per a poder 

                                                           
11

 Aleshores o llavors, normativament. 
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impulsar el seu desvetllament creatiu12. La descoberta, durant els darrers anys de la 

resistència, d’una determinada expressió poètica contemporània casarà de ple amb la 

doble vessant que concentrava l’atenció i l’interès de Cerdà: reflexió literària i estètica, 

d’una banda, i compromís ètic i social, de l’altra: 

Dins la meva realitat fonda vivia d’ençà d’uns sis mesos una mena de somni jubilatori13, 
intensament jubilatori, però no inclusiu. Una jubilació fonda, silenciosa i calma com ho 
pot ser el fons del mar. Portant el meu correu AKAK14 a Perpinyà havia descobert la 
poesia. Era sota la forma d’un quadern d’un centenar de pàgines. S’oferia als meus ulls en 
el quiosc de llibres de l’estació de Perpinyà: Poésie 43. Seghers, Villeneuve-les-Avignons15. 
La poesia que presentava no era romàntica, no era parnassiana, ni era clàssica a la 
manera de Ronsard, era una poesia del dia, era la poesia que tocava els nuclis parisencs 
més avançats en la cultura dels sentits, nuclis que es trobaven escampats arreu del país 
per la seva fuita davant del nazisme, era una poesia que em parlava, fins i tot si de bon 
primer no entenia tot el doll d’imatges que suggeria. Era més que això, era una finestra 
oberta, era un finestral i va semblar-me que tot de cop una part del món venia a parlar-
me amb veu dolça a cau d’orella, íntima, estranya [...]. Era un fil de poesia estès entre 
Ginebra, Brussel·les o Alger, ampla teranyina d’un matí d’abril que en el cor de la 
tempesta suspenia els seus fils en un arbre florit entre rosada i cel. [...] 
D’entrada vaig llegir-hi aquesta frase que, en la innocència meva d’home perdut i sol en 
el desert de l’escrit, vaig fer meva. [...] 
Aqueix sofriment dels homes, que és el seu més preat reconfort, el poeta el comparteix 
amb ells, però no s’hi resol. El poeta no deixa de recordar-los que han d’unir-se si volen 
que puguem abolir-lo. Poeta, el seu rol és, de sempre, de mantenir la gent desperta. 

(Cerdà, 2009: 152) 

 

                                                           
12

 La seua adhesió al Partit Comunista Francès (PCF) a l’agost de l’any 1944 també respon, parcialment, a 
aquesta cerca de Cayrol d’un lloc on materialitzar les seues aspiracions individuals i col·lectives: «al meu 
parer, [el partit] obligava el militant a un capteniment, a dominar tot allò que afalaga la hiperpersonalitat. 
[...] Entrava al partit un bon xic com un neòfit del segle IV s’enfondia dins l’Església. Era a la vegada el meu 
baluard, la llança del meu combat i l’enlluernament aclaridor dels esdeveniments que acabàvem de viure 
i dels que els havien precedits» (Cerdà, 1988a: 55). També: «El que m’ha atret cap al Partit és aqueix rigor 
obligat sobre mi mateix, el refús dels corrents que segueixen, defensen, afalaguen el poder, que se 
n’aprofiten quan no en viuen. [...] En contrapartida, aqueixa actitud em portava a recolzar-me sobre el 
poble, i en certa manera a carregar-lo del meu menester d’altruisme, de puresa» (69-70). Seguint amb les 
metàfores vinculades a l’espai natural, l’adhesió de Cayrol al PCF «va ser com si, sortint d’un desert, el 
desert polític, moral, d’aquells quatre anys, em tirés dins d’un riu d’aigua fresca» (Cerdà, 2009: 145); vet 
ací un dels rius de la vida que cercava Cerdà al poema anterior Rebolca l’esdevenir. 
13

 Referent a la jubilació o a l’alt grau d’«alegria expansiva» (DIEC2). 
14

 Nom oficial d’una de la xarxes clandestines en què participà Cayrol, «el correu representava el gruix per 
l’AKAK» (Cerdà, 2009: 136). 
15

 El poeta, editor i resistent Pierre Seghers, instal·lat al municipi occità de Vilanòva d’Avinhon (en francès, 
Villeneuve-lès-Avignons), publicà (entre altres publicacions periòdiques literàries) la revista Poésie 43, un 
recull poètic que compta amb diversos números editats durant aquell any de 1943. Tot i que no podem 
precisar quins autors captaren concretament l’interès poètic de Cerdà perquè en desconeixem el volum 
concret, Seghers publicà autors com «Pierre Emmanuel, André Frénaud, Alain Borne, Loys Masson, Paul 
Éluard et Louis Aragon» (Canopé, «Poètes en résistance», https://www.reseau-canope.fr/poetes-en-
resistance/poetes/pierre-seghers/. Data de consulta: 08/02/18). 
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 El «somni jubilatori» que testimonia Cerdà és una experiència d’èxtasi estètic i 

intel·lectual. La revelació literària, tot i produir-se durant els anys de passador en els 

quals el jove es trobava molt lligat al fet col·lectiu, serà viscuda per Cerdà en la més 

estricta intimitat, de manera «fonda, silenciosa i calma com ho pot ser el fons del 

mar16». Els atributs que adreça l’autor a les profunditats marines aporten la imatge 

pregona de la incipient consciència cultural i identitària de Cerdà, en vies d’expressar-

se, aflorant des del fons marí fins a la superfície. Així, la solitud de l’individu començava 

a rompre’s amb la lectura d’uns versos que sentia ben propers, car «una part del món 

venia a parlar-me amb veu dolça a cau d’orella, íntima, estranya». El recull poètic de 

Seghers estableix una relació directa i estreta amb Cayrol que se simbolitza amb l’aire 

fresc i la profunditat espacial que dona una «finestra oberta»; airejant la consciència 

intel·lectual de Cerdà, l’obra poètica aconseguia adobar el «desert de l’escrit» en què es 

trobava un «home perdut i sol», és a dir, fer germinar a dins seu la llavor del pensament 

poètic. Com observem al poema Temps de la paraula, la primera articulació d’aquest 

pensament consisteix a prendre i manipular el mot amb voluntat delitosa o creativa, 

amb l’entusiasme d’aquell que descobreix un camí pel qual avançar en una nova 

dimensió de coneixement i reconeixement de si mateix i del món que l’envolta: 

La sement del so 
havia romput la grana 
del parlar 
al demet d’un món mut 
que esperava dins l’ombra 
tota ment a l’aguait 
de la nova paraula 
encara no formada 
entre el gir de la llengua 
i el tors de l’impensat. 
 
Dansàvem, ombra i llum, 
entre bes i clavada, 
entràvem l’un dins l’altra 
tant com ens ho deixà el món, 
lligats a la pujada 
del guèiser de la sang, 
       de la vida 
       i de la història nostres 

                                                           
16

 «Enamorat de poesia com era jo, en aquell moment segurament oblidés d’obrir-me amb els meus 
companys de caminada de cada dia de les descobertes que feia, de l’entusiasme que ressentia» (Cerdà, 
2009: 156). 
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(Cerdà, 2013: 341) 

 

 Cerdà, subjectat per aquesta delicada xarxa literària internacional composta de 

fils que lligaven en aquell moment diversos punts de la resistència europea occidental 

contra el nazisme («fil de poesia estès entre Ginebra, Brussel·les o Alger, ampla 

teranyina d’un matí d’abril17»), troba la saó adient perquè la seua expressió poètica 

arrele i comence a créixer. Així, el mot dit esdevé una incipient planta («sement del so») 

que fa esclatar la llavor («havia romput la grana del parlar») on es refugiava la seua 

consciència intel·lectual; la vegetació, aleshores, s’imposà al desert aïllador on 

romangué la paraula de Cerdà a l’espera d’una oportunitat per desenrotllar-se («un 

món mut / que esperava dins l’ombra / tota ment a l’aguait / de la nova paraula»). Tan 

bon punt Cerdà rebé l’estímul de la paraula xiuxiuejada pel quadern poètic de Seghers, 

entomà el moviment creatiu que defineix l’autor (del llatí augere) d’augmentar la 

sensació de vida; talment ho expressa Cerdà, endinsant-se en el ritus juganer però 

arriscat d’assumir els seus impulsos plaents i desconcertants («dansàvem ombra i 

llum»), l’«impensat» d’un moviment exploratori novell, aventura artística que elevava 

fins a la superfície el «guèiser de la sang, / de la vida / i de la història nostres». Les 

pulsions latents de Cerdà per la lletra, per fi trobaren canalització en l’espai habitat, 

reivindicant i trobant el seu lloc d’expressió dins la dimensió literària i dins el cos social 

amb què es comprometé com a passador. Car, a la unió de Cayrol amb els seus 

companys resistents i amb el mateix territori de la Cerdanya, ara cal afegir a aqueix 

magma bullent l’efervescència o «la pujada» poètica de Cerdà: el nervi de la «sang» de 

l’autor, com la saba de la planta que simbòlicament fa créixer Cerdà al darrer poema, 

enllaça amb la responsabilitat poètica (tal com llegí ell mateix del quadern de Seghers) 

d’afavorir la unitat popular per «mantenir la gent desperta». D’aquesta manera, Cerdà 

nodria i afermava la seua tendència intel·lectualista sense distanciar-se de la societat 

cerdana (tal i com havia experimentat en un primer estadi), reconciliant-se ara amb el 

seu entorn més immediat, amb una «vida» i una «història» que, conjugant-les en plural 

inclusiu, entenia com a «nostres», compartides amb els seus veïns i companys. En 

definitiva, el «somni jubilatori» representat pel camp literari que estrenava llavors 

                                                           
17

 Una imatge molt semblant a l’emprada per Cerdà en el capítol anterior, quan es referia a l’«escala de 
seda que Mas havia teixit» per salvar els entrebancs orogràfics de l’elevada i agresta Cerdanya 
transfronterera. 
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Cerdà es vincularà de manera inherent amb un despertar col·lectiu, situant «l’home 

entre l’imaginatiu i l’observació íntima, profunda, del real» (Cerdà, 2009: 153). 

 El desvetllament poètic de Cerdà resultà ser, sens dubte, un punt d’inflexió 

enlluernador tant en termes personals com col·lectius: «l’inconscient començava a 

aclarir-me la realitat fonda que em mena, descobrir-me que vivia una projecció, podria 

dir-ne un encantament propi, tot allò que havia despertat la poesia de l’any 43. M’havia 

fet trobar el sentit de la història que portem» (Cerdà, 2009: 218). El «finestral» 

descobert per Cerdà, doncs, no només li permetia obrir-se al món exterior, observat i 

practicat des dels àmbits social ―la resistència―, poètic ―la influència de Seghers― i 

polític ―l’adhesió al PCF―, sinó que també li oferia una via d’entrada al seu si més 

íntim, connectant les seues pulsions més fondes amb els batecs del món. D’aquesta 

manera, la «finestra oberta» establia un flux entre el procés d’arrelament existencial de 

Cayrol i els moviments i sotracs esdevinguts a l’Europa del segon terç del segle XX, 

«l’esforç generador que va portar l’immens canvi on entrava el món. [...] el traç dels 

experiments de ma vida representa, en gran part, la meva fidelitat amb aquell moment. 

Va començar llavors, al sortir de la tragèdia mortal, un moment de mutació ideològica 

extraordinari, comportant una part, una gran part, d’il·lusions» (Cerdà, 2009: 214). 

 D’entre els «experiments» i les «il·lusions» que sentí Cayrol en aqueix període, 

l’escriptura fou el seu repte principal: 

En aquells mesos que voregen el quaranta-quatre ja havia començat d’escriure poesia 
seguint l’empenta que em donava la descoberta de la revista de Seghers. Li havia enviat 
una tria de poemes, sotmetent-los al seu criteri. L’home m’havia respost. Tinc tres o 
quatre fulls subratllats amb grans trets de llapis blau [...]. Per mi, aviat, va plantejar-se un 
dilema, no aconseguia entendre en què els mots que el poeta subratllava no 
corresponien. 

(Cerdà, 2009: 154) 

 

 El «dilema» que es plantejà a Cerdà a les albors de les seues provatures 

poètiques era de caire cultural. Aviat s’adonà que la llengua emprada en els poemes 

que envià a Seghers, el francès, no li permetia endinsar-se suficientment en l’imaginari 

literari personal que el jove poeta començava a esbossar. Tanmateix, optar per 

expressar-se en francès podia semblar una decisió comprensible si considerem que era 

la llengua amb què Cayrol s’havia escolaritzat i amb la qual havia abordat delerosament 
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les lectures que arribaven a les seues mans, de manera majoritària18. Al següent 

fragment, Cerdà desvetlla la clau del dilema que l’indisposava, en aquells primers 

assaigs, a l’acte poètic: 

El doll poètic que m’havia pujat en aquells mesos posava al meu davant la realitat de 
l’empirisme que m’era propi. Era una realitat nova que la vida aixecava davant ma 
reflexió, un desequilibri entre l’exigència del fenomen poètic a l’irrompre dins les meves 
funcions de l’imaginari i les deficiències del material lingüístic. Dintre la realitat del fet hi 
havia que el meu material lingüístic quedava passiu, [...] i el ressentia com una 
entrepresa19 simiesca al voler equiparar-lo amb la poesia, llavors que20 la poesia implica 
una construcció activa dels mots. [...] Per a un cervell nou, com ho era el meu, ja que 
havia deixat l’escola a catorze anys, era tot un desert del pensament, un espai buit, que 
em calia superar. 

(Cerdà, 2009: 214) 

 

 Cerdà comprenia que les «deficiències del material lingüístic» francès que usava 

com a vehicle literari impedien el seu exercici perquè aquest material «quedava passiu» 

davant la «construcció activa dels mots» que exigia el «fenomen poètic». 

L’«empirisme», les proves reals sobre el paper, topaven amb els requeriments creatius 

del seu «imaginari» literari, el qual Cerdà no podia abastir pel fet de no dominar amb 

prou amplitud una llengua francesa massa poc estudiada durant els anys escassos 

d’escolarització. En conseqüència, l’espai poètic de Cerdà romania erm, «buit» de mots 

que poguessen arrelar en el seu camp literari. De nou, Cerdà es trobava desterrat enmig 

d’«un desert del pensament», imatge d’un llindar on l’expressió cultural que cercava i 

necessitava l’incipient autor sorgia efímera per esborrar-se ràpidament. L’estètica del 

poema Any 58 (per més que aqueix any la producció poètica de Cerdà ja havia realitzat 

un notable recorregut) mostra la sensació de desorientació del poeta encarat al full en 

blanc, símbol d’un espai llis i verge desproveït de mots, on dominen les absències que 

paralitzen Cerdà:  

L’any neix, 
el dia creix, 
jo no sé què fer. 

                                                           
18

 Segons el testimoni de Marguerite “Guiguite” Bardes, amiga íntima de Cayrol i de la seua família, també 
va tenir accés a lectures en català gràcies a un amic seu que li feia arribar de Barcelona la revista infantil 
El Patufet, publicada fins l’any 1938 (conversa mantinguda amb Marguerite Bardes el 03/06/17 a 
Sallagosa). 
19

 Entrepresa o, normativament, empresa, «allò que hom emprèn» (DIEC2). 
20

 Llavors que, locució presa del francès (alors que) i usada a la Catalunya del Nord, equival a la locució 
adversativa mentre que, a nivell normatiu. 
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La pàgina al davant, 
com l’obac del Puigmal 
davallant blanc de neu; 
la puresa del gel, 
i, en passar la línia del sol, 
la cruesa seca de la fred 
que us entra als ossos. 
Tot conspira a perdre’ns. 
[...] 
Potser en sap més el sol que jo: 
més alt ets, 
més lluny esguardes. 
[...] 
Tot conspira a perdre’ns. 
[...] 
Tots mos ocells cantant s’aturen, 
vorejant els seus espais. 
Que traspassi una ploma: 
el record se la menja, 
mata tot el que és demà. 
Jo em sento nu i cru, 
com la canya de gel 
florida a la finestra, 
estalagmita de mel 
per apagar la set 
[...] 
Amb la llum de la canya 
provaré encara un vers. 

(Cerdà, 2013: 218-219) 

 

 La quietud del paisatge que observa Cerdà des de la «finestra» on prova de fer 

versos, mostra una natura tan impertorbada i freda («la puresa del gel») que sembla 

impracticable per a l’activitat humana. La blancor de la «pàgina al davant» del poeta és 

com la «neu» «del Puigmal» que davalla per la vessant muntanyenca fins estendre’s per 

tota la superfície, on no sembla possible que hi cresca la vegetació (com tampoc les 

lletres sobre el paper). Quant al sol, aquest passa de llarg i deixa que l’ombra s’instal·le 

sobre la terra, contribuint així a «la cruesa seca de la fred» que traspassa als ossos d’un 

jo poètic desproveït de tot abric («jo em sento nu i cru»), restant immòbil i esmorteït. 

Així, com ho fa el jo amb l’escriptura, els ocells suspenen la seua activitat («tots mos 

ocells cantant s’aturen») per fondre’s amb el dur i mut espectacle que ofereix l’hivern 

de la Cerdanya, impassible a la impotència creativa del poeta. «Vorejant els seus 

espais», els ocells semblen també imitar la situació d’un jo al límit de la vida i la cultura; 

si mai gosen traspassar el llindar marcat, una natura omnipotent farà desaparèixer les 
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aus en l’instant etern del seu cicle ecològic ininterromput («mata tot el que és demà»). 

En síntesi, el context desèrtic de l’espai natural glaçat on se situa el jo, mostra la 

indeterminació d’un poeta que s’inquieta davant un present confús i desqueferat que 

no li permet projectar cap mena d’avenir («el dia creix, / jo no sé què fer»). «Tot», 

sentencia el poeta, «conspira a perdre’ns», a desertar de l’intent de crear un territori 

poètic propi, malgrat els seus assaigs reiterats («provaré encara un vers»). En última 

instància, si Cerdà es resisteix a esdevenir paisatge immutable amb una identitat 

cultural errant, és perquè sent que la natura encara posseeix força per revifar i, així, 

superar la paràlisi latent en què es troba («com la canya de gel / florida»). 

 En aquest darrer poema Cerdà expressa intensament la situació del seu èxode 

cultural, una vegada havia aconseguit escapar de l’èxode social: «L’exode signifierait 

pour l’écrivain ce mouvement de sortie de la solitude du monde vers la solitude de 

l’écriture et l’imaginaire. À la manière de Kafka (et d’autres), il faut sortir de soi, devenir 

étranger au monde pour avoir sa part à l’espace scripturaire» (Hoppenot, 2015). 

L’autor, als darrers versos del poema, sembla manifestar aquesta consciència de saber 

que, en clau geoliterària, la seua travessia pel desert és un primer tràngol que ha de 

sobrepassar a fi de fer florir la seua poesia. Cercant el seu lloc al món, de moment no 

pot sinó assumir que, com a jove creador, ha d’ocupar un espai d’exili21 que mena el seu 

imaginari literari a sobreviure amb unes fortes limitacions. Precisament, serà la 

predisposició de Cerdà a atendre el seu espai immediat el que li permetrà trobar els 

senyals per sortir de l’exili simbòlic que li suposava el seu desert literari: 

Sobre-viure exigeix, ho ha estat per a mi, l’amistat de l’hagir22. Per sort la poesia parla en 
silenci en el cor de nosaltres. Podria ésser en aqueix fet [...] que es situï la incomprensió 
entre l’esperit sedentari i el nomadisme mental que viu l’artista tot allò de sensacions 
amb què es carrega el poeta, qual sigui el cos que l’habita. El poeta ha d’ésser 
pensament, no fita, ni assegurança, que això va reservat a l’apassionament del polític. És 
que la paraula, fins si es troba en estat d’exili, surt dels altres, de la multiplicitat que 
l’envolta. [...] Car seria oblidar que en l’escrit hi ha l’obligació d’explorar el territori que se 
li presenta com dins del desert del seu exili, si és mai veritat que tota solitud té colors 
d’exili. No podem oblidar que l’escrit també pot ésser presó o mirall d’un presidi no vist 
pels altres, desert íntim que l’individu ha o no de travessar en el seu silenci. 

(Cerdà, 2009: 226-227) 

                                                           
21

 «Maurice Blanchot recorda que Hegel, en un dels seus escrits, situa l’art com un espai d’exili» (Cerdà, 
2009, 205). 
22

 El mot hagir segurament es refereix al verb en francès agir, el qual significa actuar o procedir per 
realitzar alguna cosa. 
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 Assumint l’exili artístic, Cerdà es predisposava a exercir un «nomadisme mental» 

que li permetés vèncer la paràlisi i la indecisió creatives que observàvem al darrer 

poema. Ara, doncs, el poeta ampliarà el seu horitzó de moviment per mitjà d’un 

«pensament» obert que el farà restar despert a les «sensacions amb què es carrega el 

poeta», sense «fita, ni assegurança» en el seu viatge cognitiu. En la seua exploració 

espacial «en estat d’exili», Cerdà s’adonarà que el «desert íntim» que ressent és un 

«silenci» que no hi és a l’exterior perquè «la paraula» sempre «surt dels altres, de la 

multiplicitat que l’envolta», això és, dels seus veïns entre els quals cal comptar els seus 

companys i familiars. El fet d’escriure, doncs, requeria necessàriament «explorar el 

territori» amb què conviu l’autor, anar a cercar la paraula allà on és, per tal de trencar 

un silenci poètic que abocava Cerdà a una solitud o aïllament cognitiu de caire cultural. 

Per aquest motiu, si la llengua francesa havia estat una primera i ineludible font 

d’aprenentatge acadèmic i de desvetllament i inspiració intel·lectuals per al jove Cayrol, 

la realitat sociolingüística predominant a l’Alta Cerdanya li permetia aproximar-se 

també a la llengua catalana per continuar nodrint el seu pensament poètic amb més 

profunditat. En definitiva, la inquietud o «nomadisme mental» de Cerdà li assegurava 

l’obertura necessària per accedir al «meu despertament al català» (Cerdà, 2009: 114). A 

les línies que segueixen aquesta darrera citació, observem com aquest despertament no 

resultarà, novament, exempt de complexitat per al poeta, ja que Cerdà s’haurà de situar 

entre dues llengües, la francesa i la catalana, que representen dues dimensions culturals 

amb potencialitats diferents respecte a la seua realitat a l’Alta Cerdanya a mitjan segle 

XX: 

No me n’adonava aleshores, però tinc clar que aqueix desvetllament comença en el fons, 
més fons, de l’assentament geològic que suporta el cos humà. El meu assentament 
resultava sodrillat pels esdeveniments de la guerra d’Espanya i per la nostra [la Segona 
Guerra Mundial], encara més, ja que em concernia directament. Un país, a terra, es 
descobreix pel que és, de fet, per la realitat passada que porta en ella la societat, i són 
l’un i l’altra una voluntat organitzada en el temps, és a dir, un seguit que ha fet història. 
Són els moments on jo descobreixo la literatura del món23 i, sobretot, la francesa. Feia 
cara, en aquell moment, a una doble i monumental empresa —dic monumental en 
relació amb mi—, empresa que era d’erigir al davant meu un món escrit, [...] immens, [...] 
però estrany en relació amb el viscut de la població que em vorejava. 

                                                           
23

 «Jo ho descobria tot a barreja: Marx i Plató, Spinoza i sant Agustí, els americans del New Deal i els 
russos soviètics, tots els grans escriptors progressistes del món sencer. No era poca cosa. No és, ni serà 
mai poca cosa» (Cerdà, 1988a: 46). 
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(Cerdà, 2009: 114) 

 

 El dilema que bloquejava l’expressió literària de Cerdà (al qual fèiem referència 

més amunt), es revela ací en la seua complexitat quan copsa una estranyesa 

sociocultural respecte al «viscut» a l’Alta Cerdanya per ell i els seus veïns: mentre que la 

seua descoberta de la literatura i les lletres es realitza predominantment en francès, 

aqueix «món escrit» forjat en el seu imaginari intel·lectual era distant al món de «la 

població que em vorejava»; i no ho era tant a causa de la distància estètica que Cerdà 

havia posat en un primer moment entre la seua experiència cognitiva llibresca i les 

experiències del veïnat rural (distància, d’altra banda, del tot necessària perquè la figura 

de l’autor puga nàixer), com sobretot per una distància sorgida amb l’ús d’un codi escrit 

francès que creava una cosmovisió diferent a la practicada durant segles pels habitants 

cerdans. Quant a les vivències de Cayrol, l’experiència de passador havia encetat la seua 

exploració i connexió amb un territori cerdà transfronterer que s’expressava 

majoritàriament, igual que ell i la seua família, en llengua catalana. Cerdà atorgarà a 

aquest fet social un valor tant transcendent com la descoberta individual (i solitària) del 

seu goig íntim cap a la literatura i les humanitats: comença llavors a percebre que als 

estrats més fondos de la Cerdanya s’hi assenta la cultura catalana. En efecte, el seu país 

més immediat es troba compost geològicament d’unes capes successives de catalanitat 

que han continuat modelant aqueixa terra fins als seus dies; «començava d’entreveure 

que una llengua no és tan sols un instrument de pensar i dir, sinó que va lligada molt 

més profundament amb les arrels del nostre ésser» (Cerdà, 1988a: 61). Decidit, doncs, a 

conrear la seua pregona passió poètica amb la responsabilitat social que li encomanà la 

revista de Seghers, calia que les seues paraules pogueren ressonar de manera 

igualment profunda entre els seus veïns, al seu territori més immediat, fet pel qual calia 

que la seua llengua de creació fos el català. Per tant, el redescobriment cultural del 

territori que Cayrol planteja, respon a «la formació d’una consciència de catalanitat 

nascuda al volt d’una voluntat d’escriure» (Cerdà, 1988a: 23). Altrament dit, la 

profunditat que l’incipient poeta cercava en la seua creació, li calia explorar-la amb 

l’estri del català, aquell que li permetia interpretar de forma més plena el bagatge 

acumulat per la seua terra cerdana. 
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 El mapatge cognitiu de Cerdà es vincularà cultural i literàriament, doncs, a 

l’exploració nòmada de la seua terra per tots aquells estrats en què els seus veïns li 

permetran endinsar-se; entrant en contacte amb ells, descobria els racons d’una 

catalanitat portadora d’una cultura fonda que subjectava la idiosincràsia del territori. 

No obstant aquesta voluntat de rearrelar-se a la Cerdanya mitjançant l’ús del català 

com a llengua literària, Cayrol hagué d’afrontar nous esculls, si no autèntics salts al buit, 

per tal de fer-ho possible; el més urgent dels quals l’enfrontava a la següent qüestió: 

«com escriure en una llengua apresa només d’oïda? “Si je le possède [el català] au point 

de vue oral, là j’ai un problème que la société a mis des siècles à résoudre, c’est le 

passage de l’oralité à l’écriture […]. Il faut que j’invente une poésie que je n’ai pas devant 

moi, que personne n’a”» (apud Marqués, 2017b: 60), reconeixia Cerdà mateix. En aquell 

estadi, el decalatge entre la seua cultura escrita (francesa i intel·lectual) i la seua cultura 

oral (catalana, familiar i d’ús espontani) evidenciava una forta estria en l’imaginari de 

l’autor, fins al punt que ambdós àmbits culturals semblaven incomunicables, és a dir, 

sense que poguessen desembocar en un sol espai cognitiu on construir conjuntament la 

seua poesia. 

 La raó d’una compartimentació cultural tan marcada en l’individu, cal cercar-la 

en l’essència mateixa que cada dimensió lingüística representava en la identitat 

d’Antoni Cayrol. Així, tan bon punt comprendrà quina mena d’exploracions cognitives li 

permetia realitzar cada dimensió, Cerdà podrà enfocar amb precisió els límits simbòlics 

que li calia sobrepassar per tal de reeixir en el repte d’acollir en el seu si un espai poètic 

propi, en català: 

La llum va venir quan vaig entendre —podria escriure conjuminar— que la poesia, en 
realitat, ens posa en reacció amb l’intel·lecte, o sinó amb la cultura escrita i parlada que 
portem, llavors que24 semblaria que n’és el resultat. Això passa a l’arrel del sentit humà 
que reposa en el nostre inconscient, l’empirisme, la suma de memòria emmagatzemada 
que és col·lectiva i, al mateix temps, personal, nostra, de cadascú, en la barreja de 
l’oralitat. La meva oralitat era catalana al complert25 encara que no me n’adonés. [...] en 
aquells anys viscuts [...] el mot cultura s’aturava en instruït, a mig instruït. 

(Cerdà, 2009: 154) 

 

                                                           
24

 Llavors que o mentre que, normativament. 
25

 Al complet, normativament. 
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 La tria lingüística del català per a la creació poètica que emprenia Cerdà, no 

només resultava un repte personal atesa la seua manca d’instrucció i d’hàbit 

intel·lectual en aquesta llengua, sinó que també resultava un desafiament a l’ordre 

social establert. El català, llengua estrictament oral a l’Alta Cerdanya, no s’associava a 

una noció de cultura que aleshores anava lligada indestriablement i preeminent a 

l’escrit i, per tant, al procés d’alfabetització que assegurava l’ensenyament. A Cayrol, 

doncs, li calia obrir aquest estret camp cultural (ocupat íntegrament pel francès) a la 

dimensió oral catalana, seua i dels seus veïns. En efecte, tota manifestació de 

catalanitat passava per l’oralitat, això és, una «memòria emmagatzemada que és 

col·lectiva» i que, tanmateix, era menystinguda pels mateixos que la custodiaven i la 

practicaven, «encara que no me n’adonés». Per aquest motiu, si l’oralitat romania als 

marges de l’observació i l’apreciació culturals, Cerdà hagué d’orientar amb més 

intensitat el seu interès cognitiu cap als modes orals pels quals s’expressava la 

catalanitat a l’Alta Cerdanya. Reprenent la imatge espacial de l’«assentament geològic 

que suporta el cos humà», Cerdà resolgué que una concepció íntegra del fet cultural 

també necessitava explorar la matèria verbal sedimentada des d’antany en la seua terra 

cerdana, amb l’objectiu d’apreciar els elements lingüístics i antropològics que pervivien 

en la memòria i la quotidianitat dels seus veïns. En aquest procés d’aproximació i 

valoració de la cultura immaterial cerdana, optar per expressar-se en català encara 

esdevenia més important per a Cerdà perquè era l’eina que li permetia desfer un altre 

nus o límit per a la pràctica poètica: el pensament creatiu no podia sostenir-se 

únicament sobre la raó o l’«intel·lecte» (àmbit ocupat per la cultura, francesa), sinó que 

també necessitava nodrir-se de l’«inconscient» com a manera de fer aflorar una 

memòria que pervivia discreta en la societat. Decidit, doncs, a «treure la meva oralitat 

catalana dels llimbs obscurs on la portava acantonada» (Cerdà, 2009: 208), Cerdà 

elucidà per fi una via per la qual fer avançar el seu acte poètic: «vaig posar com a base 

de la meva descoberta del món la intuïció, que és la natura pròpia d’aquell que se sent 

poeta, amb l’enraonament obligatori, lent, tossut, acompanyat amb una filbasta de 

dubte» (Cerdà, 2009: 115). En síntesi, la intuïció, com l’inconscient, eren els indrets 

cognitius on s’havia refugiat una memòria oral catalana, ancestral i alhora marginada 

pels cànons culturals oficials promoguts per l’estat francès, soterrada però latent en les 

profunditats dels plecs geològics del territori cerdà. 
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 En bona mesura, el poeta, endinsant-se en aquests plecs culturals del territori, 

retornava paral·lelament als seus orígens, traçant un camí cap a si mateix en cerca de la 

paraula poètica profunda. Cerdà, a la següent citació, entén que aquest viatge interior 

cap a les arrels de la Cerdanya és una necessitat orgànica en la seua pròpia formació 

cultural i desenvolupament humà. Aquest moviment, ple de reptes com hem analitzat, 

porta el poeta a matisar un argument del crític Maurice Blanchot: 

Blanchot, parlant de l’acte on fem retorn als orígens, en diu: l’espai imaginari que és la 
intimitat del cor. Diu: l’acte concerneix la consciència que torna cap al seu inconscient, 
perquè cerca una eixida, perquè somnia de perdre’s dins la ceguesa de la instintivitat 
pensant que ella li tornaria la gran puresa ignorant de l’animal! I això no és! No pot ser! 
Blanchot ho escriu en un estudi que fa de Rilke. [...] Això no és veritat, no és camí obert. 
Falsa temptació! 
[...] tinc la meva experiència d’aqueix esdeveniment de regressió cap als orígens on la 
formació de l’home esdevé necessitat, risc i provatura dels seus recursos vitals. 

(Cerdà, 2009: 211) 

 

 L’esmena concreta de Cerdà a Blanchot es troba segurament a partir del segon 

«perquè», allà on el crític afirma que el retorn cap a l’espai íntim «del cor» significa 

perdre’s dins d’un somni cec i instintiu a fi de retrobar-se amb «la gran puresa de 

l’animal». Cerdà, havent experimentat aqueix retorn cap a ell mateix i cap al territori, 

entén, en canvi, que la ignorància es troba precisament en el somni desarrelat, això és, 

en la sensació de pèrdua causada per la manca de connexió entre el si de l’individu i els 

plecs més interns de la societat. Aquesta «regressió» vers l’origen, doncs, esdevé un 

moviment de primera «necessitat» per a la formació de l’autor, tot i el «risc i 

provatura» d’un «camí obert» que cada individu haurà de transitar a fi de desenvolupar-

se culturalment. En conclusió, cal destacar que la unió de Cerdà amb la seua terra no 

implica una pèrdua de la seua humanitat en favor d’una suposada animalitat ignorant, 

sinó més aviat un estadi clau per a poder eixamplar la seua consciència d’existir amb els 

altres, dins una comunitat amb uns elements socials i culturals compartits. En aquest 

sentit, sí que podríem aplicar una altra citació de Blanchot26 a la voluntat de Cerdà de 

confegir el seu imaginari poètic des de la reconciliació amb el territori: «si le poète va 

vers le plus intérieur, ce n’est pas pour surgir en Dieu, mais pour surgir au dehors et être 

fidèle à la terre, à la plénitude et à la surabondance de l’existence terrestre, quand elle 

                                                           
26

 També adreçada originalment al poeta Rilke. 
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jaillit hors de bornes, dans sa force excédante qui dépasse tout calcul» (Blanchot, 1955: 

177). D’aquesta manera, la coneixença de les arrels cerdanes oferirà a Cerdà la millor 

orientació per encetar la seua navegació poètica; el mot, desplegant-se en el vers com 

ho fa la vela d’una embarcació, esdevindrà el seu mapa cognitiu per obrir-se al món. A 

El mar contra la penya, podem apreciar la frustració i el neguit acumulats abans de 

poder salpar en condicions a la mar brava dels versos, símbol de l’obertura cercada a 

través del poema27: 

El mar contra la penya. 
 
Li conec els desigs, 
n’he viscut els turments 
i la desesperança, 
el buit present del pit, 
el calmàs de la mort, 
l’angúnia de l’espera, 
quan neix en el silenci 
furtiu 
el plec de l’ona nova. 

(Cerdà, 2013: 320) 

 

 El xoc de la «mar contra la penya» simbolitza l’esforç agitat de Cerdà per 

construir el poema segons les seues pulsions més íntimes. El seu trànsit a la deriva és 

compost de «desigs», «turments» i «desesperances» que l’aboquen al «silenci», el 

«buit» i la «mort» de no trobar la paraula arrelada. Dins aquest moviment de xoc, però, 

cal apreciar-hi l’aspecte actiu com un element desllorigador al seu sofriment existencial. 

Les emocions sentides pel jo poètic són experiències que, a mode d’estrats o plecs 

geològics, l’autor sedimenta tot conformant la seua existència, tal com la penya es veu 

constantment modelada per la mar. La finalitat d’aquest moviment, per tant, no és sinó 

acollir noves onades («el plec de l’ona nova») que, establint nous vincles, permetran a 

l’ésser superar el tràngol existencial. Així, «és la dificultat de desfer-se del plec que 

venim de viure, cada replec marcant un espai de la nostra vida. [...]28 Tota visió nova 

                                                           
27

 «L’Ouvert, c’est le poème. L’espace où tout retourne à l’être profond» (Blanchot, 1955: 183). 
28

 Les frases de la citació que hem eludit manifesten, entorn del plec: «És una visió, una imatge aclaridora. 
No puc dir si Deleuze l’ha treta d’un precedent». En efecte, Deleuze tractà el concepte del plec en la seua 
obra Le pli. Leibniz et le baroque (1988, París, Éditions de Minuit). Així, responent la qüestió de Cerdà 
entorn de l’origen del concepte de plec, podem aportar que «G. Deleuze, fasciné par la philosophie de 
Leibniz, dégage de cette dernière la notion de pli. Il s’agit, à vrai dire, de la traduction du ”vinculum 
substantiale”, le lien réel, qui relie les monades entre elles dans le système leibnizien. Pensons au tissu 
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està en necessitat de crear, d’ajustar sa mirada a l’instant que es revela davant nostre. 

El món, la societat, l’individu, som un moviment constant» (Cerdà, 2009: 11). En síntesi, 

el moviment permanent del poeta maldarà per assegurar el naixement del nou plec en 

tant que espai de vida on l’autor puga erigir la seua paraula; el fet d’escriure, doncs, 

materialitzarà aquest moviment en què el navegant tractarà de sobreposar-se a la 

topada amb la «penya». Fent-ho, el poeta-navegant assolirà la consciència d’existir: «el 

fet d’escriure, la necessitat d’escriure, m’apar [...] l’única forma que tinc d’aparèixer, de 

fer-me present a mi mateix. L’escrit em permet de travessar un embruix» (11). 

 

    3.1.3. Callastres3.1.3. Callastres3.1.3. Callastres3.1.3. Callastres: l’heterotopia de l’instant en una altra banda: l’heterotopia de l’instant en una altra banda: l’heterotopia de l’instant en una altra banda: l’heterotopia de l’instant en una altra banda    

 Travessar l’embruix imposat, sortir-ne i, per fi, poder crear nous encantaments, 

de tipus literari, des de l’espai imaginari que conrea l’autor. «Al final, les eines que 

demana la terra són les mateixes per tothom: un full, una ploma, i camp lliure per 

destravar-hi la cavalleria desfermada dels pensaments» (Cerdà, 2009: 207). La 

confrontació de l’individu amb la societat i amb ell mateix condueix el poeta Cerdà a 

una maduració existencial realitzada des dels plecs més íntims de l’ésser i del territori; 

com apuntàvem adés, el seu és un viatge interior o local que visa l’obertura espacial 

mitjançant l’elaboració de la paraula poètica. Aquest espai local, real, esdevindrà el 

punt de referència necessari per a crear altres espais (o heterotopies) des de l’imaginari 

literari de l’autor: 

The local is not lived in a localist fashion, that is, it is not experienced as an orthotopia; the 
local aspires, rather, to invent another place, a heterotopia, or even a utopia. Since it 
derives from a deep feeling of emptiness and disorientation caused by the exhaustion of 
the dominant canons, the comfort provided by the local is not the comfort of rest, but a 
sense of direction. 

(De Sousa Santos, 2001: 199) 

 

 Podem apreciar, doncs, que el caràcter heterotòpic es troba en el mateix origen 

de l’afaiçonament de Cerdà com a autor literari. És, en efecte, la seua buidor i 

desorientació existencial, cultural i lingüística el que encamina Cayrol a desbordar el 

cànon literari dominant; un cànon ofegat en la seua estretor intel·lectual francòfona, el 

                                                                                                                                                                          
avec ses ourlets, ses drapés, ses feutrages et ses textures, on se fera une idée assez exacte de cet univers 
tel que G. Deleuze le décrit» (Pasqua, 1989: 537). 
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qual ofegava, alhora, altres expressions culturals com l’oralitat catalana de l’Alta 

Cerdanya. Així doncs, la localització geològica on arrela la pulsió creativa de Cerdà no 

pot entendre’s com un destí per al seu reposament serè, sinó més bé com un punt de 

partida dins una ubicació sísmica, on l’autor explorarà literàriament els elements 

trasbalsats d’un magma cultural vivent. 

Des d’aquests paràmetres podem analitzar el viatge interior, alhora que 

expansiu, que relata Cerdà a la novel·la curta Callastres. En aquesta, l’autor pot fer 

al·lusió al pas de la ingenuïtat de l’infant Cayrol a un major grau de maduresa, traçant 

un recorregut semblant al que el jove Cerdà, lector i somniador, acabarà realitzant amb 

el seu arrelament social i poètic al territori. 

A la narració, Cerdà situa en primer terme l’estranyesa geogràfica de Callastre29, 

llogaret del municipi cerdà d’Estavar, limítrof amb la Sallagosa nadiua de Cayrol: 

Anar a Callastres ens ve de revés mà. És un poble que queda apartat de totes les 
necessitats caminadores dels cerdans. Si no escapem a les lleis geogràfiques com 
històriques que la Universitat moderna ha desenvolupat a partir del desenrotllament 
humà, és impensable per a qualsevol esperit cartesià [...] negar que els homes de la 
dècada dels seixanta del segle vint, cerdans o no, vivim condicionats pel determinisme 
general de la nostra època. I això establert, qualsevol persona trobarà normal que fos 
condemnada la situació paradoxal de Callastres, ja que s’ha arremit30 en la culassa 
suaument esglaonada d’una coma, d’un il·logisme tan patent, puix que no dóna vida a 
cap riu vigent, ni rec, ni torrent, sinó una font tan capriciosa que canvia d’ull cada set o 
vuit anys. [...] 
[...] Així és que si els romans havien fet de Callastres el punt de caiguda dins la plana de la 
strata cerdana que els menava fins a Júlia Líbica31, els temps moderns [...] ja havien 
desviat la rega històrica del tràfec. 

(Cerdà, 1993a: 39-40) 

 

Cerdà enceta el relat, doncs, indicant la raresa de Callastre sobre el territori: es 

tracta d’un poblat que, sobre el pla orogràfic i hidrogràfic, no pot ser sinó marginal 

perquè, amagat contra un turó, la seua terra «no dóna vida a cap riu vigent, ni rec, ni 

torrent». La població viu, per aquest motiu, «condemnada» a l’«il·logisme» d’una 

ubicació que és «tan patent» que la pervivència de Callastre no es pot entendre «si no 

escapem a les lleis geogràfiques com històriques que la Universitat moderna ha 

                                                           
29

 Callastre (sense essa final), normativament, segons Enciclopèdia.cat (enllaç: 
https://www.enciclopedia.cat/EC-GEC-0013604.xml; data de consulta: 27/02/18). 
30

 Del verb arremir o arramir, «arraconar o apartar d’enmig» (Diccionari català-valencià-balear). 
31

 El nom més comunament usat per referir-se a l’època romana de Llívia és Iulia Lybica. 
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desenvolupat a partir del desenrotllament humà». Tant és així que tots els elements 

físics semblen justificar el fet que una antiga via romana, la qual connectava el llogaret 

amb l’antiga vila de Llívia o «Júlia Líbica», hagués caigut del tot en desús amb l’arribada 

d’«els temps moderns», tot preferint els passos de comunicació terrestre per la plana 

cerdana. La situació del poblat, doncs, no només era marginal des del punt de vista de la 

seua funcionalitat actual, sinó també des d’un punt de vista temporal: si el poblat tingué 

en algun moment certa significació dins la comarca, fou en tot cas en la llunyana època 

romana, com ho demostraria la «strata cerdana». En síntesi, el cronotop que Cerdà 

assigna a Callastre a l’inici del relat no pot sinó resultar un element distòpic, observat 

des d’un punt de vista físic. 

Si la ubicació de Callastre escapa a tota lògica humana referent als recursos 

naturals i a la xarxa de comunicació, el poblat sembla en canvi amanit dels elements 

necessaris per ser ric des d’un punt de vista imaginari, car no només conté traces d’un 

passat remot que alimenta tota mena de misteris i llegendes, sinó que alhora disposa 

d’elements actuals que semblen del tot extravagants, com una font juganera, «tan 

capriciosa que canvia d’ull cada set o vuit anys». Així, la manca d’interès que despertava 

el nucli poblacional a nivell racional o «cartesià», no resultava tan insignificant si 

atenem els jocs dels infants pel terme: 

Quan era mainatge, havia arribat, escasses vegades, que em portessin els nostres jocs fins 
a aquella strata que semblava limitar pel seu ample, allunyadíssim i alturós baluard, l’àrea 
immensa de la nostra descoberta del món. [...] 
Aquella direcció nord-oest va ésser als primers anys de la meva vida la nova ruta de les 
Índies oferta a la meva perspicàcia. 

(Cerdà, 1993a: 40) 

 

El jo narratiu començarà a apropar-se al llogaret i a la seua antiga «strata» a 

causa de les «prospeccions geogràfiques del ninot que he estat jo» (Cerdà, 1993a: 40), 

això és, quan era un «mainatge» a Sallagosa. En un primer estadi, Callastre és observat 

com indret distant a l’espai de «jocs» per on s’estenia habitualment «l’àrea immensa de 

la nostra descoberta del món». La vella ruta romana, elevada des de la plana 

sallagosarda, es mostrava als ulls dels infants com el confí «nord-oest» del seu territori 

de joc, «ample, allunyadíssim i alturós baluard». Així, els petits exploradors s’hi aniran 

acostant decididament, traçant una imaginada «nova ruta de les Índies», amb clara 
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intenció d’eixamplar les seues experiències i, amb aquestes, el seu perímetre d’acció. 

Passa a passa, el jo narratiu i els seus companys aniran afrontant reptes cada cop més 

allunyats del seu punt de partida; Beuell sembla constituir, però, un límit difícil de 

franquejar: 

Enllà del cementiri començaven els horts, les colomines per la part baixa, el terrossell32 
per damunt del camí. Era un entrellat de parets d’argila, de camins petits i de recs i de 
rases, rics d’amagatalls, de sorpreses, de plaers sobtats, diversos i arriscats. [...] Saltant 
d’un camp a l’altre, cada dia portant-nos més lluny, [...] ja vorejàvem el torrent de Beuell. 
[...] 
Beuell és un reguerot dels més petits que ragen per les comes del terme nostre; amb una 
camada el podíem traspassar. Si no ho fèiem era que de l’altra part, tancada, guardada i 
barrallada, començaven les deveses i prats del mas Rondola33. Eugassades i vacades hi 
pasturaven al salvatge. [...] Teníem el cap ple de contes i recontes sobre casos viscuts 
amb aqueix mal bestiar. [...] Però Beuell es presentava com una mena de paradís. 

(Cerdà, 1993a: 41-42) 

 

 El paisatge natural i rural dels afores de Sallagosa esdevé el decorat idoni per a 

les prospeccions geogràfiques dels infants, «ple d’amagatalls, de sorpreses, de plaers 

sobtats, diversos i arriscats», sobrepassant cada estria que apareixia al seu pas: «parets 

d’argila», «camins petits», «recs i rases», tot «saltant d’un camp a l’altre». En canvi, «el 

torrent de Beuell», com apuntàvem, esdevé una autèntica frontera, no tant física («és 

un reguerot dels més petits»; «amb una camada el podíem traspassar») sinó construïda 

en el seu imaginari a causa dels perills, oïts en boca dels adults, que podia ocasionar el 

bestiar del mas Rondola, car «eugassades i vacades hi pasturaven al salvatge». Les 

històries que paralitzaven els infants a Beuell eren advertències orals constants que, en 

efecte, interrompien la seua mobilitat i limitaven la seua imaginació en favor de la seua 

seguretat: «teníem el cap ple de contes i recontes sobre casos viscuts amb aqueix mal 

bestiar». En contraposició als perills del món animal que els amenaçaven més enllà del 

límit fixat, Beuell els fornia «una mena de paradís» gràcies a la seua exuberància 

vegetal, entre la qual cal comptar la tendra degustació dels seus fruits: «quan finava el 

juliol disputàvem a les merles, de branc en branc, unes cireretes negrenques, d’una 
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 Com a referència més pròxima a aquest substantiu, només hem pogut trobar el topònim Serrat del 
Terrossell, ubicat als afores de Llívia en direcció a Sallagosa. El mot terrossell, per aquest motiu i pel 
context d’ús al fragment citat, pot significar alguna elevació del terreny. 
33

 El mas Rondola es troba als afores del terme de Sallagosa, en la seua part nord; des d’aquest punt, 
Callastre se situa a l’oest. D’altra banda, aquest mas també dona nom a un poema de Cerdà del seu 
primer poemari, Els mossos del mas Rondola (Cerdà 2013, 59-60), del qual hem comentat un fragment al 
segon capítol. 



168 

dolçor un xic aspra que ens irritava els corns dels llavis i estimulava el nostre plaer» 

(Cerdà, 1993a: 42). 

 En aquest punt, el deler dels moviments ingenus dels infants els permetia 

fondre’s amb un paisatge amable que els oferia tot un entorn de plaers a descobrir. 

L’extensió del seu món abastava lliurement qualsevol indret que es proposaven recórrer 

o, en últim cas, tot aquell permès per les advertències dels adults, provinents del seu 

mateix món. Des del moment, però, que descobriran l’existència d’un personatge 

habitant fora del perímetre d’exploració dels infants, la seua visió espacial es veurà 

modificada. Victorina, una nena uns anys major que la colla d’infants on se situa el jo 

narratiu, representa (des del punt de vista dels nens) aquell altre que viu en un lloc 

extraterritorial: 

Els pares de la Victorina vivien per damunt del mas [Rondola], en la caseta d’una barrera 
del tren. Beuell era el seu pas pel camí de casa. [...] De cop, la Victorina es tornà l’esquirol 
que ha traspassat la frontera; prou sentíem que ella ens deixava presoners del nostre 
món de desitjos inconscients. Ella era l’enemic que havíem de percaçar, la cosa que ens 
calia avergonyir. 
Un instint destructor i encuriosit ens pujà al cap. Cada u portant el seu indi en el cos, ens 
avancem pel camí de la guerra [...]. Ens arrosseguem de genolls en els llocs de perill. [...] 
Entrem en terres desconegudes, passem les barralles del mas, ni ens frega l’esperit la por 
dels toros que pot haver-hi. [...] 
[...] Segurs d’haver vençut, donem l’assalt a la torre del castell que per cas és més aviat 
un cau enfondit entre marges. 

(Cerdà, 1993a: 43-44) 

 

 La presència de l’altre, situat en un territori verge i temut pel grup on trobem el 

jo narratiu, trenca la centralitat de la seua mirada sobre el territori. De sobte, apareix un 

altre jo que es mira el món des d’un punt transfronterer respecte al grup d’infants; la 

seua sola presència enllà de Beuell, com l’àgil «esquirol que ha traspassat la frontera», 

aconsegueix interpel·lar críticament el grup explorador. Victorina els fa evident que 

totes les seues gestes imaginades de conquesta del territori escapen a l’espai on se 

situa aquest personatge i, per aquest motiu, «prou sentíem que ella ens deixava 

presoners del nostre món de desitjos inconscients». Aquest personatge exterior els 

desperta, doncs, un incipient gir espacial (Tally, 2013) que els fa prendre consciència de 

ser a l’interior d’un lloc concret. No obstant l’evidència d’aquesta alteritat sobre l’espai, 

la reacció del grup no tractarà de reconèixer la diferència que representa Victorina, ans 
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tractarà de menysprear aquella mirada que, emmirallant-los des de l’altra banda dels 

seus límits, esmicolava les grandeses de les gestes que els infants imaginaven 

emprendre amb les seues exploracions: «ella era l’enemic que havíem de percaçar, la 

cosa que ens calia avergonyir». L’existència de Victorina serà, doncs, la major amenaça 

davant del relat heroic del grup, el qual optarà per defensar-se de manera egocèntrica 

―un comportament que podem trobar en els infants però també en els adults, si 

considerem la mirada colonialista que regeix les relacions internacionals en l’època de la 

modernitat i de la postmodernitat. 

 L’«instint destructor» del grup anirà acompanyat de l’esmolament de la seua 

curiositat exploradora: si volien ridiculitzar la Victorina, els calia eixamplar el seu radi 

d’acció i, per tant, transgredir la frontera de Beuell. Així, malgrat la por, «ens avancem 

pel camí de la guerra», «entrem en terres desconegudes» fins que «donem l’assalt a la 

torre del castell», tal com ells imaginen «un cau enfondit entre marges». Els infants, 

llavors, se senten «segurs d’haver vençut» en la seua gesta d’acostar-se a l’enemic 

extraterritorial. Tanmateix, com els infants desconeixien el territori on vivia la Victorina, 

decideixen que «l’acompanyem devesa amunt» fins a casa seua (Cerdà, 1993a: 45). 

Amb aquest gest, doncs, el grup d’exploradors acaba acceptant posar-se sota la tutela 

del nou personatge en el territori descobert, malgrat el relat orgullós i bel·licista 

esgrimit pels infants a l’hora de justificar els seus moviments transgressors. En el 

següent fragment podem copsar la consumació d’aquest gir espacial: la mirada madura 

i real de la Victorina serà presa en consideració per un jo narratiu que, en canvi, es 

delectava amb el seu grup a crear una fantasia, més pròpiament de l’edat infantil, sobre 

aquells accidents geogràfics que trobava al seu pas. Des de casa de la Victorina, la nova 

visió de la «strata cerdana», ara ja observada des de ben a prop, palesava l’existència 

contraposada però respectada de dues visions sobre el territori: 

Per primer cop vaig veure allà aquella ruta34 estranya. No era cap camí de terra, que 
sempre van plens de fangassos i forats, era una ruta empedrada, ben llisa, tallada dret; 
una ruta estranya que no servia de res. Una ruta perquè sí. [...] Aquell empedrat havia 
resistit al temps. No era pas nou, no; era intacte. Semblava el coll d’una euga salvatge 
que portava el cap enllà de la meva vista. Una ruta en llibertat, una ruta per a res. 
Vaig demanar amb un astorament que no podia explicar: «On va aquest camí?». De tot 
altre que la Victorina hauria vingut la resposta anhelada en la tensió de la meva 
esperança: «Al país de Mai t’he Vist», o bé: «Al país del sol i de la lluna», o encara: «Al 
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 Cal entendre ruta en el sentit de camí o carretera, accepció d’ús habitual a la Catalunya del Nord. 
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país de l’arbre viu». [...]. És ben cert que ella i jo no fèiem via per les mateixes terres de 
l’imaginatiu. Però què diré de les gràcies que li va merèixer, al fons de mi, aquella paraula 
que digué amb tanta naturalitat, amb una familiaritat fins i tot mig vexatòria: 
— És el camí de Callastres. 
Callastres entrava en el meu món. 

(Cerdà, 1993a: 45) 

 

 La visió fantàstica de Cerdà permet recuperar l’interès per una antiga «ruta 

estranya que no servia de res» des d’un pla funcional, com ja hem comentat. Així, 

aquella «ruta empedrada, ben llisa, tallada dret», alimentava des de l’àmbit literari la 

imaginació del jo narratiu, fins al punt de cobrar-hi vida: «semblava el coll d’una euga 

salvatge que portava el cap enllà de la meva vista». «Salvatge», «intacta», aquesta «ruta 

perquè sí», «per a res», «en llibertat», aconseguia l’efecte anhelat per Cerdà d’obrir el 

camp literari a l’experimentació imaginativa. Aquell «baluard» que de bell antuvi era 

observat llunyanament com el límit (limes) de la seua àrea de joc, ara apareixia com un 

llindar (limen) que l’invitava, a través del pas que obria la ruta, a portar «el cap enllà» 

tot ampliant l’espai físic de l’individu i, de retruc, el seu espai imaginatiu. Aqueixa ruta, 

antiga fita política que enllaçava municipis propers esdevinguts transfronterers35, 

semblava ara retornar a Cerdà la necessitat d’usar aquella marca territorial com un 

propulsor poètic que transgredís tot impediment físic a fi d’abastar la seua llibertat. 

 Menava, doncs, a algun lloc concret aqueixa ruta impol·luta? «”On va aquest 

camí?”», es demana la veu narrativa. Com venim argumentant, una resposta basada en 

la realitat física no podia venir dels seus companys; «la resposta anhelada en la tensió 

de la meva esperança» transcorria el món enigmàtic o invisible (com aquelles città 

invisibili d’Italo Calvino) engendrat en la fantasia dels infants: «”Al país de Mai t’he Vist”, 

o bé: “Al país del sol i de la lluna”, o encara: “Al país de l’arbre viu”». Havia de ser 

Victorina qui imprimís un component diferent a l’encanteri geogràfic dels infants, tot 

responent planament que la ruta misteriosa era de fet el «camí de Callastres». Tot i 

l’allunyament existent entre la resposta fantàstica que anhelava el jo narratiu i la 

resposta prosaica rebuda per part de la jove («ella i jo no fèiem via per les mateixes 

terres de l’imaginatiu»), es produeix entre ambdues mirades una interacció que ajuda el 

jo a situar en una nova dimensió espacial l’strata cerdana de Callastre: per més que 
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 Recordem que Llívia, vila connectada per la mateixa strata cerdana, es convertí al segle XVII en un 
enclavament administratiu espanyol. 
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mancada de fantasia, «aquella paraula» simple de la Victorina aconseguí ressonar «al 

fons de mi», produint-li un sotrac íntim que li feia entendre que Callastre era abastable 

físicament («entrava en el meu món») i, per tant, es convertia en una nova oportunitat 

per a alimentar la seua imaginació des de la mateixa exploració del terreny. En síntesi, el 

fragment ens permet observar com aquest gir espacial (spatial turn, segons l’anomena 

Robert Tally, 2013) d’expressió literària es forja en la interacció de les mirades de dos 

personatges (l’un representant la dimensió física, l’altre la dimensió imaginària), els 

quals, entrecreuant-se, permetran a la mirada explorar nous indrets. 

 Canviant de grup explorador, el jo narratiu relata tot seguit com «poques 

setmanes després, un dijous, el pare em féu seguir en una de les seves expedicions» 

(Cerdà, 1993a: 45), el destí de la qual el conduí, per fi, al seu Callastre somniat a través 

de l’antiga ruta: 

Aquell dijous anàvem [el pare, el jo narratiu i els dos gossos d’atura] a Callastres. Vàrem 
seguir la ruta entre els horts que guardaven els secrets dels meus jocs, vam lliscar per 
sota Beuell com si desconegués l’encant del meu reialme; mon pare anava com a home 
segur del que fa i per on ha de passar. [...] 
[...] 
[...] En sortir de l’erm de la serra, Callastres ens sobtava amb un pomell de gerdor. Era el 
país de l’arbre viu. Era el país dels salzes. 

(Cerdà, 1993a: 46-47) 

 

 Si adés era el «camí de Callastres» que prenia vida, ara és la vegetació d’aquest 

llogaret que es percep especialment animada. De fet, el jo narratiu, un cop corrobora la 

presència captivadora dels salzes que hi troba, reprèn un dels apel·latius que ell 

imaginava sobre Callastre (esmentats en la penúltima citació, abans que li respongués la 

Victorina), tot caracteritzant el poblat com el «país de l’arbre viu» (45, 47). Aviat, doncs, 

«els secrets dels meus jocs», deixats enrere «entre els horts», s’estendran també per 

l’espai natural d’aquest nou indret. Igualment, la mirada de l’altre continuarà guiant les 

passes del jo narratiu en l’exploració del nou espai liminar: si anteriorment fou la 

Victorina qui acompanyà el grup per l’espai extraterritorial, ara serà Ramon (fill d’un 

dels homes amb qui es troba el pare del jo narratiu a Callastre) qui accedirà de seguida 

a mostrar-li l’únic «arbre que compta per a ell», tot un «secret [...] pregon» i «penyora 

més íntima que posseeix» el nen (50-51). A diferència de la Victorina, doncs, sembla 

que el jo narratiu i el Ramon s’avenen més en el conreu de les «terres de l’imaginatiu», 
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com caracteritzava el jo narratiu a la penúltima citació. En efecte, el jo narratiu sembla 

apreciar aquesta comunió imaginària quan observa l’arbre que el Ramon li fa descobrir 

amb entusiasme: «el seu arbre té l’encís d’un perfecte amagatall; és en un fons de prat 

que viu per ell sol, abrigat per una barrera de gatsalits36. L’arbre és sol. S’alça en una 

mena de túmul que han arribat a congriar totes les generacions de pagesos que s’han 

succeït a Callastres» (Cerdà, 1993a: 51). Tant Ramon com el jo narratiu semblen 

fascinats per aquest íntim bosc de Callastre, on la presència del salze de Ramon domina 

un indret protegit per «una barrera» d’altres salzes. De cop i volta, ambdós personatges 

semblen haver sobrepassat un nou límit, ara de caire vegetal37, que els condueix a una 

indret enigmàtic, separat del món real dels adults on se situaven feia un moment: 

Les ramades han baixat de les muntanyes, la broma enronda els cims, la gleva és humida, 
el fred que comença ens obliga a cercar l’abric dels marges i encenem focs amb brancs 
podrits, estelles molles i trossos de paper que guardem dins les butxaques. Aquí sí que 
semblaríem uns robinsons, un foc, una illa i la casa del salze, perduts en un món esborrat. 
Així deu ésser el mar que mai no hem vist; la possibilitat d’esborrar-ho tot, tant com els 
ulls en donen. Arraulir-se al voltant del braser, mig arrodits, cargolats dins d’una 
passivitat vegetativa, plens de somni interior, [...] de fred, de solitud; i la vida reduïda a la 
seva fragilitat nadiua de l’estona que passa, sense que cap plaer violent vingui a 
desnaturar-ne la seva significació de temps que s’escola. 

(Cerdà, 1993a: 52-53) 

 

 El replegament de l’escena transporta els dos personatges cap a un indret 

vegetal oníric que els fa desaparèixer de tota referència estable a nivell espai-temporal. 

Els moviments descendents i circulars que efectua cada element de l’escena creen la 

sensació de distanciament de la realitat, dins d’un espai clos i serè. Ho apreciem amb els 

ramats que «han baixat de les muntanyes», la «broma» que «enronda els cims», els 

nens arraulits, «arrodits», «cargolats» de fred entorn del «braser». Com a 

conseqüència, els dos «robinsons», aïllats del món exterior per mitjà de les boires i els 

gatsalits que els envolten, s’empetiteixen al recer de «la casa del salze» de Ramon, 

situada al bell mig de l’escena. La caseta és el refugi plàcid per al «somni interior» dels 

dos personatges, tal com una «illa» que es manté enmig de la mar, allà on l’imaginari 

dels dos nens pot arrelar a través del salze. No hi ha, però, oposició entre els elements 

sinó més bé interacció, ja que els personatges semblen acceptar el seu replegament 
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 Gatsalit o gatsaule, és una espècie de salze (FloraCatalana.net: http://www.floracatalana.net/salix-
caprea-l; data de consulta: 22/02/18). 
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 En canvi, el límit de Beuell era compost d’aigua, i de pedra pel que fa al camí de Callastre. 
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dins el «fred» i la «solitud» de «la vida reduïda a la seva fragilitat nadiua»; el seu món 

imaginatiu és fet d’instants únics (l’«estona que passa»), participant del moviment lent i 

etern d’una «mar» que amb el seu vaivé esborra constantment tota acció i permet 

renovar la vida. Constatem, així, que a través del somni la condició humana dels infants 

esdevé natura tant cèntrica (apuntalada a «la casa del salze») com excèntrica (acollint-

se a l’origen reduït i fràgil de la vida «que s’escola»). Aquesta mobilitat acentrada de la 

mirada (dintre del gir espacial que apuntàvem), és el que permet la interacció entre tots 

els elements de l’escena. Per aquest motiu, el seu cronotop no podrà ser sinó una línia 

de fuga suau i harmoniosa, desfent-se i refent-se amb cada instant de vida renovada: és 

la línia descendent del bestiar que remuntarà de nou la muntanya, és la boira espessint-

se per alleugerir-se després... I és, en definitiva, el «plaer» intangible dels infants, 

assegurant el balanceig dialogant entre el món físic i el seu món imaginari. 

 Aquest diàleg, circular per repetitiu, entre el somni i el territori anirà generant 

un moviment centrípet que esmunyirà els infants vers les profunditats de la mateixa 

terra. D’alguna manera, el salze de Ramon representava la torre de connexió entre 

l’imaginari dels dos infants i la terra que sosté l’arbre. Antenes i arrels, per expressar-ho 

més gràficament, queden unides per una mateixa finalitat exploratòria que serà 

compartida per ambdós extrems, és a dir, d’una banda els ulls curiosos de Ramon i del 

jo narratiu i, de l’altra, les arrels del salze en cerca d’una aigua subterrània i juganera: 

— [...] El salze i l’aigua s’adiuen! 
[...] 
A Callastres [...] succeeix que la font se’ls estronca; [...] Els salzes tenen més sort que 
nosaltres, tenen boques a dins la terra que van endins a beure l’aigua. [Ramon] Posa 
l’orella contra l’escorça; al cap d’un xic es transfigura embadalit. 
[...] Pren l’arbre entre els seus braços, el palpa amb les mans amb un plaer que no 
entenc, però que deixa percebre un sentiment d’animalitat. [...] l’arbre no respon, no es 
mou, és en Ramon que es complau en la carícia que es plasma al tronc com si volgués 
entrar dins l’escorça. [...] 
A Callastres no en tenen de pous perquè l’argamassa es mou i els tapa. [...] Em diu: 
— Ja saps que a sota terra és ple d’aigua? 
[...] És poc de dir que es tracta d’evidències contradictòries, el sotaterra38 és ple d’aigua, 
es mou i tapa els pous, la font se’ls estronca i ells queden secs com penques de bacallà. 
Estic vivint un dia de descobertes. 

(Cerdà, 1993a: 53-54) 
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 Substantivació del sintagma sota terra que equival, normativament, a subsòl. 
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 El desplaçament de les arrels del salze pel subsòl, en cerca de l’aigua, és motivat 

pel moviment que efectua l’«argamassa», la qual va tapant i descobrint a l’atzar els 

punts d’aigua subterranis. Com a resultat d’aquests, l’aigua realitzarà un tercer 

moviment en aflorar a la superfície per punts que periòdicament mudaran, tal com ja 

anunciava el jo narratiu a l’inici del relat («una font tan capriciosa que canvia d’ull cada 

set o vuit anys»; 39). Arrels, argamassa i aigua també participen, doncs, d’un vagareig 

constant (com les «ramades», la «broma» i la «mar»), desterritorialitzant i 

reterritorialitzant l’espai pel qual transiten. Quant als infants, si adés observàvem com 

el seu moviment de replegament feia envolar la seua imaginació en connexió amb 

l’entorn natural exterior, ara inicien una exploració física interna, comandada per 

Ramon, que els connecta amb el subsòl, concretament amb aquestes arrels, aigua i 

argamassa. El punt de connexió dels individus amb l’entorn continua sent el salze 

preferit de Ramon, la fusió dels quals és del tot estreta: «posa l’orella contra l’escorça», 

«pren l’arbre entre els seus braços, el palpa amb les mans amb un plaer que no entenc, 

però que deixa percebre un sentiment d’animalitat». 

En aquest punt del relat, el jo narratiu comença a dubtar de les prospeccions 

geològiques que emprèn el seu company. Sens dubte, el jo reconeix experimentar «un 

dia de descobertes» fascinants, però el capteniment imprevisible dels moviments 

subterranis semblen desconcertar-lo, car per a ell es tracta d’«evidències 

contradictòries». De fet, el jo narratiu no entén aqueix «plaer» pregon que sent Ramon 

quan abraça l’arbre, «un sentiment d’animalitat» que sembla esborrar la petita i fràgil 

identitat humana dels dos individus dins del bosc, entaforant-se ara dins de la terra. 

Així, si Ramon exclamava meravellat que «el salze i l’aigua s’adiuen!», el jo narratiu 

observa amb perplexitat com Ramon i el seu salze s’uneixen, «com si [el primer] volgués 

entrar dins l’escorça» de l’arbre. Al següent fragment, el jo narratiu s’enfronta a «l’hora 

de la veritat», el moment culminant de decidir si accepta o no l’oferiment de Ramon 

d’endinsar-se en l’espai inquietant que ofereixen els plecs mòbils de la geologia de 

Callastre: 

Com podria jo imaginar que ha arribat per a mi l’hora de la veritat, que he seguit amb la 
meva curta vida el llarg camí que m’havia de menar en aquest punt d’espant indicible 
com el que se’n van a obrir les paraules d’en Ramon: 
— És la porta de l’infern! 
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No veig cap porta. És un cercle més o menys encauat; en esfondrar-se, la terra ha quedat 
quebrallada39 com un carnyot40 [...]. El redó està calm, buit, erm, fet de terrossos [...]. Al 
pregon del meu pit sé que es desvetlla l’arrel del perill. El cràter em fascina, fascina 
igualment en Ramon. Aquest noi té el do de fer aparèixer els secrets amagats a la vista 
normal de les coses. Estic hipnotitzat per un encant horrorós. 
— L’infern és el carbó! 
[...] 
— El carbó és com els formiguers ple de forats i de camins interiors! 
[...] 
— La porta és allà! Vols venir-hi? És un forat, veuràs! 
[...] Sento una atracció d’infinit i de mort que em fa oscil·lar a la vora del cingle. 

(Cerdà, 1993a: 55-56) 

 

 La situació viscuda pel jo narratiu ha transitat de la serenor acentrada on 

s’acomodava la seua ànima esdevinguda «vegetativa», a l’«espant» de poder 

desaparèixer de la faç de la terra. Davant del «llarg camí» realitzat pel jo narratiu, 

Ramon obre amb les seues paraules fantasioses un darrer llindar: «la porta de l’infern!». 

Tot i que el jo narratiu no combrega amb la projecció imaginària del seu company («no 

veig cap porta»), la imatge buida del cercle de terra esfondrat li «desvetlla» 

instintivament una profunda sensació de «perill». No obstant, el «secret» fantàstic de 

Ramon (amagat «a la vista normal de les coses») li resulta ambivalent, ja que la imatge 

l’atrau al mateix temps que el repel·leix: «estic hipnotitzat per un encant horrorós». La 

paradoxa de l’escena pot ser entesa en uns termes semblants a la matisació que Cerdà 

va adreçar a Maurice Blanchot (reproduïda en l’apartat anterior): el «sentiment 

d’animalitat» (1993a: 53) de Ramon volent-se encauar en l’interior de la terra, pot ser 

interpretat com «la ceguesa de la instintivitat» d’aquell que, creient retornar a l’origen 

de l’existència, «somnia perdre’s» en «la gran puresa ignorant de l’animal» (Cerdà, 

2009: 211). Davant d’aquesta «falsa temptació» construïda inconscientment en l’espai 

imaginari més íntim de Ramon, el jo narratiu intueix que aquest espai liminar, infernal, 

d’un terreny fet de «carbó», «ple de forats i de camins interiors» (1993a: 56), no pot 

significar cap «eixida», «no és camí obert» (2009: 211) per a l’individu perquè suposa 

abandonar l’ecosistema humà per endinsar-se estrictament en els plecs de la terra. Les 

entranyes carbonoses del salze, elevat sobre «una mena de túmul que han arribat a 

congriar totes les generacions de pagesos que s’han succeït a Callastres» (1993a: 51), 

                                                           
39

 Clivellada o esquerdada (del substantiu quebralla; Diccionari català-valencià-balear). 
40

 Tros de carn malmesa (Figuera i Abadal, 2010: 34). 
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al·legoritzen la descoberta fascinadora d’uns estrats que, com la mateixa vida i cultura 

humanes modelant successivament el territori, s’han anat depositant fràgilment sobre 

la terra. Retrobar aquest llegat del passat pot ser atractiu, tal com experimenta un jo 

narratiu temptat a traspassar la «porta» que l’encabiria en el «forat» intern de la terra, 

però alhora suposa travessar un últim llindar espai-temporal per a la vida humana, el 

qual podria conduir a un autèntic no-lloc: per més que Ramon desitge ocupar físicament 

un indret —segons ell— ple de fantasia, la seua utopia es convertiria realment en una 

tràgica distopia, pel fet que el forat intern no assegura a l’individu poder experimentar 

perllongadament aquest territori. No debades, el jo narratiu sent amb feredat que es 

troba «a la vora del cingle», és a dir, al darrer dels llocs que hom pot recórrer; la seua 

presència oscil·lant a la vora d’aqueixa porta infinita o abismal resulta un veritable 

llindar existencial, en tant que fixa el límit que separa la vida de la «mort». 

L’amenaça que sent el jo narratiu, doncs, ha ocasionat el trencament sobtat de 

l’encanteri oníric en què es trobava, envoltat de salzes i boira; el personatge necessitarà 

fugir per arrencar-se completament d’una escena esdevinguda malèfica, per a ell: 

El cap em gira i necessito un esforç de repulsió immens per treure’m, d’una estrebada, 
del desfici on m’ha conduït. Sento esgarrifances de fred que em sacsegen, em sadolla un 
horror indescriptible, [...] l’atabalament és interior. Salto el marge, travesso la selva dels 
gatsalits perseguit per mil dimonis que m’encenen les galtes. D’un prat a l’altre, de l’altre 
al camí, cap a la portalada de l’era promesa, a la meva salvació. 
Vam marxar de Callastres, jo fent de guia a davant de l’escamot, el pare i els gossos al 
darrera [...]. Ni vaig tenir temps de girar-me en passar la serra, per guardar una última 
visió d’aquell Callastres que tant havia habitat els meus somnis. [...] La serra va quedar 
com una frontera entre Callastres i els meus pensaments. 

(Cerdà, 1993a: 56-57) 

 

 El camí de retorn de Callastre que emprèn el jo narratiu es converteix en «la 

meva salvació»: a diferència de «la porta de l’infern» que s’obria davant d’ell i que tant 

el turmentava internament, el personatge s’encaminarà «cap a la portalada de l’era 

promesa», representada per aquella àrea de joc tan familiar i plaent per a ell i la seua 

colla d’amics. Així, el seu trajecte explorador fins a Callastre es va desfent, es 

desterritorialitza obstacle rere obstacle: «salto el marge, travesso la selva dels 

gatsalits», «d’un prat a l’altre, de l’altre al camí». D’aquesta manera, el jo narratiu, «fent 

de guia» de manera decidida en el camí de tornada —a diferència del de l’anada—, ha 

deixat enrere la temptació salvatge d’endinsar-se en uns plecs geològics que només 
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expliquen de manera inerta un passat impracticable des d’una dimensió física. La 

innocència aventurera de la colla d’amics, observada al principi del relat, evoluciona a la 

seua fi en la maduresa exploradora d’un jo narratiu que ha après a limitar 

geogràficament les possibilitats que li ofereix cada dimensió cognitiva. En efecte, el fet 

de «marxar» «d’aquell Callastres que tant havia habitat els meus somnis» constata la 

necessitat del jo narratiu de renunciar al Callastre real a fi de mantenir en el record el 

seu Callastre imaginat. Dit altrament, el personatge renuncia a la utopia que li oferia 

Ramon per tal d’abraçar la seua pròpia heterotopia: 

«La Utopía ha perdido su inocencia»41 es el título, tan sugerente, de un texto de Sloterdijk. 
[..] Nuestro imaginario colectivo concibe la Utopía como un orden ubicado, en tanto 
posibilidad, en el futuro; y realizable ‘aquí’, en estos territorios. […] 
[…] caemos, en los brazos de la Heterotopía: luchar por una belleza y una dignidad que no 
‘soñamos’ en el futuro, sino que ‘vemos’ en el presente, que percibimos hoy mismo, ya, 
aunque no aquí, nunca en nuestro territorio, solo y siempre en otra parte. Contra la 
Utopía (el Ideal aquí, pero mañana), sostenemos la Heterotopía (el Ideal hoy, pero en otra 
parte). 

(García Olivo, 2013: 407-408) 

 

 Mentre Ramon obria al jo narratiu la porta d’un avenir immediat dintre del seu 

propi Callastre, el segon decideix arrencar-se d’aquell indret per tal d’establir una 

separació entre la seua experiència real i la seua experiència imaginada. Per aquest 

motiu, «la serra va quedar com una frontera entre Callastres i els meus pensaments»; si 

bé el jo narratiu reafirma l’encantament vegetal fantasiejat amb Ramon al bosc de 

salzes del llogaret, no transportarà, en canvi, el seu somni al seu món físic, sinó que el 

mantindrà en el lloc que li és propi, dintre del seu imaginari. En síntesi, davant el perill 

de perdre’s en un Callastre utòpic confonent el somni amb la realitat, el retorn de 

l’individu a casa separarà ambdues dimensions tot convertint el llogaret idealitzat en la 

seua heterotopia. 

Jordi Pere Cerdà, d’una manera semblant a l’aprenentatge que realitza el jo 

narratiu del relat, no trigarà com a escriptor a emprendre una actitud heterotòpica: 

                                                           
41

 L’entrevista de Fabrice Zimmer al filòsof Peter Sloterdijk fou publicada originalment en francès 
(«L’utopie a perdu son innocence») per Magazine Littéraire al número 387 (maig de 2010). Enllaç original: 
http://archives.magazine-litteraire.com/peter-sloterdijk-%C2%AB-lutopie-perdu-son-innocence-%C2%BB 
(data de consulta: 25/02/18). La traducció de l’entrevista al castellà, realitzada pel filòsof Ramon 
Alcoberro, es pot consultar en el següent enllaç: http://www.alcoberro.info/V1/sloterdijk.htm#slo1 (data 
de consulta: 25/02/18). 
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reconnectar, en el seu present, amb l’oralitat cerdana, catalana, dels seus veïns, del seu 

món físic, per traduir aqueixa herència cultural en una altra banda, en el seu emergent 

món literari. 
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3.2. CULTURA ORAL I 3.2. CULTURA ORAL I 3.2. CULTURA ORAL I 3.2. CULTURA ORAL I CULTURA ESCRITA: DE CULTURA ESCRITA: DE CULTURA ESCRITA: DE CULTURA ESCRITA: DE LA MEMÒRIA AL FOLKLOLA MEMÒRIA AL FOLKLOLA MEMÒRIA AL FOLKLOLA MEMÒRIA AL FOLKLORISMERISMERISMERISME    I LA I LA I LA I LA 

CREACIÓCREACIÓCREACIÓCREACIÓ    

 Durant la guerra, pocs anys abans del desvetllament literari que cristal·litzaria 

amb la lectura de la revista poètica de Pierre Seghers, Cerdà va decidir «organitzar, amb 

nois i noies, un grup de teatre. Ho esperaven tots amb candeletes als dits» (Cerdà, 

2009: 118) perquè era una manera que els joves poguessen sortir de casa i entretenir-

se durant aquells anys conflictius i miseriosos (Òmnium Cultural / Enciclopèdia Catalana, 

2007). Cerdà encetà la seua faceta literària adaptant obres teatrals en francès i català i 

escrivint, també, sainets i actes teatrals propis1. Més enllà del divertiment que 

ocasionaven a la joventut i la societat cerdanes de l’època, aquestes representacions 

populars resulten significatives perquè foren el primer tempteig on es combinaven els 

elements que seran a l’arrel del pensament poètic de Cerdà i de la seua futura obra 

literària. Podem distingir tres elements que participaran d’aquests assaigs creatius 

preliminars: l’atenció a les manifestacions orals de la cultura popular cerdana, l’atenció 

primordial a l’ús de la llengua catalana i l’atenció als esdeveniments socials i polítics més 

immediats del seu territori, els quals ja hem caracteritzat. Vegem-los tot seguit, 

expressats pel mateix autor: 

Escrivia o millor dit volia escriure teatre, i per altra part, havia muntat [...] un grupet de 
joves amb qui organitzava espectacles a Sallagosa i pels pobles del voltant. Fins diré que 
la meva experiència teatral el febrer de 1941, l’experimentació que havia fet de l’impacte 
de la llengua sobre el públic, de la clau a l’emotivitat que m’havia revelat l’ús del català 
sobre la gent, convergien cap a la determinació que em va portar a triar el català com a 
llengua de creació única. [...] 
Amb el meu grup de teatre a Sallagosa havíem muntat, els anys aquells, una traducció al 
català d’una obra d’Alejandro Casona, La Dama de l’Alba2, i en acabat, una obra intimista, 

                                                           
1
 Cerdà detalla que «Va córrer un cert temps pel poble l’esborrany d’un acte que tenia escrit i que havia 

deixat en mans dels companys: El tren París-Sallagosa» (Cerdà, 2009: 119). 
Tot i que algunes fonts apunten que existí una primera publicació teatral de Cerdà de l’any 1941 
anomenada 4 sainets (com ho indica l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana: 
https://www.escriptors.cat/autors/cerdajp/obra.php), no sembla haver-hi evidència documental 
d’aquesta eventualitat. Marie Grau sosté la mateixa tesi (conversa mantinguda amb Grau el 01/03/18) i 
alhora precisa que «Els sainets, si són quatre, no es poden comptar com a obres de JPC [Jordi Pere Cerdà]. 
Els tres primers Davant de cal Planes, Els caçaires, Les bugaderes, sembla que no van deixar rastres 
escrits. Del darrer, El tren París-Sallagosa, en queda un manuscrit bastant informe en l’arxiu JPC» (Grau, 
publicació en premsa, a la qual ens remetem per tota ampliació documental sobre les primeres 
provatures de Cerdà com a dramaturg). 
2
 La dama del alba. Retablo en cuatro cuadros, fou publicada per primer cop l’any 1944 a Buenos Aires 

per l’editorial Losada. 
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deliciosa, dins un ambient populista del Front Popular de 1936 a França [...]: Le Paquebot 
Tenacity3 de Charles Vildrac.4 [...] 
[...] Són obres [...] del treball de cultura popular que havia assignat al grup de Sallagosa. A 
Sallagosa feia obra social i política, ja que no havia destriat encara l’una de l’altra i això 
per una bona raó: és que era a través del polític que havia descobert (o havia reflexionat 
sobre) el social. 

(Cerdà, 1988a: 28-29) 

 

 El compromís social i polític és, en efecte, a la base de la inquietud de Cayrol per 

muntar representacions teatrals per al seu veïnat de l’Alta Cerdanya. Montserrat 

Rodríguez Puig, una de les veïnes cerdanes amb qui comptà Cayrol com a actriu5, relata 

que els diners que recaptaven amb la representació de les peces teatrals eren donats 

als familiars dels presoners de guerra6. El resistent i passador Cayrol era ben conscient 

de la fragilitat social que afrontava amb la seua labor de dinamització cultural: «Cal 

pensar que la vivíem. Vivíem la guerra, dos milions de presoners, la pressió política [...] 

present, insistent i, fins quan calia, ja inquisidora [...]. Vaig entendre que el clima de la 

nostra comunitat havia atès un nivell d’agressivitat, un començament, que no podia 

tractar amb indiferència» (Cerdà, 2009: 118-119). En aquest context d’incipient tensió 

veïnal, Cerdà s’adonà que calia fer ús de l’instrument dramàtic per defendre uns valors i 

uns drets socials i polítics compartits, fonamentats en la resistència col·lectiva contra els 

totalitarismes espanyol i alemany que assetjaven i oprimien la societat cerdana en 

aquell període turbulent. Si la gent dels pobles de Sallagosa i dels voltants havien de ser, 

doncs, el mirall de les seues actuacions teatrals, bé calia reforçar tots aquells elements 

                                                                                                                                                                          
Segons Montserrat Rodríguez Puig (una de les actrius d’aquesta peça), el grup de teatre només va poder 
representar aquesta obra una vegada (a Sallagosa) per imperatiu de l’autor (conversa mantinguda amb 
Rodríguez Puig el 17/06/17 a Odelló, Alta Cerdanya). 
3
 Le Paquebot Tenacity. Comédie en trois actes, fou publicada per primer cap l’any 1920 a París per 

Gallimard. 
Al Fons personal Jordi Pere Cerdà, ubicat a la Biblioteca Nacional de Catalunya, podem trobar un 
manuscrit de Cerdà, en francès, sobre aquesta obra, «interprété [Le Paquebot Tenacity] par les jeunes de 
Saillagouse en 1945». 
4
 Segons M. Rodríguez, altres peces realitzades i dirigides per Cayrol en aqueixa època foren Els set pecats 

capitals de l’escriptora Llúcia Bartre (publicada l’any 1948 a Perpinyà per Imprimerie du Midi) i la narració 
L’Arlesenne de l’escriptor Alphonse Daudet (1868), en traducció al català per l’escultor i escriptor Gustau 
Violet (publicada a Perpinyà per Joaquim Comet l’any 1910) (conversa mantinguda amb Montserrat 
Rodríguez el 17/06/17 a Odelló). Cerdà mateix fa constar en la darrera autobiografia la representació 
d’altres peces com Les deux timides (1860) d’Eugène Labiche (2009: 118). 
5
 M. Rodríguez, com ella mateix relata, actuà i cantà en les peces dirigides per Cerdà des dels anys 1943 i 

1944 fins l’any 1951, just abans, doncs, que l’autor estrenés la primera de les peces teatrals (Angeleta, 
l’any 1952) que s’aniran editant i recopilant a l’Obra teatral (1980). 
6
 Segons la conversa mantinguda amb Montserrat Rodríguez el 17/06/17 a Odelló. 



181 

que asseguressen una recepció adequada per al missatge compromès del grup. Així, la 

llengua i la cultura catalanes esdevindran «la clau a l’emotivitat», és a dir, el mitjà poètic 

pel qual aconseguiran connectar amb els espectadors. 

 Una obra que circulà aquells anys per les mans de Cerdà, la inèdita Les Dolors de 

la Pàtria7, mostra la plena conjuminació d’aquests elements en un cant a la solidaritat 

amb la població espanyola que patia el règim franquista, tant com a refugiats com amb 

la repressió dintre del mateix territori. Hi destaca la inclusió de versos i cançons 

populars i tradicionals com A Gironella8 o popularitzades com la sardana La Santa 

Espina9 que obre la peça, les quals (segons el cas) seran cantades ―per un cor― i 

tocades ―per una cobla―, tal com precisen les acotacions que trobem a la peça 

(escrites en francès i català). També destaca la inclusió de diàlegs i versos en castellà 

que creen un context dramàtic per a la recitació musicada del poema de Federico 

García Lorca Romance de la Guardia Civil española10 (el text íntegre del qual 

acompanya, en un full a banda, el text teatral). Així, en un ambient molt semblant al del 

poema de Lorca, l’escena dramàtica de la peça mostra l’aparició sobtada d’un parell de 

guàrdies civils en un poble on la gent canta i treballa; els guàrdies hi sembren la por 

tractant de prohibir La Santa Espina que canta la gent11 i de perseguir els homes que 

són a la muntanya, cercant aquells grups que organitzaven la resistència armada al 

maquis o bé facilitaven els passos de gent, com fou el cas de Cayrol. Davant la mort que 

representen les amenaces dels membres del cos de seguretat espanyol, els vilatans els 

responen amb l’esperança que «la primavera arriba i tot canta al seu pas. Canta el cel, la 

                                                           
7
 La font documental en què ens basem per comentar aquesta obra inèdita és la recollida pel Fons 

personal Jordi Pere Cerdà de la Biblioteca Nacional de Catalunya, l’única que hem trobat al respecte. En 
els mecanoscrits consultats, s’especifica amb nota marginal manuscrita, afegida posteriorment, que la 
peça és un «spectacle pour les jeunes de Saillagouse» dels «années 40». 
8
 La versió de la cançó que recull la peça difereix d’altres versions que s’han difós amb la seua publicació, 

com la que trobem a El Cançoner del Calic. Recollit i ordenat per Mn. J. Serra i Vilaró (del mateix Joan 
Serra i Vilaró, publicat a Barcelona en el Butlletí del Centre Excursionista de Catalunya el 1914; pàgines 94 
i 95: «Roseta de Gironella») o al portal en línia Càntut. Cançons de tradició oral (web: 
http://www.cantut.cat/canconer/cancons/itemlist/filterfork2?option=com_k2&view=itemlist&task=filterf
ork2&mid=112&Itemid=109&f%5Bg%5D%5Btext%5D=A+Gironella; consulta: 02/03/18). 
9
 Composta musicalment per Enric Morera i literàriament per Àngel Guimerà el 1907. 

La peça teatral també es fa ressò del poema «Santa Espina» de Louis Aragon. Aquest poema fou publicat 
el 1941 al poemari Le Crève-Coeur. 
10

 Poema inclòs en el seu poemari Romancero gitano, publicat l’any 1928. 
11

 Com, de fet, ocorregué durant la primera etapa del franquisme, entre altres períodes històrics. Per 
consultar les etapes en què La Santa Espina fou prohibida, vegeu el següent article: 
http://www.enderrock.cat/noticia/15501/cancons/revolta/santa/espina (consulta: 02/03/18). 



182 

terra entera, canta que cantaràs», tot parafrasejant els versos de la sardana. En síntesi, 

els personatges es comprometen amb un avenir digne per als seus veïns, car «a dalt del 

bosc» i «a dins la vila viuen els nostres germans», treballant i esperant «que s’alci aquell 

dia / damunt d’Espanya / [...] / el dia de la pau / [...] / i de la llibertat12». 

 Tot i que no disposem de prou fonts documentals per contrastar que Jordi Pere 

Cerdà és l’autor d’aquesta peça (com també desconeixem l’any de la seua creació i de la 

seua eventual representació), el document mecanografiat sí que ens permet observar 

les anotacions manuscrites que Cayrol hi incorpora per a la seua escenificació. Aquestes 

anotacions poden demostrar l’interès del nostre autor per una peça dramàtica, 

compromesa socialment, que combinava elements poètics i musicals. Precisament, a 

l’obra s’hi recull un altre conjunt de versos, intitulats amb el mateix nom de Les Dolors 

de la Pàtria, que també semblen destinats a ser cantats però que no s’indica (a 

diferència de La Santa Espina i el Romance de García Lorca) que siguen introduïts en la 

peça teatral. Aquests versos, no només els trobem mecanografiats en un full a banda 

acompanyats dels versos de la cançó popular A Gironella, sinó que també apareixen 

manuscrits parcialment13 pel mateix Antoni Cayrol en un altre full14. Aquesta darrera 

constatació podria indicar que ell és l’autor dels versos de Les Dolors de la Pàtria. Els 

reproduïm íntegres, atès el seu caràcter inèdit15: 

Quina cançó cantarem 
que tots la sapiguem 
les dolors de la Pàtria 
caiguda en mans d’ennemics, 
Amb la sang dels millors fills 
la venen a la plaça. 
Mes ja vindrà el temps que l’aixecarem. 
Mes ja vindrà el temps que l’alçarem 
mes alt que nos ,mes alt ensembs 
com una mare resplendent. 
 
Que tremoli l’ennemic 
ja s’appropa l’estiu 

                                                           
12

 Hem esmenat els errors gramaticals de la citació. 
13

 Només hi apareix el primer dels tres paràgrafs, amb el canvi al darrer vers del mot «mare» (al text 
mecanografiat) per «pàtria» (al manuscrit). 
14

 El reconeixement de la lletra manuscrita d’Antoni Cayrol queda confirmada per Marie Grau (conversa 
mantinguda amb Marie Grau el 02/03/18). A més a més, el full d’aquest manuscrit porta el segell de la 
carnisseria de son pare a Sallagosa, on treballà el mateix Antoni: «Boucherie – Charcuterie François 
Cayrol. Saillagouse (Pyr. - Or.)» (Fons personal Jordi Pere Cerdà). 
15

 Hem reproduït el text de manera exacta, sense introduir cap modificació o correcció gramatical. 
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els camps de blat onejen 
Nostra falç no és gaire lluny 
mes ferrenys tenim els punys 
de fer cada any les segues. mes ja vindrà... 
 
Sol de la llibertat 
ardint damunt dels blats 
els nostres cors madures; 
com les roselles de foc 
ta sed tenim al cos 
mes fort que l’amargura .Mes ja vindrà... 

(Fons personal Jordi Pere Cerdà) 

 

 L’estil dels versos desprèn un caràcter d’himne popular alçat contra els 

«enemics» d’una pàtria que es dol perquè es troba oprimida. Com observàvem amb els 

fragments citats anteriorment, aquests versos canten a un avenir gloriós per a aquesta 

pàtria («mes ja vindrà el temps que l’aixecarem»), forjada amb l’esforç col·lectiu del 

treball de la gent (simbolitzat amb la sega del blat) i defensada amb la força dels 

«punys» «ferrenys» d’un poble disposat a combatre «l’amargura» que provoca 

l’opressió totalitària. D’aquesta manera, el poble tractarà de vèncer un combat fins 

assolir el «sol de la llibertat», imatge d’una pàtria lluminosa («mare resplendent») i 

anhelada. En síntesi, podem observar com el to populista del poema-cançó Les Dolors 

de la Pàtria s’insereix coherentment en la peça teatral homònima, l’argument de la qual 

s’articula a través de les referències intertextuals de La Santa Espina en un primer 

terme i, en darrer, del Romance de la Guardia Civil española. Així, tant el poema 

atribuïble a Cerdà com la resta de la peça polifònica, transmeten un missatge de 

reivindicació i denúncia socials que se sosté per mitjà d’uns versos lligats a la tradició 

popular (en major o menor mesura, segons el cas) i destinats a ser cantats 

dramatitzadament. 

Resulta significatiu observar, doncs, com aquesta peça teatral mostra un caràcter 

que beu fortament d’un gènere altre que el dramàtic ―el poètic― a l’hora de cercar la 

comunió escènica amb el públic. La raó d’aquesta predominança poètica la podem 

trobar en l’admiració que Cerdà professà per la poesia en castellà del segle XX, la qual 

esdevingué una altra influència primerenca i cabdal ―al costat de la de Pierre 

Seghers― a l’hora de conformar la identitat creativa de l’incipient autor. L’articulació 

poètica entre la dimensió oral i la dimensió escrita que assolirà la tradició literària 
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castellana d’aquest període, serà l’element fonamental per comprendre l’interès que 

Cerdà li prestarà: 

De tots els meus descobriments encaixats dins l’època de l’Alliberació, el meu 
desvetllament al món de les idees, a una corona mundial d’homes de cor, de sentiment, 
de recerca de justícia i de senzillesa de vida, tot això subjacent al doll de la poesia, el més 
profund serà la descoberta dels grans poetes espanyols i sud-americans de llengua 
castellana. 
L’any trenta-nou ja havien caigut entre mes mans dos opuscles editats pels serveis de 
propaganda de la República Espanyola en guerra. L’un portava El romancero de García 
Lorca16; l’altre era España en el corazón, de Neruda [...]. 
Generales! Traidores!17 
Verde que te quiero verde18. 
[...] 
Per a mi, la poesia de llengua castellana d’aquest segle XX va per sobre de tota la poesia 
mundial, igualment com l’acte poètic va per damunt de totes les manifestacions de 
l’esperit en la funció de dir. 
Que aqueixa poesia castellana, enfangada en dos segles passats de mediocritat localista, 
arribi a tornar a apoderar-se del material verbal que el poble li porta, [...] és un dels 
fenòmens grandiosos de la vitalitat i dels seus possibles. 

(Cerdà, 1988a: 46, 47, 50) 

 

 Per Cerdà, la literatura castellana del seu segle sublimava, a través de 

l’inigualable «doll de la poesia», els trets més transcendents que cercava el nostre autor 

a nivell ètic i estètic: «justícia» i «senzillesa de vida» i «de dir». Cerdà reconeixia aquesta 

base pregona en la poesia de García Lorca, Neruda i també de Miguel Hernández19, tots 

tres aconseguint «apoderar-se del material verbal que el poble li porta» per recrear-lo 

amb els seus versos. Cerdà, llavors, cercava l’expressió creativa allà on la paraula podia 

ser viva i fonda alhora, això és, en boca dels seus veïns, portadors d’una cultura oral ben 

arrelada a la consciència de l’ésser: «la poesia correspon a una vitalitat social, però no 

de cara a la riquesa o a la potència, [...] sinó amb una situació de caràcter espiritual i 

col·lectiu a la vegada. Aqueix caràcter, que és consciència i esperit, enganxa un joc 

secret amb la col·lectivitat i el tracte de la paraula» (Cerdà, 1988a: 50-51). La voluntat 

                                                           
16

 Es refereix al mateix Romancero gitano que ja hem referenciat. 
17

 Versos pertanyents al poema de Pablo Neruda Explico algunas cosas, dins del poemari España en el 
corazón (1937) on l’autor critica els horrors de la Guerra d’Espanya: «Generales / traidores: / mirad mi 
casa muerta, / mirad España rota: / pero de cada casa muerta sale metal ardiendo / en vez de flores». 
18

 Versos pertanyents al poema de García Lorca Romance somnámbulo, dins del poemari Romancero 
gitano (1928): «Guardias civiles borrachos, / en la puerta golpeaban. / Verde que te quiero verde. / Verde 
viento. Verdes ramas. / El barco sobre la mar. / Y el caballo en la montaña». 
19

 Del qual admirà especialment el seu Cancionero y romancero de ausencias, escrit entre el 1938 i el 
1941 i publicat pòstumament l’any 1958 (Cerdà, 1988a: 49-50). 
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de Cerdà, doncs, de vincular el seu pensament poètic al «joc secret» establert entre la 

paraula, l’esperit i la col·lectivitat, explica el seu interès per incloure cançons 

tradicionals en els seus espectacles teatrals. La cançó tradicional i popular, per mitjà de 

la paraula dita, recitada, cantada, aconseguia destil·lar creativament la consciència més 

profunda de la gent que l’envoltava, sedimentada al llarg dels segles. 

 La primera presa de consciència de Cerdà sobre la tradició oral catalana es 

realitzà a través dels llibres, segons relata el mateix autor. Des del suport escrit, doncs, 

(base de la seua conformació cultural, com ja hem comentat), Cerdà començarà a 

traslladar les cançons que descobria als seus espectacles populars: 

Vaig tenir el sentiment de la presència amagada del nostre vast cançoner l’any 1946. El 
nostre grup de teatre comprenia algunes veus boniques, cantàvem camilleres i donàvem 
preu al cant. L’amistat de Manuel Anglada20, l’autor de Vint-i-cinc anys a Llívia21, em va 
posar a les mans un recull de vuit cançons populars harmonitzades per a dues veus. Eren 
cançons absolutament desconegudes de nosaltres. Les vàrem aprendre, les vàrem cantar 
i heus ací que les vuit cançons desconegudes van trobar, totes, un ressò en diverses 
persones del públic. Ens ho van venir a dir: aqueixa ma mare la cantava, aqueixa un tal, 
aqueixa una tia, totes, totes, quedant amagades de la pràctica quotidiana, estaven 
presents en una o altra persona del poble, i, sense el xoc que va despertar la nostra 
prestació, ho serien encara. 
En deslliurar-se una emoció enterrada, procura a la persona que ho viu una alegria o una 
pena agudíssima. És aqueix plaer que les persones concernides em van fer descobrir. 

(Cerdà, 1988a: 71) 

 

 El fragment mostra el «plaer» que va ressentir Cerdà quan va comprovar, a 

través del contacte directe amb els seus veïns, que totes les cançons que el seu grup de 

teatre havia après per a l’espectacle per mitjà dels cançoners eren conegudes per 

diverses persones del públic. Així, a través de les actuacions oralitzades del seu grup, el 

qual reprenia l’expressió de la cultura popular recopilada als llibres, «vaig trobar el 

poble portador d’una memòria encara viva de la cultura oral, lingüística, cantada. Vaig 

posar-me a fruir d’aquell bé amb una dèria, amb un goig tant i més fort, que ell 

alimentava de forma viva la meva recuperació de la llengua que havia començat amb els 

llibres» (Cerdà, 1988a: 70). La satisfacció cultural i lingüística que Cerdà relata amb 

entusiasme, raïa en la descoberta d’una cadena generacional que havia fet arribar a 

través de l’oralitat allò que ell havia començat a conèixer o a valorar per mitjà de la 

                                                           
20

 Manuel Anglada i Ferran fou periodista i escriptor. 
21

 Publicat l’any 1986 a Barcelona per Biblioteca Selecta. 
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lectura. Es tractava de la pervivència «d’una memòria encara viva» entre els seus veïns 

que fins aleshores havia restat desapercebuda als ulls de Cayrol, i que a partir de llavors 

l’«alimentava de forma viva», donant continuïtat a aquesta cadena de transmissió 

cultural. 

Hi havia, però, un component evident de ruptura. S’havia produït un trencament 

en aquesta cadena des del moment que Cerdà havia hagut de recórrer als llibres i a la 

dinamització teatral per tal de conèixer les mateixes cançons que els seus veïns havien 

après oralment, unes cançons que altrament haguessen romàs «absolutament 

desconegudes» per a aquell grup de joves als anys quaranta. Cerdà és ben conscient de 

la interrupció generacional que s’havia produït en la cultura oral a l’Alta Cerdanya, en 

afirmar «la presència amagada» «de la pràctica quotidiana» d’unes cançons que el grup 

de teatre posava de nou en circulació, a través de canals de difusió diferents als 

tradicionals. Així, malgrat l’«alegria» que li ocasionava la descoberta del llarg fil de la 

memòria del seu poble, el trobament entre la pràctica folklòrica (la de la gent 

expressant-se i comunicant-se de manera directa i estètica) i la pràctica folklorista (la 

del grup de teatre recreant el folklore) també ocasionava l’aparició d’«una pena 

agudíssima» que palesava aquest trencament. Així doncs, endinsant-se en els plecs 

culturals de la geologia cerdana, Cerdà procedí, involuntàriament, a «deslliurar» entre 

els seus veïns més pròxims «una emoció enterrada», a causa del «xoc que va despertar 

la nostra prestació» artística. 

 El fet que la nova posada en circulació del folklore que proposava Cerdà hagués 

generat «una pena agudíssima» entre el públic, demostrava, si més no, que el seu 

enterrament era relativament recent; els portadors de l’expressió folklòrica eren vius i, 

per tant, l’artefacte verbal encara gaudia de l’estructura de sentiment (seguint 

Raymond Williams) associada a una part dels habitants del territori cerdà. L’accés a 

aquesta emotivitat col·lectiva és precisament l’element clau que revela l’interès pel 

folklore en Jordi Pere Cerdà22: l’obertura de l’autor a l’etnopoètica dels seus veïns li 

permetia bastir fermament el seu pensament poètic i, així, articulava una tradició 

                                                           
22

 «Allò que ha sostingut Jordi Pere Cerdà en la seva missió generosa i obstinada és segurament la 
convicció de tractar, a través de la cançó, amb una font secular d’emoció artística de les classes populars. 
D’això se’n derivava, per a ell, un deure immediat, una necessitat poètica i política arrelada en totes les 
fibres del seu ésser» (Para, 2016: 18). 
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―viscuda i construïda socialment― amb la individualitat més íntima del creador. A 

davant seu, Cayrol es trobava en un llindar que l’invitava a configurar la seua topofrènia 

(en termes de Robert Tally), és a dir, a transitar un territori ―la Cerdanya― per mitjà de 

l’exploració etnopoètica que l’autor anirà recreant per escrit, definint així la seua pròpia 

cartografia literària. La inclinació pel folklorisme durant la seua primera etapa com a 

autor demostra aquesta voluntat i necessitat d’emparar-se del saber (lore) de la gent 

(folk) a fi de construir el seu pensament poètic, tot assumint, alhora, el compromís cívic 

de contribuir a recuperar i donar noves vies de difusió a l’expressió del folklore cerdà i, 

per extensió, català. Jean-Baptiste Para sintetitza tot seguit el capteniment poètic que 

acompanyava a la tasca de recerca polifònica de Cerdà: 

Jordi Pere Cerdà és, per damunt de tot, un poeta que s’ha trobat al camí la cançó popular 
de la seva terra natal. Durant una quinzena d’anys, del 1945 al 1960, s’ha dedicat a 
recollir-ne les perles esparses amb el sentiment a cada moment de rescatar de les 
fondàries de l’oblit un petit tresor que encara era a temps de salvar. Uns tresors, pensava 
ell, mereixedors de navegar a bord de la gran arca de la memòria humana. [...] 
[...] A la cruïlla de la creació personal i de l’obra col·lectiva, aquest repertori era per a ell 
el mirall de la vida del poble, que d’una cançó a l’altra alterna els jocs amorosos, la 
complanta de les dones mal casades, l’evocació de la condició difícil dels pastors, o 
l’empremta dels esdeveniments històrics i les lluites socials. 

(Para, 2016: 16-17) 

 

 La citació s’insereix en l’obra de Cerdà, editada pòstumament, Cants populars de 

la Cerdanya i el Rosselló (2016a), la qual aplega la diversa documentació que s’ha pogut 

recuperar entorn del treball de recol·lecció i transcripció folklòrica que emprengué 

l’autor un cop acabada la guerra. Recuperar la veu del poble obligava Cerdà a 

descentrar la seua mirada cap als altres, el saber dels quals s’anava oblidant; suposava, 

doncs, emprendre un viatge subterrani (com venim caracteritzant) i del tot perifèric o 

marginal, si atenem la posició en què es trobava la tradició oral catalana a l’Alta 

Cerdanya i a la resta de la Catalunya del Nord: 

He trobat a tot arreu, a muntanya i a la plana, en veïnats de quatre cases i a Perpinyà 
mateix, brases de la llar antiga, cobertes de cendra, amagades vergonyosament com si 
fos una falta o un pecat. És tot un treball de forçar aqueixa vergonya, de bufar les cendres 
amb precaucions, mes quin goig quan després de les penes apar la cançó! Surt com un 
diamant enllotat de terra. 

(Cerdà, 2016a: 40) 
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 Tant en els indrets més rurals com en els més urbans, la situació de la cançó oral 

nord-catalana era, durant aquella quinzena d’anys a mitjan segle XX, ben residual i, per 

tant, és comparada a les «brases de la llar antiga, cobertes de cendra». Els mitjans pels 

quals prenia cos la tradició, amb una oralitat i una llengua catalana del tot 

desprestigiades i arraconades en l’àmbit cultural francès, contribuïen a amagar 

«vergonyosament» les cançons, «com si fos una falta o un pecat»23. En un context en 

què l’accés al coneixement ja es desenvolupava de manera predominant a través del 

codi escrit, l’objectiu immediat i urgent de Cerdà fou servar el llegat etnopoètic nord-

català per mitjà de la transcripció, atesa la fragilitat d’unes cançons que romanien en la 

memòria dels veïns majoritàriament d’edat avançada. Per aquest mateix motiu, Cerdà 

no concebia aquest traspàs de l’oral a l’escrit com «una falta» expressiva o creativa que 

calgués cobrir, sinó com una necessitat per no perdre el pòsit cultural oral que havia 

perviscut. Al cap i a la fi, «per què definir una cultura per allò que li manca [l’escrit], per 

una absència?» (García Olivo, 2015), sembla que també es demane Cerdà en la següent 

citació: 

La gent que posseïa una llengua a punt de jugar amb els mots, els matisos, els fets 
culturals reinventats, aqueixa gent no es pot considerar de cap manera com a gent pobra. 
[...] un cos amo dels seus reflexos musculars, un esperit amo de l’expressió del seu 
pensament, formen ja els elements principals en què reposa la llibertat d’un individu. [...] 
una societat que posseïa l’instrument de la seva expressivitat. 

(Cerdà, 1988a: 85-86) 

 

 La «societat» tradicional nord-catalana que s’extingia amb la consolidació de la 

modernitat i la postmodernitat, «posseïa» sens dubte «l’instrument de la seva 

expressivitat» i, per tant, l’íntegra capacitat de crear imatges verbals que sustenten el 

procés creatiu. Tot i que Cerdà no podia aturar ni revertir la predominança 

generalitzada (i cada cop més global) de la cultura escrita sobre la cultura oral, sí que 

s’esforçà per retornar a l’oralitat ―com a folklorista i com a autor alhora― l’emotivitat 

pregona que li oferiren les seues informants24, no només cantaires sinó també contaires 

de rondalles, com veurem més endavant. D’aquesta manera, amb la labor de 

                                                           
23

 «Quasi tots [els cantaires] tenien vergonya i els semblava que només la burla esperava el seu cant. 
Demostra quant menyspreu havia envoltat temps i temps el cant popular en benefici de la cançoneta de 
moda, demostra també el complex d’inferioritat que ressent el català, complex que el segueix dins totes 
les classes socials i marca les nostres relacions personals» (Cerdà, 2016a: 90). 
24

 La majoria de les informants que consultà Cayrol foren dones. 
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recuperació de material etnopoètic nord-català, Cayrol completava el seu procés de 

reconnexió amb la realitat cerdana, ara no només des d’un compromís sociopolític (el 

del resistent i passador) sinó també des del compromís amb la paraula i amb la cultura 

catalana, tant en les seues manifestacions orals com escrites: «una de les raons 

d’aquest treball ha estat de fixar fins a quin grau persisteixen avui dia les arrels 

profundes de la seva catalanitat [respecte a la cançó popular], i és més que natural 

d’incloure-hi l’esperit que l’ha animat fins ara» (Cerdà, 2016a: 75). El contacte amb els 

testimonis del folklore oral i la seua fixació escrita permetien a Cerdà endinsar-se en 

l’estudi dels orígens de la societat cerdana, entesos com una vertadera oportunitat per 

a la seua reconstrucció, tal com sintetitza el lingüista i filòsof Walter J. Ong: 

Por fortuna el conocimiento de la escritura, pese a que devora sus propios antecedentes 
orales […] y aunque destruye la memoria de éstos, también es infinitamente adaptable. 
Del mismo modo puede restituirles su memoria. Es posible emplear el conocimiento de la 
escritura con el objeto de reconstituir para nosotros mismos la conciencia humana 
prístina (totalmente ágrafa), por lo menos para recobrar en su mayor parte […] esta 
conciencia […]. Esta reconstrucción puede resultar en una mejor comprensión de la 
importancia del mismo conocimiento de la escritura para la formación de la conciencia 
humana y hasta llegar a las culturas altamente tecnológicas. 

(Ong, 1987: 24) 

 

 Del cantó francès de la frontera, calia que algú s’ocupés d’aqueixa tasca de 

reconstruir la consciència col·lectiva cerdana i nord-catalana, la qual només havia estat 

abordada parcialment25 i tardanament respecte al cantó espanyol26. Cerdà, amb 

l’atenció plena cap a l’oral i l’escrit, usant cooperativament una i altra eina, emprenia el 

viatge cultural més interior possible, ja que entrevistant els seus veïns no només 

coneixerà i valorarà el «psiquisme més interioritzat» (Cerdà, 2016a: 90) de la societat 

cerdana i nord-catalana, sinó que també retornarà al seu propi origen i al dels seus 

familiars, com a infant nat a Sallagosa, a l’Alta Cerdanya, l’any 1920: 
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 Cerdà menciona els noms de Manuel Milà i Fontanals, Pere Vidal, Carles Grandó, els «senyors [E.] 
Vilarem i [H.] Carcassonne», Jean Amade, Enric Guiter, Edmund Brazès i Josep Sebastià Pons com a noms 
més destacats que van precedir Cerdà en el coneixement i/o la recerca folklòrica a la Catalunya del Nord 
(Cerdà, 2016a: 39-40). 
26

 Una situació que encara s’agreujava més si considerem que el procés de substitució lingüística del 
català pel francès es trobava molt més avançat a la part francesa de Catalunya que a la seua part 
espanyola: «en aquesta part de la frontera la llengua ha estat profundament arrabassada —i més aviat 
que a la part espanyola— per la llengua vencedora, la modernitat i els canvis de població» (Cerdà, 2016a: 
74). 
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Estimar la cançó popular és tornar a trobar la innocència, la puresa, l’emoció verge de la 
infància. Primer, perquè essent infants han tocat la nostra orella, quan seria només per 
«Muntanyes regalades», «El pardal» o «La Bepa», i que allavores27 han marcat la fibra de 
la nostra emotivitat. [...]  
[...] la cançó popular ens fa pujar graó per graó a dins dels segles, a la rel del nostre ésser, 
dels nostres pares, és dir, endins de la soca de què nosaltres sem, simplement, el brot 
actual. 

(Cerdà, 2016a: 40-41) 

 

 L’aprenentatge etnopoètic endinsava Cerdà en la terra on havia crescut; allà, hi 

trobava «l’emoció verge» de redescobrir «la innocència, la puresa» de «la cançó 

popular» estimada durant la seua infància. El fet que les cançons haguessen «tocat la 

nostra orella28», evidenciava el caràcter oral de la tradició retrobada «dins dels segles» i 

transmesa generació rere generació. Amb la imatge de l’arbre (semblant a la 

caracteritzada amb l’anàlisi del salze per par del personatge Ramon a Callastres), Cerdà 

simbolitzava la presa de consciència de formar part d’aqueix cos orgànic en 

desenvolupament i transformació constants: des de «la rel del nostre ésser», creixent a 

través de «la soca», fins fer germinar el «brot actual» de l’arbre, del qual ell era el 

darrer resultat. 

 Precisament, una de les cançons recollides per Cerdà aporta en una estrofa la 

mateixa imatge vegetal i el mateix moviment pel qual es desplega la vida, tot fent 

madurar el fruit del cant popular. En aquesta evolució natural, Cerdà retrata la bellesa 

de la vida renovant-se sense trencar l’ancestral vincle identitari que l’aferrava a aquella 

terra cerdana, «l’eco llunyà i feble que ens lliga encara al nostre parentiu» (Cerdà, 

2016a: 72). A la narració Col·locació de personatges en un jardí tancat, Cerdà reprenia 

una de les estrofes de la cançó: 

I en abaixar les parpelles li va arribar la cançó de la mare: De la soca naix la rama, de la 
rama naix la flor. Desitjada cançó que mai més no havia recordada. Quina meravella li 
portava ara: de la flor ve el teu somriure, del somriure la cançó. Dels llavis de la dona 
sortia la flor del cant. Vergueres a la mà, la dona cantava en una era estesa de blat. El seu 
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 Aleshores o llavors, normativament. 
28

 En un sentit semblant s’expressa Cerdà en afirmar que les històries familiars «han alimentat els meus 
somnis quan escoltava l’àvia, una orella penjada als seus llavis i els ulls fixats sobre un llibre. No em vaig 
adonar mai que l’àvia o la mare m’expliquessin el món que girava entorn nostre, potser es va fer 
escoltant les seves enraonades» (1988a: 33). 
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respirar quedava emmarcat en cada caiguda del flagell i era com si cada vegada ajudés la 
frase que naixia.29 

(Cerdà, 1993a: 131) 

 

 La intertextualitat del fragment narratiu apareix amb la recreació, en cursiva, 

dels versos de la cançó. Dins del moviment ascendent de l’estrofa, cada vers va marcant 

una etapa o segment (la «soca», la «rama» i la «flor» quant a l’arbre; el «somriure» i la 

«cançó» quant a la dona). Cadascun d’aquests segments pot representar una línia de 

fuga, és a dir, l’instant en què es crea cada nova figura que, de manera encadenada, 

rellevarà l’anterior fins donar pas a la següent, i així successivament i de manera cíclica. 

En aquest mateix sentit, just després de l’estrofa, el jo narratiu compara les figures de la 

«flor» i la «cançó» («dels llavis de la dona sortia la flor del cant») per simbolitzar la 

relació entre dos elements que apareixen, desapareixen i reapareixen periòdicament, 

tal com el fet etnopoètic imprimeix a la cançó un caràcter improvisat, directe i anònim. 

El jo narratiu també destaca la sensació profunda d’assistir a un plaer gairebé oníric 

(«en abaixar les parpelles li va arribar la cançó»), reconstruint, a cada vers recordat 

lentament, el cant que acompanyava la feina de la mare, l’un i l’altra acoblant-se de 

manera simbiòtica, «com si» la feina «ajudés la frase que naixia». D’una manera 

semblant, la feina de recreació que mostra Cerdà en aquest fragment literari, ajuda el jo 

narratiu a mantenir viva aquella «desitjada cançó que mai més no havia recordada». 

Una tasca de recreació de la memòria que, amb el traspàs de l’art verbal a l’acte literari, 

adquiria una dimensió polifònica, recollint el testimoni cultural que els seus veïns i 

familiars havien mantingut i que llavors s’obria, a través de l’obra de Jordi Pere Cerdà, a 

qualsevol lector. 

 Cal matisar que la recreació literària del folklore en l’obra de Cerdà sovint es 

convertí més en una necessitat que no pas en una voluntat per part d’un autor que, en 

efecte, s’hagués estimat més aturar la seua labor en la recol·lecció i la transcripció 

pròpies del folklorista. Com apuntàvem més amunt, els condicionants socials i lingüístics 

de la Catalunya del Nord ocasionaren que el material folklòric que trobà Cerdà fos força 
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 L’estrofa de la cançó, senyalada en cursiva, pertany a la cançó Filles de Prats de Molló, recollida en vers 
a la mateixa obra (1993a: 131-132) i inclosa, també, al volum Cants populars de la Cerdanya i el Rosselló 
(2016a: 150). Una i altra versió presenten diferències significatives respecte al nombre d’estrofes, a 
l’ordre dels versos i a la variació lèxica. 
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reduït, ja que era en una fase molt avançada d’oblit per part de les persones 

informants. Aquest fet no és tant acusat en les cançons30 com ho és, sobretot, en les 

rondalles o cassos (així les anomenaven les «dictaires» consultades per Cerdà; 2001: 10) 

que pogué aplegar, recreades en les Contalles de Cerdanya (1961) i ampliades en La 

dona d’aigua de Lanós. Contalles de Cerdanya (2001). Així, el motiu pel qual aquestes 

obres literàries de base folklòrica són firmades per un autor (Jordi Pere Cerdà) rau en 

l’escassetat del material recollit: «la veu oral ho ha dut fins a mi, quasi a punt de 

perdre’s, i amb una formulació massa esquifida, per transcriure-la tal qual» (Cerdà, 

2001: 11). Li «calia inventar» per mantenir viu el diàleg cultural que havia encetat 

l’autor amb la publicació de les Contalles i, també, amb una obra poètica, teatral i 

narrativa que contindrà elements etnopoètics en forma de cançons (com hem vist) però 

també amb fraseologia i amb simbologia pròpies de l’imaginari popular (com veurem en 

les properes pàgines). 

 Tot i la necessitat de reelaborar rondalles i llegendes per tal de fer-les reviure a 

través de l’escrit, Cerdà pren cura de citar les seues dictaires al pròleg de les Contalles, 

tot advertint l’«amic lector [...] que no provo de fer meu el que no me pertany, la part 

més original d’aquestes obretes, és seu pròpiament» (Cerdà, 2001: 11). Tanmateix, el 

respecte pel caràcter anònim (quant a l’origen de les narracions) i polifònic (quant a les 

seues transmissores) gairebé desapareixia totalment en algunes de les narracions: «tres 

cassos estan trets d’una sola frase recordada de mon infància, frase sortida dels llavis 

de la meva àvia, Maria Clerc-Peix. Són: “El conte de les tres pometes”, [...] el de “Les 

Tres Maries” [...] i el de “La Dona lloba”, que es pot comptar com una obra de pura 

imaginació, puix que té per arrel el dit que a Fontpedrosa una dona s’havia tornat lloba» 

(Cerdà, 2001: 10-11). Si ens concentrem en aquest darrer cas, observem com del record 

íntim i familiar d’una sola frase, Cerdà arriba a crear una narració d’inspiració popular, 

l’autoria de la qual s’ha d’atribuir al seu recontador. 

 En aquesta mateixa rondalla, La dona lloba, podem apreciar-hi simbòlicament el 

procés de mutació o transformació radical de la tradició amb què calia operar 
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 «La seva llum somorta [de la cançó] ha perdurat fins a nosaltres, ja que en pocs anys s’ha pogut recollir 
un cançoner que, segons el mestre del folklore català, Joan Amades, arriba a les cinc mil cançons. [...] Jo 
estic segur que amb deu persones que entreprenguessin aquesta feina, es recollirien en dos anys dues o 
tres-centes cançons o variants inèdites i originals» (Cerdà, 2016a: 39-40). 
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literàriament per mantenir viu el diàleg entre el llegat oral i l’escrit. Per a Cerdà, 

reescriure de bell nou les narracions d’una tradició gairebé esborrada, suposava fer 

front al trauma d’una ruptura cultural; implicava reconèixer que la mateixa cultura 

escrita que havia desplaçat la cultura oral fins soterrar-la, li servia tanmateix per 

reanimar i dignificar aqueixa oralitat, tal com apuntava Walter J. Ong en una citació 

anterior. Paral·lelament, la contalla mostra com la filla d’un pastor maltractat pel seu 

amo a causa de la pèrdua d’un moltó, decideix venjar son pare transformant-se en lloba 

per tal d’atacar furtivament el bestiar de l’amo. Llavors, la transformació de la filla fou 

total i desconcertant per a ella mateixa: «ben aviat sentí una angúnia esgarrifosa i com 

la pell se li cobria d’una naixença de pèls bo i travessant-la com d’agulles [...]. Desençà 

d’aquell dia, caiguda la fosca, començà per a ella una vida estranya, desordenada de 

tota llei, sinó d’aquella prometència feta a son pare a la ratlla de l’altre món» (Cerdà, 

2001: 140). La dona, doncs, encarava una vida diferent i plena de risc a causa de la 

confrontació que s’establirà entre la fera i l’amo, d’una banda, i entre l’amo i el seu fill, 

de l’altra. El jove, però, acabarà adonant-se que la seua estimada era qui cada nit es 

transformava en lloba, ara ferida i capturada pel desplegament de seguretat preparat: 

Com si s’hagués tornat boig, l’hereu es llança sobre la lloba, la pren entre els seus braços 
mentre l’anomena esposa i amant, tot besant les barres ferotges i amarant-la de tantes 
llàgrimes com sang ella perdia tot escolant-se. Davant la seva gent, petrificats, se 
l’emportà a la cuina de casa demanant-li perdó. [...] 
De l’amo, no se’n parlà mai més; dels pèls [de la lloba], tampoc [...]. Llavors l’hereu i ella 
visqueren feliços convertits en un sol foc amorós. 

(Cerdà, 2001: 149-150) 

 

 Com apuntàvem, la transfiguració de la dona en lloba pot ser llegida en uns 

termes semblants al traspàs, dolorós però necessari, que s’establia de l’oral a l’escrit. 

Tant el personatge de la filla del pastor com Cerdà mateix assumeixen un compromís 

ètic amb l’herència que el seu entorn els ha llegat, la filla actuant amb valentia i 

honradesa per venjar la feina de son pare, i Cerdà atenent i recuperant el folklore dels 

seus familiars i veïns. Com a resultat d’aquest procés de dignificació dels seus 

predecessors, no només assistirem a una tasca de reparació social de la figura del 

pastor i del llegat etnopoètic, respectivament, sinó que tant la dona lloba com Cerdà 

aconseguiran transgredir amb el seu reconeixement uns límits socials i culturals que 

semblaven infranquejables, l’una unint-se familiarment («convertits en un sol foc 
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amorós») amb l’hereu d’aquell amo que tant dolor i menyspreu causà a son pare, i 

l’altre fent reconèixer a nivell cultural i literari aquell art verbal d’expressió catalana tan 

ignorat i menystingut durant generacions. Així doncs, tant Cerdà com el personatge 

popular que l’autor recrea en aquesta contalla, tracten d’establir un diàleg entre el seu 

passat i l’avenir, tot mantenint viva una memòria que s’expressarà de diferent manera 

segons les possibilitats que oferirà cada nou context. Cerdà, en aquest sentit, «vinculat 

ja de manera visceral al patrimoni cultural cerdà en el moment de redacció d’aquestes 

rondalles, frisava per “autentificar als ulls del públic [...] la part viva, rica [...] que 

demorava amagada a sota l’actualitat social, econòmica, política” (2001: 10)» (Marqués, 

2017b: 64). Aqueixa voluntat d’establir un diàleg autèntic amb la gent, a través de la 

tasca del rondallista recontador que exercí Cerdà, pretenia, doncs, introduir la cultura 

oral en nous espais de socialització sense haver de marginar el seu origen popular, tal 

com rebla l’autor en la següent citació: 

Reconèixer que, passant al món de l’escriptura, traïcionava, en certa part, l’heretatge del 
meu pare. Traïciono el patern, el mite del genitor de lleis, que va seguint i que, amb 
l’edat, va afermant-se en el mite fantasmagòric de la tradició immutable. 
[...] parlant del meu pare, dic: he transferit a dins l’escrit el seu reialme, he ensenyorit el 
seu reialme. [...] 
[...] remarco que [...] engegava un diàleg. Suposo que es pot dir que obria un pas. El 
diàleg és ja un començament, és ja d’acceptar una discussió; analitzar-se és ja una 
discussió. [...] he refet, mentalment, el seu reialme.31 

(Cerdà, 2009: 18) 

 

 Reinventar la cultura oral a través de la projecció escrita desfeia l’estasi en què 

es trobava una «tradició» esdevinguda «immutable» a causa de la desarticulació dels 

seus usos socials i del bloqueig de la seua transmissió. Així, cal entendre que, malgrat la 

fixació que imposava la traça escrita sobre una tradició oral canviant, Cerdà «engegava 

un diàleg» possible «a dins l’escrit», «obria un pas» que permetia crear un espai literari 

de «discussió» a causa de la posada de nou en circulació de la tradició cerdana. Com ho 

expressa ell mateix, l’autor aconseguia transferir i refer en l’àmbit de la creació el 

«reialme» pastoral dels seus avantpassats, representat pel pare de Cayrol i també, a la 

rondalla, pel pare de la dona lloba. Fet i fet, la transposició que proposava Cerdà no 

alterava unes lleis que de manera semblant regien tots dos espais. En efecte, si el món 
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 «La dona lloba, vista sota una lectura psicoanalítica feta anys més tard, representa ben clar l’acte 
mitològic de sobrepassar el pare, de sacrificar-lo» (Cerdà, 2009: 19). 
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dels pastors s’estenia per sobre del reialme agrícola i la geografia política, 

«sobreimprès, amb unes lleis ideals, diferents del solar real, sense contradir-lo, amb 

simbiosi i convivència però dins sa llibertat pròpia»32 (Cerdà, 2009: 26), l’autor, de 

manera semblant, filava un espai literari per sobre de la realitat física mentre alhora 

mantenia una connexió constant amb el territori i amb els veïns que li havien transferit 

el llegat de la cultura oral. Heus ací l’espai de diàleg que establia Cerdà entre el real i 

l’imaginari: tant el ramat transhumant sobre la terra com la paraula escrita sobre el 

paper generaven una mobilitat (l’una física, l’altra cognitiva) que, a través del seu 

desplegament seminòmada (sense cap més límit que la pròpia necessitat d’exploració), 

aconseguia entrecreuar el món del real amb el món de l’imaginari. Aqueix paper per a la 

tinta, doncs, igual que la terra per al bestiar, no era sinó el medi que assegurava l’envol 

de la lletra, això és, la creació d’una cartografia literària dibuixada amb més o menys 

elements folklòrics, segons el cas. 

 En virtut d’aquestes connexions entre el real i l’imaginari, la cartografia literària 

de Cerdà aconsegueix descentrar el focus d’atenció que rep primordialment l’autor. La 

inclusió d’elements etnopoètics dispersos (amb versos populars, com hem vist, o 

parèmies) o bé més concentrats (com les mateixes Contalles de Cerdanya) permetia 

dirigir una part d’aqueixa atenció cap a altres figures ben transcendents en la seua obra, 

com ho foren les seues informants o dictaires i, en el pla de l’imaginari, els personatges 

mítics o llegendaris recreats literàriament per l’autor, com veurem properament. Amb 

el pas a l’escrit, aquesta mobilització policèntrica dels diversos agents també requeria la 

mobilització dels lectors, tal com Cerdà ho expressà en la conferència La vida dels 

pastors segons la cançó popular (2016b): «es tracta [...] de fer-vos entrar [a l’auditori] 

en un món quasi ignorat, un món ple d’encís i de màgia; un bosc de Brocéliande on cada 

cançó va pujant una rama que es balanceja i canta al vent pel seu propi plaer i, belleu, 

pel nostre també» (Cerdà, 2016a: 41). De manera semblant al recorregut traçat pel jo 

narratiu a Callastres de la mà del personatge Ramon, Cerdà convida el lector a 

emprendre un viatge literari per una geografia folklòrica majoritàriament desconeguda 

per la societat nord-catalana de mitjan segle XX, però que en canvi mantenia un 

potencial encisador comparable al suggeridor i mític bosc bretó de Brocéliande, propi 
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 Citació ja introduïda en el capítol anterior (pàg. 93). 
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de la llegenda artúrica. Tal com podem observar tant en aquesta citació com en la 

següent, el recurs simbòlic al món vegetal continua essent ben inspirador per a Cerdà a 

l’hora d’expressar aquell lloc altre (o heterotopia) que la literatura ocupa en el si de 

cada individu, no només en l’imaginari que construeix l’autor sinó també en el que anirà 

construint-se el propi lector. Precisament, a la narració Col·locació de personatges en un 

jardí tancat assistim a la interacció de la mirada entre l’autor i el lector entorn d’un 

tercer element vegetal que concentrarà de manera nova l’atenció d’ambdós 

personatges: el jo narratiu (representant l’escriptor) i Ària (representant la lectora): 

Com ens fem difícil la vida, quan tot ens crida al benestar del no-res. El no-res de la 
pàgina, de la tarda que vaga mentre espera una aura que arribarà només quan minvi la 
fortor del sol. [...] Hi ha aquest pomer que ha entrat ara, al moment, en el joc de les 
meves atencions. Ella no ho sap encara. Esperaré dos dies o tres per fer-li part de la visió 
que en tinc. Potser riurà i em dirà que somio despert. 
[...] El qui sap que ets un somiador ets tu. [...] Ària no dirà res. Posarà el seu cap damunt 
la meva espatlla i esguardarà amb silenci, seguint-me els pensaments fins que li entri a 
dins dels ulls la meravella descoberta. Observarà potser coses que no he vist, té el do 
d’observar coses, perquè sempre ha viscut al mig dels boscos i dels camps. I el camp 
demana una immensa paciència per poblar la solitud aparent de l’hora amb la infinita 
riquesa de la vida. 

(Cerdà, 1993a: 146-147) 

 

 El fragment narratiu, de manera metaliterària, crea en el personatge d’Ària una 

lectora que podem qualificar de model o ideal respecte a la reacció que Cerdà cercava 

provocar en el seu lector real. Desperta i curiosa, Ària es mostra avesada a introduir-se 

en l’encant literari que simbolitzava adés el bosc de Brocéliande, «perquè sempre ha 

viscut al mig dels boscos i dels camps». La seua mirada és, doncs, bellugadissa («té el do 

d’observar coses») i alhora pacient, cosa que la capacita plenament per copsar els 

matisos de l’escrit que el jo narratiu va elaborant sobre la pàgina. Ària, en definitiva, 

representa el lector autònom, és a dir, aquell que no només es mostra actiu davant el 

relat d’altri sinó que, a més a més, és capaç de construir la seua pròpia geografia 

literària partint de la cartografia de l’autor; en efecte, el jo narratiu reconeix que el 

personatge d’Ària «observarà potser coses que no he vist». Fora d’aquesta obra, Cerdà 

també reconeixerà la seua voluntat de posar en moviment la mirada del lector quan 

expressa que l’escriptura de Col·locació de personatges... «dóna al lector tots els 

elements necessaris per a la comprensió, però que ell ha d’ajustar, d’afinar; en 

conseqüència, que tornen el lector actiu, atent als detalls que, dins la realitat de la vida, 
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són les marques, les termeneres del nostre viscut de cada dia. [...] reclama un petit 

esforç: sortir-nos del relat33» (Cerdà, 2009: 13). Per al nostre autor, doncs, no n’hi ha 

prou a seguir les «marques» o «termeneres» que es van disposant en la nostra 

existència, sinó que, tant en l’àmbit real com en l’imaginari, cal poder «sortir-nos del 

relat», transgredir els límits que necessàriament imposa qualsevol lloc, a fi d’abastar 

l’espai on podran nàixer els nous llocs que hom decidisca transitar34. Al fragment 

metaliterari que comentem, aquesta necessitat constant de transcórrer nous espais és 

representada pel «benestar del no-res» «de la pàgina», en tant que indret verge pel 

qual el jo narratiu haurà de fer el «petit esforç» de deixar-hi la seua empremta a través 

de l’acte de l’escriptura. Certament, l’acte creatiu, tant de l’autor-cartògraf com de la 

lectora-geògrafa, serà un exercici fi i minuciós, tal com «la tarda que vaga mentre 

espera una aura que arribarà només quan minvi la fortor del sol» i, igualment, com «el 

camp demana una immensa paciència per poblar la solitud aparent de l’hora amb la 

infinita riquesa de la vida». La imatge de l’«aura» (talment representant aqueix vent 

suau) creada amb la feblesa del sol del capvespre i, també, la imatge de la «immensa 

paciència» davant la «solitud aparent», demostren el caràcter explorador i subtil que 

Cerdà atribueix als dos mòbils que construeixen el text, autor i lector, descobrint i 

redescobrint pacientment però sense cessament (com la imatge del rizoma de Deleuze) 

nous llocs que demostraran «la infinita riquesa de la vida», real i imaginada. 

L’anterior fragment mostra el segell més íntim d’un Cerdà que, tant com a 

receptor d’un llegat folklòric com en la seua faceta d’autor, sent el poder fascinant i 

desvetllador de la creació, verbal o escrita, la qual li permetia imaginar nous mons. 

D’aquesta manera, mentre Ària s’embadaleix tot llegint, en entrar-li «a dins dels ulls la 

meravella descoberta» en l’escrit del jo narratiu, aquest es reconeix «somiador» 
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 Cerdà hi assajà «una escriptura que vaig voler molt nova, segons els criteris que circulaven aquells anys 
a França, per fer sortir el lector d’una passivitat únicament receptiva» (Cerdà, 2009: 13). 
Entenem que Cerdà, en aquestes dues referències, es refereix al conjunt de narracions que s’editaren 
amb el nom de Col·locació de personatges en un jardí tancat, és a dir, que no es refereix específicament al 
relat que citem, inclòs en aquest mateix volum, el qual rep el mateix nom que el conjunt editat. 
34

 Cerdà s’expressa en termes semblants a «El perquè d’una novel·la», l’epíleg de Passos estrets per terres 
altes, el qual ajuda el lector a contextualitzar la novel·la. Així, en un primer moment cal que el lector es 
deixe guiar per l’autor, «cal que el lector es deixi atreure pels senyals que els indiquen, com si es tractés 
d’una flaire que passa, d’un riure que sorprèn, d’un gest que commou» (Cerdà, 1998a: 285). En segon 
terme, en canvi, Cerdà crida el lector a moure’s per poder interpretar les pautes que Cerdà ofereix i, en 
darrer lloc, a seguir el seu propi camí a l’hora d’interpretar la novel·la: «el meu escrit demana al lector 
molt més que una mínima atenció, demana una certa curiositat, si no un interès d’investigació» (1998a: 
289). 
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escrivint sobre el pomer que observa i, per tant, confessa que «somio despert», 

establint així la connexió entre el món físic («despert») i el món imaginari («somio»). 

Tant l’un com l’altra, doncs, participen d’un mateix moviment de transgressió del lloc 

real a través de l’obertura vers l’espai de la imaginació propi a cada personatge. Aquest 

fet referma la idea de trobar-nos davant de dos personatges que, mobilitzant la seua 

mirada, esdevenen subjectes actius (cadascun des del seu propi rol) que reinterpreten 

el seu espai exterior i, a més, ho fan entrecreuant les seues respectives mirades: mentre 

el jo narratiu recrea el pomer escrivint sobre aquest, Ària llegeix l’escrit del jo narratiu i 

per tant el recrea a dins seu. Paral·lelament, al poema M’agrada trobar els teus ulls, 

assistim a l’entrecreuament de les mirades de dos personatges, el jo poètic i la seua 

persona estimada, on el jo anirà descobrint-la com a imatge de la seua pròpia 

descoberta: 

M’agrada trobar els teus ulls 
en cada plec de memòria. 
Els dies de nostra història 
gira el teu pas com els fulls 
d’un llibre fet a ta glòria. 
 
Hi encontro el teu rostre nu, 
clar com una primavera. 
[...] 
 
Davant teu tinc la prudència 
d’un guia en país perdut; 
cada bes n’és prometença 
que el bes que vindrà s’ha endut 
en el desig que fas néixer. 
 
Safareig de fonts nocturnes 
amb transparències de l’ànima, 
remogudes pel sospir 
de la ment, que es mou d’una ala 
per comprovar el seu dormir. 
 
Safareig de fonts nocturnes 
on capbussa la meva ombra; 
de mirar-me al teu espill, 
el pes del desig m’hi tomba 
com l’estrella dins la nit. 

(Cerdà, 2013: 177-178) 
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 El poema de Cerdà utilitza diverses imatges per demostrar la profunditat que 

assoleix en el si del jo poètic la presència de la seua persona estimada. Primerament, es 

refereix a l’entrecreuament que es produeix «en cada plec de memòria»; hi podem 

apreciar, doncs, el concepte filosòfic de Leibniz del plec (reprès per Deleuze, com ja 

hem comentat en l’apartat anterior) per manifestar el vincle substancial o l’enllaç real 

que l’uneix de manera indestriable amb l’estimada. Així, cada plec viscut amb aquesta 

persona representa cada full on es recullen «els dies de nostra història», dins un «llibre» 

que, per al jo poètic, constitueix el volum de la «memòria» compartida amb ella, tan 

preuada que el fet d’endinsar-se en el record d’aqueixes vivències passades són 

reviscudes pel jo amb «glòria». Si en la primera estrofa el jo poètic fa referència als ulls 

de l’estimada com a punt de connexió per retrobar els records compartits en el passat, 

en les següents estrofes el jo poètic eixampla l’observació al «rostre nu» de la persona 

estimada, el qual esdevindrà el lloc de referència per a les noves experiències que els 

mantindran units en l’avenir. El jo poètic, però, a diferència del reconfortant moviment 

anterior vers el passat, es mostrarà més aviat prudent davant un avenir incert; com un 

aventurer en cerca del desig amb l’amada («el desig que fas néixer»), explorarà 

situacions obertes amb la dificultat d’orientar-se geogràficament en el terreny de 

l’amor, com «un guia en país perdut». Així, els plecs del llibre que rememoraven la 

història dels dos individus, lloc de refugi sentimental per al jo poètic, desapareixen en 

l’avenir; el plec nou només podrà sorgir amb «cada bes», efímer element termener que, 

tanmateix, bastarà al jo poètic per fer-lo avançar per un espai inculte. El bes, doncs, és 

la fita a seguir en el camí del desig, és l’element real del present que encamina el jo 

poètic a prosseguir fins la «prometença» del «bes que vindrà». Les dues darreres 

estrofes del poema ofereixen una nova imatge dels entrecreuaments que fusionen els 

dos individus, nodrint l’ànima del jo poètic. Es tracta d’una imatge més etèria, intangible 

i indeterminada que les anteriors, on la presència de l’ésser estimat sembla amagar-se o 

esmunyir-se per medis difícilment transitables pel jo. En efecte, el jo troba en les «fonts 

nocturnes» l’«espill» on creu reflectir-se la imatge de l’amada; aquell «rostre nu, clar» 

d’ella que l’alimentava en el record dels plecs passats, sembla ara retrobar-lo en les 

«transparències de l’ànima» que li ofereix el reflex de l’aigua. L’aigua, però, es mostra 

quieta «en el seu dormir», en un estat latent que no permet al jo poètic endevinar la 

presència de l’estimada si no és en la remoció ínfima de les fonts a través d’un «sospir 
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de la ment», imatge més fugissera encara que l’expressada adés pel bes. En aqueixa 

delicada remor de la nit, la inclinació de la seua ombra vers l’aigua s’avança al «desig» 

del jo poètic per capbussar-se dins la font, després d’haver-se mirat en l’espill de 

l’estimada, el qual sembla constituir un límit infranquejable per al jo. Així, si més no 

simbòlicament, el jo poètic traspassarà el límit de l’aigua, tombant-hi a dins a causa de 

la forta inclinació que sent per atansar-se al seu desig. Immers en la font, l’ànima del jo 

no posarà cap mena de fita a la seua pulsió amorosa, sinó que se sentirà en l’espai obert 

més desconegut i infinit, «com l’estrella dins la nit». En conclusió, el poema ens permet 

apreciar que els entrecreuaments que estableix el jo poètic amb la persona estimada, a 

mesura que avancen els versos esdevenen més i més vagues i eteris, fins que tant el jo 

poètic com l’estimada ―a qui aquest s’adreça― els trobem desubicats en la immensitat 

de l’espai, amb una estrella com a sola imatge de referència. 

 El darrer moviment del poema (a partir dels versos «safareig de fonts 

nocturnes») ens permet recuperar el fil de la tradició oral que descabdellà Cerdà. Les 

imatges que apareixen en les dues darreres estrofes mostren alguns paral·lelismes amb 

les que trobem a La dona d’aigua de Lanós, llegenda que recollí el mateix autor. En 

citem un fragment: 

La família pagesa d’Ur va enviar, per a [...] atendre les quantes bèsties que posseïen, el 
darrer dels fills de la casa. Se’n va anar ben ensenyat del que li tocaria a fer, [...] i 
sobretot! Sobretot! Això li van dir els pares, els germans i tanta gent, diferents, que volen 
donar-vos consells: sobretot! No et deixessis encantar per una dona d’aigua. Ningú 
n’havia vista cap, ningú podia explicar com eren fetes, sinó que l’estany n’anava ple; 
reien, cantaven, il·luminaven l’aigua amb les seves mirades, jugaven amb les onades, [...] 
els cossos de les dones semblaven enlairar-se barrejats amb la boira [...]. L’aigua de 
l’estany anava plena de vida, [...] d’estrelles que s’hi banyaven a la nit [...]. L’aigua de 
l’estany tan apacible35, tan fredosa i austera quan l’espiàveu de lluny, l’aigua de l’estany 
vista d’aprop36 i observant-la l’ull amb atenció i la cura que es mereix, l’aigua de l’estany 
tenia la força presenta37 d’un viver. 

(Cerdà, 2001: 19) 

 

 El mite de la dona d’aigua recollit per Jordi Pere Cerdà gràcies a la transmissió 

oral de la seua àvia (Cerdà, 2001: 14)38 descobreix la presència de nombroses dones 

                                                           
35

 Castellanisme que significa, normativament, tranquil. 
36

 Normativament, de prop. 
37

 Com a adjectiu invariable, es refereix normativament a present. 
38

 Altres referències folklòriques sobre la dona d’aigua també situen aquest relat entorn del massís del 
Montseny, segons Al pie de la encina. Historias, tradiciones y recuerdos de Víctor Balaguer, publicat el 
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que habiten alegrement l’estany cerdà de Lanós. La seua presència era, però, ben 

misteriosa perquè «ningú n’havia vist cap», per més que els pobladors d’Ur alertaren el 

fill petit de l’existència enigmàtica i encantadora de les dones. D’una manera semblant, 

el jo poètic de M’agrada trobar els teus ulls advertiria que aqueixos éssers (en el seu cas 

en singular, referint-se a la persona estimada) «il·luminaven l’aigua amb les seves 

mirades» i removien l’aigua d’un estany que a simple vista semblava tranquil·la. Així, el 

jo del poema sentia igualment l’atracció pel «viver» que contenia l’aigua, tractant de 

trobar en el seu interior els ulls i el rostre de la seua estimada. Tant en aquest fragment 

narratiu com en els darrers versos del poema anterior, Cerdà sembla proposar una 

mateixa clau interpretativa al misteri natural de la dona d’aigua: si «l’aigua de l’estany 

vista d’aprop i observant-la l’ull amb atenció i la cura que es mereix», tot cercant el 

rostre de la dona (estimada) o les dones (d’aigua) en les profunditats, acabava reflectint 

el rostre del mateix jo («amb transparències de l’ànima»), igual ocorria amb les estrelles 

que, a la nit, quedaven reflectides en la superfície de l’aigua. Per aquest motiu, l’aigua 

era «plena de vida», «d’estrelles que s’hi banyaven a la nit», mentre el desig del jo 

poètic tombava dins l’aigua, també, «com l’estrella dins la nit». Els punts lumínics 

celestes, reflectits en l’aigua nocturna de l’estany pirinenc de Lanós, poden interpretar-

se doncs com una multitud d’ulls que observaven tot aquell que s’atansava a la seua 

superfície. En síntesi, l’atenció a l’etnopoètica de l’Alta Cerdanya permet a l’autor, 

subtilment, enriquir la seua creació poètica i fonamentar la seua recreació folklorista en 

un univers on els elements naturals prenen vida. D’aquesta manera, Cerdà aconseguia 

multiplicar i descentrar els punts d’observació espacials (el cel nocturn amb les 

estrelles, el seu reflex a l’estany, la superfície terrestre amb la mirada de l’individu) que 

trobem sobre el relat literari. El recurs folklòric de la dona d’aigua de Lanós, 

espacialitzat i vivificat per Cerdà, permet establir uns entrecreuaments en l’escena 

literària de major riquesa i complexitat que els que observàvem més amunt entre 

l’autor i el lector. 

No obstant l’anàlisi literària que hem comentat entorn dels efectes visuals sobre 

l’aigua i les estrelles, el mite de la dona d’aigua pren una força simbòlica molt més 

àmplia tant en l’imaginari etnopoètic cerdà com en l’imaginari literari que elabora el 

                                                                                                                                                                          
1893, i més recentment Dona d’aigua. El mite de la nimfa dels gorgs interpretat de nou, de Xavier Renau, 
publicat el 1986, tal com recull Costa-Gramunt (2016). 
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nostre autor. De fet, el mateix relat folklòric que destaquem s’inicia amb la frase 

següent: «De la bruixa d’Ur, gent hi ha i homes queden encara avui que l’anomenen: la 

dona d’aigua de Lanós» (Cerdà, 2001: 16). L’existència d’un sol personatge recreat amb 

diversos noms és un caràcter habitual en el folklore, a causa de la transmissió oral que 

tradicionalment ha mantingut aquests relats arreu dels territoris sota versions no 

coincidents. Literàriament, aquest fet permet a Cerdà jugar de nou amb l’ambigüitat de 

la màscara del personatge mític, un element transposable a altres personatges que 

permetrà mantenir el misteri de la identitat de cadascun d’ells, com ja hem observat 

amb els paral·lelismes establerts anteriorment entre la dona d’aigua i l’estimada pel jo 

poètic. El següent fragment narratiu de la novel·la Passos estrets per terres altes ens 

permet copsar l’ambigüitat entre l’existència (possible) i les semblances entre tres 

personatges femenins, sobre els quals enraonen dos germans, infants tots dos: 

Pau devia tenir uns deu anys, eren tots dos que jugaven: Zacari portava un any al Pau, 
Pau havia dit: 
—Jo em demano si la bruixa d’Ur no s’assemblava a la mare... 
—No pot ser —havia respost el Zac. [...] 
—Per què no pot ser? —Zac havia cercat un moment—. Perquè la bruixa d’Ur cuida els 
seus fills quan el pare no hi és. 
—I què —torna Pau—, ja que el pare li ha dit «dona d’aigua», ella cuida els fills i no diu 
mai res. 
—De bruixes ja no n’hi ha més. El mestre ho ha dit! —afegeix Zac. 
I Pau, que vol la raó per a ell, sentencia: 
—La d’Ur és altra cosa! 

(Cerdà, 1998a: 37) 

 

 Cerdà estableix al fragment una correlació entre els tres personatges femenins: 

la mare de Pau i Zacari ―o Zac―, la bruixa d’Ur i la dona d’aigua. De la discussió dels 

dos fills, el lector pot sobreentendre que tant l’un com l’altre saben que la dona d’aigua 

i la bruixa d’Ur són un mateix personatge sota noms distints. Alhora, podem copsar que 

tant la mare com els dos personatges mítics encarnen les facetes que la tradició oral 

assignà a aquest ésser folklòric. Així, Cerdà aprofita el diàleg entre els dos nens per 

apropar al lector els trets principals que configuren el caràcter de la dona d’aigua-bruixa 

d’Ur, el qual sintetitzem tot seguit: 

La dona d’aigua, líquida i lluminosa en el seu element, té la particularitat de ser feinera, 
de dur riquesa i fertilitat a la casa on va en matrimoni per amor, generalment amb un 
pastor o amb un pagès, que l’ha descobert en el seu hàbitat misteriós i se n’ha enamorat. 
Fins que l’home trenca el tabú: recordar i dir en veu alta el seu origen de dona d’aigua. En 
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aquest punt la dona desapareix. En algunes versions, la dona torna de nit o a l’alba, i, 
maternal, contempla els seus fills, en té cura, i després torna a marxar, i així un dia rere 
l’altre fins que els fills els39 valen per ells mateixos. 

(Costa-Gramunt, 2016) 

 

 La discussió entre els dos nens al fragment literari es fonamenta en el 

coneixement profund que tots dos tenen d’aquesta tradició, cosa que els fa discrepar 

entorn de si la seua mare pot assemblar-se a la bruixa d’Ur o no. Pau, el més petit, 

defèn que el seu pare ha trencat l’encanteri folklòric anomenant la mare «”dona 

d’aigua”», cosa que fa que ella cuide dels seus fills en silenci; aquest perfil, en efecte, 

l’acosta al personatge que aporta la tradició. Zacari, també certament, puntualitza a son 

germà que «la bruixa d’Ur cuida els seus fills quan el pare no hi és». La diferència 

respecte a l’ésser folklòric, doncs, es trobaria en la presència contínua de la mare en la 

cura dels seus fills, malgrat que aquesta «no diu mai res». En tot cas, el fet de mantenir-

se callada pot ser un tret significatiu, ja que apunta una certa absència del personatge, 

una absència anímica o mental, que estableix una separació entre la dimensió 

imaginària de la dona i la seua dimensió física, romanent a la llar. Aquesta mateixa 

separació sembla trobar-se entre l’argumentació del germà gran i el germà petit a la fi 

del diàleg: Zacari, el gran, acaba resolent el dilema tot recolzant-se sobre la dimensió 

real, quan afirma que el mestre d’escola els ha dit que «de bruixes ja no n’hi ha més». 

L’argument d’autoritat que el nen aporta amb la figura del mestre dibuixa un escenari 

on l’escola (la institució oficial i moderna que defineix el coneixement normatiu que ha 

d’adquirir la societat) ignora el saber tradicional de la gent i, per tant, trenca la seua 

cadena de transmissió oral, com ja hem comentat. Igual que ocorre a la figura de la 

mare, el mestre (com el pare dels dos infants) ha trencat l’encanteri etnopoètic i, en 

conseqüència, ha marginat la veu de la dona d’aigua fins fer-la callar. Pau, però, es 

defensarà de l’argument pragmàtic esgrimit pel seu germà gran apel·lant, 

contràriament a aquest, a la dimensió imaginària que acull el folklore: el petit afirma 

que «la d’Ur és altra cosa», és a dir, no és una bruixa qualsevol, sovint caracteritzada 

com a malèfica cercant la por o el control social dels infants, sinó que es tracta d’un 

ésser tant fantàstic com proper que, com la seua mare, cuida tendrament d’ells i, a més, 

                                                           
39

 Potser, l’ús d’aquest pronom (en funció de complement indirecte, plural) és una errata, referint-se a es 
(«fins que els fills es valen per ells mateixos»). 
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els ajuda a créixer i a obrir-se al món amb el conreu de la imaginació. En aquest sentit, 

els personatges femenins del relat, segons suggeriria Pau, s’oposen a les figures 

masculines i adultes del mestre i del pare en tant que símbols de poder que han trencat 

culturalment amb l’imaginari cerdà. Així, la bruixa d’Ur-dona d’aigua encarnaria el lligam 

amb la tradició com una obertura de l’infant cap a l’imaginari popular de la Cerdanya; 

els paral·lelismes existents entre el personatge mític i el rol resilient d’una mare 

silenciosa i cuidadora dels infants, semblen, en definitiva, ben palesos. 

 En un altre fragment de Passos estrets per terres altes també podem trobar 

l’anterior tensió ―representada adés pel debat entre Pau i Zacari― entorn de les 

presències i les absències de la mare i els lligams d’aquest personatge amb la figura 

folklòrica que analitzem. A més a més, també hi podrem apreciar el caràcter ambivalent 

del folklore com a possible element repressor o alliberador de la consciència; Cerdà 

aprofitarà aquestes tensions per a generar misteri o ambigüitat en l’escena literària: 

Volia trobar raons a la presència de la fantasma darrera40 dels vidres. Rosa havia marxat 
feia, quasi bé, quaranta anys, i ells, en certa manera, havien decidit que estava a l’hort, 
que un d’aquests dies tornaria, potser tornaria de nit com feia la bruixa d’Ur, potser fos la 
Rosa filla de vent, així com la bruixa d’Ur era filla d’aigua. Vint-i-cinc anys que era morta 
[...] en un hospital llunyà, d’un país que li deien Polska. [...] Havia mort sense cames, se li 
havien gelat i va sobreviure un any a l’empelt de la tallada que li havien fet. Filles del vent, 
fetes pel vent, amb ganes de veure món. 
Va pensar: «El somni s’ha acabat.» Tot seguit se li va fer present que no fos la seva mort 
que vingués a prendre el lloc que el somni abandonava. Podia ésser la mort del somni. És 
que, de fet, la Rosa se li havia presentat sempre com un somni, com una cosa que 
l’encuriosia, l’atreia, però una cosa que ell, amb tota sa voluntat, havia arraconat, o 
potser refusat, que havia sobrealçat, o potser... potser sí que apartat fóra més ajustat 
amb la veritat de la situació. Havia apartat l’atracció que ressentia, en un sostre, un racó 
entre cortines, les cortines del somni. Podria ser que hagués sentit com una mena de por 
davant d’ella. 

(Cerdà, 1998a: 177-178) 

 

 Quan el personatge Paulí Corretger arriba al davant de la casa de la família dels 

Ner, copsa com la «finestra obria el seu ull sobre l’arribant» (174) perquè aquesta 

estava entreoberta; «l’ull el fitava quan ell fitava l’ull» (176). Aquest nou 

entrecreuament de mirades condueix el visitant a creure en l’existència a dins la casa 

d’una «fantasma blanca que l’esperava fent de guaita a la finestra del primer» (176), 

mogut per la visió externa d’unes cortines que quedaven descobertes a través de 

                                                           
40

 Normativament, darrere (preposició). 
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l’obertura de la finestra. A diferència de la mare de Pau i Zacari en el fragment anterior, 

«la presència de la fantasma darrera dels vidres» és imaginària, no pas física o real. Paulí 

associa la seua visió amb el personatge de Rosa Ner, el qual, a la vegada, és associat al 

de la bruixa d’Ur-dona d’aigua tot establint-hi certs paral·lelismes com el de la tornada 

nocturna a la casa familiar («un d’aquests dies tornaria, potser tornaria de nit»). Rosa, 

en efecte, marxà molts anys abans fins morir en terres llunyanes; per aquest motiu, la 

seua presència de nou a la casa familiar només podia ser espectral als ulls del visitant 

Paulí. Els paral·lelismes de la Rosa amb els personatges de la tradició es mantenen al 

segon paràgraf del fragment. Així, la veu narrativa afirma que Paulí se sentia atret pel 

personatge de la Rosa «com un somni, com una cosa que l’encuriosia», però que, al 

capdavall, «havia apartat» de la seua consciència, tal com observàvem en el fragment 

anterior amb la marginació dels personatges femenins i, de manera general, amb la 

desaparició de la tradició oral cerdana. Per aquest motiu, podem interpretar que la 

mort física de Rosa suposa «la mort del somni» de Paulí, això és, la mort de l’imaginari 

popular que durant tantes generacions havia sostingut el folklore cerdà. Relegada a una 

presència espectral, la Rosa només pervivia en «un racó entre cortines» de la casa, «les 

cortines del somni» que llavors feien ben «present» a Paulí «la seva mort», física, real. 

La presència blanca, humil i discreta d’unes simples cortines observant Paulí a la seua 

arribada, com «un foraster» (175) que oblidà la seua antiga atracció imaginària pel 

personatge de la Rosa, pot simbolitzar l’estat d’una tradició oral que anava 

desapareixent de la ment, de l’ànima i dels cossos de cada individu a l’Alta Cerdanya. 

Tota una dimensió, com ja hem vist, impossible de recuperar per Jordi Pere Cerdà en la 

seua obra literària però que, tanmateix, la impregna de manera persistent i subtil, a 

imatge, potser, de l’estat en què trobà l’oralitat, a punt de culminar-se el lent extermini 

etnopoètic. 

 El poema Presència II ens permet concloure aquesta anàlisi. Partint de la darrera 

frase del fragment anterior, aqueix Paulí foraster a la tradició, sentia lògicament «una 

mena de por davant ella» perquè la Rosa era un personatge que li resultava del tot 

desconegut. Els següents versos ens permeten realitzar una lectura de la tensió tràgica 

produïda amb l’observació d’un folklore en letargia, aliè per a molts veïns cerdans en 

aquells anys cinquanta del segle passat: 
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Tota presència afirmant-se 
sobre el teler on penjolen els fils 
de viure 
  és perill i espera 
com és que vegis en eix ull 
un rampell retingut, 
obscur 
de viuda negra. 

(Cerdà, 2013: 336) 

 

 Com li ocorria a Paulí, el jo poètic veu reflectit «en eix ull» de la tradició el propi 

desig o «rampell retingut» que li féu oblidar el folklore. Llavors, la visió li resulta tètrica i 

fosca, com una «viuda negra» abandonada que sent el dol d’una absència transcendent. 

De nou, podem apreciar com la mirada externa és l’element que sacseja la consciència 

interna del jo poètic i, per tant, aquella que el pot fer reaccionar davant una realitat 

incòmoda. Així mateix, l’obertura i l’entrecreuament amb l’altre és l’única via que troba 

Cerdà per a fer front a la mort social ―si no anunciada, materialitzada quasi per 

complet― del folklore oral, fet pel qual tractarà de reteixir «sobre el teler» dels pobles 

(amb els seus espectacles teatrals) i de la seua pròpia creació escrita, aqueix espai 

cultural comú «on penjolen els fils del viure». Així doncs, malgrat els silencis soferts amb 

la pèrdua de les veus folklòriques dels seus veïns i malgrat totes les esguerrades 

viscudes a nivell lingüístic, cultural o polític, la proposta folklorista i literària de Cerdà 

consistí a desactivar la temença que podia provocar l’existència prima i menystinguda 

de la tradició, aqueix «mite fantasmagòric de la tradició immutable» (2009: 18), tot 

reactivant la seua circulació i actualització per altres canals socials i culturals. A tal 

propòsit, deixar l’Alta Cerdanya natal per instal·lar-se al Rosselló (concretament a 

Perpinyà) a inicis dels anys seixanta, fou una de les mesures que emprengué el nostre 

autor, dedicant-se de manera professional a la difusió cultural i literària, tal com 

abordarem en el proper apartat. 

 «Tota presència afirmant-se» de nou, tanmateix, «és perill i espera». Amb la 

seua labor literària i de promoció cultural, Cerdà cercava afermar sobre el territori cerdà 

i nord-català l’empelt de la memòria dels seus veïns. Refent, doncs, el reialme ramader 

del seu pare (Cerdà, 2009: 18) en el camp de la creació escrita, posant «la memòria / al 

celler dels vins millors» (com expressa el següent poema Has posat la memòria), a 
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Cerdà li calia encara esperar que es consolidés la seua tasca de transcripció i recreació 

etnopoètiques, és a dir, que el públic, els lectors i els autors nord-catalans, així com 

altres agents socials del territori, poguessen reconèixer i compartir la seua labor i, així, 

consolidar i donar continuïtat a la recuperació del folklore. El fet era que, una vegada 

recollits per escrit els «grans descobriments» de la tradició oral, aquesta entrava en una 

dimensió nova i per tant desconeguda, dins «la llaurada / d’uns solcs que no governes». 

Precisament, la feina de llibreter que emprendrà a la capital nord-catalana tractarà de 

donar cobertura tant a la seua «llaurada» com a la d’altres dinamitzadors culturals i, 

així, eixamplar el coneixement i la difusió del llegat etnopoètic i literari de la Catalunya 

del Nord. 

Has posat la memòria 
al celler dels vins millors; 
has endolcit la sorra vora els gorgs, 
per a quan tornin a niar els peixos. 
I esperes ara. El cor posat com un dental 
a la llaurada 
d’uns solcs que no governes, 
o tan poc. Refiant-te 
d’una estela polar que nià dins en el teu cap 
a l’hora dels grans descobriments. 
 
I esperes ara. Sense saber que esperes. 

(Cerdà, 2013: 256) 
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3.3. CERDÀ PROMOTOR 3.3. CERDÀ PROMOTOR 3.3. CERDÀ PROMOTOR 3.3. CERDÀ PROMOTOR CULTURAL: ELS REPTESCULTURAL: ELS REPTESCULTURAL: ELS REPTESCULTURAL: ELS REPTES    D’UNA CATALANITAT OBD’UNA CATALANITAT OBD’UNA CATALANITAT OBD’UNA CATALANITAT OBERTAERTAERTAERTA    

 «Suposo que, amb valor o sense, el meu escrit haurà d’ésser reconegut com 

essent una voluntat de diàleg» (2009: 231), conclou Jordi Pere Cerdà a les darreres 

línies de la seua autobiografia literària Finestrals d’un capvespre. Sens dubte, tal com 

hem pogut apreciar al darrer apartat, les paraules de Cerdà poden aplicar-se al conjunt 

de la seua obra escrita, convertida en un lloc de trobada entre la cultura oral de l’Alta 

Cerdanya i la cultura escrita. No és menys cert, però, que aqueixa «voluntat de diàleg» 

que l’autor conreà literàriament se circumscrivia territorialment dins uns límits definits 

de manera precisa per les imposants fronteres administratives dels estats francès i 

espanyol. Les ratlles frontereres imposaren una interrupció evident en l’imaginari 

geogràfic de Cerdà: «l’any 1956 feia vint anys que no havia posat els peus a Espanya. El 

meu últim record de la terra catalana d’enllà de la ratlla era el Roser de Puigcerdà, el 

primer diumenge de juliol de 1936, i m’havia deixat la imatge d’un poble lliure, alegre, 

de bon viure i festós» (Cerdà, 1988a: 119). D’aleshores ençà, la Guerra d’Espanya, la 

Segona Guerra Mundial i la dictadura del general Franco dificultaran els contactes que 

els habitants de l’Alta Cerdanya podran establir amb els habitants de la Baixa Cerdanya 

o de qualsevol altre territori català sota administració espanyola1. Precisament, els 

refugiats catalans d’Espanya arribats a la Cerdanya francesa seran, en un primer 

moment, els mòbils que permetran a Cerdà concebre una territorialitat catalana que 

s’estenia més enllà de la seua Alta Cerdanya i de la Catalunya del Nord: 

Entretemps2, i sense altres contactes que amb els refugiats catalans vinguts a viure aquí, 
jo m’havia sentit atret cap als problemes d’escriure el català que tots parlàvem a la 
Cerdanya. Aqueixa atracció m’havia lligat, però, amb alguns minyons de Llívia —vila 
extraterritorial, com és sabut—: era un grup que girava entorn de Manuel Anglada, autor, 
anys més tard, del llibre de la Selecta Vint-i-cinc anys a Llívia3. No puc dir que les nostres 
preocupacions jovenívoles anessin fins a unes discussions literàries; ens quedàvem 
segurament a nivell de globalitats de la història comarcal, del cant coral i popular. 

                                                           
1
 Segons relata Cerdà, el control francès de la duana cerdana amb Espanya fou exhaustiu, «inquisitorial», 

fins els anys cinquanta del segle XX: «Un perpetu anar i venir de pagesos, venint de quatre o sis 
quilòmetres, emplenava el bureau de la duana pels passavants i els recepissés. Les històries de duana que 
conec són més de riure que de plorar, fins si el moment que es passa entre les mans dels funcionaris de 
repressió resulta molestós i amargant. També és possible que les agafades més greus quedin ignorades, 
amb l’aduana (sic): remei són quartos. El país fronterer cria tota una jerarquia de professionals, el que 
porta barret, botiga, puro i cotxe, i el que porta el paquet; hi havia el contrabandista d’ocasió, el de 
circumstància i el d’atzar» (Cerdà, 1988a: 17). 
2
 En el sentit d’en l’entretant o mentrestant (influència del francès entre-temps). 

3
 L’autor i el llibre ja han estat ressenyats anteriorment (pàg. 185). 
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(Cerdà, 1988a: 119) 

 

 La realitat «extraterritorial» de Llívia, veïna mateixa de Sallagosa, més l’arribada 

de refugiats catalans a l’Alta Cerdanya provinents d’Espanya, conscienciaven Cerdà dels 

reptes que provocava la divisió territorial catalana, com ara l’alt grau d’incomunicació 

entre habitants d’uns territoris que restaven separats els uns dels altres a causa de l’alta 

tensió política d’aquells decennis. Concretament, la presència d’aquests altres catalans 

despertà la curiositat de l’autor a l’hora «d’escriure el català que tots parlàvem a la 

Cerdanya», una llengua que s’estenia per un territori molt més ampli que el que 

aleshores podia explorar físicament Cayrol. El seu desafiament lingüístic i poètic (ja 

comentat en apartats anteriors) palesava la necessitat del jove autor per combinar la 

cultura oral de la seua Alta Cerdanya amb la cultura escrita en català, la qual s’havia 

normativitzat i desenvolupat principalment a la Catalunya del Sud durant el primer terç 

del segle XX4. Així doncs, mentre explorava pel territori el llegat etnopoètic del seu 

entorn més proper, Cerdà també cercava l’accés a l’escrit per mitjà dels contactes 

puntuals amb parents, amics i coneguts que li poguessen fornir lectures instructives. A 

Catalunya al cap de Creus, Cerdà situa el poema en aquesta petita península pirinenca 

entrant en la mar Mediterrània, a l’Alt Empordà, ben a prop d’on es produeix el tall 

fronterer entre la Catalunya francesa i la Catalunya espanyola, cadascuna representant 

una dimensió expressiva ―l’oral i l’escrita, respectivament― que Cerdà necessitava 

posar en contacte per tal de vehicular la seua pulsió literària expressada en català: 

Escolto el crit d’una gavina 
submergida dins la nit. 
Viva, però sepultada, 
amb els plors grisos dels seus ulls 
lluint de sal sota l’onada. 
Quina existència soterrada 
baixa les rieres del silenci! 
Astre ert, feixuc d’ombres, 
la màscara de pedra 
li dóna un parlar d’estàtua. 
Cercant un crepuscle de platges 
per alçar el marbre del seu tors, 
un anhel de primera infància 

                                                           
4
 Principalment amb la fundació de l’Institut d’Estudis Catalans l’any 1907, organisme que treballarà per 

l’establiment d’una normativa ortogràfica arreu del territori lingüístic català, entre altres funcions 
culturals i científiques. 
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perllonga el seu destí d’ésser arbre 
sec i tanyut damunt la sorra 
d’un horitzó sagnant de flamarades. 

(Cerdà, 2013: 260) 

 

 Les imatges que ofereix l’autor del cap de Creus mostren un espai somort a 

causa de la representació estàtica i aïllada de diversos elements que no aconsegueixen 

moure’s de l’indret on es troben fixats. Així, el jo poètic escolta primer de tot «el crit 

d’una gavina» «sepultada» dins la foscor de la nit. El cant desesperat de l’ocell 

acompanya els «plors grisos» dels seus ulls impotents, els quals no poden escapar a la 

trencada de la mar («sota l’onada») que se l’endú. En conseqüència, aqueixa gavina, 

extraviada per la força omnipotent dels elements meteorològics, seria percebuda pel jo 

poètic com una existència soterrada, vençuda, canalitzada a la força per «les rieres del 

silenci» que condueixen l’au (si no morta, gairebé) cap a la mar, sense capacitat de 

reacció. La imatge de la gavina bé podria representar l’agonia dels refugiats espanyols 

fugint del terror de la guerra i de la dictadura, camí de França, cada cop més vençuts 

per les inclemències del temps que hagueren de suportar durant llargs recorreguts, 

restant esmorteïts als camps de concentració que s’improvisaren arreu de la Catalunya 

del Nord, sobretot a la franja costanera. En una mateixa tensió estètica, a la segona 

meitat del poema trobem unes figures que, de tan aïllades, han perdut la capacitat de 

comunicar-se. Així, l’«astre» ja no pot il·luminar perquè es troba ple «d’ombres» que 

l’isolen i l’immobilitzen tot mostrant-se «ert, feixuc». La seua faç no és sinó una 

«màscara de pedra», marcant una inexpressivitat que «li dóna un parlar d’estàtua». Tot 

seguit, un nou element se’ns mostra dins un desenvolupament impossible, no només a 

causa del seu caràcter estàtic o reclòs d’un «destí d’ésser arbre», sinó perquè «per alçar 

el marbre del seu tors» se situa «sec i tanyut damunt la sorra», sense cap possibilitat, 

doncs, d’arrelar ni de subsistir en la terra salina. Les coordenades existencials que situa 

Cerdà sobre l’espai del cap de Creus configuren uns elements que no es governen a si 

mateixos perquè manquen d’un context que possibilite mínimament la vida. Més aviat 

topem amb els símbols d’unes vides aïllades en la pròpia consternació de saber que el 

present les paralitza en una costa i una mar impracticables, mentre l’avenir les enfronta 

a «un horitzó sagnant de flamarades». En la tragèdia de l’escena que ens presenta 

Cerdà no sembla trobar-se cap sortida possible a una existència condemnada 
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dràsticament a la mort a causa de la incomunicació amb qualsevol altre element, caient 

en el mutisme i estatisme absolut de trobar-se impotent i perdut davant d’unes 

estructures que depassen de manera àmplia les poques forces dels elements 

representats. La mirada del jo poètic es fixa sobre uns elements abocats sense remei a 

una mar brava, des de la petita península del cap de Creus, sense que aquests puguen 

copsar que terra enllà, més enllà de tot impediment orogràfic o fronterer, Catalunya té 

una continuïtat territorial, imperceptible sota la repressió i el control duaner dels anys 

quaranta i cinquanta del segle passat. 

 Les sensacions d’incomunicació, aïllament, abandó i pèrdua que expressa el 

poema poden, en efecte, ser extrapolades al clima cultural viscut durant aquells anys de 

postguerra entre les dues parts de Catalunya, tal com el ressentí un Cerdà àvid de 

coneixement i referències literàries. A més, el nostre autor reconeix que el caràcter 

perifèric de la seua vida rural a Sallagosa el situava «lluny de les ciutats i en defora de 

grups culturals», fet pel qual els contactes que podia realitzar a nivell cultural o literari 

només foren puntuals i fortuïts5. Entre aquests, podem citar el cas de Rodolfo Viñas6, 

«el meu primer contacte amb un intel·lectual exiliat [...], diputat socialista d’Almeria i 

autor de teatre madrileny, que vivia retirat a Sallagosa. L’home de teatre, ja de certa 

edad (sic), va voler conèixer el noi que movia l’animació teatral del poble i el noi que era 

jo va entrar en contacte, per raons culturals, amb el primer intel·lectual de sa vida de 

pagès cerdà» (Cerdà, 1988a: 171). Pel que fa a la intel·lectualitat catalana, Cerdà 

destaca la distància bé geogràfica, bé ideològica que trobà amb dos grups culturals que 

aleshores actuaven a la Catalunya del Nord. Aquesta situació dificultarà no només 

l’apropament de Cayrol als grups, sinó també la relació entre aquests, dividits segons 

l’origen dels seus membres (autòctons d’una banda i al·lòctons, o exiliats del sud, de 

l’altra) i, alhora, segons la seua filiació política: 

                                                           
5
 «Tenia divuit anys al moment de la retirada, vivia a Cerdanya sense cap contacte amb Perpinyà o el 

Rosselló. La meva entrada en el món de les lletres serà de llegir un poema, a partir de l’any 1946, una 
tarda l’any, a les festes de la Ginesta d’Or, a davant d’una sala acollidora però desconeguda» (Cerdà, 
1988a: 170). A la cita, Cerdà fa al·lusió a la Companyia Literària de la Ginesta d’Or, creada l’any 1923 per 
la Colla del Rosselló, encarregada d’organitzar des d’aleshores els Jocs florals de la Ginesta d’Or de 
Perpinyà (Enciclopèdia Catalana: https://www.enciclopedia.cat/EC-GEC-0019126.xml). 
6
 Rodolfo Viñas Arcos. Per més informació, vegeu el web de la Fundación Pablo Iglesias: 

http://www.fpabloiglesias.es/archivo-y-biblioteca/diccionario-biografico/biografias/3659_vinas-arcos-
rodolfo. Viñas Arcos també apareix ressenyat per Grau (publicació en premsa). 
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La primera Catalunya intel·lectual amb la que [sic] jo havia topat va ser la dels quatre 
refugiats, vivint a Rosselló, apinyats en general al volt de Pau Casals. Se’n satisfeien i se’n 
sentien complaguts ja que la intel·lectualitat rossellonesa, ella, la que girava al si dels Jocs 
Florals de la Ginesta d’Or eren petainistes7 i, pel Guiter8, franquistes. Jo quedava amb 
recel al seu davant. Vivint a Cerdanya, aquells anys gairebé no vaig connectar amb cap, 
sinó Serra i Moret9. És ell qui va assajar un apropament, però jo, llavors, de Cerdanya 
estant, no tenia el temps volgut per presentar-me a Perpinyà i fer l’encontre positiu. Els 
anys de guerra havien petrificat les relacions, les actituds. 

(Cerdà, 2009: 202) 

 

 La petrificació de «les relacions» i «les actituds» que descriu Cerdà entre els dos 

grups culturals representant les dues Catalunyes (la nord-catalana i la sud-catalana, 

també la col·laboracionista i l’antifeixista), llavors ben propers geogràficament però 

alhora aliens entre ells, s’escau amb el to i la interpretació que proposem del darrer 

poema analitzat, Catalunya al cap de Creus, i també (tot i que de manera més laxa) amb 

la vida de Jordi Pere Cerdà a l’Alta Cerdanya. L’autor, havent de romandre de manera 

gairebé constant a l’interior de la seua comarca nadiua (fent de carnisser), tenia moltes 

dificultats per desplaçar-se més enllà d’aquesta i, per aquest motiu, restava força 

incomunicat amb el món de les lletres. Alhora, aquests grups intel·lectuals arrossegaven 

una dinàmica de distanciament social i polític els uns respecte als altres que no facilitava 

l’articulació d’una xarxa cultural estesa arreu del territori nord-català. A causa d’aquesta 

situació, el contacte que establí Cerdà amb el violoncel·lista Pau Casals, citat al darrer 

fragment i exiliat a Prada de Conflent, no es produí en el si de cap grup cultural sinó 

com a assistent del flamant i prestigiós Festival Pau Casals, dedicat a la música de 

cambra i realitzat des de l’any 1950 a Prada de Conflent. Cerdà relata com va «poder 

seguir tots els [concerts] del primer any» del festival10 (1988a: 94). «El festival, ben 

                                                           
7
 Seguidors o partidaris del mariscal Pétain. 

8
 Enric Guiter, lingüista nord-català. 

9
 Manuel Serra i Moret, polític socialista i escriptor, fou conseller del Govern català a l’exili i president del 

parlament de Catalunya, també a l’exili. S’instal·là a Perpinyà a partir de l’any 1948. Per més informació, 
vegeu el web del Centre de Recursos per l’Aprenentatge i la Investigació de la Universitat de Barcelona: 
http://www.crai.ub.edu/ca/coneix-el-crai/biblioteques/biblioteca-pavello-
republica/manuel_serra_moret. 
10

 «Baixava [de Sallagosa a Prada] a fi de tarda, quan jo havia enllestit el meu treball. Jo dormia a casa 
d’uns meus cosins i al sendemà m’aixecava a les quatre per agafar el camió de la llet del Domènech, que 
pujava a Cerdanya a cercar la càrrega de llet. Em va anar molt bé» (Cerdà, 1988a: 94). 
La primera edició del festival, l’any 1950, s’anomenà Festival Bach, en commemoració del bicentenari de 
la mort del compositor Johann Sebastian Bach. Per més informació, vegeu els articles que publicà sobre 
l’esdeveniment el periòdic La Humanitat, el 10 d’agost de 1950: 
http://www.memoriaesquerra.cat/publicacions/55/121-
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segur, no era fet per a nosaltres ni per al públic: l’aprofitàvem. Potser no fóssim més de 

cinquanta rossellonesos per a seguir-lo» (96), entre una majoria de personalitats 

públiques internacionals. En qualsevol cas, l’experiència de Cerdà com a espectador 

dels concerts on intervingué Casals edició rere edició, també recollida al poema Casals a 

Cuixà11, fou ben intensa i significativa per a un autor que cercava l’oportunitat 

d’enriquir les seues vivències culturals: 

Escolto aqueixes veus 
foses dintre tes mans, 
fent una sola veu, 
dreta al cor de la nit. 
 
Tres plors, 
   alba 
so i sentit 
han fet, en trobar-se, 
una estrella de llum, 
epifania 
del nou dia en camí 
d’ésser. 
 
[...] 
 
  Estranyesa, 
que fan la lluita d’eixa veu 
i el cos del meu silenci. 
La lluita d’eixa veu 
i el silenci del món. 
Quasi rendit, 
        el pensament 
fuig sol, 
moll, 
escapant-se de mar. 
 
En el buit s’empara una presència 
precisa, 
[...] 
complerta, 
      cos 
de columna daurada. 
 
Tot jo es torna columna. 
  Una flor 
d’agonia en l’arrel de la imatge 

                                                                                                                                                                          
122_1950810/Humanitat_La_Paris_19500810.pdf (font: MemòriaEsquerra.cat. La hiperenciclopèdia 
d’Esquerra Republicana de Catalunya). 
11

 En referència al monestir de Sant Miquel de Cuixà, situat al terme municipal de Codalet (Conflent), 
limítrof amb Prada. Al monestir, s’hi celebrarà el festival en edicions posteriors. 
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fa pujar sa florida 
interior 
  fins als llavis 
amb la dolor d’un goig 
que es perd en harmonia. 

(Cerdà, 2013: 317-318) 

 

 A diferència del poema Catalunya al cap de Creus, a Casals a Cuixà el jo poètic 

experimenta una sensació de comunió amb els individus que l’envolten o, més 

concretament, amb els cants del concert a què assisteix. En primer lloc, «aqueixes veus» 

aconsegueixen unir-se en «una sola veu» gràcies a la direcció coral de Casals, fins 

trobar-se «foses dintre tes mans». El jo poètic identifica cadascuna d’aquestes veus en 

«tres plors» pel fet de trobar-se desconnectades entre elles, però tan bon punt 

s’harmonitzen en una de sola, la seua presència es manifesta com una revelació divina 

(«epifania») que il·lumina l’oient com «una estrella de llum» vers el «nou dia en camí / 

d’ésser». La comunió de les veus «al cor de la nit», doncs, els permet iniciar un 

moviment sonor esperançador, simbolitzat amb la llum estel·lar («estrella de llum») que 

generen, tot avançant plegades fins trobar una altra llum, la del dia naixent. No obstant, 

l’avanç de la nova veu esdevé una lluita per obrir-se pas, ja que l’expressió sonora 

només rep dels voltants l’«estranyesa» de les figures que l’envolten. La situació resulta 

tan freda i aïllant que provoca el silenci indiferent «del món», on s’inclou el jo poètic 

(«el meu silenci»). Així doncs, aqueix silenci pel qual avança la veu harmonitzada es 

troba al seu pas un «buit» espacial perquè no aconsegueix connectar amb cap altra veu. 

En efecte, la veu mai no arriba a generar coneixement en l’oient, motiu pel qual no hi ha 

«pensament» possible: aquest «fuig sol, moll», «quasi rendit» per unes circumstàncies 

socioespacials dificultoses perquè aqueixa veu arrele en l’altre. Talment fou, sovint, la 

situació d’aquells refugiats ―com Casals mateix― que tractaren de donar continuïtat 

en l’exili a la seua identitat cultural d’origen, car, com ja hem analitzat, sovint hagueren 

de resignar-se a acceptar les noves condicions imposades per l’estat i els fluxos socials 

dominants, tot produint-se un fenomen d’aculturació. Malgrat tot, la veu afirmant-se 

enmig del buit, «precisa» i «complerta», ferma i lluminosa sobre el terreny com un «cos 

de columna daurada», per fi aconsegueix materialitzar-se en el si de l’oient, 

concretament en el jo poètic, amb una imatge anàloga a l’anterior («tot jo es torna 

columna»). Alhora, aquesta nova columna deixa entreveure la seua composició 
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orgànica, vegetal: des de l’«arrel», «una flor d’agonia» (en referència als turments 

passats, igual que a l’inici del poema cada veu era un plor) «fa pujar sa florida / interior / 

fins als llavis», això és, allà on l’organisme s’expressa vers l’exterior. La flor, doncs, 

forjada des de l’arrel (aquella part més profunda de l’organisme), abandona la seua 

reclusió interna per guanyar el lloc extern que li és propi, allà on la vida s’expressa i es 

reprodueix. El llavi, com la flor, simbolitzen la saba del pensament materialitzada en la 

nova veu del jo poètic, la qual ha aconseguit connectar amb «la dolor d’un goig» que 

expressen les veus harmòniques dirigides per Pau Casals. Així, comunicant-se 

mitjançant la paraula cantada, el «dolor» intern i aïllant que ressentia cada cantant es 

torna «goig» quan es comparteix, el qual «es perd en harmonia» per un espai compost 

de veus arrelades a idees i sentiments en connexió. 

 Com el jo poètic de Casals a Cuixà, la curiositat intel·lectual de Cayrol i, de nou, 

un cert atzar geogràfic, permeteren que l’autor trobés una xarxa cultural en la qual 

poder participar i compartir les seues inquietuds literàries. Fou de la mà de l’escriptor i 

editor Carles Bauby i, sota la seua direcció, de la revista nord-catalana bilingüe 

Tramontane (creada l’any 1917 i mantinguda fins la mort de Bauby, l’any 1971), que 

Cayrol podrà formar-se i expressar-se cultural i literàriament d’una manera més àmplia 

(més enllà de l’Alta Cerdanya estrictament) i de manera autocentrada sobre el territori 

de la Catalunya del Nord: 

Va ser una sort de tenir a tocar de casa el director de la revista Tramontane, Carles 
Bauby. Coneixia el món culte que voltava la Generalitat, la bona burgesia liberal, i posseïa 
una biblioteca prou ben fornida de poetes, dels quals el rei escollit era el gran Maragall. 
D’aquí ve que la meva poesia primera, la de La guatlla i la garba tingui un regust 
maragallià, com ho va remarcar Albert Manent, el primer jove barceloní a portar una 
mirada encuriosida sobre la novetat que vers l’any 1950 vingués de Rosselló. Diuen que la 
curiositat és un pecat dolent, si no mortal. L’any cinquanta la presó franquista n’havia 
apartat tant i més la ciutat de Barcelona que la capta de catalanitat que jo portava en 
aquells primers anys s’encontrava ensopegada dins el quadre de dues generalitats de 
poblacions. 

(Cerdà, 2009: 202) 

 

 Al fragment podem copsar com Cerdà destaca positivament tots aquells 

elements que suposen per a ell una obertura espacial, tant a nivell cognitiu com 

territorial. De Bauby, en primer lloc, a més de dirigir la revista on Cerdà col·laborarà 

durant nombrosos anys, en destaca la seua «biblioteca prou ben fornida» per la qual se 
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sobreentén que Cayrol tingué accés a moltes lectures catalanes i en català, entre les 

quals cita la influència clau que realitzaren sobre ell «poetes» com «el gran [Joan] 

Maragall», sobretot a l’inici de la seua producció poètica. Alhora, també subratlla els 

contactes que tenia Bauby amb personalitats cultes, benestants i de certa influència en 

l’esfera política sud-catalana, tot un grup social que precisament en aquells anys 

cinquanta Cerdà a penes pogué abastar a causa de l’hermetisme territorial o «presó 

franquista». En aquest sentit, Cerdà no dubta a lamentar «la capta de catalanitat que jo 

portava en aquells primers anys» a causa del difícil accés a «dues generalitats de 

poblacions», això és, la nord-catalana i la sud-catalana. Per aquest motiu, el fet que el 

crític i escriptor Albert Manent, provinent de l’apartada «ciutat de Barcelona», s’acoste i 

s’interesse per la producció literària nord-catalana és percebut per Cerdà com un gest 

excepcional12, ja que burlava totes les fronteres existents ―físiques i mentals― entre 

ambdós territoris, sobre les quals s’alçava un desconeixement mutu gairebé absolut. 

Així, allò que lliga els tres personatges actius del fragment (Bauby, Manent i Cerdà) és la 

“gosadia” de sentir-se atrets culturalment pel veí extraterritorial, en un context de durs 

entrebancs i prohibicions que s’oposaven activament a la construcció de ponts entre 

l’expressió cultural i literària catalana d’un i altre costat de la ratlla fronterera. No 

debades, Cerdà, ben conscient de la forta repressió soferta pels moviments antifeixistes 

i catalanistes des dels darrers decennis, ironitza quan sentencia: «diuen que la curiositat 

és un pecat dolent, si no mortal». 

 La revista Tramontane fou el primer instrument amb què Cerdà tractarà de 

bastir els ponts que anhelava entre els dos territoris13; «és, per a qui voldria estudiar el 

procés on es mou el nostre psiquisme rossellonès i el manejament de la llengua, el 

                                                           
12

 «A primera vista, Albert Manent no hauria semblat l’home més preparat per a portar atenció al 
moviment rossellonès ―qui ho hauria estat en la Barcelona dels anys cinquanta-tres, tallada de nosaltres 
vint anys seguits?―, tampoc semblava preparat per al treball de recerca i de recopilació de l’escrit català 
arreu del món en els anys de la misèria, de diàspora i d’atomització geogràfica, i és ell qui ho ha fet» 
(1988a: 167). La labor de Manent a la qual es refereix Cerdà es materialitzà en publicacions com la ja 
comentada Literatura catalana en debat (1969), La literatura catalana a l’exili (1976) i, posteriorment, 
altres obres (conjuntament amb Joan Crexell) com Bibliografia catalana dels anys més difícils (1939-1943) 
(1988) i Bibliografia catalana: cap a la represa: 1944-46 (1989). 
13

 Durant els anys quaranta i cinquanta Cerdà també col·laborarà en altres publicacions com Le Travailleur 
catalan (revista del Partit Comunista Francès a la Catalunya del Nord), Les lettres françaises (periòdic 
literari creat durant l’ocupació alemanya, l’any 1942, pròxim al PCF) o Òc (revista lligada a la Societat 
d’Estudis Occitans), on el nostre autor realitzarà publicacions tant de tipus periodístic com literari. Per 
més informació sobre totes les publicacions de Cerdà, ens remetem de nou a Grau (2004). 
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testimoni de la nostra vida literària» (Cerdà, 1988a: 167). Des de l’any 194314, l’autor hi 

col·laborarà aportant estudis folklòrics sobre les cançons de camilleres i també amb 

ressenyes literàries sobre Josep Sebastià Pons o Narcís Oller, per citar algunes de les 

publicacions realitzades per Cerdà en els números de la revista a què hem tingut 

accés15. Alhora, també hi publicarà les seues primeres provatures poètiques en català 

(sota el pseudònim de Pere Cerdà o Père Cerdà, per firmar poc després com a Jordi-Pere 

Cerdà fins el definitiu Jordi Pere Cerdà). Així, és comú observar a Tramontane primeres 

versions de poemes seus, una part dels quals es publicaran posteriorment a Obra 

poètica (1966) i Poesia completa (2013); és el cas de l’anterior Casals a Cuixà (aparegut 

en aquesta revista l’any 1957 amb el títol Musica) o també La mar (publicat inicialment 

l’any 1948 a Tramotane16 i posteriorment al seu primer poemari La guatlla i la garba). 

Reproduïm un fragment d’aquest darrer poema: 

La mar no s’està quieta; és com una sardana 
que des del primer so balla el mateix pas llarg: 
no para. 
[...] 
La mar és com un gos que la penya rosega; 
tant l’estima, que el seu rosegar és un bes: 
és un bes tan profund, que fins la sang mossega; 
tant l’estima, que seva se la voldria fer. 
 
Té la mar aquell fres de boca17 que s’encanta, 
un fil de salivera al corn del llavi moll; 
se sent que sota hi ha el batec d’un cor que canta, 
que li deixonda el pit i que el si li commou. 

(Cerdà, 2013: 69) 

 

 De manera semblant al que ocorria amb Casals a Cuixà, La mar contrasta amb 

Catalunya al cap de Creus pel moviment constant i harmònic de l’escena costanera que 

dibuixa Cerdà. Ací, la mar ja no dona pas a aquell «horitzó sagnant de flamarades» 

(2013: 260), ans és un espai que acull alegrement la vida en comunitat, comparada a 

«una sardana / que des del primer so balla». Així, igual que adés amb «aqueixes veus / 

                                                           
14

 «El meu aport (sic) a l’escrit català, a partir de l’any 1943, el meu primer escrit oficial es fa dins la 
revista Tramontane, de Perpinyà» (Cerdà, 2009: 209). 
15

 Revistes mensuals dels anys 1948, 1949, 1956 i 1957, consultades a la Mediateca central de Perpinyà. 
16

 L’any 1948 el poema fou publicat dues vegades a la revista: en un número ordinari i en el volum dedicat 
als Jocs Florals de la Ginesta d’Or, on La mar obtingué el premi Coquelicot d’Argent. 
17

 Fres de boca, segons el glossari de la Poesia completa, es refereix a «galó, passamà que dibuixa 
l’escuma de l’aigua al mar» (Cerdà, 2013: 350). 
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foses dintre tes mans [de Casals]» (317), la música torna a ser l’element vibràtil que 

activa la vida en comú, simbolitzada pel moviment que genera el ball. En efecte, és a 

través del mòbil de la dansa que mar i terra entren en contacte i en harmonia. De nou, 

Cerdà es refereix a la boca per tal de simbolitzar l’acostament d’una a l’altra; ho 

observem amb la rosegada constant que realitza l’aigua de la mar sobre la roca, 

percebuda com «un bes» «profund», una mossegada carnal que tot i la seua animalitat 

(car és comparada amb la d’un «gos») és també un acte amorós i, en síntesi, sembla 

unir-los de manera intensa i permanent («seva se la voldria fer [la mar respecte a la 

roca]»). A la darrera estrofa del fragment trobem la mateixa imatge de la boca, ara 

connectada al batec intern d’un organisme a causa de l’amor que sent i transmet: la 

«salivera» present al llavi traça un «fil» que es compara al rastre escumós que deixa una 

embarcació desplaçant-se sobre la mar. Es tracta, en definitiva, d’un trajecte emocional 

en el qual el cant recorre aquelles parts de l’organisme, internes i externes, que el 

configuren (tal com observàvem a Casals a Cuixà): des del batec del cor, dins d’un «pit» 

commogut que vivifica l’organisme, fins a la boca per on es manifestarà la cançó. La 

paraula (cantada en aquest cas), seguint totes les imatges expressades per Cerdà al 

fragment poètic, permet l’acostament de l’individu cap a l’altre, tot generant una 

obertura dels éssers i, a través del seu moviment verbal i emocional, un eixamplament 

de la seua experiència territorial. 

 Tal esperit semblava guiar les passes de la revista Tramontane, tractant de donar 

cobertura i promocionar el viver cultural de la Catalunya del Nord mentre, alhora, 

nodria les connexions entre aquest territori i el sud-català. Així ho demostra, per 

exemple, la publicació entre els anys 1953 i 1955 d’una conversa entre Albert Manent i 

Antoni Cayrol, composta de tres articles, entorn de la necessitat d’augmentar i enriquir 

la producció escrita en català, sobretot entorn del gènere de la prosa, per part dels 

joves escriptors nord-catalans. A la primera de les missives, amb títol Lletra als joves 

escriptors rossellonesos (apareguda al número de setembre de 1953), Manent afirmava 

de manera directa: 

Barcelona no pretén pas el monopoli d’aquesta vella cultura nostra, encara que per raó 
del destí històric en sigui el cap i casal. Des d’ací s’esperen amb impaciència els nous 
fruits de la branca rossellonesa, com fa poc s’esperaven els de la branca valenciana (ja 
assegurada de temps la continuïtat a les Illes) i que ens alliçonin des de les pàgines 
generosament obertes de «La Tramuntana». I si els esforços parcials cristal·litzen al cap 
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d’anys en un llibre, jo us asseguro que a Barcelona hi ha editors que acolliran qualsevol 
obra de qualitat digna. 

(apud Cerdà, 1988a: 261) 

 

 Dels mots d’Albert Manent se’n pot extraure la seua manera de concebre i 

habitar l’espai cultural català: Barcelona, erigida com «el cap i casal» «per raó del destí 

històric», ocupava llavors la plaça central en facetes culturals com ara l’edició, tal com 

menciona el mateix autor. Des d’aquest tronc barceloní (i, per extensió, de la Catalunya 

del Sud), l’arbre simbòlic de la cultura catalana atendria i esperonaria el 

desenvolupament de les branques adjacents, corresponents a la producció nord-

catalana, valenciana i baleàrica. L’esquema conceptual dels Països Catalans que dibuixa 

Manent no contraposa una centralitat territorial, focalitzada en la capital de Barcelona, 

amb una excentricitat o perifèria on quedarien relegats la resta de territoris; més aviat, 

el crític tracta de descriure la realitat que s’imposava en aquells anys cinquanta per tal 

d’assumir-la i transformar-la en una organització territorial de tendència policèntrica. En 

conseqüència, Manent no pretén convertir Barcelona en un «monopoli» cultural, sinó 

que espera «amb impaciència els nous fruits» «que ens alliçonin des de les pàgines 

generosament obertes de “La Tramuntana”». En essència, l’autor sembla apostar per 

una articulació fluida i més horitzontal entre els territoris que componen la catalanitat o 

la catalanofonia18. 

 Pocs mesos més tard, l’any 1954, la revista publicarà la Réponse à Albert 

Manent, en la qual el seu autor, Antoni Cayrol, reflexiona sobre com assolir el propòsit 

de Manent d’eixamplar i estendre a la prosa la nova producció literària nord-catalana. A 

Cayrol no se li escapa que l’element clau rau en «trouver un public» (Cerdà, 1988a: 262) 

format en llengua catalana, tal com observaren també els escriptors occitans Frederic 

Mistral i Robèrt Lafont19. Cayrol, amb un llenguatge tant directe com l’utilitzat per 

                                                           
18

 El terme és explorat al manual La catalanofonia. Una comunitat del segle XXI a la recerca de la 
normalitat lingüística (Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 2015) del sociolingüista Miquel Àngel 
Pradilla. El neologisme catalanofonia s’interpreta, segons Pradilla, com «un intent de caracterització 
d’una comunitat lingüística que defuig programàticament els plantejaments identitaris i se centra, 
sobretot, en els factors comunicatius, interaccionals. Podríem dir que és una proposta que vol 
desidentitzar el fet de compartir una mateixa llengua i centrar els esforços a bastir una comunitat 
d’interessos més enllà de les emocions. Per a mi la catalanitat és una cosa i la catalanofonia n’és una 
altra» (apud Oliver i Alabau, 2015b). 
19

 Quant al primer, Cayrol destaca a l’article que «rien n’a pu empêcher la renaissance occitane sur le mot 
d’ordre de Mistral: la llengua és la clau» (Cerdà, 1988a: 263). Pel que fa al segon, hi afegeix (fora d’aquest 
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Manent, entén que l’estímul lingüístic ha de realitzar-se socialment a través de 

col·lectius que promoguen i consciencien sobre la importància d’escolaritzar i ensenyar 

el català, on «tout est à faire, tout est à espérer» (262) d’ençà de la implantació de la 

llavors estrenada Llei Deixonne20; també, «développer une vaste propagande sur le 

grand public par les moyens les plus conséquents, les plus directs, presse et théâtre» 

(262). En un període que, segons Cayrol, «l’expression catalane [...] demeure la forme 

naturelle de langage de la majorité des habitants» nord-catalans, aposta per reforçar el 

llaç emocional de la paraula com a nexe social, un punt ben transcendent per a Cerdà 

tal com hem pogut apreciar en els darrers poemes comentats. Així, la llengua també es 

valora com l’«expression des sentiments les plus intimes. Deux points touchent 

particulièrement la sensibilité intérieure de l’individu: la perception poétique et 

l’expression dramatique» (264). En definitiva, la catalanitat o catalanofonia que proposa 

Cerdà com a vertebració lingüística per a la Catalunya del Nord resulta d’una pràctica 

significativa de la llengua, per la qual no només siga un instrument comunicatiu de caire 

pragmàtic sinó també estètic i intel·lectual, amb la capacitat de vehicular totes les 

necessitats (més superficials o bé més profundes) de l’ésser. 

 Al tercer i darrer article, publicat l’any 1955, el qual clou aquest diàleg cultural, 

Manent recapitula la sèrie de mesures exposades per Cayrol tot acceptant-les i, alhora, 

insisteix en la necessitat de crear una normalitat lingüística en català a la Catalunya del 

Nord: «ajudar a esvair aquesta espècie de complex d’inferioritat que, segons Jordi Pere 

Cerdà, l’ús del català parlat produeix en alguns rossellonesos» (apud Cerdà, 1988a: 

268). 

 Moltes de les necessitats que apuntaven ambdós autors en aquest intercanvi 

epistolar es projectaran i prendran una especial embranzida a partir dels anys seixanta. 

Aquesta nova dècada coincideix alhora amb un canvi ben significatiu en la vida d’Antoni 

Cayrol, car passà de viure a Sallagosa a fer-ho a Perpinyà a partir de l’any 1960, on 

                                                                                                                                                                          
article): «Lafont ha pogut escriure [...]: “L’escriptor occità no només ha d’encarregar-se del feix de la seva 
llengua, del feix de tractar-la en el mà a mà del seu treball d’intel·lectual, sinó que ha de fer-se’n al mateix 
temps el defensor, l’ensenyador i el vulgaritzador.” L’escrit de Lafont val per a nosaltres rossellonesos» 
(1988a: 182). 
20

 Implantada l’any 1951 i vigent fins el 1975, la Loi 51-46 (popularitzada com a Llei Deixonne) autoritzà 
per primer cop a l’estat francès l’ensenyament facultatiu de llengües dites “regionals”. Les llengües 
concernides per la llei foren l’occità, el bretó, el català i el basc. 
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continuà treballant de carnisser durant els primers anys21, per ocupar-se poc després de 

la Librairie de Catalogne de Perpinyà a partir de l’any 196522. Cerdà reconeix el caràcter 

gairebé abismal que suposà per a ell el canvi geogràfic, després de dues dècades ben 

intenses participant activament en la vida social, política23 i cultural de l’Alta Cerdanya 

(fent de resistent davant la presència dels ocupants, recuperant el folklore local i 

comarcal i dinamitzant espectacles teatrals i poètics): «estava tan arrelat a la terra on 

havia nascut que ni Swift ha carregat Gulliver de tants fils, xarxes, nusos i agulles com ho 

era jo el dia que l’orella meva es despertà a un oreig viatger» (Cerdà, 1988a: 134). De 

nou, serà acompanyat de les seues amistats que Cayrol s’introduirà en la societat 

perpinyanesa, amb les quals engegarà nous projectes culturals i on, com a autor, 

tractarà de crear-se el seu propi lloc dins el camp literari de la ciutat (segons el 

concepte aportat pel sociòleg Pierre Bourdieu). En tots dos propòsits, una de les figures 

clau en l’etapa d’Antoni Cayrol a Perpinyà fou el metge, poeta i activista cultural 

Francesc Català: 

La meva vida ha estat portada per actes d’amistat. Això d’entrada, tot seguit va ser 
conegut el meu gust d’escriure. L’home que va demostrar-se sensible al meu escrit tot 
primer, el que, essent estudiant de medicina a la Universitat de Montpeller, va divulgar 
àmpliament el meu primer llibre de poesia, el que va demanar-me d’escriure per a ells 
una obra de teatre24, ell, amb quatre amics metges, els que van engegar el meu teatre a 
Perpinyà, ell que trobem, atent, a la creació del Grup Rossellonès d’Estudis Catalans, 
l’amistat indefectible que ha durat quaranta anys, ell ha estat Francesc Català. Ha estat 
un amic de tots els instants: la seva curiositat literària i artística, el nostre gust per 
rehabilitar un lloc decent a la causa i la llengua nostra, [...] en feien un element de 
completud i de diplomàcia per al moviment que vam assajar l’any seixanta. 

(Cerdà, 2009: 219) 

 

                                                           
21

 «Jo acabava d’instal·larme (sic) a Perpinyà, casat, emmainadat, sofrint un canviament de poble, la 
construcció d’una casa i la bona marxa d’un despatx de carnisser que acabava d’obrir» (Cerdà, 1988a: 26). 
22

 Cerdà afirma que s’havia sentit atret per «canviar d’ofici, aprofitant la camada que em feia saltar del 
cadafal on m’havia encimbellat», en relació al seu trasllat de l’Alta Cerdanya al Rosselló. Segueix: «M’hi 
hauria trobat més a frec dels meus gustos intel·lectuals, de què estava molt més conscienciat, de 
l’activitat que comandava i també més apropiat amb el càrrec de la meva dona» (1988a: 135-136). 
Quant a la Librairie de Catalogne, Antoni Cayrol prengué el relleu de Julià Gual, qui la fundà l’any 1950 i la 
mantingué fins a la seua mort, l’any 1964. Després de diversos canvis en el negoci i en la ubicació, l’actual 
Llibreria Catalana és un comerç situat al seu emplaçament original, focalitzat en la venda de llibres en 
català (a diferència de l’època en què la regentava Cayrol, on també hi havia material en francès). 
23

 No oblidem la seua activitat política a nivell municipal, des de l’Alliberament (1945), com a membre del 
consell municipal de Sallagosa i com a batlle (del 1952 al 1953) en tant que candidat del Partit Comunista 
Francès. Per més detalls, vegeu Balent (2011). 
24

 Es tracta de l’obra Angeleta, publicada primerament l’any 1952, també a Montpeller (Grau, 2004), i 
posteriorment recollida enre l’Obra teatral (Cerdà, 1980). 
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 Al fragment, Cerdà destaca en primer lloc el servei que li prestà amicalment 

Català i els seus col·legues a l’hora d’introduir la seua obra literària en l’espai social de 

Perpinyà, principalment la seua producció teatral; tant, que «sense ells» el seu teatre 

«hauria quedat verge, en el gerricó de quatre fulls, com l’oli del sagrament lingüístic» 

(1988a: 34). L’interès de Cerdà sobre aquest punt era majúscul, car ell mateix afirma: 

Vist amb el recul25 dels anys, he escrit el meu teatre per a Perpinyà, i no he pensat mai en 
Cerdanya, sinó per servir-me de la societat que voltava entorn de mi. He donat al públic 
perpinyanenc una primacia que en el meu esperit corresponia [...] a un nivell de cultura 
que idealitzava una mica amb la llunyania26, però que correspon de fet al fenomen de la 
densitat de població, de centre d’instrucció i al joc corresponent de les classes socials que 
giren a l’entorn d’ell. Vaig pensar que Perpinyà era el lloc on s’havia de portar el combat 
de valorització de la llengua. No pensi que m’enganyés. 

(Cerdà, 1988a: 30) 

 

 Tal com l’autor mateix aclareix, Cerdà tractava d’acostar la seua obra teatral a un 

públic urbà, tot presentant contextos i temàtiques pròpies de la Cerdanya rural i, 

igualment, servint-se del vehicle lingüístic que millor coneixia, el català oral del seu 

entorn més immediat. La carta de presentació artística que proposava Cerdà a l’hora 

d’incidir en els nuclis literaris i culturals de la ciutat suposava, doncs, tot un repte en 

l’objectiu que el públic perpinyanès es reconegués en les seues peces de teatre (Cerdà, 

1988a: 32). Així, tant a nivell lingüístic com a nivell social i ideològic, «el meu teatre», 

emparentat directament amb les vivències cerdanes de l’autor, «va fer l’ofici d’un 

químic, no goso dir alquímic, que posa en contacte ingredients que fins a l’hora 

quedaven tancadets cada un en la seva capsa segellada» (30). Situant la seua obra al 

nucli central del territori nord-català, Cerdà tractarà d’acostar realitats i problemàtiques 

de tipus social, lingüístic i cultural que restaven isolades entre elles i alhora se situaven 

en la perifèria del territori, com ara l’ús social de la llengua catalana, els desafiaments 

moderns d’una vida rural en davallada o extinció o, també, les desigualtats de classe, 

com podem observar a l’obra teatral ja comentada La set de la terra o també a El sol de 

les ginestes. La projecció cultural de Cerdà al si de la societat rossellonesa proposava, 

doncs, un revulsiu, una transformació de les seues substàncies internes fruit de l’acció, 

                                                           
25

 Gal·licisme que fa referència de manera figurada (d’acord al context del fragment) a la perspectiva 
«dels anys». 
26

 Car, durant el període en què apareixerà el seu teatre, «entre 1950 i 1957» (Cerdà, 2009: 207), l’autor 
encara vivia a l’Alta Cerdanya, fins l’any 1960, com ja hem precisat. 
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sovint de la confrontació, entre les diverses forces que operaven dins el camp literari i 

cultural de Perpinyà27. 

 Ja instal·lat a la capital del Rosselló, amb Francesc Català i també amb Pere 

Verdaguer (entre altres membres), Antoni Cayrol també participà de la fundació l’any 

1960 del GREC ―Grup Rossellonès d’Estudis Catalans―, una associació nord-catalana 

que tingué per objectiu promocionar l’ús social i l’ensenyament del català d’acord a la 

normativa fixada per l’Institut d’Estudis Catalans i, alhora, fer difusió d’activitats 

culturals i literàries pel territori. A tal propòsit, també crearen la revista Sant Joan i 

Barres, desplegada des de la mateixa estructura del GREC. Com observàvem a la citació 

anterior, Cerdà destaca que a tots tres autors ―Català, Verdaguer i Cayrol― els unia 

una amistat anterior que els permeté fer front de manera conjunta a diverses dificultats 

que hauran d’encarar públicament en tant que membres de l’associació: 

L’experiència del GREC va ser rica, pregona i entusiasmant, però penosa. Els 
començaments són sempre exigents d’esforços, de voluntat i de paciència, cal arrencar-
se d’un ambient i no es fa sense crear animositats, incomprensions i enemistats 
aferrissades. Català, Verdaguer i jo vam semblar, aquells anys, els tres mosqueters 
d’Alexandre Dumas, aferrissats a donar forma a l’informal. No pretenc fer meu, ni nostre, 
el GREC28. 

(Cerdà, 2009: 220) 

 

 Les dificultats internes que experimentà el GREC a la Catalunya del Nord a l’hora 

de coordinar i harmonitzar les iniciatives culturals sorgides al territori, tractaren de 

pal·liar-se parcialment amb la creació de la Universitat Catalana d’Estiu (UCE), celebrada 

a Prada de Conflent des del 1969: «del primer dia estant, la Universitat Catalana d’Estiu 

va ser obra de Pere Verdaguer, va dedicar-s’hi totalment, tant i quan el GREC quedava 

amb la transparència dels semblants de vida. La fita de la Universitat va esdevenir la 

base de l’acció que portàvem endavant i la descoberta d’un món cultural barceloní era 

                                                           
27

 Quant a la recepció del teatre de Cerdà a la Catalunya del Sud, l’autor hi identifica el mateix problema 
de recepció que es trobà, en sentit invers, «el teatre barceloní al Rosselló», pel qual «han fracassat tots 
els intents d’introduir-lo»: l’autor hi identifica un «hiatus» que s’interposava «entre la sensibilitat de 
l’espectador i els personatges que li presentava» cada obra (1988a: 32). Segons Cerdà, aquesta manca de 
connexió ve donada, sobretot respecte al context català del sud, pel «refús del món pagès, com element 
vàlid d’observació literària. [...] La generació de la burgesia triomfant, amb la bandera del modernisme, 
tirarà a l’aigüera el naturalisme, i el món rural, que li fa nosa» (31). L’obra literària de Cerdà, no només la 
teatral, tractarà de fer front a aquest principi divergent entre corrents literaris, pel qual es distanciaven 
tots dos territoris i, alhora, els grups socials que animaven cada espai cultural i literari. 
28

 A les dues autobiografies literàries (1988a; 2009), Cerdà detalla els conflictes interns, els personatges 
involucrats i les diverses fases per les quals transcorregué el GREC. 
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engrescadora i necessària per a nosaltres» (Cerdà, 2009: 222). A més d’«aplegar tota la 

intel·lectualitat barcelonesa activa» (2009: 223), la Universitat esdevindrà des dels 

primers anys un lloc i alhora un símbol de retrobament entre intel·lectuals, militants i 

ciutadans propers al catalanisme i l’antifranquisme dels Països Catalans. En aquest 

sentit, Prada fou també un espai obert de llibertat contra l’opressió del règim de 

Franco; «va ser el pulmó que representava l’esperança del demà, la possibilitat 

d’expressar-se, de buidar-se de trenta anys de contenció, de por verbal amb el terror 

que havia pesat sobre qualsevol intent de reunir-se» (223). No obstant aquesta 

obertura esperançadora, Cerdà considera que aquest entrecreuament entre 

simpatitzants de causes pròximes o comunes no aconseguí obrir o aprofundir 

suficientment la mirada cap al territori nord-català per part dels aplegats: 

Els organitzadors, a més del contacte amb un món nou, [...] n’érem espectadors. 
Espectadors d’una situació nova. [...] érem uns cinquanta rossellonesos al davant de més 
d’un miler de partícips. [...] 
[...] Pot ser que les necessitats pròpies d’Espanya en aquells anys fossin tan imperatives 
que ho expliquin, però jo afegiré que el fet de venir a Prada no va portar els nostres amics 
a aprofundir la visió que tenien del Rosselló i dels rossellonesos. [...] Vull dir un món 
inclusiu, tancat sobre ell mateix, ben separat, content d’ell i de trobar-se entre ells, 
qualitats que podria anomenar defensives. 

(Cerdà, 2009: 224) 

 

 Malgrat l’oportunitat brindada pels organitzadors nord-catalans, entre els quals 

hi figuraven els membres del GREC, la interacció amb els participants, segons Cerdà, 

mantenia la divisió corresponent als límits definits per les fronteres estatals. Així, «els 

organitzadors» es convertiren en subjectes passius («espectadors») davant d’uns 

assistents majoritàriament espanyols que, per raons geopolítiques o «defensives» 

(centrats en la resistència interna contra l’enemic del franquisme), desenvoluparen un 

model d’inclusió que no anava més enllà dels seus límits fronterers («content d’ell i de 

trobar-se entre ells»), assumint implícitament la seua reclusió dins el marc espanyol 

(«tancat sobre ell mateix»). Respecte a l’espai propi de relació que generaven els 

catalans del sud, els nord-catalans restaven als marges o fora dels interessos immediats 

dels primers, creant en els «rossellonesos» la sensació d’extraterritorialitat quan, 

paradoxalment, eren els mateixos nord-catalans qui acollien en el seu territori els 

participants forans i, per tant, qui feien possible l’existència d’un espai obert per al 
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retrobament de tots els membres. D’aquesta manera, l’observació de Cerdà durant els 

primers anys de celebració de l’UCE entorn de la interacció entre els assistents, 

assenyala unes dinàmiques de relació força territorialitzades segons es tracte de 

catalans francesos o espanyols; unes dinàmiques que no només responen a la divisió 

estatal (i, per tant, a la divergència històrica) fruit de segles de separació política, sinó 

també a la incomunicació gairebé total soferta durant els darrers decennis sota el 

franquisme. Al fragment, malgrat tot, és significatiu apreciar com aquestes mancances 

d’interacció observades apareixien en aquells sectors de la població suposadament més 

conscienciats sobre els elements culturals i socials compartits entre uns i altres catalans; 

on l’etiqueta de l’“altre” correspon als nord-catalans, en tant que element perifèric des 

del punt de vista sud-català. 

 Malgrat aquesta dinàmica de distanciament entre els membres participants de 

la Universitat Catalana d’Estiu, Antoni Cayrol col·laborarà de manera activa amb la 

resistència antifranquista durant els darrers anys del règim espanyol, des de Perpinyà 

mateix. Segons Marie Grau29, Cayrol, com a llibreter, rebia a la Librairie de Catalogne 

volums d’Éditions Ruedo ibérico i d’Edicions Catalanes de París, totes dues creades a la 

capital francesa el 1961 i el 1969, respectivament, al caliu de la resistència contra 

Franco a l’exili. Tant per als catalans del sud com per als del nord, les obres 

antifranquistes que editaven ambdues cases tenien una recepció destacada30, fet pel 

qual Perpinyà es convertí en un punt d’enllaç crucial per a la distribució d’aquestes 

obres: d’una banda, les significatives mostres de suport públic al moviment 

antifranquista per part de la societat nord-catalana demostraven un interès real per 

l’esdevenir del territori català meridional; de l’altra, la ubicació dels llibres a la llibreria 

de Perpinyà (entre altres punts forans a l’Estat espanyol) permetia als catalans del sud 

comprar amb relativa proximitat i facilitat obres antifranquistes. Tot i que per la llibreria 

de Cayrol, en aquells anys, hi passaren personatges destacats de la cultura i la política 

catalanes ―com ara Maria Aurèlia Capmany o Josep Tarradellas―, Marie Grau (que des 

de finals dels seixanta col·laborarà i treballarà a la llibreria31) destaca que «hi venia gent 

                                                           
29

 Conversa mantinguda amb Grau el 08/06/17 a Perpinyà. 
30

 Aquest mercat va arribar a suposar el 10% dels guanys de la llibreria, segons Marie Grau (conversa del 
08/06/17 a Perpinyà). 
31

 «Marie Grau és, sense contestació, de tots els crítics que han portat interès i ajuda a la meva obra, qui 
ha viscut més a prop de la meva existència. Va entrar amb mi a la Librairie de Catalogne tot seguint els 
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de tota mena»; «l’Antoine [Cayrol] no era lligat als moviments antifranquistes», per més 

que hi participés de manera destacada com a facilitador d’aquestes obres32. En tot cas, 

sí que podem observar com, de nou, el motor de l’acrvitat ―i de l’activisme― que 

desenvolupava Cerdà trobà aleshores un mateix denominador comú que en ocasions 

anteriors, això és, el de facilitar els fluxos i els intercanvis interns i transfronterers nord-

sud i sud-nord (entre les dues Catalunyes i, de manera més àmplia, entre França i 

Espanya); intercanvis adés de persones, folklore i espectacles teatrals, ara de llibres, 

conferències i actes culturals de tota índole, malgrat els nombrosos i seriosos 

entrebancs que trobarà ell i els seus companys en cada cas, com hem pogut comprovar. 

A la següent citació, Cerdà sintetitza l’activitat duta a terme aqueixos anys des de la 

capital del Rosselló: 

Trenta anys després [vers l’any 200533], la meva capta i el conjunt de les accions que vaig 
portar, entre les quals la creació del GREC, el Grup Rossellonès d’Estudis Catalans, això 
l’any 1960, i la Universitat Catalana d’Estiu, el 1969, com també els recitals de Raimon els 
anys 1963 i 1965, o la representació de Primera història d’Esther, de Salvador Espriu, 
dirigida per Ricard Salvat, i una sèrie de conferències d’intel·lectuals de valor que no van 
moure gaire públic, o els cursos de català; [...] vaig trobar-me, de part de Barcelona, 
davant d’una mentalitat fermada dins les característiques de la lluita antifranquista de 
l’interior, fent cos obligat amb els seus codis [...]. Jo els podia entendre i comprendre. [...] 
dins la part que m’era pròpia havia ajudat, no sols amb paraules, no sols amb la creació 
del GREC, sinó servint d’enllaç quan m’ho havien demanat, servint de dipòsit per a les 
Edicions Catalanes de París, i eren els homes de Joan Cornudella, representant a Rosselló 
del Front Nacional de Catalunya, qui venien a cercar-los per al pas transfronterer. Encara 
que el fet no hagi estat posat en relleu, no em sembla negligible haver estat el 
corresponsal animador de tres volums de la revista Europe dedicats a la literatura 
catalana. Francesc Vallverdú fou el corresponsal del nostre projecte i és ell qui va reunir 
els col·laboradors. Tant com el franquisme va durar no ens fou permès de fer-ho públic. 

(Cerdà, 2009: 203) 

 

 Si les primeres paraules d’aquest apartat manifestaven la consciència que l’escrit 

de Cerdà, més enllà del seu valor, havia «d’ésser reconegut com essent una voluntat de 

diàleg» (2009: 231) i, per tant, com una obertura cap als altres i amb els altres, el mateix 

podem manifestar respecte a la seua labor de promotor i activista cultural. A les accions 
                                                                                                                                                                          
seus estudis universitaris i va ser testimoni dels meus últims anys al capdavant del negoci, fins a la venda 
del fons» (Cerdà, 2009: 210). 
32

 Grau també destaca que Cayrol arribà a ser multat pel transport fronterer d’aquests llibres, prohibits 
pel règim franquista. Segons indica Cayrol, «la duana m’havia vingut a fer registres a casa i tot, amb les 
conseqüències habituals de qui maneja el frau. No era cap acció de rutina i sistemàtica, era una denúncia. 
Els altres venedors de llibres catalans no en van ser objecte, que jo sàpiga» (Cerdà, 2009: 207). 
33

 Any en què conclogué la redacció de Finestrals d’un capvespre (Cerdà, 2009: 231), obra a la qual 
pertany aquesta citació. 
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citades anteriorment, hi podem afegir la creació i la direcció des de 1975 de l’Almanac 

català del Rosselló34, una publicació anual impulsada des del GREC, com a suplement de 

la revista Sant Joan i Barres, que tenia l’objectiu de fomentar l’escriptura en català. Tal 

fou el compromís de Cayrol amb els nous creadors nord-catalans, que rebia persones 

que li recitaven les seues creacions, a fi que ell transcrigués els poemes per incloure’ls al 

suplement, segons Marie Grau35. «Vaig reduir el meu rol a prendre la direcció de la 

revista [Sant Joan i Barres] i vaig posar endavant36 un almanac obert a una vulgarització 

de l’oralitat encara viva dins del poble. Va ser el trampolí d’una inesperada 

col·laboració, l’inici d’uns treballs que revelaran, en pocs anys, tota una sèrie 

d’escriptors, alguns de ben conseqüents» (Cerdà, 2009: 206). Serà el cas de Joan 

Tocabens, Renada-Laura Portet o Josiane Cabanas; alhora, també fou Cayrol qui rellançà 

Jordi Barre, orientant-lo cap a la cançó en català. Tanmateix, aquest projecte que 

tractava de fer confluir la tradició i la producció orals en català amb la seua divulgació 

escrita, topà de nou amb la incomprensió d’alguns cercles culturals catalans: «aqueix 

costat didàctic d’una reconstrucció social de cara a l’escrit no va ser mai entesa pels 

ajudants universitaris que el Principat va portar aquells anys a Rosselló, sinó que van 

veure en el GREC un fre per al nivell més avesat al manejament teòric i polític que ells 

havien aconseguit a la mort de Franco» (206). 

 L’interès de Cayrol per les noves fornades d’escriptors en català com a motor de 

revitalització lingüística i cultural del territori també s’observa a Col·locació de 

personatges en un jardí tancat. Al següent passatge, el jo narratiu s’atura, en primer 

lloc, a valorar l’excepcionalitat que suposa que un jove resident a la capital francesa 

haja recuperat la llengua dels seus avis nord-catalans; així, quan el jove es retroba a la 

Catalunya del Nord amb el jo narratiu, aquest aprecia que «el noi Biveres parla català. El 

parla bé, millor que la gran majoria dels joves que s’ou encara a conreuar-lo per aquest 

no-man’s-land fronteritzat. Això sol mereix que un estigui atent. [...] Viu a París. És un 

fenomen de l’època nostra. El jove se sent atret per la llengua nadiua, quan ja els pares 

l’han abandonada» (Cerdà, 1993a: 156). El jo narratiu no evita la descripció conflictiva 

de la Catalunya del Nord quan l’apel·la terra de ningú o en disputa, conscient que calen 

                                                           
34

 No confondre’l amb l’Almanach Català-rossellonès de la Veu del Canigó, creat l’any 1921 i dirigit per 
Horaci Chauvet. 
35

 Conversa mantinguda amb Grau el 08/06/17 a Perpinyà. 
36

 Posar endavant pot tractar-se d’un calc del francès (mettre en avant), en el significat de promoure. 
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noves generacions de catalanòfons actius per tal d’habitar de paraules aqueix espai 

fronterer català. Precisament, és la «comunicació poètica» (159) el que permet l’enllaç 

d’un amb l’altre: 

En aquest terreny posat entre ell i jo, sobre la soca poètica, anem creant amb la paraula 
com una mata de vinya on s’enfilen llarguíssimes i tènues les rames dels mallols, on 
penjola de cop el gra blau de la gespa, el camí argilós que prefigura la sarment. Un 
recorquill ens retorna, ens vincla, ens desvia o ens porta de nou al punt de pujada de la 
saba, amb tota l’embriaguesa que dóna la percepció d’aqueix guèiser calorós de vida, i la 
butllofa d’aire del pensament immediat, i la llum de la veritat que pressentim a la copa 
del doll, que juga amb nosaltres. 

(Cerdà, 1993a: 158-159) 

 

 El jo narratiu descriu el diàleg que mantenen tots dos com un esclat vigorós i 

anàrquic de vida, prenent imatges de l’àmbit vegetal i atmosfèric. Els moviments que 

genera la comunicació entre els dos individus són ascendents («s’enfilen llarguíssimes i 

tènues les rames») i descendents successivament («un recorquill ens retorna, ens 

vincla, ens desvia o ens porta de nou al punt de pujada de la saba»); aquesta llibertat 

expressiva, doncs, s’entreté de manera juganera per l’espai cognitiu que generen els 

dos personatges amb el seu diàleg, gaudint de la idea que naix («aqueix guèiser calorós 

de vida, i la butllofa d’aire del pensament immediat») i que, entrecreuant-se amb la 

següent idea, els extasia tant estèticament («amb tota l’embriaguesa») com també 

èticament («la llum de la veritat que pressentim a la copa del doll»). 

 L’espai fecund que exploren les seues paraules entrecreuades arriba a travessar 

tota dimensió temporal, recorrent plecs passats d’una manera fulminant: «fa deu 

minuts, o vint o trenta al màxim, que ha arribat aqueix noi i ja hem seguit plegats el graó 

de cent anyades. Penso en els tres minuts que cal a un missatge per fer l’anar i venir de 

la lluna. El llampec d’una mirada travessa de vegades vint o trenta anyades de la nostra 

vida, per despertar un record que guardàvem amagat a sota un sostre de silenci» 

(1993a: 159). Les connexions transtemporals que efectuen tots dos verbalment també 

afectaran directament la veu narrativa, la qual, emmirallant-se amb el seu jove 

interlocutor, retorna a la seua pròpia joventut: «em fa somriure. Em plau. Em plau 

perquè trenta anys enllà imagino un minyó que he estat, potser. [...] Tanco els ulls 

perquè aquest noi obre una timba de trenta anys a sota meu. Podria tenir un fill com 

ell» (161). Allò que la conversa i la imaginació aconsegueixen reunir, més enllà de tot 
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límit temporal o generacional, es torna precipici («timba») quan el jo narratiu vincula 

aquesta experiència dialògica amb la seua pròpia vivència, relacionant el record de la 

seua joventut amb l’avenir del seu fill que llavors encara és petit37. Llavors, el jo narratiu 

pren consciència que el jove que té al davant pot realment convertir-se, en un futur 

proper, en allò que tant anhelaria; la joia el sacseja per complet quan va descobrint una 

figura novella que es qüestiona de manera profunda la creació literària en català: 

Per primera vegada em trobo a davant d’un jove que té d’entrada un interès profund en 
el català, en el problema poètic, en la formació de la paraula. El procés meravellós de la 
paraula que es forma, el moviment del llavi que està preparant el so nou que no ha estat 
encara, l’obrir i el tancar del pulmó, la ductilitat del canyó, la disponibilitat electrònica del 
fibló llengut i, per damunt, en els graons superiors del pensament, el punt precís on va 
sorgint el comandament que esdevindrà, portat a cap per la sincronia del múltiple servei, 
el mot senyal, el missatge d’aquest conjunt que és un altre home, irreductiblement tallat 
dins l’espai, tancat sobre la seva pell. 

(Cerdà, 1993a: 161-162) 

 

 Com en els dos darrers poemes ―comentats més amunt en aquest apartat―, 

Cerdà presta ací una atenció especial al procés orgànic pel qual la nova paraula poètica 

va articulant-se al si de cada ésser, això és, «el procés meravellós de la paraula que es 

forma» fins veure la llum que la comunica amb l’exterior. El cas que encarna el jove en 

aquest passatge resulta encara més plaent i colpidor per al jo narratiu quan descobreix 

que el noi fa poc temps que ha començat a escriure els seus propis poemes; així, aquest 

representa simbòlicament el rebrot sobre la terra d’una espècie que la veu narrativa 

creia en vies d’extinció: 

Fa deu anys que no s’ha manifestat entorn de nosaltres cap conreador nou de la llengua; 
¿com puc entendre per què el plaer agudíssim de la descoberta que estic fent ara 
procura al mateix temps la cremada d’una ferida? Un altre ve! Un altre és aquí! En 
l’horitzó buit de tants anys ençà, en el rostre aplanat d’un rostoll de tardor acaba 
d’adreçar-se de cop, gegant, lluminós, immens, jove, el cos del nou dia que avança. 

(Cerdà, 1993a: 163) 

 

 La «ferida» que sent la veu narrativa correspon a «l’horitzó buit de tants anys 

ençà» sense poder comptar amb cap autor que assegure el relleu generacional en la 

literatura nord-catalana, a imatge d’un «rostre aplanat d’un rostoll de tardor», dallant 
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 «En Joan encara és petitet, d’aquí a sis anys el tindré així a ma vora, més alt que jo; imagino el fet» 
(Cerdà, 1993a: 161). 
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de manera devastadora la creació literària del territori. És per aquest motiu que quan el 

jo narratiu percep «de cop» l’adreçament d’un nou autor, «el plaer agudíssim» del brot 

naixent li recorda alhora el dolor d’una «cremada» anterior. Així, el noi representa un 

símbol d’esperança per a la veu narrativa, ell és «el cos del nou dia que avança» per a la 

literatura catalana a la Catalunya del Nord. Això no obstant, Cerdà no sembla atorgar 

gaire importància al caràcter extraterritorial del jove, car el punt més transcendent per 

al jo narratiu és el lligam cognitiu que aquest nou escriptor ha establert amb el fet 

poètic i amb la llengua i la cultura catalanes (tal com ha demostrat al seu interlocutor en 

el passatge), radicat físicament onsevulga. En aquest sentit, l’assagista i crític Dominique 

Viart menciona la identitat que es genera no només en «l’être dans les choses» ―a 

nivell més físic o territorial― sinó també en «l’être dans le verbe» ―a nivell més 

imaginatiu o creatiu (2017: 26)―, tot citant l’assagista Camille de Toledo a propòsit de 

l’experiència cognitiva que cada subjecte puga construir, més enllà de la dimensió 

purament real o material: 

Les écrivains de l’intérieur et ceux de l’extérieur sont dans un rapport quasi identique aux 
règles, aux plis, à la matière. Colonisation, enseignement, éducation : ce sont, pourrait-on 
dire, trois termes de l’arrachement qui disent la fin de notre immersion dans les choses. Ce 
sont trois variations du même pouvoir, de la même puissance, du même déracinement. Et 
l’écriture, pourrait bien n’être qu’une tentative d’en contester de l’intérieur le pouvoir. 
C’est en cela que nous sommes tous des écrivains étrangers, périphériques, des métèques, 
car tous nous fûmes, un jour ou l’autre, colonisés par une langue dont seul l’apprentissage 
et l’espoir lointain d’une maîtrise nous ont fait entrevoir la possibilité, un jour, d’y 
répondre (Toledo, 2008 : 58).38 

(apud Viart, 2017: 25) 

 

 El fragment, doncs, insisteix en el caràcter interior que subjau en tot procés 

d’immersió cultural de l’individu, més enllà del seu emplaçament (més intern o extern) 

segons la definició concreta d’un territori. Com la dimensió que permet l’entesa entre 

tots dos personatges transcendeix l’espai físic nord-català per situar-se més aviat en 

l’àmbit cognitiu, el passatge de Cerdà no determina entre ells cap mena de centre ni 

perifèria i, per tant, seguint Viart, ambdós se situen en un mateix caràcter estranger o 

perifèric dins d’un acentrament comú als dos individus. 
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 Camille de Toledo (2008): Visiter le Flurkistan ou les illusions de la littérature-monde, París, PUF. 
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 Al darrer fragment que comentem sobre aquest passatge, el jo narratiu 

esperona el jove a fer un pas més enllà en la seua connexió cognitiva-literària, tot 

convidant-lo a publicar les seues creacions: 

Recomano! Feu poemes en català i, si de cas me’ls envieu, aquí publicarem tots els que 
judiquem bons. 
Encara que se’n defensi, aquest és el punt secret que mou tot creador, l’afirmació de 
l’ésser. Ho he dit amb ell com ho he dit amb tants altres: què no faríem per fer nàixer 
aquí un camp de catalanitat! Flaquesa? Flaquesa de la nostra situació, sí. Però amb ell, 
judico d’un valor segur; almenys d’un alt nivell ètic. Els seus grans ulls oberts es posen 
sobre meu, semblen engrandir-se encara descobrint de cop un camp nou de possibilitats. 

(Cerdà, 1993a: 166) 

 

 Amb la menció de la publicació, el jo narratiu proposa al jove afermar la seua 

veu poètica que tot just comença a expressar-se i, amb aquest pas, també tractar de 

contribuir a la creació d’«un camp de catalanitat» a la Catalunya del Nord. En efecte, 

l’«afirmació de l’ésser» a nivell cognitiu permetrà que cada creador puga obrir-se a 

l’exterior, participant de la configuració d’un camp cultural on, en el cas del jove autor, 

l’«alt nivell ètic» i la curiositat intel·lectual (amb «els seus grans ulls oberts») resulten 

valors segurs a l’hora de descobrir i assajar espais de relació, això és, «un camp nou de 

possibilitats» literàries vinculat al territori nord-català i, com ho demostra el passatge, 

més enllà d’aquest mateix territori. 

 Les esperances que la veu narrativa posava en el rebrot literari nord-català 

prenen més transcendència si aprofundim en el paral·lelisme autobiogràfic que podem 

traçar en referència a les dificultats sofertes per Cayrol a l’hora de crear aquest camp de 

catalanitat. Així, respecte als anys precedents a la creació de l’Almanac català del 

Rosselló i la promoció dels nous escriptors que aparegueren, Cerdà afirma: 

El nostre moviment intel·lectual, tot just revelat dins l’esperit de cohesió que l’havia 
provocat, es va estellar. 
[...] 
A partir del setanta-dos m’ho veia perdut. Els joves del 6839 ignoraven i desconeixien el 
meu treball intel·lectual [...]. 
[...] La dreta rossellonesa, l’esquerra catalana [...] hi van veure com una mena d’enemic 
instal·lat en el cor de Perpinyà, llavors que40 ells ja havien creat dues o tres llibreries de 
català pel seu propi geni. Els serveis addictes de Barcelona [...] van trobar que la meva 
llibreria [...] era massa esquifida per a la representativitat que ells desitjaven. 
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 En referència al jovent influenciat pel moviment sociopolític de l’anomenat Maig Francès o del 68. 
40

 Llavors que o, normativament, mentre que. 
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(Cerdà, 2009: 205-207).  

 

 En aquestes dures circumstàncies, a més de concentrar-se en l’edició de Sant 

Joan i Barres, Cerdà decidirà vendre la Librairie de Catalogne l’any 1976 per instal·lar-se 

de nou a Sallagosa: «tenia un jardí petitet a Cerdanya i vaig pensar que l’hora de seguir 

els consells del gran Voltaire també podia valer per a mi. La meva dona hi estava 

d’acord» (Cerdà, 2009: 207). D’altra banda, encara mancaven alguns anys perquè la 

seua obra literària, a mitjan dels anys vuitanta i de la mà de l’editor Àlex Susanna, 

pogués ser recuperada i reconeguda oficialment (com ja hem tractat al primer capítol) 

per la Generalitat de Catalunya41, restaurada l’any 1977. L’acció cultural i literària de 

Cerdà, en tots els seus àmbits d’actuació, es va ressentir de la manca d’unes institucions 

que es fessen ressò de les seues propostes, tant a Espanya com a França; unes 

institucions que, en el cas de la Catalunya del Sud, pogueren desplegar-se quan la major 

part de la seua obra literària i cultural ja s’havia publicat o realitzat42. Cerdà, doncs, és 

conscient que «el meu aport43 al català es fa, no en un moment de glòria, no en els anys 

on una Generalitat pot obrir les portes a un desnerit dels exiliats de l’art, com ens 

qualificava Hegel» (2009: 209). Però, per sobre de les raons institucionals o polítiques, 

hem pogut observar en aquest apartat com la manca de relació o comprensió amb els 

intel·lectuals i els grups culturals, tant de l’òrbita de Barcelona com de Perpinyà, fou 

constant, cosa que determinà el grau de recepció de les propostes literàries i culturals 

de Cerdà-Cayrol. En definitiva, els entrebancs a l’hora de constituir una xarxa de 

confiança entre Catalunya del Nord i del Sud l’obligaran a actuar constantment en petits 

cercles d’amistat, fet que aplicava autenticitat però també infligia fragilitat a les accions 

que aquests grups poguessen emprendre. Cerdà, en aquest sentit, no només 

autodefineix les seues aportacions com pròpies d’un «exiliat de l’art», sinó també (a 

diferència del personatge anterior, el jove poeta de Col·locació de personatges...) com 

                                                           
41

 «He de reconèixer que aquests vint anys [des de 1985 al 2005] Barcelona ha estat el pulmó que m’ha 
ajudat a respirar i, en certa manera, Barcelona ha obligat Perpinyà a portar una mínima atenció al meu 
escrit» (Cerdà, 2009: 225). 
42

 «L’any 1965, quan vaig comprar la llibreria, l’essencial de la meva obra escrita ja era fet. Ja sé que és 
curta. El teatre havia aparegut entre 1950 i 1957, es va acabar per falta d’actors; les contalles i el folklore, 
el 1959; la poesia, igualment. Josep Maria de Casacuberta la tenia a les mans l’any 1963, per revisar-la, i 
sortirà l’any 1966 després d’una batalla llarga, sense pietat, amb el seu corrector gramatical, home 
reconegut: Eduard Artells» (Cerdà, 2009: 206). 
43

 Aportació, normativament. 
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un «aport bord, ve d’enfora i porta tots els greuges del seu estat de bordegàs» (209). 

Així, Cerdà, des d’una Alta Cerdanya i una vila de Perpinyà sentides com a 

extraterritorials, experimentà a través dels seus actes la sensació de desarrelament 

pròpia de l’exiliat o de l’estranger, trobant-se descentrat o perifèric respecte als 

contexts sociopolítics i socioculturals dominants segons el territori i el període en 

qüestió. Per tant, la seua condició d’escriptor i activista cultural cerdà, nord-català i 

catalanòfon compromès socialment, malgrat els seus esforços per vertebrar un territori, 

resultà ser ben complexa i problemàtica durant els anys centrals de vida del nostre 

autor, això és, dels anys quaranta als anys vuitanta del segle XX. 

 Amb el seu retorn a Sallagosa a finals dels anys setanta, Cerdà decidí posar en un 

segon pla la seua labor cultural, tant des d’un punt de vista professional com activista, a 

fi de recuperar «l’observació tranquil·la» que li demanaven les seues pulsions com a 

creador. El retrobament amb la seua Cerdanya natal semblava, en conseqüència, tota 

una necessitat per tal de poder acomplir plenament els seus propòsits de ressituar-se a 

nivell existencial entorn de la potent força creadora de la imaginació: 

Jo veia amb afany apropar-se el moment que podria descarregar sobre altres espatlles el 
pes d’una responsabilitat activista que feia nosa a l’escriptor, almenys era el que pensava. 
[...] aquell activisme social m’obligava a unes formes d’ésser que violentaven una 
necessitat interior de recolzar-me a sobre l’observació tranquil·la, seguida, tenaç, callada, 
de la funció del pensament. 
Tant com havia treballat de carnisser, les formes mateixes de l’ofici, amb les hores que 
obligava a la rutina solitària de la feina del taller, m’oferien, sense que en preués tot el 
valor, la possibilitat de trobar al natural el camí quotidià que s’enfila a l’interior del 
pensament. Allò que podem girar a reverie44 si escoltem Bachelard, a poesia, que pot 
fregar lleugerament la consciència, allò que va, ve, gira, volta, torna, fuig, sense 
estridències, sense brogit, allò que és presència tan discreta [...]. 
Serà que la reverie és el tacte més lleuger que podem tenir amb la nostra vida interior! És 
un tacte que passa, vola, respira, no gosa o no prova d’aprofundir el continent que es 
troba a davant d’ell, però és la reverie que ens acostuma a saber que aqueix continent 
existeix. [...] he de fer sentir aqueixa part meva que m’ha seguit al llarg de la vida, que 
podia retrobar algunes hores cada dia en el recer mateix, [...] el de la solitud afeinada, 
però que la llibreria no podia procurar-me, ni va procurar-me mai. 

(Cerdà, 1988a: 213-214) 

 

 Cerdà expressa al fragment la voluntat de retrobar les idees mòbils o línies de 

fuga del seu propi pensament. Aquestes sempre l’havien acompanyat, discretes però 

constants, però la feina de llibreter (contràriament al que pensava Cayrol als anys 
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 Normativament (en francès), rêverie. 
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seixanta, quan canvià d’ofici) li arrabassà «la solitud» i la quietud que sí que trobava, en 

canvi, en l’anterior feina de carnisser, tot un «recer» per fer voleiar les seues idees. 

Cerdà, doncs, sentí la «necessitat» d’acollir més àmpliament els seus pensaments 

fugaços per tal de seguir les possibilitats infinites que aquest somieig o «reverie» obre 

en el «continent» de la imaginació, operant en totes direccions de manera lliure i 

harmònica («allò que va, ve, gira, volta, torna, fuig, sense estridències») i sense atendre 

a cap mena de centrament que no passe per la pròpia exploració poètica. En síntesi, la 

voluntat cognitiva de Cerdà de «trobar al natural el camí quotidià que s’enfila a l’interior 

del pensament», l’enfilava alhora, físicament, en els seus orígens, vers una Alta 

Cerdanya bressol de la seua identitat o afirmació d’ésser i, també, brasa creativa de la 

seua obra literària. 

 

 

 

  



235 

4. DE LA TERRA A4. DE LA TERRA A4. DE LA TERRA A4. DE LA TERRA A    LLLL’UNIVERS’UNIVERS’UNIVERS’UNIVERS: CERDÀ BIOCOSMOPOÈT: CERDÀ BIOCOSMOPOÈT: CERDÀ BIOCOSMOPOÈT: CERDÀ BIOCOSMOPOÈTICICICIC    

4.1. ESPAIS INTERIOR4.1. ESPAIS INTERIOR4.1. ESPAIS INTERIOR4.1. ESPAIS INTERIORSSSS    

    4.1.1. 4.1.1. 4.1.1. 4.1.1. LLLLa recercaa recercaa recercaa recerca    d’un mateixd’un mateixd’un mateixd’un mateix    

 «Aqueix desconcert entre el Principat i el Rosselló és una constant que fa néixer 

una certa angoixa, cosa que toca la solitud de l’ésser; però al mateix temps voreja un 

estat col·lectiu; i aquí punteja un sentiment tràgic, almenys per a mi. Si l’altre no ho 

ressent és més que tràgic, és que quelcom s’hauria mort» (Cerdà, 2009: 14). Les 

disrupcions espacials que experimenta Cerdà tant a nivell territorial ―en tant que autor 

i activista― com a nivell professional ―a Sallagosa i Perpinyà, en tant que carnisser i 

llibreter― expressen una tensió que Cayrol sentirà com un aïllament existencial. «Sento 

obligació de confessar-ho, sí, ara que ma vida està amplament avançada, [faig part1] 

d’un intens sentiment d’incomunicació» (14). Aquesta «angoixa» o «sentiment tràgic» 

que explica l’autor, paral·lel al que pogués viure qualsevol exiliat (com ja hem 

caracteritzat), mostren una temença interna que l’autor canalitza a través de 

l’escriptura literària; no debades, Cerdà manifesta que «canti alt / per a treure’m la 

por» (1988a: 5), versos preliminars situats com a exerg a Cant alt, la seua primera 

autobiografia literària2. En síntesi, l’autor pren consciència dels diversos trencats o 

estroncaments a què hagué d’enfrontar-se en la seua condició de nord-català de l’Alta 

Cerdanya durant uns anys ben convulsos a nivell polític, social i cultural. Ho podem 

observar en la següent citació: 

                                                           
1
 Fer part (com en francès) s’usa al mateix paràgraf de la citació en el sentit de formar part. 

2
 «Això es passava entre els anys setanta i vuitanta. L’aforisme disfressava un crit dolorós. Testimoniava 

un estat dolorós, vull dir profund» (Cerdà, 2009: 202). Cerdà explica com el títol d’aquest assaig 
autobiogràfic respon precisament a la voluntat de diàleg que cercà en tot moment l’autor; una voluntat 
que, com hem pogut apreciar en el capítol anterior, pren la paraula i l’harmonia per tal de crear un cant 
que esdevé el símbol de l’aproximació a l’altre o, de manera més àmplia, l’aproximació entre les dues 
parts de Catalunya: «A Cant alt m’havia obligat a una certa explicació de la meva formació, allò que havia 
judicat imprescindible de cara al lector del Principat, donant una visió de la meva aventura, si donem el 
seu valor als moments històrics que acompanyen l’evolució de les societats. A través del llibre vaig provar 
de donar el clima dels catalans dels Comtats, establert per un d’ells. Tot i essent una visió singular, 
prenyada del seu viscut històric, la meva voluntat va ser sobretot d’aclarir la societat que em voltava a 
través dels meus raports amb ella. Em serveixo del mot raport, que el català no usa, perquè si utilitzés el 
mot relació, aquest està connotat amb una part interna d’afecte que jo vull deixar ben a part. La tallada 
entre la visió d’un català emmotllat pel viscut quotidià i el pensament de França, amb la visió d’un català 
emmotllat pel viscut i pensament d’Espanya, la tallada aqueixa no permetia gaire una comprensió que 
anés més lluny del senzill respecte» (Cerdà, 2009: 12). Així doncs, Cant alt és, per a l’autor, el relat 
autobiogràfic d’aquell que tracta d’explicar-se interiorment per tal de ser comprès d’una manera més 
íntegra per algú considerat proper però alhora extern, en aquest cas, el lector de la Catalunya espanyola. 
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He estat un home exigent amb mi mateix i amb el meu aport3 al bé comú de la nostra 
llengua. La meva actitud no ha estat fictícia ni estudiada, ni conjuntural, moguda per un 
desig d’arribisme; he escrit per necessitat personal, he escrit com he pogut a partir de la 
meva situació d’estudis estroncats, vivint en un país arraconat, lluny de les grans ciutats, 
sense exemples d’una burgesia culta, car estava tallada de temps amb el català escrit. 

(Cerdà, 2009: 225-226) 

 

 Amb el canvi de residència i, per tant, amb la nova presa de contacte amb l’Alta 

Cerdanya, Cerdà es retrobarà amb els espais que conformen l’origen d’aquell infant nat 

a Sallagosa. Simbòlicament, doncs, el territori cerdà també suposa un retrobament amb 

els espais més íntims de l’ésser, allà on va començar a forjar-se una identitat que, sense 

ser-ne conscient en un primer moment, també crearà en Cayrol la primera de les seues 

fractures: 

L’infant obria la porta del passat 
amb un broc de tristesa 
que tenia a les mans, 
i venia amidat 
a la rosa absenta4 
de la clavadura. 
Infant 
vingut a la rel de ma sang, 
l’instant immens, 
glop 
d’un somriure. 
Tot just nat, 
esvaït. 
La porta s’és tancada; 
el mirall de la nit, 
sense pany 
ni obertura.5 

(Cerdà, 2013: 243) 

 

 El títol del poema, Entreacte, fa explícita l’existència d’un incís entre l’obertura 

de «la porta del passat» per part d’un infant, al primer vers, i el seu tancament («la 

porta s’és tancada»), al final del poema; sembla, doncs, que el jo poètic recupere de 

manera efímera un record de la seua infantesa. Aquesta obertura instantània del seu 

propi passat permet recrear la mirada de l’infant que va ser, aquella configuració de si 

                                                           
3
 Normativament, aportació. 

4
 Absent, normativament. 

5
 Segons l’autor, es tracta d’un «poema crit, vingut a rebentar-se entre els meus llavis» cap a l’any 1965 

(Cerdà, 2009: 95). 
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mateix més primigènia («vingut a la rel de ma sang»), on no hi trobarà sinó «tristesa». Si 

aqueix «instant» és percebut com «immens» és precisament perquè aquest es refugia 

en el record del jo poètic, ja que la presència física d’aqueix infant, representada amb el 

seu «somriure», es desintegrarà molt ràpidament: «tot just nat, / esvaït». Llavors, el jo 

poètic es troba davant la incapacitat material de reobrir aqueixa porta, «sense pany / ni 

obertura», ja que l’infant es converteix en una imatge intangible, només recuperable a 

través del seu record «immens». 

 L’espai clos que ocupà tan efímerament aqueix infant als ulls del jo poètic, girats 

vers el seu passat, s’endinsa en les tensions interiors que el mateix Cayrol trobà de ben 

petit, les quals anirà desxifrant en l’edat adulta ―ja avançada― per mitjà de teràpia 

psicoanalítica6. A través d’aquesta pràctica, el nostre autor comprendrà que la seua 

família, a causa de la mort de son germà gran, li transmeté a nivell psíquic i de manera 

inconscient una càrrega, des dels seus primers mesos de vida: 

Un germà meu, nat a finals de l’any 1912, va morir als nou anys, quan jo tenia uns quinze 
mesos i començava a fer els meus passets d’infantó. Mon germà i ma mare havien viscut 
entrelligats els cinc anys de guerra, situació ja permissiva d’una exasperació del sentiment 
d’angoixa. El retorn de mon pare, la vinguda d’un fill nou foren elements segurament 
determinants; deixi entendre amb aquests mots, que no vull corregir, la part de culpa de 
què vaig carregar-me aleshores, sense saber-ho. Però res no deixava veure-ho en l’actitud 
de ma mare, ni de l’àvia, ni de les ties, ni de mon pare. 

(Cerdà 1988a: 164) 

 

 Les paraules de Cerdà esdevenen significatives si atenem les diverses mencions 

que el mateix autor realitza sobre aquesta qüestió als seus dos volums autobiogràfics 

(1988a, 20097). Més encara, el poeta i professor André Vinas subratlla, tot citant Cayrol, 

la transcendència fonamental que té aquest afer en la seua vida i en la seua obra 

                                                           
6
 «Je me suis trouvé… je ne dirai pas devant des problèmes psychanalytiques, mais presque» (apud Vinas, 

2000: 17). En qualsevol cas, Cerdà reconeix la labor de la psicoanàlisi com una eina que permet introduir-
se de manera individualitzada en els orígens que configuren l’ésser: «Ens hem posat al segle vint a 
deslligar-ne [del grup] la individualitat que comporta el fet d’ésser que estreny l’home. És Jung, quan ell i 
Freud treballaven junts, que va plantejar aqueix fenomen que és el treball de fer-se que va anomenar 
individuació» (Cerdà, 2009: 59). 
7
 «Mon germà agafà el tifus. [...] Va curar-ne i, ja començava d’eixir a fora, quan de cop va empitjorar i va 

morir. No puc dir que me’n quedi un record qualsevol, sinó una nebulosa difusa i negra que l’angoixa 
obligada d’aquells dies ha revestit temps, un llarg temps, sobre meu. L’he portada com l’estreta d’un vel 
dins del meu cap, sense saber que el meu estat quedava en defora del que hauria estat normal» (2009: 
94). També: «He sabut de sempre que hi ha en mi una part que tendeix al costat seriós o fins i tot tràgic 
de la vida; serà més tard que entendré que era el llamp de la mort del meu germà que m’ha marcat com 
el rastre d’una cremadura» (136). 
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literària, car permetria situar el punt de partida de la tensió dialèctica que podem 

apreciar en la poètica de Jordi Pere Cerdà: «“ce problème travaille toute ma poésie. Le 

problème de l’enfant, le problème du vide ; et le problème de l’enfant se retrouve sans 

que j’en aie conscience. Ça m’a donné certainement une ouverture vers les symboles. 

J’étais très ouvert aux symboles et ma poésie est très symbolique”» (apud Vinas, 2000: 

18). La sensació del buit o de la solitud en Cerdà, doncs, no solament pot explicar-se en 

termes orogràfics8, geogràfics, polítics, socials i culturals ―com hem destacat fins ara―, 

tots ells vinculats a les condicions viscudes per l’autor, sinó que també es pot atendre 

des d’una percepció profunda de la soledat que arrelava al si de Cerdà des que era un 

nadó. Així doncs, la situació liminar que imposa tota fractura, acarant l’ésser a l’abisme, 

pot ajudar a interpretar de manera més íntegra aqueix buit angoixant que, en les 

diverses facetes experimentades pel nostre autor, correspon a un aïllament o 

incomunicació, també a nivell familiar: «“la plupart des problèmes viennent du silence 

dans lequel on nous a tenus d’un événement survenu touchant quelque chose de 

profond de la vie de l’enfance. Le silence. Chez moi, c’est le silence”» (apud Vinas, 2000: 

17). De manera aparentment paradoxal, les conseqüències de la mort del seu germà 

gran havien produït, sense que cap membre familiar ho hagués advertit anteriorment 

(d’aquí el silenci que subratlla Cerdà), una proximitat gairebé simbiòtica entre el nostre 

autor i sa mare. La situació viscuda per Cerdà, segons ell, hauria estat causada per 

l’estret vincle creat primerament entre el seu germà gran i la mare, atès l’allunyament 

forçat del pare durant la Primera Guerra Mundial. Així, davant el trauma de la 

disgregació familiar, la càrrega tràgica de la mort del primer fill degué ser traspassada a 

Cerdà en forma de dependència de la mare respecte al seu segon fill ―el nostre 

autor―, tal com ell mateix explica: 

Estava lligat als meus pares per la meva situació de fill únic i també per la forma patriarcal 
de la nostra casa. [...] Si no havia arribat mai a rompre’ls [els lligams amb els pares] fins 
aleshores9, no era que el desig no me n’hagués vingut, ni les possibilitats tampoc... 
Periodista a París o a Tolosa, i, anys abans de la guerra, el meu ofici, m’havien ofert 
diverses vegades una situació per a viure més acomodadament amb els meus gustos 
intel·lectuals i artístics. 

                                                           
8
 Apreciable, per exemple, a Muntanya i més muntanya, pertanyent al seu primer poemari: «Muntanya i 

més muntanya, / rocars sobre rocada / fins al tarter on creix / la solitud del lliri» (Cerdà, 2013: 81). 
9
 Fins l’any 1960, any de la seua marxa a Perpinyà. 
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El que havia vingut a tallar sempre els experiments d’envol havia estat una cosa que es 
repetia, sense que vegés10 de primer una correspondència entre els fets i la causa. Ço era 
una greu infermetat, sobtada, que queia a sobre la mare. I és que vivíem ells i jo, més que 
més, ma mare i jo, una situació, no diré patològica, que no ho semblava mica, almenys 
arreladament emotiva. 

(Cerdà, 1988a: 164) 

 

 L’arrelament emotiu que vivia amb sa mare, més enllà de la interpretació que en 

féu Cerdà o del motiu concret pel qual es produí, deixa constància, un cop més, dels 

forts vincles que experimenta el nostre autor amb la terra cerdana. Alhora, no és menys 

cert que Cerdà demostra la voluntat de rompre (si més no parcialment) aqueixos forts 

lligams amb el nucli familiar a través del «desig» per instal·lar-se en nuclis urbans 

allunyats del seu punt d’origen; uns lligams que, si bé podien respondre de manera 

inconscient al sofriment de la seua família ―allunyament del pare, més mort del germà 

gran després d’uns anys de necessària autoprotecció entre mare i fill gran―, a Cerdà li 

causaren la interrupció repetida dels seus «experiments d’envol». Al poema Infància, 

Jordi Pere Cerdà sembla demanar-se precisament sobre la possibilitat de materialitzar 

les seues íntimes pulsions exploradores, davant la seua sensació de viure en un abisme 

ple de desafiaments i de temences: 

Saber si porto en mi antics rius 
amples com un llom de mar, 
estuaris grisencs bevent-se 
un horitzó llunyà... 
rius que segles separen 
d’aquest avui tèrbol i pur, 
que duc perduts en un racó del cos, 
en un glòbul de sang, 
d’abans 
que, en alçar-se gegantesc, 
aquest roc pirinenc no em prengués, 
gra pastat de vent 
en la seva pujada, de glaç i foc barrejats, 
fins aquest cim des d’on escolto 
l’esglai revell d’un crit salvatge 
als marges dels grans rius 
on pugen noves civilitzacions. 

(Cerdà, 2013: 93) 

 

                                                           
10

 Veiés, normativament (primera persona del pretèrit imperfet de subjuntiu). 
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 Endinsant-se en la seua geografia interna, el jo poètic tracta d’esbrinar si 

existeixen dins seu («si porto en mi») les vies que el connecten amb el món exterior, 

prenent la imatge d’«antics rius / amples» que puguen enllaçar-se amb la mar i 

l’«horitzó llunyà». El jo, tanmateix, s’adona que aquesta imatge no seria més que un 

fruit del passat, ja que aquests rius no els troba en el seu present incert, «aquest avui 

tèrbol i pur» en el qual els rius queden separats per «segles». Així, la distància temporal 

que s’estableix entre la geografia poètica imaginada pel jo, remuntada a la seua 

infantesa, i l’observació de la seua realitat adulta, sembla absoluta. Per aquest motiu, 

als següents versos els rius que imaginava ja no són aquells canals «amples com un llom 

de mar» recorrent la seua extensió corporal, tal com vertaderes artèries, sinó que 

aquests fluxos es perden ara «en un racó del cos», limitats a «un glòbul de sang» molt 

poc rellevant. La integritat de l’ésser, com aquest ínfim glòbul, sembla llavors esmicolar-

se i reduir-se a una petita partícula física transportada erràticament («gra pastat de 

vent») fins a l’origen físic d’aquells canals d’aigua, això és, «aquest roc pirinenc», el qual 

pren un fràgil jo poètic tot disposant-lo atzarosament fins al seu cim. La remuntada 

temporal que enceta el jo poètic a l’hora de descobrir els seus orígens pren, doncs, 

l’exploració orogràfica com un indret remot des d’on naixeria la vida, representada ací 

pels cursos d’aigua. Per aquest motiu, la «pujada» fins al cim muntanyenc d’aquell 

«gra» en què s’ha convertit el jo poètic es converteix en una experiència abismal en tant 

que el jo hi troba el vertader punt de partida de la seua vida i, per tant, de separació 

entre la vida i la mort. En aquest punt originari, el jo poètic assisteix a la sensació de 

puresa que suposaria el seu naixement i primera infantesa però, alhora, també 

rememora l’esguerrada vital que serà l’inici del seu desassossec existencial, expressada 

amb «l’esglai revell d’un crit salvatge». El jo poètic, des del cim imaginari que el retorna 

a la seua infància passada, recupera conscientment l’experiència de la ferida que el 

situa, a pesar seu, «als marges dels grans rius / on pugen noves civilitzacions». Aqueix 

punt perifèric seria l’inici d’una marca identitària del jo, com també un impediment per 

a poder resseguir altres espais culturals i urbans que llavors sentia barrats a causa d’una 

incapacitat forjada en els seus orígens. 

 Acarar-se amb el propi passat resultà, malgrat tots els desafiaments descoberts, 

l’exercici que permetrà a Cayrol realitzar els aprenentatges necessaris per tal d’anar 
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acostant-se als grans rius somniats, tot anhelant una vida més ampla, amb més 

connexions espacials. Ho podem apreciar al significatiu Viure, el poema amb què es clou 

la seua Poesia completa: 

Cavalls sortien de l’alba, 
la mullena d’estany arregant-los d’escuma. 
El dia fred de juny amb son color de vidre 
i d’espasa. Un sol que fitaven immòbils, 
sens entendre per què la llum els era hostils. 
L’espasa els va dir: 
     «Heu d’aprendre a viure». 

(Cerdà, 2013: 346) 

 

 Els conceptes que donen significat al poema els trobem expressats 

fonamentalment a través dels símbols dels «cavalls» i l’«espasa». Com el mateix autor 

expressava, Cerdà havia anat desenvolupant de manera intuïtiva un llenguatge poètic 

amb força simbologia, fins i tot abans d’haver entrat en contacte amb la psicoanàlisi11. 

Els símbols que usarà li permetran expressar la seua profunda angoixa, tot fent aflorar 

la càrrega silenciosa que l’acompanyava des de la seua infantesa. Al poema Viure, un 

dels darrers de la seua producció poètica, podem interpretar els «cavalls» sortint «de 

l’alba» com el sorgiment de la força de l’instint i de l’afectivitat, potser lligat al vessant 

maternal de l’individu, tal com Cayrol destacava adés en el seu propi cas; així, «Jung12 

llega a preguntarse si simbolizará el caballo la madre, y no duda de que expresa el lado 

mágico del hombre, la “madre en nosotros”, la intuición del inconsciente13» (Cirlot, 

1992: 111). El símbol animal dels cavalls representa, doncs, l’ímpetu de la vida naixent 

sorrnt «de l’alba» ―caracteritzada de manera líquida com a font materna de vida, al 

segon vers―; un deler vital que expressa la força de la joventut i l’amor vers un món 

que el subjecte poètic voldria abraçar. Tanmateix, la tensió climàtica amb què es troben 

els cavalls els resulta tallant i paralitzant per als seus propòsits vitals; ho observem amb 

                                                           
11

 «”Je pense donc qu’il y a un travail symbolique qui a essayé en moi de compenser cette notion de 
culpabilisation. Parce qu’il est certain que lorsque je me suis intéressé aux symboles, c’est-à-dire très tard 
dans ma vie, je me suis rendu compte qu’effectivement j’avais traité des symboles, mais je les avais traité 
parfois avec énormément d’inconscience”» (apud Vinas, 2000: 18). 
12

 Carl Gustav Jung, psicòleg, psiquiatre i assagista, propulsor de la teoria psicoanalítica. 
13

 També s’expressa en un mateix sentit el diccionari de símbols de Chevalier & Gheerbrant, tot citant un 
fragment del poema La casada infiel de García Lorca, inclòs al seu poemari Romancero gitano: «el caballo 
ha representado la fuerza fecundante, el instinto y por sublimación el espíritu (Chevalier & Gheerbrant, 
214-215). 
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les imatges «dia fred de juny», «color de vidre» i, sobretot, a través de la incisiva 

«espasa», símbol del poder no en un sentit de mort sinó, més apropiadament en aquest 

cas, en un sentit de justícia i raó: «en la perspectiva eticopsicológica de Paul Diel14, 

[l’espasa] es “el símbolo de la fuerza lúcida de la mente que osa cortar el problema: la 

vanidosa ceguera y sus falsas valoraciones contradictorias y ambivalentes”» (Chevalier 

& Gheerbrant). Així, davant la divisió cultural que trobem habitualment establerta entre 

les vigoroses passions ―simbolitzades pels cavalls― i l’enteniment ―simbolitzat per 

l’espasa enlluernadora i paralitzant15―, el subjecte poètic troba la necessitat 

d’«entendre per què la llum els era hostils», això és, com poder harmonitzar ambdues 

dimensions a fi «d’aprendre a viure», tal com acaba aconsellant «l’espasa» als «cavalls». 

Aquest poema, doncs, expressa de manera sintètica i simbòlica la necessitat per part del 

jo poètic d’abandonar «aquest avui tèrbol» (2013: 93) que l’abocava a una paràlisi 

existencial. En conclusió, el subjecte tractarà d’ajuntar les pulsions més fantasioses o 

celestials de l’esperit amb les més terrenals, pròpies del seny, a fi de sobreposar-se als 

marges abismals en què es trobava la veu poètica a nivell anímic16. 

 

    4.1.2. 4.1.2. 4.1.2. 4.1.2. ViViViVida da da da resignaresignaresignaresignadadadada    o o o o mort mort mort mort trtrtrtràgicaàgicaàgicaàgica: les: les: les: les    dones i el soldones i el soldones i el soldones i el sol    

 Les tensions psicològiques experimentades per Cerdà no només podem trobar-

les reflectides en la seua poesia sinó també a través dels personatges de les seues peces 

teatrals. En totes elles, els contextos familiars condicionen d’una manera molt 

significativa l’esdevenir dels personatges, com en el cas personal de Cayrol. Alhora, als 

dos darrers poemes hem pogut apreciar que les imatges que expressen les limitacions 

                                                           
14

 Paul Diel, psicoterapeuta i assagista influent en autors com Gaston Bachelard, entre altres. 
15

 Tal com interpretà el filòsof Friedrich Nietzsche l’oposició existent en la cultural grega i ―per 
extensió― occidental entre allò dionisíac i allò apol·lini. 
16

 A Col·locació de personatges en un jardí tancat, Cerdà sembla sintetitzar la idea fonamental d’aquest 
poema i, alhora, fa explícita la influència directa que el corrent artístic del simbolisme exercí sobre l’autor 
i sobre el poema en concret: «Hi ha en l’atracció del cosmos el perill de perdre-s’hi, de fondre-s’hi; una 
levitació arrenca insensiblement la part immaterial del cos, l’infla a la mida del buit immens que ens volta. 
Així, en els somnis veiem cavalls corrent sobre els núvols, ens fem ocells, ens fem mar, ens fem vent; 
instint d’escapar-nos de la nostra condició humana. Tornats a lloc, ens trobem acarats amb aquell “Il faut 
tenter de vivre” que deia en Valéry baixant de la santa muntanya. 
Per què santa? Perquè l’ha santificada un poema. Senyor! Aqueixa necessitat de símbols. No hi pensem 
prou, que el símbol ens és necessari; i encara més, que el símbol jau en nosaltres, ja que el nostre cervell 
ens parla per imatges» (Cerdà, 1993a: 190). Els somnis del poeta i la interpretació psicoanalítica que en fa 
l’autor, d’una banda, i la influència teòrica sobre Cerdà del moviment simbolista encapçalat per Paul 
Valéry, de l’altra, compondran la matèria fonamental per construir i interpretar les imatges del poema. 
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internes de cada subjecte es construeixen des de la realitat exterior més immediata a 

aquests, servint-se de l’espai natural de la Cerdanya com un verdader indret interior. 

Igualment, en l’obra teatral de Cerdà la complexitat psicològica dels personatges es 

manifesta a través d’«une sensibilité “climatique” à l’espace, un rapport “pathique” à 

l’espace» (Laguarda, 2004: 422). En efecte, les emocions i les decisions que aquests 

personatges prendran es verbalitzaran sovint amb l’ús metafòric d’elements bàsics en 

l’ecosistema i en la història de la Cerdanya, com ho són la presència de la muntanya, 

dels arbres i del sol. Ho podem observar a l’obra teatral Quatre dones i el sol: 

MARGARIDA. [...] Jamai la Justina havia pujat a la collada per espiar l’altra vall com és feta. 
[...] 
BEPA. De vegades em deia que hauria volgut anar-se’n a viure en un poble lluny d’aquí, a 
on ningú hauria pogut separar-nos. 
MARGARIDA. No ho va fer, perquè d’aquí ningú se’n va. Baldament fos per riqueses. Tenen 
el sol i nós la bruma. Tenen el blat que grilla i nós la neu que ens floreix. Emperò, pel que 
és de marxar d’aquí... tots els qui han provat de fer-ho han acabat de mala fi. Ningú 
d’aquest poble ho ignora. Si pugem a la collada és per escopinyar damunt els de l’altra 
vall. 
BEPA. No entenc pas perquè tenim de viure a mata-degolla amb ells. 
MARGARIDA: Perquè els nostres pares ho feien, els seus ho feien. Perquè no tenen el 
mateix Déu que nosaltres, no viuen igual, parlem diferent. 
BEPA. Són veïns nostres... un xic llunyans; de totes maneres veïns. I tenen el sol. 
MARGARIDA: Són tan forasters per nosaltres com els alemanys que guarden el meu  
fill empresonat. 

(Cerdà, 1980: 198) 

 

 El fragment teatral mostra l’oposició que s’estableix entre dos espais separats 

per un limes orogràfic (i potser també fronterer) que, a la vegada, pren sentit a l’hora de 

representar els desigs i els interessos de cada personatge. L’escena recull una discussió 

entre Margarida ―la mare que regeix amb mà de ferro la casa pagesa i també la resta 

de dones que hi habiten― i Bepa ―nora de Margarida i afillada de la difunta Justina― 

sobre la capacitat d’agermanar-se amb els veïns de la vall limítrof. Arran de la separació 

traumàtica entre Justina i Bepa, la jove recorda la voluntat de sa mare adoptiva de fugir 

d’aquella vall per tal d’evitar el seu desmembrament familiar. El procés se simbolitza 

amb la referència de la pujada «a la collada» que li hagués permès d’observar la vall 

veïna, la qual gaudeix de bon «sol» ―símbol de la vida, l’amor o la fecunditat i de 

l’esperança― i collites, a diferència de l’obscuritat i fredor a què sotmet als personatges 

la «bruma» ―símbol d’allò indeterminat i esquifit, tendent en les relacions a l’odi i la 
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culpa― on habiten les dones. Margarida, per la seua banda, nega tota possibilitat de 

fugida ―símbol d’alliberament―, com si la vall ancorés els seus habitants per mitjà 

d’algun malefici («tots els qui han provat de fer-ho han acabat de mala fi»), alhora que 

defensa una tradició de relacions que se sosté sobre la confrontació i la rancúnia entre 

els habitants d’una i altra banda, tot considerant els veïns forans del tot aliens a ella 

―per motiu de religió, costums i variació lingüística, segons afirma el personatge de 

Margarida. Per fi, la separació emocional que sent aquesta amb els altres habitants és 

tan accentuada que els considera autèntics enemics: «són tan forasters per nosaltres 

com els alemanys que guarden el meu fill empresonat», en referència als ocupants que 

sotmetien França a les ordres de l’Alemanya nazi, segons el context dels primers anys 

quaranta en què s’emmarca la peça teatral. 

La relació antagònica que s’estableix entre dualitats, pròpia d’un esquema 

teatral tràgic, construeix una opressió sobre l’espai interior de la casa ―on habiten les 

quatre dones―, el qual sotmet tots quatre personatges. Aquest control asfixiant exercit 

pel personatge de Margarida, tal com construeix l’escena Cerdà, prové d’una història 

d’animadversió social entre habitants i s’emmiralla en una natura gèlida i hostil que 

impacta durament sobre la fràgil i efímera llibertat que sentiran els altres tres 

personatges de l’obra ―Bepa, Adriana i Vicenta―; concretament, Margarida tractarà 

de frustrar els anhels amorosos de cadascuna d’elles. A més d’aquesta pugna, a l’obra 

també podem apreciar com a causa del seu gènere totes quatre dones se sentiran 

oprimides sobre l’escena. El fragment que destaquem tot seguit s’enceta amb la rúbrica 

de Bepa a Margarida: 

BEPA. Seu difícil d’entendre. Tenim tots menester de calor, d’amistat. Hom és tan sol! 
MARGARIDA. Els nostres arbres tenen dos mesos per moure fulles i esbadellar-se. Dos 
mesos. I ja els rebrega l’hivern de la tardor, l’hivern de l’hivern, l’hivern de la primavera. 
Aquests dos mesos, totes els tenim. Després ha de quedar el cos sec i eixut com la branca 
de l’arbre, ben dura de fora i la saba a dins. 
BEPA (amargament). Quina saba! 
(Entra Adriana) 
MARGARIDA. La saba del record. 
BEPA. Espantaríeu qualsevol! 
ADRIANA. S’ha passat quelcom? (Encén el llum.) 
[…] 
MARGARIDA. Parlàvem de la vida de les dones. 
ADRIANA. Esperarem el pare per sopar? 
MARGARIDA. Una horada, si ho cal. 
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ADRIANA. Esperar és la vida de les dones. Esperar el pare per sopar, esperar les vaques per 
engegar, esperar el pastor per embarrar. Sempre esperar, sempre esperar. […] 
MARGARIDA. Esperar no vol dir res. La vida és feta de resignació. On vas, Bepa? 
BEPA. Vaig a l’establia; aquí sembla que m’ofegui. 
MARGARIDA. […] És la resignació que et bufeteja? 
[…] 
MARGARIDA. Arrollar-se al sol com una colobra que folra, no és bo per a una dona. 
BEPA. Deixeu-me esbravar quan puc fer-ho. Allà ningú em veia, allà hi havia sol i una 
vessana de dues llegües sense ànima per espiar-me. (Bepa surt.) 
MARGARIDA. Déu ens espia sempre. 
[…] 
ADRIANA. Mare, a tot arreu sembla que el món visqui sinó aquí, encafurnats17 de neu i de 
broma. 
MARGARIDA. El nostre món és aquí. Malhaja qui tira la mirada més lluny que el nostre 
redor. Només mal te’n pot venir. 

(Cerdà, 1980: 199-201) 

 

 Com podem observar, l’espai que dibuixa el fragment es mostra del tot clos i 

ofegant per a «la vida de les dones». L’opressió que senten és en primer lloc emocional, 

ja que la càrrega de les feines rurals que han d’afrontar ―comparada amb la llarga 

hivernació de la vegetació a l’altiplà pirinenc― els deixa molt poc marge per esbargir-se, 

per sentir l’escalf de les relacions humanes i de l’«amistat». En efecte, «els nostres 

arbres tenen dos mesos per moure fulles i esbadellar-se. Dos mesos». Després d’aquest 

període, a la vegetació, com a les dones, no els hi espera sinó el fred intens de l’hivern 

pirinenc, ben present a cada estació de l’any18. Llavors, les pulsions emocionals queden 

soterrades internament, tal com la «saba» dels arbres, mentre a nivell exterior els 

domina l’obligació d’ocupar-se de les penoses feines quotidianes: «després ha de 

quedar el cos sec i eixut com la branca de l’arbre, ben dura de fora i la saba a dins». 

Aquest batec emocional, doncs, només podrà mantenir-se a través del propi pensament 

vers el passat («la saba del record»), atès que, segons Margarida, el present a què es 

resignen a viure les dones no els permetrà fer aflorar en cap moment les seues 

emocions. Aquesta primera reclusió a què es veuen sotmeses les dones de l’obra també 

la podem trobar reflectida al poema de Cerdà La plana: 

La plana 
amaga 
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 També, encofurnat (normativament). 
18

 També es pot observar el paral·lelisme entre el cicle estacional dels arbres i les dones en la següent 
intervenció del personatge Bepa, dirigint-se a Adriana: «la teva mare [Margarida] diu: Tenim una hora de 
primavera; tot lo altre és hivern» (Cerdà, 1980: 202). 
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el mar. 
 
La plana 
és com un mar 
d’arbres 
que es mouen; 
ni van, 
ni vénen: 
estan lligats. 
Però tenen l’aigua 
endins, 
que corre 
pels rierols 
del seu fullam. 
D’aigua neu, 
d’aigua llot 
abraçat 
l’arbre 
és un monument, 
una aparença 
d’arbre 
per amagar 
que és mar. 

(Cerdà, 2013: 248) 

 

 Si adés Cerdà es referia en el fragment teatral a «la saba del record» com una 

pulsió emocional gairebé somorta en les dones pel fet de trobar-se amagada al seu 

interior, al poema el jo reforça la mateixa imatge no només des d’un punt de vista 

interior sinó exterior, tot apel·lant a «la plana» i «el mar». Amb aquests dos conceptes 

paisatgístics, la veu poètica expressa que els arbres que arrelen en la terra serien com 

onades «que es mouen» però de manera invisible, provocant un desassossec intern i 

constant que, tanmateix, els manté subjectes i fixes en la superfície («ni van, / ni vénen: 

/ estan lligats»). És per aquest motiu que, segons la veu poètica, la força de l’ésser 

vegetal rau sobretot en l’aigua que l’habita, la qual discorre alegrement i vigorosa per 

dintre seu: «però tenen l’aigua / endins, / que corre / pels rierols / del seu fullam», tal 

com si es tractés dels canals sanguinis que nodreixen el cos humà. Així doncs, tant el 

personatge de Margarida com la descripció dels arbres que fa el jo poètic poden 

constituir unes figures femenines l’«aparença» exterior de les quals es representaria 

com «un monument» o estàtua. En efecte, si bé aparentment aquestes figures semblen 

inertes, al seu interior guarden una vitalitat que rarament podran fer aflorar a l'exterior 

a causa dels condicionants socials, polítics i econòmics que viuen les quatre dones de 
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l’obra; les pulsions, doncs, les mantenen vives, tot creant al seu si una circulació 

constant d’emocions que, a causa de la seua repressió vers l’exterior, no permetrà a les 

dones desplaçar-se territorialment. En síntesi, pel fet d’haver d’«amagar» que la seua 

vida «és mar», els personatges femenins de Quatre dones i el sol semblen monuments o 

arbres destinats a viure permanentment a la seua vall, sense possibilitat de canviar el 

seu emplaçament geogràfic i, en conseqüència, relegades a seguir passivament les 

ordres que els dicta una vida predeterminada en aqueixa gèlida vall. En aquest sentit, 

d’entre els quatre personatges el de Margarida és especialment representatiu d’una 

autoritat exercida dins d’un context compartit d’opressió, el qual també podrem 

observar a continuació. 

 Com apuntem, l’opressió que senten les dones d’aquesta obra teatral no es 

produeix només per raons estrictament socioeconòmiques o geogràfiques, sinó també 

per raons de gènere19. La seua condició femenina les desplaça cap als marges respecte 

a la centralitat dels homes. Així, per més que les figures masculines no encarnen cap 

personatge a l’obra sinó que només apareguen mencionades per les mateixes dones, es 

pot observar el caràcter central que adquireix la presència ombrívola d’uns homes per 

tota l’escena, en detriment d’unes dones perifèriques, condemnades a ser subjectes 

passius que, tot i el protagonisme físic que els atorga Cerdà en aquesta obra, no faran 

quotidianament sinó esperar: «esperar és la vida de les dones. Esperar el pare per 

sopar, esperar les vaques per engegar, esperar el pastor per embarrar. Sempre esperar, 

sempre esperar»20, manifesta el jove personatge d’Adriana. Aquesta s’adona que les 

tasques diàries no li permeten realitzar allò que desitja, i és per aquest motiu que el 

verb esperar adquireix al fragment un doble significat, tant en el sentit temporal (aquell 

més explícit al text) de restar en un lloc fins a l’arribada d’alguna cosa, com en el sentit 

de tenir esperança perquè succeïsca quelcom anhelat. Així, mentre el primer dels 

significats resulta de l’opressió que senten les dones per les feines diàries i per la 

                                                           
19

 «Escrivint l’obra havia volgut donar, només, una imatge de la condició femenina, tal com la tenia 
pintada dins la vida de la Cerdanya, on jo vivia. La revolta hi quedava interioritzada en el pou dels 
costums. La frase que escric possiblement es resumeixi en una queixa que havia sortit dels llavis de ma 
mare, que havia sofert la mort d’un fill, i que era: L’infern ja el vivim quan sem en aqueix món!» (Cerdà, 
2009: 228). 
20

 A La set de la terra, obra teatral ja comentada, també hi trobem una referència semblant en clau de 
gènere: «MARTA. Tota sa vida ma mare ha esperat. I jo també, potser, hauré d’esperar tota ma vida» 
(Cerdà, 1980: 159). 
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centralitat d’un home ―el marit de Margarida i pare d’Adriana― que és absent de 

l’escena però alhora omnipresent en l’esperit femení, el segon significat pot ser 

interpretat com el fruit d’aquella força interior que empeny els personatges femenins a 

superar la seua situació de reclusió tot deslliurant-se de les opressions que les 

immobilitzen. En efecte, Adriana es queixa a sa mare, Margarida, que se sent morir a la 

seua vall («a tot arreu sembla que el món visqui sinó aquí, encafurnats de neu i de 

broma»), reprenent de nou els símbols paisatgístics per expressar els seus sentiments. 

També observem aquesta espacialització de les emocions en Bepa, quan se’n va «a 

l’establia» tot tractant d’escapar d’un indret on «sembla que m’ofegui», i recordant 

alhora l’altra vall assolellada on ella podia ser-hi sense que ningú la veiés ni la molestés 

(«sense ànima per espiar-me»). En totes dues, doncs (Adriana i Bepa), sembla que 

l’obertura de la seua imaginació cap a altres indrets els permeta resistir la pena que 

suposa per a elles mantenir-se en el seu enclavament geogràfic. En efecte, mentre «la 

esperanza supone de por sí un punto de referencia sobreterrenal, una especie de 

universo imaginario que rebasa siempre el lado puramente biológico» (García Olivo, 

200321) i social de tots dos personatges, Margarida encarna un personatge emmotllat 

estrictament a la seua situació («esperar no vol dir res. La vida és feta de resignació»), el 

qual ha acabat desesperant de manera pessimista, és a dir, ha deixat de creure en la 

possibilitat de construir una altra forma de vida en aquell o altre lloc. Deixar d’esperar 

res positiu, per a Margarida, suposa una acceptació dels límits reals que li són imposats 

a nivell social, econòmic, geogràfic i de gènere. Per aquest motiu, aquest personatge 

critica les posicions ideals que adopten Adriana i Bepa, combatent l’existència de tot 

refugi que es trobe lliure d’opressió; així, la referència divina a què apel·la Margarida 

(«Déu ens espia sempre») operaria com un panòptic capaç de controlar qualsevol indret 

físic i imaginari que recórreguen els personatges femenins. En conseqüència, Margarida 

desconfia de tot somni alliberador perquè aquest, en frustrar-se, encara portaria més 

desesperança per a uns personatges incapaços de deslliurar-se del seu present 

angoixant: si «el nostre món és aquí», per més pena que provoque a tots quatre 

personatges, tirar «la mirada més lluny del nostre redor» només ocasionarà més «mal» 

a tot aquell que tracte de desfer-se dels límits físics i anímics que encerclen i marginen 

les quatre dones de l’obra. 
                                                           
21

 Document no paginat. La citació es troba al capítol 27, «Desesperar No Es Triste». 
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Precisament, el dolor tràgic que comporta per al personatge de Vicenta ser 

acusada per la seua cunyada Margarida de «boja», suposa un trencament en la relació 

entre les quatre dones, tot desplaçant forçosament Vicenta de la realitat física vers un 

«somni», passat i perniciós, entorn de l’amor cap a un home ―Batista― que es 

disputaren ambdós personatges femenins durant la seua joventut; un nom masculí que, 

alhora, és el que escollí Margarida per al seu fill ―l’altre Barsta―, cosa que turmenta 

greument Vicenta pel fet d’actualitzar l’antiga escletxa de confrontació oberta entre 

ambdues dones: 

MARGARIDA. No et queixis de la benevolència de Déu. Ell em va guiar. 
VICENTA. Per fer-me esclava teva. Per tancar la meva vida, per sempre més, amb aquest 
nom de Batista a les orelles. Si sóc boja, ve d’això. 
MARGARIDA. Ho veus que ets boja? Tu mateixa ho reconeixes. Ets boja. Del que va passar 
no en saps res més. T’has emmanegat una història a la teva mida. Vius d’aquest somni. 
Vius amb aquest somni. 

(Cerdà, 1980: 238) 

 

 La revifalla del «somni» de Vicenta pel qual Margarida l’acusa, reobre un 

conflicte de poder i de culpa entre ambdós personatges, partint del motiu sentimental 

masculí com a element central. En efecte, mentre Margarida acusa Vicenta d’haver-se 

creat una història imaginària sense cap connexió amb la realitat («a la teva mida»), 

Vicenta li retrau que des d’aquell episodi de joventut la seua vida ha romàs confinada 

en la realitat que Margarida li ha imposat («per fer-me esclava teva. Per tancar la meva 

vida»). Vicenta, doncs, recupera aqueix motiu del passat com una possibilitat per 

reobrir la seua vida i, així, poder escapar a l’angoixa emocional que pateix des 

d’aleshores. La importància dels records de joventut també s’aprecia a través del 

«mocador vermell», un complement que reclama Adriana per sortir a ballar i que 

esdevé un símbol de l’alegria, l’esperança i l’amor que senten els personatges en el seu 

període juvenil22: 

VICENTA. No és culpa meva si l’estiu és tan curt. Una il·lusió, l’estiu. Com que les dones 
vivim d’il·lusions, vivim de somnis. 

                                                           
22

 Aquest complement el retrobem a la cançó popular recollida per Cerdà El dia de Sant Joan (2016: 134). 
La cançó relata el record de la separació forçosa entre dos amants en un «gran dia de festa» com és el de 
Sant Joan; de l’amada, «casada lluny de mi», l’amant tan sols en guarda el seu mocador vermell: «El que 
me consola a mi, / que d’ella en tinc una prenda: / d’ella en tinc un mocador / brodat de seda vermella. / 
D’ella en tinc un mocador / bordat de seda vermella: / en un brand hi ha un campanar / i en l’altre hi ha 
una estrella.» (134). 
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BEPA. Calleu, si us plau. 
VICENTA. Voldria que em deixessis altra vegada aquell mocador vermell. Voldria sentir la 
seda damunt dels meus cabells. Aquell moment que m’ha cobert el cap, m’ha semblat 
que trenta anys de ma vida s’havien esvaït. Què són, els anys? Què vol dir, el temps? No 
vol dir res. Tota la vida la tens suspesa a un instant, i aquest instant ja no saps més si ha 
passat o si ha de venir, si ha passat o si l’has somniat, o si té de venir encara. 

(Cerdà, 1980: 242) 

 

 La dimensió temporal de les paraules de Vicenta exemplifica allò que ja hem 

pogut observar a nivell espacial: igual que l’obertura dels personatges es realitza a nivell 

físic remuntant i observant l’assolellada vall limítrof, mentre a nivell imaginari tracten 

d’abstraure’s del dia a dia i d’aferrar-se a les seues esperances amoroses, Vicenta copsa 

que l’instant juvenil de l’amor és l’única escletxa, la sola línia de fuga temporal que li pot 

fer sortir de la dura rutina on se sent reclosa des dels darrers trenta anys; creu, en 

definitiva, que recuperant un record esdevingut somni en el seu imaginari personal 

podrà reprendre una vida interrompuda, tot esperant que una nova il·lusió es presente 

davant d’ella, un nou instant que no deixaria escapar per tal de recobrar la seua llibertat 

(«aquest instant ja no saps si ha passat o si ha de venir»). Amb la voluntat, doncs, de 

retrobar en el seu present aqueix instant o «hora de llibertat» (com també expressa 

Adriana; 1980: 205), Vicenta troba en la jove Bepa l’estímul que la determina a refer la 

seua vida, prenent la imatge d’un arbre florent, amarat de vitalitat: «ets com si fossis el 

mirall dels meus vint anys. El miro, i em veig a mi mateixa, un arbre assoleiat, ple de 

brancs i de nius» (Cerdà, 1980: 243). De nou, el motiu vegetal serveix per expressar 

l’estat d’ànim dels personatges, en aquest cas el renaixement de Vicenta, relacionat 

amb l’amor de joventut entre ella i Batista que fou interromput. Tot i les acusacions que 

aquesta adreça a Margarida pel fer d’haver-se immiscit en la seua relació, Margarida es 

defèn tot apel·lant de nou a la fragilitat intrínseca que pateixen les dones pageses en el 

seu context immediat: 

BEPA. L’estimava [Vicenta a Batista]. 
MARGARIDA. Un foraster. 
BEPA. Un home, foraster o no! Era l’home de sa vida. Valia la pena de pensar-hi. Era el que 
el destí li servava per sempre. 
MARGARIDA. Bestieses! Això passa dins els llibres. Els pagesos sem en marge dels llibres, 
del món i de tothom. 

(Cerdà, 1980: 250) 
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 Margarida no permet obrir-se a l’existència de cap mena d’espai que no siga 

aquell lloc físic que configura el seu dia a dia, com ja hem apuntat. Reconeix l’existència 

d’altres espais reals («del món i de tothom») i també dels espais ficcionals creats 

intel·lectualment («dins els llibres»), però alhora considera que «els pagesos sem en 

marge» absolut de tots aquests espais, els quals seguirien unes tendències socials, 

econòmiques i culturals del tot diferents de les de la seua vall rural. Margarida, en 

efecte, expressa la seua situació d’aïllament territorial i d’alienació social en tant que 

dona pagesa, habitant d’un indret rural i empobrit a causa del context bèl·lic 

d’ocupació. El personatge, en conseqüència, creu que les dones pageses només poden 

tenir contactes fortuïts i puntuals amb aquests espais exteriors, els quals s’encarnen a 

l’obra teatral en aquells homes «forasters» que van treballant d’un indret a un altre 

segons les necessitats de cada moment. En aquest sentit, Margarida tem que la seua 

filla Adriana es trobe amb la mateixa desil·lusió que va sacsejar la turmentosa joventut 

de Vicenta, enamorant-se d’un home que feinejava de manera temporal a la vall i, per 

tant, destinat a marxar cap a un altre indret on poder treballar. Al següent diàleg entre 

Margarida i Vicenta, la tensió que hem observat entre els espais interior i exterior es 

trasllada ara a la discussió sobre la mobilitat (o mutabilitat) i l’estabilitat (o 

permanència) dels individus i els elements que es disposen en aquests espais: 

ADRIANA. Mare, no tinc cap ganes d’anar a ballar. 
MARGARIDA. No tens cap raó. 
ADRIANA. L’estiu és acabat. 
MARGARIDA. També tornarà. 
ADRIANA. Per què s’ha acabat l’estiu? 
MARGARIDA. No sé per què! És així. Res no s’atura mai. 
ADRIANA. Per què no es pot aturar una cosa? 
MARGARIDA. No sé. És la vida. 
ADRIANA. Per què no es pot aturar la vida, tornar-la de pedra per sempre més, que res no 
es mori? 
MARGARIDA. A l’hivern, res no es mou, tot és de pedra i de neu. 
ADRIANA. A l’hivern el mosso ja serà lluny. 
MARGARIDA. Sí. 
ADRIANA. Se’n va avui? 
MARGARIDA. Ja és fora. 
ADRIANA. Per què? 
MARGARIDA. Perquè els homes viuen sempre lluny. No s’aturen mai. Passen. 
ADRIANA. Els podem seguir. 
MARGARIDA. El seu camí i el nostre no van plegats, es creuen només. Cal saber-ho per no 
deixar-nos enganyar. 
ADRIANA. No ho vull creure. 
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MARGARIDA. Un dia et casaràs, prendràs un minyó d’aquí que no marxarà mai, sinó de la 
casa al prat, del prat al camp, del camp al ramat. 
ADRIANA. Mare, no tinc ganes d’anar a ballar. 

(Cerdà, 1980: 251) 

 

 La confrontació que s’estableix en aquest diàleg rau en la realitat contradictòria 

que subordina les dones de l’obra teatral: mentre Margarida afirma que «res no s’atura 

mai», Adriana observa, en canvi, com la seua vida alegre i festiva durant el curt període 

estival resta suspesa tota la resta de l’any. Com Vicenta, Adriana voldria immortalitzar 

els instants plaents que la fan ballar i enamorar-se o, si més no, acceptar de viure en la 

mateixa mobilitat que el «mosso» que ha conegut, per tal de poder-lo «seguir» allà on 

haja d’anar. Margarida, per la seua banda, és conscient d’aquesta pena que suposa no 

poder donar continuïtat als propis instints que Vicenta, Bepa i Adriana tracten de nodrir, 

però alhora arracona totalment el dolor que li provoquen les passions a fi de viure de 

manera menys angoixada, segons els paràmetres estàtics a què es veu relegada la vida 

d’una dona pagesa dins una societat rural i patriarcal i, alhora, dins d’una economia de 

subsistència i d’un marc polític en plena confrontació. En definitiva, Margarida ha optat 

per resignar-se a treballar constantment i a casar-se amb «un minyó d’aquí que no 

marxarà mai» per tal de sobreviure, això és, per assegurar tant com puga una estabilitat 

en la casa que governa, tal com aconsella de fer a la seua filla. Tanmateix, aquest dur 

esquema de vida no entusiasma Adriana, la qual perd les ganes de sortir a ballar un cop 

sap que el mosso amb qui tenia contacte ―anomenat Jaume― ja ha marxat de la vall; 

igualment significatiu resulta que, al final de l’obra, la jove accepte anar al ball sense el 

simbòlic mocador de color roig, és a dir, acceptant d’acollir a dintre seu la tristesa 

profunda com una manera de començar a assumir una vida resignada i immòbil, igual 

que ocorre amb sa mare. 

Per contra, el camí pres per Vicenta serà tot un altre: per bé que al primer acte 

afirme que «totes hem tingut el desig de traspassar la collada, i al cap i a la fi ens 

quedem sense fer el darrer pas» (1980: 201), Vicenta escollirà d’obrir un camí 

d’alliberament desesperat, això és, criticar ferotgement l’opressió de Margarida per tal 

de deslligar-s’hi i, tot seguit, marxar de la casa per suïcidar-se, «tot pujant» ―ben 

simbòlicament― «el camí de la collada» (1980: 252). El seu suïcidi, en el cas de Vicenta, 

pot ser entès com una forma de trencar amb tota opressió exterior i, alhora, com una 
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manera de retrobar un instant de llibertat, tractant d’eternitzar el record d’un amor de 

joventut que l’esperançà i, al mateix temps, l’adolorí profundament. Vicenta, en efecte, 

és conscient en la seua maduresa del risc físic i anímic a què s’exposava amb la seua 

obertura sentimental: «és una porta de llum que ens parteix el cos de dalt a baix. Tota 

coberta de sol ens travessa fins a la punta del dit del peu. Sembla que tot sigui clar, 

lleuger, fàcil..., i el cor es balanceja talment la fulla verda en un cel de primavera» (1980: 

223). La «porta de llum» que decideix obrir Vicenta amb el seu enamorament, primer, i 

finalment amb el seu suïcidi no representarà una obertura cap a altres espais a explorar, 

sinó que serà una força que s’expressarà de forma únicament instantània, en un espai 

alliberat del lloc que controla la seua cunyada Margarida23. En efecte, la contundència 

efímera (temporalment) i fugitiva (espacialment) per la qual s’expressen els motius de 

l’amor i la mort en Vicenta, cegarà el personatge fins abandonar-se físicament, 

convertint el seu cos en una matèria fràgil, «talment la fulla verda en un cel de 

primavera», el qual quedarà marcat sempre més pel pas d’ambdues forces. D’aquesta 

manera, amor i mort resten unides en el personatge tràgic de Vicenta, com dues 

escletxes de llum alliberadores en una vida plena de sofriment. 

 

    4.1.3. 4.1.3. 4.1.3. 4.1.3. Aprendre a viureAprendre a viureAprendre a viureAprendre a viure: vers un tercer: vers un tercer: vers un tercer: vers un tercer----espai o de la possibilitatespai o de la possibilitatespai o de la possibilitatespai o de la possibilitat    

En aquesta anàlisi sobre Quatre dones i el sol hem pogut observar i comentar 

―entre altres vectors interpretarus― la geografia de gènere que es crea en l’obra; una 

geografia que no només reflecteix els llocs físics que ocupen les dones de l’obra, sinó 

també els espais que ocupen uns homes rememorats o imaginats per les mateixes 

quatre dones. «Se obtiene, así, una visión más exacta del modo en que hombres y 

mujeres interactúan en y con el espacio» (Pérez Fernández, 2009: 97), seguint la 
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 És precisament el dolor malenconiós que ha acompanyat el personatge de Vicenta al llarg de la seua 
vida adulta allò que l’encaminarà cap al seu acte tràgic final. Citant el crític literari Jean Starobinski, Cerdà 
apunta que la malenconia «”no coneix el vertigen, ni quan es troba repenjada al damunt de l’abisme”» 
(apud Cerdà, 2009: 76), tal com seria el cas de Vicenta. En efecte, la seua situació seria de condemna tant 
externa (a causa de Margarida) com interna (a causa de l’angoixa profunda de la qual no aconsegueix 
alliberar-se): «”El tràgic, en Èsquil o en Sòfocles, amenaçava l’heroi des de fora, els Déus l’abatien. 
Diferentment, en Eurípides, l’heroi descobreix el tràgic humà en el seu cor d’home; és el tràgic de les 
passions que ens menen i sovint ens perden. Humanitza la tragèdia amb tota la vida del nostre cor 
múltiple”» (apud Cerdà, 2009: 76). En el cas de Vicenta, l’origen de l’element tràgic es troba en la 
pervivència de les seues passions internes però també de la pugna amb Margarida, com a element 
extern; ambdós pols fundaran la seua tragèdia. 
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concepció de Doreen Massey entorn d’una geografia feminista24. El lloc escènic, 

malgrat el seu estatisme protagonitzat pel control que hi exerceix Margarida, també es 

pot analitzar com un espai vibràtil o en constant procés de configuració, ja que en 

aquest apareixen tensions tant entre els quatre personatges com entre les presents 

figures femenines i les absents figures masculines. Aquestes tensions poden sintetitzar-

se en l’oposició que s’efectua entre l’espai de dominació, concentrat en la mateixa 

«cuina de casa pagesa» on se situa l’acció (Cerdà, 1980: 193), i l’espai d’alliberament, 

situat contràriament fora de l’escena i, per això, recreat de manera imaginària per les 

quatre dones en referir-se a la vall veïna, a «la collada» o més simbòlicament al mateix 

«sol». Respecte al primer dels oposats, l’espai de dominació és clarament representat 

pel personatge de Margarida ―com ja hem pogut caracteritzar―, el qual configura una 

identitat estrictament relacionada amb un lloc precís ―la seua vall, la casa i, més 

concretament, la cuina― i denominada per David Harvey place-bound identity25 (apud 

Pérez Fernández, 2009: 34). Sens dubte, es tracta d’una identitat tancada sobre ella 

mateixa, més pròpia o habitual de societats rurals i de muntanya, patriarcals, en guerra i 

de subsistència com la que presenta Cerdà en l’obra teatral. En efecte, sobretot per al 

personatge de Margarida, la pertinença geogràfica que la identifica és un lloc o indret 

ben immediat i particular que entronca, des d’aquesta interpretació d’interioritat, amb 

el que patriarcalment s’ha considerat propi de la condició femenina, a diferència d’un 

espai, lligat tradicionalment a la condició masculina a causa del seu intrínsec caràcter 

obert i exterior ―precisament, és la major capacitat masculina d’explorar l’espai allò 

que millor justifica l’absència dels homes en l’acció teatral. Quant als altres tres 

personatges femenins, també se situen dins el lloc que ocupa Margarida però no tant 

des d’una visió espacial estàtica ―o locativa―, sinó mes aviat des d’una posició que, tot 

i ser interna al sistema de dominació, els permet prendre perspectiva respecte a aquest 

lloc i, així, pensar o experimentar altres llocs possibles: 

Este término [posició] está estrechamente ligado a la noción de posición de sujeto, que 
hace referencia al hecho de encontrarse en una localización concreta desde la que se ve y 
se actúa como actor social con una perspectiva propia. Así, diferentes actores se sitúan 
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 «Feminist geography is (or should be) as much about men as it is about women. (Massey, 1994: 189)» 
(apud Pérez Fernández, 2009: 98). 
25

 Podem traduir l’expressió anglesa com aquella identitat que es construeix d’acord a una àrea 
geogràfica immediata. 
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unos frente a otros y adquieren perspectivas dispares desde las que construyen 
significados sociales distintos. 

(Pérez Fernández, 2009: 18).  

 

 Així, bona part de la tensió discursiva que cristal·litza en Quatre dones i el sol 

sorgeix de la confrontació dialèctica entre uns personatges que aniran adoptant 

posicions diverses perquè, volgudament o no, «no son fijas, estáticas o inamovibles; [...] 

existe la posibilidad del cambio» (Pérez Fernández, 2009: 18), malgrat les grans 

dificultats amb què toparan Bepa, Adriana i Vicenta a l’hora d’intentar superar l’espai de 

dominació i, així, abastar aqueix espai d’alliberament. De fet, el caràcter tràgic de l’obra 

rau en la marginalitat extraescènica en què se situen aqueixes altres valls, collades o el 

mateix sol; l’espai social de la possibilitat, cercat desesperadament pels tres 

personatges, és un tercer-espai ―o thirdspace, segons el terme aportat per Edward 

Soja― que, més enllà d’aquells reals i imaginaris, resulta necessari per a acostar-se a 

l’altre i, per fi, poder construir una altra vida. Per tant, entre el lloc estàtic i interior en 

què es reclou Margarida fins a l’espai exterior que cerca i troba Vicenta ―només 

instantàniament i de manera tràgica―, passant pels somnis i les esperances futures ―i 

segurament frustrades― de Bepa i Adriana, es produeix una ruptura social i espacial, ja 

que la possibilitat real de canvi per als personatges esdevé remota en una escena més 

enllà de la qual només s’hi troba un buit incomunicant. En conseqüència, a l’escena 

teatral que va teixint Cerdà hi predomina l’exercici d’un poder ben lligat a la visió del 

lloc com a indret immutable de reclusió i control de la feminitat; aquest serà, en 

definitiva, l’únic espai permanent que podran ocupar les dones a l’obra teatral. 

 Entre el realisme sòrdid de la terra i la casa, i l’idealisme desesperat d’un espai 

fugaç i inabastable ―representats, respecrvament, pels personatges de Margarida i 

Vicenta―, Cerdà planteja la construcció social d’aquest tercer-espai de la possibilitat 

per tal d’«aprendre a viure» ―com afirmava al poema analitzat més amunt (2013: 

346)― i, més encara, poder viure en llibertat ―o, si més no, engegar un procés 

d’alliberament respecte a les opressores estructures de dominació. L’obra teatral de 

Cerdà, en tant que articula la realitat social viscuda per l’autor amb la ficció que ell crea, 

permet al lector desconstruir les complexes relacions de poder que s’estableixen entre 

els personatges; un dels propòsits de l’autor és posar al servei del lector experiències i 



256 

reflexions sobre la possibilitat de crear aquests altres espais ―tant des d’una visió de 

gènere com d’un punt de vista social―, entesos com a noves oportunitats per construir 

de manera més oberta i dinàmica les identitats entre els individus i l’entorn. Així, poder 

practicar nous espais capacita l’individu per prendre consciència sobre la creació i 

transformació de les identitats; en efecte, «el acceso al espacio es algo fundamental 

para alcanzar el conocimiento», tal com afirma l’anglicista Irene Pérez Fernández (2009: 

99) seguint la tesi de la urbanista Daphne Spain. 

 Cerdà, en tant que autor, construirà aquest tercer-espai a través de l’exploració 

personal que suposa cartografiar literàriament, a través del suport escrit, les seues 

percepcions físiques i les seues concepcions imaginàries. Aquest espai viscut ―segons 

Soja, o espai de representació segons Lefebvre― esdevindrà en Cerdà la seua constant 

política, «puesto que es éste el espacio desde el que se puede “abarcar, entender y 

transformar potencialmente todos los espacios de manera simultánea [...] es el espacio 

de la apertura radical, es el espacio de la lucha social.” (1996: 6826)» (Pérez Fernández, 

2009: 65). Al següent fragment de Quatre dones i el sol, la posició geogràfica del 

personatge d’Adriana, sola al cim de la collada, encarna una obertura liminar que 

simbolitza l’accés cap a noves realitats, dins l’espai de la possibilitat que cercava abraçar 

Jordi Pere Cerdà: 

MARGARIDA. No hi havia cap escamot de l’altre poble per les envoltes? 
ADRIANA. Que ho hagi vist, no. 
MARGARIDA. Vaques tampoc? 
ADRIANA. Era sola. Tota aquella collada per mi sola. Al fons de la vall ja hi verdeja. Estic 
segura que el blat els grilla. 
MARGARIDA. T’hauran escapat els cops de picassa d’algun pagès fent podada tardana. 
ADRIANA. No, us dic. Era sola, amarada de sol com una cuca de Sant Joan. La tarda m’ha 
passat com un somni. Aquí sempre és nit. 
MARGARIDA. És la nostra llum a nosaltres. 
ADRIANA. És bo, però, de viure dins el sol. 

(Cerdà, 1980: 195) 

 

 Sense cap altra imposició que no siga la llum solar que tant penetra l’ànim del 

personatge («amarada de sol com una cuca de Sant Joan»), Adriana aconsegueix sentir-

se lliure durant una tarda al capdamunt de la collada. Que aqueix període de temps li 
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 L’autora cita l’obra de Soja (1996) Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined 
Places, Oxford, Blackwell. 
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passe «com un somni», bé denota el moment idíl·lic o ben plaent que sent el 

personatge, però alhora pot interpretar-se com una il·lusió passatgera abans de tornar 

al lloc que l’oprimeix. Tanmateix, la voluntat manifesta d’Adriana no és ni de crear-se 

fantasies o falses esperances, ni tampoc de resignar-se a viure de qualsevol manera en 

la seua fosca vall («aquí sempre és nit»); Adriana, entre el seu espai real i el seu espai 

imaginari, cerca una sortida possible, plausible, i per això sentencia que «és bo [...] de 

viure dins el sol». Precisament, el mateix motiu lumínic —no només del sol— apareix 

representat en una altra de les obres teatrals de Cerdà, El sol de les ginestes, com una 

força activa que empeny els personatges a explorar noves possibilitats espacials. Al 

fragment, Estevet conversa amb la seua filla adolescent, Isabel: 

ESTEVET. Quina pena! Veritat? 
ISABEL. Pena no, però inacció, boira. 
ESTEVET. No és amb la boira que es filen els somnis. 
ISABEL. Dormo com un sac de gra, no tinc temps de somiar. 
ESTEVET. Ni sortir al balcó, de nits, com cremada de sentits, com si duguessis a dins del cos 
un foc de sant Joan que et fes desitjar un alè d’aire fresc; i surts al balcó, i la serena et 
motlla, i amb les mans toques l’estelada, i sents la muntanya com el riu se l’emporta a 
graves, cap a Espanya. (Silenci.)27 
[...] 
ESTEVET. [...] T’escolto viure com un animalet que té sang en desmesia28. 
ISABEL. Oh pare!; vull dir senyor. Oh, hi surto al balcó, a la nit. Perquè no puc aguantar al 
llit; em sembla un braser de foc. Voldria fugir, trepitjar el gel, tirar-me a la bassa. Si la nit 
fóra aigua, jo hi seria peix i pujaria a la copa a amagar-me sota la roca dels estels. 

(Cerdà, 1980: 58, 60) 

 

 Isabel, «com un animalet que té sang en desmesia», acaba confessant a son pare 

l’agitació que sent al seu interior, talment com si es tractés d’una força tel·lúrica —

simbolitzada al text amb «un foc de sant Joan». De nou, és la llum i la calidesa ―també 

ressentida al seu «llit», el qual li «sembla un braser de foc»― el que tempta i empeny el 

personatge a vèncer la «inacció» o la «boira» en què es troba Isabel, tot assajant uns 

moviments vers l’exterior («sortir al balcó») que li permetran entrar en contacte directe 

amb un entorn palpitant («trepitjar el gel, tirar-me a la bassa», tocar «l’estelada» «amb 
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 Més endavant (Cerdà, 1980: 74), és la mateixa Isabel qui reprodueix aquestes mateixes paraules del 
seu pare, tot adreçant-les a la seua germana Constància. D’altra banda, en aqueix mateix diàleg entre 
ambdues, també es reprèn la imatge de la collada que observàvem a Quatre dones i el sol, simbolitzant 
un espai liminar o de pas cap a una altra realitat: «No vull fugir, Isabel. Sóc a la collada on parteixen els 
vessants» (74). 
28

 Normativament, demesia. 
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les mans»). Tot i que aquest moviment apassionat és sentit per Isabel, en un primer 

moment, com una voluntat de fugida («voldria fugir»), poc després el mateix 

personatge afirmarà a sa germana Constància que «marxar, per mi, no solucionaria res. 

És aquí, que tinc la lluita» (Cerdà, 1980: 75). El canvi de determinació que experimenta 

Isabel —de voler fugir fantasiosament a voler combatre per la seua llibertat en el si de 

la seua pròpia casa— s’esdevé després de la mort de son pare, Estevet; aquest fet 

permetrà prendre consciència al personatge sobre les fosques intencions que la seua 

família ha reservat —sa mare Gràcia al capdavant, amb l’estreta complicitat dels seus 

fills Mariano i Pere— per a les filles Constància i Isabel: 

La intenció de fer un matrimoni de conveniència per poder cobrar l’herència del Marquès 
de Campllong [Estevet] destarota tota una família de propietaris rurals i provoca un 
seguit de disputes entre els fills, les quals propicien que les ànsies de llibertat de 
Constància, obligada a fer-se monja novícia, i d’Isabel, que estima el mateix home que la 
seva mare, ho capgirin tot de forma inesperada. En aquest cas, una vegada més opera la 
voluntat de llibertat i de revolta associades a la joventut: tant Isabel com Constància no 
estan disposades a acceptar el futur que els ha estat imposat i opten per agafar les 
regnes de la seva vida. 

(Guerra, 2015) 

 

 Amb el destapament de les pretensions familiars, el personatge d’Isabel guanya 

en profunditat, determinació i contundència; no debades, la jove afirma durament que 

«vull la riquesa, la llibertat de fer el que em plaurà. I més que tot, li vull fer mal, a ella!» 

(Cerdà, 1980: 76). Així, les seues paraules palesen la voluntat combativa de transformar 

la seua vida des del mateix focus de conflicte, la llar de la família Campllong, a fi de 

poder trencar amb el matrimoni i l’herència que la seua mare tracta d’arranjar segons 

els seus propis interessos. La intenció d’Isabel de guanyar el seu espai de possibilitat 

pren una dimensió social al darrer acte de l’obra, emmarcat per l’arribada de «la vetlla 

de Sant Joan» (95) i, amb aquesta, dels actes festius que se celebren popularment la nit 

del 23 al 24 de juny arreu dels Països Catalans. Maria, la criada de la casa de la família 

Campllong, enraona amb Constància sobre els preparatius de la festa al seu poble 

cerdà: 

MARIA. Anit, anit ballarem a la plaça del poble, el foc de sant Joan al mig. Enguany no el 
farem al mas, sinó un de petit al capdavall de l’hort, pel respecte. Però el del poble serà 
magnífic. Els minyons baixaven fa una estona amb braçats de ginestes florides, florides 
com si cada una hi tingués bocins de sol. [...] 
CONSTÀNCIA. Deu ser això que fa tant espetegar les ginestes quan cremen. 
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MARIA. Què? 
CONSTÀNCIA. El bocí de sol que es queda en el cor de les flors. 
MARIA. Vol dir? 
CONSTÀNCIA. El sol no se’n va del tot, en donar el tomb. 
MARIA. Queda el besllum quan la Cerdanya es torna blava, minvant la llum. 
CONSTÀNCIA. Primer color de roca... blau gris. 
MARIA. Després color de boscos, blau vellut. 
CONSTÀNCIA. Després color de valls, blau morat. 
MARIA. Com una viola que es va fent petita, petita, fins que cap, només, dins dels dos 
pams de mà. 
CONSTÀNCIA. Llavors no queda més dins de l’obscuritat que petits cors de llum com flors 
de ginesta escampades dins la plana. (Curt silenci.) A la vila no es veu el crepuscle; la nit 
cau de sobte. 

(Cerdà, 1980: 95) 

 

 El caràcter comunitari de la festa s’observa amb les tasques que «els minyons» 

realitzen, tot baixant de la muntanya «braçats de ginestes florides», per tal de preparar 

«el foc de sant Joan» que reunirà la gent per ballar «a la plaça del poble». A més dels 

elements socials que configuren la festa, també es pot apreciar el fil conductor que 

representen, de nou, el sol i el foc com a elements simbòlics que connecten els 

individus amb l’entorn natural més immediat al poble. Així, si adés era el personatge 

d’Adriana (de Quatre dones i el sol) qui quedava al capdamunt de la collada «amarada 

de sol com una cuca de Sant Joan», o bé el personatge d’Isabel (en la darrera de les 

obres que comentem, El sol de les ginestes) qui es descobria internament «cremada de 

sentits, com si duguessis a dins del cos un foc de sant Joan», al darrer fragment són les 

«ginestes florides» les que recullen al seu interior la llum i l’escalfor del sol, tot servant 

les seues propietats («com si cada una hi tingués bocins de sol») per, finalment, 

alliberar aquesta energia a l’entorn, «quan cremen» les ginestes durant la festa popular 

que dona començ a l’estiu o bé quan la fosca arriba a la Cerdanya («Llavors no queda 

més dins de l’obscuritat que petits cors de llum com flors de ginesta escampades dins la 

plana»). En tots tres casos, observem que la llum és una força positiva que aporta 

calidesa a l’escena i, respecte als personatges, els convida a entrar en mobilitat ―no 

pas a fugir―, això és, a entrar en relació els uns amb els altres i alhora amb els elements 

que els envolten. Reprenent el poema Viure comentat anteriorment, la llum de la qual 

s’emparen els personatges ja no serà aquella pròpia d’un «sol que fitaven immòbils / 

sens entendre per què la llum els era hostil» (Cerdà, 2013: 346); ara, per tant, ja no els 

cegarà, sinó que resultarà ser una llum càlida i propera, tamisada per les ginestes, 
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aquells íntims i «petits cors de llum» que «dins la plana» obscura teixeixen amb les 

seues fràgils llampades un espai resilient, de proximitat i de possibilitat, per a tota vida 

en construcció. 

 Al següent poema, Carlit, la unió entre l’individu, l’espai humà i la natura es 

construeix amb la personificació de la muntanya cerdana. Així, l’alta muntanya pirinenca 

no serà, en aquest cas, aquell indret abismal, hostil per a la vida pel seu caràcter rude i 

inexpugnable, sinó que ací esdevindrà ésser i espai alhora, creant una possibilitat de 

viure en comunió i llibertat: 

Terra de l'aigua 
crivellat tens el pit 
com si esberlés la fermesa del si 
no sé quin flux interior de sang 
regit per una interna consideració 
de plans, embalums i altituds. 
Un mecanisme enginyós, 
invisible, 
creat essencialment en l'inici del pensar, 
confós que era, tot junt amb poesia, 
reparteix cent vegades 
en el granit plagat 
la suavitat de l'aigua 
fins als llavis sempre vius 
de la ferida 
que tremolen, al sol, 
sota els nervis de l'herba. 
Així el fruit travessat pel verm 
fa pujar de la profunditat 
la gota de mel que lluu al sol. 
Font monumental d'una plaça de poble, 
el verdet sobre el bronze, 
la molsa avesada a la pila, 
amb la viola dels créixens, 
renoves a cada instant 
l'eterna inauguració, 
l'aigua impol·luta del primer jorn. 

(Cerdà, 2013: 122) 

 

 La veu poètica atribueix a la muntanya del Carlit elements propis d’un organisme 

humà femení, com ara el «pit» o el «si», la «sang» i la «ferida» i, també, els «llavis». 

Tots aquests elements corporals tenen en comú el fet d’establir una connexió entre 

l’espai interior de l’organisme i l’espai exterior a través de les seues obertures físiques. 

Orogràficament, aquestes obertures corresponen al contacte interior i exterior que 
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s’estableix entre la terra i l’aigua, ja que aquesta recorre tant les profunditats terrestres 

com la seua superfície, d’igual manera que un «flux interior de sang», el qual, a través 

d’«un mecanisme enginyós», primitiu i enigmàtic («invisible, / creat essencialment en 

l'inici del pensar»), impregna de vida la muntanya convertida en un ésser bategant. És 

així com el pas suau però constant i incisiu de l’aigua per la terra («reparteix cent 

vegades / en el granit plagat / la suavitat de l'aigua») permet crear-hi vida vegetal: «els 

nervis de l’herba» esdevenen el teixit sensitiu que l’organisme desenvolupa a cavall 

entre l’interior i l’exterior de la terra. Com el «fruit travessat pel verm», l’element 

vegetal obre un nova via en l’ésser muntanyenc, tant nodrint-se de l’aliment intern que 

li forneix la terra i l’aigua com també de l’aliment extern que li proporciona el sol. 

Concretament, l’aigua subterrània es transforma llavors en saba i fruit («gota de mel 

que lluu al sol»), el qual serà el resultat de la comunió entre tots els elements naturals 

que configuren i determinen l’ésser Carlit. És, doncs, en la seua capacitat de generar 

vida que la muntanya s’aprecia com un espai acollidor (tal com una «font monumental 

d’una plaça de poble») dels diversos elements que, necessàriament i de manera 

harmònica, entren en relació a l’hora de crear el nou fruit. En síntesi, el poema pren 

com a imatge el Carlit, la muntanya més emblemàtica de l’Alta Cerdanya, no com un 

indret temorós o ardu per a la vida sinó com un espai proper on la vida sorgeix i es 

renova «a cada instant»; una muntanya que és travessada constantment per l’aigua 

com a element originari («l’aigua impol·luta del primer jorn») i vertebrador d’unes 

connexions entre els diversos elements que configuren el territori. Així, si en aquest 

poema la muntanya ha representat una «terra de l’aigua» que tot ho obre i tot ho lliga, 

en comentaris anteriors també hem pogut apreciar com aquesta «plaça de poble» 

apareixia representada amb altres motius aglutinadors com ara el foc de la vigília de 

Sant Joan, la mar (sobre la qual s’afirmava que «és com una sardana»; 2013: 69), 

l’estany cerdà de Lanós o l’altiplà pirinenc que configura la mateixa Cerdanya, tots ells, 

doncs, espais circulars on la vida se celebra en comunió i mobilitat constants 

(Marqués29). 

En definitiva, podem observar com el tercer-espai que crea literàriament l’autor 

no proposa cap fugida o desarrelament de la seua pròpia matriu, sinó que es concep en 
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la seua radicalitat cerdana, és a dir, allà on la natura i la cultura pròpies del territori es 

poden conjugar de manera profunda mentre, alhora, visen una obertura exterior. En 

aquest sentit, les nombroses al·lusions que fa Cerdà a l’aigua són significatives d’una 

reflexió espacial que el condueix a concebre la identitat de manera arrelada i alhora en 

mobilitat. Ho podem apreciar concretament amb el símbol del riu, quan l’autor afirma 

que la «seva terra és el Segre30» (apud Llorca, 2004: 247). La identificació territorial (i 

terrenal) de l’autor a través d’un element líquid insisteix de nou en mostrar la comunió 

entre elements naturals propis de la Cerdanya que ja observàvem al poema Carlit, 

aqueixa «terra de l’aigua» que es mostra en constant mobilitat gràcies a un element 

que va recorrent el territori i, així, va eixamplant l’experiència d’una vida en constant 

renovació. En efecte, si atenem la disposició geogràfica del riu amb què Cerdà 

s’identifica, observem que el recorregut del Segre és ben divers dins de l’àmbit cultural 

català: «nascut entre els pics de l’Alta Cerdanya i el Ripollès, la conca del riu Segre 

comprèn territoris tant de França com d’Espanya i Andorra fins desembocar al riu Ebre» 

(Marqués, 2016: 210). En conseqüència, l’espai cerdanià, aquell en què es reconeix el 

propi autor, és naturalment i culturalment transfronterer ―tractant d’obviar qualsevol 

mena d’imposició política, econòmica o lingüística que obstaculitze l’obertura del 

territori a través de l’espai―; s’emmarca en un context social i cultural que resulta a 

l’autor ben íntim ―localitzat en el seu viscut a Sallagosa― i alhora divers i ampli, 

amatent a l’exploració física que simbolitza la noció de riu. Així, el seu suau i constant 

moviment, originat des de la interioritat i el contacte amb la terra, representa «una 

declaració contra la fixació i la quietud, al contrari del que és idèntic i no es pot 

modificar» (Bou, 2013: 69). L’espai possible de Cerdà, cartografiant literàriament 

indrets veïns que havien quedat separats pel limes de la frontera o per les dificultats de 

l’orografia pirinenca, convida a transformar aquests obstacles en espais plurals plens de 

vida en fluïdesa (Marqués, 2016: 210). El poema Aigua, pertanyent al seu primer 
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 «És un pla i una muntanya amb líquid: el riu. Recordo en una ocasió que el mateix autor em confessà 
que la seva terra era el Segre. Bella paradoxa sempre de definir la nostra terra entorn de l’aigua, com a 
símbol de la vida» (Llorca, 2004: 247). 
L’al·lusió al riu Segre també la podem trobar en l’obra poètica de Cerdà, com ara al poema La rentadora 
(2013: 50) o a Davant el cel: «País estrany enfront del meu, / com un anell on passa el dit / l’àliga, núvol / 
carregat de dolor, / pujant el seu vaixell / sobre el mirall del Segre / des de Lleida la seca, / untosa d’oli 
nou.» (2013: 89). 
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poemari, defineix la identitat geogràfica de l’autor en la construcció d’aquest tercer-

espai: 

El que m’agrada de l’aigua 
és que totes coses veu, 
les mira i les emmiralla; 
té l’esguard com un parany 
on van caient les imatges, 
i se les emporta avall. 
 
El que m’estranya de l’aigua 
que segueix corrent avall 
és que, per dintre la terra, 
pot pujar fins dalt al cau 
on sura la font novella 
en el rocadís més alt. 
 
El que m’agrada de l’aigua, 
dins la pica de la font, 
és que en una sola gota 
s’hi quedi tancat el món. 
Quint buit tan gran deixa en plaça 
el cel enter que hi fa el tomb! 

(Cerdà, 2013: 52) 

 

 El moviment imprevisible de l’aigua ―que tant «agrada» al jo poètic com li 

«estranya»― transmet la sensació de llibertat a causa de la seua capacitat de recórrer 

qualsevol indret de la terra, ja siga subterrani com de la superfície. Per aquest motiu, 

l’aigua «totes coses veu», experimenta el paisatge com un periègeta, tot recollint cada 

imatge que la natura proporciona a l’aigua en el seu decurs («té l’esguard com un 

parany / on van caient les imatges»). Gràcies a aquest trànsit constant, el jo poètic 

podrà apreciar «en una sola gota» tota la memòria espacial que l’aigua ha anat aplegant 

al seu si, fins trobar-hi «tancat el món» sencer. En conclusió, davant qualsevol trencat, 

Cerdà ens proposa el seu propi cosit a través de la força simbòlica de l’aigua, això és, 

una xarxa literària de relacions reals i imaginades que practiquen un espai, naturalment, 

tan proper a l’autor com exempt de límits (Marqués, 2016: 211), rizomàtic, 

desterritorialitzant-se i reterritorialitzant-se alhora. En efecte, 

Un escrit que res no atura, riu seguit, sense falla, sense respir, continu, amb l’impuls d’un 
doll igualat, talment una liana tossuda que va ocupant, insensible, tot l’espai que troba al 
davant, al seu davant, sense estralls, sense llampecs, unida, humil, però afermada en sa 
voluntat de lent treball de repossessió de tota forma d’espai, fins a l’alè que queda d’un 
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viscut, d’un rastre de fina olor, el traç d’un embalum, d’un moviment que d’improvís 
hauria pogut suggerir una resta de vida. 

(Cerdà, 2009: 88) 
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4.2. 4.2. 4.2. 4.2. ESPAIESPAIESPAIESPAIS OBERTSS OBERTSS OBERTSS OBERTS: : : : DE DE DE DE L’AMOR L’AMOR L’AMOR L’AMOR ÍNTIM ÍNTIM ÍNTIM ÍNTIM VERS L’UNIVERSVERS L’UNIVERSVERS L’UNIVERSVERS L’UNIVERS    

 Com hem pogut analitzar en l’apartat anterior, «En les Quatre dones i el sol ens 

trobem amb l’individu que reacciona davant la pressió del costum, allò que condiciona 

el vital, allò que ens condiciona tot quedant confús dins la banalitat del viscut» (Cerdà, 

2009: 228). La reacció del subjecte davant la quotidianitat establerta en el seu espai 

més immediat, és el que li permet entrar en mobilitat, tot abraçant el desig com un 

motor vital: «Vull dir que només és sota l’empenta i la força del desig que l’home pot 

realitzar i tenir esment dels lligams que ens tenen travats i obrir així una reflexió. [...] 

Quasi diria que el reflex revulsiu de la raó és l’únic recurs, tota la resta fa part del món 

del somni i de la representativitat» (228). En Cerdà, hem observat com el seu espai més 

íntim aflora i es manifesta en el camp de la representativitat literària, però també és a 

través de la reflexió psicoanalítica que l’autor anirà prenent consciència d’una part de la 

seua situació interior1. Així, entre el somni i la realitat, la literatura actua com un tercer-

espai on el seu desig de transformar-se esdevé possible. En aquesta construcció 

empírica o practicable de l’espai, l’obertura amorosa cap a l’altre serà clau, tot 

emprenent un camí sens dubte incert però que avançarà aferrat a la consciència 

d’estimar. Llavors, el moviment conscient i atzarós del jo poètic i la seua persona 

estimada esdevé L’aventura, títol del següent poema: 

Som dos a vigilar les finestres del cor, 
com el pensament va estrenyent-les 
amb les mans dolces del record. 
Senyal obert. Totes vies secretes 
doblant a dins la sang 
les rutes de l’espai; 
de cops la boca és seca, 
febre del crepuscle o por de l’instant. 
L’inconegut, dins l’ombra de la volta, 
ens porta l’avenir 
com una flor tancada; 
la sang gota per gota 
t’infla el pit de dolçors, 
passant com una font 
invisible 

                                                           
1
 «Quedem molt fràgils davant la immensa descoberta de Sigmund Freud, encara més quan s’hi afegeixi 

l’aportació de Carl Gustav Jung obrint, a la memòria individual, l’empirisme ressentit, eixamplat com a 
memòria del món. Aqueixa memòria, receptacle de totes les experiències de la humanitat [...]. El mot 
empirisme esdevé, als meus ulls, indispensable ja que és el sol mot on l’home pot percebre la 
confrontació interna que suporta tot individu entre la seva individualitat, el pes de la seva pròpia 
col·lectivitat i la densitat mundial» (Cerdà, 2009: 29). 
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sota el mirall del món. 
 
[...] 
 
Quan l’arbre del silenci 
espesseeix sos brancs 
contra la pell de l’ésser, 
que l’espatlla s’ajup 
del món sencer que pesa, 
ens cal prendre la vida 
com un cos entre mans, 
alçar muscles extensos 
sa columna de pedra, 
talment un temple antic 
pujat de voluntat 
pujat a l’aventura. 

(Cerdà, 2013: 196-197) 

 

 El poema ens permet apreciar el joc amable que s’estableix entre la raó o «el 

pensament» i les emocions de la parella («som dos») simbolitzades amb el «cor». A 

través de les seues «finestres» custodiades pels dos individus, el cor s’obre a la 

interacció del pensament, i és amb aquesta relació que podrà nàixer el «record2», això 

es, una experiència emocional que, gràcies a l’ajut del pensament, recuperarà una 

vivència passada per tornar a passar-la a través del cor. Així, la unió entre el pensament 

i l’emoció permeten que la memòria de la parella s’expresse de nou, fent reviure 

delicadament («amb les dolces mans») una experiència passada. En aquest primer 

estadi, l’obertura de «les finestres del cor» dibuixa un moviment que va de l’exterior 

vers l’interior, cosa que permet enllaçar aquests primers versos amb les reflexions que 

Cerdà fa a propòsit de l’obra del pintor i amic seu Pere Garcia-Fons3: 

Podria ésser, la finestra, una irrupció en el pensament interior, una necessitat de llum 
forana dins l’embassament clausurat de l’ànima. Ja que tota la força de la joventut va 
posada al servei de l’ull, del palp, d’apoderar-se d’allò que se li presenta al davant [...]. La 
finestra del pintor posa en contacte amb la llum i els colors, més segurament que amb la 
naturalesa. Per això penso que la finestra fa entrar el defora endins. 

                                                           
2
 Provinent del llatí, compost pel prefix re (de nou) i el lexema cordis (cor), “tornar al cor” o “tornar a 

passar pel cor”. 
3
 Marie Grau destaca la influència significativa de Garcia-Fons en la maduració literària de l’obra de Jordi 

Pere Cerdà: «c’est l’affinité qu’il se reconnaît avec Pierre Garcia-Fons, à un moment probablement crucial 
de sa propre maturation artistique, qui lui ouvre le monde de la création plastique. Il n’en sortira pas 
d’œuvre canonisable proprement dite, mais article après article, un territoire —et peut-être le territoire le 
plus intime de l’écrivain : là où justement, mettant à l’épreuve de la création de l’autre sa propre écriture, 
il révèle plus de lui-même que nulle part ailleurs» (Grau, 2004: 135). 
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(Cerdà, 1993b: 344) 

 

 «La finestra del pintor», com la del poeta Cerdà, li permet realitzar l’exercici 

interior de recuperar l’experiència viscuda, però aquest no s’acontentarà únicament a 

fer reviure el passat sinó que el jo poètic cercarà noves experiències en el present. 

Restant, doncs, com un «senyal obert» i actual, aquell òrgan que simbòlicament 

representa la part més íntima de l’ésser encaminarà els seus fluxos vers l’exterior 

(«Totes vies secretes / doblant a dins la sang / les rutes de l’espai»). És llavors quan 

s’enceta «l’aventura» de la veu poètica, ja que allò que experimentarà li serà del tot 

desconegut pel fet, precisament, de voler mantenir el seu «senyal» intern «obert». En 

aquest sentit, tot i que el jo manifeste desagradosament que «de cops la boca és seca, / 

febre del crepuscle o por de l’instant», no deixa alhora de valorar la incertesa a què 

l’aboca l’obertura espacial, car és conscient que el seu avenir tan sols li podrà ser 

favorable transitant indrets nous («L’inconegut, dins l’ombra de la volta, / ens porta 

l’avenir / com una flor tancada»). Com el cor en l’espai interior, la «flor tancada» 

acabarà obrint-se cap a un temps nou que orientarà el jo: «la sang gota per gota / t’infla 

el pit de dolçors, / passant com una font / invisible / sota el mirall del món». El 

moviment vers l’exterior que emprèn el jo poètic no es tracta, doncs, de cap 

deambulació inconscient, sinó que aquest troba una referència en els senyals interns 

que produeix la seua parella o persona esrmada ―a la qual apel·la amb «pit de 

dolçors». Així, l’aventura del jo poètic s’entén com una connexió de l’exterior vers 

l’interior —com hem analitzat en un primer estadi— i de l’interior vers l’exterior. Un 

espai exterior que, tot i ser «inconegut», no li resulta aliè o estrany, sinó més bé una 

part a descobrir dins la seua relació intrínseca amb la persona estimada o, també, amb 

el món del qual n’és part consubstancial. En síntesi, la veu poètica explora l’espai com 

una extensió de la seua pròpia arrel, sense trencar en cap cas amb aquesta; no hi ha 

                                                           
4
 La crítica artística que Cerdà assaja en aquesta obra al voltant de l’obra pictòrica de Pere Garcia-Fons, 

tot i estar firmada pel mateix autor Cerdà, bé podria ésser considerada una obra entre els dos artistes, ja 
que el llibre (amb pròleg de l’editor, Àlex Susanna), a més de l’anàlisi de Cerdà, conté una col·lecció ben 
fornida de reproduccions de les obres pictòriques de Garcia-Fons. Al respecte, Grau considera que «c’est 
un livre de Pierre Garcia-Fons dont le contenu est une rétrospective de son œuvre, et, en dépit de la page 
de titre, la contribution de Jordi Pere Cerdà est celle d’un préfacier» (Grau, 2004: 135). Siga com siga 
considerada, l’aportació de Cerdà resulta ben substancial respecte al conjunt de l’obra. 
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distància o separació emocional amb l’espai no conegut, sinó voluntat d’eixamplar la 

pròpia matriu de la qual prové l’ésser: 

Ailleurs no existeix, passat el Pirineu; vull dir, no existeix en la seva atractiva imprecisió de 
l’enyorer d’una cosa per venir, d’un estat per aconseguir, que Baudelaire projecta en el 
núvol viatjador o igualment en l’esplín5, enyorer que es revela antitètic amb el nostre 
enyorer català, girat tot sencer vers un passat que ens empara, que ens té lligats al cordó 
umbilical. Serà que falti de vocabulari? Provo el migroler que, si bé és sinònim, se’n 
descarta per la rel de “migrar”, a mig camí de l’”emigrar”, que seria una porta oberta 
sobre el marxar cap a un altre lloc, si no desitjat, sí almenys no faltat d’esperança. [...] 
Ailleurs no existeix; tampoc au-delà. Són dues paraules que han pres amb rigidesa el 
sentit ben precís, l’un d’”Amèriques”, l’altre de “cel” o d’”infern”; prometences 
indiscutibles, indiscutides, al vagar dels nostres dies. 

(Cerdà, 1993b: 38) 

 

 L’«aventura» que expressa Cerdà no causa cap distància temporal ni 

allunyament espacial respecte al punt o la situació en què és troba el subjecte, sinó que 

es manifesta en l’ací i ara de la veu poètica. Si no hi ha un ailleurs o un au-delà ―un 

espai en una altra banda o més enllà, s’entén, inabastable o aliè― respecte al jo, és per 

la seua voluntat oberta i sentida d’abraçar el cosmos, de «prendre la vida / com un cos 

entre mans» per tal d’encarar l’existència de manera íntegra, malgrat les adversitats 

que li puguen arribar («l’espatlla s’ajup / del món sencer que pesa»). Així, mentre Cerdà 

comentava al darrer fragment que «el nostre» record o «enyorer català es troba girat 

tot sencer vers un passat que ens empara, que ens té lligats al cordó umbilical», aquesta 

mateixa inclinació que observem en el jo del poema pot interpretar-se com una 

responsabilitat envers l’esdevenir del món, car la seua observació s’orienta tant cap a 

l’interior («finestres del cor») com cap a l’exterior de l’ésser («senyal obert»; «rutes de 

l’espai»), tant cap al seu passat («record») com cap al present i l’«avenir». En definitiva, 

la veu poètica manifesta una «voluntat» orgànica de mantenir-se ferm («talment un 

temple antic») en la seua exploració amb l’altre, tant si es tracta a nivell més íntim de la 

persona estimada que l’acompanya, com si es refereix més obertament al contacte 

entre la seua vida i el món. 

                                                           
5
 Aquest «enyorer» o enyorança «d’una cosa per venir», o «esplín», també es relaciona estretament amb 

el vocable portuguès saudade (ja comentat al primer capítol; pàg. 15), aqueix estat malenconiós i dolorós 
produït per l’absència o la separació futura d’un subjecte respecte a algú o alguna cosa estimada, cosa 
que alhora provoca el desig o la voluntat de no deslligar-se de l’element estimat. Al fragment, Cerdà 
també s’hi refereix com a «migroler», mot rossellonès estretament lligat amb el tedi que provocaria 
l’esplín. 
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 En Cerdà, doncs, trobarem ambdues facetes que responen a una mateixa 

motivació per conèixer els espais oberts: una exploració més encaminada a 

l’acostament íntim cap a la persona estimada i cap als éssers estimats que l’envolten, i 

una altra exploració més atenta a l’apreciació d’altres figures i indrets naturals ―sobre 

els quals també sentirà un gran delit, com ja hem tingut l’ocasió d’observar. Si ens 

concentrem, d’entrada, en el conreu literari de la primera d’aquestes dues vessants, cal 

destacar el seu poemari Dietari de l’alba (1987), «un dels més compactes que va fer 

mai. Un dels seus cims lírics. Conté alguns dels poemes d’amor i de mort més torbadors 

del segle passat, com sense anar més lluny els dos que dedica al naixement del seu fill i 

la seva filla. Però també alguns dels poemes més bells que s’hagin dedicat a una dona» 

(Susanna, 2013: 9); un poemari, per tant, que no debades dedica a la seua muller, Elena 

Cristofol. Entre els poemes que hi podem trobar, Sé que tens secrets mostra l’admiració 

amb què la veu poètica contempla al seu costat la dona que a la nit jau a la seua vora: 

Sé que tens secrets. 
Igual que l’arbre, guaites 
amb milers d’ulls 
mig clucs entre les fulles; 
que tens secrets de mar 
sota la copa tendra, 
afinada, del ventre, 
en ressaca de rius, 
vespilles dins ta sang 
amb exòtics colors 
de peix tropical. 
Tots ells freguen mon cos 
amarrat a la nit 
on jaus tan calmament 
concreta, 
mineral, 
illa d’apagat foc. 
Amb el gest de ta mà, 
que et serva, 
tinc esment 
que et travessa el meu somni 
avançant dins ton cos 
com una cremadura 
en el viu de la carn. 
M’enganyo? 
No goso 
tan sols clavar l’esguard. 
Escolto 
el moviment del marbre, 
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si em parvé6 
el frisar d’un sospir. 
Jo voldria ferir 
el país del teu son. 

(Cerdà, 2013: 172-173) 

 

 El jo poètic percep de manera ben propera la figura de la persona estimada 

però, en canvi, afirma desconèixer-ne el seu interior, fet pel qual converteix les 

interioritats de l’altre en «secrets». Així, el jo es troba empès a imaginar un espai 

interior que recrea una natura rica de vida, primer referint-se a un «arbre» ben ullat i 

porós («amb milers d’ulls») i seguidament a una «mar» enigmàtica («amb exòtics colors 

/ de peix tropical») que nodriria l’estimada pels canals sanguinis dins del «ventre» («en 

ressaca de rius, / vespilles dins ta sang»). La vida interior que imagina la veu poètica dins 

de la persona estimada, li resulta tan propera mentalment (fins i tot establint-hi un 

contacte exterior: «freguen mon cos») com inaccessible físicament, ja que la persona 

que es troba al seu costat dorm. Les «vespilles» dins l’«apagat foc» de l’estimada en 

repòs contrasten amb la «cremadura» que imagina i voldria provocar, dins el cos que 

jau «calmament», el jo poètic a través de la introducció del seu «somni» roent. El seu, 

doncs, és un desig sensual que en aqueix moment es refugia en la imaginació («amarrat 

a la nit») i que, per tant, incapacita el subjecte a satisfer-lo físicament: mentre el somni 

del jo travessa i avança dins el cos de la persona amada, aquesta es resisteix a sortir del 

seu estat de repòs físic. En efecte, «amb el gest de ta mà, / que et serva», sembla que 

l’estimada reaccione intuïtivament per defugir el desig incisiu que el jo aboca a sobre 

d’ella («en el viu de la carn»), un gest que descobriria els pensaments carnals que 

projecta el jo. En conseqüència, davant el destorb que sent l’estimada, la veu poètica 

sembla recular en el seu fantasieig fins el punt que no gosarà ni «tan sols clavar 

l’esguard» en ella. La viva excitació de l’un no es correspon amb la quietud «mineral» 

d’un ésser de «marbre» que només concedirà ínfims moviments a l’atenta percepció 

d’un jo poètic, delerós per poder «ferir / el país del» seu «son». Entre la vigília i el son 

que separa durant la nit els dos éssers estimats, només un subtil «sospir» els farà 

                                                           
6
 Pervé, normativament, del verb pervenir. 



271 

retrobar la seua unió, un sospir propi del respir pausat de l’una i, també, propi de la 

impaciència per satisfer el desig amorós, de l’altre.7 

 A banda de Dietari de l’alba, també trobem en altres reculls poemes amorosos 

referibles a la seua estimada. És el cas d’El dia que arribaré: 

El dia que arribaré a la catedral il·luminada del teu cos, 
vaixell de pedra obert, 
    a la calma, 
    a l’etern, 
a la silenciosa i fosca migració dels vents alts 
que mestregen el buit que va eixamplant les voltes de la Seu. 
 
El dia que la catedral il·luminada del teu cos alçarà 
sobre la plana llarga dels dies caminants 
      i el joc 
de les nits i dels jorns anellats l’un amb l’altre 
sobre l’esquena oculta de la nostra labor, 
      la catedral 
del teu cos alçarà, 
   dic, 
         un diluvi de llum 
amb un tremoladís elèctric de vitrall. 
Jo adreçaré la faç 
   per primer cop 
   davant del mirall 
de la meva veritat. 

(Cerdà, 2013: 323) 

 

 Com en l’anterior, el present poema concep la persona amada bastint un cos 

que materialment sembla impertorbable. Si adés la veu poètica destacava la qualitat 

«mineral» d’un ésser en repòs fet de «marbre», ara la seua imatge s’eleva fins crear 

magníficament «la catedral il·luminada del teu cos». De nou, el jo poètic pren la decisió 

d’encaminar-se cap al cos de l’estimada ―no només amb la imaginació, sinó ara també 

físicament― fins poder atansar-s’hi («el dia que arribaré»). Com si es tractés d’una 

creació inspirada celestialment, la contemplació de l’ésser estimat és adorada per un jo 

que aprecia la llum clarivident que li proporciona, no només en el seu sentir amorós 

sinó també en tota la seua existència. A més, aqueixa catedral o majestuós cos femení 

no és un monument estàtic o immutable, ans es percep com un robust «vaixell de 

pedra» que, per tant, també entra en moviment, acompanyant el trànsit del jo poètic 
                                                           
7
 El poema T’esguardo dormir (Cerdà, 2013: 309) mostra també l’atenció que presta el jo poètic a la 

persona estimada durant el seu son. 
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cap a un espai «obert, / a la calma, / a l’etern». L’espai que envolta els dos éssers és 

doncs infinit, representat ara en la terra («sobre la plana llarga dels dies caminants»), 

adés en la mar i també en el cel («a la silenciosa i fosca migració dels vents alts»). Així, 

per terra, mar o aire, la unió d’ambdós sembla permetre’ls d’avançar 

impertorbablement per qualsevol àmbit espacial, sobreposant-se inclús a tot abisme 

amenaçant ja que aconseguiran transformar-lo en una nova possibilitat per a obrir o 

estendre els seus propis llocs («mestregen el buit que va eixamplant les voltes de la 

Seu»). Desarticulats tots els impediments que troben a nivell espacial, tampoc hi haurà 

cap separació temporal entre un i altre ésser, car tant les «nits» com els «jorns» 

apareixen «anellats l’un amb l’altre», dia rere dia, en una vida conjunta que van 

construint el jo poètic i la seua estimada («sobre l’esquena oculta de la nostra labor»). 

La unió dels dos individus, des d’un punt de vista sensual o carnal, s’assolirà 

simbòlicament per mitjà d’un raig lumínic potent, un «diluvi de llum» projectat dins el 

cos-catedral de l’estimada; la mirada sensible i plena de desig d’aquesta acollint el 

tremp lumínic a través del cristal·lí dels seus ulls, la farà vibrar enèrgicament 

(«tremoladís elèctric de vitrall») i acabarà filtrant amb la seua mirada l’energia en què 

es reflecteix el jo poètic que l’habita, des de dins de la catedral femenina. Alhora, 

aquest correspondrà a la mirada de l’estimada, on ja no troba cap vitrall sinó, de 

manera encara més transparent, un «mirall» davant del qual es reflecteix el mateix jo, 

encarant-se a una visió que li fa trobar la seua pròpia «veritat». Així doncs, mentre en 

l’anterior poema el jo no aconseguia mirar l’esrmada ―entès com una incapacitat per 

sarsfer el desig de fondre’s amb ella―, ací, en canvi, s’assoleix una unitat entre els dos 

que no és només de tipus sensual o carnal sinó que també representa una connexió 

entre els dos éssers de manera íntegra, sublimada amb el profund i nítid creuament de 

mirades i, també, amb el moviment i l’eixamplament espacial experimentat des del si de 

l’estimada. En resum, la veritat que descobreix el jo poètic se satisfà de manera 

pluridimensional, recorrent un camí que l’atansa a l’estimada fins, en plena unió amb 

ella, assolir un plaer íntim entre els dos éssers. En la següent citació, Cerdà sembla 

sintetitzar aquesta estreta unió que s’estableix al poema entre el dinamisme, el desig i 

l’intel·lecte: 
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No ens hi enganyem, és aquella guspira que infon el dinamisme, la part de l’intel·lecte 
que fa que no ens quedem amb la sola satisfacció, amb el plaer del goig. Lacan8 diu que el 
desig ―entenguem la necessitat―, el desig de l’altre, fa de la persona humana, home o 
dona, un ésser religiós. És la part d’intel·lecte que, fent-ne part, desperta, arrenca el pic 
del desig. I això que, per tot el que toca a sensació ―i el nostre cos humà és tot sencer 
sensació―, és la part dins del desig que provoca l’impuls, la dinàmica de l’endavant. 

(Cerdà, 2009: 49) 

 

 En efecte, al poema la dimensió física i sensual, d’una banda, i la dimensió 

imaginària i espiritual, de l’altra, es conjuguen de manera intensa en un espai obert, 

mòbil i convergent, focalitzat en les imatges del «vaixell de pedra» o de la «catedral 

il·luminada del cos». Aquest serà l’indret que permetrà a l’estimada i al jo poètic unir els 

seus desigs, els seus cossos i la seua veritat. En estreta unió amb la seua parella, el jo 

poètic s’aferrarà a una dimensió terrenal ―i territorial, en tant que espai físic percebut i 

experimentat per ell― ben representada per la corporalitat de la dona. Alhora, aquesta 

veu poètica també es mou i s’envola per les vies imaginàries o “religioses”9 que explora 

apassionadament amb la seua estimada. Per fi, les experiències i imatges que destil·la 

ficcionalment el mateix poema és el que les fa transitar pel camp de l’intel·lecte i, així, 

crear-ne un coneixement. Així, tant en un sentit real (la unió carnal dels amants) com 

imaginari (la connexió espiritual i ètica entre el jo i el lloc sagrat) o ficcional (la mateixa 

consecució del poema com a espai cognitiu), el concepte de la llum representa un punt 

d’arribada, un ancoratge positiu per al jo poètic i per a l’autor. Literàriament, la mateixa 

llum que cercaven els personatges femenins de Quatre dones i el sol, el jo poètic la 

trobarà ací explorant les vies amoroses que l’uneixen amb la seua dona; una llum 

desbordant que extasia i fa vibrar els dos amants fins que, precisament, la dona donarà 

                                                           
8
 Jacques Lacan, psiquiatre i psicoanalista. 

9
 Cerdà afirma que «El fenomen religiós és molt present en el meu escrit» (2009: 215), tant pel que fa a la 

presència de l’Església en el seu context cultural immediat (restant-hi «fidel» o amb «respecte [...] en tant 
com feia part de la societat que ens vorejava»; 215) com a nivell d’un pensament filosòfic que en el seu 
cas s’entretenia en l’exploració de «l’imaginari» (216) i en la seua plasmació literària, tal com podem 
inferir de la següent citació: «Kafka, en una discussió sobre la Càbala, respon a un amic que li demana si la 
poesia no encaminaria cap a la religió: Això no ho diria, però vers la pregària, això sí! És Blanchot qui ho 
reporta, i Kafka afegeix: La literatura s’esforça d’emplaçar les coses dintre d’una llum agradosa, el poeta 
està obligat d’elevar-les fins al reialme de la veritat, de la puresa i la durada. [...] aqueixa voluntat de 
donar una explicació en termes purament literaris del fenomen religiós, que és una manera de 
desembolcallar-lo d’una unitat d’un misteri de sacralització, són propis del pensament filosòfic que va 
despertar-se en la segona meitat del segle vint, Bergson n’havia estat capdavanter» (215). La creació 
poètica, doncs, s’entén ací com una expressió espiritual que enllaça la «veritat» amb la «llum agradosa» 
de l’art i el desig, l’ètica amb l’estètica. Heus ací una lectura metapoètica que podem afegir al comentari 
anterior del poema El dia que arribaré (pàg. 271). 
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a llum un nou ésser que ampliarà aqueixa unitat amorosa. Al poema Ets nat, Cerdà 

celebra el naixement d’aquesta nova llum, la vida recentment encetada del seu fill: 

Ets nat. 
Comences la faula, 
granat encara en foc. 
Un crit. El teu 
estremeix com de sol 
amb el teu manifest. Ets nat. 
Ets tu. Fulla diferenciada 
de milers d’altres fulles 
de ta mare, de mi. 
[...] 
Surts lligat a l’entranya 
pel color blau. La sang 
que recorre el teu cos 
pel melic presoner 
torna encara a la mata 
quatre segons: 
fill i mare 
andrògins. 
Ets tu, 
i ets jo, 
com si d’allà del temps 
jo m’assistís a néixer; 
et carrego de tot el que jo no seré, 
del feix d’home i d’amant. 
Les tisores que et tallen 
et fan meu a igualtat. No meu: 
tu. 
Car ets ja la carena que llisca sul sorral, 
separant-te de terra 
endinsant-se en el mar. 
Jo quedo amb la flor nocturna del silenci, 
ta mare amb el seu buit dolorós sota els flancs 
eixamplats pel teu viure, 
i la coïssor del pas. 
Entres a dins la fred 
en el combat dels dies. 
Jo et batejo de pare, 
que sies. 

(Cerdà, 2013: 180) 

 

 La veu poètica del pare situa l’escena just en els primers instants que la criatura 

es troba fora de la placenta de la mare, en l’espai obert i, per tant, en el primer contacte 

íntim que estableixen el nadó i el pare. Llavors, aquest s’adreça directament al seu fill, 

tractant-lo de tu («ets tu») de bon començament com a forma d’individualitzar i de 
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dotar d’una presència significada la seua existència («fulla diferenciada»), dins de la 

mateixa arrel en què es funden tots tres éssers (mare, pare i fill). Així, el jo anuncia al fill 

que «comences la faula» com una manera d’inscriure certa fantasia o meravella a l’acte 

d’emprendre el relat del seu propi camí o història vital. Just després de la immersió del 

nadó en el món, el tall del cordó umbilical certifica el deslligament de «l’entranya» o 

«mata» materna que unia tots dos («fill i mare / andrògins»); desfet d’un «melic 

presoner», «les tisores que et tallen / et fan meu a igualtat», per encara precisar «no 

meu: tu.». El reconeixement i respecte patern cap al fill, doncs, s’assegura vetllant 

―mare i pare― pel mateix desplegament de la nova vida, car ambdós assumiran la 

reproducció espacial per la qual el nounat es manifesta i es desenvolupa: franquejat el 

llindar crític que imposa la matriu («ta mare amb el seu buit dolorós sota els flancs / 

eixamplats pel teu viure, / i la coïssor del pas»), l’infant deixa enrere la protecció interna 

dins la mare per obrir-se vers l’exterior. El nou espai habitat, precisament per la seua 

radical obertura i mutabilitat, serà considerat com un indret constantment crític per al 

nadó («Entres a dins la fred / en el combat dels dies»), ja que a mesura que 

experimentarà les condicions que imposa cada indret el nen haurà d’anar transformant-

se, dins del propi creixement com a ésser. Per aquest motiu, a fi que el nen puga reeixir 

en les exploracions que la vida li imposarà, la veu paterna del poema entrega al fill el 

seu coneixement («et carrego de tot el que jo no seré») perquè puga construir-se més 

íntegrament com a «home», «amant», persona. Així doncs, el fet que el pare oferesca la 

seua arrel a la nova «fulla» que representa el fill, no és un símbol de subjecció o control 

per tal d’impedir-lo avançar cap a un altre indret, sinó més bé per a ajudar i encoratjar 

el fill a ser allò que vulga («que sies.»), sense cap més atribut que el que ell mateix 

decidesca en la configuració de la seua pròpia identitat. 

 Amb els versos del poema que clouen el missatge adreçat de pare a fill, Cerdà 

sembla comprometre’s a no repetir les càrregues massa rigoroses o pesants que ell 

―Antoni Cayrol― hagué de suportar de petit, provinents involuntàriament de la seua 

família, i que sembla que el retingueren a prop dels seus pares durant la primera etapa 

de la seua vida, com hem comentat al principi del capítol. Ara, doncs, a través de la veu 

poètica, l’autor tractaria d’equilibrar les pulsions que inviten tot individu a replegar-se 

―vers el seu origen― o bé a estendre’s ―vers el desconegut o l’aventura―, 
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harmonitzant la interacció entre aquella cultura adquirida o tradicional i aquella per 

descobrir o innovadora. Al següent fragment del poema Tota l’aigua del món..., podem 

observar precisament el desequilibri en què es podia trobar l’autor entre els dos pols 

que destaquem: 

Sents el món que et rosega amb sa força tancada, 
i ets més nu que un oliu cobrint-se amb pena d’ombra 
dins l’erm cru que fa festa. 
Et sembla que camines vingut del fons del temps; 
l’horitzó és una font que hom ou a sota terra 
transitant un més lluny que et deixa indiferent. 
Ja un horitzó d’orgull t’ha esculpit dins ta forma 
[...] 

(Cerdà, 2013: 236) 

 

 El «món», en lloc de transformar o influir en el jo poètic de forma constructiva, 

el «rosega», el reclou i el domina («amb sa força tancada») fins que l’individu se sent 

cada cop més indefens i desprotegit identitàriament («ets més nu que un oliu cobrint-se 

amb pena d’ombra»). A diferència de l’incert i agressiu espai exterior que experimenta 

corporalment el jo, aquest només sembla reconèixer-se en el seu origen («camines 

vingut del fons del temps»). És per això que la referència a «l’horitzó» no és ací una 

invitació favorable a recórrer la llunyania dins l’espai obert, sinó a refugiar-se en la 

proximitat del lloc conegut per l’individu, «font que hom ou a sota terra». Sobre aquests 

darrers tres versos del fragment, Cerdà n’assenyala precisament el seu caràcter interior, 

tot defugint un espai exterior que llavors «deixa indiferent» el jo poètic: 

L’home és fang, ens diu la poesia primera del món [...] 
[...] 
Què m’assenyala el vers, sinó que l’horitzó interior queda una invitació a transitar-lo cap 
allò que se’n diu ailleurs? Però aqueix ailleurs em deixa indiferent, almenys en el moment 
que el poema s’inscrivia en la història del meu viure. [...] aleshores havia deixat un horitzó 
(una font) a petrificar la meva forma com si fos jo una escultura; és això que diu el tercer 
vers. Suposo que els tres versos meus expliciten un arrest, un atur en el fluir inaturable de 
la vida. L’arrest és personal, el fluir és a la vegada general, col·lectiu i meu, en el fet que 
aprenc o puc aprendre a no oposar-m’hi. 

(Cerdà, 1993b: 66) 

 

 «El poema» en qüestió, escrit «devers els anys seixanta, deslliurava a l’assedegat 

de somnis la seva glopada d’aigua» (Cerdà, 1993b: 64), la qual el jo havia d’anar a 

cercar-la no a fora (vers l’«horitzó») sinó en la pròpia terra (a la «font»). Certament, el 
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jo poètic emprèn un viatge que, pel fet de ser únicament interior en aqueix període 

vital, demostra la necessitat d’ocupar-se primerament d’allò més proper per després 

abastar l’infinit10, com ja hem destacat anteriorment sobre Cerdà a propòsit de les 

càrregues familiars o també de la recuperació folklòrica que emprèn a la Cerdanya. Així 

doncs, davant la incapacitat de commoure’s davant allò que es troba «més lluny» a 

causa de la rigidesa que el fixava existencialment i espacialment («un horitzó d’orgull 

t’ha esculpit dins ta forma»), Cerdà reforça amb la naixença del seu primer fill la 

necessitat humana d’explorar també els espais exteriors, aquells que adrecen l’individu 

vers la immensitat de l’univers. Havent travessat la seua pròpia frontera interior11 i 

experimentat el tercer-espai ―o del possible― amb la unió sentimental amb la persona 

estimada i amb el naixement del seu fill, Cerdà es trobarà preparat per travessar tota 

altra frontera, més propera o llunyana: 

Et cantaré de mare 
la roca muntanyenca, 
a l’aigua donant vida, 
promesa deslliurada 
que un anhel interior, 
camí de l’ànima, guia. 
Tu, mirant l’empresa, 
t’esmous de sa follia. 
 
Paraula feta glòria, 
U de gran sembrada 
que el sol pujarà a espiga 
en un món sense límits. 
Sota el mirall de l’herba, 
tu, Mare, silenciosa, 
descabdelles sa vida. 
 
fins que un dia el rejuntis 
sens poder-la reprendre. 

(Cerdà, 2013: 137) 

 

 A Et cantaré, la veu poètica adreça un cant integral a la vida manifestant-se i 

reproduint-se constantment. Al poema, la vida és tot ésser o força naturals amb 

                                                           
10

 «El moment [...] on tot just passat el mezzo del camino és la part fonda, vull dir amagada, de l’home 
que vol pujar, sortir a l’aire lliure. La part fonda ens empeny» (Cerdà, 1993b: 62). És en aquest sentit que 
interpretem el vers «l’horitzó és una font que hom ou a sota terra» (2013: 236); la voluntat d’eixamplar-
se passaria per mirar primerament cap a un mateix. 
11

 «Hi ha un text d’un monjo japonès que he rellevat i que invoca l’horitzó com “la frontera interior que 
hem de travessar”. Hi afegiré “a cada instant”.» (Cerdà, 1993b: 68). 
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capacitat de generar noves oportunitats per al seu desenvolupament; és «la roca 

muntanyenca» fent brollar i córrer «l’aigua», és el «sol» nodrint l’«espiga», és, en 

síntesi, la «Mare» descabdellant tota nova «vida». El fet de donar vida s’associa, doncs, 

a l’obertura; ho observem en l’elevació espiritual que s’expressa en una «promesa 

deslliurada» «camí de l’ànima», en una «paraula feta glòria», en el creixement o pujada 

de l’«espiga / en un món sense límits» i, per fi, en la mateixa acció de descabdellar la 

vida «sens poder-la reprendre», desfermada pel fet mateix d’existir. Influenciat pel 

filòsof Henri Bergson, podem interpretar aquests versos de Cerdà com l’exaltació de 

l’instant en la constant «repetició d’un moviment, i al final el ritual del moviment 

repetit, el ritual del plaer d’ésser12» (Cerdà, 2009: 103), un ésser manifestant-se en la 

seua existència mòbil, en trànsit, fugaç i cíclica. El fet poètic en si també seria un esclat 

instantani amb un rerefons remot, un moment d’intuïció creativa que arrela 

vaporosament en una memòria anterior13 i que, per tant, s’estén enllà des de la matriu 

que l’originà. Així, aquesta atenció plaent a l’instant rau en la indivisibilitat entre un 

origen més o menys concret o delimitat i la seua expansió en l’espai obert, infinit; per 

aquest motiu, Cerdà malda per apreciar harmònicament tot element des de la seua 

reduïda concreció emplaçada en la immensitat. Aquesta realitat tan precisa com 

fugissera no escapa doncs ni a la creació poètica ni tampoc a la mateixa figura del 

poeta: 

El poema és instantaneïtat, flama intacta d’un foc no conegut, sabut, que ignorem. Bé cal 
anomenar-lo: joc metafísic, ja que escapa a tot intent de voluntat. No fos que, per altra 
part, va limitat a mi, jo, que igualment sóc persona, mot que en francès significa ningú, 
mot que el nòmada Ulisses es dóna a ell mateix quan està amagat sota el ventre de 
l’ovella portadora del velló d’or. 

(Cerdà, 2009: 227) 

 

 La fragilitat del creador es mostra ací en la consciència de la seua desintegració 

en l’avenir, en l’ambivalència de ser algú que es manifesta en un determinat context 

(«persona») per més tard no ser «ningú» (“personne”). Com qualsevol altre element 

natural propi de l’escenari literari que dibuixa Cerdà, l’autor es descentra del poema o 

                                                           
12

 «Hem de creure Bergson quan ens ve a dir que tota reminiscència porta en ella un fenomen eròtic. 
Suposo que per al filòsof l’erotisme ratlla fins a la frontera del plaer» (Cerdà, 2009: 103). 
13

 «Bergson ha mostrat, ens ha demostrat que la intuïció era “memòria”, memòria anterior. La intuïció... 
era ja instant memoritzat» (Cerdà, 1993b: 62). 
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de l’escrit per acollir dintre seu la consciència de ser un instant de vida que s’expressa 

en trànsit pel món i amb el món. De l’encreuament entre allò més concret o interior i 

allò més vast o exterior, sorgeix la mescla de dues dimensions difícilment 

recognoscibles separadament. Es tractaria, tal com afirma l’autor, d’«Aqueixa entrada 

sobtada del temps en el “toril” interior on l’home es bat amb ell mateix, aquella 

eternitat que fa cos, sembla, amb el narcís que portem a dintre amb el nàixer i de què 

hem de fer la lluita per la vida, “l’eternitat” quan entra en l’escenari on ens movem, 

present, i al mateix temps invisible» (Cerdà, 1993b: 54). La consciència de poder abastar 

la immensitat ―amb l’existència de l’ésser i amb la seua no existència― permetria a 

aquell ailleurs o «“allà dellà de l’enllà” [...] apoderar-se de tot l’espai, mar i cel indefinits, 

confusos, dins la boira diàfana d’aquell món interior» (54); podem observar aquest 

enllaç d’oposats al poema Ets la blava paret: 

Ets la blava paret que em sosté 
fatigat, com en els grans viatges, 
que fa el cel altra mar 
descansa de matí, ocell migrat, 
les ales replegades. 
Ets la blava paret que em porta el front 
i no diu res. 
         L’anima esqueixada 
es refà de silenci i de calor 
només de sentir-te l’aixella 
eixamplada pel cor. 
Aquell poder que tens de treure 
els límits a cada hora, 
d’alçar l’alba novella 
en cometes de llum que polsa 
el vent per continents de primavera. 
Ets una terra verge per viure 
aqueixa part de vida que és el son, 
senyalar-me camins sota les parpelles 
brillants, com a migjorn, 
i atreure’m adormit per fondre’ns 
en la llarga caiguda de l’amor. 
Ets un país immens i pulcre 
de solitud, intensament poblada; 
així la terra aplana al vol d’ocells 
els seus secrets. Ets el vast impossible 
per on corre continu el meu desig, 
captant el piadós afany de descobrir-te. 
Ets la set que flameja al desplegat 
desert, el pou encalmador de pausa, 
la fruita i la flor. En transparència, 
mare sota la dona, 
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el cor d’amiga amb les mans d’una amant. 
Ets la blava paret i jo una ombra 
que el sol plasma devers els relleus 
del teu cos. Ningú et veu 
i jo et sé 
     a través dels meus somnis 
travessant del teu testimoni 
les hores tristes on l’infant que hi ha en mi 
          plora 

(Cerdà, 2013: 311-312) 

 

 Cerdà sembla adreçar un darrer cant a un amor tangible, profund, i alhora eteri, 

voladís, tant finit com infinit; «la infinita tragèdia del venir o del passar o del durar. 

Diguem el mot: l’exquisit, el tràgic existir» (Cerdà, 1993b: 68). La veu poètica s’adreça a 

un tu corpori («els relleus del teu cos») però que, alhora, es defineix amb «la blava 

paret que em sosté» ―en referència a la «mar» i el «cel» (una «altra mar»)― i també 

amb el «poder que tens / de treure els límits a cada hora». Amb aquesta inscripció 

espai-temporal, el jo poètic configura un cronotop llis que defineix la persona estimada 

de manera àmplia i diàfana, car ella és «una terra verge per viure», «un país immens i 

pulcre», «el vast impossible / per on corre continu el meu desig», «la set que flameja al 

desplegat / desert, el pou encalmador de pausa». La construcció d’aquest ric territori 

emocional ―o topofrènia― permet esbossar la projecció geogràfica del jo poètic amb 

un tu estimat infinit, estès per tota dimensió experimentable per l’individu. Així, amb els 

«somnis» d’un «desig» i la seua necessitat física («set que flameja»), el jo poètic sent 

«el piadós afany de descobrir-te», de fondre’s a través d’uns territoris que són dibuixats 

volgudament sense precisions estrictes, sense límits aparents, com si la percepció 

espacial del jo assagés «una certa manera d’alleugerir la ratlla, una distància suggerida» 

(Cerdà, 1993b: 64) que, en efecte, l’empeny a experimentar l’espai que ama sense 

aturador ni restriccions. Llavors, en el mateix acte de recórrer l’estimada, es produeix 

una «lítote14», aqueixa figura retòrica «que és com un salt revelador per damunt d’un 

espai pensat» (64), ja que el jo poètic transita abruptament i sense distinció entre un 

espai íntim i concret i aquell vast i desmesurat; així, podem apreciar el contrast que 

s’estableix, d’una banda, entre el «sentir-te l’aixella / eixamplada pel cor», «senyalar-me 

                                                           
14

 «Figura retòrica que consisteix a no fer explícit tot allò que es vol donar entenent, o bé a negar el 
contrari d’allò que es vol afirmar» (DIEC2). 
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camins sota les parpelles / brillants» o «la fruita i la flor» i, en canvi, l’amplitud i la 

indefinició de totes les imatges espacials anteriors. En síntesi, aqueix salt entre distintes 

dimensions espacials insisteix en la voluntat del jo poètic per captar aquells instants de 

vida que, físicament o imaginàriament, més propers o llunyans, li resultaran 

significatius, sense atendre a cap mena d’imposició que no siga la del cronotop que els 

dos éssers creen: «Si aqueix espai pensat és una espera en un moment precís, pintat, 

ens posa a davant de l’existència d’un possible que està venint, esdevenint, i ens torna 

uns còmplices en la fita atractiva de l’horitzó. Un aparèixer al món. I aqueix aparèixer és, 

pensem-ho bé, per a cada u de nosaltres l’instant que es presenta a davant nostre» 

(64). Transitant en l’espai obert vers un inabastable limen ―com l’horitzó―, la veu 

poètica no fa sinó acostar-se al desig íntim de trobar-se amb l’estimada15, dins un joc 

fluid entre els dos éssers que podem resseguir al llarg del poema: «fatigat, com en els 

grans viatges», «les ales replegades» del jo o «ocell migrat» cerquen un recer calmós al 

caliu de l’estimada («es refà de silenci i de calor») fins trobar-se en «aqueixa part de 

vida que és el son» i, per tant, «atreure’m adormit per fondre’ns / en la llarga caiguda 

de l’amor»; «així la terra» simbolitzant l’«amiga» i l’«amant», aquesta «aplana al vol 

d’ocells» com el del jo poètic, fins que tant l’una com l’altre pràcticament desapareixen 

del seu propi espai real, imaginari, ficcional ―«Ets la blava paret i jo una ombra»; 

«Ningú et veu / i jo et sé / a través dels meus somnis». Per fi, desintegrats tots dos en el 

seu amor quiet, profund i oníric, la veu del jo «plora» l’absència de l’estimada en el nou 

moment que s’obre pas («les hores tristes»), havent desaparegut els instants que els 

uniren. 

 Al poema Ets la blava paret s’ha pogut apreciar una espacialitat que sorgeix de 

l’experimentació amorosa ―íntima i infinita alhora― d’«aprendre a viure plenament el 

passar dels instants» (Cerdà, 2009: 88). La veu poètica ho reafirma amb versos 

majestuosos que conviden a «alçar l’alba novella / en cometes de llum que polsa / el 

vent per continents de primavera». Integrat, desintegrat o reintegrat l’ésser en l’espai, 
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 «Prenc, doncs, “l’home” a davant d’aquell “enllà” que ens presenta blau. Tot blau. Color d’abisme en 
espera. Abisme esperat, o bé diguem-ne invisibilitat esperada, atreta, i potser esperançada. [...] el 
pensament té aqueixa possibilitat o potser aqueixa funció natural d’auscultar l’horitzó enllà del quadre, 
enllà del marc que la vista dóna, limita, al nostre possible immediat» (Cerdà, 1993b: 60, 62). 
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Cerdà proposa una concepció biocosmopoètica16 de l’existència i de l’esdevenir, acollint 

literàriament tota expressió de vida ―real o imaginària― dins la gran llar de l’universal. 

«Escriu Starobinski: “Arribada en aqueix punt, la poesia retroba l’ambició d’accedir a 

una realitat superior que ordena, o millor, on s’ordenen les minúcies de la vida 

conviscuda en la intimitat dels cossos, quan ells ja no estudien els seus comportaments 

sinó que han de viure plenament el passar dels instants”» (2009: 77). La plenitud del 

món, doncs, és viscuda en la seua precisa instantaneïtat, com fan «l’alba novella» i els 

«cometes de llum» il·luminant l’obscura volta celeste, a pler d’un vent que anuncia una 

altra primavera... Uns instants que no per la seua previsió o condició cíclica deixaran de 

sorprendre Cerdà, delerós de sentir el component meravellós en allò més íntim, 

manifestant-se en l’immesurable espai: 

Sentir que poca cosa que som, portats per tot un món que es materialitza en ses olors; i 
al mateix temps percebre com, en aquest moment precís, el món tot sencer és fet per a 
nosaltres. Somriu. El seu somriure és ple de llum: 
― Hi ha un cant d’ocell que no arribo a reconèixer! 
Somric. És impensable que Ària pugui no reconèixer qualsevol cant d’ocell. Somric. [...] 
[...] 
Aquí a prop, a tocar, s’anuncia el misteri. És un cant nou, no hi ha cap dubte. És un cant 
no sentit. No és tant una curiositat el que ens mou, com el sentiment del do excepcional 
que ens fa el fat, en la meravellosa closa. Si creiéssim en Déu ―però què és Déu?, ¿qui 
pot dir si no hi creiem, ja que ens volem atents a tota aqueixa vida?―, diríem que és Déu 
que ens el porta. És la seva estranyesa que ens afalaga, perquè, de bon tros, no val el 
refilet de la cadernera o el tritllejar del rossinyol. 
No és la boniquesa el que cerquem, perquè fins la xerradissa ensibornadora dels pardals 
pot agradar-nos; el que ens commou és el sentiment de descobrir cosa nova. És allò que 
es presenta i que ve no sabem d’on. És allò que fa un moment no existia encara, i ara, en 
aquest moment precís, ens avisa que ve, que s’apropa, que està sortint del no-res de 
l’inexistent. 

(Cerdà, 1993a: 168-170) 

 

 La identitat de la veu narrativa, a través del gaudi que li crea apreciar l’expressió 

de l’element nou, es propaga per l’espai. L’atenció al cant no identificat de l’ocell 

                                                           
16

 Hem volgut recuperar el concepte biocosmopoètic, creat pel poeta Kenneth White, per tal de subratllar 
la significació totalitzant que adquireix el terme quan hom separa les tres parts que el componen (vida, 
univers i poesia): «Revenons à Marcuse parlant de ces nouveaux besoins “biologiques” plutôt que 
simplement technico-économiques, qui pourraient être le levier d’une transformation de la société. C’est 
parce que j’estimais que ces besoins ne pouvaient être simplement biologiques que j’ai proposé un autre 
vocabulaire. À un moment donné, j’ai parlé de “biocosmpoétique”, que certains jugeront jargonesque et 
impossible […] Je ne suis pas pour l’accumulation des néologismes, mais de temps à autre une invention de 
ce genre est nécessaire pour stimuler l’esprit, pour indiquer un nouvel espace» (White, 1998: 146). En tot 
cas, l’al·lusió al terme biocosmopoètic la situem dins la reflexió geocrítica que ens ha acompanyat al llarg 
d’aquest estudi.  
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convida el jo narratiu i la seua parella Ària a abraçar encara més intensament aqueixa 

nova manifestació per tal d’incorporar-la al seu cronotop, el qual, com hem observat al 

poema anterior, es dibuixa en la imperfecció d’allò il·limitat. Així, el que identifica els 

dos personatges és tota aquella experiència que marca o meravella els seus sentits, com 

és ací el cas. La vida i la identitat d’ambdós s’estén pel cosmos que ells es creen; un 

cosmos que, alhora, amb la creació literària del nostre autor, pren una nova volada, un 

cant nou d’ocell capaç de corprendre tot geògraf amb voluntat d’apamar els seus 

espais, recórrer els seus llocs i endinsar-se en els seus marges, enfrontar-se als seus 

límits i les seues fronteres fins, per fi, remuntar els abismes que cadascú ha d’encarar. 

La cartografia literària de Jordi Pere Cerdà, en suma, ens obre la porta a assajar un 

diàleg amb l’altre, amb el món, certament amb dificultats i sofrences però alhora ple 

d’un plaer que sobrepassa tota mena de limitació. Un espai ple de plaer i, com a aposta 

per l’avenir, ple de desig, «com si no sabessis que el desig és normal, que ens habita, 

que l’inhumà és de no saber obrir-li la porta, el camí, la mà que s’allarga, la mirada que 

crida» (1993a: 193). La llibertat que no cessa en el seu poder d’atracció, arribant 

tothora, d’ací i d’allà, amb el cant de Jordi Pere Cerdà. 
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5. 5. 5. 5. CONCLUSIONS I PERSPECONCLUSIONS I PERSPECONCLUSIONS I PERSPECONCLUSIONS I PERSPECTIVESCTIVESCTIVESCTIVES    

 Aquest estudi ha tingut com a objecte situar la figura i l’obra literària de Jordi 

Pere Cerdà dintre de les dimensions humana, social, política o històrica, cultural i 

lingüística que influenciaren la vida i la creació d’aquest autor. Els contactes establerts 

entre l’autor i aquests àmbits configuren uns territoris i espais que, de manera 

primordial, hem volgut rastrejar en totes els nivells on es desenvolupen, això és, tant el 

físic com l’imaginari i el simbòlic o ficcional. En aquest rastreig literari en clau 

geogràfica, considerem significatiu observar-hi no només elements biogràfics d’un autor 

que demostra una connexió molt intensa amb el seu entorn més proper1, sinó que 

també destaquem concepcions significatives entorn de l’espacialitat, les quals són fruit 

tant de la pròpia experiència vital de l’autor com de la seua profunda elaboració 

literària i de la seua reflexió metaliterària i filosòfica. 

 En aquest sentit, considerem que l’obra literària de Jordi Pere Cerdà contribueix 

de manera acusada a eixamplar les vies de pensament sobre l’espai o, expressat 

altrament, ens permet llegir i interpretar geoliteràriament la seua obra com a via per 

pensar —i repensar— els nostres espais quotidians —íntims, socials, urbans o rurals, 

naturals—, imaginaris i ficcionals. En aquests propòsits rau la voluntat de creuar els 

«estudis cerdanians» —tal com foren anomenats en el Col·loqui Jordi Pere Cerdà; 2004: 

5— amb els estudis culturals i, més precisament, amb la teoria geocrítica vista des d’un 

prisma ampli (tal com proposa Tally2). L’interès ha estat, doncs, fer dialogar l’obra 

literària de Cerdà amb les aportacions de crítics i teòrics amb un aprofitament 

essencialment geoliterari i, al mateix temps, posar en relleu els diàlegs que Cerdà 

proposa en la seua obra entre els diversos jo literaris d’una banda i, de l’altra, els veïns, 

amics i familiars, el medi natural, l’orografia i el camp, la ratlla fronterera i els resistents 

i exiliats, els companys, col·legues i personalitats diverses... Mentre en el primer capítol 

                                                           
1
 En l’obra d’un autor on sovint sembla, com manifesta en diverses converses l’especialista Marie Grau, 

que «tot» siga «veritat». 
2
 «Geocriticism or spatial critical theory, then, is broadly understood to include both aesthetics and 

politics, as elements in a constellation of interdisciplinary methods designed to gain a comprehensive and 
nuanced understanding of the ever-changing spatial relations that determine our current, postmodern, 
world. These practices are not immune to the transformative forces that have so radically affected the 
natural and social sciences in recent years. Geocriticism situates mapping and spatial analysis firmly 
within the framework of those other fields of study, while remaining pliable enough to fit instances that 
are not properly situated in the domain of geographic inquiry traditionally conceived, such as literature 
itself» (Tally, 2013: 113-114). 
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ens hem focalitzat a combinar nombroses veus externes a l’obra literària a fi d’establir 

un marc analític de referència per a la tesi —veus entre les quals apareixen aquelles que 

han tractat o estudiat l’obra de Cerdà—, en els successius capítols d’aquest estudi qui 

pren el protagonisme és la mateixa obra de Cerdà. Partint dels fragments comentats, 

hem entrecreuat mirades internes i externes a la seua obra a fi d’estendre la seua 

cartografia a altres apreciacions possibles. 

 El trencaclosques de veus que apleguem en la tesi insisteix en la idea que els 

poemes, els contes, el teatre, la novel·la i les autobiografies de Cerdà cal contemplar-los 

com a part d’una obra singular (en les diverses accepcions del qualificatiu) de vocació 

plural pel fet de voler implicar-ho tot i tothom; tant allò més petit i proper —un sospir, 

un campana de l’església de Llo, la petja d’un ocell en la neu— com allò més vast i 

llunyà o inabastable —un cim pirinenc, els estels, l’horitzó—, tant els fills nounats o la 

persona amada com l’enemic armat cercant els refugiats i els resistents... Cadascun 

d’aquests exemples pot il·lustrar les múltiples focalitzacions de l’obra cerdaniana i, en 

conseqüència, ens permet observar com la veu literària es descentra constantment de 

cada escena a fi d’apreciar més intensament tot element que l’autor aplegue en les 

seues creacions. 

 Així, el mapa literari que dibuixa Jordi Pere Cerdà es compon d’espais circulars 

com el mateix altiplà de la Cerdanya, d’estries com la frontera francoespanyola separant 

les dues parts de Catalunya, de rutes antigues i impertorbables de pedra, de camins 

rurals que apareixen i desapareixen en el territori, d’abismes pirinencs on el mapa 

sembla desdibuixar-se; es compon també de traginers sobrepassant el fred i el vent per 

les terres altes de la Cerdanya, d’exiliats i passadors filant una sigil·losa «escala de seda» 

(Cerdà, 2009: 180) entre la nit i les rigoroses muntanyes, de camps agrícoles i d’esteses 

ramaderes transhumants retroalimentant-se; es compon encara d’estanys fantàstics 

plens de vida a vessar de contalles populars, de pobles enigmàtics que s’endinsen entre 

els plecs geològics de la terra i, també, de pobles desolats per la misèria, de dones 

oprimides entre anhels de fugida i possibilitats de lluita en cerca de l’amor i del sol, 

d’aus contorsionant-se contra el vent, de mars en un sacseig constant contra penyes; en 

fi ―o en conrnuïtat―, es compon igualment de rius subterranis ingovernables, de 

catedrals lluminoses, d’arbres amb fondes arrels que com rizomes s’estenen pertot 



287 

arreu... La geografia literària cerdaniana que ací assenyalem és rica de detalls, colorant 

un mapa ple d’imatges minúscules i immenses, ple de rutes, esvorancs i obertures dins 

d’un espai estriat i llis alhora, recorregut o per recórrer però, en tots els casos, amarat 

de vida en trànsit; un mapa que es transforma a cada instant en què l’ecosistema 

s’expressa per mitjà de cadascun dels seus elements. La voluntat tant introspectiva com 

explorativa de l’autor permet confeccionar un mapa pluridimensional i també 

multicèntric, on cap element aconsegueix monopolitzar o controlar l’espai sinó que 

cada element troba a dins el text el seu moment per mostrar-se. En efecte, podem 

afirmar que cada element que s’expressa gaudeix de poder per ell mateix però sempre 

manifestant-se amb un altre. En Cerdà, l’un és —o pot arribar a ésser— perquè aqueix 

altre també (hi) és. 

 Reconeixent el valor de cada pam de terra, de cada porció d’espai, Cerdà fa 

possible que el lector puga apreciar en la seua obra cada subjecte o element, cada 

detall, cada lloc o cada instant com un vertader tresor que mereix ser sentit i descobert. 

Podem manifestar, doncs, que Cerdà ―des de la visió geoliterària que destaquem― 

actua com un agrimensor oferint al lector oportunitats espacials, concretament aquelles 

que formen part de la seua topofrènia, és a dir, aquells espais que ha experimentat i 

que ha ressentit intensament, per acabar traslladant-los a la seua creació literària. Des 

de l’espai identitari de l’autor, compartit amb altres agents, Cerdà ens ofereix totes les 

claus per recórrer la seua cartografia a fi que el lector l’aprofite en el seu propi interès. 

En aquest sentit, considerem que l’obra cerdaniana llega al lector diverses oportunitats 

geocrítiques. 

 Una d’elles pot ser l’oportunitat ecocrítica de repensar el desenvolupament de 

la vida humana envers els espais naturals i rurals. En diverses ocasions hem pogut 

observar la marginalitat d’un territori perifèric i muntanyenc com la transfronterera 

comarca de la Cerdanya, principalment pel que fa a la seua part francesa ―o Alta 

Cerdanya. Durant el viscut de Cerdà, aquesta comarca ha transitat de la plena activitat 

agrícola i ramadera sense límits fronterers gaire rígids, a la crisi d’aquest sector 

econòmic i, quasi coetàniament, al control de les activitats agropecuàries per mitjà de 

l’opacitat duanera. En conseqüència, aquestes transformacions han comportat l’èxode 

rural d’una part important de la població acompanyat de la terciarització de la comarca i 
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de la proliferació de segones residències, serveis, activitats i instal·lacions recreatives. 

Sens dubte, les estructures de sentiment ― a què feia esment Raymond Williams― que 

condicionen l’obra de Cerdà difícilment serien (tan) extensibles avui dia a la major part 

dels actuals habitants de la Cerdanya; a banda de la major o menor sensibilitat 

ecològica o dels interessos de cada habitant pel medi ambient, és evident que els canvis 

estructurals que la modernitat i la postmodernitat han imprès sobre aquest territori 

allunyen significativament les necessitats quotidianes que pot tenir la nova població pel 

medi rural o natural, a diferència del context en què cresqué Antoni Cayrol. No obstant 

el distanciament socioeconòmic que es produeix tant a nivell físic com a nivell simbòlic, 

l’obra de Cerdà pot establir uns punts de connexió transcendents amb el lector actual. 

 Quant a l’exploració física del territori, l’atenció apassionada que Cerdà acorda a 

l’orografia i al món vegetal i animal ―com també al paisatge rural i vilatà― invita el nou 

lector a (re)apropar-nos a aquests espais tot conciliant la nostra activitat més rutinària 

amb la pràctica activa de la natura. L’obra de Cerdà, en aquest sentit, pot llegir-se com 

una aposta per enfortir els llaços locals que ens vinculen social i econòmicament a un 

territori; no ens referim a cap inclinació sentimentalista, nostàlgica o bucòlica, sinó a 

una aposta per convertir la comunitat més propera al nostre hàbitat ―tant si es troba 

més o menys urbanitzada i industrialitzada3― en un espai de convivència on fer 

decréixer el perímetre de les nostres activitats habituals, amb respecte i atenció als 

espais naturals com una manera d’ocupar-se d’aquelles necessitats més bàsiques que 

necessitem per subsistir, en tant que éssers ecològics4. 

Així, si en repetides ocasions ens hem referit al caràcter circular pel qual Cerdà 

experimenta el territori davant la linearitat del moviment del turista o de l’excursionista 

efectuant només una incursió puntual en un indret, Cerdà tracta de sobreposar-se a 

qualsevol ansietat espacial (Tally, 2013: 37) des de la pràctica i la cura per la proximitat 

                                                           
3
 El corrent literari ecocrític, defugint qualsevol oposició massa esquemàtica entre la naturalesa ―o el 

camp― i la ciutat com si fossen espais inconnexos, insisteix en la idea que la natura ―el fet vegetal i 
animal― es troba pertot arreu en diversos graus de desenvolupament. Zones verdes com els parcs i els 
jardins públics i privats, els descampats, els horts urbans o la mateixa “malesa” reapareixent per qualsevol 
clivella d’un carrer o d’un mur, mostren la resiliència de la natura en qualsevol indret, es trobe aquesta 
més o menys ofegada o parcel·lada per una depredadora activitat humana. 
4
 A més de la interacció habitual que es produeix en l’obra de Cerdà entre les figures humanes i altres 

elements naturals, l’aposta de (re)valorar el medi més proper a l’ésser humà permet interpretar-se com 
una crítica a l’antropocentrisme, car l’individu pren consciència de la dependència que té amb el medi 
natural tot apreciant tots aquells elements que influeixen radicalment en la seua existència. 
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tot insistint en el seu caràcter obert, mutable i transitori. Repensant la nostra petjada 

humana al món, l’obra de Cerdà pot interpretar-se com una crítica als efectes nocius 

que ha provocat a nivell ambiental la modernitat i la seua idea lineal de progrés i, 

també, com una eina estètica per sobreposar-se al xuclador relativista i individualista a 

què ens poden abocar la postmodernitat i el sistema de la globalització. En síntesi, la 

ficció cerdaniana no crea meres il·lusions immaterials o virtuals ―més pròpies de 

l’actual sistema del capital financer5― sinó, ans al contrari, arrela en un ecosistema 

sentit en la seua pròpia vitalitat i del qual forma part, reprenent el contacte amb els 

altres i amb la terra com a fonament necessari per enlairar-se a través de la imaginació. 

 La mateixa actitud ecocrítica que destaquem podem retrobar-la en l’espai 

cultural català en què visqué el nostre autor, una realitat transfronterera que admetrà 

alhora una lectura històrica i política. La cultura que identifica Antoni Cayrol és d’arrel 

catalana i francesa alhora, però són sens dubte la seua catalanofonia i també la seua 

catalanitat ―pel que fa a les seues emocions o estructures de sentiment― el que el 

vincularà de manera més forta o significativa al seu territori cerdà i nord-català. En 

aquest sentit, l’obra de Cerdà també ens ofereix l’oportunitat geocrítica d’apostar per la 

viabilitat de la llengua i la cultura catalanes com a constructe humà de proximitat que 

satisfaça alhora tota prospecció i obertura necessària. Entre aquestes, cal remarcar 

aquest “retorn a la llavor” ―tal com mencionava Laguarda en la seua tesi (1976: 238)―, 

un periple intern i iniciàtic emprès a nivell folklòric i etnopoètic, en profunda comunió 

cognitiva amb els veïns més propers. La mateixa atenció a l’espai natural empeny Cerdà 

a (pre)ocupar-se d’un espai cultural que perdia part de la seua riquesa expressiva 

―aquella sedimentada en els cants, els contes o les dites― i que, progressivament, 

també abandonarà l’ús de la llengua catalana. L’aposta folklorista de Cerdà ―o de 

recuperació dels sabers i de les creacions populars a través de la seua obra literària i de 

                                                           
5
 «La economía mundializada, prácticamente desde los años 80, no es capaz de crecer en torno a la 

producción de bienes y servicios reales de la economía real. Crece en torno a burbujas especulativas que, 
en el momento, generan un enorme crecimiento económico pero que, periódicamente, estallan llevándose 
la falsa riqueza que habían creado y tiene mucho que ver con esa superación de los límites físicos del 
planeta. Hay que saber hacer entender, saber llegar o saber plantear la íntima conexión que existe entre la 
posibilidad de salir de la precariedad y construir modelos de vida que sean mucho más locales, que estén 
basados en una producción más cercana al territorio, que sean capaces de componer un tejido rural vivo 
en donde se produzcan alimentos de cercanía y circuitos cortos de comercialización, y en los que se 
establezcan modos de vida sencillos en lo material con criterios de justicia», afirma l’antropòloga 
d’inspiració ecofeminista Yayo Herrero (apud Bandera, 2018). 
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la seua tasca cultural― és una proposta per servar un llegat, no des d’una visió 

essencialista ni estàtica de la tradició, sinó precisament des d’una òptica mòbil o 

renovadora. La idea d’aquest procediment és empeltar aqueix folklore en espais de 

difusió altres que la memòria oral ―com la ficció literària o l’espectacle teatral― a fi de 

difondre de nou aquests sabers i de propiciar la seua reproducció amb altres continguts 

i gèneres culturals. Així, podem manifestar que la visió cultural de Jordi Pere Cerdà és 

aglutinadora de la diferència i, més encara, és transcultural, encabint harmònicament, 

per exemple, mostres del folklore cerdà en les seues novel·les, escrites en català i 

alhora deutores de moviments literaris d’inspiració francesa com el Nouveau roman. El 

resultat d’aquests creuaments ofereix un producte cultural i literari que va més enllà de 

la suma de les seues parts. 

 En una regió de frontera com la Cerdanya, la transculturalitat ens condueix a 

considerar igualment el caràcter transterritorial de l’obra de Cerdà. És evident que 

aquesta s’emmarca en la Catalunya del Nord i, més concretament, en l’Alta Cerdanya. 

Tanmateix, l’autor sempre albira una obertura possible que el connecte amb un altre, el 

qual, sovint, esdevé un element exogen o estranger d’acord amb el context històric i 

polític que condiciona la vida d’Antoni Cayrol. Així, Cerdà canta una Cerdanya entera, 

tot enfrontant-se des de la població natal de Sallagosa a una frontera hermètica que 

durant nombrosos anys el separà de municipis veïns com Llívia o Puigcerdà. En la seua 

obra, hi trobem la mirada del traginer, del pastor i del mateix Cayrol ―sobretot a les 

seues dues autobiografies― com a passador d’exiliats vinguts de tot arreu, els quals 

tramuntaren les altes muntanyes i els altiplans cerdans. En cadascun d’aquests casos 

apreciem que del contacte proper i immediat amb l’altre resulta la força literària de 

Cerdà per ensorrar ficcionalment la imposició d’una afrontera ―segons el terme 

inventat per Jané & Forcada, 2011―, una interrupció o estria política de caire 

administratiu que, observada des d’un àmbit social, econòmic, lingüístic o cultural, es 

desdibuixava quasi per complet. 

 Ara bé, el manteniment al llarg dels segles de la ratlla política ha aconseguit 

afermar unes realitats culturals diferenciades entre ambdues parts de Catalunya, la del 

Nord ―la de Cerdà― molts cops observada i viscuda com a perifèrica o fins i tot com a 

extraterritorial en l’espai cultural català. Respecte a la consolidació d’aquesta fractura 
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territorial, les dues guerres mundials del segle XX, afegides a la guerra espanyola del 

1936-39 i a l’existència de dos estats totalitaris a una banda i l’altra dels Pirineus, 

resultaren un colp terrible per a qualsevol projecte o voluntat cultural, social, 

econòmica i política que pretengués saltar o perforar la ratlla amb un objectiu de 

normalitzar la unitat que continua demostrant avui dia la regió transfronterera de la 

Cerdanya. Cayrol-Cerdà, amb el seu compromís com a autor, passador, activista cultural 

i llibreter, s’esforçà per establir aquest diàleg entre els territoris catalans, malgrat les 

grans dificultats que trobà a cada moment. Un compromís que, a més, era del tot 

coherent amb el seu propòsit literari de crear constantment espai com a mesura per a 

poder eixamplar l’experiència vital del propi autor, dels lectors i dels seus veïns. 

Coetàniament i paral·lelament a Jordi Pere Cerdà, l’escriptor Georges Orwell ―el 

brigadista internacional que dedicà un Homage to Catalonia6 arran de la seua 

experiència sociopolítica durant la guerra espanyola contra Franco― reflexionà sobre el 

desafiament territorial que pot experimentar qualsevol ésser que es trobe encerclat per 

un sistema d’opressió i de repressió com al que Orwell i Cerdà ―per mitjà de la paraula 

escrita i l’acció social― s’enfrontaren: «At some time in the future, if the human mind 

becomes something totally different from what it now is, we may learn to separate 

literary creation from intellectual honesty. At present we know only that the 

imagination, like certain wild animals, will not breed in captivity» (Orwell, 1984: 1747). 

Del compromís que Cerdà demostra a l’altre ―ja siga el veí, el refugiat, com el seu tros 

de país català als marges― deriva un mateix compromís amb la lletra. En Cerdà, l’espai 

ficcional de la lletra adquireix la funció d’escapar a tot confinament per tal que la 

imaginació ―matèria primera de la qual es nodreix aquest espai ficcional― puga 

desenvolupar-se en tota la seua potència, en llibertat i, així, retornar la lliure 

experiència literària a l’espai físic. Reprenent la cèlebre cita d’Orwell, la creació literària 

de Jordi Pere Cerdà no es pot separar de l’honesta tasca intel·lectual que Antoni Cayrol 

realitzà al llarg de la seua vida, car tant en una dimensió com en l’altra ―ficció i 

realitat― cercà l’exercici profund i responsable de la llibertat. Una llibertat que, sense 

més límits que els d’una ètica que té en compte l’altre o allò que troba al seu voltant, es 

manifesta inherentment transterritorial ―o, directament, espacial: 

                                                           
6
 Orwell (1938): Homage to Catalonia, Londres, Secker and Warburg. 

7
 Assaig publicat originalment l’any 1946, Polemic 2, Londres. 
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La metàfora naturalista orwelliana serveix per a entendre allò que últimament escoltem 
que les paraules s’han buidat i ja no signifiquen res: en comptes d’endinsar-se a nous 
territoris i campar com un animal salvatge, la imaginació s’ofega quan l’obliguem a viure 
dins dels paràmetres de la mera realitat. El resultat és un cercle viciós que, segons 
Gessen8, ens duu a “enfrontar el futur amb les mans buides: pel que fa al llenguatge, som 
imbècils davant del futur que ens ve de cara”. 

(Burdeus, 2018) 

 

 Davant l’aparició de conflictes que atien la confrontació identitària i l’exclusió 

social ―com ara la precarització creixent de la població a nivell econòmic, les fortes 

traves legals aplicades per a l’acolliment de refugiats, o bé l’extensió de l’antiga tècnica 

sofista de la postveritat com a corrupció del discurs i del pensament―, la ficció de 

Cerdà pren la imaginació com a eina fonamental per a poder construir la realitat sense 

traves ni imposicions de cap mena, explorant cada nova possibilitat «com un animal 

salvatge» endinsant-se per «nous territoris». Cerdà, com Orwell, «va saber veure que la 

democràcia i la imaginació es necessiten l’una a l’altra. Sense llibertat de pensament i 

d’expressió en el camp polític, la tasca dels escriptors es converteix en un remar a 

contracorrent condemnat al fracàs. I, sense horitzons imaginats, la democràcia decau 

en totalitarisme» (Burdeus, 2018). 

 Cerdà precisament hagué de «remar a contracorrent» durant molts anys a fi de 

mantenir els seus propis horitzons literaris, cercant que la seua obra trobés l’interès del 

públic i, encara abans, l’existència d’un possible públic. De fet, la situació fou tan 

delicada que a mitjan anys vuitanta, quan la major part de la seua obra ja era escrita, 

l’autor, «totalment desanimat», «més aviat valora la seva obra en termes de fracàs» 

(apud Marqués, 2018: 55), com apuntava l’editor Àlex Susanna9, un dels recuperadors i 

propulsors de la seua obra entre les institucions i el públic sud-catalans. Però més enllà 

dels alts i baixos que ha experimentat la recepció del seu llegat literari, l’obra de Cerdà 

ha reeixit a obsequiar-nos una darrera oportunitat: a més de les apreciacions ecocrítica, 

transcultural i transterritorial que destacàvem adés, l’oportunitat democràtica de 

comprendre l’exercici literari com una porta oberta a la creació infinita de noves 

realitats, atorga un paper decisiu al lector, un lector emancipat perquè ell també 

exercesca el conreu de la imaginació. Entrelligant la realitat i la ficció, Cerdà ens 

                                                           
8
 «Maixa Gessen és periodista, escriptora i activista russoamericana [...] autora de El futuro es historia. 

Rusia y el regreso del totalitarismo (Turner, 2018)» (Burdeus, 2018). 
9
 Citació ja mencionada al primer capítol (pàg. 51). 
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ensenya a transitar l’espai i, amb això, a fer un bon ús de la llibertat, tal com també 

apuntava Westphal10. 

 En efecte, la cartografia literària de Cerdà ―segons la interpretació geoliterària 

que hem proposat― permet al lector-geògraf aprehendre espais que poden provocar 

vertigen a l’individu o bé alliberar el seu pensament, i llocs o territoris que poden 

oprimir l’ésser però també protegir-lo. Aquesta cartografia també ens pot advertir dels 

no-llocs o les distopies, les quals precisament condueixen la vida mateixa “enlloc”, ço és, 

a un vertader atzucac sense escapatòria. Encara, la cartografia de Cerdà permet 

discernir entre utopies irrealitzables per manca d’un arrelament físic, i entre 

heterotopies que afloren alegrement en el camp fecund de la imaginació, sense 

necessitat d’ocupar l’espai real. En darrer lloc, la cartografia literària de Cerdà permet 

assaonar l’articulació amb l’altre explorant el tercer-espai o espai de la possibilitat. Es 

tracta d’alimentar obertures per atènyer tota dimensió on poder fer efectius aquells 

canvis que els individus i els grups humans vulguen proposar per al bé comú, apropant 

l’exercici de la llibertat a la seua vida quotidiana. L’oportunitat democràtica que aporta 

l’obra de Cerdà, en síntesi, pot interpretar-se com la fecunda connexió entre l’autor i el 

lector permetent el sorgiment d’una mobilitat cognitiva, la qual puga generar canvis o 

transformacions en el món físic. Cerdà ens convida a ocupar l’espai sense complexos i 

de manera inquieta com a forma d’exercir plenament el poder que emana de cada 

individu; encara més, Cerdà proposa ocupar-nos de l’espai com a manera de prendre 

cura de la vida —de qualsevol vida— per tal de conjugar-nos de forma heterogènia i 

acentrada, lliure i atenta, qüestionant la quotidianitat per fer, desfer i refer les nostres 

relacions amb els altres i amb el món. L’expressió de cada mot, de cada nova frase, 

representarà una altra oportunitat per experimentar cada espai segons les nostres 

pròpies decisions. 

 

 Aquest estudi ha volgut reprendre la veu d’un habitant de la Cerdanya que, per 

tal de construir la seua pròpia veu literària, reprèn altres veus i altres elements que són 

propers a les seues vivències i experiències personals. Són totes aquestes veus les que 

permeten que uns llocs, un territori i uns espais s’expressen. La nostra veu ―com 

                                                           
10

 «Fer bon ús de l’espai és un repte, car la seua labilitat és pesada de portar com la llibertat, i igualment 
apassionant» (Westphal, 2016b: 170), com ja citàvem al primer capítol (pàg. 32). 
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qualsevol altra de precedent― potser també contribueix, amb aquest estudi, al fet que 

aquests indrets continuen expressant-se, per més que partim d’una mirada 

completament externa a la Cerdanya física, on ens hem limitat a fer incursions molt 

puntuals —en la natura, els pobles i amb alguns habitants. La indagació en el territori 

cerdanià de la ficció, en canvi, ha sigut el més profunda possible. 

 En tot cas, considerem que és necessari entrecreuar tota aportació sobre Cerdà 

—acadèmica o no, resident o no a la Cerdanya o a la Catalunya del Nord— a fi 

d’incorporar cada cop més punts de vista que permeten eixamplar el coneixement 

sobre l’autor. En aquest sentit, un objectiu fonamental d’aquest estudi és acostar-lo als 

lectors de Cerdà i als que encara no ho són, així com a les persones més properes als 

llocs on visqué l’autor, a fi d’intercanviar i contrastar sabers. Així, si per una banda 

aquesta tesi té una dimensió teòrica i de pensament d’abast general —cosa que permet 

que siga llegida sense conèixer específicament el context geogràfic al qual es remet—, 

per altra banda conté suficients referències significatives sobre el territori perquè la 

gent que el conega puga expressar-se de manera crítica sobre el medi ambient, la 

societat, l’economia, la cultura o la llengua, qüestions totes elles que Cerdà estén sobre 

la seua obra literària. Més concretament, seria interessant analitzar quines impressions 

genera als habitants actuals el mapatge que teixeix Jordi Pere Cerdà sobre l’Alta 

Cerdanya o la Catalunya del Nord. Què hi observen ells i com, respecte a les seues 

pròpies vivències? Troben rellevants o útils actualment les impressions de l’autor a 

nivell espacial i identitari? La llengua catalana resulta avui dia un obstacle comunicatiu 

perquè els actuals habitants accedisquen a aquestes reflexions ―en un període crític en 

l’ús de la llengua―, o més aviat els suposa un estímul per a aproximar-se a la veu d’una 

figura contemporània lligada al territori? Com es concep i es viu avui dia la frontera 

francoespanyola? Tot i ja no ser hermètica, què representen a nivell espacial i identitari 

una i altra part de la Cerdanya i Catalunya? Quins trets unifiquen i quins altres 

disgreguen els habitants actuals respecte a l’altra part de la Cerdanya o de Catalunya? 

 Com apuntàvem, mentre l’àmbit més teòric explorat per aquesta tesi pot 

prescindir més fàcilment d’un territori concret per a la seua exploració, la part de la 

cartografia cerdaniana que arrela en un territori físic pot generar dinàmiques 

d’autoreflexió col·lectiva sobre el mateix territori concernit, car la creació de Cerdà pot 
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afectar els habitants cerdans i nord-catalans de ben a prop. El propòsit seria generar un 

saber crític comú que partesca de l’obra literària de Cerdà i s’enriquesca amb 

aportacions d’altres autors o estudis de diverses disciplines, com el que ací proposem. 

 És evident que aquestes eventuals dinàmiques poden ser molt variades i els 

objectius igualment diversos. Un possible eix de recerca a partir del qual enfocar 

l’aprofitament d’aquest estudi sobre l’obra literària de Cerdà rau en el desvetllament de 

la Cerdanya o Catalunya on voldrien viure els seus habitants,i quines idees podrien 

proposar al respecte. Allò fonamental és incitar a la reflexió o a la discussió entorn de 

diferents qüestions que exposem a la tesi, les quals, a causa de la seua proximitat o 

relació directa amb el territori, puguen ser utilitzades per diverses organitzacions o 

administracions, com ara ajuntaments, centres formatius, associacions esportives, 

culturals, mediambientals, etc. Pertocaria als mateixos agents de la Cerdanya o de la 

Catalunya del Nord decidir quins dispositius concrets volen dur a terme a fi d’aprofitar 

l’obra mateixa de Jordi Pere Cerdà i els estudis cerdanians —aquest entre d’altres que 

l’han precedit. Quant a la nostra aportació, aquesta té l’interès inequívoc de col·laborar 

en la posada en circulació d’iniciatives que puguen afavorir la difusió de l’obra de l’autor 

així com una major consciència col·lectiva entorn de la dimensió pública que té o hauria 

de tenir la figura de Jordi Pere Cerdà, sobretot en el seu entorn més proper. 

 Sens dubte, un pas important realitzat en aquesta direcció fou el ja mencionat 

Col·loqui Jordi Pere Cerdà. Literatura, societat, frontera, celebrat a diversos municipis de 

la Cerdanya l’any 2001 amb nombroses intervencions ―en català, occità i francès― 

sobre diversos eixos temàtics i també amb activitats divulgatives. Les següents citacions 

són tota una declaració d’intencions a les quals ens adherim i per les quals considerem 

que cal continuar apostant: «El col·loqui s’havia concebut en dues vessants: l’estudi 

científic de l’obra per una part, i diversos actes que permetessin apropar-la a un públic 

més ampli per l’altre» (Carrera et al., 2004: 8). També, 

La Cerdanya semblava d’antuvi el lloc idoni per a la celebració del col·loqui, no per voler 
centrar Jordi Pere Cerdà en el seu lloc d’origen, ans bé per descentrar la maquinària 
universitària i posar-la a prova d’aquella societat i d’aquella frontera que tenia el propòsit 
d’estudiar, en i amb l’obra de Jordi Pere Cerdà. I recíprocament, de permetre a la societat 
cerdana de (re)apropiar-se la dimensió patrimonial i identitària que conté l’obra. 

(Carrera et al., 2004: 8) 
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 Entre les activitats del Col·loqui, prenem nota de «l’exposició “Jordi Pere Cerdà, 

paisatges d’una obra”, realitzada per Miquela i Joan Lluís Valls11 amb el suport de 

l’Ajuntament de Sallagosa» (8), en la qual es relacionen fotografies sobre el territori 

amb fragments literaris de Cerdà; també destaquem la «“passejada cerdaniana” entorn 

dels paisatges que han inspirat Jordi Pere Cerdà», la qual «permetia de restituir l’obra a 

través dels mots, els gestos i els objectius de la cultura pastoral que l’impregnen, segons 

un recorregut ideat i comentat per Andreu Balent i Cris Cayrol12 i amb el recolzament 

del PNR i del Museu de Cerdanya “Cal Mateu” (Santa Llocaia)»; igualment, el programa 

incloïa concerts, representacions teatrals, vetllades poètiques... Són, totes elles, 

activitats que considerem ben apropiades per fomentar la difusió de l’obra de Cerdà i la 

reflexió entorn del mateix autor i de les idees que proposa. En conseqüència, 

considerem que poden continuar explorant-se. 

 Quant a l’exposició i la passejada que hem mencionat, l’aprofundiment en 

ambdues accions permetria consolidar un recorregut de rutes literàries sobre el territori 

físic i també sobre el pla virtual, a imatge del projecte Endrets. Geografia Literària dels 

Països Catalans, principalment impulsat els darrers anys pel professor Llorenç Soldevila 

de la Universitat de Vic. A mesura que l’autor ha publicat en diversos volums la relació 

entre autors, comarques i territoris catalanòfons13, el web d’Endrets testimonia 

paral·lelament les àmplies possibilitats actuals per a crear «un interessant híbrid entre 

guia de viatges, repertori de textos i localitzacions, assaig literari i cartografia cultural» 

(Carrión, 2016). 

Les tecnologies de la informació i la comunicació ens permetran navegar ràpidament i 
efectiva per la història de la literatura catalana i la nostra geografia, a voltes per retornar-
hi i, d’altres, per fer-ne la descoberta. L’enfilall de llocs literaris, adscrits a pobles i ciutats, 
permet programar rutes específiques al gust de cada usuari, ja sigui al voltant dels indrets 
lligats amb un autor o bé a partir d’accidents geogràfics o monuments artístics de cada 
comarca. 
Aquest és un material destinat a un usuari heterogeni al màxim: des dels estudiants dels 
més variats nivells a la creixent població excursionista i turista, passant per col·lectius 
culturals de diferent signe o, és clar, per les persones curioses del país o de fora, perquè 
tots plegats puguin descobrir de la mà dels nostres autors i de la seva literatura aspectes i 
llocs que potser fins ara desconeixien. 

                                                           
11

 Professor i fotògraf nord-català. 
12

 Fill d’Antoni Cayrol. 
13

 Apareguts amb la menció genèrica Geografia Literària a l’editorial Pòrtic (Barcelona), Soldevila està 
actualment completant la publicació dels 12 volums de què consta el projecte. 



297 

(Endrets14) 

 

 Actualment, el web d’Endrets referencia una única entrada sobre Cerdà, la qual 

relaciona el seu poema Carlit (Cerdà, 2013: 122) amb la ubicació sobre el Google maps 

d’aquest pic pirinenc que corona tota la Cerdanya15. De manera força accessible, es 

podria aprofitar part del material d’aquesta tesi per a ampliar el repertori d’entrades 

sobre Jordi Pere Cerdà en el portal en línia. Es tractaria d’un primer exercici per 

esbossar més endavant possibles rutes literàries sobre el territori lligades a les diferents 

facetes que emprengué Antoni Cayrol: el resistent i passador, el llibreter i activista 

cultural i, per descomptat, l’autor. Sobre aquest darrer rol, cal explorar també la relació 

que estableix cada veu literària, personatge o altre element ficcional amb l’entorn 

cultural i natural. 

En una perspectiva similar al projecte Endrets, altres iniciatives consolidades com 

La Lorraine des Écrivains —promoguda per l’Université de Lorraine— demostren les 

possibilitats d’enllaçar autors, territoris i les seues cartografies i, també, diverses 

manifestacions o animacions culturals. A més, el caràcter fronterer de la regió francesa 

de la Lorena i la inclinació transfronterera del projecte, permet prendre’l com una 

referència transposable al cas cerdà i nord-català en general: 

L’objectif central est une géolocalisation de la littérature sur un territoire spécifique, afin 
d’assurer une visibilité nationale et transfrontalière de la Lorraine sur la problématique du 
livre. Autour de figures d’écrivains (Emilie du Châtelet, Paul Verlaine, Bernard Marie 
Koltès, Paul Claudel, Virginie Despentes…), il s’agit d’explorer le territoire littéraire lorrain. 
À partir de la mise en œuvre d’une data visualisation initiée par les cartographies 
réalisées, le site “La Lorraine des écrivains” propose un panorama littéraire de la région 
incluant un recensement géolocalisé d’auteurs, d’œuvres littéraires, de manifestations, de 
dispositifs de création et de sites patrimoniaux. 

(La Lorraine des Écrivains) 

 

 Al web d’aquest ambiciós projecte, hi podem descobrir diverses iniciatives que 

dibuixen «4 déambulations cartographiques en cours de construction : cartographie des 

auteurs (XVI° au XX° siècle) ; cartographie de la vie littéraire ; cartographie de la création 

littéraire (territoires et médiations culturelles) ; cartographie du patrimoine littéraire». 

                                                           
14

 Citació extreta de la pàgina web del projecte Endrets, http://www.endrets.cat/projecte.html. [Data de 
consulta: 19/06/18] 
15

 Enllaç: http://www.endrets.cat/autor/785/cerda-jordi-pere-ca.html. [Data de consulta: 19/06/18] 
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Concretament, sobre els “territoris i les mediacions culturals”, ens crida l’atenció la 

proposta de fer circular entre els territoris limítrofs de la Lorena (França), Valònia 

(Bèlgica), Luxemburg, Saarlang i Renània-Palatinat (Alemanya) «[des] rencontres 

publics/écrivains et d’ateliers d’écriture. La création littéraire à travers cette 

déambulation urbaine est envisagée sous l’angle de la diffusion culturelle, la littérature 

est comprise ici en termes de circulation des œuvres et de productions symboliques, 

esthétiques, ludiques». Propostes com aquesta mostren la possibilitat d’apropar l’obra 

d’un o diversos autors a tot tipus de públic, entrecreuant la seua obra amb diverses 

experiències, sabers i territoris més enllà dels límits fronterers, culturals i lingüístics. 

 A propòsit del potenciament dels intercanvis literaris, culturals, lingüístics o 

socials, l’escola associativa catalana i multilingüe de Sallagosa16, anomenada Jordi Pere 

Cerdà, ha decidit amb el seu nom i amb el seu projecte educatiu retre un 

reconeixement a l’autor en el seu municipi natal. El fet que aquesta escola ensenye en 

català, francès, anglès i espanyol i alhora reba alumnes de diversos municipis de l’Alta i 

la Baixa Cerdanya, apropa encara més el projecte educatiu a l’esperit de l’autor. Es 

tracta doncs d’una escola d’idiosincràsia cerdana, catalana, transfronterera i multilingüe 

que «es presenta oberta al món i pluralista i pretén esborrar les fronteres lingüístiques 

d'una comarca dividida territorialment en dos estats»17. 

 Més enllà de la necessitat d’apropar la figura de Cerdà al seu context local i 

comarcal des d’una perspectiva oberta i viatgera, considerem que el caràcter 

interdisciplinari d’aquesta tesi i del mateix pensament de l’autor pot ser un al·licient per 

introduir aquests materials —sota forma didàctica— en l’ensenyament secundari18 o 

universitari; no només des d’un interès literari i lingüístic, sinó també geogràfic, històric, 

filosòfic, ètic o artístic... La transversalitat del saber d'aquest autor autodidacte ―la qual 

hem tractat de destacar en el nostre estudi― ofereix l’oportunitat d’unir diversos 

punts, aparentment inconnexos, dins el mapatge cognitiu que va confegint cada 

subjecte individualment i en comunitat; un mapatge que es pot crear en contexts més o 

                                                           
16

 A banda d’aquest projecte escolar, el municipi de Sallagosa també compta amb panells públics que 
informen sobre la vida i l’obra de l’autor. 
17

 Citació extreta de la pàgina web de l’escola, a la pestanya El projecte: 
https://www.escolajordiperecerda.cat/qui-som. [Data de consulta: 18/06/18] 
18

 Antoni Cayrol i membres de la seua família han participat en trobades educatives amb alumnes de 
diverses escoles, col·legis i liceus nord-catalans. 
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menys formals de difusió del coneixement, com apuntaven el Col·loqui sobre Cerdà i el 

projecte La Lorraine des Écrivains. També ens ho demostra la vigència de la 

representació d’algunes de les obres teatrals de l’autor ―interpretades tant en català 

com en francès19― i la resposta sovint positiva del públic, amb el qual s’han creat 

fructífers debats —alguns dels quals sorgint espontàniament— entre el grup teatral i els 

assistents. 

En darrer lloc, a més de l’expressió teatral, no podem negligir l’explotació 

musical de l’obra cerdaniana, fet que ha permès crear noves propostes sota forma de 

recitacions i musicacions de poemes amb la implicació de diversos músics i intèrprets 

com ara Jordi Barre a l’EP Canta Perpinyà (1963) o a la cantata sobre el poema Oh 

món20 (Cerdà, 2013: 210-213); Pere Figueres (2013) amb el disc Ocells21, Pascal 

Comelade amb Poemes 1940 (Cerdà & Comelade, 2014) o Marie-Thérèse Salvignol i 

Thérèse Sinote (2000) musicant i interpretant el poema La mar22 (Cerdà, 2013: 69-70), 

també han contribuït a ampliar aquesta dimensió musical a partir de la poesia 

cerdaniana. Alhora, les cançons i les parèmies que trobem entre la prosa de Cerdà 

també poden ajudar a divulgar àmpliament l’obra de l’autor i, alhora, a revitalitzar i 

revalorar el substrat etnopoètic en la societat. 

 No tenim cap dubte que el llegat artístic, biogràfic i intel·lectual que ha deixat 

Jordi Pere Cerdà segueix viu, car hem pogut constatar com les seues idees, les seues 

creacions estètiques i les seues inquietuds continuen interpel·lant-nos i emocionant-

nos. De ben segur que estenent la mà a veïns, estudiants i investigadors, escriptors, 

artistes i personal divers, cerdans i catalans del nord i del sud i curiosos de tot arreu; 

seguint, al cap i a la fi, el seu exemple d’obrir un diàleg permanent amb l’altre, podrem 

aprofundir i explorar noves maneres de fer perviure l’obra de Cerdà, una obra dibuixada 

                                                           
19

 Per més informació sobre les representacions teatrals realitzades per Jordi Pere Cerdà o sobre l’obra 
cerdaniana, vegeu Grau (article en premsa). 
20

 Barre (1996): Oh món, en format disc. 
També ens resulta interessant mencionar l’aproximació artística que proposa Raimona Henric en les 
seues obres plàstiques basades en el mateix poema Oh món, recollides al catàleg de l’exposició (Henric, 
1990). A propòsit de l’exploració artística de l’obra de Cerdà, cal no menystenir l’interès que l’autor portà 
sobre aquesta expressió, observable tant en l’obra del pintor Pere Garcia-Fons a la qual ja ens hem referit 
(Cerdà, 1993b) com en les col·laboracions en pròlegs sobre catàlegs artístics sobre l’obra de Claude 
Parent (1999) o Patrick Loste (2011). 
21

 Basat en el poemari de Cerdà Ocells per a Cristòfor (2013: 261-301). 
22

 Inclòs amb el nom de La padrina. 
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en uns mapes literaris que continuen ensenyant-nos possibilitats per viure amb 

respecte cap al proïsme, cap a tota forma de vida i cap al mateix planeta. Precisament 

l’any 2020, aprofitant el centenari del naixement de Jordi Pere Cerdà, es presenta com 

una ocasió per encoratjar tot individu i entitat a preparar actes entorn de la seua figura. 

A tal propòsit, en les darreres planes d’aquest treball d’investigació hem esbossat 

algunes propostes que es podrien explorar per tal de commemorar l’efemèride amb 

noves aportacions als estudis cerdanians. En tot cas, efemèrides i actes a banda, 

l’objectiu major serà, dia a dia, alimentar nous espais per enfortir l’experiència de 

llibertat que Cerdà ens ha transmès amb la seua obra. 
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