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LICHTENSTEIN N

"Estudio de toro". 1973. Técnica mixta, 70x30 cm. Imagenes
extraidas de: Bernice Rose, The Drawings of Roy Lichtenstein,
The Museum of Modern Art, New York 1987, pag. 98, 99, 100,
101.

O cémo evitar las vicisitudes de las vanguardias histdricas
encadenando una sucesion de imagenes que superan las
contingencias particulares de cada momento y de ese modo
muestran cémo es, como se hace.

DIBUJO I. La primera imagen proviene de estereotipos
publicitarios graficos, con elementos que deben su forma de
ejecucion a las técnicas del grabado: ese tipo de lineas
continguas que definen superficies en oposicién a otras
cargadas de tinta. En este dibujo, el interior del cuerpo del
animal, que simula manchas en la piel, se ha desentendido en
gran medida de su funcion: plegarse o ajustarse a la forma del
animal.

Sucede, -en este caso sin proponérselo nadie- como en
Morandi; que el trabajo de grabado de objetos o paisajes que
atiende primordialmente a la forma, no puede evitar (porque se
trata de algo deliberado) que la sistematizacion necesaria
del procedimiento obligue a algunos pedazos a desentenderse
del objeto y puedan ser vistos como flotando sobre la superficie
del dibujo.

Se invierte asi la légica de las dependencias en la
representacion. Realmente en Morandi el objeto se pone al
servicio de esos elementos que consiguen independizarse;
formas abstractas sin ningun significado preciso. Desde ese
punto de vista podemos interpretar el siguiente dibujo.

DIBUJO Il. Las manchas internas se desentienden del
ajuste al objeto: devienen planas, estereograficas. Esta
imagen, ademas se formula desde un concepto, el de su
negatividad fotogréafica con respecto a la anterior; un pretexto
para extender la accién del dibujo al fondo.

En toda la secuencia de dibujos planea la idea de diluir el
objeto y esta imagen representa un primer estadio.
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El contorno de la imagen, al forzar un poco la idea, ha quedado
exento y ese hecho permite que las manchas internas se
vinculen de inmediato al fondo. El toro es transparente
entonces.

Sefialaremos ademéas, como dato general, lo que es obvio: las
imégenes no contienen ningln "elemento adicional pictorico".
Dominan los procedimientos asépticos.

Por lo tanto, en lo que concierne a ese tema, vincularemos los
dibujos a un momento determinado de la abstracion; el
momento en que se materializa esa renuncia: Mondrian
abstracto, Malevitch abstracto.

DIBUJO Ill. Un nuevo elemento restrictivo; se excluye el
contorno organico del animal. Cualquier elemento ha de ser
reductible a geometria. Algunos aspectos se inducen del
anterior dibujo. Otros, a pesar del encadenamiento de las
imagenes, no pueden ocultar su arbitrariedad. (Lo que
parece sugerir o estar implicito como geometria en el primer
dibujo.)

El fondo ya no es un residuo sistematizado con la trama. Los
lugares que se producen en el mismo adquieren autonomia.
(Un segundo estadio de disolucién del objeto).

Para fragmentar la superficie se vale de la extensidn de
algunos elementos del objeto. (En este caso la extensién de una
de las patas del toro). Aqui se alude, sin lugar a dudas, a una
etapa de la evolucién picassiana hacia el Cubismo, con el
momento de "Las Stas de Avignon": la convinacién (en éste
caso lineas asépticas realizadas con medios mecanicos) de
lineas arqueadas y rectas que descomponen el tema en
fragmentos salpicadas de residuos decorativos Art-Decé.

El color, que se extiende al rojo y el azul, ademas del negro y
el amarillo empleados con anterioridad, refuerza esa
fragmentacién y parece ubicarse en base a cierto
razonamiento. Por ejemplo el amarillo se extiende desde lo
que antes era el suelo hasta ocupar la esquina derecha y
refuerza asi la independencia de ese fragmento.

El azul se detecta tan solo donde queda cerrado por elementos
geomeétricos curvilineos y el rojo se emplea siempre en relacién
al amarillo en la trama, permitiendo cierta forma de trasicion... La
transfiguracion de la faz del toro responde, como es obvio, a
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una descarga de ironia implicita, por otra parte, en todo el
proceso.

DIBUJO IV. La disposiciéon es ortogonal a los bordes del dibujo y
esa es la restriccion que se introduce en esta variante del tema.
Aunque existan elementos contradictorios.

Cierto vinculo puede establecerse con la etapa anterior, -aparte
de esa via que obliga a la abstraccién- aunque es imposible
reducirla a un esquema logico; porque no existe. No obstante
esta imagen puede vincularse de nuevo a Picasso; un artista
ajeno a la abstraccidon. A su imagineria de alrededor de los
anos treinta, tan distanciada de los ejercicios de collage o
de superficies intersecadas. Cierta relacion con los dibujos de
Julio Gonzélez...etc.

El eco entre vértices se induce de la imagen anterior y
elementos cuadrangulares se "tensan al rincon”, estableciendo
de ese modo los limites estrictos del lugar de la construccion
del dibujo.

DIBUJO V. El objeto estudiado ha perdido aqui su estabilidad
vertical y se ha volcado al plano del papel. Ahora el tema lo
vemos desde arriba. La mediacién de la diagonal ha sido
determinante en este cambio. Con un esfuerzo (obligando a la
vista a una visién frontal que coincida con la posicién anterior
del toro) podemos establecer analogias con los dibujos
anteriores,pero éstas, se refieren basicamente a la distribucion
del color y a la forma de mutacién que los fragmentos arrastran.

Realmente, el toro se ha desvanecido y ese dato se relaciona
con el cambio en la forma de ver el dibujo: ahora no lo vemos
de frente sino desde arriba. Se han desvanecido los limites de
la figura. La "obligacién" en la forma de percibirlo tiene que ver
con la introduccién de un nuevo concepto: "extensién". Los
bordes del dibujo, como en Monet, cortan la composicién: hay
necesidad de reconocerla mutilada. Infinito hacia afuera
saltandose los bordes.

Por lo tanto éste dibujo es abstracto, aunque entendamos las
dependencias con las imagenes anteriores.

DIBUJO VI. Amarillo, rojo y negro. El color azul que induce a
identificarlo  con las manchas interiores del animal ha
desaparacido. Esa restriccién se relaciona con el interés de que
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esta imagen derive a algo asi como un ejercicio formal
suprematista. El tratamiento del fragmento "cabeza" hace
inevitable esa afirmacién.

En realidad, tan sélo el examen de esa parte del dibujo nos
hubiera permitido llegar a conclusiones similares en cada
uno de los casos. Porque en la "cabeza" se concentran
elementos muy distintos... cuernos, ojos, boca... y esa idea
de densidad se mantiene a lo largo de todas las secuencias.
Para Kandinsky, -pongamos un ejemplo que explique la
arbitrariedad compositiva de estos ejercicios- esa cabeza
tendria un peso excesivo en la composicion: el plato de Ia
balanza se desplazaria hacia la derecha, lugar en que se ubica

la "cabeza".1

Y volviendo a Malevitch. Del dibujo fragmentado anterior,
donde los pedazos se solapan, a permitir, en este caso, que
ciertos elementos muestren su independencia y la capacidad
de acompanarla de una leve movilidad... y esa eleccion
croméatica que fija los elementos en profundidad...etc.

Conclusiones:

Piet Mondrian murié en Nueva York a la edad de setentay
cinco afos. De él dice Clement Greemberg:

"Fué uno de esos artistas-héroe que se inmolan a ellos mismos
por su trabajo. Sacrifican las amenidades cotidianas de la vida
y permiten a su arte conducir deseos fustrados en otras
direcciones. Nunca se casd, -expresd su deseo pero
lamentandose de no poder llevarlo a cabo- y parece que tuvo

1

"...seguidamente fue necesario considerar cada una de las partes en
oposicién a otras, trabajo infinitamente delicado, agradable pero muy
fatigoso. jCémo me atormentaba en otras ocasicnes, cuando juzgaba ese
aspecto incorrecto y buscaba mejorarlol. La experiencia de los afios me
ha ensefiado que la falta no esta situada, a veces, alli donde se busca.
Sucede a menudo que se mejora la esquina inferior izquierda porque se
cambia alguna cosa en la esquina superior derecha. Cuando el plato de la
izquierda de la balanza cae demasiado, es que es necesario cargar un poco
el de laderecha -el de la izquierda se libera entonces un poco de si mismo.

Las investigaciones conducidas con ahinco sobre el plato de la derecha
de la balanza, el descubrimiento del peso preciso que todavia faltaba,
el temblor del plato de la izquierda debido a la manipulacién del de la
derecha, los retoques minimos del dibujo y del color, tienen un lugar
preciso y hacen vibrar el conjunto del cuadro, ese Viviente infinito, ese
Sensible inconmensurable que es un cuadro bien pintado...” Kandinsky:
Regards sur le passé et autres textes (1912-1922), Hernannn (Ed.) Paris
1974, pag.136.
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escasos amigos. Daba la impresién de inarticular la
conversacién y en una ocasiéon dijo que preferia no
argumentar sobre arte a "viva voce" sino leer y escribir acerca
de ello. Su apariencia era tan seca y ascética como una
superficial comparaciéon con su trabajo le podia a wuno
conducir.(...) Su gran diversién, sorprendentemente o no, fue
bailar y se ha dicho que le gustaba tanto que a menudo bailaba
solo en el estudio." Clement Greemberg, The collected Essays
and Criticism. Percepcions and Judgments, 1939-44. The
University of Chicago 1986, pag. 189.

Si a esas escuadlidas notas biograficas le anadimos algunos
datos referidos al medio donde pintaba, su estudio en Nueva
York, constatemos una existencia verdaderamente miserable.
Basta recordar a Mondrian bailando en las estrecheces del
estudio y rodeado de un moviliario improvisado con despojos
recogidos en su propia calle. (Redimidos de su condicién
mediante el artificio de una disposicion que devolvia a la
personalidad de Mondrian el equilibrio necesario). O bien,
dejandose estimular por el espectaculo visual que le
proporcionara el asomarse por la ventana y pintar su "New
York Boogie Woogie".

Completamos entonces una especie de biografia cruenta que
obliga de inmediato a deshacerse de ella para fijar la
atencion en aquello que puede resultarnos realmente
productivo: su propia obra.

Es la actitud que reconocemos en Lichtenstein.

"El transito hacia la abstraccidn fue acompafado de una
gran tension y excitaciéon individual." Meyer Schapiro. Nature of
Abstract Art. Marxist Quarterly, Vol. 1, , N? 1, Enero Marzo de
1937.
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