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De manera simplista es podria veure al Sert arquitecte com
dues persones: un pintor frustrat (que mai va pintar), i un
urbanista frustrat (que mai va construir una ciutat, encara
que ho va intentar). Amb el temps, Sert va arribar a crear
una arquitectura que expressava les seves dues facetes. El
pintor i l'urbanista no conviuen sempre pacificament en els
seus edificis pero d'aquesta tensid se'n deriva gran part de
la seva forga. Sert el pintor sempre intenta fer dels seus
edificis obres d'art. Veu els algats com un quadre de
Mondrian i es posa a tragar ratlles de proporcions El Sert
urbanista sempre esta ampliant el programa i intentant
convertir l'edifici en una llico de disseny urba. Cap dels
seus edificis apareix com un objecte autodefinit,
Engoleixen recorreguts urbans i es disgreguen en volums
diferents segons el costat cap on s'orienten, resultant
sovint en un aspecte additiu, incomplet i una mica
desmanegat... ‘

Amb el seu desi g d'un vocabulari visual mes ric, Sert pot
considerar-se com un precursor de l'actual moviment post-
modern, perd ell no es veu aixi. Més aviat es veu a ell i a
alguns dels seus contemporanis com uns Cézanne, es a dir,
els primitius d'un nou estil...

...Pensa que la solucié no és canviar la modernitat per una
imitacid facil dels estils del passat, sin6 enriquir-la a
través d'una millor comprensié d'alido que els estils del
passat oferien..."

Aquestes frases resumeixen el punt de vista de Sert
recollit per un associat de SJA durant deu anys, america i
ben relacionat amb els ambients de la critica artistica i el

mén académic que preparaven l'actual eclosi6 del Post-
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modern. El mateix Robert Cambell, admetia ara, deu anys
després d'escriure aquest article, que no es fa gens
d'arquitectura interessant a Boston i pensava emigrar cap a
Atlanta o Miami, on sembla que despunten més grups
interessants. L'arquitec_tura a Boston es obligatoriament
Postmoderna, la mateixa Boston Redevelopment Authority
que Sert contribui a establir en els anys cinquanta ara és
un organisme que rebutja projectes d'edificis que no
tinguin cornises, motllures, simetria etc. Sense que es
pugui atribuir a aix6, el fet és que sé6n excepcionals els
edificis postmoderns de qualitat com el de Kallman i
Mackinnell, antics moderns conversos. El darrer projecte
que Jackson executa tot sol també fa (s d'unes cenefes
ornamentals de totxo. Com que els resultats generals son
tant dolents que comenca a preocupar a tots els critics, les
mirades es dirigeixen cap a Moneo i potser darrere d'ell
trobin aquestes darreres frases de Sert que defineixen
forca bé el cami que esta seguint la millor arquitectura
espanyola, portuguesa i d'alguns sectors europeus, es a dir,
d'una arquitectura MODERNA que s'enriqueix de continguts
formals i fins i tot ornamentals dins d'una consciéncia
forta de la construcci6 i del contexte. Sense saber-ho, Sert
podriem dir que profetitza el cami de |'arquitectura del seu

pais, a la qual ell havia estat un estranger.

3.2..'"HOME

Sert mantingué una consciéncia de persona publica, forca
atent a la seva imatge. Sense arribar a |'extrem de Le
Corbusier, que construila imatge que volia deixar a través

d'escrits, inclosos els seus dietaris, que revisava, Sert
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tingué molta cura de que tota preséncia externa de la seva
casa, del seu vestuari i del seu aspecte personal i tot allo
que fos visible del seu comportament féssin impecables
dins d'uns estandards lleugerament démodés com s'esqueia
a un emigrat de la vella Europa amb antecedents
aristocratics. Aquest era un secret a veus entre els seus
amics i subordinats, que com a bons americans de classe
mitja estaven fascinats pel maxim charm concebible: el de
I'arig_tocrata progressista, culte i lliberal.

D'aqui provenien les contradiccions d'una personalitat
complexe que trobda a Ameérica una societat for¢cosament
oberta i alhora conservadora, perd en tot cas basada en el
viure i deixar viure tan car als anglo-saxons. Sert era una
mica desconcertant perqué era sincerament lliberal, pero
era catdlic, que a América s6n reaccionaris. Era
igualitarista i democrata com ningl, perd tenia minyona,
que a America es quelcom reservat per als multi-
milionaris. Era un avantguardista que rendia culte als joves
i a I'experimentalisme pero la seva dona resava davant
unes imatges policromades i llegia el Kempis. Els que
coneixiem una mica el seu passat saviem que havia estat
molt a prop el PSUC, i, no obstant, havia ascendit a dega de
Harvard en plena ressaca de les purgues de suposats
comunistes de McCarthy. Quan es canvia de pais i d'idioma
es com canviar de personalitat i |I'expatriat que s'incorpora
plenament a l'altra societat té quelcom d'actor. Sert, degut
a la seva projeccié publica _que tingué desde bon principi
perqué la seva arribada ja fou com a secretari dels CIAM
invitat a donar conferéncies_ hagué de fer un paper, i el

féu. Les seves parties eren les més divertides, generoses



36

de whisky i amb deliciosos canapés cuinats sota la
direcci6 de Moncha, la seva dona, que era encantadora com
a amfitriona i que també sabia interpretar el seu paper de
dona amb personalitat i bellesa perd totalment subsidiaria
del marit. Les seves conferéncies eren acuradament
preparades i sempre generosament il.lustrades d'excelents
imatges en diapositives. Les publicacions i triptics de
I'oficina eren també impecablement dissenyats. Malgrat
I'éxit social dels Sert hom es demana com es que tingueren
una vellesa tan solitaria. Potser la mobilitat de la societat
americana, amb canvis freqiients de composicié familiar i
de residéncia els resta base afectiva entre generacions
més joves. Perd sorprén que la dedicacié de tants anys a la
vida académica i a l'oficina no produissin més vincles
personals i fins i tot intims. La cordialitat dels Sert rara
vegada deixava penetrar més enlla del decorat de la seva
sala d'estar. |, a més, viatjaven tan sovint que es
prodigaven en més d'un escenari. A Europa irradiava el
prestigi de tot el que venia d'América en els cinquanta i
seixanta, i a més el de la Universitat més famosa. A
Ameérica disfrutava de |'aureola de l'origen noble i de la
sofisticacid cultural del vell continent, amb unes
idealitzades relacions d'amistat amb artistes famosissims
com Picasso, Mird, Calder, Léger, etc.. De tant canviar de
paper hom es pregunta si es devia conéixer a si mateix. Es
com si el preu a pagar per una performance impecable
hagués estat la soledat. Una soledat en parella, que, en
minvar la lucidesa de Moncha després de |'atac de feridura
parcial de 1980, fou soledat total. No obstant, dins del

perfil de contradiccions, mai sembld una persona
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turmentada ni propensa a la depressi6, avui tan freqiient
fins i tot en homes i dones d'éxit. L'éxit, justament
alimentava una seguretat en si mateix, que, no obstant,
tenia un limit en una certa timidesa i uns lleus complexos
de poca estatura. Aquesta aparent fragilitat fisica era una
de les coses que el feien més entranyable i facilitaven la
seva acceptacid social. La seva seguretat anava
acompanyada d'una forta autoritat, pero exercida en nom
d'un codi d’excel.léncia que estava per damunt d'ell mateix.
He de reconéixer que els seus rars exabruptes eren
motivats per falles objectives en la feina, mai crispacions
arbitraries de I'humor. L'humor, justament era el lubricant
de tot el seu tracte i el signe de la seva familiaritat amb
alga. Tenia un sentit de I'humor agut, del génere irdnic i
burleta que només he conegut en catalans d'abans de la
guerra. Un humor amb sentit del grotesc i del surrealista.
Enyorava en Cantinflas, entre d'altres confesats creadors
de rialles, i el Papitu (LLoreng Artigas). Aquest humor no
era el mateix que exercia entre angloparlants. En els seus
anys la distancia entre Barcelona i Boston era astronomica
i Sert no es molestava en traduir acudits d'una cultura a
I'altra perque sabia que no eren receptives. Les anécdotes
que explicava i algunes que he sentit explicar després
sobre ell omplirien més d'un paragraf.

Entre alguns dels seus col.laboradors de mes anys se'l
qualificava de "radical de salé"- "catolic de salé", al.ludint
a que no semblava practicar a fons allo que predicava. Perd
el fet és que les seves inclinacions, manifestades en coses
tan serioses com que dediqués molt més esfor¢ als

habitatges de renda limitada que als de venda lliure i
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rebutgés fer habitatges unifamiliars de luxe, denoten
conviccions de generositat social, que no son freqlients
entre arquitectes, i menys avui. Accepta fer Les Escales
Parc, obertament per l'interés d'iniciar contacte amb el
mercat a Catalunya, perd sense cap simpatia pel client ni
el barri ni el tema. Quan perilla la qualitat del projecte en
obligar el client a dividir els duplex, retira la seva signa-
tura, encara que de forma mes simbdlica que efectiva. La
seva actitud general de dedicacio a la qualitat al marge de
les diferéncies de remuneracié dels projectes revela un
desprendiment econdmic, que alguns veieren com un Juxe
moral de persona acomodada, perd que tenia la doble base
del seu orgull professional que I'obligava a un nivell i
I'altruisme del servei a la causa de millorar I'entorn
col.lectiu, en funcionament i en bellesa.

Se senti catala, que a Boston era una identitat gairebé
secreta, i parlava catala amb Moncha sense que ni la
minyona _santanderina_ ni la seva filla adoptiva
—aragonesa, com Moncha originaiment_ els poguéssin
entendre. Una utilissima llengua privada. Pero les minyones
i les nebodes recordaven la seva familia castellano-pariant
i els estius passats a Comillas (Santander) a casa dels
cosins Lamadrid i Lopez-Satrustegui. Es a dir, |I'adopcié
adulta de la catalanitat afegia una complexitat més a la
seva personalitat. No fou un "catala de salé" i quan pogué
fer-ho canvia oficialment el seu nom a Josep LLuis en el
seu passaport america i fou qui prepara I'agermanament
entre Boston i Barcelona de 1984.

Quant a la seva recuperacié d'identitat politica, dins d'una

gran discrecié6 dona 100.000.- pts. per a la campanya de
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PSUC el 1977 i digué que els considerava els "millor
organitzats”. També se subscrigué a I'Avui, que
originalment no era tan decantat cap a un partit.

A América marxa a la capcalera de la gran manifestacié de
professors i estudiants sota el lema de "Moratorium belli"
que tingué lloc de Cambridge fins a Boston, contra la
guerra del Vietnam, pel setembre de 1970. Religiosament,
exerci de catdlic en el petit cercle de la parroquia de
Cambridge de Saint Botholph, on tingué lloc el seu funeral
america. Un funeral, per cert, no massa concorregut. El seu
progressisme ideologic i la seva formacié de lliure-
pensador havien trovat una reconciliaci6 amb el
cristianisme a través de Teilhard de Chardin, els llibres
del qual tenia en la seva totalitat i havia llegit. La seva
inclinacié religiosa progressista tenia arrels franceses i
trobava companyia a Barcelona especialment entre els
seus amics el matrimoni Gomis. Era insdlita i inaudita en
els medis catolics americans. Féu donaci6 de béns a la
Fundacié per la Pau, perd6 mai s'apropa a un dels cercles
amb els quals tenia més ideologia de coincidéncia: els
Cristians per al Socialisme. Potser per una natural
prevencié a tota militancia en una certa edat i després
d'una experiéncia com la seva.

En resum, una trajectoria professional i personal d'esforg i
plenitud, ella mateixa un admirable exercici d'equilibri
acrobatic entre les forces d'ordre i desordre, les del plaer i
I'esforg, I'exigéncia i la tolerancia que es veu reflectida en

la seva obra.
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