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De manera simplista es podria veure al Sert arquitecte com

dues persones: un pintor frustrat (que mai va pintar), i un

urbanista frustrat (que mai va construir una ciutat, encara

que ho va intentar). Amb el temps, Sert va arribar a crear

una arquitectura que expressava les seves dues facetes. El

pintor i l'urbanista no conviuen sempre pacíficament en els

seus edificis però d'aquesta tensió se'n deriva gran part de

la seva força. Sert el pintor sempre intenta fer dels seus

edificis obres d'art. Veu els alçats com un quadre de

Mondrian i es posa a traçar ratlles de proporcions El Sert

urbanista sempre està ampliant el programa i intentant

convertir l'edifici en una lliçó de disseny urbà. Cap dels

seus edificis apareix com un objecte autodefinit.

Engoleixen recorreguts urbans i es disgreguen en volums

diferents segons el costat cap on s'orienten, resultant

sovint en un aspecte additiu, incomplet i una mica

desmanegat...

Amb el seu desLg d'un vocabulari visual mes ric, Sert pot

considerar-se com un precursor de l'actual moviment post-

modern, però ell no es veu així. Més aviat es veu a ell i a

alguns dels seus contemporanis com uns Cézanne, es a dir,

els primitius d'un nou estil...

...Pensa que la solució no és canviar la modernitat per una

imitació fàcil dels estils del passat, sinó enriquir-la a

través d'una millor comprensió d'allò que els estils del

passat oferien..."

Aquestes frases resumeixen el punt de vista de Sert

recollit per un associat de SJA durant deu anys, americà i

ben relacionat amb els ambients de la crítica artística i el

món acadèmic que preparaven l'actual eclosió del Post-
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modem. El mateix Robert Cambell, admetia ara, deu anys

després d'escriure aquest article, que no es fà gens

d'arquitectura interessant a Boston i pensava emigrar cap a

Atlanta o Miami, on sembla que despunten més grups

interessants. L'arquiteqjura a Boston es obligatòriament

Postmoderna, la mateixa Boston Redevelopment Authority

que Sert contribuí a establir en els anys cinquanta ara és

un organisme que rebutja projectes d'edificis que no

tinguin cornises, motllures, simetria etc. Sense que es

pugui atribuir a això, el fet és que són excepcionals els

edificis postmoderns de qualitat com el de Kallman i

Mackinnell, antics moderns conversos. El darrer projecte

que Jackson executa tot sol també fà ús d'unes cenefes

ornamentals de totxo. Com que els resultats generals son

tant dolents que comença a preocupar a tots els crítics, les

mirades es dirigeixen cap a Moneo i potser darrere d'ell

trobin aquestes darreres frases de Sert que defineixen

força bé el camí que està seguint la millor arquitectura

espanyola, portuguesa i d'alguns sectors europeus, es a dir,

d'una arquitectura MODERNA que s'enriqueix de continguts

formals i fins i tot ornamentals dins d'una consciència

forta de la construcció i del contexte. Sense saber-ho, Sert

podríem dir que profetitzà el camí de l'arquitectura del seu

país, a la qual ell havia estat un estranger.

3.2. L'HOME

Sert mantingué una consciència de persona pública, força

atent a la seva imatge. Sense arribar a l'extrem de Le

Corbusier, que construite imatge que volia deixar a través

d'escrits, inclosos els seus dietaris, que revisava, Sert
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tingué molta cura de que tota presència externa de la seva

casa, del seu vestuari i del seu aspecte personal i tot allò

que fos visible del seu comportament fossin impecables

dins d'uns estàndards lleugerament démodés com s'esqueia

a un emigrat de la vella Europa amb antecedents

aristocràtics. Aquest era un secret a veus entre els seus

amics i subordinats, que com a bons americans de classe

mitja estaven fascinats pel màxim charm concebible: el de

l'aristòcrata progressista, culte i lliberal.

D'aqui provenien les contradiccions d'una personalitat

complexe que trobà a Amèrica una societat forçosament

oberta i alhora conservadora, però en tot cas basada en el

viure i deixar viure tan car als anglo-saxons. Sert era una

mica desconcertant perquè era sincerament lliberal, pero

era catòlic, que a América són reaccionaris. Era

igualitarista i demòcrata com ningú, però tenia minyona,

que a Amèrica es quelcom reservat per als multi-

milionaris. Era un avantguardista que rendia culte als joves

i a l'experimentalisme però la seva dona resava davant

unes imatges policromades i llegia el Kempis. Els que

coneixíem una mica el seu passat savíem que havia estat

molt a prop el PSUC, i, no obstant, havia ascendit a degà de

Harvard en plena ressaca de les purgues de suposats

comunistes de McCarthy. Quan es canvia de país i d'idioma

es com canviar de personalitat i l'expatriât que s'incorpora

plenament a l'altra societat té quelcom d'actor. Sert, degut

a la seva projecció pública _que tingué desde bon principi

perquè la seva arribada ja fou com a secretari dels CIAM

invitat a donar conferències, hagué de fer un paper, i el

féu. Les seves parties eren les més divertides, generoses
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de whisky i amb deliciosos canapés cuinats sota la

direcció de Moncha, la seva dona, que era encantadora com

a amfitriona i que també sabia interpretar el seu paper de

dona amb personalitat i bellesa però totalment subsidiària

del marit. Les seves conferències eren acuradament

preparades i sempre generosament il·lustrades d'excelents

imatges en diapositives. Les publicacions i tríptics de

l'oficina eren també impecablement dissenyats. Malgrat

l'èxit social dels Sert hom es demana com es que tingueren

una vellesa tan solitària. Potser la mobilitat de la societat

americana, amb canvis freqüents de composició familiar i

de residència els restà base afectiva entre generacions

més joves. Però sorprèn que la dedicació de tants anys a la

vida acadèmica i a l'oficina no produïssin més vincles

personals i fins i tot íntims. La cordialitat dels Sert rara

vegada deixava penetrar més enllà del decorat de la seva

sala d'estar. I, a més, viatjaven tan sovint que es

prodigaven en més d'un escenari. A Europa irradiava el

prestigi de tot el que venia d'Amèrica en els cinquanta i

seixanta, i a més el de la Universitat més famosa. A

Amèrica disfrutava de l'aurèola de l'origen noble i de la

sofisticació cultural del vell continent, amb unes

idealitzades relacions d'amistat amb artistes famosíssims

com Picasso, Miró, Calder, Léger, etc.. De tant canviar de

paper hom es pregunta si es devia conèixer a si mateix. Es

com si el preu a pagar per una performance impecable

hagués estat la soledat. Una soledat en parella, que, en

minvar la lucidesa de Moncha després de l'atac de feridura

parcial de 1980, fou soledat total. No obstant, dins del

perfil de contradiccions, mai semblà una persona
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turmentada ni propensa a la depressió, avui tan freqüent

fins i tot en homes i dones d'èxit. L'èxit, justament

alimentava una seguretat en sí mateix, que, no obstant,

tenia un límit en una certa timidesa i uns lleus complexos

de poca estatura. Aquesta aparent fragilitat física era una

de les coses que el feien més entranyable i facilitaven la

seva acceptació social. La seva seguretat anava

acompanyada d'una forta autoritat, però exercida en nom

d'un codi d'excel.lència que estava per damunt d'ell mateix.

He de reconèixer que els seus rars exabruptes eren

motivats per falles objectives en la feina, mai crispacions

arbitràries de l'humor. L'humor, justament era el lubricant

de tot el seu tracte i el signe de la seva familiaritat amb

algú. Tenia un sentit de l'humor agut, del gènere irònic i

burleta que només he conegut en catalans d'abans de la

guerra. Un humor amb sentit del grotesc i del surrealista.

Enyorava en Cantinflas, entre d'altres confesats creadors

de rialles, i el Papitu (LLorenç Artigas). Aquest humor no

era ei mateix que exercia entre angloparlants. En els seus

anys la distància entre Barcelona i Boston era astronòmica

i Sert no es molestava en traduïr acudits d'una cultura a

l'altra perquè sabia que no eren receptives. Les anècdotes

que explicava i algunes que he sentit explicar després

sobre ell omplirien més d'un paràgraf.

Entre alguns dels seus col·laboradors de mes anys se'l

qualificava de "radical de saló"- "catòlic de saló", al·ludint

a que no semblava practicar a fons allò que predicava. Però

el fet és que les seves inclinacions, manifestades en coses

tan serioses com que dediqués molt més esforç als

habitatges de renda limitada que als de venda lliure i
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rebutgés fer habitatges unifamiliars de luxe, denoten

conviccions de generositat social, que no són freqüents

entre arquitectes, i menys avui. Acceptà fer Les Escales

Parc, obertament per l'interès d'iniciar contacte amb el

mercat a Catalunya, però sense cap simpatia pel client ni

el barri ni el tema. Quan perillà la qualitat del projecte en

obligar el client a dividir els duplex, retirà la seva signa-

tura, encara que de forma mes simbòlica que efectiva. La

seva actitud general de dedicació a la qualitat al marge de

les diferències de remuneració dels projectes revela un

desprendiment econòmic, que alguns veieren com un luxe

moral de persona acomodada, però que tenia la doble base

del seu orgull professional que l'obligava a un nivell i

l'altruisme del servei a la causa de millorar l'entorn

col·lectiu, en funcionament i en bellesa.

Se sentí català, que a Boston era una identitat gairebé

secreta, i parlava català amb Moncha sense que ni la

minyona _santanderina_ ni la seva filla adoptiva

„aragonesa, com Moncha originalment, els poguessin

entendre. Una utilíssima llengua privada. Però les minyones

i les nebodes recordaven la seva família castellano-parlant

i els estius passats a Comillas (Santander) a casa dels

cosins Lamadrid i Lopez-Satrustegui. Es a dir, l'adopció

adulta de la catalanitat afegia una complexitat més a la

seva personalitat. No fou un "català de saló" i quan pogué

fer-ho canvià oficialment el seu nom a Josep LLuís en el

seu passaport americà i fou qui preparà l'agermanament

entre Boston i Barcelona de 1984.

Quant a la seva recuperació d'identitat política, dins d'una

gran discreció donà 100.000.- pts. per a la campanya de
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PSUC el 1977 i digué que els considerava els "millor

organitzats". També se subscrigué a l'Avui, que

originalment no era tan decantat cap a un partit.

A Amèrica marxà a la capçalera de la gran manifestació de

professors i estudiants sota el lema de "Moratorium belli"

que tingué lloc de Cambridge fins a Boston, contra la

guerra del Vietnam, pel setembre de 1970. Religiosament,

exercí de catòlic en el petit cercle de la parròquia de

Cambridge de Saint Botholph, on tingué lloc el seu funeral

americà. Un funeral, per cert, no massa concorregut. El seu

progressisme ideològic i la seva formació de lliure-

pensador havien trovat una reconciliació amb el

cristianisme a través de Teilhard de Chardin, els llibres

del qual tenia en la seva totalitat i havia llegit. La seva

inclinació religiosa progressista tenia arrels franceses i

trobava companyia a Barcelona especialment entre els

seus amics el matrimoni Gomis. Era insòlita i inaudita en

els medis catòlics americans. Féu donació de béns a la

Fundació per la Pau, però mai s'apropà a un dels cercles

amb els quals tenia més ideologia de coincidència: els

Cristians per al Socialisme. Potser per una natural

prevenció a tota militància en una certa edat i després

d'una experiència com la seva.

En resum, una trajectòria professional i personal d'esforç i

plenitud, ella mateixa un admirable exercici d'equilibri

acrobàtic entre les forces d'ordre i desordre, les del plaer i

l'esforç, l'exigència i la tolerància que es veu reflectida en

la seva obra.
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