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INTRODUCCIÓN

El presente, con sus androides experimentales, la clonación, el internet o 

la cirugía láser, por mencionar sólo algunos ejemplos, es un tiempo 

cienciaficcional. Un tiempo que, en nuestra infancia, se antojaba ilusorio, 

y que claramente pertenecía a las novelas o las películas. Ese tiempo de 

imágenes imposibles parece habernos alcanzado. Según Scott Bukatman, 

“… there is simply no overstating the importance of science fiction to 

the present cultural moment, a moment that sees itself as science fiction” 

(Bukatman, 1993: 6-7). Al margen de la validez de este comentario, es 

difícil encontrar un acuerdo con respecto a qué significa el término ciencia 

ficción, cómo se define y cuáles son sus características como género. Ha 

habido, por supuesto, muchos intentos por definir a la ciencia ficción, 

desde la jocosa “science fiction is what I point to when I say it”, del 

escritor y crítico estadounidense Damon Knight (cit. en <http://

www.panix.com/~gokce/sf_defn.html>), hasta la teórica y materialista 

“literatura del extrañamiento cognoscitivo” de Darko Suvin. Pero, en 

general, se da por hecho que todo el mundo sabe lo que es la CF1 cuando 

habla de ella. Este trabajo nace, entonces, de una inquietud doble. Por un 

lado, a partir del reconocimiento de que, independientemente de que el 

momento histórico presente pueda ser visto como CF, este género es, en 
                                          
1 A lo largo de este trabajo utilizaré indistintamente la abreviatura CF como el término ciencia 
ficción. En general, cuando las citas de las que hago uso provienen del inglés, las siglas utilizadas 
son SF o sf.
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efecto, uno de los más representativos de la época en que vivimos. Por el 

otro, nace también de la necesidad de encontrar los rasgos que lo 

particularizan.

No intentaré aquí dar una definición propia de este género: a mi 

juicio, una más no aportaría mucho a la discusión; como se verá en 

capítulos posteriores, las definiciones que se han hecho de la CF son 

legión. Lo que en pocas ocasiones se ha hecho, no obstante, es aclarar 

sus rasgos principales como género, proporcionar una racionalización de 

los componentes más usuales de la CF, así como de sus mecanismos de 

funcionamiento, sus vínculos con otros géneros, las fronteras que los 

dividen.  

Aunque hay a nuestra disposición diversas teorías sobre la ciencia 

ficción como género —de las que destaco las de Darko Suvin, Robert 

Scholes y Damien Broderick—, ninguna de ellas se ocupa a la vez de 

preguntarse lo que es un género en sí y, por lo tanto, si la CF es 

efectivamente un género. Y es que tanto el propio término ciencia ficción, 

como el de género, están situados en una especie de nebulosa teórica, en 

un campo minado al que se prefiere no entrar. Desde mi perspectiva, 

pues, se aporta una mayor claridad a la discusión sobre la ciencia ficción 

al puntualizar en primera instancia lo que se entiende por género, para 

entonces poder pasar a las especificidades de un género en particular. 

Otra de las sombras que rondan al género del que aquí me ocupo 

es que, mientras que algunos teóricos y críticos lo incluyen directamente 

entre los géneros “fantásticos”, otros más, como el mismo Suvin, se 

rebelan ante ello y la separan tajantemente de la “fantasía”. En buena 

medida, esta polémica surge de que tampoco hay un acuerdo con 

respecto a las implicaciones de los términos fantástico, fantasía, y otros 

relacionados con éstos, como lo maravilloso o lo extraño.
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Un problema más, y muy importante, es que en general los 

estudios históricos sobre la ciencia ficción consideran, cada uno, orígenes 

y filiaciones distintas: mientras que algunos la llevan hacia atrás en la 

historia hasta el Gilgamesh o la Biblia, otros la consideran un fenómeno de 

la modernidad y la sitúan en el siglo XVIII, y otros más la datan ya 

directamente en el siglo XX. Pero mientras que en efecto es necesario 

reconocer antecedentes, en muchos casos esto se hace en un afán de 

darle legitimidad o de elevarla a un cierto canon. A mi juicio, y como 

postularé más adelante, la CF tiene una fecha de nacimiento bastante 

precisa, pero al mismo tiempo tiene también muchos linajes, sin cuyos 

textos este género no sería posible como lo conocemos hoy. Asimismo, 

no me parece necesario intentar “elevarla” a ningún canon: la ciencia 

ficción es un género popular, y su valía en términos estéticos es 

independiente de su pertenencia a un canon u otro. No me ocuparé aquí, 

así pues, de discutir la pertinencia del intento de integración de la CF a la 

“alta” o la “baja” cultura. La entiendo, en todo momento, como un 

fenómeno cultural popular; y, en este entendido, asumo que en ella habrá 

representantes de gran valor estético, así como otros de pobres alcances, 

como sucede en cualquier otra manifestación cultural o artística. Una 

última limitación que poseen la mayoría de estudios y teorías sobre la 

ciencia ficción es que tienden a cercenar del panorama al cine,2 pues en 

general se le considera, desde la crítica especializada en ciencia ficción, 

                                          
2 Por no hablar de la televisión, los videojuegos, los comics o la música. No me ocuparé de ellos 
aquí, no porque no reconozca sus repercusiones en el género, sino porque no me parece que 
éstas sean tan determinantes en la CF como la proyección que ha tenido el cine en ella. Son 
innegables, desde luego, las influencias de series como Star Trek, The Time Tunnel, V o Stargate, y, 
mucho más recientemente, Heroes o Battlestar Galactica. Si pensamos en términos de alcance y 
especialización, por ejemplo, el canal estadounidense dedicado exclusivamente a la ciencia ficción, 
el SciFi Channel, se fundó apenas en 1992, mientras que el cine ha acompañado a la CF, y 
viceversa, prácticamente desde sus inicios, aunque entra de lleno en el panorama del género hasta 
los años cincuenta. Algo similar es aplicable a los videojuegos, la música y los comics. 
Ciertamente, todos estos medios han influido en alguna medida en el desarrollo de la CF como 
género, pero con seguridad no con la misma intensidad que el cine. En ocasiones, sin embargo, 
haré mención de alguna serie de televisión en este trabajo. Hay que aclarar aquí que Scott 
Bukatman sí los incluye, pero él no hace un estudio sobre la CF como género, sino uno 
monográfico sobre la identidad y el sujeto, en especial en la ciencia ficción posmoderna.
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como de menor valor estético e ideológico que la literatura. Además de 

discrepar con este argumento, desde mi punto de vista el cine ha influido 

enormemente en el desarrollo y la difusión de la CF como género. A mi 

juicio, pues, este estudio estaría trunco si no lo incluyera. 

Así, en esta tesis proporcionaré, en primer lugar, una genealogía de 

la CF, en la que discutiré tanto sus orígenes como sus últimos 

desarrollos. Mi intención aquí será, de este modo, no sólo proporcionar 

un panorama general de la CF a lo largo de la historia —de la que yo 

considero su historia, desde luego—, sino también destacar las 

influencias y modificaciones que ha sufrido, así como intentar determinar 

en qué momento es que verdaderamente se configura, o se comienza a 

configurar, como un género independiente y autoconsciente. La 

discusión de las filiaciones históricas de la CF es muy relevante, además, 

en términos de su posterior comprensión como género, pues es a partir 

del entendimiento de su historia que podemos evaluar sus características 

y rasgos principales. 

Por ser éste un trabajo afincado en los estudios sobre los géneros

literarios y cinematográficos, dedico un capítulo a la discusión de lo que 

es un género, y a partir de ello postulo por qué, desde mi perspectiva, es 

posible estudiar a la ciencia ficción como un género literario y

cinematográfico.

Como he mencionado ya, en general los trabajos que estudian a la 

ciencia ficción dan por hecho que pertenece a la “fantasía”, o, por el 

contrario, que se sitúa en un extremo opuesto a ella. Parte importante de 

esta tesis es, entonces, discernir cómo y en qué medida la CF se vincula 

con la fantasía o lo fantástico, así como con otros géneros limítrofes, e 

incluso con el realismo.

Uno de los centros de este trabajo será la discusión de diversas 

definiciones que se han construido de la ciencia ficción a lo largo del 
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tiempo. A partir de éstas, así como de lo analizado en capítulos previos, 

proporcionaré lo que a mi juicio son los rasgos principales de la CF 

como género. Posteriormente, y a manera de recapitulación, ofreceré una 

breve propuesta de acercamiento a la CF, que la estudia en tres formas 

principales a partir de su funcionamiento y relevancia en un texto: como 

género, como modo y como fórmula.

Como he dicho ya, éste es un trabajo afincado en la teoría de los 

géneros literarios y cinematográficos. Sin embargo, no me puedo sustraer 

del entendimiento de la ciencia ficción como un fenómeno cultural, 

como una respuesta a la sociedad en que surge. De manera que, en 

muchas ocasiones, habré de hacer referencia a los momentos 

sociohistóricos en que surgen ciertos textos, así como la manera en que 

se relacionan con ellos. 

Esta tesis está articulada de manera que cada capítulo posee una 

hipótesis independiente —si no mencionada explícitamente, evidente por 

lo que se intenta demostrar en cada uno de ellos— que se vincula con el 

resto. La hipótesis que rige el trabajo entero, sin embargo, pende de los 

estudios sobre los géneros cinematográficos y literarios, que se 

demuestran aquí con capacidad de ser abordados desde una perspectiva 

conjunta que respete sus diferencias pero que a la vez aproveche sus 

similitudes. Esta hipótesis general es, así pues, que la ciencia ficción 

puede ser provechosamente analizada desde una perspectiva conjunta 

que la estudie como un género, independientemente del medio en que se 

presente; asimismo, esta hipótesis incluye necesariamente la discusión de 

si la ciencia ficción es efectivamente un género, y, si es el caso, cuáles son 

sus características principales, las que la hacen reconocible como tal 

frente a otros géneros. Como se verá a lo largo de este trabajo, estas 

hipótesis están articuladas de manera que la que rige la tesis completa 

funciona a la manera de un paraguas bajo el cual se acogen las otras. Al 
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ser un trabajo sobre la ciencia ficción como género, con todas las 

implicaciones que esto tiene, es tanto una investigación documental 

como la postulación de hipótesis varias que, concatenadas y vistas en 

conjunto bajo el paraguas metafórico al que recién hice referencia, 

pretenden adquirir textura.

A lo largo de esta tesis me remito a numerosos textos —tanto 

fílmicos como literarios—, y en su consecución consulté muchos otros 

que, si bien no cito directamente, han servido en todo momento para 

ayudar a configurar la concepción que tengo de la ciencia ficción como 

género. Todos estos textos están consignados en la bibliografía. Al 

mismo tiempo, al final de cada uno de los capítulos teóricos, me 

concentro en un caso de estudio, texto literario o fílmico que pretendo 

analizar en profundidad y, sobre todo, en relación con lo expuesto en el 

capítulo en el que se inserta. De manera paralela, habrá otros textos que 

surjan una y otra vez como referencia o ejemplificación de algún asunto 

en particular. Esto se debe, en buena medida, tanto a la influencia que 

han tenido en el género, como a la que han tenido en mi propia visión de 

éste. He intentado, en todo momento, proporcionar un panorama de la 

CF tan vasto como me ha sido posible. De cualquier manera, con 

seguridad habré omitido algunos textos que otros críticos consideren 

básicos.

Tan sólo unas precisiones: aunque la CF ha tenido desarrollos 

muy importantes en la Europa continental y en Japón, he limitado este 

trabajo al universo británico y estadounidense. Esto se debe a que me 

parece que ha sido en Inglaterra y Estados Unidos donde se han gestado 

las mayores influencias para la ciencia ficción en general; y, en términos 

cinematográficos, me parece que es sin duda en Hollywood donde se han 

gestado muchos de las aportaciones al género. No me sustraigo, sin 

embargo, de hacer algunas referencias a autores que desde mi perspectiva 
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han sido determinantes para este género, en especial algunos de los 

países del este de Europa, como Stanislaw Lem o los hermanos 

Strugatsky. Por otra parte, en términos de estilo, he procurado obtener 

todas las versiones originales que me fue posible; cuando esto no ha sido 

así, proporciono el título original entre paréntesis. En los textos 

literarios, siempre mencionaré entre paréntesis el año de publicación; en 

los fílmicos, y sin una perspectiva autorial, anoto entre paréntesis, la 

primera vez que la menciono, el director y el año de estreno. Asimismo, 

también en el caso de los filmes, proporciono los nombres de los actores 

protagónicos entre paréntesis. 

Resta por hacer, sin embargo, un último comentario. Mientras 

escribía esta tesis, me di cuenta de que no respondía sólo a una necesidad 

académica de desgranar el funcionamiento de un género literario y 

cinematográfico. No. También respondía a una influencia de mi infancia. 

De manera que supongo que este trabajo es también una forma de pagar 

una deuda con ella. Al mismo tiempo, me interesa destacar a partir de 

esta reflexión cómo la ciencia ficción es capaz de provocar respuestas 

que, aunque puedan llevar años en concretarse, permanecen en un estado 

latente en el imaginario y que finalmente se manifiestan. En buena 

medida, supongo, esto se debe a la gran carga de fantasía que tiene este 

género. Pero de eso me ocuparé en un capítulo posterior.

Recordé, pues, tres de las primeras películas que vi de niña. Star 

Wars, por supuesto, a los siete años, justo cuando se estrenó. Poco 

después, Alien, cuando aún no tenía edad suficiente para verla, pero que 

gracias a la indulgencia o irreflexión de mi padre —y del boletero del 

cine— pude también ver en la temporada de estreno. Y un poco 

después, en un cine ya desvaído y que había presenciado tiempos mucho 

mejores, una reposición de Soylent Green; el cine ya no existe, pero los 

poderosos planteamientos de este filme me siguen persiguiendo. En 
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todos los casos, recuerdo incluso dónde me senté. También vino a mi 

mente que en algún momento, en alguna librería de viejo, me hice de una 

antología de ciencia ficción, de las editadas por Bruguera, que ahora sé 

que recogían “lo mejor” de The Magazine of Fantasy and Science Fiction. No 

le entendí en su momento, de eso estoy segura.

De lo que también estoy segura es de que en alguna forma que no 

puedo vislumbrar, esta tesis es también fruto de las imágenes que 

comencé a recibir ya desde niña, que el mundo que se comenzaba a 

configurar en mi mente infantil estaba influido por ellas. También sé que 

ver esas películas y leer esos libros me provocaba una profunda emoción 

que de alguna manera ha logrado colarse en mi vida académica. Algo que 

es interesante resaltar aquí es que, ahora lo puedo ver, esos tres filmes, y 

el libro también, representan, cada uno de ellos, una forma distinta de 

hacer, de pensar y de entender la ciencia ficción, y con ellos, la realidad 

cotidiana en que vivimos. Lo importante de esta reflexión no es, pues, 

que la ciencia ficción traiga a mi mente recuerdos infantiles. Más bien, 

me interesa recalcar cómo la ciencia ficción ha estado presente a todo lo 

largo de una generación; de más de una, para estos momentos. Como 

expresión cultural, su potencia es innegable, y es difícil sustraerse de ella. 

Pues las distintas visiones del mundo, las distintas respuestas a él que 

proporciona la ciencia ficción, las variadas formas en que se rebela o 

contribuye a la configuración de una realidad, al solapamiento o la 

contestación de modelos, tienen una segura influencia no sólo en cómo 

concebimos el mundo y cómo nos concebimos a nosotros mismos, sino 

que también nos abren perspectivas que quizá, de otro modo, podrían 

ser inconcebibles. 
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Nota bene:

Al realizar las últimas correcciones a este trabajo, encontré Science Fiction 

Cinema. Between Fantasy and Reality (2007), de Christine Cornea. En su 

introducción, la autora avanza una hipótesis similar a la que yo planteo 

aquí en el capítulo III, en cuanto a que ella considera que el cine de 

ciencia ficción es una mezcla de fantasía y realidad. Textualmente, dice: 

“I would suggest that science fiction is a genre that is demonstrably 

located in between fantasy and reality” (Cornea, 2007: 4). Cornea, sin 

embargo, no persigue esta hipótesis a lo largo de su libro; más bien, lo 

señala como una posibilidad de entender el cine de ciencia ficción. En su 

investigación tampoco hay un énfasis en el análisis y confrontación de 

los términos “fantasía” y “realidad”, sino que, según ella misma “[r]ather 

than attempting to separate these genres, I remain content that certain 

films might always oscillate between being seen as one genre or the 

other” (2007: 7). Cornea sigue, pues, el camino del análisis de textos, 

principalmente a lo largo de la historia del cine de ciencia ficción. Esta 

aclaración es relevante, ya que mi tesis no está basada en la suya y 

persigue otros intereses. 



I
UNA BREVE GENEALOGÍA DE LA 

CIENCIA FICCIÓN

Problemas y paradojas del origen

El origen de la ciencia ficción es muy debatido entre la comunidad 

creativa y crítica de esta rama de la literatura. Localizar con precisión la 

primera obra de CF no es sólo aventurado y objeto de censuras y 

discusiones, sino casi directamente imposible.1 Se pueden reconocer, sin 

embargo, tres tendencias principales de pensamiento con respecto a este 

asunto, no configuradas ni agrupadas como escuelas, pero cada una de 

ellas con detractores y seguidores. 

La primera tendencia, a la que podríamos llamar teórica y uno de 

cuyos representantes principales es Darko Suvin, remonta los orígenes de 

la CF sobre todo a las narraciones utópicas, renacentistas y anteriores, 

basándose en la existencia en ellas de un novum, es decir, de un elemento 

absolutamente novedoso que contribuye a conformar un mundo 

extrañado cognoscitivamente.2 La segunda postula que la primera obra 

de CF es el Frankenstein de Mary Shelley, de 1818; Brian Aldiss, escritor e 

                    
1 Esto se debe, principalmente, a que situar un origen, en especial el de un género, es siempre 
sujeto de debate, en particular si consideramos al género como una entidad de fronteras 
difícilmente estáticas y que, por lo tanto, implica una conceptualización precisa.

2 Estos conceptos se explorarán con detenimiento en el capítulo IV.
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historiador de la CF, se atribuye esta idea (Aldiss, 1984: 10).3 La tercera 

señala que la CF sólo pudo existir hasta que el término “scientifiction” 

fuera acuñado en 1926 por el editor y escritor Hugo Gernsback, para 

referirse a “[the] Jules Verne, H.G. Wells, Edgar Allan Poe type of story 

—a charming romance intermingled with scientific fact and prophetic 

vision” (Clareson, 1990: 15; Parrinder, 1980: 2); el término “science 

fiction” fue también inventado por el mismo Gernsback en 1929, y 

usado comúnmente a partir de 1938, cuando John W. Campbell fundó la 

revista Astounding Science Fiction.4 El fenómeno es, no obstante, más 

complejo. Sin duda, las tres corrientes llevan razón y las tres comportan 

problemas si se consideran aisladamente. A continuación exploraré 

brevemente estas tres tendencias.

La definición del novum por parte de Suvin es uno de los 

parteaguas en la descripción de la CF, ya que la distingue de otras 

narrativas distintas a las realistas.5 A partir de su idea del extrañamiento 

cognoscitivo, Suvin incluye en su descripción de la CF textos utópicos 

anteriores a la Revolución Industrial, hecho que implica la inclusión de 

                    
3 Aldiss defiende que él fue el primer historiador de la CF, con la publicación de Billion Year Spree
en 1973 (texto del que yo uso aquí la versión corregida y aumentada, Trillion Year Spree, de 1984), 
en señalar a Frankenstein como la primera obra de CF. Sin embargo, ya en 1960 Kingsley Amis 
señalaba que “The Gothic novel and its successors do get into the canon, but, with one large 
exception, these, while all-important in the ancestry of modern fantasy, scarcely prefigure science 
fiction. The exception can hardly help being Frankenstein, which, albeit in a distorted form, has 
had a posthumous career of unparalleled vigour…” (Amis, 1960: 26).  Es el mismo caso con Sam 
J. Lundwall, quien argumenta que “The great classic of this genre [Gothic], and the one that 
definitely brought the Gothic tale into the realms of science fiction came, however, in 1818. It 
was the result of the then twenty-one years old Mary Wollstonecraft Shelley’s Swiss journey with 
the poet Shelley…” (Lundwall, 1971: 83).

4 Clareson (1990: 16) y Parrinder (1980: 2) señalan que en 1851 William Wilson ya mencionaba el 
término en A Little Earnest Book upon a Great Old Subject: “[Thomas] Campbell says that ‘Fiction in 
poetry is not the reverse of truth but her soft and enchanting resemblance’. Now this applies 
especially to Science-Fiction, in which the revealed truths of Science may be given interwoven 
with a pleasing story which may itself be poetical and true —thus circulating a knowledge of the 
Poetry of Science clothed in a garb of the Poetry of Life”. De cualquier modo, aunque el cuño 
del término pueda ser muy anterior a Gernsback, su popularización y uso comienza con 
Campbell y Astounding.

5 Por narrativas realistas o miméticas me refiero a aquellas que pretenden reflejar la realidad 
empíricamente verificable. La relación de la ciencia ficción con éstas y otras no realistas se 
explorará en el capítulo III.
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obras que no tienen una base en ni ninguna relación con el pensamiento 

científico, lo cual parece, por un lado, contradecir el nombre 

característico de esta rama de la literatura y, por el otro, podría implicar 

que la CF es inseparable de la creación de utopías o distopías. 

Aldiss, por su parte, aunque reconoce influencias diversas en la 

CF, como los viajes extraordinarios o las utopías, limita su nacimiento a 

una única obra, Frankenstein, y ata el género indefectiblemente al gótico. 

De hecho, este autor opina que la ciencia ficción es un modo —más que 

un género— que siempre hace uso de lo gótico o lo posgótico (Aldiss,

1986: 4).6

Por último, el señalamiento tajante de que la CF sólo pudo ser 

escrita a partir de que se le reconoce nominalmente como “ciencia 

ficción” deja de lado toda una visión histórica necesaria para 

comprenderla y describirla, y la limita, por lo menos de forma parcial, a 

lo definido por Gernsback en 1926. 

En términos del planteamiento de Suvin, el hecho es que la ciencia 

ficción —como la conocemos hoy y como se le ha conocido a partir de 

la llamada “Edad de Oro”, marcada por la revista Astounding, editada por 

Campbell— sí tiene raíces en las narraciones utópicas y de viajes 

extraordinarios previas al siglo XX. Luciano de Samosata, Thomas More, 

Cyrano de Bergerac, Jonathan Swift e incluso Platón, podrían 

considerarse, en efecto, precursores de la CF como género que utiliza las 

utopías o los viajes fantásticos como vehículo de exploración de formas 

alternativas de convivencia humana, y, en especial, de crítica del mundo 

conocido por el autor. Pero el hecho de que la CF utilice las utopías o 

distopías como vehículo narrativo no convierte a estos precursores en 

autores de CF, además de que también hay otras formas de narrativas de 

                    
6 Lo distintivo de la ciencia ficción como género se explorará en los capítulos III y IV.
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aspiraciones no realistas que se pueden interpretar como antecedentes 

reconocibles de este género.

En este sentido, la visión de Aldiss es particularmente atractiva, 

además de innegable el hecho de que muchas narraciones de CF 

incorporan el modo gótico, o, en un sentido mucho más general, el 

horror o la fantasía. Hay que entender, sin embargo, el señalamiento de 

Aldiss con respecto al Frankenstein como origen de la CF no sólo como el 

reconocimiento de la creación de una criatura artificial —asunto que, por 

otra parte, es una tradición presente en numerosos textos decimonónicos 

y que se remonta mucho más allá de este siglo, no sólo en la forma de los 

golems y los autómatas, sino incluso en la de los seres automáticos 

creados por Hefesto en su fragua, las estatuas móviles de Dédalo o los 

soldados conjurados por Medea para que ayudaran a Jasón—, sino como 

la adhesión a un cierto pensamiento científico dominante de diversas 

maneras en el siglo XIX. Lo originario cienciaficcional del Frankenstein

no reside en la creación de vida artificial, sino especialmente en los 

modos y maneras en que ésta se crea y, en particular, en las 

repercusiones que tiene dicha creación para su creador. Como bien 

señala Roger Luckhurst, en el siglo XIX la sociedad recién industrializada 

se debatía entre el apoyo casi irrestricto a los avances científico-

tecnológicos y el completo rechazo a ellos.7

La tercera tendencia mencionada, relacionada con el 

reconocimiento de la CF como posible sólo de manera contemporánea o 

posterior a Gernsback, incorpora de manera notable una conciencia de 

                    
7 Para Luckhurst, de hecho, la tajante división entre estas dos tendencias dio origen a la escisión 
entre la literatura de corte realista y la no realista; la primera daría origen a las literaturas 
canónicas, el mainstream —incluidas las vanguardias y el modernismo del cambio de siglo—, y la 
segunda a las literaturas populares. Más aún, este autor indica que durante todo el siglo XIX, y de 
manera dominante hacia el final de éste, se consolidaría la división entre la alta cultura, que 
exaltaba la naturaleza, y la baja cultura, que se concentraba en la máquina y las disciplinas 
científicas (Luckhurst, 2005: 4).
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género literario: quien escribe ciencia ficción lo hace con deliberación.8 Y 

es aquí cuando verdaderamente comienza el rompimiento entre la CF y 

el resto de los géneros, en donde unos autores se definen a sí mismos 

como de CF y otros hacen todo lo posible por no ser identificados con 

ella. Con la fundación de Gernsback de su primera revista literaria y con 

el cuño del término definitorio del género, se estaría separando de 

manera casi permanente a la ciencia ficción del resto de los géneros, 

tanto del mainstream como de los populares. Si bien en los primeros 

antecedentes decimonónicos se puede hablar de que alta y baja cultura 

iban de la mano, para la década de los noventa del siglo XIX, las 

condiciones se comenzaban a modificar. Luckhurst señala que: 

The peculiar conditions in the 1890s —the hybrid 
formations of high and low, the imbrication of science and 
culture— did not last. Hierarchies developed that mobilized 
literature against forms of mass culture (Luckhurst, 2005: 
46).  

Para Clute y Nicholls, no obstante, este fenómeno se hace 

verdaderamente patente hacia las décadas de los años cuarenta y 

cincuenta (1995: 568).  Esta separación redunda también en que la CF se 

convirtió en una literatura no sólo de género sino también de ghetto, 
                    
8 Clute y Nicholls señalan: “Genre SF [is] sf that is either labelled science fiction or is instantly 
recognized by its readership as belonging to that category —or (usually) both. The implication is 
that any author of genre sf is conscious of working within a genre with certain habits of thought, 
certain ‘conventions’ —some might even say ‘rules’— of storytelling ... In its narrowest sense, 
then, a genre-sf tale will be a story written after 1926, published (or theoretically publishable) is a 
US SF magazine or specialist sf press ..., and conspicuous for its signals that it is honouring the 
compact between writers and readers to respect the protocols embedded in the texts which make 
up the canon ... Though genre sf is central to our sense of the nature of sf as a whole, we also 
conceive non-genre sf as an essential part of the picture” (Clute y Nicholls, 1995: 483-484). Esta 
conciencia de género funciona también en sentido contrario, es decir, hay autores que evitan ser 
identificados como de ciencia ficción, aunque sus obras pertenezcan innegablemente a este 
género. Se suele mencionar especialmente el caso de Kurt Vonnegut entre los autores que evitan 
o han evitado que se les vincule con la CF. Más recientemente, en el cine, los casos de Michael 
Winterbottom (me refiero a su filme Code 46, de 2003) o Alfonso Cuarón (remito a Children of 
Men, de 2006) son similares al de Vonnegut. Caso que vale la pena mencionar aparte es el de Iain 
M. Banks, quien utiliza este nombre para sus textos de ciencia ficción, y usa Iain Banks para los 
pertenecientes al mainstream. Aunque tiene dos nombres distintos, Banks no niega sus vínculos 
con la CF ni con el mainstream.
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dirigida a un público específico, leída sólo por éste y denostada por la 

crítica académica. 

Pero el que la ciencia ficción tenga nombre sólo desde Gernsback 

no elimina ni disminuye el hecho de que tanto Shelley —en su Prefacio 

en el que comenta que los hechos narrados en Frankenstein son plausibles 

con respecto a la ciencia de su época—;9 como Verne al utilizar los 

avances tecnológicos de su tiempo en sus “viajes extraordinarios” 

(Parrinder, 1980: 7); o como Wells, al aclarar en su “Preface to the 

Scientific Romances” que estaba sustituyendo en sus obras la magia por 

una “scientific patter” (Aldiss, 1986: 5), estaban haciendo uso de la jerga 

científica corriente en sus días de una forma deliberada para sustituir y 

actualizar el uso de elementos sobrenaturales en sus narraciones. La 

intención de los autores parece ser, pues, desvincularse de lo 

sobrenatural y crear una ilusión de realismo en sus obras, en aras de la 

credibilidad y la verosimilitud. Así, si consideramos que en estos autores 

precursores los elementos científicos simplemente sustituyen a los 

sobrenaturales, la línea de sangre establecida por Aldiss entre el gótico y 

la CF se confirma. Pero esta línea no es la única, ya que a la vez que 

continúa y responde a una forma literaria, la ciencia ficción también se 

separa de ella y establece un nuevo linaje ligado con los cambios 

científicos y tecnológicos de la época de su autor, que no dependen sólo 

de la sustitución de la magia por la ciencia.

Visto esto, se puede decir que la ciencia ficción nace de una 

paradoja de continuidad-discontinuidad. Al sustituir elementos 

                    
9 El Prefacio, atribuido a Percy B. Shelley, dice: “The event on which this fiction is founded, has 
been supposed, by Dr. [Erasmus] Darwin, and some of the physiological writers of Germany, as 
not of impossible occurrence. I shall not be supposed as according the remotest degree of serious 
faith to such an imagination; yet, in assuming it has the basis of a work of fancy, I have not 
considered myself as merely weaving a series of supernatural terrors. The event on which the 
interest of the story depends is exempt from the disadvantages of a mere tale of spectres or 
enchantment. It was recommended by the novelty of the situations which it develops, and, 
however impossible as a physical fact, affords a point of view to the imagination for the 
delineating of human passions more comprehensive and commanding than any which the 
ordinary relations of existing events can yield” (Shelley, 1818: 11).
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sobrenaturales por elementos científicos, aparentemente continuando 

una tradición narrativa no realista, pues la mera sustitución no garantiza 

la plausibilidad de los hechos narrados, la CF utiliza la ciencia para 

otorgar a sus narraciones un tono de supuesto realismo y logra que este 

género se sitúe en una especie de limbo entre la fantasía, lo maravilloso y 

lo realista.10 Vale notar, no obstante, que el uso que hago del término 

“tradición” es bastante libre, pues no es verdaderamente posible “... to 

identify a coherent tradition of proto sf...” (Clute y  Nicholls, 1995: 967). 

Más bien, como he sostenido, se podría decir que la CF se abreva de 

formas, géneros, motivos, temas, anteriores a su configuración como un 

género distinto.

La ciencia ficción, entonces, forma parte de una línea de 

narraciones no realistas que no se limita a las criaturas artificiales, los 

viajes extraordinarios o las utopías, por ejemplo. Pero también, a partir 

de que se le comienza a denominar ciencia ficción empieza a 

configurarse como un género distinto de otros aledaños, con 

características propias vinculadas principal pero no exclusivamente con el 

género gótico, los romances, los cuentos filosóficos e incluso en 

ocasiones la mitología clásica (Clute y Nicholls, 1995: 568). A decir de 

Suvin, 

Historically SF arose from the blending of utopian hopes 
and fears with popularizations of the social and natural 
sciences in the adventure-journey, the “extraordinary 
voyage,” with its catalogue of wonders that appear along 
Ulysses’ or Nemo’s way. Modern SF thus has its 
antecedents in such historical forms as the Blessed Island 
Tale, the utopia, the “planetary novel” of the 17th and 18th 
centuries, the Rationalist “state novel,” the Romantic 
blueprint and anti-utopia, the Vernean “scientific novel,” 
and the Wellsian “scientific romance” (Suvin, 1974: s/d). 

                    
10 En el capítulo III se discutirá la relación entre la literatura fantástica, la maravillosa, el realismo 
y la ciencia ficción.
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En este trabajo, pues, si bien se reconocen las diversas tradiciones 

que han contribuido a configurar la CF contemporánea, se asume que su 

origen como género distinto de los demás no está situado de manera 

exclusiva ni excluyente en las narraciones utópicas o de viajes 

extraordinarios del siglo XIX y anteriores; tampoco de manera específica 

en la obra de Mary Shelley. Mi postura sostiene que la ciencia ficción 

como género independiente nace con la definición de Gernsback y con 

el “movimiento” generado a su alrededor, entendiendo aquí 

“movimiento” como el inicio de una tendencia a publicar revistas de este 

tipo, al surgimiento de los grupos de fanáticos o seguidores y al 

intercambio entre autores y lectores. Antes de este hito, podemos 

reconocer múltiples influencias, tropos, temas y tipos de personajes que 

la CF se ha apropiado, pero no podemos hablar propiamente de CF. Con 

Luckhurst (2005: 3), opino que la CF es un género que sólo pudo existir 

a partir de la modernidad tardía y que, de hecho, ha estado separada 

prácticamente en todo momento de la literatura canónica. Como declara 

Samuel R. Delany en una entrevista, “I don’t think of Wells as science 

fiction; I don’t think of anyone as science fiction, except what starts in 

the pulp magazines…” (1984: 28). Este comentario demanda matices, 

desde luego, que se centran en que los relatos “ordenados” por 

Gernsback estaban demasiado enfocados en los datos duros, o que 

impedían la “creatividad” de los autores, pero en esencia el mensaje es 

que la CF como género configurado con independencia tanto de otros 

géneros populares como del mainstream nace con la nominación de este 

editor. El género cienciaficcional cultivado en los pulps puede no ser lo 

que conocemos hoy como CF, pero la conciencia genérica, característica 

e ineludible, está dada por Gernsback, y como señala James Gunn (2003: 

xvi), es difícil imaginar qué hubiera sido del género sin este editor. Así 

pues, mientras tenemos presente que, como señala Luckhurst, el marcaje 
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del origen de la CF depende la conceptualización que se tenga de ella 

(2005: 15), hay también que tomar en cuenta que la “[s]cience fiction is 

less a genre … than an ongoing discussion” (Mendlesohn, 2003: 1).

Hitos originarios del siglo XIX

Mary Shelley 

Visto desde la actualidad, a partir del siglo XIX fueron Mary Shelley y 

Edgar Allan Poe quienes más influencia tuvieron en el desarrollo de la 

CF, pues sus “... Gothic romances [were] informed with a degree of 

scientific speculation, standing out in this respect from [other] isolated, 

freakish speculations...” (Clute y Nicholls, 1995: 568). Brian Aldiss pone 

el énfasis mucho más en Shelley que en Poe, y opina que el Frankenstein

es la primera obra de CF, que inaugura “the fiction of a technological 

age” (Aldiss, 1986: 7).11 Para Scholes y Rabkin, aunque a partir de Galileo

fueron apareciendo prototipos de la moderna ciencia 
ficción, la primera novela que posee todas las características 
del género [es] Frankenstein (1818) de Mary Shelley, tantas 
veces considerado un mero monstruo literario, [pero que] 
ha tenido tanta descendencia que hoy día pasa más por 
progenitor de una especie que por capricho genético 
(Scholes y Rabkin, 1977: 6).12

Para estos autores, Shelley introdujo en su obra “un elemento de un 

futuro posible, y con ello transformó para siempre las posibilidades de la 

literatura” (Scholes y Rabkin, 1977: 17). Darko Suvin, por su parte, no 

                    
11 George Mann (2001: 9) opina, contrariamente a esta afirmación, que el Frankenstein comenzó a 
tener una verdadera influencia en la ciencia ficción sólo hasta mediado el siglo XX.

12 Los autores, sin embargo, no continúan explorando las “características del género” a las que 
hacen referencia.
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marca a la novela de Shelley como la definitiva originadora de la ciencia 

ficción, pero sí la señala como la iniciadora de la “tendencia dominante 

en la CF de lengua inglesa subsecuente”, ya que en ella se ponen en juego 

la arrogancia del doctor Frankenstein en la creación de vida artificial y la 

“parábola de la fe de un individuo representativo alienado”. Suvin 

considera que Frankenstein es un “híbrido de terror y CF filosófica”, y 

señala que es un texto muy significativo en el desarrollo de la CF (Suvin, 

1979: 168, 169, 172; 1974: s/d). 

De este modo, quizá la innovación de Frankenstein no es la 

fabricación de una criatura artificial, sino los medios por los que el 

científico la crea. Al incorporar el uso de la ciencia —inexacta  e  

imposible, pero no sobrenatural—, Shelley se aleja de los medios más 

característicos del género gótico —los fantasmas, los espíritus, la mera 

imaginación o la proyección psicológica— y crea un monstruo nacido de 

su época, de los avances científicos, de la Revolución Industrial y del 

pensamiento ilustrado. Frankenstein puede no ser la obra que marca el 

“gran” origen de la CF, pero la atención crítica que se le ha dado desde 

los estudios sobre la ciencia ficción señala que es un fuerte hito en la 

historia del género, ya sea porque en efecto plantó naturalmente la 

semilla de la posterior CF o porque la propia crítica se ha empeñado en 

marcarla como iniciadora, influyendo de este modo en la recepción que 

del texto tienen los escritores y lectores de este género. En la elección de 

Frankenstein como obra iniciadora de una tradición resalta, sin embargo, 

que un discurso subyacente en la novela va en realidad en contra de la 

mecanización, de la ciencia y la tecnología: 

Modern historians of sf often locate the origins of British 
scientific romance in the works of Mary Shelley, although 
the Gothic trappings of Frankenstein (1818) place it firmly 
within the tradition of anti-science fiction, and The Last Man
(1826), a fatalistic disaster story, is equally antithetical to the 
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philosophy of progress. Neither work made its influence 
felt immediately, but both became formative templates 
heading powerful traditions of imaginative fiction 
(Stableford, 2003: 19).

Así, la criatura deforme creada por medios científicos puede muy 

bien ser interpretada como un tajante rechazo a las disciplinas científicas. 

Desde luego, no se puede decir que toda la CF exalte la ciencia, pero sí 

que tiene un interés particular en el progreso que ésta pueda traer.13

Poe y Hawthorne

En la obra de Poe que se relaciona usualmente con la CF destacan “The 

Unparalleled Adventures of One Hans Pfaall” (1835) y “The Facts in the 

Case of M. Valdemar” (1845). En “Hans Pfaall” se relata el viaje lleno de 

peripecias de Pfaall a la Luna; los detalles “científicos” son profusos e 

intentan dar verosimilitud al relato. En “M. Valdemar” se utiliza el 

mesmerismo para conservar a un hombre muerto con un hilo de 

comunicación con los vivos durante varios meses, hasta que, al dejar de 

ejercer la hipnosis sobre él, su cadáver se desvanece. Desde luego, los 

elementos que se vinculan con la ciencia son el viaje a la luna y el 

mesmerismo. Pero, como señala Suvin, en la obra de Poe:

                    
13 En estricto sentido, según la edición en línea del DRAE, el progreso se define como: “acción 
de ir hacia adelante. // Avance, adelanto, perfeccionamiento”. Entonces, lo podemos entender 
como un mejoramiento de la calidad de vida de las personas a partir de avances científicos, 
tecnológicos, sociales, etc. La ciencia ficción, a la vez que aprovecha y exalta este tipo de avances, 
también los cuestiona profundamente, y, de manera implícita, el concepto mismo que tenemos de 
progreso, pues intenta mostrar cómo el supuesto progreso puede ir en contra del ser humano 
mismo. Un ejemplo claro y reciente de este tipo de cuestionamiento lo encontramos en Gattaca
(Andrew Niccol, 1997), donde si bien se plantea como un progreso poder eliminar, por medio de 
la ingeniería genética, los posibles defectos de nacimiento de los niños, se muestra a la vez cómo 
la eliminación de dichos defectos se convierte también en un motivo de exclusión hacia todos 
aquellos que no son perfectos genéticamente. El progreso científico se demuestra, así, como un 
retroceso a nivel humano.
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Science, technology, and all knowledge have become 
Mephistophelean instead of Promethean powers, 
fascinating but leading only to dead-ends and destruction: 
“Poe confronts and represents, as few authors before him, 
the alienated and alienating quality of the technological 
environment”  (David Halliburton, Edgar Allan Poe, 1973: 
247, cit. en Suvin, 1974: s/d).

Nathaniel Hawthorne, asimismo, incorpora también algunos 

elementos científicos en algunos de sus relatos. En “Rappaccini’s 

Daughter” (1844) el científico es capaz de sacrificar a su propia hija con 

tal de conseguir sus objetivos; en “The Birthmark” (1843), el sabio utiliza 

la ciencia para tratar de desvanecer una marca de nacimiento en el rostro 

de su esposa, provocando su muerte, pues en la mancha se localizaba el 

alma de la mujer. En ambos relatos se resalta el carácter de los científicos 

y lo que son capaces de hacer con tal de lograr sus propósitos. Para 

Suvin, de hecho, los científicos de Hawthorne están dominados por una 

urgencia faustiana que es “at worst criminal” (Suvin, 1974: s/d), lo cual 

contribuye a situarlo en una postura antagónica a los experimentos 

científicos (cf. Stableford, 2003: 20).

No puedo decir que estos autores hayan escrito CF, ni que el 

papel de la ciencia —tan dudosa o desbordada como pueda ser— en 

estos relatos —exceptuando “Hans Pfaall”— sea preponderante o 

básico; sirve más bien de pretexto para explorar otros asuntos de 

importancia para los escritores: las aventuras, la permanencia de la vida 

después de la muerte, la incapacidad de los científicos para detenerse 

ante la evidencia de la dudosa ética de sus propios actos. Lo que destaca 

en estas narraciones son las mentes curiosas —aunque desalmadas en 

algunos casos— de los científicos, su afán de experimentación, presente 

también, desde luego, en Victor Frankenstein; este tipo de hombre de 

ciencia en efecto preludia una figura que se volverá una especie de marca 

registrada del género, un estereotipo.
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Verne y Wells

Pasada la mitad del siglo XIX empezó a publicar Jules Verne, y unas 

décadas después H.G. Wells. La obra de Verne es abundante, en general 

de tono optimista, e inclinada a las descripciones exhaustivas de las 

tecnologías utilizadas por los personajes. Se puede decir, sin embargo, 

que el motor que hace funcionar su obra es la aventura. Sus personajes 

transitan de una peripecia en otra, y son salvados por su espíritu 

científico, de invención e improvisación. 

Wells, por su parte, tenía preocupaciones más sociales, y utiliza su 

obra para reflexionar no sólo sobre la función de la ciencia y sus 

potenciales efectos negativos sobre los individuos, como en The Invisible 

Man (1897) o The Island of Dr. Moreau (1896), sino también sobre la 

sociedad. Tal es el caso de The Time Machine (1895). Para el momento 

histórico de Wells, la idea del viaje en el tiempo no era innovadora per se. 

Escritores de épocas y nacionalidades diversas habían utilizado con 

anterioridad recursos como los sueños o las alucinaciones para llevar a 

sus personajes a otras épocas. Lo novedoso en The Time Machine es 

justamente que es una máquina la que facilita el viaje. Aunque la 

intención primordial de Wells fuera hacer una ácida crítica social, 

concibiendo extrapolaciones a partir de las teorías de la evolución en 

boga en ese momento (The Origin of Species, de Charles Darwin, se publicó 

en 1859), el hecho es que con la creación de la máquina del tiempo abre 

las posibilidades del uso imaginativo de los avances científicos y 

tecnológicos de una manera extraordinaria.14 Es muy diferente de Verne, 

en general “limitado por la ciencia de su época” (Scholes y Rabkin, 1977: 

19). Esto se hace evidente en la crítica que de Wells hace Verne sobre su 

The First Men in the Moon (1901): 

                    
14 Aunque Wells muere en 1946, y a pesar de que publicó durante toda su vida, sus obras más 
influyentes se localizan entre 1895 y 1907 (cf. Amis, 1960: 31-2). 
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I make use of physics. He invents. I go to the moon in a 
cannon-ball, discharged from a cannon. Here there is no 
invention. He goes to Mars [sic], in an airship, which he 
constructs of a material which does away with the law of 
gravitation. Ça c’est très joli ... but show me this metal. Let 
him produce it (cit. en Parrinder, 1980: 7).

Como se ve por esta cita, a Verne le desagrada profundamente la 

literatura de Wells y la considera una mera invención, mientras que opina 

que sus propios libros tienen una base científica certera y comprobable. 

En Verne, pues, destaca la aventura del científico, mientras que en Wells 

se comienzan a ver rasgos de extrapolación científica que más tarde serán 

una marca genérica.

No se puede decir, desde luego, que en el tiempo transcurrido 

entre Verne y Wells no se hayan publicado obras precursoras de la CF. 

Como apuntan Nicholls y Clute, “... it is now clear that the last three 

decades of the 19th century were the seed-bed for the modern genre. 

Wells did not spring from nowhere; he refined an existing tradition” 

(1995: 568), y en el periodo que va de 1863 a 1895 hay por lo menos 618 

obras relacionadas con la CF, entre novelas y cuentos.

Otros autores

Más o menos contemporáneos de Verne y Wells, hay otros escritores, 

tanto en Estados Unidos como en Inglaterra, que en cierta medida 

incorporan asuntos científicos en algunos de sus textos, como Herman 

Melville, Robert Louis Stevenson o E.M. Forster. Lo que vale la pena 

notar aquí, sin embargo, es que en estos escritores no existe el grado de 

“especialización” temática o genérica que hay en Verne o Wells, y 

ninguno de éstos fue apartado del canon como Wells. La creciente 
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mecanización de la vida cotidiana impedía a los escritores hacer caso 

omiso de ella, de manera que muchos —no sólo los aquí mencionados—

incorporan temas relacionadas con la ciencia o la tecnología.

Si bien, visto a la distancia, se hace necesario reconocer los 

diversos antecedentes de la CF, no se puede de ningún modo afirmar 

con contundencia que los autores mencionados escribieran CF, sino, más 

bien, que participaban de su época, una época cada vez más preocupada 

o fascinada por los avances que veía transitar ante sí. El fenómeno 

cienciaficcional no es un fenómeno aislado de los sucesos sociales y 

culturales de su tiempo. Al contrario, desde sus hitos originarios y, más 

adelante, con el aceleramiento de los inventos y descubrimientos 

científico-tecnológicos ya entrado el siglo XX, la CF se ha erigido en 

observadora —con numerosos matices y adjetivos— de dichos sucesos.

Los pulps y un poco más

Entre la publicación de The Time Machine en Inglaterra y del primer 

número de Amazing Stories, editada en Estados Unidos por Hugo 

Gernsback, proliferaron en este último país las revistas que incluían 

cuentos relacionados con el horror y la ciencia ficción (aún no llamada 

así), y fueron años todavía más fecundos que los que van de Verne a 

Wells (Clute y Nicholls, 1995: 568). Aunque por lo dicho hasta aquí 

podría parecer que la CF surge al mismo tiempo y con las mismas 

características en Inglaterra y Estados Unidos, esto no es en realidad así. 

Hasta la consolidación de los pulps en el país norteamericano, en Europa 

se seguía aún la tendencia del romance científico y los viajes 

extraordinarios, mientras que en Estados Unidos se explotaban los 

relatos de los niños superdotados que ya se venían publicando en las 
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revistas desde el siglo XIX y que tenían tramas sobre jovencitos 

industriosos que se convertían en grandes inventores (Luckhurst, 2005: 

52, 53). Este tipo de relatos, “inspired by the inventor mythos”, han sido 

llamados “Edisonade” por John Clute, de manera similar a 

“Robinsonade” (cf. Luckhurst, 2005: 53). También a diferencia de la 

tendencia social europea, cuyo máximo ejemplo es Wells, las 

publicaciones de este tipo, así como las que las siguieron, tenían una 

inclinación bastante conservadora y una casi nula preocupación por el 

estilo literario (Luckhurst, 2005: 59).

Por estos años surgiría asimismo la space opera, iniciada en buena 

medida con la obra serializada de E.E. “Doc” Smith, The Skylark of Space. 

Si bien la space opera es distinta de la CF “convencional” en el sentido de 

que pareciera que sencillamente traslada convenciones de otros géneros 

al espacio, los planetas o las naves interestelares, y que sus 

preocupaciones sociales, humanísticas o de exploración científica están 

muy lejos de la CF (pensemos, por ejemplo en la saga de Star Wars), la 

space opera es en realidad otro modo de hacer CF, en el que las 

dominantes antes mencionadas ceden el protagonismo a la aventura y, en 

gran medida, también al romance. 

Pero el hecho de que la space opera tenga preocupaciones 

“menores” no significa que no pertenezca al género de la CF. Negar su 

pertenencia a ésta equivale en cierta manera a decir que Gernsback no 

tuvo absolutamente ninguna influencia en la configuración del género. 

La space opera puede muy bien ser menos interesante en términos 

temáticos que la CF de género —y esto, siempre, según qué parámetros 

de análisis se utilizan—, pero eso no la aliena de un parentesco genérico 

con ella. He mencionado arriba el caso de la saga de Star Wars, muy 

fácilmente interpretable como una space opera, ya que pareciera que lo 

único que hace es situar en el espacio, el pasado mítico y las naves 
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espaciales, una lucha eterna entre el bien y el mal, que hace un uso 

flagrante de motivos fácilmente identificables con el western. No obstante, 

si pensamos en la Mars Trilogy de Kim Stanley Robinson, también la 

podríamos interpretar como una space opera. Tenemos en esta trilogía los 

elementos básicos: la exploración, colonización y terraformación del 

planeta Marte, el romance y las luchas intestinas entre los primeros 

colonizadores, las grandes naves espaciales, los adelantos científico-

tecnológicos, el conflicto planetario entre Marte y la Tierra, la posterior 

exploración y explotación del resto de planetas del sistema solar… Y sin 

embargo, la Mars Trilogy es mucho más que una space opera, aunque haga 

uso de estas convenciones. No se puede desdeñar a la space opera, cuyo fin 

último parecer ser el entretenimiento —aunque, visto de cerca, el 

ejemplo de Star Wars tiene mucha más tela de donde cortar—,15 con el 

fin de legitimar un género que nace popular y en buena medida se sigue 

conservando popular —y que, como todos los géneros, tiene muchos 

ejemplares de dudosa calidad literaria—, sólo porque nos parezca, 

basándonos en criterios poco claros, que eso no es en realidad CF. La 

ciencia ficción tiene diversos grados de presencia en las distintas obras y 

medios de expresión.

Para 1926, Gernsback funda Amazing Stories a partir de una revista 

originalmente dedicada a la mecánica pero abierta a la creación literaria. 

Como dije antes, las historias que el editor buscaba eran una mezcla de 

Wells, Verne y Poe, a la que llamó “scientifiction”. Como señala Brian 

Attebery, 

By singling out and reprinting some of these writers [Verne, 
Wells, Poe], Gernsback made them sf after the fact, 
inventing a tradition to support his ambitions (Attebery, 
2003: 33). 

                    
15 Baste como ejemplo interpretativo la lectura que hace Sara Martín de la saga en “De padre a 
hijo: La transmisión del discurso patriarcal en el cine de Hollywood (1977-2007)” (2008).
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Tanto el término “scientifiction” como el posterior “science 

fiction” atrajeron a escritores, en muchos casos científicos, no todos de 

valía literaria, muy enfocados en los datos duros y las aventuras 

increíbles. A pesar de ello, la comunidad lectora de ciencia ficción se 

comenzó a extender y separar del llamado mainstream y viceversa; aunque 

quebrara una revista, pronto se iniciaba otra. Es, pues, con la expansión 

de las revistas especializadas pero baratas —los pulps— que la CF se 

establece como un género aparte que pretende al mismo tiempo 

continuar una tradición (cf. Blish, 1971: 166; Conquest, 1976: 37). Así, 

aunque se le han hecho muchas críticas a Gernsback, también se le 

considera uno de los padres de la ciencia ficción. Con todo esto, sin 

embargo, aunque se puede decir que Estados Unidos tiene una larga 

historia como una nación altamente tecnologizada, se da en ella el mismo 

conflicto que en Inglaterra, y que opone al humanismo y la 

mecanización, redundando finalmente en la separación de la alta y la baja 

culturas (Luckhurst, 2005: 52).

Con la entrada de John W. Campbell en 1937 a Astounding Stories, y 

el posterior cambio de título que éste hace de la revista en 1938 por 

Astounding Science Fiction, se populariza ampliamente el uso del término. 

Algunos escritores opinan que Campbell les daba mucha más libertad e 

impulso que Gernsback, y que procuraba inclinarlos a tomar una 

perspectiva y explorarla en sus textos sobre los efectos que los 

desarrollos tecnológicos y científicos podrían tener en la sociedad 

(Clareson, 1990: 24). A la época iniciada por Campbell se le conoce 

como la Edad de Oro de la Ciencia Ficción (“the Golden Age”).

Por estos años sobreviene también un conflicto entre los 

escritores de CF de diversos grupos ideológicos. La idea de una ciencia 

ficción “social” de Campbell acoge y da impulso a escritores como 

Robert Heinlein e Isaac Asimov, identificados —sobre todo el 
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primero— con una derecha tecnocrática y de ciencia ficción dura. A 

éstos se opone ya en la posguerra el grupo conocido como “The 

Futurians”, al que pertenecían James Blish, Frederik Pohl y Cyril M. 

Kornbluth, entre otros, y que tenía tendencias escriturales más inclinadas 

hacia la sátira y el comentario social, y en el que también había 

integrantes mujeres, como Judith Merril. Este grupo tenía una inclinación 

más bien liberal, de izquierda, “literaria” y humanista (cf. Luckhurst, 

2005: 66). Evidentemente, como señala el mismo Luckhurst, hacer esta 

separación de manera tajante conlleva también un exceso de 

simplificación. Ambos grupos coexistieron y convivieron, y se puede 

decir que ambos en realidad tenían preocupaciones humanísticas y 

sociales, sólo que las exploraban en formas a menudo divergentes.16

En general se puede decir que la CF de los pulps fue en estos años 

en general de tono optimista, ya que confiaba en que los inventores o 

ingenieros llevarían al ser humano a la exploración espacial  —por 

entonces uno de los máximos símbolos del avance tecnológico  (cf. 

Clareson, 1990: 36-7)—, y muy inclinada a las aventuras, las tramas y las 

sorpresas de los inventos y de los desarrollos de las historias.17 Esta 

ciencia ficción se distinguía con claridad de la inglesa, donde escritores 

como Olaf Stapledon o Aldous Huxley eran más bien melancólicos, si no 

es que francamente pesimistas y críticos de los avances tecnológicos. 

Además, mientras que en Estados Unidos la CF ya estaba limitada al 

ghetto de las revistas, de los pulps, en Inglaterra eran aún algunos escritores 

pertenecientes al mainstream los que durante los años treinta y cuarenta 

                    
16 Para este mismo autor, no obstante, la prevalencia en el canon cienciaficcional de novelas 
marcadamente reaccionarias como Starship Troopers (1959), de Heinlein, habla también de la 
continuidad de los valores e ideales tecnocráticos en el género (cf. Luckhurst, 2005: 73).

17 Brian Aldiss señala: “Magazine SF provided intense pleasure for those who were insensitive to 
its literary shortcomings. It was hastily written for the most part, and that perhaps helped give an 
edge to the plot or to the surprise denouement which was de rigueur in the pulps. If there was one 
symptom which marked this body of writing off from less commercial kinds, it was the emphasis 
on plot at the expense of character and scene” (Aldiss, 1984: 13). 
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incorporaban la CF a su obra (como George Orwell y su 1984, de 1949), 

pues en este país el género no estaba aún reconociblemente separado del 

resto de las corrientes literarias. Esto no ocurriría en Inglaterra sino hasta 

los años cincuenta. Tras la Segunda Guerra Mundial, la CF 

estadounidense, por su parte, sufriría un gran cambio, sobre todo en 

términos de tono pero también temáticos: la bomba atómica modificaría 

para siempre las esperanzas de desarrollo puestas en la ciencia (cf. Clute 

y Nicholls, 1995: 569; Clareson, 1990: 37).18

La posguerra y los años cincuenta

Con la Segunda Guerra Mundial, el fin de ésta y el inicio de la década de

los cincuenta, se marca una época de cambio para la ciencia ficción. En 

estos años se inicia un cambio radical en la forma de percibir los avances 

científico-tecnológicos y las formas de convivencia entre las diversas 

sociedades y culturas. Al mismo tiempo, y en especial con el fin de los 

años cuarenta, se marca también el fin del surgimiento de un género que, 

según Luckhurst, es:

… a genre that is not really conceivable until the magazine 
culture of the 1930s. Even then, the British and American 
trajectories were very distinct and barely in dialogue. After 
the Second World War, there was substantially more 
interaction, and proliferating modes and styles began to 
complicate the respective British and American pre-war 
traditions. Not only that: the impact of the most 
technologized war in history was to cause a dramatic shift in 
the cultural significance of SF (Luckhurst, 2005: 75).

                    
18 Aunque se puede afirmar que la ciencia ficción tiene sus primeros desarrollos en Inglaterra, es 
en Estados Unidos donde florece y se consolida a partir de los pulps. Ha tenido representantes 
importantes en otras partes del mundo, particularmente en los países del Este, como Stanislaw 
Lem en Polonia, o los hermanos Strugatsky en la Unión Soviética, pero su evolución más 
difundida ha tenido lugar en especial en Estados Unidos.
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Con la posguerra y los años cincuenta surgen o se establecen 

algunos de los escritores más importantes, que se han convertido en

canónicos para el género: Clifford D. Simak, Ray Bradbury, Kurt 

Vonnegut —quien, como ya mencioné, negaba su pertenencia a la CF 

aunque siguió publicando en revistas especializadas durante los años 

cincuenta y sesenta (Clareson, 1971: x)—, Alfred Bester, Arthur C. 

Clarke, Poul Anderson, Cordwainer Smith, Frederik Pohl, Isaac Asimov, 

Theodore Sturgeon y Robert A. Heinlein, entre otros. Todos ellos tienen 

una extensa obra, muchas veces de tintes distópicos y crítica hacia la 

sociedad. En Estados Unidos, el macarthismo y su consecuente caza de 

comunistas y censura de expresiones artísticas consiguieron que la CF 

fuera virtualmente el único tipo de literatura que podía criticar el régimen 

sin ser perseguida (Clareson, 1971: 22; Merril, 1971: 74). Por ejemplo, 

Fahrenheit 451 (1953), de Bradbury, donde los personajes memorizan 

libros para impedir que se pierdan al ser quemados, se ha interpretado 

como una especie de metáfora del miedo que se vivía de perder las 

libertades intelectuales (Clareson, 1990: 50). En estos años surge también 

Galaxy, editada por Horace Gold (cf. Attebery, 2003: 43-4), revista que le 

daría un gran impulso a las incursiones satíricas y sociales de sus autores. 

Además de algunos de los autores mencionados arriba —como Bester, 

Sturgeon, Smith y Pohl—, en Galaxy publicaban asiduamente otros 

autores, como Algis Budrys, Cyril M. Kornbluth, el mismo Bradbury, 

Philip K. Dick, Damon Knight y Fritz Lieber, entre otros (cf. Attebery, 

2003: 43-4).19

                    

19 Attebery señala a Cordwainer Smith como el más importante de todos los autores a los que 
publicaba Gold (cf. Attebery, 2003: 43-4). Pero Smith no es sólo uno de los autores más 
importantes de la CF, sino también uno de los más olvidados; en pocas ocasiones veremos 
referencias a él, o estudios completos dedicados a su obra. En España, se ha publicado su obra 
completa traducida en cuatro volúmenes. Smith crea un universo completo que se extiende a lo 
largo de miles de años; pero no un universo en el sentido de la Trilogía de la Fundación, de 
Asimov, o de la Mars Trilogy, de Kim Stanley Robinson, ni incluso en el sentido de los universos 
alucinantes y paranoicos de Dick, por ejemplo. Sus personajes —que tienden a aparecer en un 
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Al mismo tiempo que, como he mencionado antes, algunos

escritores criticaban el régimen generalizado de terror que se vivía en 

Estados Unidos por la persecución de los comunistas, otros tendían en 

mayor medida y más abiertamente al conservadurismo; de ellos el más 

conocido es Robert A. Heinlein, a quien, según Clareson (1990: 115), le 

pertenece la década de los cincuenta. Un ejemplo claro de estas 

inclinaciones ideológicas es su novela Starship Troopers (1959), que plantea 

una humanidad unificada bajo un mismo Estado y permanentemente en 

guerra contra los insectos alienígenas (“the bugs”). En esta sociedad, los 

únicos con derecho a votar y, por lo tanto, a tomar toda clase de 

decisiones, son los que han servido por lo menos dos años en el ejército, 

convirtiéndose en ciudadanos; los civiles no gozan de derechos 

democráticos de este tipo. Starship Troopers está narrada en primera 

persona por Johnny Rico, un joven soldado, desde que decide 

incorporarse a las fuerzas armadas, hasta que logra ser teniente. Algunos 

la consideran una especie de bildungsroman (Clareson, 1990: 115ss.), y hoy 

                                                        
solo cuento como protagonistas, con pocas excepciones como la gata-humana G’Mell (C’Mell, en 
inglés)— son vistos una y otra vez a todo lo largo de su obra; todos los cuentos —y la novela 
Norstrilia— que componen la serie de Los Señores de la Instrumentalidad (The Instrumentality of 
Mankind) se comunican entre ellos, en formas a menudo muy sutiles. Pero además de este 
universo, Cordwainer Smith es capaz de una prosa “… challenging, disturbing, elegant, witty and 
surprisingly fresh even decades later” (Attebery, 2003: 44). Baste como ejemplo de esto el inicio 
de “The Lady who Sailed The Soul”: “The story ran—how did the story run? Everyone knew the 
reference to Helen America and Mr. Grey-no-more, but no one knew exactly how it happened. 
Their names were welded to the glittering timeless jewelry of romance. Sometimes they were 
compared to Heloise and Abelard, whose story had been found among books in a long-buried 
library. Other ages were to compare their life with the weird, ugly-lovely story of the Go-Captain 
Taliano and the Lady Dolores Oh. // Out of it all, two things stood forth—their love and the 
image of the great sails, tissue-metal wings with which the bodies of people finally fluttered out 
among the stars. // Mention him, and others knew her. Mention her, and they knew him. He was 
the first of the inbound sailors, and she was the lady who sailed The Soul. // It was lucky that 
people lost their pictures. The romantic hero was a very young-looking man, prematurely old and 
still quite sick when the romance came. And Helen America, she was a freak, but a nice one: a 
grim, solemn, sad, little brunette who had been born amid the laughter of humanity. She was not 
the tall, confident heroine of the actresses who later played her. // She was, however, a 
wonderful sailor. That much was true. And with her body and mind she loved Mr. Grey-no-
more, showing a devotion which the ages can neither surpass nor forget. History may scrape off 
the patina of their names and appearances, but even history can do no more than brighten the 
love of Helen America and Mr. Grey-no-more. // Both of them, one must remember, were 
sailors” (disponible en línea en <http://www.webscription.net/ chapters/ 1416521461/ 
1416521461___6.htm>).
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en día se usa como parte del temario de lecturas de los marines de 

Estados Unidos (Página oficial Marines. The Few. The Proud. “The Marine 

Corps Professional Reading Program”, <http://www.usmc.mil/ 

almars/almar2000.nsf>). 

Esta década también proporciona algunos ejemplos, aunque 

pocos, de la incorporación de la modificación del cuerpo humano por 

medio de la tecnología, como en la novela de Alfred Bester Las estrellas mi 

destino (The Stars My Destination, 1956), que puede incluso ser interpretada 

como un antecedente de la corriente cyberpunk. Otro ejemplo 

particularmente interesante y perturbador de ello es Limbo (1952), de 

Bernard Wolfe. En esta novela, narrada tanto en tercera persona como a 

manera de diario, se postula (y critica, implícita y explícitamente) la idea 

de conseguir la paz mundial por medio de la automultilación de los 

brazos y las piernas y su posterior sustitución por miembros cibernéticos. 

Con el acto de cercenar los miembros, se impide que los hombres sean 

capaces de infligir violencia, y por lo tanto se inicia un tiempo de paz. El 

mundo está ahora dominado por los amps, los amputados, y el ascenso en 

la escala social y política está determinado por la cantidad de miembros 

artificiales que se poseen, de manera que los tetra amps son los hombres 

más deseados, populares y poderosos.20 Bernard Wolfe, psicólogo de 

profesión, explota en Limbo las ideas de la cibernética, disciplina ideada y 

defendida por Norbert Wiener, quien opinaba que:

… men and other animals are like machines from the 
scientific standpoint because we believe that the only 
fruitful method for the study of human and animal 

                    
20 Hablo específicamente de hombres, porque a las mujeres no se les permite ser amps; tampoco a 
los negros. De manera ciertamente irónica, en la novela se hace también referencia a los 
movimientos de liberación de las mujeres y las minorías negras. Al mismo tiempo, en Limbo
también se aprovecha la tensión de la Guerra Fría: el mundo está dividido entre capitalistas y 
comunistas; son estos últimos los únicos que permiten que los negros sean amputados. Los 
diversos niveles de significado de Limbo son evidentes por sí mismos. 
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behaviour are the methods available to the behaviour of 
mechanical objects as well (cit. en Luckhurst, 2005: 86). 

Como producto de la posguerra, Limbo posee un profundo trasfondo 

psicológico y social; en ella se analizan literariamente de un modo en 

extremo satírico las tendencias violentas del ser humano y las formas en 

que se puede terminar con ellas. 

Otro de los motivos que se comienzan a explorar en esta década 

es lo que en la CF de aquel tiempo se conocía como psiónica (término 

aparentemente acuñado por Campbell), es decir, la exploración y 

explotación de las facultades extrasensoriales. Con esto entran en la 

escena de la ciencia ficción las ciencias humanas (“soft sciences”), sobre 

todo la psicología y la sociología. Un ejemplo relacionado tanto con la 

psiónica como con las “soft sciences” es Más que humano (More than 

Human, 1953), de Theodore Sturgeon, novela en la que plantea una 

entidad gestáltica conformada por seis personas, que actúa como una 

sola y que constituye el primer paso evolutivo hacia el “homo gestalt”.

Por otra parte, la figura del extraterrestre, del alienígena, era muy 

explotada por los escritores, mientras que los robots, las máquinas 

pensantes, la inteligencia artificial en general, permanecían prácticamente 

utilizados sólo por Asimov, quien en 1942 formulara las “leyes de la 

robótica” (Clareson, 1990: 31-2, 110) y estableciera al buen robot 

(Scholes y Rabkin, 1977: 70-1), que siempre ayuda a los humanos y 

nunca puede dañarlos, casi como una patente. 

Para el final de los años cincuenta, ya se comenzaban a publicar 

más comúnmente novelas de ciencia ficción en ediciones rústicas 

(paperbacks) —aunque se le cultivaba mucho más en forma de cuento— y 

se habían empezado a compilar colecciones de relatos retomados de las 

revistas, alcanzando un público mayor y respondiendo al interés que la 
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bomba atómica y la Guerra Fría despertaron sobre las posibilidades 

distópicas del futuro.

La década de los cincuenta es una época especialmente interesante 

y determinante para la CF. Al mismo tiempo que la Guerra Fría, el 

macarthismo y la posguerra hacían estragos sobre la imaginación 

cienciaficcional y la inclinaban hacia los relatos anticipatorios, 

precautorios o directamente paranoicos —que, como he dicho antes, 

podían provenir de ideologías políticas opuestas—, también estaba 

ocurriendo el llamado baby boom, y las economías de posguerra, 

particularmente la estadounidense, crecían a pasos acelerados; era una 

época próspera. Mientras un sector de la sociedad percibía un ambiente 

permanentemente amenazador, otro se reproducía felizmente en barrios 

suburbanos, diseñados en cuadrículas semiperfectas y en colores pastel.21

Pero estas dos visiones del mundo no necesariamente estaban separadas, 

y, de hecho, podían coincidir y convivir a la perfección. Como muestra 

basten los refugios antinucleares que se construyeron en los jardines o 

patios traseros de las casas estadounidenses de esta década.

Evidentemente, esta situación contradictoria, ambivalente si se 

quiere, debía tener alguna repercusión en los productos culturales de su 

tiempo, que pueden ser de igual modo contradictorios. Si pensamos, de 

nuevo, en Starship Troopers, podemos apreciar una visión de la sociedad 

como un ente que requiere, ante todo, orden y compromiso político, un 

gobierno que garantizara estabilidad social y una economía (de guerra) 

floreciente. Visto de manera un tanto simple, Starship Troopers “aboga” 

por una sociedad libre de gente improductiva a nivel militar y, por lo 

tanto, político y democrático. (Hay que recordar que en esta novela los 

                    
21 Algunos retratos visuales de esta década se pueden encontrar en películas diametralmente 
opuestas como Edward Scissorhands (Tim Burton, 1990) o The Hours (Stephen Daldry, 2002); en 
Blast from the Past (Hugo Wilson, 1999), el personaje protagónico es un joven que creció encerrado 
en un refugio antinuclear, y que sale para encontrarse con el mundo de los años noventa. Desde 
luego, ninguno de estos filmes se puede relacionar con la ciencia ficción, pero es interesante 
observar las visiones interpretativas distintas de esta época contradictoria. 
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únicos con derechos democráticos son los que sirven dos o más años en 

el ejército.) Dicha “libertad democrática”, sin embargo, es otorgada por 

un gobierno autoritario. 

Al contrario, si pensamos en Los mercaderes del espacio (The Space 

Merchants; Frederik Pohl y C.M. Kornbluth, 1953), encontramos una 

sociedad en la que prevalece un orden dictado por las leyes y los 

mandatos de la mercadotecnia, y en la que el “progreso” social depende 

de los artículos y bienes consumidos. Estos artículos son en su mayoría 

producidos en colonias paupérrimas en los llamados países del “Tercer 

Mundo” y provocan una adicción inmediata. A una de estas colonias

productoras va a dar el protagonista de la novela, Mitch Courtenay, y en 

ella hace contacto con una célula rebelde, en la que asciende rápidamente 

de categoría gracias a sus habilidades de marketing aprendidas en el 

mundo civilizado. Al final de la novela, el antes incrédulo y utilitario 

Mitch Courtenay es ya un rebelde convencido y militante, que desconfía 

y lucha contra el sistema al que antes él pertenecía y que peleaba por 

conservar. 

Vistas de manera paralela, y entendiendo la CF como un género 

que utiliza, por lo menos en parte, medios distintos al “realista” para 

hacer algún tipo de comentario social, podemos decir que tenemos dos 

tipos distintos de realidades sociales, que sin embargo se comunican.22

Por un lado, la visión totalitarista de Starship Troopers, que precisa e 

impone orden, y, por otro, la visión anárquica de la necesidad de una 

rebelión frente al embate del consumismo y la uniformidad. En un 

sentido, ambas novelas hablan de la misma sociedad, pero la ven desde 

ángulos opuestos. Una, desde la imposición del orden; la otra, desde la 

necesidad del desorden. Ambas son visiones críticas, y ambas parecen 

                    
22 Desde luego, entre estas dos posibilidades hay todo un abanico, ciertamente explorado por los 
escritores de ciencia ficción. Por decirlo de algún modo, son muchos los matices de gris que se 
extienden entre uno y otro extremo.
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tener una intención constructiva, pero también las dos representan la 

tensión prevaleciente en  estos años. 

A mi juicio, los años cincuenta son para la CF lo que el fin de siècle

fue para el resto de la literatura y las artes: un parteaguas en el que se 

gesta, se inicia, se continúa y se rechaza.

La incursión del cine

El origen del cine de CF es casi tan debatido como el de la CF literaria. 

Existen diversos ejemplos que se pueden relacionar de alguna forma con 

la CF, entre los que destacan, por lo temprano de su creación, Le Voyage 

dans la Lune (Georges Méliès, 1902) y La Charcuterie mécanique (Louis 

Lumière, 1895). La primera es un cortometraje más de ilusiones visuales 

que de CF, aunque ciertamente el motivo del viaje a la Luna lo relaciona 

con este género; La Charcuterie…, por su parte, presenta un contenedor 

de madera que convierte un cerdo en salchichas y lo prepara en cortes. 

Ya para 1924 se filmó en Rusia Aelita (Yakov Protazanov), y en 1926, el 

mismo año en que Gernsback inicia Amazing Stories, Fritz Lang filma 

Metropolis, a partir del texto de Thea von Harbou, que es, según Clute y 

Nicholls, “the first indubitable classic of sf cinema” (1995: 219).23

Durante los años treinta se filmaron diversas películas relacionadas de 

alguna manera con la CF —entre éstas The Invisible Man (James Whale, 

1933), basada en el texto de Wells, Frankenstein (James Whale, 1931) y 

varias secuelas de ésta—, aunque se puede decir que éstas están mucho 

más vinculadas con el terror que con la ciencia ficción. Los años 

cuarenta, a diferencia de la década anterior, son más bien una época vacía 

                    
23 Metropolis merece un estudio aparte no sólo por su estética, sino por el tratamiento que se hace 
de la figura de la robot y por la influencia visual que tendría en películas muy posteriores como 
Blade Runner. A este respecto, se pueden ver, por ejemplo, Pilar Pedraza, Fritz Lang. Metrópolis.
Barcelona, Paidós: 2000 y Thomas Elsaesser, Metrópolis. Londres: BFI, 2000. 
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para el cine de CF (Clute y Nicholls, 1995: 220; Sparks, “Chronological 

Chart of the History of SF Film”, <http://virtual.clemson.edu/ 

groups/dial/sffilm/chronochart04.htm>), y es hasta los cincuenta 

cuando se puede decir que ésta nace como un género cinematográfico 

independiente con intenciones propias. Y, si algo caracteriza a la CF es 

justamente la autoconciencia, es decir, la intención deliberada de 

pertenencia al género. 

Vivian Sobchack (1987: 12) señala las décadas anteriores a los 

cincuenta como la prehistoria del cine de ciencia ficción,24 y Clute y 

Nicholls (1995: 570) opinan que esta década es el gran boom del cine de 

este género. De esta manera, así como la década de los cincuenta 

presencia la consolidación y expansión de la CF literaria, también es en 

estos años que se da el verdadero nacimiento del cine de CF, su 

despertar fílmico, sin duda alentado igualmente por la amenaza 

comunista y el miedo a la experiencia de la bomba atómica. 

Los temas que aborda el cine de CF de estos años son, 

principalmente, el miedo al comunismo, a la bomba atómica, a la Guerra 

Fría, a la uniformidad representada por el consumismo. Películas como 

The Thing from Another World (Christian Nyby, 1951, adaptada de “Who 

Goes There?” de John W. Campbell, 1938), The Day the Earth Stood Still 

(Robert Wise, 1951), When Worlds Collide (Rudolph Maté, 1951), It Came 

from Outer Space (Jack Arnold, 1953, inspirada en “A Matter of Taste”, de 

Ray Bradbury), Invasion of the Body Snatchers (Don Siegel, 1956, de la 

novela Body Snatchers, de Jack Finney, 1955) o The War of the Worlds 

(Byron Haskin, 1953, adaptada de la novela de Wells) representan 

claramente los miedos a las amenazas exteriores que se vivían en Estados 

Unidos, ya fuera en un tono de advertencia, como The Day the Earth Stood 

                    
24 De hecho, Sobchack (1987: 21-2) señala Destination Moon (Irving Pichel, 1950; basada en 
“Rocketship Galileo”, 1947, de Robert Heinlein) como la película que marca el inicio formal de la 
historia del género en el cine.
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Still, o casi de franca impotencia ante los peligros desconocidos, como en 

Invasion of the Body Snatchers. Desde luego, no todas estas películas 

destacan por su calidad —cinematográfica o de desarrollo de ideas—, 

pero no por ello las podemos separar del género en el que nacen.

En este caso está, por ejemplo, The Thing from Another World. Si 

bien no podemos decir que el relato de Campbell sea excelso por su 

estilo, la idea de un ente que es capaz de tomar la forma orgánica de todo 

lo que toca con el fin de adueñarse de la Tierra es ciertamente 

innovadora. Pero es, sobre todo, perturbadora, ya que provoca en todos 

los hombres encerrados en una estación de investigación de la Antártida, 

una profunda desconfianza hacia todos los hechos y dichos de quienes 

los rodean: ninguno de ellos sabe si es un impostor o no. En su 

traslación al cine, sin embargo, se opta por convertir al invasor en un 

monstruo con claras similitudes físicas con el Frankenstein de James 

Whale, y a su forma de reproducción en una especie de bulbos de 

zanahorias. El efecto cómico que esto provoca en un espectador de hoy 

es evidente por sí mismo. Pero no sólo de esto trata The Thing… El 

científico de la base, el Dr. Carrington (Robert Cornwaithe), está en todo 

momento ávido de conservar estas formas de vida extraterrestre con el 

supuesto fin de investigarlas en bien de la especie humana. Su terquedad 

frente al resto de habitantes de la base lo conduce, no obstante, a 

granjearse su animadversión y a enfrentarse a ellos, terminando por 

morir. Las intenciones de la cosa se revelan, sin embargo, contrarias a los 

humanos, y debe ser destruida. Su destrucción es liderada por el Capitán 

Hendry (Kenneth Tobey), quien tiene un romance con Nikki (Margaret 

Sheridan), la secretaria de la base.25 A partir de la figura de Hendry es que 

se puede interpretar que en el filme se está proponiendo a las fuerzas 

                    
25 Traigo a colación al personaje de Nikki porque en el relato de Campbell no hay absolutamente 
ninguna mujer. Si bien se puede considerar en cierto sentido de avanzada que en el filme se 
incorpore un personaje femenino, al igual que en otras películas de CF de esta época, la mujer 
está presente sólo en términos secundarios, de apoyo al protagonista, el Capitán Hendry. 
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armadas como las salvadoras de los seres humanos, principalmente por 

su racionalidad y su defensa de la especie; estas características se oponen 

a la necedad del científico, quien se erige entonces como uno más de los 

científicos “locos” de la época, heredero sin duda de Victor Frankenstein 

y quizá incluso de los personajes de Hawthorne. En buena medida, la 

flagrante oposición a la investigación científica presente en The Thing…

se hace eco de los temores suscitados por el lanzamiento de la bomba 

atómica. Las líneas finales del filme, pronunciadas por el radiofonista, de 

las más famosas del cine de CF —“Watch the skies, everywhere! Keep 

looking. Keep watching the skies!”— alertan no sólo frente a las 

amenazas que pudieran hipotéticamente venir del espacio, sino también 

frente a la amenazas más terrestres de los países vecinos y de la búsqueda 

indiscriminada de avances en la ciencia y la tecnología. Como señala 

Luckhurst, tras la Segunda Guerra Mundial y el lanzamiento de la bomba 

sobre Japón, se vuelve más difícil sostener argumentos “about the 

inherent progressive nature of science or technical rationality” (2005: 80).

Caso distinto es Invasion of the Body Snatchers. La idea que rige el 

filme, tomada directamente de la novela de Finney, reside en que llegan 

del espacio una suerte de crisálidas, unas vainas de apariencia vegetal, que 

se desarrollan hasta convertirse en una copia perfecta de su modelo 

humano. La transformación sucede mientras las personas duermen. La 

alarma salta cuando el Dr. Bennell (Kevin McCarthy) comienza a recibir 

pacientes que se quejan de que sus familiares no son en realidad ellos 

mismos, es decir, sí lo son, físicamente, pero hay algo un tanto 

indeterminado que hace que se reconozca que han sido de alguna manera 

suplantados. En principio, el Dr. Bennell cree que esto se debe a una 

especie de histeria colectiva, pero cuando él mismo ve el duplicado casi 

completo de su amigo escritor Jack Belicec (King Donovan), un cuerpo 

terminado de formar al que sólo le faltan las facciones del rostro, 
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comienza a tomarse la historia en serio. De manera muy simplificada, a 

partir de este momento los suplantadores comenzarán a perseguir a 

Bennell y su novia, Becky Driscoll (Dana Wynter), hasta acorralarlos en 

unas cuevas cercanas al pueblo. En un momento en que Bennell va a 

buscar ayuda, Becky cae dormida, y, a la vuelta de éste, ella ya ha sido 

sustituida por su doble. Bennell huye entonces hacia la carretera, donde, 

mientras ve camiones cargados de vainas pasar frente a él, comienza a 

gritar a todos los automovilistas que tengan cuidado, que lo ayuden, que 

están siendo invadidos. Éste era el final original de la película, 

ciertamente poco esperanzador, que ofrecía un panorama desolado del 

fin de la especie humana. Sin embargo, las primeras pruebas con público 

provocaron que los estudios obligaran al cineasta a incluir otro final, el 

cual fue ya definitivo. En éste, Bennell logra llegar a un hospital, donde 

un psiquiatra cree en su historia, llama al FBI y, aparentemente, la 

situación se solucionará. Diversos críticos han considerado que este filme 

se ocupa de mostrar los miedos latentes en la sociedad con respecto a la 

Guerra Fría y la “amenaza” comunista, pues se consideraba que el 

comunismo traería la obliteración de todos los rasgos individuales y de 

libertad, en favor de una suerte de mentalidad colectiva. Otra 

interpretación posible es la postulada por M. Keith Booker en Alternate 

Americas (2006: 59, 66-8). Booker plantea que, además de ver en Invasion 

of the Body Snatchers un temor hacia el comunismo, también se puede 

observar una gran desconfianza, e incluso una alerta, hacia la 

uniformidad que estaban trayendo los años cincuenta, con la silenciosa 

incursión de las tecnologías domésticas, la expansión de la cultura 

suburbana y el consumismo. Una interpretación más es la postulada por 

Mark Bould, quien señala que el filme se preocupa por la producción y la 

reproducción, ya que 
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The narrative centres on a sexually active unmarried couple 
and a well-off, smugly hedonistic, childless couple. These 
“deviants” are pursued and persecuted by “pod-people” 
who precisely replicate small-town conformism. 
Furthermore, the movie’s imagery of contagion and 
dehumanization, often associated with communism, was 
also central to contemporary discourses about everything 
from mass culture, marijuana, motherhood and 
McCarthyism to homosexuality, civil rights, juvenile 
delinquency and rock’n’roll (Bould, 2003: 86).

En su momento, no obstante, el cine de CF no era apreciado 

críticamente, y muchos de los documentos de la época lo interpretaban 

como vacío de contenido. Es hasta años más recientes, y, sobre todo, 

con la expansión de los estudios culturales, que se ha posibilitado el 

comentario de estos filmes como algo más que mero entretenimiento, 

observándolos como reflejos de su época. Aunque por supuesto no es el 

único, un ejemplo claro del tipo de crítica a que me refería al principio de 

este párrafo es el famoso artículo de Susan Sontag “The Imagination of 

Disaster”, en el que la autora plantea que “There is absolutely no social 

criticism, of even the most implicit kind, in science fiction films” (1966: 

128). Para Sontag, las amenazas exteriores y sus efectos sobre la Tierra y 

los humanos son el reflejo de un interés en representar fílmicamente el 

desastre y la estética de la destrucción, nada más; para ella, los filmes de 

estos años no implican ningún tipo de crítica social, de la 

despersonalización del humano a partir de la ciencia, de representación 

de los miedos latentes en la sociedad.26

Otro ejemplo de este tipo de crítica es representado por Richard 

Hodgens, quien en “A Brief, Tragical History of Science Fiction Film” se 

lamenta de que a los filmes de esta década se les considere ciencia ficción 

                    
26 Aunque el artículo de Sontag es muy importante en la crítica de la CF, es difícil estar de 
acuerdo con ella en que los filmes de los años cincuenta y sesenta no implicaban una crítica 
social. La estética del desastre bien puede ser lo dominante en estas películas, pero los tonos de 
advertencia ante lo que lleva o podría llevar a ese desastre, o el miedo exacerbado a las invasiones, 
se constituyen en críticas sociales implícitas. 
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(cf. Hodgens, 1959: 30). Opina, asimismo, que las adaptaciones 

cinematográficas de textos literarios cienciaficcionales los han arruinado 

por completo y han contribuido a confundir la idea que tiene el público 

de la ciencia ficción. Además, considera que las premisas de las películas 

de CF no son verosímiles, y, por lo tanto, no son ciencia ficción (cf. 

Hodgens, 1959: 30, 31). 

Sea como sea, la CF cinematográfica de los años cincuenta 

representa la entrada de lleno de este género en el cine, y, como señala 

Vivian Sobchack, 

[a] myth which should be laid to rest is that the SF film 
cannot possibly be as thoughtful, as profound, or as 
intelectually stimulating as SF literature, that because of the 
nature of the medium itself film is incapable of dealing with 
ideas as effectively as does literature (Sobchack, 1987: 24).

Los años sesenta y más allá

Los años sesenta son una década de profundos cambios sociales en todo 

el mundo occidental, en especial por parte de los jóvenes, quienes 

rechazaban el establishment por medio de la música, la moda, la literatura, 

el arte, el uso de drogas… También son años en que los gobiernos 

comienzan a liberalizar las leyes sobre asuntos como el aborto, la 

homosexualidad y la censura (cf. Luckhurst, 2005: 141). 

Hacia mediados de esta década, Michael Moorcock comienza a 

dirigir la revista New Worlds en Inglaterra, y pronto la crítica y escritora 

Judith Merril empieza a hablar de la “Nueva Ola” (New Wave) de 

escritores de CF. Los tres autores principales identificados con este 
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movimiento fueron John Brunner, Brian Aldiss y J.G. Ballard.27 La 

contraparte norteamericana de la Nueva Ola fue la antología Dangerous 

Visions, editada por Harlan Ellison. 

Lo que más caracteriza a los escritores de la Nueva Ola es su 

preocupación por el estilo literario (cf. Clareson, 1990: 201-2). Dentro de 

la propia comunidad de la CF, algunos reconocían en ellos la dedicación 

al uso del lenguaje y la técnica literarios, equiparándolos con los 

movimientos del inicio del siglo XX, y otros los acusaban de remitirse a 

estilos anticuados y experimentales (cf. Clareson, 1990: 206). Sea como 

sea, la Nueva Ola procura innovar en la CF y abandonar la tendencia a la 

mala escritura característica de las primeras revistas, y vuelve menos 

acusadas las fronteras entre la ciencia ficción como literatura de género y 

el mainstream (cf. Scholes y Rabkin, 1977: 102). Al mismo tiempo, estos 

escritores pugnaban por un abandono de la CF dedicada a la exploración 

del espacio exterior para sustituirlo por la exploración del “espacio 

interior”. Asimismo, opinaban que la llamada Edad de Oro estaba 

exhausta y pertenecía directamente a la baja cultura, mientras que ellos, 

con su estilo y preocupaciones “innovadoras” buscaban revitalizar el 

mainstream literario. 

Por otra parte, las distopías que trajo la posguerra se siguieron 

explorando en los años sesenta, y una de las novelas distópicas más 

importantes del inicio de la década es The Man in the High Castle (1962), 

de Philip K. Dick, en la que se plantea un mundo en que el Eje ganó la 

Segunda Guerra Mundial y Estados Unidos fue dividido entre Alemania 

y Japón. Pero dentro de este universo alternativo, hay otro más —y esto 

es característico de la ficción de Dick—, creado por el escritor de la 

                    
27 Aunque antes del final de la década de los cincuenta ya se publicaban ensayos críticos y reseñas 
dentro de las mismas revistas dedicadas a la CF, para ese momento el género había atraído el 
interés de la comunidad académica, y en 1958 tuvo lugar la Primera Conferencia sobre Ciencia 
Ficción, conformada como un seminario parte de la MLA; en diciembre de 1959 se publicó el 
primer número de Extrapolation, la revista del seminario.



Breve genealogía

55

novela The Grasshopper Lies Heavy —que sólo se consigue en el mercado 

negro— y que plantea, a su vez, que la guerra fue ganada por los Aliados. 

No hay al final de la novela una solución definitiva, tranquilizadora ni 

única, y la superposición de un universo sobre otro provoca en el lector 

un malestar que le impide tomar una decisión con respecto a cuál es la 

“realidad” en la que ocurren los sucesos de la novela. La obra de Dick es 

muy amplia y abarca casi tres décadas. Los universos distópicos y 

alternativos son una parte preponderante de su imaginario, en el que 

cobran también protagonismo las drogas, la inteligencia artificial, la 

frontera entre lo real y lo no real, la preocupación ecológica o la religión, 

como en Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968) o en The Divine 

Invasion (1981). Por sus temas y por su forma de explorarlos, Dick es 

reconocidamente uno de los grandes autores de la CF, un visionario y 

casi un genio (Aldiss, 1984: 18-9).28

El final de los sesenta vio también la publicación de The Left Hand 

of Darkness (1969), de Ursula K. LeGuin. Aunque antes de ella hubo 

tanto otras escritoras como escritores que incorporaron asuntos de 

género a sus textos (tal es el caso de Theodore Sturgeon y su Venus plus 

X (1960), en donde plantea una sociedad de características sexuales muy 

peculiares), es LeGuin quien ciertamente incorpora la preocupación por 

el sexo y el género en la CF y abre la puerta principal a las mujeres a una 

literatura antes prácticamente dominada y leída sólo por los hombres. Al 

presentar un universo en el que todos los habitantes son ambisexuales, es 

decir, carecen de caracteres sexuales secundarios y sólo los desarrollan 

durante un periodo estral acoplándose a su pareja de ese momento, 

todos ellos han sido alguna vez hombre o mujer, y padre o madre. El 

enviado del Ekumen —la confederación de naciones planetarias— hace 

amistad con un consejero, que se sacrificará para tratar de unir a los dos 

                    
28 Dick es también uno de los escritores cuyas obras han sido más numerosamente adaptadas al 
cine, no siempre con éxito.
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Estados entre los que se divide su planeta. Es el encuentro de estos dos 

personajes lo que hace resaltar y cuestionar la diferencia genérica, a la vez 

que nos hace “accept the alien as familiar” (Aldiss, 1986: 402). LeGuin 

no plantea el universo sin género como una solución ni como la salida o 

respuesta a nada, pero sí evidencia el género como una construcción 

cultural. Con The Left Hand of Darkness se abre la ciencia ficción no sólo a 

la escritura y el público femeninos, sino a cuestiones de género, antes 

sólo exploradas colateralmente y más bien enfocadas en asuntos sobre 

todo raciales por medio de la figura de los extraterrestres. Para Scholes y 

Rabkin, son Ursula LeGuin y Philip K. Dick quienes marcan la entrada 

en la edad adulta de la ciencia ficción estadounidense. A ellos agregan al 

polaco Stanislaw Lem, cuyas aportaciones estilísticas e ideológicas a la 

CF no son puestas en duda por ninguno de los críticos (Scholes y 

Rabkin, 1977: 93). Solaris (1961) es tan sólo su obra más conocida, y 

ciertamente excepcional, pero otras como El Congreso de Futurología

(1971), o Ciberiada (1965), revelan a un escritor en pleno dominio de su 

quehacer.

En estos años se vería también un primer cambio en el modo de 

hacer cine de CF, que no había innovado mucho a partir de lo realizado 

la década anterior. Una de las películas más relevantes del periodo es Dr. 

Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (Stanley 

Kubrick, 1964), imbuida de las paranoias de la teoría de la conspiración, 

pero que las explora en un tono cómico y, con ello, las disipa. Otras 

películas europeas de este periodo son Alphaville (Jean-Luc Godard, 

1965), Fahrenheit 451 (François Truffaut, 1966), basada en la novela de 

Bradbury, y La Jetée (Chris Marker, 1965), que en los noventa daría 

origen a Twelve Monkeys (1995), de Terry Gilliam. Mil novecientos sesenta 

y ocho es señalado como uno de los años más importantes del cine de 

ciencia ficción: 
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Before then sf was not taken very seriously either artistically 
or comercially; since then it has remained, most of the time, 
one of the most popular film genres, and has produced 
many more good films (Clute y Nicholls, 1995: 222). 

Los estrenos de CF de este año fueron Barbarella (Roger Vadim),

psicodélica y descoyuntada narrativamente, pero imposible hasta que los 

“genre materials have already been thoroughly absorbed into the cultural 

fabric” (Clute y Nicholls, 1995: 222), y, por lo tanto, relevante; Charly

(Ralph Nelson), basada en la novela Flowers for Algernon (1966), de Daniel 

Keyes; The Planet of the Apes (Frank K. Schaffner), basada en la novela de 

Pierre Bouille (1963), y, por supuesto, 2001: A Space Odyssey (Stanley 

Kubrick, con un guión coescrito con Arthur C. Clarke, a partir del 

cuento “The Sentinel” [“El centinela”], 1948, de este último).29 Este 

filme de inmediato captó la atención de los círculos críticos 

especializados en cine o en CF no sólo por su estética y efectos visuales, 

sino por sus planteamientos. Aunque un centro del filme se localiza en 

que el humano comienza a evolucionar a partir de la ayuda extraterrestre, 

para mí la idea verdaderamente aterradora y crítica —y que pone el dedo 

en la llaga de la motivación de los avances humanos— es el despertar a 

partir de la capacidad de guerrear: una tribu triunfa sobre la otra y sigue 

evolucionando cuando uno de los homínidos es capaz de conseguir 

comida animal y más tarde matar a su rival golpeándolo con un hueso. 

En 1972, Andrei Tarkovsky filma la adaptación de Solaris, de Lem, otro 

de los hitos del cine de CF, con “its chaotic space station in marked 

contrast with the immaculate settings of 2001..., with which it is 

                    
29 Clute y Nicholls (1995: 222) mencionan también Night of the Living Dead, dirigida por George A. 
Romero. Aunque es una película excelente en muchos sentidos y que en su momento y aun ahora 
establece una poderosa metáfora social, está mucho más emparentada con el terror que con la 
ciencia ficción. 
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inevitably compared” (Cloning the Future: 12).30 Jordi Balló y Xavier Pérez 

resaltan muy certeramente el carácter de Solaris: 

Kelvin comprende que no puede regresar a la Tierra, que 
una vez ha conseguido el tesoro místico que buscaba y se 
ha liberado de cualquier trivialidad, no es tolerable la 
nostalgia del hogar. Serán otros viajeros los que 
emprenderán el viaje de vuelta (Balló y Pérez, 1995: 27).

El final de los sesenta y el inicio de los setenta vieron ya la casi 

consolidación de las transformaciones sociales que se gestaron al inicio 

de la década: la atención a la ecología, las computadoras personales, el 

psicoanálisis, la liberación sexual, el feminismo… Las escritoras de CF 

comenzaron a proliferar. 

Desde luego, se puede pensar que los setenta plenos se 

caracterizaron por ser una especie de “un-decade” (Luckhurst, 2005: 

169), una época falta de rasgos que la distingan fuertemente de las 

décadas anterior y posterior. Para Frederic Jameson, incluso, “[the] 

specificity [of the seventies] seemed most of the time to consist in having 

no specificity” (Jameson, 1991: 296, cit. en Luckhurst, 2005: 169). Si bien 

al hacer una historia de la CF se tiende a desestimar esta época como 

carente de propuestas como la Nueva Ola de los sesenta o el cyberpunk de 

los ochenta, así como a considerar que en estos años se perfilaba la 

desaparición del género, como señala Luckhurst, la muerte de la ciencia 

ficción se ha anunciado en diversas ocasiones y en las más variadas 

maneras:

                    
30 Balló y Pérez relacionan a 2001 y a Solaris con el viaje de Jasón y los argonautas, en términos de 
argumento. Para ellos, “… la película se emparienta con el viaje de Jasón: un largo y accidentado 
recorrido exploratorio, con una nave uterina que transporta a los astronautas …, los cuales han 
de luchar dentro de ella contra un enemigo inesperado: el ordenador Hal 9000. Un dragón 
tecnológico que eliminará todos los tripulantes excepto a Bowman, ante el que sucumbirá en una 
de las agonías más enternecedoras que jamás haya ofrecido el cine”. Pero, sobre todo, 2001, 
anuncia “un nuevo concepto de humanidad …  un nuevo renacimiento de claras resonancias 
nietzscheanas, evidenciadas por la utilización musical de Así hablaba Zaratustra, de Richard 
Strauss” (Balló y Pérez, 1995: 26).
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Birth and death become transposable: if Gernsback’s pulp 
genericism produces the “ghetto” and the pogrom of 
systematic starvation for some, he also names the genre and 
gives birth to it for others. If the pulps eventually give us 
the “Golden Age,” its passing is death for some and re-
birth for others. If the New Wave is the life-saving 
injection, it is also a spiked drug, a perversion, and the onset 
of a long degeneration towards inevitable death. If the 
1970s is a twilight, a long terminal lingering, the feminists 
come to the rescue (Luckhurst, 1994: s/d).

De manera que ver a los setenta como el anuncio de la muerte del 

género ignora el aumento en las audiencias, en especial las de cine, y el 

surgimiento de lleno de la ciencia ficción feminista, que se consolidaría 

en la siguiente década (cf. Luckhurst, 2005: 170).

Como dije antes, Ursula K. LeGuin marcó el alba de las mujeres 

en la CF, pero otras escritoras también trajeron nuevos aires a este 

campo: Joanna Russ, Vonda McIntyre, Marion Zimmer Bradley, Octavia 

Butler, Anne McCaffrey, Josephine Saxton y James Tiptree Jr. (que se 

reveló como pseudónimo de Alice Sheldon en 1977), empezaron a 

abundar en asuntos humanistas y de género en sus textos. Pero no sólo 

eso, sino que le dieron un giro radical a la ciencia ficción: 

Like the critiques that revealed institutional machineries of 
power, feminist writers disarticulated the genre, exposing its 
limits and inherent biases. They then rearticulated the 
tropes of the genre to serve productive critical ends. […] 
Questions of sex and gender did not suddenly appear 
within the genre with the New Wave or by feminist 
intervention. What the feminist intervention in the 1970s 
did effect, though, was a new reflexivity about the 
conventions of SF, exposing how a genre that praised itself 
for its limitless imagination and its power to refuse norms, 
had largely reproduced “patriarchal attitudes” without 
question for much of its existence. The New Wave had 
reached the exhausted end of the form, but the rubble of 
that tradition could be recombined in new structures. … 
Mega-textual SF elements that had consciously or not 
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reproduced patriarchal or heterosexist norms could be 
recomposed and redirected for new political ends –even if 
those ends were explicitly anti-scientific or anti-
technological striking at the heart of historic definitions of 
SF. Out of the seeming “end” of technological modernity 
and the ruins of a genre, feminist writers recomposed 
generic narratives (Luckhurst, 2005: 172, 182).

En el cine, los setenta son una década marcada por los universos 

distópicos y la monstruosidad. Películas que van desde THX 1138 

(George Lucas, 1970), A Clockwork Orange (Stanley Kubrick, 1971),

Soylent Green (Richard Fleischer, 1973), Rollerball (Norman Jewison, 1975) 

o The Man who Fell to Earth  (Nicholas Roeg, 1976), hasta Rabid (1976) y 

The Brood (1979), ambas de David Cronenberg, “whose biological 

metamorphoses almost constitute a new cinematic genre” (Clute y 

Nicholls, 1995: 223), marcan una creciente preocupación por los posibles 

futuros de la humanidad a partir de las intervenciones sobre el medio 

ambiente, la genética o los individuos y la sociedad.

Hacia el final de los setenta iniciaría un gran boom del cine de CF, 

que se extendería a todo lo largo de la siguiente década. Close Encounters of 

the Third Kind (Steven Spielberg, 1977) y Star Wars (George Lucas, 1977) 

comenzarían una nueva época en el uso de los efectos especiales en el 

cine de CF y marcarían el principio de una serie de películas dedicadas a 

los extraterrestres amistosos, por un lado, y a las series, por otro. En 

cierto sentido, Close Encounters se hermana con la tradición de la CF de la 

Edad de Oro, pues presenta una visión optimista de los posibles 

encuentros con los extraterrestres. El otro parteguas del final de la 

década es Alien (Ridley Scott, 1979), “[which] belongs in spirit more to 

the 1980s than the 1970s” (Clute y Nicholls, 1995: 224) y que presenta 

una cadena de lo que podríamos llamar reacciones a la tradición de CF 

en la que se enmarca. Por una parte, el monstruo, diseñado por H.R. 
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Giger, está preñado de una imaginería sexual y orgánica asombrosa por 

híbrida; su naturaleza destructora echa por tierra la idea del espacio 

exterior amigo de la que se hizo eco la CF de la Edad de Oro. Tener a 

una mujer como protagonista de un filme de género dedicado 

principalmente a los hombres y que hasta ese momento había carecido 

de mujeres que realmente llevaran la acción y no sirvieran sólo como 

apoyo, y presentar a la Corporación como solamente interesada en los 

beneficios que le pudiera traer el extraterrestre, se siguen reconociendo 

como innovaciones sorprendentes para su momento y aun hoy en día.

De hecho, las corporaciones como “monstruos del futuro” serían 

posteriormente exploradas en Blade Runner (Ridley Scott, 1982, 1992, 

2007), basada en Do Androids Dream of Electric Sheep?, de Dick. Blade 

Runner se convirtió de inmediato en una película de culto, aunque su 

recepción por parte de la crítica fue más bien mezclada. Este filme 

sorprendería a William Gibson, uno de los iniciadores del movimiento 

cyberpunk y quien entonces estaba apenas por publicar Neuromancer (1984), 

pues le pareció que preludiaba su novela en la presentación de un mundo 

de megalópolis en decadencia sumidas en el dominio de las 

corporaciones. Las corporaciones, las megalópolis, el internet, la realidad 

virtual, los cuerpos hibridados con miembros u órganos cibernéticos, o 

retocados por medios químicos, mecánicos o biológicos, son ya el 

dominio del cyberpunk, que nace en los años ochenta y es representado 

principalmente por Gibson y Bruce Sterling.

Mientras que algunos críticos señalan este movimiento como el 

gran momento culminante de la CF, otros se resienten contra este 

pequeño grupo de escritores (cf. Luckhurst, 2005: 199). Lo que a mi 

juicio hay que entender del cyberpunk, una vez que se le ve en el contexto 

de la historia de la CF, es que, durante un momento específico, es una 

tendencia dominante, pero no es la única y tampoco surgió de la nada. Si 
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pensamos en antecedentes como los numerosos textos de Dick, las 

novelas de Alfred Bester en las que se exploran los cuerpos retocados 

por la tecnología, como The Stars my Destination, en Limbo, de Wolfe, o en 

filmes como THX 1138 o Alien, vemos que las preocupaciones del 

cyberpunk están ya presentes en ellos, incluso en las formas narrativas. 

Esto no significa que los textos que menciono en este párrafo sean parte 

del cyberpunk, pero sí que lo preludian, como a su vez Frankenstein o The 

War of the Worlds preludiaron la CF literaria que conocemos hoy. Visto 

desde una perspectiva histórica, el cyberpunk es una especie de equivalente 

de la Nueva Ola de los sesenta: ambos movimientos claramente 

configurados y con preocupaciones propias bien definidas que de alguna 

manera los separan de la CF como todo pero que a la vez no dejan de 

integrarse en ella. El cyberpunk es parte de la evolución de un género en 

constante transformación, que durante toda su historia ha respondido 

naturalmente a los cambios científicos, tecnológicos, sociales y culturales 

que lo rodean. En este sentido, hubiera sido raro que no surgiera el 

cyberpunk en el momento en que lo hizo y con la fuerza con que lo hizo. 

Luckhurst, por ejemplo, señala que hay que enmarcar el surgimiento del 

cyberpunk con el ascenso de la nueva derecha y la proliferación de las 

películas que explotaban el “body horror” (cf. Luckhurst, 2005: 202). 

Pero no sólo eso, el inicio de los ochenta también ve, por ejemplo, el 

surgimiento de los discos compactos, las computadoras personales más 

accesibles al público en general, el programa conocido como “guerra de 

las galaxias” de Ronald Reagan (botón de muestra de la interrelación 

sociedad-ciencia ficción), la expansión de las transnacionales, la 

multiplicación de los vuelos internacionales y la consecuente facilidad 

para trasladarse rápidamente de un extremo del mundo al otro, y el 

crecimiento desmedido de las grandes capitales del mundo. El cyberpunk

tenía que surgir como parte del panorama cultural, que a la vista de los 
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sucesos de todo tipo que lo rodeaban, intentaba comentarlos. Pero, 

como señala Luckhurst en varias partes de su historia cultural de la 

ciencia ficción, el cyberpunk es un momento de la ciencia ficción, que ha 

decaído o se ha pervertido durante los últimos años, y cuyos autores 

señeros como Sterling o Gibson lo han, si no abandonado del todo, por 

lo menos dejado de cultivar asiduamente.

En los ochenta, además, 

written sf lost its unquestioned status as the default form of 
the genre; indeed, many consumers of sf ideas and 
iconography now accessed that material solely through film, 
television and computer gaming, without in fact actually 
reading sf at all (Clute, 2003: 64).

Los años ochenta, son, pues, momentos de efervescencia y 

expansión para la CF. Vemos esto con claridad en filmes como The Thing 

(John Carpenter, 1982), Invasion of the Body Snatchers (Philip Kaufmann, 

1978)31 y The Fly (David Cronenberg, 1986), todas muy dignos e 

innovadores remakes de películas de los cincuenta. The Thing, por ejemplo, 

se remite no sólo a la primera versión fílmica, sino que rescata la idea 

original del relato de Campbell al explotar la noción de una entidad capaz 

de tomar la forma orgánica de todo lo que toca. A simple vista, parece 

una anécdota sencilla, y lo es. Pero la permanente ansiedad que se retrata 

en el filme, la pertinaz desconfianza mutua que la invasión de “la cosa” 

provoca en los habitantes de la base de la Antártida y, sobre todo, el final 

                    
31 Me interesa resaltar especialmente el caso de los ladrones de cuerpos, que ya al día de hoy han 
visto cuatro versiones cinematográficas distintas. A las mencionadas antes, de Don Siegel y Philip 
Kauffman, hay que agregar las de Abel Ferrara (1993) y Oliver Hirschbiegel (2007). A mi juicio, 
los ladrones de cuerpos resurgen, desde el texto original de Jack Finney, en momentos históricos 
clave: la Guerra Fría; los años setenta, con su aparente falta de identidad propia; la temporada 
posterior a la primera invasión de Estados Unidos a Irak, y, en el caso del último filme, la última 
invasión a Irak, en 2003, con las reacciones opuestas que ésta ha provocado. Evidentemente, 
estoy simplificando enormemente, y ya me he referido a otras posibles interpretaciones que 
puede tener el filme de Don Siegel, pero es significativo, por ejemplo, que Ferrara haya elegido 
situar su película en un campo militar, o que al final del filme de Hirschbiegel se resalte que la 
invasión conllevaba también la posibilidad de alcanzar un mundo sin conflictos, implicando 
directamente que lo que retrata a la “auténtica” humanidad es su constante belicosidad. 
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profundamente desesperanzador en el que queda claro que ambos 

protagonistas han de morir para impedir que la infección se extienda y 

que ninguno de ellos está dispuesto a aceptar que la lleva dentro de sí, 

habla también de un momento histórico de temor, tensión y supresión 

encubierta de las garantías individuales. Sobre todo porque sabemos, por 

el desarrollo de la película, que, aunque “la cosa” quede congelada, 

revivirá en el momento en que lleguen otras personas a la base y 

encuentren los cadáveres. En cierta forma, es la amenaza del eterno 

retorno de la obliteración del ser.

En filmes como The Terminator (James Cameron, 1984), Robocop

(Paul Verhoeven, 1987) o Brazil (Terry Gilliam, 1985), por otro lado, la 

crítica social se apareja con los nuevos efectos especiales —que tendrían 

un mucho mayor desarrollo en los noventa—; motivos de siempre de la 

CF como los robots o los androides asesinos, los héroes o salvadores 

solitarios, son figuras que comienzan a cobrar fuerza y que tendrán un 

desarrollo posterior en los noventa, donde ya se mezclan con 

preocupaciones de discriminación de índole genética o dominio 

subliminal por parte de las corporaciones, la publicidad o los gobiernos y 

su propaganda, o la exploración de las realidades alternativas (podemos 

pensar en Total Recall [Paul Verhoeven, 1990, inspirada en “We Shall 

Remember It for You Wholesale”, de Philip K. Dick], Nirvana [Gabriele 

Salvatores, 1997], Avalon [Mamoru Oshii, 2001], Gattaca [Andrew Niccol, 

1997] o The Matrix [Andy y Larry Wachowski, 1999], por ejemplo). Es 

innegable, desde luego, que la marca de Hollywood está presente en la 

mayoría de estas producciones, y que las posibles críticas sociales por 

parte de los guionistas o directores se hacen de modo mucho más 

discreto, muchas veces casi imperceptible para el público no avisado. Tal 

es el caso, por ejemplo, de Starship Troopers (Paul Verhoeven, 1997), que 

hace una punzante parodia de la novela homónima de Heinlein en la que 



Breve genealogía

65

se basa, así como una sátira social y del sistema propagandístico para 

atraer jóvenes a las fuerzas armadas estadounidenses o para justificar la 

guerra. 

A primera vista, pareciera que el final de los noventa y los 

principios de la primera década del 2000 no han sido años muy 

fructíferos para el cine de ciencia ficción, más que en términos del 

desarrollo de los efectos especiales. Se puede argumentar, incluso, que 

muchas de las producciones han tornado muy superficiales la crítica 

social o los cuestionamientos sobre la identidad humana, tan 

característicos de las películas de décadas anteriores y que ahora se han 

convertido en triviales pero, eso sí, con efectos especiales cada vez 

mejores. Sin embargo, si pensamos en filmes como Code 46 (Michael 

Winterbottom, 2003), Primer (Shane Carruth, 2004) o Children of Men

(Alfonso Cuarón, 2006), e incluso en un filme más comercial como 

Cypher (Vincenzo Natali, 2002), vemos que no todas las anécdotas que se 

manejan en el cine son trivializantes, e incluso que puede no ser 

necesario el uso irrestricto de efectos especiales. De cualquier manera, 

por muy superficiales que se pueda pensar que son la mayoría de los 

filmes más recientes, lo cual es, de todos modos, discutible, su esencia 

cienciaficcional permanece.

Aunque, como dije antes, la transformación más evidente de la CF 

a partir de los ochenta fue el cyberpunk, atribuible en parte a la renovada 

atención que los autores de esos años prestaron a Philip K. Dick (Aldiss, 

1986: 478), y a pesar de que se podría pensar que la corriente más 

recurrida en la CF de nuestros días sigue siendo ésta, en realidad esto no 

es así. Luckhurst (2005: 221ss.) y Clute (2003: 77) señalan que a partir de 

la década de los noventa no sólo se ha agudizado la idea siempre 

presente de que la ciencia ficción ha muerto, sino que este género ha 

vivido un resurgimiento particular de las corrientes cienciaficcionales de 
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la space opera —un caso particularmente relevante es la Mars Trilogy, de 

Kim Stanley Robinson— y las narrativas apocalípticas. 

Las preocupaciones añejas de la CF —los encuentros con 

extraterrestres, los robots amigos o enemigos, los viajes espaciales—

siguen presentes en las publicaciones de hoy día, pero se mezclan y 

confunden con los humanos hibridados con máquinas, con las 

cuestiones de género —que ya van más allá de ser mujer u hombre—, 

con la preocupación por el dominio del mundo por las grandes 

corporaciones, con la realidad virtual… Y también se ha visto a la CF 

extenderse no sólo al cine, sino a la televisión, los juegos de 

computadoras, los juguetes, la música (cf. Aldiss, 1986: 474). Pareciera, 

pues, que este género se desarrolla junto con la rápida evolución 

tecnológica de los tiempos que corren.

Así pues, a partir de este muy breve recuento, se puede decir que 

estas preocupaciones de la ciencia ficción se han constituido en buena 

medida en estereotipos, iconos o clichés (el científico loco o desalmado, 

el alienígena malo o invasor, la máquina asesina o amistosa, por ejemplo) 

que se han ido combinando, evolucionando, confirmando y en ocasiones 

depurando, a lo largo del tiempo; pero también se puede afirmar que su 

origen en una multiplicidad de géneros, modos, formas y motivos le ha 

permitido acomodarse a los cambios sociales y culturales de la época en 

que se realiza, en ocasiones adoptando modos de narrar dominantes o en 

boga en un cierto momento histórico. Pareciera ser, pues, que así como 

la CF se ha alimentado siempre de su época histórica —durante la 

revolución industrial, cambió la perspectiva del ser humano frente a un 

entorno más rápidamente transformable; la bomba atómica confrontó al 

humano con los avances tecnológicos; la época actual trae 

inevitablemente a la mente las computadoras, el internet, la 

clonación...—, también se ha nutrido de géneros aledaños o fronterizos a 
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ella, reinventándose continuamente. Se podría cuestionar, entonces, que 

la CF sea un género que realmente posea características propias, pero 

también se puede aventurar que esta mezcla ha llegado a formar una 

parte de la naturaleza del género en sí; o incluso que la CF es un género 

tan poderoso que convierte todo lo que toca en propio. De ahí proviene, 

pues, el reto que es estudiar a la ciencia ficción desde una perspectiva 

genérica. A continuación, entonces, presentaré argumentos que 

contribuyen a la idea de poder examinar a la ciencia ficción como género, 

a la vez que mostraré diversos puntos de vista sobre lo que son los 

géneros.



II
LA CIENCIA FICCIÓN COMO GÉNERO 

LITERARIO Y CINEMATOGRÁFICO

Como se vio en el capítulo anterior, se le pueden atribuir diversos 

orígenes a la CF, reconocibles como influencias una vez que el género se 

comienza a consolidar. Este hecho redunda en desarrollos tan variados 

como los inicios, los cuales, aunque innegablemente literarios, nos 

impiden dejar de lado la influencia que ha tenido el cine en el desarrollo y 

la consolidación de este género. Así, un estudio que pretende observar a 

la ciencia ficción desde una perspectiva genérica pide por necesidad la 

inclusión del cine en él. Evidentemente, esto requiere la formación de un 

marco de estudio propio, que sea capaz de conjuntar en una misma 

perspectiva las variantes literaria y cinematográfica de la ciencia ficción.

El primer problema que surge con la adopción de esta perspectiva 

es que, así como desde la crítica académica “seria” se ha tendido a ver a 

la CF como una literatura menor, popular y de género en sus sentidos 

peyorativos, desde la crítica de la CF literaria se ha visto, con muy 

contadas excepciones —como Metropolis de Lang, 2001 de Kubrick, o 

Solaris de Tarkovsky—, a todas las manifestaciones no literarias de la CF 

como hermanas bastardas, agrupadas desdeñosamente bajo el nombre de

sci-fi.1 Los argumentos suelen ser que el cine de CF no es “verdadera” 

                    
1 Véanse, por ejemplo, los comentarios de Clute y Nicholls, quienes señalan que, aunque durante 
los últimos años esto ha sido menos acusado, el término sci-fi se usa principalmente para designar 
“… ill-written, lurid adventure stories —from sf of a more intellectually demanding kind” (1995: 



Género literario y cinematográfico

70

CF, no tiene ideas propias, rebaja el género... Sin embargo, estudios 

dedicados específicamente al cine de CF —como Screening Space de 

Vivian Sobchack y El cine de ciencia ficción de J.P. Telotte—, estudios 

feministas que se concentran en el cine pero hacen referencia también a 

la literatura y la televisión de CF —como Close Encounters. Film, Feminism 

and Science Fiction, editado por Constance Penley— y estudios 

monográficos como Terminal Identity de Scott Bukatman, que abarca los 

medios antes mencionados y algunos videojuegos, demuestran 

ampliamente que los otros medios en que se presenta la CF, además del 

literario, poseen la misma capacidad exploratoria, de vehículo de nuevas 

ideas, de crítica social, usualmente asociados sólo a la literatura de CF. Mi 

acercamiento, entonces, recoge lo recién mencionado y no postula a la 

literatura como la única manifestación válida o valiosa de la ciencia 

ficción. 

Esto necesita la creación de un marco genérico que tome en 

cuenta que tratará con dos manifestaciones artísticas y culturales 

distintas, con lenguaje propio cada una de ellas, así como que estará 

dedicado al estudio de un cine y una literatura de género —es decir, 

populares y dependientes en cierta medida de las fórmulas—, y que sea 

útil para estudiar el funcionamiento de la ciencia ficción como género, 

más allá de sus manifestaciones particulares. 

Podría parecer, por lo antes dicho, que estoy haciendo 

equivalentes el género literario y el género cinematográfico, lo cual, como 

señala Rick Altman, es caer en el error de dar por hecho que ambos son 

uno y lo mismo: 

... no se puede dar por sentado que géneros 
cinematográficos y géneros literarios sean una misma cosa. 

                                                        
1078). Se pueden consultar también las siguientes páginas de la web de la Science Fiction Writers 
Association of America: <http://www.sfwa.org/misc/skiffy.htm> y <http://www.sfwa.org/ 
misc/skiffy2.htm>.
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Ni tampoco debemos suponer que la teoría de los géneros 
cinematográficos y la de los géneros literarios sean 
limítrofes... (Altman, 1999: 32).

En efecto, así como el cine y la literatura no son lo mismo, tampoco lo 

son las teorías genéricas alrededor de ellos. Sin embargo, así como las 

teorías de los géneros literarios y cinematográficos pueden no compartir 

objetos de estudio particulares, ciertamente comparten objetivos 

generales: observar el funcionamiento de grupos de textos a partir del 

reconocimiento de características comunes y de sus relaciones intra y 

extragenéricas, y, en el caso de los textos de género, las fórmulas y patrones 

de innovación-repetición que utilizan.2 Los estudios de los géneros son 

usualmente transhistóricos, es decir, buscan observar las modificaciones 

de los géneros a lo largo de un cierto periodo, pero procuran no perder 

de vista el comportamiento sincrónico de los textos, relacionándose 

entonces con especial fuerza con las condiciones sociales, políticas y, en 

general, culturales de la época.

Qué se entiende por “género”

En Kinds of Literature, uno de los estudios más importantes sobre el 

género literario en lengua inglesa, Alastair Fowler propone que:

                    
2 Cabe aclarar aquí que, mientras que no me dedicaré en esta tesis a desvelar las diversas fórmulas 
que utiliza la CF, sí pretendo estudiar el modo en que la CF funciona como fórmula. Es decir, no 
analizaré patrones específicos definidos —que, por otra parte, han sido ya esquematizados por 
A.A. Berger en Popular Culture Genres: Theories and Texts (1992), donde señala, en un cuadro 
sinóptico, que los elementos formulaicos de la CF como género son: tiempo en que se sitúa: 
futuro; lugar: el espacio; héroe: hombre del espacio; heroína: mujer/chica del espacio; personajes 
secundarios: técnicos; villanos: alienígenas; trama: repeler a los alienígenas; tema: triunfo de la
humanidad; trajes: “high-tech”; medio de locomoción: nave espacial; armamento: rayo láser (cf. 
Berger, 1992: 33). Puedo estar de acuerdo con Berger, muy grosso modo, en que la CF más 
formulaica se puede reducir a los patrones que él señala, sin embargo, según mi modo de ver, la 
fórmula es sólo una de las maneras de funcionamiento de la CF. Esto se explorará en la 
Recapitulación.
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... a kind is a type of literary work of a definite size, marked 
by a complex of substantive and formal features that always 
include a distinctive (though not usually unique) external 
structure. Some kinds are recognizable by every competent 
reader. But the means of recognition remain obscure 
(Fowler, 1982: 74).

La definición genérica literaria se realiza entonces a partir de la 

observación y el análisis de elementos comunes a un conjunto de textos, 

relacionados principalmente con características sustantivas (temáticas, 

por ejemplo) y formales. Aunque señala que la clasificación puede ser   

—y es— una función del género, Fowler también se ocupa en varios 

otros momentos de aclarar que no es ésta la única ni la más importante 

utilidad del género y los estudios dedicados a él. Para Fowler, la mayor y 

más relevante aplicabilidad del género radica en la comunicación y la 

interpretación. Altman, por su parte, considera que los géneros 

cinematográficos son un complejo de características que incluyen: 

- el género como esquema básico o fórmula que precede, 
programa y configura la producción de la industria;
- el género como estructura o entramado formal sobre el que 
se construyen las películas;
- el género como etiqueta o nombre de una categoría 
fundamental para las decisiones y comunicados de 
distribuidores y exhibidores;
- el género como contrato o posición espectatorial que toda 
película de género exige a su público (Altman, 1999: 35).

Aunque no me ocuparé de manera directa en esta investigación de los 

esquemas de producción, el otorgamiento de las etiquetas en sí y el 

contrato espectatorial, vale la pena comentarlos brevemente, pues a pesar 

de que son menos evidentes en el caso de los géneros literarios, tienen 

también un impacto sobre ellos, en distinta medida y en formas 

ligeramente diferentes.
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Producción, etiquetas y contrato espectatorial

Como señala Altman en diversas ocasiones a lo largo de Los géneros 

cinematográficos, la industria cinematográfica —en particular la de 

Hollywood— se ocupa, de manera previa a la producción de una 

película, de determinar a qué género ha de pertenecer y, por lo tanto, 

cómo se ha de producir. Dicho proceder se relaciona estrechamente con 

el contrato espectatorial en tanto que el filme ha de ser atractivo para el 

mayor rango posible de públicos. Este contrato, aunque en apariencia 

unilateral e impuesto por la industria, también es en parte determinado 

por el propio público, que responde a patrones de innovación-repetición, 

y que no espera ver siempre la misma película, sino esquemas 

modificados —innovados— en muchos casos con patrones provenientes 

de otros géneros.3

Aunque como dije antes Fowler señala que la categorización y, por 

lo tanto, la etiquetación, de los géneros no es el fin último de la teoría 

alrededor de ellos, su utilidad es innegable, ya que otorga una pertenencia 

a un grupo de textos no sólo en el cine sino también en la literatura; la 

agrupación de textos en géneros facilita e impulsa su estudio desde una 

perspectiva más amplia.4 En el cine, desde luego, tiene un peso mucho 

                    
3 De hecho, en numerosas ocasiones el fracaso de las películas puede ser atribuible a que este 
esquema formulaico de innovación-repetición, especialmente importante en los textos de género, 
no innova lo suficiente o repite demasiado, o innova “tanto” que ya no responde a las 
expectativas genéricas del público.

4 Además, como señala E.D. Hirsch (1967: 73-4), la atribución incorrecta de un texto a un género 
puede conducir a errores graves de interpretación. De modo similar, Heather Dubrow 
proporciona, al inicio de Genre, un ejemplo muy claro en el que, a partir de la atribución de títulos 
distintos al mismo párrafo inicial de un texto, éste puede ser interpretado como una bildungsroman
o como una novela detectivesca (1982: 1-4). Aunque esto puede ser más sutil en el caso de la CF, 
debido, sobre todo, a la comunicación que mantiene con otros géneros, y que será explorada en 
un capítulo posterior de este trabajo, se puede dar el caso de que el crítico no tome en cuenta los 
vínculos de la ciencia ficción con dichos otros géneros, o que no considere los elementos 
cienciaficcionales en un texto y, por lo tanto, se pierda de posibles significaciones de éste. Así, 
Hirsch dice: “… an interpreter’s preliminary generic conception of a text is constitutive of 
everything that he subsequently understands, and … this remains the case unless and until that 
generic conception is altered. … An interpreter’s notion of the type of meaning he confronts will 
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mayor en tanto que los géneros que se le otorguen a una película desde la 

producción determinarán el tipo y la cantidad de espectadores que se 

acerquen a ella. Las categorías cinematográficas, como destaca Altman, 

procurarán siempre incluir varios grupos espectatoriales, distintos en 

edad, sexo y preferencias fílmicas. De manera que la industria preferirá 

etiquetar una película como ciencia ficción/aventura/guerra/romance, 

por ejemplo, y entonces atraerá a adultos, tanto mujeres como hombres, 

y a niños y adolescentes, que sólo como ciencia ficción, pues esto 

restringe notablemente los tipos de público que acudirán a verla. 

En la literatura este establecimiento de categorías puede no ser tan 

obvio, pero no por eso es inexistente. No sólo hay casas editoriales 

especializadas en ciertos géneros, sino que es cada vez más común 

encontrar las divisiones ficción-no ficción, o la fusión ciencia 

ficción/thriller, ciencia ficción/aventura, por ejemplo. Como destacan 

Clute y Nicholls, “... whatever else sf may be, it is certainly a publishing 

category ... subject to the whims of publishers and editors …” (Clute y 

Nicholls, 1995: 314).5 La CF es, además, uno de los campos más activos 

en cuanto a agrupaciones de fanáticos se refiere. Desde su inicio como 

género ostensiblemente distinguido de otros por su nombre, es decir, a 

partir de Gernsback, se comenzaron a organizar clubes de fans, 

convenciones, congresos, etc. La comunicación entre los lectores y 

espectadores de CF funciona, pues, no sólo verticalmente (autor-

editorial/estudio-lector/espectador), sino también horizontalmente 

(lector/espectador-lector/espectador) (cf. Altman, 1999: 233). 

                                                        
powerfully influence his understanding of details. This phenomenon will recur at every level of 
sophistication and is the primary reason for disagreements among qualified interpreters. … All 
understanding of verbal meaning is necessarily genre-bound” (1967: 74, 75, 76). 

5 Si recordamos, por ejemplo, a los editores Hugo Gernsback o John W. Campbell, quienes 
establecieron criterios creativos para la publicación de relatos en sus revistas, bien podemos decir 
que, por lo menos en esos casos, hubo un criterio anterior a la escritura, determinado por una 
entidad editorial.
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Por otra parte, los escritores y realizadores también se benefician 

del género. En apariencia constrictivo por sus características formulaicas, 

el género le sirve de guía al escritor para ajustarse a ciertos patrones y 

modificar otros. Como señala Heather Dubrow, 

When an author chooses to write in a given genre, he is not 
merely responding to the achievements and the 
pronouncements of others; he himself is issuing certain 
statements about his art and often about art in general 
(Dubrow, 1982: 10).

Así pues, la capacidad comunicativa del género a que hace 

referencia Fowler se cumple de forma cíclica en tanto que el autor es 

capaz de explotar ciertos rasgos del género, modificarlos, incluir otros, y 

el lector/espectador los reconoce, localiza e interpreta, devolviéndolos al 

sistema en forma de comentarios de índole diversa que la industria 

fílmica o literaria y los autores reconocerán y utilizarán sucesivamente en 

un ciclo continuo de innovación y repetición.6

De género

Además de las características de los géneros literarios y cinematográficos, 

así como de la ciencia ficción como susceptible de ser entendida como 

uno de ellos, es necesario antes aclarar qué se entiende por una literatura 

y un cine de género. Así, Thomas Schatz señala que: 

                    
6 Esto puede ser de particular relevancia para la CF que, como veremos en un capítulo posterior, 
constituye un megatexto en el que los autores adoptan convenciones iniciadas por otros, 
haciendo muchas veces comentarios implícitos sobre la naturaleza de este género.
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Simply stated, a genre film … involves familiar, essentially 
one-dimensional characters acting out a predictable story 
pattern within a familiar setting (Schatz, 1981a: 6). 

Por su parte, John G. Cawelti equipara el género con la fórmula e indica 

que: 

A formula is a combination or synthesis of a number of 
specific cultural conventions with a more universal story 
form or archetype. It is also in many ways similar to the 
traditional literary conception of a genre (Cawelti, 1980: 
122).7

Más aún, Thomas Sobchack apunta que el cine de género está 

… bound by a strict set of conventions, tacitly agreed upon 
by film maker and audience … provides the experience of 
an ordered world and is an essentially classical structure 
predicated upon the principles of the classical world view in 
general … in the genre film the plot is fixed, the characters 
defined, the ending satisfyingly predictable … A genre film, 
no matter how baroque it may become … still differs 
fundamentally from other films by virtue of its reliance on 
preordained forms, known plots, recognizable characters, 
and obvious iconographies (T. Sobchack, 1986: 103, 105).

Como es evidente por las citas anteriores, se considera que la 

literatura y el cine de género son formas altamente estandarizadas, con 

personajes planos, tramas predecibles. Cawelti, aunque reconoce que el 

término “género” se utiliza también para designar otras formas, como la 

tragedia o la comedia, por ejemplo, sitúa en el mismo nivel al género y la 
                    
7 Lo mismo hace Schatz, quien indica que “… popular cinematic story formulas —or film genres—
express the social and aesthetic sensibilities not only of Hollywood filmmakers but of the mass 
audience as well” (1981b: 14; el énfasis es mío). Más adelante aclara, sin embargo: “We should be 
careful, though, to maintain a distinction between the film genre and the genre film. Whereas the
genre exists as a sort of tacit ‘contract’ between filmmakers and audience, the genre film is an 
actual event that honors such a contract” (1981b:16). Es interesante aquí notar cómo los 
comentarios de Schatz se corresponden con los de Clute y Nicholls anotados antes (capítulo I, 
nota 8), en términos de “cumplir con el contrato”. Se sobreentiende, pues, que la CF de género 
—a la que, como he dicho, está dedicada mayormente esta tesis, aunque no prescindo de la 
“otra” ciencia ficción— es aquella que “cumple con el contrato” con el público lector/espectador 
y con sus convenciones, temáticas y formas narrativas características.
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fórmula, entendiendo esta última como la repetición constante de 

elementos narrativos, tramáticos, caracterológicos, iconográficos o de 

otro tipo, siempre reconocibles por el lector/espectador. Para estos 

autores, las obras de género dependen de la familiaridad, de la repetición 

constante de situaciones, personajes, ambientes, etcétera.

Aunque se puede aceptar, en términos generales, que los relatos 

“de género”, y en particular la CF, son en efecto altamente 

estandarizados, así como que responden a reglas relativamente fijas, esto 

no significa que son incapaces de innovar en términos de, por ejemplo, 

situaciones o tramas, ni que los personajes de este tipo de relatos sean 

necesariamente “todos iguales”. A este último respecto, es interesante la 

postura de Patrick Parrinder en “The Alien Encounter: or, Ms Brown 

and Mrs Le Guin” (1979), artículo en el que el autor se explaya sobre los 

tipos de caracterizaciones de la CF. Así pues, a la CF se le ha criticado 

constantemente porque se juzga que sus personajes son demasiado 

planos y predecibles, sin embargo, a decir de Parrinder, y concuerdo con 

él, no es éste el caso de toda la CF. Ursula LeGuin, en “Science Fiction 

and Mrs Brown” (1975) —título que hace alusión al ensayo de Virginia 

Woolf “Mr Bennett and Mrs Brown”, en el que ésta habla de las diversas 

génesis de algunos personajes, entre otras cosas—, retoma también el 

problema de la caracterización en la CF, y habla de personajes 

especialmente memorables y redondos, como Nobusuke Tagomi, de The 

Man in the High Castle, de Philip K. Dick. Mientras que LeGuin acepta y 

hace suyas las críticas contra la superficial caracterización de la CF, al 

mismo tiempo ejemplifica con algunos personajes, como el mencionado 

arriba, que éstos “… are people. Characters. Round, solid, knobby. 

Human beings, with angles and protuberances to them, hard parts and 

soft parts, depths and heights” (LeGuin, 1975: 92), que, a su juicio, han 

logrado tener la misma profundidad de los de las novelas realistas. Otros 
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ejemplos de personajes extremadamente complejos son, por nombrar 

sólo un par, la Lilith de la serie Lilith’s Brood (antes Xenogenesis), de 

Octavia Butler, quien, a la par que se ve obligada a hacer una alianza con 

los extraterrestres oankali con tal de que la especie humana no se extinga, 

se debate constantemente entre su fidelidad a su propia especie y la 

necesidad del trato con los oankali. Otro ejemplo de fácil acceso se 

encuentra en los diversos personajes de la Mars Trilogy de Kim Stanley 

Robinson, todos ellos movidos por pasiones diversas y contradictorias 

que a menudo culminan en discusiones, peleas e incluso la muerte de 

algunos de ellos.

Volviendo al artículo de Parrinder citado arriba, en él se plantea 

que buena parte de los retos de caracterización a los que se enfrentan los 

autores de CF recaen en la creación de personajes alienígenas verosímiles 

y complejos. Si extendemos nuestro entendimiento de lo alienígena a 

todo aquello que no es humano, a todo aquello que es absolutamente 

otro, e incluimos, por ejemplo, a la máquina, el robot, la inteligencia 

artificial y sus diversas derivaciones, podemos pensar en el botón de 

muestra de HAL de 2001, que, a pesar de estar constituido sólo por un 

ojo electrónico omnipresente en la nave Discovery, y por unas cuantas 

placas de circuitos, es un personaje mucho más complejo que David 

Bowman (Keir Dullea), y que es capaz de provocar una empatía mayor 

en el espectador que los propios personajes humanos. Al respecto se 

puede ver la discusión que sobre este tema presenta Vivian Sobchack en 

Screening Space (1987: 178-181). En este mismo sentido, podemos pensar 

en el filme I, Robot (Alex Proyas, 2004), en el cual ya se han asimilado 

muchas de las preocupaciones y postulados de Asimov en todos sus 

relatos de la serie de los robots, y cuyo robot protagonista es 

confrontado con la inteligencia artificial que busca “proteger a los 

humanos” a toda costa. A pesar de que podemos pensar que estos dos 
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personajes han sido muy simplificados en términos de motivaciones 

(“proteger a los humanos”; aunque, por otro lado, cumplen con las leyes 

de la robótica de Asimov, cada uno a su manera), sus actos y respuestas

son bastante impredecibles, volviéndose entonces personajes más 

complejos de lo que parecen a primera vista, lo cual resulta en acciones 

diametralmente opuestas, pues la inteligencia artificial elige proteger a los 

humanos por medio de su dominio absoluto y virtual esclavización a los 

robots, mientras que el robot sensible elige protegerlos al tiempo que les 

permite ejercer su libre albedrío. Un ejemplo más de este tipo de 

caracterización se encuentra en Ciudad (City, de Clifford D. Simak, 1952), 

serie de relatos en que los perros son los protagonistas y cuentan 

historias —para ellos míticas e inverosímiles— de los tiempos lejanos en 

que los humanos existían y ayudaron a los perros a desarrollar su 

inteligencia.

Con todo lo antes dicho, sin embargo, es innegable que en las 

primeras épocas de la CF se tendía a construir personajes más planos, 

mientras que, a partir de los años sesenta, se ha prestado más atención al 

desarrollo caracterológico. Por otro lado, hay que hacer notar aquí que, 

como se suele concebir a la CF como un género de ideas —en el que, 

incluso, según Kingsley Amis, la idea es el héroe (cf. Amis, 1960: 118)—, 

se ha tendido a un mayor desarrollo de las ideas, conceptos, ambientes,

etc., en detrimento del desarrollo de los personajes. A decir de Scott 

Sanders (1979), esto se debe en buena medida a que la CF es un género 

“social” antes que “individual”, es decir, por estar más preocupado por 

los posibles efectos de las ideas científico-tecnológicas en la sociedad, es 

ésta en su conjunto la protagonista de los relatos de CF, lo cual exige 

personajes planos y estereotipados. A mi juicio, tanto los personajes 

planos como los complejos tienen cabida y desarrollo en la CF, y no 

encuentro que un personaje complejo excluya a un relato de su 
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pertenencia a la CF o que, por el contrario, lo incluya directamente; es 

decir, la complejidad de la idea o del personaje no es mutuamente 

excluyente con el desarrollo del relato. Permítaseme un último ejemplo: 

“Sólo una madre” (“That Only a Mother”, de Judith Merril, 1948). En 

este cuento, encontramos a una mujer embarazada, Margaret, en una 

sociedad postholocáustica, que se somete a una serie de pruebas que 

asegurarán que su hija será “normal”, a diferencia de la gran cantidad de 

niños mutantes que están naciendo. El esposo de esta mujer, Hank, se 

encuentra en misiones diversas en planetas lejanos y la pareja sólo se 

comunica por correspondencia. Al nacer la niña, todo va aparentemente 

bien, excepto que es demasiado inteligente y comienza a hablar y discutir 

situaciones complejas a muy pocas semanas de vida, así como que se 

tarda demasiado en aprender a gatear. El cuento combina una narración 

en tercera persona de las actividades de la mujer y su hija, junto con una 

narración epistolar entre el marido y la esposa. La resolución del relato 

ocurre con la anhelada vuelta del esposo al hogar familiar y el 

descubrimiento de que la mujer no se ha dado cuenta —o, más bien, ha 

negado inconscientemente—, durante todos esos meses de ausencia, de 

que su hija no tiene brazos ni piernas y es por eso que no puede gatear ni 

mucho menos caminar. En una primera instancia, podemos decir que en 

“Sólo una madre” hay una caracterización débil en tanto que no 

conocemos las motivaciones internas ni demasiados rasgos 

sobresalientes de la protagonista. Sin embargo, con el hecho de ocultar la 

información de la condición de la hija, y de tampoco revelar la negación 

de la madre a aceptarla, al tiempo que sí se nos proporciona información

de otra clase —como su angustia por una posible mutación, o que su 

madre le pide noticias sobre su embarazo—, se están también mostrando 

rasgos caracterológicos que iluminan el final del relato y obligan a volver 

a él una y otra vez para intentar descubrir en dónde fue que, como 
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lectores, nos perdimos de algo. Al construir al personaje de la madre-

esposa a partir de lo que sucede a su alrededor, se están también 

revelando rasgos de ella como personaje completamente volcado en la 

atención de su familia y, por lo tanto, olvidado incluso de ocuparse de 

tener una percepción objetiva de su realidad. Así pues, se puede decir 

que la estrategia que sigue Merril en “Sólo una madre” es doble ya que, al 

no revelar rasgos explícitos de la personalidad de la mujer, proyecta

rasgos profundos; y, por otro lado, hace una crítica social implícita en la 

que evidencia a la madre-esposa como tan absolutamente dedicada a su 

hija y su marido que se olvida incluso de percibirse a sí misma y a su 

realidad más inmediata. Como se ve por los ejemplos mencionados, no 

se puede realizar una reducción de los personajes “de género” al mero 

estereotipo, ni exaltarlos a una profundidad psicológica extrema; más 

bien, podemos pensar que en la CF conviven ambas tendencias, en 

general combinadas en una amalgama funcional que en ocasiones 

requerirá una inclinación mayor hacia uno u otro lado.

Los textos de género son, pues, una categoría especial: constituyen 

una especie de género dentro del género que, a pesar de tener sus propias 

reglas, no escapan de las de los géneros “formales” o “no de género”. Es 

decir, el hecho de que los textos de género tengan reglas o convenciones 

más estrictas no los aliena ni los separa del gran universo constituido por 

todos los géneros posibles, ya que comparten una textualidad susceptible 

de ser interpretada.

De hecho, justamente porque, como señala Frank Kermode (cit. 

en Knight, 1994: 1), los textos de género “encourage underreading”8 y, 

                    
8 Textualmente, Kermode dice: “… history has ensured that most readers underread, and the 
authors in turn tend to encourage underreading because success depends upon it; there is public 
demand for narrative statements that can be agreed with, for problems rationally soluble” (1981: 
84). Deborah Knight toma este comentario de Kermode y lo hace extensivo a todas las narrativas 
genéricas, a pesar de que Kermode se refirió, y muy brevemente, a las narrativas policiacas. Con 
todo, la idea de que las narrativas genéricas alientan una “sublectura” es válida y valiosa en tanto 
que se puede tender a permanecer sólo en un primer nivel de lectura, el que resuelve un misterio 
o una incógnita planteada al inicio de la narración. Por otro lado, la idea de la “sublectura” puede 
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por lo tanto, son en apariencia fáciles de interpretar, esto no significa que 

su lectura e interpretación no valga la pena. Al contrario, precisamente 

porque son textos altamente codificados requieren un tipo de análisis 

específico que tome en cuenta tanto su textualidad como su genericidad, 

los contextos y condiciones culturales en que se producen, así como las 

modificaciones interpretativas a las que son susceptibles a lo largo del 

tiempo.

En un tenor similar, Kermode señala, en su artículo antes citado, 

que los textos de género (él se refiere en particular a las narrativas 

detectivescas) exhiben una “specialized ‘hermeneutic’ organization” (cit. 

en Knight, 1994: 6), ya que 

… one can always find significant concentrations of 
interpretable material that has nothing to do with clues and 
solutions that can, if we choose, be read rather than simply 
discarded, though propriety recommends the latter course 
(Kermode, 1981: 83).

La idea de la organización hermenéutica especializada puede ser 

extrapolable a las narrativas cienciaficcionales, en las que, más que una 

organización hermenéutica, encontramos lo que se podría llamar una 

“expectativa hermenéutica”. Es decir, cuando el lector/espectador 

reconoce un texto como de ciencia ficción —y tomando en cuenta que 

reconoce iconografías, personajes, ambientes, etc., usualmente 

                                                        
ser también aplicable a que, como he mencionado antes, ya que las narrativas genéricas suelen ser 
altamente estandarizadas o formulaicas, se puede creer que sus posibles lecturas son tan 
estandarizadas o formulaicas como el texto mismo. Como espero demostrar a lo largo de este 
trabajo —y como señala el mismo Kermode, lo cual se verá por la siguiente cita—, este hecho no 
significa necesariamente que en la interpretación de los textos genéricos —y en particular en la 
CF— esta “sublectura” es en todos los casos la primera, “de elección”, “por defecto”, o la única, 
sino que, más bien, justo por su naturaleza formulaica, el texto cienciaficcional puede invitar a 
numerosas interpretaciones no superficiales, ni a “sublecturas”. Desde luego, no es mi intención 
intentar legitimar o poner a la CF por encima de la literatura o el cine mainstream —para eso 
tendría que pensar que es inferior o que necesita ser legitimada—, pero sí colocarla en su justa 
medida, una medida que permite tanto interpretaciones ciertamente muy básicas como otras que 
leen registros que superan la fórmula genérica y ven más allá de ella, al tiempo que la reconocen 
como portadora eficaz de apoyos o contestaciones a la cultura en que surge.
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relacionados con este género—, determina entonces que no debe hacer 

una lectura literal de éste —o sea, el texto en realidad no se trata sólo de 

la vida en Marte, por ejemplo—, sino que lo debe hacer extensivo a su 

propia experiencia del mundo como individuo y como integrante de una 

sociedad. Así, a pesar de que se puede estar de acuerdo con Kermode en 

que los textos de género invitan a una sublectura, es necesario poner 

también el énfasis en que dichos textos alientan también —por sus 

peculiares características— un tipo de lectura que de inmediato conduce 

a un traslado interpretativo a un nivel extratextual.9

De este modo, al mismo tiempo que los textos “de género”

dependen de la teoría que se refiere a los géneros del mainstream, como la 

formulada por Fowler, penden también de la idea de una teoría que 

explore sus especificidades, basada en cierta medida en la idea de que los 

patrones genéricos y los formulaicos, sólo en apariencia estáticos, 

constituyen un universo alimentado intra y extratextualmente, intra y 

extragenéricamente.

El cine frente a la literatura: lo audiovisual en la ciencia 
ficción 

En los capítulos 2 y 3 de Screening Space, Vivian Sobchack hace un 

completo análisis de las particularidades auditivas y visuales de la CF 

frente a otros géneros cinematográficos. Brevemente, para Sobchack la 

CF fílmica se distingue en términos visuales por su uso peculiar de la 

                    
9 Además, en el caso específico de la CF y de otras narrativas no realistas, el lector/espectador 
suele hacer un esfuerzo imaginativo/interpretativo que no le exigen las narrativas realistas, ya que 
las primeras requieren un desligamiento de lo real-cotidiano-empírico y, por lo tanto, una 
construcción mental de un mundo que no es/no existe (casi) en absoluto, o que por lo menos no 
existe del mismo modo que un texto realista, y que necesita la participación completa del receptor 
para funcionar.
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iconografía, que plantea como variable y no estática;10 se confrontan y 

mezclan imágenes que remiten a lo extraño y ajeno con otras que 

remiten a lo familiar, lo cual provoca una tensión visual; y se tiende a 

alienar lo familiar, tanto en términos de paisajes como de personajes 

humanos. 

En cuanto a las particularidades auditivas, refiriéndose al diálogo, 

Sobchack señala que éste suele ser innecesario, fático, en exceso 

explicativo o que tiende a la banalidad.11 Pero, así como los diálogos 

pueden ser banales o innecesarios, el lenguaje humano mismo, al ser 

utilizado por los extraterrestres obliga al espectador a oírlo como si fuera 

un lenguaje nuevo, lo que ocurre también con los lenguajes 

extraterrestres inventados; ambos casos provocan una sensación de 

novedad en el espectador.12 Sobchack señala, asimismo, que en muchas 

ocasiones el lenguaje se usa de manera ritual en la CF, en especial en los 

noticiarios —muy comunes en el género— y en las explicaciones 

científicas, otorgándole un gran peso a la ciencia. Por último, así como la 

autora indica que la música en la CF suele ser poco relevante, o poco 

original, es decir, que no tiene rasgos específicos que la diferencien de 

otras películas de CF e incluso de filmes de otros géneros, y suele 

funcionar sólo como un apoyo a la atmósfera global de la película, los 

efectos de sonido sí son muy relevantes y característicos del género, y 

están asociados a la maquinaria (y, por extensión, a las diversas 

tecnologías retratadas en el filme), las fuerzas naturales y los 

extraterrestres (cf. Sobchack, 1987: 64-222).

                    
10 Abundaré sobre los iconos en la ciencia ficción en el capítulo IV.

11 En “The Imagination of Disaster” (1966: 131), Sontag también señala la banalidad presente en 
muchos diálogos cienciaficcionales.

12 Para Marc Angenot (1979: 14), los lenguajes inventados han estado presentes a todo lo largo de 
la historia literaria: proporciona los ejemplos de John Mandeville y Thomas More, y más 
recientemente, de George Orwell, Anthony Burgess y J.R.R. Tolkien. Para Angenot, pues, la 
inclusión de los lenguajes fictivos en el texto contribuye a otorgar autenticidad, a la vez que, en el 
caso de la ciencia ficción, alienta una lectura conjetural.
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Por su parte, para Annette Kuhn, la particularidad más relevante y 

la única verdaderamente distintiva del cine de CF —en comparación con 

la literatura— es su forma de dirigirse al público, consistente en una 

narrativa audiovisual altamente dependiente de los efectos especiales, de 

la espectacularidad, cuya intención es involucrar por completo al 

espectador en el disfrute sensorial. Para Kuhn, que basa parte de sus 

comentarios en los postulados de Vivian Sobchack, la espectacularidad 

del cine de CF “may eclipse narrative, plot and character. The story 

becomes the display —and the display becomes the story” (Kuhn: 8).

Por su parte, Brooks Landon concuerda con esta visión y señala 

que la literatura de CF siempre se ha valido de la narrativa como vehículo 

de exploración de ideas, mientras que el cine de CF ha estado desde su 

inicio orientado al espectáculo por encima de la narrativa (1992: xvii), 

por lo que para él estos dos medios de expresión de la CF son distintos 

en esencia y por lo tanto no son analizables desde una perspectiva 

conjunta. No puedo negar de ninguna manera la orientación espectacular 

del cine de CF, pero me parece que ésta no cancela sus filiaciones 

narrativas aunque aparentemente las eclipse: las películas de CF también 

cuentan una historia, tanto como los relatos literarios, y también 

exploran ideas novedosas. En términos narrativos, Kuhn señala que la 

espectacularidad del cine de CF es tal, que no es importante, por 

ejemplo, que 2001 no posea una trama.13 Sin embargo, si retomamos este 

mismo ejemplo de Kuhn, podemos observar que, si bien se puede decir 

que en 2001 se privilegia lo audiovisual sobre lo narrativo, no es 

realmente exacto decir que hay una ausencia de trama en el filme. Cada 

                    
13 Kuhn dice, textualmente: “Does it really matter, for example, that a film like 2001: A Space 
Odyssey (1968) effectively lacks any plot?” (Kuhn: 8). Por otra parte, es importante aclarar cómo 
utilizaré el término “trama” a lo largo de este trabajo. Entiendo por trama, pues, la forma en que 
los sucesos están organizados en el texto, tal cual están presentados; es la forma en que el texto se 
compone. La trama será entonces diferente de la “historia”, que es ya la abstracción que hacen el 
lector o el espectador de dichos sucesos; la historia se organiza en la mente del receptor. En 
general, considero términos sinónimos “historia” y “anécdota”; ambas son abstraídas y están ya 
ordenadas.
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una de las tres partes en que se divide la película (“The Dawn of Man”, 

“Jupiter Mission” y “Beyond the Infinite”) tiene una trama propia y 

todas ellas se vinculan por medio del cuestionamiento del origen de la 

inteligencia en el ser humano. Puede haber una trama difícil de 

desentrañar, pero sin duda existe una trama abstraíble y discernible de los 

sucesos que se presentan en la pantalla. 

De este modo, los elementos que comparten la CF literaria y la CF 

cinematográfica no se ven alterados por la espectacularidad del medio 

fílmico; al contrario, los críticos y autores de CF se han empeñado en 

destacarla siempre como provocadora de un sense of wonder en el lector, 

que bien puede ser identificado con el asombro que provoca lo 

espectacular del cine. Los medios son distintos, y la idea se apoya con lo 

audiovisual en el cine, pero de no estar ahí, no sería ciencia ficción. Esto 

no significa que ambas variantes de la CF narren de igual forma, que 

tengan en todos los casos las mismas preocupaciones, que posean 

estructuras completamente iguales, o que sus iconografías o temáticas 

sean exactamente las mismas. Pero sí que los rasgos esenciales que 

comparten son identificables en ambos medios como de CF y que, no 

obstante las diferencias, la similitud esencial se conserva y reconoce 

independientemente del medio en que se presente. 

Brooks Landon, en su artículo “Diegetic or Digital? The 

Convergence of Science-Fiction Literature and Science-Fiction Film in 

Hypermedia” (1999) postula que en mucha de la CF fílmica la profusión 

de efectos especiales —el “display” de que habla Kuhn— es tal, que 

incluso llega a interrumpir la narración:

At the very least, spectacular special effects function as a 
spectacle that interrupts or even disrupts the narrative: the 
special effect may simply be so striking as to constitute a 
kind of show-stopper … many of the special effects 
sequences that have become so important to these films 
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actually halt rather than advance the narrative. … special 
effects events in science-fiction film can be profitably 
considered as self-reflexive celebrations of film technology 
itself, as a kind of counter-narrative that often conflicts with 
the ostensible discursive narrative… (Landon, 1999: 38-9).14

Y agrega que, de hecho,

… science-fiction film does not necessarily have to present 
a science-fiction story … the look of the film and its use 
and depiction of technology might be enough to evoke a 
response quite similar to that evoked by science-fiction 
stories (Landon, 1999: 31).

Y, más aún, opina que “… the digital aspect of these films may prove to 

be inherently as much or more the stuff of science fiction-film than the 

diegetic” (Landon, 1999: 37). Landon basa sus postulados en que en la 

crítica y la teoría del cine de ciencia ficción —y en las del cine en 

general— se ha tendido a privilegiar la narratividad de las historias y a 

dejar completa o casi completamente de lado la espectacularidad y el 

despliegue audiovisual.15 En efecto, no se puede negar que muchos de 

                    
14 En efecto, mientras que podemos considerar que la exhibición celebratoria de la tecnología en 
los filmes de CF es autorreflexiva, es decir, se erige en un comentario tecnológico sobre la 
tecnología misma, me parece que la idea de que establecen una contranarrativa que entra en 
conflicto con la “narrativa discursiva” va demasiado lejos. En muchas ocasiones —y más adelante 
expondré un caso de estudio en el que exploro esto—, esta “contranarrativa” de la que habla 
Landon tiene asimismo una función no sólo narrativa, sino también de aportación de datos 
esenciales para la narración global. Por otro lado, ya desde sus inicios —como expuse en el 
capítulo I— la ciencia ficción ha sido un género autoconsciente y autorreflexivo que 
constantemente se refiere a sí mismo, a su historia, dentro de sus relatos, lo cual me inclina a 
pensar que, en cierta medida, la CF ha absorbido los avances en la tecnología cinematográfica 
como uno más de los asuntos que le interesa explorar como representativo de los avances 
científico-tecnológicos que el ser humano tiene que absorber e integrar cotidianamente.

15 Otro argumento de Landon es la idea de que las primeras películas de CF (como Le Voyage dans 
la Lune) eran primordialmente espectaculares (1999: 31) y, por lo tanto, la ciencia ficción en el 
cine y en la literatura han tomado caminos divergentes desde sus inicios. En efecto, si 
consideramos esos filmes como parte de la historia de la CF —aunque, desde mi perspectiva, 
como sostuve en el capítulo anterior, son hitos que señalan temas, motivos, iconos, etc., que la 
CF moderna y contemporánea más tarde retomará pero que no son CF— es innegable que su 
inclinación es fundamentalmente espectacular. Sin embargo, como expongo aquí, espectáculo y 
narración no están reñidos ni son mutuamente excluyentes; en todo caso, se podría decir que, por 
la naturaleza misma de la CF como postuladora de ideas asombrosas, son complementarios. Un 
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los estudios dedicados al cine de ciencia ficción privilegian la 

narratividad, pero de esto no se sigue que abandonen la exploración del 

espectáculo fílmico en sí.

Ahora bien, las hipótesis de Landon y Kuhn son atractivas en 

tanto que señalan como una característica esencial del cine de CF su 

espectacularidad, sin embargo, también es necesario entender dicha 

espectacularidad como propia y específica del medio fílmico. Desde 

luego, el despliegue de efectos especiales es muy característico, y, de 

hecho, afín, con la ciencia ficción, y, si bien puedo estar de acuerdo en 

que en ocasiones los efectos especiales puedan incluso detener la 

narración, esto no significa que la narratividad y la espectacularidad sean 

mutuamente excluyentes, ni que el máximo objetivo de los filmes de CF 

sea presentar efectos especiales cada vez más avasalladores. Como 

mencioné en el capítulo anterior, algunas películas de ciencia ficción

pueden tener narrativas débiles, pero éstas siguen estando presentes. En 

todo caso, podríamos hablar de una especie de simbiosis en la que, 

justamente debido al gran desarrollo que han tenido las tecnologías 

fílmicas durante los últimos años, se ha tendido a depender de manera 

creciente de los efectos especiales para el desarrollo de la narración 

fílmica. En muchos casos, como ya he dicho antes, esto ha redundado en 

historias menos efectivas, atractivas o innovadoras, sí, pero en todas ellas 

permanecen las ideas cienciaficcionales.

En cuanto a la idea de Landon de que los efectos especiales 

“detienen la narración” (“halt rather than advance the narrative”), 

                                                        
problema básico del planteamiento de Landon es que, al atribuir a la ciencia ficción fílmica una 
naturaleza primordialmente espectacular, la desnuda al mismo tiempo de toda posibilidad de 
presentar ideas o conceptos innovadores por medio del espectáculo mismo —que vayan más allá 
del cuestionamiento y la presentación de la tecnología fílmica—, y atribuye implícitamente al 
medio audiovisual una incapacidad para provocar respuestas ajenas al mero asombro —
impidiendo, al mismo tiempo, que el asombro provoque respuestas conceptuales— en el 
espectador. De nuevo, como expondré más adelante y como he venido sosteniendo hasta ahora, 
no podemos otorgar un valor estético-ideológico-conceptual superior a la literatura que al cine 
basándonos sólo en sus modos representacionales. 
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encuentro que éstos pueden ser comparables a los largos pasajes 

explicativos presentes en la literatura de CF ya desde sus inicios.16 Si bien 

no podemos pensar en que ambos tipos de interrupciones pertenezcan a 

la misma categoría, el hecho es que tanto las incursiones de explicaciones 

científico-tecnológicas como las de efectos especiales —y, para el caso, 

también de secuencias de acción pura que incluyen un despliegue de 

efectos especiales— pueden tener funciones similares, ambas ligadas con 

la provocación de asombro en el espectador; en el caso literario, por 

medio de la profusión de datos de objetos, personajes, teorías, etc. 

inexistentes, pero no imposibles, y, en el caso cinematográfico, por 

medio del espectáculo en sí. En ambos casos, estas suspensiones de la 

acción, aunque no hacen avanzar la narración de facto, proporcionan otro 

tipo de información que sí contribuye a la organización mental de la 

trama por parte del lector/espectador, de proporcionar datos necesarios 

que conducen a la correcta abstracción y comprensión de la historia por 

parte de éste.17

Por otra parte, Landon, en The Aesthetics of Ambivalence, también 

señala que lo que él llama la “estética de la ambivalencia” del cine de CF 

es “the unique product of the intersection of literary SF themes and 

thinking with genre movies motifs and archetypes” (Landon, 1992: 19). 

La estética de la ambivalencia de Landon radica en que en los filmes de 

                    
16 De hecho, según Luckhurst, los pasajes de explicaciones científicas llegaron a ser tan 
importantes, que un corresponsal le sugirió a Gernsback que los “… scientific pasajes be 
italicized to highlight instructional value” (2005: 63).

17 Por ejemplo, en Limbo, de Bernard Wolfe, encontramos el siguiente tipo de explicación: 
“Wiener. Profesor Norbert Wiener. Un nombre que recordar y que reverenciar. Allá en los días 
de la Segunda Guerra Mundial, en el Instituto Tecnológico de Massachussets, aquel genio 
matemático reunió a un grupo de colegas procedentes de diversos campos y con ellos creó una 
ciencia enteramente nueva que exigían los tiempos: la cibernética. Él mismo inventó el nombre [a 
partir de] la palabra griega χυβερυητης, que significa ‘timonel’, y forjó la primera definición, ‘la 
ciencia del control y la comunicación en el animal y en la máquina’. Y lo más notable de todo, 
tuvo la profética visión de que, una vez los ingenieros supieran lo suficiente de los sistemas c-y-c, 
sería posible —es más, sería necesario— construir máquinas que duplicaran, y luego mejoraran, 
incluso las más complejas partes y funciones del animal” (1952: 161). Este tipo de relatorías sobre 
personajes, hallazgos científicos, desarrollos tecnológicos —interpretables como interruptores de 
la acción—, son comunes en las narraciones de ciencia ficción.
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CF las resoluciones presentadas son ambivalentes y no tienen una 

dirección o una postura fijas que orienten indefectiblemente la 

interpretación de la película. Por ejemplo, los filmes “champion 

individuality in the face of alien control or possession, but fear the 

intellectual individuality of the loner scientist” (Landon, 1992: 20). 

Atribuye, pues, la ambivalencia intepretativa al cine.

Sin embargo, no podemos decir que esta ambivalencia no esté 

presente en la literatura de ciencia ficción. Si pensamos, por ejemplo, en 

The Left Hand of Darkness, de Ursula K. LeGuin, donde se presenta un 

planeta poblado por seres ambisexuales —sin caracteres sexuales 

secundarios, sin un género definido más que en los días de apareamiento 

y reproducción— al que llega un ser humano hombre, no podemos de 

ninguna forma afirmar que LeGuin pretende que la interpretación del 

lector se incline obligadamente a resolver que el universo ambisexual, sin 

género, es mejor. LeGuin presenta un universo otro, que el lector 

confronta con el suyo propio y a partir de ello imagina, formula, decide, 

opina. La tensión de la ambivalencia, entonces, está presente tanto en el 

cine como en la literatura de CF, y en ninguna de las dos variantes es 

posible localizar una univocidad de presentación autorial o de dirección-

producción que pueda dar lugar a una univocidad interpretativa.

La CF fílmica y literaria, pues, se distinguen principalmente por el 

medio en que se expresan y dirigen al público, en el primer caso 

audiovisual y en el segundo literario. Ambas, sin embargo, comparten la 

filiación narrativa, que, aunque inclinada a la espectacularidad audiovisual 

en el cine, en la literatura busca también provocar una sensación de 

asombro en el lector. El vehículo narrativo, entonces, hermana las 

formas, los medios literario y fílmico, mediante los elementos 

compartidos de las estructuras, temáticas e iconografías, e incluso el 

contrato de lectura/espectatorial. 
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Esta propuesta desemboca naturalmente en que, como he 

mencionado antes, el estudio de la CF como género se puede realizar 

con gran provecho desde una perspectiva conjunta del género 

cinematográfico y literario que observe los rasgos comunes a ambos 

tipos de expresión artística y que distinga, cuando sea necesario o 

pertinente, las aportaciones específicas de cada variante. Desde esta 

perspectiva, la CF se erige como un género transmediático que abarca las 

variantes literaria y cinematográfica debido, justamente, a los rasgos 

comunes y comunicantes entre ambos medios. 

De esta manera, al entender a la CF como un género 

transmediático, procuro hacer el reconocimiento tácito de que la CF 

como género fílmico tiene en efecto algunos rasgos particulares distintos 

de la CF como género literario, principalmente, como dije antes, porque 

son medios distintos de expresión, si bien conserva características 

reconocibles independientemente del medio en el que se presente. Es 

decir, en este planteamiento la CF sería un género tan poderoso, con 

características siempre reconocibles, que es capaz de acomodarse a 

diversos medios narrativos de expresión; o, más bien, de hacer que los 

medios se acomoden a ella. 

El problema de la circularidad y el corpus genérico

Este razonamiento, no obstante, por depender de los estudios sobre el 

género, posee también dos problemas principales: la circularidad en el 

establecimiento de un corpus genérico y la dificultad de definir en qué 

consiste un género.

En cuanto a la primera dificultad, no es ésta exclusiva de la CF, 

pues, como señala Heather Dubrow,



Género literario y cinematográfico

92

... definitions of genres, like those of biological species, tend 
to be circular: one establishes such a definition on the basis 
of a few examples, and yet the choice of those examples 
from the multitude of possible ones implies a prior decision 
about the characteristics of the genre (Dubrow, 1982: 46).

De manera que el estudioso del género se enfrenta a una paradoja en 

apariencia infranqueable: le es necesario delimitar un corpus, pero esa 

delimitación se hace en función de un corpus generado con antelación a 

la definición. En The American Film Musical, Rick Altman adopta la 

estrategia inicial de incluir en un principio todos los filmes que en algún 

momento se han considerado musicales para más tarde acotar y delimitar 

fronteras y subclases según lo que él considera que es un filme musical, y 

entonces sí conformar un corpus.

Esta estrategia es útil en el caso del musical —que por sus 

características, su desarrollo temporal y su virtual desaparición, es un 

género cinematográfico acotable, o que por lo menos no dificulta tanto 

la tarea del estudioso en términos de extensión del corpus—, y puede 

serlo en el de la CF, aunque ésta presenta el particular problema de que 

su origen es difícilmente señalable con precisión,18 y que a la fecha sigue 

siendo un género ampliamente cultivado tanto en el cine como en la 

literatura. Este origen diverso de la ciencia ficción, aunque problemático, 

también nos permite considerar un corpus más amplio, menos limitado, 

que apele a los vínculos de orden temático o estructural que conservan 

los textos posteriores con sus antecedentes. Evidentemente, no podemos 

considerar todos esos antecedentes posibles como CF, pues estaríamos 

forzando el género en un afán de darle legitimidad histórica. Sin 
                    
18 En el capítulo I, señalo que, desde mi perspectiva, el origen de la ciencia ficción moderna se 
localiza en Gernsback, debido, en buena medida, a la autoconciencia que este editor atribuye al 
género. Al mismo tiempo, sin embargo, no puedo evitar tomar en cuenta a todos los críticos, 
teóricos e historiadores que se remontan a décadas, e incluso siglos, anteriores a Gernsback; ni a 
aquellos que lo desdeñan absolutamente. A mi juicio, la ciencia ficción tiene orígenes diversos en 
tanto que es influida por y se abreva de textos y géneros diversos, pero el punto que señala su 
origen como un género distinto a los demás y que inicia una tradición se localiza en las revistas de 
Gernsback.
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embargo, la diversidad originaria nos permite reconocer la amplia 

variación temática, de motivos y estructuras que hay en los textos de 

ciencia ficción a partir de las primeras décadas del siglo XX. No puedo, 

pues, establecer un corpus genérico fijo, y no es ésta mi intención, pero 

al no limitar la CF a un solo origen indiscutible, me es posible observar 

también la variedad que la caracteriza hasta hoy en día. Más aún, al 

establecer que la ciencia ficción admite orígenes diversos y, por lo tanto, 

desembocaduras también diversas, se forma un circuito abierto en 

muchos sitios que permite una amplia variación, pero que se autolimita a 

partir del establecimiento de ciertos rasgos, de los que me ocuparé más 

adelante. 

Por otra parte, aunque no es mi intención establecer un corpus, al 

señalar, en el capítulo I de esta tesis que considero que la CF como 

género independiente surge con Gernsback y sus revistas, estoy también 

delimitando tácitamente dicho corpus, aunque reconozca que la CF tiene 

también orígenes anteriores a este editor. Más aún, al incluir en el género 

textos fílmicos como Code 46, que no son considerados por sus creadores 

como CF, aunque según mis parámetros sí lo sean, estoy incluyendo en 

este corpus textos que quizá no se correspondan por completo con la 

idea general que se suele tener de la ciencia ficción como de género. Una 

cosa más, al establecer como objeto de estudio a la CF como género, 

necesariamente tenía una idea preconcebida de a qué textos me refería, si 

bien tanto esta idea como los textos en sí se han ido modificando y 

depurando a lo largo del tiempo. Por otro lado, al existir editoriales 

especializadas —incluso tanto como el sello SF Masterworks de 

Gollancz, que forma implícitamente un corpus de las obras 

imprescindibles, o mejores, de la CF literaria—, revistas académicas 

especializadas en ciencia ficción —como Science Fiction Studies o 

Extrapolation—, textos básicos de consulta sobre la historia de la CF en el 
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cine y la literatura, e incluso bases de datos de internet, también 

especializadas, resulta evidente que el corpus de la ciencia ficción es una 

entidad ya configurada, no de modo inamovible e intocable, pero sí que 

tiene una existencia previa a este estudio.

De este modo, considero que esta tesis se mueve en dos pistas: 

por un lado, la aceptación implícita de que ya existe un corpus 

cienciaficcional, sea éste debatible o modificable, o no; y, por el otro, a 

partir de la mutabilidad tanto de la idea de lo que es un género, como de 

la ciencia ficción como género, la posibilidad de incluir en este corpus 

textos que en principio puedan parecer ajenos pero que se demuestran 

como integrantes de él. Además, en este último sentido, como señalan 

Clute y Nicholls, los textos que no son explícita o voluntariamente 

considerados como de género también forman parte del gran 

conglomerado de la ciencia ficción.19

Pero este procedimiento no es suficiente para zanjar el problema, 

pues ni siquiera hay un verdadero acuerdo con respecto a todas las 

implicaciones del uso del término género. En su origen etimológico, el 

término género alude a tipos, clases, grupos, sin embargo, como destaca 

Altman, es variable y puede llevar a la confusión, ya que

... el término se puede referir, indistintamente, a distinciones 
derivadas de múltiples diferencias entre textos: tipo de 
presentación (épica/lírica/dramática), relación con la 
realidad (ficción versus no ficción), tipos históricos 
(comedia/tragedia/tragicomedia), nivel de estilo (novela 
versus romance) o paradigma del contenido (novela 
sentimental/novela histórica/novela de aventuras) (Altman, 
1999: 30).20

                    
19 Véase la nota 8 en el capítulo I.

20 De manera similar, Prince señala que “Some features [de los utilizados para ordenar clases 
genéricas] are modal, some are structural, and some contextual or thematic. Some features 
subsume others and are not subsumed by them (compare ‘anachrony’ with ‘flashback’ and ‘flash-
forward’ or ‘internal point of view’ with ‘fixed, or multiple, or variable internal point of view’). 
Besides, obligatory (or prohibited) features are (presumably!) more determining (they could be 
weighted differently) than optional ones; and, more generally, some features may be coded as 
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Y, más aún, como dije antes y como insiste en señalar Fowler, la utilidad 

esencial del género no es clasificatoria, sino comunicativa e 

interpretativa: 

Genres are often said to provide a means of classification. 
This is a venerable error ...  in reality genre is much less a 
pigeonhole than a pigeon, and genre theory has a different 
use altogether, being concerned with communication and 
interpretation  (Fowler, 1982: 37).

Además, para este teórico, los géneros no se comportan como clases, sino 

como tipos, aunque en general los estudios sobre el género no hacen esta 

distinción:21

Indeed, genres are best not regarded at all as classes, but 
types. As E.D. Hirsch brings out the distinction, “A type 
can be entirely represented in a single instance, while a class 
is usually thought of as an array of instances”. The literary 
genre, moreover, is a type of a special sort. When we assign 
a work to a generic type, we do not suppose that all its 
characteristic traits need be shared by every other 
embodiment of the type. In particular, new works in the 
genre may contribute additional characteristics. In this way 
a literary genre changes with time, so that its boundaries 
cannot be defined by any single set of characteristics as 
would determine a class (Fowler, 1982: 37-8).

E.D. Hirsch, de hecho, va más lejos, y sostiene que el tipo tiene 

dos características determinantes:

                                                        
more or less dominant with regard to other features in the same text … It goes without saying (or 
should) that whatever characterization of features is ultimately adopted, it should not be 
evaluative or be taken as such (showing is not, in itself, better than telling; chronological is not 
better than anachronic; plausible is not better than implausible, though individual receivers may, 
of course, value one more than the others)” (Prince, 1990: 276).

21 Véanse, por ejemplo, Dubrow (1982) y Altman (1999).
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First, it is an entity that has a boundary by virtue of which 
something belongs to it or it does not … The second 
decisive characteristic of a type is that it can always be 
represented by more than one instance (Hirsch, 1967: 49-
50).

La idea de distinguir la clase frente al tipo es, sin embargo, 

problemática, y es de resaltar el que Fowler no haya citado las frases de 

Hirsch con respecto a las fronteras establecidas por el tipo, pues él 

mismo señala que las fronteras genéricas (considerando al género como 

tipo y no como clase) no se pueden definir por un solo conjunto de 

características. Desde mi perspectiva, las fronteras genéricas son 

difícilmente definibles de manera estática, incluso más si consideramos 

las variaciones históricas de los géneros. Al mismo tiempo, rescato la 

idea de Hirsch y Fowler de que debe haber una característica 

sobresaliente en la definición genérica, si bien me parece que esta 

aseveración requiere un matiz. Este matiz sería que, mientras que el 

género puede ser reconocido por un solo rasgo sobresaliente, este rasgo 

debe estar en comunicación y “juego” con otros rasgos que identifican al 

género. Un ejemplo muy básico, pero útil, es que, mientras que se podría 

pensar que un filme o un texto literario en el que aparece un platillo 

volador es CF, esta sola idea no convierte al texto en un texto 

cienciaficcional. Es necesario que haya un marco de referencia completo, 

de circunstancias narrativas, temáticas e ideológicas que conviertan al 

texto en un texto de CF. En este sentido, dicho rasgo debe ser 

dominante o imprescindible en la narración para que se le pueda 

considerar como perteneciente al género en cuestión. Así la idea de la 

clase como “an array of instances”, en la que estos rasgos son 

comunicantes, es verdaderamente valiosa, pues implica que en un género 

hay en juego una serie de rasgos. En mi visión, pues, un género —y en 

especial la ciencia ficción— se constituye por un conjunto de textos que 
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comparten por lo menos una característica determinante, pero que 

también poseen otros rasgos que los hermanan e identifican. En este 

sentido, el género es un tipo a la vez que una clase. Cabe destacar aquí 

también que no puedo estar de acuerdo con Hirsch en que el género 

como tipo establece una frontera clara, “by virtue of which something 

belongs to it or not”.22 Las relaciones de pertenencia a un género son 

mucho más sutiles y menos definidas o claras. De algún modo, el género, 

en mi perspectiva, funciona y se define a partir de un centro rector 

alrededor del cual giran el resto de características atribuibles a él. La 

dificultad, desde luego, radica en la definición de dicho centro rector.23

Al respecto, puede ser ilustrativo lo señalado por Gerald Prince, 

“... [a] narrative class [is] the set of all and only those possible narratives 

exhibiting one or more specified features...”, que pueden ser obligatorias 

u opcionales, una combinación de éstas e incluso incluir algunos rasgos 

prohibidos. Estos rasgos pueden ser modales, estructurales y de 

contenido o temáticos, y muchas veces se tomarán en cuenta con base en 

criterios contradictorios (Prince, 1990: 274).

Lo que es de destacar a partir de los comentarios de Prince es que 

evidencian tanto la variabilidad como la adaptabilidad de los criterios 

genéricos. El género se torna tan inasible que cada estudioso puede 

delimitar un género a partir de un rasgo destacado, o de su ausencia. 

Desde luego, esto no es irresoluble si en la delimitación del objeto de 

estudio genérico el crítico procura establecer criterios razonados y 

observables, y si enuncia explícitamente estos criterios, en este sentido 

realizando su propia intepretación de lo que es un género.24

                    
22 También es necesario tener en consideración, no obstante, que Hirsch se refiere básicamente a 
tipos lingüísticos, no literarios, aunque sus comentarios son extrapolables a lo literario. 

23 En el capítulo IV expondré con mayor detalle esta problemática.

24 Por otra parte, el texto de Prince apoya mi hipótesis en tanto que aglomera clases narrativas, 
posibilitando la agrupación de textos a partir de su narratividad, una de las características que aquí 
he destacado como compartida por la CF literaria y cinematográfica. El propio Prince 
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Aunque no resuelve por completo la dificultad de la definición 

genérica, Fowler adopta una frase de Wittgenstein para postular a los 

textos integrantes de un género como poseedores de un “parecido de 

familia” que permite una amplia variación en el tipo, en cuyos miembros 

puede haber rasgos y conexiones no obvios (cf. Fowler, 1982: 42-3). 

Heather Dubrow traduce esto en una metáfora de una paleta de colores, 

de manera que los textos de un género se tiñen con mayor o menor 

intensidad de ciertas características atribuidas al género en su totalidad 

(cf. Dubrow, 1982: 29). La idea del “parecido de familia” se corresponde, 

además, con lo que mencioné antes sobre entender al género como una 

clase a la vez que como un tipo, en el sentido de que hay rasgos diversos 

que corresponden a un mismo tipo/clase, a partir de los cuales es posible 

detectar el parecido familiar.

La “ley del género”

Esto nos remite, en primer lugar, a la supuesta imposibilidad de la pureza 

genérica. Jacques Derrida establece como la ley esencial del género que 

los géneros no se han de mezclar, a riesgo de la impureza, la 

monstruosidad o la anomalía. Tal afirmación le permite resaltar lo que en 

realidad le importa: la posibilidad de la existencia de esta ley recae en que 

                                                        
mencionará más adelante en su artículo (1990: 279) que la CF se distingue por lo que narra y no 
por cómo lo narra, asunto del que me ocuparé en el capítulo IV. Sin embargo, es importante 
destacar aquí que es justamente en lo narrante —entendido esto no como la forma discursiva que 
adopta la CF, sino como la forma narrativa— donde podemos detectar los vínculos que tiene la 
CF con otros géneros, populares o no. Es decir, en la CF, que no es generalmente reconocible 
por su estructura externa, la idea de lo narrante adopta la vestimenta no de cómo, sino de en qué 
modo está narrada la historia. Si entendemos lo narrante no como un asunto puramente discursivo, 
es decir, si nos apartamos de las categorías narratológicas y nos acogemos a rasgos estructurales, 
veremos que la CF suele hacer uso de estructuras ajenas a ella, y narra sus historias con ellas. A mi 
juicio, es en estas otras estructuras genéricas donde yace el vínculo de la CF con otros géneros, 
pues utiliza, digamos, a la ficción detectivesca o al terror, para narrar sus historias. En este 
sentido, esos otros géneros se convierten, en contacto con la CF como género rector, en 
otorgadores de rasgos estructurales, y son los elementos narrantes de las historias de CF.
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en su centro yace una contraley, un “axioma de imposibilidad” que es 

una ley de impureza o un principio de contaminación: la ley de la ley del 

género. Este principio de contaminación o impureza señalaría que un 

texto puede participar de un género sin pertenecer a él:

It is precisely a principle of contamination, a law of 
impurity, a parasitical economy ... a sort of participation 
without belonging —a taking part in without being part of, 
without having membership in a set (Derrida, 1980: 59).

En un sentido, lo que Derrida estaría planteando es que la posibilidad de 

la existencia de los géneros como categorías puras se da en virtud de la 

impureza de sus miembros. De algún modo, esto se liga con el 

planteamiento de Fowler del parecido de familia, pues no todos los 

rasgos estarán presentes en todos los textos, y uno o más rasgos pueden 

atribuirse a, o provenir de otro tipo, otro género, permitiendo una amplia 

variación. En este sentido, se le resta importancia a la clasificación 

genérica en sí para otorgarla a la localización del rasgo que determina la 

existencia de la categoría genérica y que, por lo tanto, permite e incluso 

alienta no sólo la inclusión dentro del tipo, sino también la posibilidad de 

tener características atribuidas a otros géneros.25

El riesgo de este planteamiento es que se puede caer en el error de 

caotizar aún más los estudios sobre el género. Ya nos enfrentamos a la 

dificultad de elegir y definir parámetros de inclusión de textos en uno u 

otro género a partir de la observación de características comunes. Si la 

“participación sin pertenencia” se asume sin considerar que los grados de 

                    
25 Así pues, mientras que podemos pensar que existen categorías puras teóricas, esta pureza no 
cancela la impureza de los miembros: la pureza categorial teórica y la impureza de los miembros 
no son mutuamente excluyentes. Aquí radica la esencia de la participación sin pertenencia, en que 
al establecer una categoría genérica —aunque sea bajo criterios objetivos y observables—, lo que 
se significa es que los miembros pueden participar de ella, pero no son la categoría. Es decir, los 
miembros de un género aportan características a éste, pero no son el género. El género será 
siempre una construcción teórica y en cierto sentido arbitraria —aunque no por ello inútil o 
inválida—; siempre será externa a él.



Género literario y cinematográfico

100

participación o pertenencia de un texto a un género pueden ser 

observables objetivamente, y que esto es útil no sólo como sistema 

clasificatorio sino también comunicativo, el axioma de imposibilidad de 

Derrida pierde toda su utilidad. De hecho, él mismo señala que un texto 

no puede ser sin un género (Derrida, 1980: 65). 

La postura que adoptaré aquí utiliza el axioma pero reconoce a la 

vez por lo menos un rasgo esencial en la categorización genérica (véase 

Derrida, 1980: 65), entendiendo, como dije antes, el género como tipo y

como clase. El género en cuestión, entonces, poseerá cuando menos una 

característica insoslayable, exclusiva y determinante que incline la balanza 

genérica hacia sí. Otros rasgos de otros géneros podrán estar presentes, y 

seguramente lo estarán si atendemos a la imposibilidad de la absoluta 

pureza genérica, pero sin desvirtuar la esencia del género, 

transformándolo y tiñéndolo, pero conservando ese rasgo que lo hace 

reconocible como tal. La palabra clave aquí sería, en este tenor, 

“reconocible”. Un texto cualquiera de CF podrá tener una multiplicidad 

de características de otros géneros, pero será reconociblemente de CF 

porque posee también un cierto rasgo —o varios— que lo hermanan a la 

ciencia ficción, que hacen que establezca una relación de pertenencia y

participación con su género. Los géneros que “prestan” características a 

la CF, por su parte, no se convertirán en ciencia ficción por ello; 

participarán de o con ella en ciertos textos, pueden quizá también 

utilizarla en otros, pero no pertenecerán a ella.26

De este modo, puede ser útil pensar en el género como una 

cortina de agua que ofrece una visión distinta del ejemplar según el lado 

de ella en que se sitúe el espectador. Es decir, la atribución de una 

categoría genérica u otra a un texto dependerá siempre desde qué 

perspectiva se le mira, como ya hemos visto que señalan Altman y 

                    
26 En el capítulo V. Recapitulación, planteo una manera de entender el funcionamiento de la 
ciencia ficción en relación con otros géneros.
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Prince, y esta perspectiva es modificable según el crítico, el momento 

histórico, los rasgos a los que decida prestar atención, etc. De manera 

que el género no sólo orienta la interpretación, como señala Fowler, sino 

que, al igual que una cortina de agua, se cruza con facilidad y provoca 

una interpretación distinta según quién lo mire y desde dónde lo mire. 

Más aún, la pertenencia o no a un género depende de una barrera tan 

fina como la cortina de agua y no es, por lo tanto, absolutamente fija u 

objetiva, pues dependerá siempre de una elección finalmente subjetiva, 

en cierto sentido empañada por las decisiones del crítico, aunque las 

características sujetas a examen sean observables y evaluables 

objetivamente.

El sustantivo y el adjetivo: la semántica y la sintaxis 
genéricas

El género es, pues, una herramienta interpretativa, ordenatoria y 

relacional, muy útil pero también muy susceptible de ser inclinada hacia 

donde convenga al crítico. Tomemos, por ejemplo, Alien (Ridley Scott, 

1979). Algunos críticos opinan que es una película de ciencia ficción; 

otros, que es un híbrido de CF y terror; algunos la sitúan sólo en el 

terror, y otros más opinan que a partir de la mitad, más o menos, muta 

de ser un texto de ciencia ficción a uno de terror. En cada caso, el crítico 

se ha basado en criterios distintos para clasificar el texto de un lado u 

otro de la cortina de agua, e incluso en medio. El problema está, de 

nuevo, en la utilización de criterios distintos, no necesariamente claros o 

explícitos, pero también en que no se ha tomado en cuenta que la mezcla 

o hibridación genérica se caracteriza por el equilibrio de elementos de los 

dos géneros en disputa, en el que ninguno de ellos domina (véase 

Fowler, 1982: 183). En Alien, caso ejemplar, nos enfrentamos no a un 
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híbrido equilibrado, sino a una narración en la que hay un elemento 

dominante que rige y ubica al texto objetivamente de un lado de la 

cortina de agua y, a partir de él, se determinan los grados de filiación a 

otros géneros.

Vale la pena recordar aquí que Wellek y Warren, en su Teoría 

Literaria, señalan que: 

... el género debe concebirse como una agrupación de obras 
literarias efectuadas en base, teóricamente, tanto a la forma 
externa (metro o estructura específicos) como a la forma 
interna (actitud, tono, intención o, por decirlo claramente, el 
tema y el público). La base visible puede ser una o la otra 
(p. ej., “pastoral” y “sátira” por lo que respecta a la forma 
interna; verso dipódico y oda pindárica por lo que respecta 
a la externa); el problema crítico, sin embargo, será 
entonces hallar la otra dimensión, completar el diagrama 
(cit. en Altman, 1999: 25).

La concepción de Wellek y Warren es útil pues distingue la forma interna 

de la externa y plantea la posibilidad de que un género sea discernible en 

primera instancia a partir de una u otra, aunque, por supuesto, sin 

descartar de ninguna manera que haya que “completar el diagrama”, es 

decir, encontrar la forma complementaria que ayudará a otorgar la 

identidad genérica. 

En un tenor similar, la teoría de Altman propone un acercamiento 

semántico-sintáctico al género. Altman establece que las teorías de los 

géneros cinematográficos usualmente utilizan características semánticas 

de los textos —como los temas, escenas clave, tipos de personajes, 

objetos familiares o planos, música y sonidos reconocibles— o 

sintácticas —estructura de la trama, relaciones entre personajes, montaje 

de imagen y sonido— para clasificarlos en un género u otro. Su 

propuesta radica en conjuntar el análisis de las características semánticas 
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y sintácticas en el acercamiento a los textos y su posterior categorización. 

La idea central de Altman es, entonces,

… considerar que la aproximación semántica y la sintáctica 
están coordinadas … En su estado de máximo vigor, por lo 
tanto, el género no radica ni en una semántica común ni en 
una sintaxis común, sino en la intersección entre una 
semántica común y una sintaxis común, en el poder 
combinado de una correspondencia dual (Altman, 1999: 
129).

A partir de las dos citas anteriores, podemos pensar en términos 

generales que la forma interna es equiparable con la semántica, y la forma 

externa con la sintaxis. Así, encontramos que la CF se presenta como un 

caso de estudio particularmente desafiante, pues mientras mantiene su 

identidad genérica a partir de ciertos rasgos siempre reconocibles como 

de ciencia ficción, muchas veces utiliza características de otros géneros 

como vehículos narrativos. Lo importante aquí es que a partir de esta 

utilización la CF no se convierte en un género híbrido equilibrado, sino 

que los rasgos que determinan su forma interna, su semántica, dominan y 

gobiernan todo el sistema de la narración sin perder su identidad; es 

decir, si desnudamos a la narración de sus rasgos cienciaficcionales, la 

perdemos toda, pues son los que la mantienen cohesionada. En cambio, 

si extraemos la vestimenta de otros géneros que la CF utiliza podemos 

aún tener una narración de ciencia ficción. De algún modo, es como si el 

elemento cienciaficcional no otorgara la estructura, pero toda la 

estructura narrativa dependiera de él. Su forma externa es, entonces, 

variable y no siempre reconocible como de CF en tanto que adopta 

características de géneros diversos y las utiliza para narrar sus historias y 

sus ideas.

Se puede decir, por lo tanto, que la ciencia ficción se presenta 

como un género que tiene una semántica reconocible, en la que hay por 
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lo menos un elemento rector otorgado por la CF que muchas veces hace 

uso de elementos de otros géneros como sintaxis. Si pensamos, de 

nuevo, en el caso de Alien, veremos que toda la historia depende de la 

premisa de que en un planeta lejano hay una especie que utiliza a los 

seres humanos como huéspedes para reproducirse. Ésta es una premisa 

cienciaficcional en tanto que hace uso de la posibilidad imaginaria de los 

viajes interplanetarios y la existencia de especies distintas a las terrestres, 

dentro de un marco verosímil. El monstruo, el alien, se introduce en la 

nave como huésped de un humano, se gesta, los ataca y elimina hasta que 

sólo queda Ripley (Sigourney Weaver). La trama —la sintaxis— se 

relaciona no sólo con el terror —un monstruo determinado a matar a 

todo el que se le interponga—, sino también con la acción —la huida 

constante, el enfrentamiento, la superación de obstáculos. 

Entonces, se puede decir que el género de la ciencia ficción es el 

sustantivo que necesita de un adjetivo que lo vehicule narrativamente.27

De esta manera, la CF sería un género que utiliza géneros para ser 

narrada, por lo cual en muchos casos encontraremos, por ejemplo, 

ciencia ficción de terror, ciencia ficción de aventuras, ciencia ficción 

detectivesca, ciencia ficción fantástica, etc. En todos estos casos, las 

historias narradas son primariamente reconocidas como de ciencia 

ficción, y a ellas se agregan elementos de otros géneros —que para este 

momento se han convertido en modos y por lo tanto no configuran un 

híbrido sino un género “modulado”— frecuentemente en términos 

tramáticos. Es decir, lo que rige al texto es un centro, una idea 

cienciaficcional que siempre estará relacionada con los temas, motivos, 

                    
27 Empleo el símil género-sustantivo, modo-adjetivo, basándome en Altman, quien señala: “... el 
ascenso de un género desde un estadio adjetivo a uno sustantivo se ve muy favorecido por la 
capacidad que el material adjetivo demuestre de ser aplicable a múltiples géneros sustantivos”. Y, 
más específicamente aplicable a la ciencia ficción, “... lo que antes era un mero adjetivo 
descriptivo [como el romance científico] tuvo que asumir el mando de textos enteros y demostrar 
su clara capacidad de gobernarlos de forma independiente” (Altman, 1999: 82).
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tropos, iconos, etc., usualmente atribuidos a la ciencia ficción, y que 

utiliza estructuras de otros géneros en el relato en sí.

Esto parecería contradecir las teorías que señalan que el género se 

determina a partir de la estructura (Fowler, por ejemplo), y que los 

modos “have always an incomplete repertoire, a selection only of the 

corresponding kind’s feature, and one from which overall external 

structure is absent” (Fowler, 1982: 107). Aquí planteo, con Altman, que 

el género es un sustantivo categórico y el modo un adjetivo o, de hecho, 

múltiples adjetivos. Aunque mi entendimiento del género no se funda en 

que lo define una estructura determinada, pienso que el género define la 

estructura. Es decir, posee un elemento sin el cual no se le puede llamar 

por ese nombre y que determina la estructura del texto: no es la 

estructura, la determina. De esta manera, en los textos de CF hay una 

idea cienciaficcional central de la que depende todo el texto, cualquiera 

que sea la estructura formal que tome, el modo en que esté narrado.28

La ciencia ficción, pues, es un género capaz de hacer uso de una 

multiplicidad de otros géneros o modos para vehicular sus propias ideas, 

temas y preocupaciones, pero no a la manera de un híbrido equilibrado, 

sino como un tirano tiranizado que fagocita géneros, los dobla, los 

modifica, y es a su vez modificada estructuralmente por ellos. De nuevo 

con Altman, los géneros serán siempre interfecundables sincrónica y 

diacrónicamente (Altman, 1999: 104), y, como en una familia (Fowler), 

dominarán una u otra característica en cada miembro. Desde luego, esto 

                    
28 Aunque exploraré estos asuntos más adelante, en la Recapitulación, vale la pena mencionar 
brevemente el ejemplo de The Stars My Destination (también conocida como Tiger! Tiger!) de Alfred 
Bester (1956). En esta novela, la nave en que viaja el héroe (Gully Foyle) sufre un accidente y él 
es el único superviviente. A pesar de que una patrulla de rescate se acerca a buscar entre los 
escombros, lo abandona. Gully Foyle logra escapar de ahí porque posee la habilidad de saltar en 
el espacio. A partir de su escape y salvación, Foyle dedica su vida entera a buscar al hombre que 
lo abandonó para matarlo. El motivo cienciaficcional rector es la idea del salto en el espacio —la 
cual está apoyada, además, en diversos otros elementos cienciaficcionales, como la colonización 
planetaria, el que la gente pueda aprender a dar esos saltos (aunque sólo dentro del mismo planeta 
y bajo ciertas condiciones, a diferencia de Foyle, que lo puede hacer incluso a otros planetas), 
etc.—, pero la historia es movida por una trama de búsqueda y venganza, más relacionada con lo 
detectivesco-criminal y la aventura.
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abre la posibilidad de que la CF sea, a su vez, en muchos otros casos, un 

modo, es decir, que sea utilizada por otros géneros ya sea como vehículo 

narrativo o como idea, o que aporte personajes o situaciones, pero sin 

tener el mando de la narración. Las preguntas que permanecen, entonces, 

son: ¿qué distingue a la ciencia ficción de otros géneros y la hace única y 

reconocible como tal? Y ¿cómo se comporta la CF en términos 

narrativos? Sobre estos asuntos hablaré en un capítulo posterior.

Casos de estudio: “The Minority Report” y Minority 
Report

“The Minority Report” (Philip K. Dick, 1956) y Minority Report (Steven 

Spielberg, 2002) ofrecen la posibilidad de funcionar como casos de 

estudio particularmente desafiantes, ya que a partir de ellos se pueden 

examinar varias de las premisas que he mencionado hasta ahora, en 

particular las referentes a la espectacularidad cinematográfica y la 

ambivalencia interpretativa que representan. Sin un afán de observar a 

Minority Report como una adaptación, es decir, sin hacer uso de las 

estrategias y herramientas otorgadas por la teoría de la adaptación, y sin 

la intención de enjuiciar cuál de las dos versiones es mejor, o si la 

adaptación fílmica “respeta” o “traduce” a la perfección el texto literario, 

habré de comentar algunas de las modificaciones que se hicieron al texto 

original al trasladarlo a un lenguaje fílmico. Esto, sin embargo, tiene más 

la intención de compararlos como narraciones cienciaficcionales que, a 

pesar de hacer uso de estrategias comunicativas distintas, son capaces de 

poseer una espectacularidad y una ambivalencia propias del género, más 

que de los medios en que éste se presente.
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Las premisas principales

Tanto en el cuento como en el filme, este relato funciona a partir de la 

idea de la existencia de un organismo policiaco llamado Precrime, el cual 

es capaz de predecir los crímenes antes de que éstos sucedan porque 

posee a tres seres precogniscientes que trabajan a coro sus predicciones. 

Precrime ha logrado reducir los índices de delincuencia a cero, ya que los 

criminales son capturados antes de que cometan el delito. En esencia, 

estamos hablando de justicia preventiva.

Pero la idea de predecir el futuro conlleva también la idea de que 

éste puede ser modificado si se conoce a tiempo que una u otra acción 

tendrá consecuencias indeseables. Esto último hace entrar en juego el 

libre albedrío y la posibilidad de ejercerlo en uno u otro sentido: para que 

el futuro permanezca como fue predicho, o para cambiarlo. De igual 

manera, presenta la idea de los futuros posibles, es decir, de los diversos 

derroteros que puede tomar el futuro si se realiza o no se realiza una 

acción.

A partir de la existencia de tres seres precogniscientes, surge 

entonces la idea de que puede haber una minoría y una mayoría; y es 

importante que sean tres, porque de este modo, o los reportes son 

unánimes, o siempre habrá una minoría. Esto le da título a la historia y, 

como se señala en el cuento de Dick: “The existence of a majority 

logically implies a corresponding minority” (1956: 336). Esta misma idea 

de la minoría refuerza y apoya la idea de los futuros posibles, ya que 

implica que hay por lo menos una posibilidad de tres de que los eventos 

no sucedan como se ha predicho. En términos de justicia, al existir un 

reporte de la minoría que no concuerda con la línea futura principal en 

que se cometerá un crimen, la aprehensión del supuesto criminal puede 

ser un acto injusto, ya que éste podría no cometer el delito. Al mismo 
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tiempo, si por hacer caso del reporte de la minoría se deja libre a un 

delincuente potencial, se contribuye a la inseguridad de los ciudadanos y 

no se les protege con todas las herramientas posibles. Más aún, si el 

sistema policiaco se apoya en los reportes de la mayoría, podría ser por 

naturaleza injusto y, sobre todo, falible, lo cual sitúa a toda la población 

en una situación de indefensión e incapacidad de ejercer su libre albedrío 

y, además, cuestiona la idea fundamental de las democracias, en las que la 

mayoría gobierna y tiene la razón, pero atiende a las necesidades de las 

minorías.

El libre albedrío es, pues, otro asunto importante que se trae a 

colación en estos relatos: al conocer que podría cometer un crimen, el 

delincuente potencial es capaz de ejercer su libre albedrío y decidir si lo 

comete o no, modificando de este modo el futuro predicho. En el filme, 

esto se resume muy certeramente cuando Anderton (Tom Cruise)29 le 

dice a su antagonista Witwer (Colin Farell), tras lanzar una pelota de 

madera en la que se inscriben automáticamente los nombres de las 

víctimas o los asesinos, cambiando su curso de manera que caiga al piso, 

y Witwer la detiene: “The fact that you prevented it from happening 

doesn’t change the fact that it was going to happen”. ¿O sí? En este 

sentido, las preocupaciones teológicas de Witwer aportan en el filme el 

cuestionamiento de la idea del determinismo, ausente del cuento y 

ciertamente relacionado con la idea de Precrime.

Así pues, la premisa dominante en estos dos relatos gira alrededor 

del cuestionamiento de la idea un sistema de justicia preventivo. Cada 

relato tiene variantes ideológicas y narrativas, desde luego, pero la idea 

central permanece en ambos.

                    
29 En adelante me referiré a él como Anderton-Cruise, para distinguirlo del Anderton del cuento 
de Dick, a quien me referiré como Anderton-Dick.
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Los personajes

Una primera variación importante entre “The Minority Report” y 

Minority Report es que el personaje de Anderton del filme no se 

corresponde exactamente con el del cuento. Más allá de sus motivaciones 

y de lo que provoca con sus actos, el Anderton del filme no es el creador 

del sistema de Precrime, sino sólo su primer jefe. Así, el Anderton de 

Dick, inventor y comisionado en jefe de Precrime, es dividido en la 

película en dos personajes: Anderton-Cruise y Lamar Burgess (Max von 

Sydow), el auténtico creador del sistema. Esta escisión del personaje de 

Anderton permite la creación de Lamar como personaje político —y no 

sólo policiaco—, preocupado por obtener ganancias personales en 

términos de ascenso social, y no sólo por la correcta impartición de la 

justicia. En Lamar Burgess, de hecho, se sintetiza la parte del personaje 

de Anderton-Dick que, en la resolución del relato literario, comete un 

asesinato con tal de preservar el sistema de Precrime.30 Así como 

Anderton-Dick asesina a Kaplan para demostrar la viabilidad y la eficacia 

del sistema, Lamar mata a la madre de la precog Agatha (Samantha 

Morton) para poder conservarlo, y posteriormente le tiende una trampa a 

Anderton-Cruise con el mismo fin y mata al supervisor de la fiscalía 

general, Witwer. De este modo, al despojar a Anderton-Cruise de 

intereses ulteriores y convertirlo en un personaje cuyas motivaciones no 

se fincan sólo en el trabajo en y el apoyo a un sistema, sino en buscar 

demostrar su propia inocencia, se obtiene un personaje más claramente 

definible como “bueno” o que no tiene doblez —aunque se le puede ver 

como egoísta, porque busca, en principio, demostrar su propia inocencia 

                    
30 Es significativo, e incluso problemático, que en el relato de Dick, a pesar de que Anderton es el 
creador del sistema, no conoce la existencia de los reportes de la minoría y esta información le es 
revelada por un mensaje de sus secuestradores una vez que lo liberan.
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sin reparar en las posibles consecuencias de sus actos—, con matices de 

complejidad distintos de los de Anderton-Dick.

Esta “simplificación” del personaje de Anderton-Dick en el de 

Anderton-Cruise contiene también dos agregados: por un lado, la 

elección de Tom Cruise como protagonista, en clara disonancia con el 

Anderton-Dick, mayor de cincuenta años, que no sólo atrae a una 

taquilla mayor, sino que también permite tener una película vinculada 

con la acción. Por el otro, que al agregar la pérdida de su hijo (por un 

descuido suyo) a Anderton-Cruise, se posibilita que sea un hombre 

sufriente que por esa razón se vuelve drogadicto. Esto lo convierte de 

algún modo en un personaje no impecable, con vicios y fallas, vinculado 

al “hombre común”, y lo torna en una especie de “everyman”

susceptible de errar, con el que el público se puede identificar 

fácilmente.31

De igual modo, otra modificación relevante en el círculo cercano 

de Anderton-Cruise es que éste tiene (o, más bien, tenía) una familia 

(Anderton-Dick sólo estaba casado, pero no tenía hijos). A partir de la 

inclusión de un hijo pequeño, de su rapto y de la separación de la pareja 

debido a ese rapto, se incluye en la historia el motivo de la familia 

nuclear, momentáneamente destruida pero que ha de ser preservada y 

que, gracias a la intervención de la precog Agatha, se reúne. Y, más aún, 

al final del filme, tras la reconciliación, la esposa de Anderton-Cruise 

espera otro hijo.

Los precogs, por su parte, sufren una transformación relevante y 

de gran repercusión ideológica. Mientras que en Dick son llamados 

                    
31 Asimismo, el que Anderton-Cruise huya, aunque Lamar lo cuestione, y el primero le diga: 
“Everybody runs”, lo sitúa también junto con el resto de personas que huyen para buscar o 
conservar su inocencia, de nuevo convirtiéndolo en un hombre común.
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“monkeys” y concebidos como seres semiidiotas,32 sin conciencia, en 

Spielberg los precogs son hijos de adictos a la neuroína (una hipotética 

droga de diseño), pero que han conservado la conciencia, aunque se les 

mantenga en trance todo el tiempo, y que, por lo tanto, pueden ser 

personas funcionales socialmente, más allá de sus capacidades 

predictivas. La importancia de esta modificación radica, pues, en que 

mientras que en Dick los precogs son idiotas sin posibilidad de contacto 

consciente con el mundo, en la versión de Spielberg no lo son, hecho 

que contribuye a resaltar la amoralidad subyacente en utilizar y al mismo 

tiempo inutilizar socialmente a gente viva y pensante en pro de un 

sistema policiaco cuestionable.

El caso de Agatha es particularmente importante, pues en “The 

Minority Report” no se le da mayor relevancia a las personalidades 

particulares de cada precog; conocemos sus nombres, pero sólo porque 

necesitamos conocer el orden y el contenido de sus respectivas 

predicciones. A mi juicio, la idea de darle un lugar sobresaliente a Agatha 

tiene la intención de dar una variabilidad genérica (de sexo/género) al 

relato fílmico, despoblándolo de un panorama dominado por los 

personajes masculinos, así como de alimentar la idea de que los precogs 

son también pensantes y sensibles.33

El personaje de Witwer, el supervisor, sufre también una 

modificación que vale la pena anotar. En el filme, Witwer es un ex 

seminarista que hace constantes alusiones religiosas y lleva consigo 

                    
32 El texto de Dick señala: “In the gloomy half-darkness the three idiots sat babbling … All day 
long the idiots babbled … Vegetable-like, they muttered and dozed and existed. Their minds 
were dull, confused, lost in shadows” (1956: 325).

33 Por otra parte, en términos puramente visuales, el que Agatha sea una mujer permite que 
Anderton-Cruise la pueda abrazar muy cercanamente sin meterse en problemas de insinuación de 
homosexualidad del personaje, a la vez que permite la continuación de un modelo heterosexista 
en el que el personaje principal masculino puede proteger al personaje femenino, mientras que 
este último ayuda al hombre a explorar su sensibilidad. Más aún, en la secuencia en que 
Anderton-Cruise consigue ropa para Agatha, se subraya su supuesta indefensión frente a un 
universo femenino de compras y, por cierto, de predicciones.
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símbolos cristianos, como un rosario. Al inicio de la película, a la llegada 

de Witwer a Precrime, éste observa a los precogs y se interesa 

intensamente por ellos, haciendo hincapié en su sufrimiento por las 

predicciones que hacen. El que Witwer sea un hombre religioso así como

sus constantes preguntas sobre la viabilidad y la corrección de Precrime 

traen a colación el ya para ahora viejo cuestionamiento de las 

consecuencias que puede tener para los seres humanos “jugar a ser 

Dios”.34

Un personaje agregado en el filme es el de la científica Iris 

Hineman, cocreadora, junto con Lamar Burgess, del sistema de 

Precrime. De hecho, es ella quien condiciona y diseña a los precogs; es 

ella la descubridora de que algunos de los hijos de los adictos a la 

neuroína tenían capacidades premonitorias. Parte de su importancia (y 

necesidad narrativa, a partir de la agregación de Lamar) en términos de 

las relaciones con el resto de los personajes reside en que ella es la única 

                    
34 Las alusiones religiosas de Witwer no son, sin embargo, las únicas. Los detectives son 
comparados con sacerdotes; se les llama oráculo a los precogs; el recinto donde éstos se 
encuentran es conocido como “Temple” y, de hecho, se menciona en el filme que hay gente que 
los venera como si fueran dioses. Esto queda confirmado cuando Anderton-Cruise va con el 
hombre que le armó su hardware personal para recuperar las predicciones de Agatha y éste, al 
reconocerla, se hinca frente a ella y le pide perdón por las cosas malas que ha hecho. Las 
resonancias político-religiosas de la combinación oráculo-dioses-templo-sacerdotes son resaltadas 
en el filme mismo, cuando Witwer señala que “The oracle isn’t where the power is anyway. The 
power’s always been with the priests. Even if they had to invent the oracle”. Esto trae a colación 
que son los mismos sacerdotes los que pueden torcer la ley y cometer errores, como humanos 
que son, además de que apunta tempranamente a la posibilidad de la existencia de gente corrupta 
dentro de la policía, lo cual se confirmará más tarde al revelarse la trama de Lamar Burgess. En 
un tenor similar, el guardián de la sala de contención de presos se llama Gideon (Gedeón), uno de 
los jueces bíblicos, quien conduce al pueblo de Israel a la victoria sobre los madianitas y a un 
periodo de paz de 40 años. El Gedeón bíblico le pide pruebas a Dios de sus designios y, tras 
aceptarlas, conduce por órdenes de éste a su ejército contra los madianitas. Les indica a todos que 
toquen su trompeta al mismo tiempo y con ello logra desconcertar y ganar al enemigo. De hecho, 
la personalidad de Gideon como pastor de almas se confirma cuando, una vez que recibe a 
Anderton-Cruise como preso, le dice: “You are now part of my flock”. Asimismo, el que Gideon 
toque el órgano para los presos —que evidentemente no lo pueden oír— resalta sus rasgos 
eclesiales. El Gideon de Spielberg no se corresponde en términos simbólicos con el Gedeón 
bíblico, desde luego, pero su nombre ciertamente aporta una resonancia religiosa más que se 
agrega a las otras presentes en el filme. Vistas en conjunto, todas estas resonancias aportan un 
sentido de la religiosidad y de la corrección/incorrección que puede implicar la modificación del 
futuro por medio de la prevención precognisciente de crímenes, asunto que, en esta clave, sólo 
estaría en manos de Dios. De igual modo, el que los precogs residan en un “templo” y que se les 
venere como dioses, convierte todo el sistema de Precrime en una especie de falsa religión, 
cuestionada implícitamente a lo largo del filme.
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que comparte el secreto de los reportes de la minoría con Lamar 

Burgess. Iris Hineman le revela esto a Anderton-Cruise y, con ello, no

sólo lo mueve a buscar su propio reporte de la minoría, sino a comenzar 

a cuestionar el sistema entero. Entre ellos tiene lugar el siguiente diálogo:

Iris: They’re [los precogs] never wrong, but occasionally 
they disagree… Obviously, for Precrime to function 
there can’t be any suggestion of fallibility. After all, 
who wants a justice system that instils doubt? It may 
be reasonable doubt, but it’s still doubt.

Anderton: Are you saying that I’ve haloed innocent people?
Iris: I’m saying that every so often those accused of a 

precrime just might have a different future.

Con sus palabras, Iris Hineman no sólo le da la posibilidad a Anderton-

Cruise de ser inocente por la hipotética existencia, en su caso, de un 

reporte de la minoría,35 sino que también siembra en él la duda sobre 

todo el sistema de Precrime.

Asimismo, Hineman es un “desdoblamiento” más del personaje 

original de Anderton-Dick. De hecho, se puede decir que Anderton-

Cruise es bastante más ignorante de los retruécanos del sistema que 

Anderton-Dick. Y esto se debe, justamente, a que los conocimientos 

prácticamente totales que poseía Anderton-Dick en el cuento (salvo lo 

señalado antes sobre la existencia de los reportes de la minoría), en el 

filme son divididos entre tres personajes: Lamar, Iris y el propio 

Anderton. Así, mientras que en “The Minority Report” Anderton posee 

casi toda la información desde el principio del relato, y esto le da una 

posición de ventaja, a la vez que provoca que sea el único al que le 

                    
35 Hemos de recordar, sin embargo, que en el caso de Anderton-Cruise no hay un reporte de la 
minoría, sino que el reporte general es malinterpretado visualmente, ya que Leo Crow (Mike 
Binder) —la supuesta víctima— se dispara a sí mismo, aunque la imagen es engañosa y, en una 
primera visión, parece que es Anderton-Cruise quien dispara. 
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pueden ocurrir estos sucesos,36 en Minority Report Anderton-Cruise la va 

adquiriendo gradualmente. Al mismo tiempo, por el hecho de que 

Anderton-Cruise no posee toda la información sobre Precrime, sino que, 

aparentemente, sólo es un hombre preocupado por hacer bien su trabajo 

y capturar tantos criminales como pueda y que, además, confía en el 

sistema, esto lo pone en situación de ser objeto de una conspiración 

planeada por Lamar, distinta de las conspiraciones del cuento de Dick, 

así como, una vez más, lo sitúa casi al mismo nivel que el resto de los 

ciudadanos.

Las narraciones

En términos de anécdota, podemos decir que ambas versiones de “The 

Minority Report” se mueven más o menos en la misma dirección; es 

decir, ambas transcurren por las aventuras que le suceden a un 

comisionado de policía que busca huir del sistema de justicia que él 

mismo encabeza. Sin embargo, en la película la trama se modifica, se 

simplifica.

En “The Minority Report” nos enfrentamos a una trama más 

compleja y, en cierto sentido, más paranoica. Por un lado, en el cuento 

todas las agencias gubernamentales poseen su propio equipo de precogs 

(Dick, 1956: 325), asunto que se cancela por completo en la versión 

fílmica. En buena medida, esto se relaciona con la propia idea del filme 

de que Precrime es, por el momento, una agencia sólo local, de 

Washington, y que, de probar su efectividad, se volverá nacional. Al 

                    
36 En el cuento mismo se aclara esto, cuando Anderton le dice a Witwer que esto sólo le puede 
ocurrir de nuevo a él, como nuevo comisionado de Precrime: “It can happen in only one 
circumstance … My case was unique, since I had access to the data. It could happen again –but 
only to the next Police Commissioner … Better keep your eyes open … It might happen to you 
at any time” (Dick, 1956: 353, 354).
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omitir el hecho de que todas las agencias gubernamentales tengan sus 

propios precogs —y, más aún, de que las predicciones emitidas en 

Precrime sean simultáneamente enviadas a una oficina militar (Dick, 

1956: 326)—, se elimina también una parte de la paranoia provocada por 

la idea de la vigilancia interdepartamental. Y digo una buena parte porque 

el personaje de Witwer representa, en ambas versiones, dicha vigilancia, 

la cual alimenta la paranoia característica del personaje de Anderton. No 

obstante, el tipo de paranoia provocada por Witwer en cada Anderton es 

distinto: Anderton-Dick está perturbado no sólo porque Witwer sea un 

observador del senado, con una autoridad potencial para tomar su lugar 

en la dirección de Precrime, sino también porque, al ser un hombre 

mucho más joven que él, le hace pensar que podría estar teniendo una 

relación con su esposa y estar coludido con ella para derrocarlo. En 

Minority Report, la paranoia de pareja es eliminada.

Al hablar de la simplificación de las paranoias, me refiero también 

a que, en el cuento de Dick hay organismos de vigilancia —legales o 

no— que supervisan constantemente las labores de Precrime, mientras 

son a su vez supervisados por otro organismo. Esto provoca una 

sensación de caja china en la que por momentos parece casi imposible 

determinar quién trabaja para qué organismo y con qué fines; es como si 

desapareciera la idea de una autoridad última, porque siempre habrá algo 

o alguien más arriba para vigilar lo que se hace. 

Al mismo tiempo, en “The Minority Report” se introduce la idea 

de un país que se recuperó hace poco de la guerra y que conserva 

algunos resabios de temores militaristas y totalitarios. Un remanente de 

esos tiempos es el personaje de Kaplan, general retirado de la AFWA 

(Army of the Federated Westbloc Alliance), quien instrumenta el 

secuestro de Anderton para poder hacerse con el control de Precrime. 

Ya que Kaplan conoce las predicciones de los precogs, le dice a 
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Anderton que lo entregará a la policía para protegerse a sí mismo. De 

camino a la comisaría, el vehículo en el que la gente de Kaplan lleva a 

Anderton es embestido por otro, y Anderton es secuestrado por segunda 

vez, por un hombre llamado Fleming. Éste le da a Anderton dinero e 

identificaciones falsas, arguyendo que lo dejará libre hasta que haya 

“proved his point” (Dick, 1956: 335), es decir, hasta que haya 

demostrado que es inocente; le dice que su esposa está detrás de la 

conspiración contra él, y que él mismo (Fleming) forma parte de una 

“sociedad protectora”, una especie de policía que vigila a la policía (Dick, 

1956: 335). Más adelante en el cuento, sin embargo, se descubre que 

Fleming trabajaba para Kaplan y, consecuentemente, forma parte de la 

conspiración contra Anderton.

Lo que quiero resaltar con estos comentarios es cómo en el 

cuento de Dick la conspiración es una idea que permea todo el relato, así 

como que parte de la intranquilidad provocada en el lector ocurre porque 

éste no es capaz de discernir, a partir de los datos que tiene, dónde 

termina la conspiración, dónde se cierra la última caja china. Al mismo 

tiempo, me interesa resaltar cómo la construcción tramática de Dick 

refuerza la idea de la constante vigilancia entre agencias gubernamentales 

y por parte de organizaciones paragubernamentales. Todo esto resalta el 

hecho de que en “The Minority Report” siempre hay alguien que quiere 

hacerse con el poder. Asimismo, el que la esposa de Anderton, Lisa, 

tenga una buena relación con Witwer, trate de convencer a su marido de 

que se entregue a la policía y, de hecho, procure entregarlo, alimentan la 

paranoia del protagonista y contribuyen a la configuración de un 

ambiente en el que nadie parece poder confiar en nadie más. 

En el filme, por el contrario, hay una sola conspiración —la 

tramada por Lamar Burgess para conseguir que Precrime se aplique en 

todo el país—, a pesar de que se crea un ambiente de poca confianza 
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similar al del cuento, el cual es alimentado por Iris Hineman cuando le 

dice a Anderton-Cruise: “Don’t trust anyone”. Ahora bien, esta 

simplificación tramática tiene una evidente función: hacerla más sencilla 

para el espectador, que tiene que comprender no sólo la idea de 

Precrime, sino finalmente formarse un juicio sobre lo que ve en la 

pantalla. Pero esto no es lo único, y destaca el hecho de que se haya 

omitido la idea de la “policía que vigila a la policía”. A mi juicio, en el 

filme se quiere proporcionar la idea de un Estado vigilante pero 

transparente, sin necesidad de asociaciones secretas parapoliciacas. En el 

tiempo de escritura del cuento (1956), sin embargo, se vivía en plena 

Guerra Fría, se estaba apenas saliendo del periodo macarthista más duro, 

y la CIA se había creado recientemente (1947). La idea de Estado 

vigilante de sus ciudadanos es obviamente distinta en cada uno de estos 

textos. 

No obstante, a pesar de que en Minority Report se ha omitido la 

idea de un Estado en permanente vigilancia por medio de la vinculación 

de todas sus agencias y de la existencia de supra y para organismos que 

vigilan a las policías, se ha desplazado esta vigilancia a la vida cotidiana, 

de la que la policía forma parte. En el filme, pues, tenemos que en 

prácticamente todos los lugares en que se mueven los ciudadanos hay 

lectores del iris, que los identifican de inmediato y a los que todos están 

acostumbrados. Muestra de ello es la secuencia en que Anderton-Cruise 

intenta huir, sube al metro y, a partir de la lectura de sus iris, la policía 

sabe dónde está. En la misma secuencia, mientras se dirige al metro, los 

anuncios comerciales se dirigen personalmente a él, revelando su nombre 

y su paradero. Una vez dentro del vagón del metro, un hombre lee un 

periódico cuyas imágenes cambian en el momento en que se produce la 

noticia y que, por supuesto, muestran el rostro de Anderton-Cruise en 

diversos ángulos. De nuevo, una vez que Anderton-Cruise ha cambiado 
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sus globos oculares (la versión actualizada de las identificaciones falsas) y 

ya con Agatha como acompañante, todos los anuncios comerciales de las 

tiendas y pasillos por los que transitan se dirigen a él directamente como 

“Mr. Yakamoto”. Esto va más allá de la publicidad dirigida y resalta que, 

si bien el Estado ha renunciado aparentemente a sus labores de vigilancia 

ya que tiene a los precogs, en realidad esta vigilancia es cada vez más 

constante y omnipresente. Como señala Kammerer, en Minority Report se 

relata 

… the futuristic and dystopian tale of total surveillance in a 
society, in which it can no longer be decided if the state 
institutions or private organizations, capitalist enterprises 
have the greater powers of control (Kammerer, 2004: 468).

Así pues, la conspiración y la vigilancia pueden parecer mayores y 

más profundas en el relato de Dick, pero en la versión de Spielberg éstas 

han invadido incluso los espacios íntimos —recordemos la escena inicial, 

cuando los precogs prevén un crimen de pasión de un marido engañado 

que descubre a su esposa con otro hombre en la cama— y los cotidianos 

—como el centro comercial o el metro—. Y, más aún, el ciudadano 

común está tan acostumbrado a esta vigilancia invasiva que, en la 

secuencia en que la policía de Precrime busca a Anderton-Cruise en el 

sprawl —el barrio bajo de drogadictos y gente pobre—, las “arañas” que 

utilizan entran a todas las habitaciones del edificio. En esta secuencia 

cabe resaltar varias escenas: la de una pareja que está teniendo relaciones 

sexuales, la de una que está sosteniendo una pelea y la de un hombre que 

está en el baño: estos personajes suspenden sus actividades —hacer el 

amor, discutir, defecar— por unos momentos para permitir que las 

arañas mecánicas les lean el iris. Una vez las arañas han terminado, todos 

reanudan su actividad como si nada hubiese pasado. Como se ve por lo 

antes dicho, la incorporación y la asunción de la vigilancia en la vida 
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ciudadana cotidiana y la consecuente paranoia son de calibre y matiz 

distintos en las dos versiones del relato, pero en ambas se resalta la 

posibilidad de alimentar paranoias de complot.

Otra modificación importante en términos tramáticos es la 

relacionada con la vida familiar y personal de Anderton-Cruise. Aunque 

el personaje de Dick también está casado —y, de hecho, su mujer, Lisa, 

trabaja con él—, no tiene hijos, y su preocupación familiar se debe más 

bien a que sospecha de su esposa. Al final del cuento, sin embargo, el 

orden se reestablece y se van juntos al exilio a los planetas de Centauri. 

Anderton-Cruise, por su parte, vive atormentado porque se culpa de que 

su hijo haya sido secuestrado y nunca haya aparecido, lo cual provoca 

que su mujer lo abandone. Lara (Kathryn Morris), su esposa, dice que lo 

dejó porque en él veía a su hijo todo el tiempo. De manera similar a lo 

que ocurre en “The Minority Report”, en el filme se reconcilia la pareja, 

se juntan de nuevo y, al final, vemos que ella está embarazada. Esta 

adición de una subtrama personal-familiar es importante en tanto que 

refleja preocupaciones propias de la época de su realización: por un lado, 

los altos índices de niños secuestrados y, por otro, el creciente número 

de divorcios y separaciones de parejas. La resolución de reconciliación es 

ciertamente fácil y hollywoodense, pero está justificada en tanto que es 

necesario para la ideología del filme presentar una muestra de la sociedad 

que es capaz de superar una pérdida grave y aun así seguir adelante.37

                    
37 A decir de Cooper, en Minority Report también se explota la fantasía del padre sustituto: ya que 
Anderton-Cruise falló al permitir que su propio hijo fuera secuestrado, ahora funge como el 
padre protector de toda la sociedad, en su personalidad de jefe de la policía: “Burgess exploits 
Anderton’s guilt about this parental failure and offers Precrime as a compensatory fantasy, as if 
he might succeed in looking out for an entire city where he failed to supervise his son. 
Predictably, the job of uber-Daddy nurtures the detective’s guilt even as it assuages it. When not 
coldly assembling forensic snuff films at the office, Anderton weeps before home-movies of his 
lost child. Anderton’s exposure of Burgess’s duplicity not only delegitimates Precrime but also 
resolves his own paternal dilemma. It defines Burgess’s paternal standard as an unattainable ideal. 
All encompassing supervision, transcendent justice, and life’s generative powers lie within no 
man’s grasp, the film demonstrates. Far from disqualifying Anderton as a parent and policeman, 
recognition of these limits distinguishes the two jobs and fits him for each” (Cooper, 2003/2004:  
34).
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Un asunto que vale la pena comentar es cómo varía el propio 

reporte de la minoría en cada versión. En el relato fílmico, como dije 

antes, conocemos la existencia de los reportes de la minoría por Iris 

Hineman, quien incita a Anderton-Cruise a buscar su propio reporte, si 

es que éste existe, para así comprobar su inocencia. Una vez que se 

resuelve el crimen que supuestamente cometería Anderton-Cruise, y que 

resulta ser un suicidio o, en todo caso, un accidente,38 conocemos que 

con él no hubo en realidad ningún reporte de la minoría. Así, se 

confirma el que, de conocer que existe la posibilidad de que mate a 

alguien, el presunto criminal puede ejercer su libre albedrío; no hay 

determinismo. En la escena aquí mencionada, esto se evidencia, ya que 

Agatha le grita a Anderton-Cruise varias veces: “You can choose”, y él 

decide finalmente aprehender a Crow, aunque no lo logra.

Anderton-Cruise retomará este parlamento sobre la idea de la 

elección cuando, al final, se enfrente a Lamar. En este punto, el antes 

precriminal Anderton-Cruise se convierte en la víctima y Lamar en el 

asesino. En la secuencia final, Anderton-Cruise le explica a Lamar lo que 

él ya sabe: cómo mató a Ann Lively (Jessica Harper), la madre de Agatha, 

y logró encubrir el asesinato. Desde luego, esto se hace también en 

beneficio del espectador, que necesita un entendimiento cabal de cómo 

fue que Lamar logró burlar el sistema precriminal. La explicación es, de 

hecho, bastante sencilla: Lamar contrató a un adicto a la neuroína para 

matar a Ann Lively. Unos momentos después de que éste es 

aprehendido, Lamar la mata, reproduciendo con precisión los 

movimientos del adicto, y sabiendo que esta segunda predicción será 

descartada por los técnicos como un eco, una resonancia o remanente de 

                    
38 Leo Crow (Mike Binder) había sido contratado por Lamar Burgess para provocar la ira de 
Anderton-Cruise, a partir de la actuación del primero como el secuestrador de su hijo. Si Crow no 
muere, su familia no obtiene ningún dinero, por lo cual forcejea con Anderton-Cruise y se dispara 
a sí mismo. El espectador ve esto, pero la policía no, por lo que siguen persiguiéndolo hasta 
aprehenderlo.
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la última predicción hecha por los precogs. Enfrentado ahora a que ya 

todo el mundo sabe que él mató a Ann Lively —las imágenes de las 

predicciones39 son transmitidas desde el cuartel de Precrime a la pantalla 

gigante del recinto donde se está festejando que Precrime es ahora 

nacional—, Lamar, en un arranque de pasión, decide matar a Anderton-

Cruise. Pero éste le señala y le recuerda que puede elegir, diciéndole:

If you don’t kill me, precogs are wrong and Precrime is 
over. If you do kill me, you go away, but it proves the 
system works. Precogs were right. Except you know your 
own future, which means that you can change it. You still 
have a choice, like I did.

La elección de Lamar es el suicidio, lo cual al mismo tiempo que le 

permite ejercer su libre albedrío, confirma la falibilidad del sistema. Lo 

que es interesante y que vale la pena resaltar es que en ninguno de los 

casos que se nos muestran en el filme existe en efecto un reporte de la 

minoría. En el caso de Anderton-Cruise, fue una interpretación errónea 

de la imagen; en el de Ann Lively se confundió un eco con un segundo 

momento temporal, y, en el de Lamar, sencillamente no se cumple la 

predicción. El sistema se demuestra, así, falible a todas luces.

En el cuento de Dick, en cambio, encontramos tres reportes de la 

minoría, uno por cada precog. Aquí, la primera precog, Donna, predice 

que Kaplan le avisa a Anderton de la conspiración y éste de inmediato lo 

asesina. En una segunda línea temporal, un poco posterior a la de 

Donna, Jerry toma el reporte de ella como datos. En este reporte, lo 

único que le interesa a Anderton es conservar su posición y su vida, no 

matar a Kaplan. Anderton le explica a Witwer el tercer reporte, el de 

Mike:

                    
39 Estrictamente (de hecho, esto se menciona en el filme), éstas ya no son predicciones, porque 
son imágenes de un crimen ocurrido en el pasado, que Agatha revive una y otra vez.
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Faced with the knowledge of the first report, I had decided 
not to kill Kaplan. That produced report two. But faced with 
that report, I changed my mind back. Report two, situation 
two, was the situation Kaplan wanted to create. It was to 
the advantage of the police to recreate position one. And by 
that time I was thinking of the police. I had figured out 
what Kaplan was doing. The third report invalidated the 
second one in the same way the second one invalidated the 
first (Dick, 1956: 353).

En este escenario, dos reportes coincidían en que, si permanecía libre, 

Anderton mataría a Kaplan, lo cual provoca la ilusión de que hay un 

reporte de la mayoría, aunque en realidad los tres reportes son 

consecutivos y únicos, y, por lo tanto, los tres son reportes de la minoría. 

El único que en efecto tiene razón es el último, el de Mike, que toma en 

cuenta los datos aportados por Donna y Jerry y que, además, no es 

seguido por ningún otro reporte que lo cancele.

Espectacularidad

Como he dicho antes, la espectacularidad funciona de manera distinta en 

la literatura y el cine de ciencia ficción. Mi premisa aquí es que en el caso 

de la CF esta espectacularidad depende en mayor medida de la idea 

cienciaficcional que se persigue en la narración, que de los efectos 

especiales audiovisuales que pueda haber en un filme. Con esto no 

quiero implicar que los efectos especiales no aportan nada —al contrario, 

me parece que la CF es un género particularmente idóneo para su 

exploración y desarrollo—, pero sí que no necesariamente interrumpen 

la narración y que, incluso, aportan información relevante para ésta. 

Igualmente, me interesa explorar en este apartado cómo la ambivalencia 
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interpretativa está presente tanto en el cine como en la literatura y cómo 

en ambos medios es la idea cienciaficcional la que la otorga.

En el filme, la primera escena plena de efectos especiales es 

cuando se nos presenta el sistema de Precrime, dirigido por Anderton-

Cruise. En ella, vemos cómo el protagonista, a la manera de un director 

de orquesta (el uso de guantes especiales acentúa esta semejanza, a la que 

sólo le hace falta una batuta, pues se complementa con el fondo musical 

de la Sinfonía Inconclusa de Schubert), ordena, acomoda, deduce, a partir 

de las porciones de imágenes que posee.40 Lejos de interrumpir la 

narración, esta secuencia inicial nos aporta mucha información tanto 

sobre el mundo ficcional en que nos encontramos, como sobre el 

sistema de Precrime en sí. De este modo, conocemos la fecha y el lugar 

en que se desarrolla la acción (Washington, D.C., 2054); sabemos que es 

un sistema policiaco con vínculos con el judicial, pues se hace hincapié 

en la presencia por teleconferencia de dos jueces/testigos que observarán 

el caso y decidirán si es lícito o no perseguir al precriminal;41 se nos deja 

ver que son tres precogs los que prevén el delito y que esta previsión 

toma la forma audiovisual de la extracción directa de sus imágenes y 

sonidos mentales, lo cual desemboca en un sofisticado sistema mecánico 

                    

40 Al igual que el personaje de Anderton-Cruise ordena los sucesos descoyuntados presentados 
por las imágenes que transmiten los precogs, el espectador también ordena estos sucesos en una 
historia. Lo que se resalta con esto es la subjetividad última de ambos actos y, una vez más, la 
posibilidad de que estos actos interpretativos sean erróneos. Como señala Friedan: “… the Pre-
Cogs function as authors –or at least transmitters or channellers– of the text, the images as the 
physical text itself and Anderton as its reader, the one called upon to fashion the disjointed 
images into a coherent story, identify the scene and prevent the crime. Because the meaning of 
these narratives inevitably shifts from reader to reader, as Spielberg demonstrates throughout the 
film, governmental actions based on those constructed patterns rest on a shaky foundation of 
interpretive selections” (Friedan, 2003: s/d).

41 Para Cooper, “No one habituated to the Anglo-American legal system could fail to recognize 
the travesty of justice. Precrime not only dispenses with the jury and mocks judicial supervision; 
it also denies the accused the opportunity to confront his accuser. That is, those parties who in a 
proper trial could be recognized as defendant (the jealous husband) and plaintiff (‘the people’
represented by a prosecutor) here occupy different spaces, which we are also to understand as 
different temporalities. This situation makes accusation indistinct from evidence and defines the 
accused as a murderer in advance of a judgment” (Cooper, 2003/2004: 30-1). 
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que lanza pelotitas de madera —supuestamente infalsificables por el 

grano de la madera— con el nombre del criminal y de la o las víctimas. A 

partir de estas pelotitas, que están codificadas por colores (rojo para los 

crímenes pasionales, café para los premeditados), sabemos que ya 

prácticamente no hay crímenes premeditados —porque no se puede 

escapar a las predicciones de los precogs—, sino sólo pasionales.

Una vez que los jueces/testigos aprueban la persecución y captura 

del criminal, se despliega la fuerza policiaca y se dirige a donde será 

cometido el delito, en este caso, a la casa de un marido engañado que 

entra en una crisis de celos y está a punto de matar a su esposa y al 

amante. Así, mientras la policía intenta detener al delincuente potencial, 

vemos escenas simultáneas de lo que está ocurriendo en casa de éste. 

Esta secuencia aporta una buena dosis de acción al relato fílmico que, 

por otra parte, no está ausente en el relato literario, aunque se presente

en otras formas.42

Es innegable, desde luego, que en estas dos secuencias hay un gran 

despliegue de efectos especiales, pero también es evidente que aportan 

información básica para la consecución del relato: el funcionamiento de 

Precrime, el ambiente físico, la eficacia de la policía, la imposibilidad de 

esconderse de la justicia. Asimismo, es interesante notar que en el filme 

                    
42 Un ejemplo de ello es la parte en que ocurre el segundo secuestro de Anderton: “The sharp 
squeal of tires roused him. Frantically, the driver struggled to control the car, tugging at the wheel 
and slamming on the brakes, as a massive bread truck loomed up from the fog and ran directly 
across the lane ahead. Had he gunned the motor instead he might have saved himself. But too 
late he realized his error. The car skidded, lurched, hesitated for a brief instant, and then smashed 
head on into the bread truck. // Under Anderton the seat lifted up and flung him face-forward 
against the door. Pain, sudden, intolerable, seemed to burst in his brain as he lay gasping and 
trying feebly to pull himself to his knees. Somewhere the crackle of fire echoed dismally, a patch 
of hissing brilliance winking in the swirls of mist making their way into the twisted hulk of the 
car. // Hands from outside the car reached for him. Slowly he became aware that he was being 
dragged through the rent that had been the door. A heavy seat cushion was shoved brusquely 
aside, and all at once he found himself on his feet, leaning heavily against a dark shape and being 
guided into the shadows of an alley a short distance from the car” (Dick, 1956: 334). Como se ve 
por esta cita, en el relato de Dick la acción está presente. Quizá en ambos casos estas escenas se 
pudieron haber resuelto de forma distinta, pero el hecho es que en ambas se “interrumpe” la 
acción propia del relato mientras que a la vez se proporciona otra clase de información.
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se introduzcan estos jueces, resaltando que hay un proceso jurídico que 

apoya o niega los dichos de la policía.43 Esto hace hincapié en que nos 

estamos enfrentando a un sistema policiaco-judicial en el que no se 

toman decisiones arbitrarias. (Aunque, por otro lado, toda la película se 

ocupe de cuestionar dicho sistema.) Y esto es relevante porque en el 

cuento de Dick no se hace ninguna mención a la intervención de jueces, 

por lo cual son las agencias mismas las que vigilan, supervisan y legitiman 

los procesos y procedimientos seguidos por la policía.

Ahora bien, una vez que se hace la predicción sobre Anderton-

Cruise y éste comienza a huir, empieza una concatenación de secuencias 

(unidas por la misma búsqueda-acción de perseguirlo y capturarlo) de su 

persecución liderada por Witwer. La primera tiene lugar en la autopista; 

debido a que su auto lo redirige a la comisaría, Anderton-Cruise sale de 

él y comienza a saltar de auto en auto, tanto en planos verticales como 

horizontales. A primera vista, esta secuencia es tan sólo un despliegue de 

efectos digitales/especiales y de las habilidades gimnásticas del 

protagonista. Pero también proporciona más información relevante: no 

sólo nos muestra el deseo de huir y la capacidad de improvisación de 

Anderton-Cruise, sino que también hace patente la permanente vigilancia 

de que son objeto los ciudadanos —de la que he hablado antes— en la 

forma del auto que toma el control por sí mismo y lo conduce sin su 

anuencia de vuelta con la policía. Asimismo, la huida en medio de la 

autopista, con los vertiginosos saltos de coche en coche, está retratando 

una sociedad futura altamente tecnologizada.44

                    
43 Aunque, como es obvio y como resaltan los comentarios de Cooper, citados en la nota 41, este 
sistema está mal fundado.

44 Sociedad que, por otra parte, convive con otra que no se diferencia de la actual, de lo cual es 
muestra la casa del marido engañado y todo lo que la rodea. En el filme, pues, entran en 
combinación y conflicto la hi-tech y la low-tech. Según Spielberg y los productores de Minority Report, 
se basaron en una proyección futurológica “realista” de cómo será la sociedad estadounidense 
dentro de cincuenta años. En la edición en DVD del filme se dedica un reportaje a la visión del 
futuro y el diseño de escenarios.
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Estos dos motivos de vigilancia permanente y de 

hipertecnologización están también presentes en las dos escenas 

siguientes, que ocurren, la primera, en el metro, y la segunda, en una 

fábrica automatizada de autos. Mencioné antes que en el metro se 

muestra un periódico que actualiza las noticias instantáneamente, y que 

en los titulares se muestra el rostro de Anderton-Cruise en varios 

ángulos. Pero no es sólo esto: en las puertas del metro están colocados 

unos omnipresentes lectores de iris que, por supuesto, identifican de 

inmediato la posición del protagonista, lo cual desencadena la segunda 

persecución, en la fábrica de autos. En esta última secuencia de nuevo se 

hace patente el “virtuosismo” de acción de la película y del protagonista; 

primero, en su pelea con Witwer y, poco después, en su habilidad para 

escapar en el auto recién armado.

Si bien es innegable que en estas escenas se privilegian la acción y 

los efectos especiales por encima de la narrativa, tampoco se puede negar 

que, al mismo tiempo que exhiben un altísimo desarrollo de las 

tecnologías fílmicas, también muestran asuntos ideológicos relevantes 

para el filme. Lo mismo sucede con la escena de las “arañas” en el sprawl, 

que también comenté antes y que sirve en buena medida para hacer 

patente el grado de asunción de la vigilancia por parte de la gente.

Recordemos, pues, los cuestionamientos de Landon mencionados 

anteriormente en este capítulo, donde plantea que las escenas de efectos 

especiales tienden a ralentizar e incluso detener la acción.45 Pero, como 

hemos visto, incluso en un filme tan lleno de ellos como el aquí 

analizado, esto no es necesariamente así. Si bien se podría decir que 

Minority Report quizá se hubiese podido resolver sin el despliegue 

tecnológico del que se hace gala, también es posible, como hemos visto, 

                    
45 Landon se refiere a la acción narrativa, no a las escenas “de acción”.
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encontrar en las escenas cargadas de efectos especiales y de acción otros 

asuntos igualmente vitales para la interpretación del filme.

Ambivalencia

Hemos visto hasta aquí diversos aspectos de las dos versiones de “The 

Minority Report”, en los que me he ocupado de resaltar el 

funcionamiento de las premisas que rigen ambos relatos, los personajes y 

sus motivaciones, las diversas variantes que se introducen en el filme 

tanto en términos narrativos como de personajes y, por último, la 

función de algunas escenas de efectos especiales más allá del mero

despliegue tecnológico-audiovisual. Con todo esto como antecedente, 

podemos ahora examinar cómo la ambivalencia intepretativa es más 

propia del género que del medio en que éste se presente.

Como he señalado antes, en ambos relatos se cuestiona la 

viabilidad del sistema de Precrime. En buena medida, la sola idea de una 

policía precriminal es ya suficiente para provocar interpretaciones 

ambivalentes por parte del lector/espectador, que lo obligan a recurrir a 

su propia experiencia para llegar a alguna conclusión. Lo que cabe 

resaltar aquí es cómo, a partir de la misma idea de una justicia preventiva, 

cada relato persigue objetivos distintos que, de cualquier modo, pueden 

tener una interpretación ambivalente.

El relato de Dick presenta a un comisionado de policía que 

persigue la conservación del sistema precriminal creado por él hasta sus 

últimas consecuencias. Tanto es así que es capaz de cometer el asesinato 

de Kaplan —contra su voluntad inicial de no hacerlo— con tal de 

conservar el sistema. Frente a esto, tenemos al ex militar Kaplan, cuyo 

interés recae en recuperar el control de la sociedad y, al mismo tiempo, 
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obtener el dominio de Precrime. Además, como he venido señalando, en 

“The Minority Report” se alimenta una cultura de la paranoia en la que 

siempre hay organismos “superiores” vigilando, y se presenta también 

una sociedad en la que pareciera que todos son culpables y todos ocultan 

algo. Al mismo tiempo, se muestra un mundo en el que todas las 

corporaciones dedicadas a preservar el orden son corruptas, o perversas 

si se quiere. Esto es patente en el hecho de que Anderton cometa un 

crimen que no desea cometer, con el fin de lograr un objetivo que en 

apariencia busca el bien social. En el cuento, pues, nos enfrentamos a un 

relato que pone el bien social por encima del individual. Esto puede 

parecer correcto y aun deseable a primera vista, y más porque Anderton 

es condenado al exilio por su crimen, es decir, no queda impune; sin 

embargo, muestra también una falta de preocupación por los asuntos 

individuales y por la capacidad que tienen los individuos de ejercer su 

libre albedrío, así como una obliteración de los ideales de un sistema 

democrático. En este sentido, el que los reportes referentes al asesinato 

de Kaplan por Anderton sean posibles —por su consecutividad y por el 

conocimiento de ellos que tiene el personaje— y que todos sean reportes 

de la minoría, resalta el hecho de que el sistema de Precrime no es 

funcional aunque mantenga los índices delictivos bajo control, pues 

evidencia la posibilidad de que haya mucha gente inocente en la cárcel, 

asunto que, aunque se menciona en el cuento, no se persigue. La 

prioridad de este relato, pues, parece ser tanto la idea de mostrar las 

posibles fallas de un sistema precriminal, como la exaltación del bien 

común frente al individual.46

                    
46 Esto se hace obvio no sólo en el hecho de que Anderton actúe en una manera que va contra 
sus propios intereses, sino también en que el propio Kaplan, momentos antes de que Anderton lo 
mate, se percata de toda la situación y le dice al protagonista: “… there can be no valid 
knowledge of the future. As soon as precognitive information is obtained, it cancels itself out. …
The very act of possessing this data renders it spurious” (Dick, 1956: 351).
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El relato fílmico, en cambio, está mucho más preocupado por los 

individuos y los “valores democráticos”. Los diferentes momentos en 

que se resalta la idea del libre albedrío frente al determinismo, así como 

la decisión final de terminar con Precrime e indultar a todos los 

delincuentes potenciales porque puede haber una presunción de 

inocencia en cada caso, ponen al individuo por encima de la sociedad a la 

vez que se constituyen en un manifiesto en contra de la justicia 

preventiva.

En ambos casos, sin embargo, es problemático para el 

lector/espectador pronunciarse en términos de qué es lo “correcto” o lo 

“bueno”. Por un lado, tenemos una resolución de conservación de la paz 

social, en la que un individuo se “sacrifica” por ella. Por el otro, tenemos 

la adhesión absoluta a la idea de que es más importante conservar los 

derechos civiles —como la presunción de inocencia o la duda 

razonable— antes que un sistema policiaco que mantiene a la sociedad 

sin índices delictivos. En ambos casos, pues, se presentan relatos que son 

ambivalentes porque funcionan en términos de absolutos. En ambos 

casos, también, lo que predomina es la idea de Precrime. Y es que el 

lector/espectador podría preferir un sistema policiaco que le asegure que 

puede vivir con tranquilidad —aunque sea a costa de unos precogs a los 

que se ha privado de cualquier posibilidad de vida “normal”—,47 pero

también elegirá poder conservar sus derechos civiles en todo momento.

Como se ve por lo antes dicho, en ambas versiones de “The 

Minority Report” se mantiene una tensión de ambivalencia que está dada 

por la idea rectora cienciaficcional, y no por el medio en que ésta se 

presente, ciertamente espectacular en el filme, pero no menos en el 

cuento original.

                    
47 Es decir, la conservación del statu quo. Esto se resalta en el cuento cuando Anderton le dice a 
Witwer que será un buen oficial de policía porque “You believe in the status quo” (Dick, 1956: 
347).
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En este capítulo hemos visto a la CF a la luz de las teorías sobre los 

géneros literarios y cinematográficos, al tiempo que se ha hecho hincapié 

en sus características “de género”. Por otro lado, a la vez que he 

presentado teorías que, basadas en la espectacularidad y la ambivalencia 

interpretaviva, procuran separar a la CF fílmica de la literaria, he 

intentado mostrar cómo estos criterios, lejos de ser aplicables sólo a la 

CF en el cine, se pueden utilizar con provecho en su vertiente literaria. 

Quedan, sin embargo, diversos asuntos por explorar: las relaciones de la 

CF con otros géneros aledaños a ella, con los que incluso se le puede 

llegar a identificar o confundir; las diversas definiciones de la CF y las 

teorías que giran alrededor de ellas, y su funcionamiento narrativo en 

términos de su utilización de otros géneros como vehículos de las 

historias. De estas cuestiones me ocuparé en los siguientes capítulos.



III
RELACIONES DE LA CIENCIA FICCIÓN 

CON OTROS GÉNEROS LIMÍTROFES

En los capítulos anteriores de esta tesis me he ocupado, por una parte, 

de distinguir los nexos de la CF con otros géneros, así como de precisar 

cómo y en qué momento se configura la CF moderna. Por otra parte, he 

dedicado un capítulo a la exploración de los diversos conceptos que se 

tienen de los géneros literarios y cinematográficos, y de presentar una 

estrategia útil para poder estudiar a la CF como un género que es 

reconocible tanto en la literatura como en el cine, debido a las 

características que de ella prevalecen en ambos medios, más allá de los 

posibles rasgos que tengan el cine y la literatura como medios de 

expresión.

Sin embargo, otra de las cuestiones fundamentales en el 

acercamiento a la CF es su conexión con lo “fantástico”, la “fantasía”, lo 

“maravilloso” e incluso el “realismo”, entre otros. La tarea de distinguir 

—que no necesariamente implica separar tajantemente— a estos géneros 

de la ciencia ficción es, así pues, obligada, ya que los términos antes 

mencionados tienen diversas interpretaciones y ramificaciones. De este 

modo, podemos decir que en la determinación de las características que 

distinguen a un género hay dos estrategias principales a seguir. Por un 

lado, como señala Todorov, “... a genre is always defined in relation to 

the genres adjacent to it” (Todorov, 1970: 27). Por el otro, es necesario 
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examinar los rasgos que le son intrínsecos, quizá exclusivos, al género a 

partir de la observación de textos diversos. En este capítulo me ocuparé 

de la primera estrategia, intentando situar a la ciencia ficción en relación 

con otros géneros limítrofes. Así, mientras algunos estudiosos, como 

Darko Suvin, intentan separarla por completo de las literaturas 

“fantásticas”, otros como Clute y Nicholls o David Pringle, asumen de 

inicio que forma parte de la “fantasía”. Todorov la sitúa en el reino de lo 

“maravilloso científico”, y Christine Brooke-Rose la define como una 

forma mixta de lo maravilloso y el realismo.

Los problemas derivados de estas delimitaciones son evidentes. 

Por un lado, la nomenclatura utilizada por cada autor, aunque similar, se 

refiere a géneros y conceptos distintos. Por el otro, la inclusión o 

exclusión de la CF en el enorme y vago conglomerado de la “literatura 

fantástica” o la “fantasía”, así como sus posibles vínculos con el 

“realismo”, modifican y otorgan un cariz distinto a los acercamientos 

críticos a ella. Es por esto necesario aclarar aquí en qué parte de este 

espectro situaré a la CF y por qué razones.

El género fantástico

Aunque se le han hecho numerosas objeciones y enmiendas a la teoría de 

lo fantástico de Todorov,1 se puede decir con bastante seguridad que ha 

                    
1 De las objeciones, la más relevante para el tema que aquí nos ocupa es la de Stanislaw Lem. En 
su artículo “Todorov’s Fantastic Theory of Literature” (1974), Lem se opone a la mayoría de 
señalamientos realizados por Todorov en The Fantastic, y pone el dedo en la llaga de que el teórico 
franco-búlgaro considera que, por ejemplo, “even the ‘interplanetary background’ possesses 
supernatural properties” (1974: s/d), equiparando, de este modo, lo científico con lo imposible, o 
lo improbable (como la colonización planetaria) con lo mágico; o que, al utilizar la metáfora de 
los animales para explicar el parentesco genérico, Todorov omite señalar que “representativeness 
of a sample in the natural sciences and in the arts are two quite different matters. Every normal 
tiger is representative for that species of cats, but there is no such thing as a ‘normal story’” 
(1974: s/d). De manera similar, Lem critica que las fuentes bibliográficas primarias —los autores 
“fantásticos” citados por Todorov— sean muy limitadas y no incluyan a prácticamente ningún 
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dominado la discusión sobre esta área durante las últimas décadas, así 

como que sus nomenclaturas se han seguido utilizando de manera 

consistente, aunque con modificaciones, desde la publicación de The 

Fantastic en su versión original francesa en 1970. Por ello, aunque 

también haré uso de otras nomenclaturas, la base será proporcionada por 

los términos utilizados por Todorov.

Para él, en la literatura fantástica se da una duda en el personaje 

principal, y en el lector con él, con respecto a la naturaleza de los sucesos 

que lo rodean, duda que ha de resolver y entonces decidir si los considera 

naturales o sobrenaturales. Así,

The fantastic occupies the duration of this uncertainty. 
Once we choose one answer or the other, we leave the 
fantastic for a neighboring genre, the uncanny or the 
marvelous. The fantastic is that hesitation experienced by a 
person who knows only the laws of nature, confronting an 
apparently supernatural event (Todorov, 1970: 25).

El funcionamiento del género fantástico está entonces marcado 

por la intrusión de sucesos sobrenaturales en un ambiente natural. Aquí, 

es muy importante el señalamiento de Andrzej Zgorzelski, quien opina 

que:

... the fantastic [is] an intratextual literary phenomenon ... 
[it] consists in the breaching of the internal laws which are 
initially assumed in the text to govern the fictional world ... 
When these initially established laws are breached in the 
course of the story, this is discerned first of all by the 
characters, the narrator or the addressee of the narration 
—who from the very beginning are all fully aware of the 
laws of their world. The breaching of these laws causes 

                                                        
autor del siglo XX, excepto Kafka (a quien Todorov de cualquier manera tiene dificultades para 
incluir en uno de sus géneros). A pesar de que esta última crítica de Lem es válida, el propio 
Todorov hace explícito que considera que el fenómeno fantástico es sólo posible en los siglos 
XVIII y XIX. 
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their astonishment, surprise, fear, awe, disbelief (Zgorzelski, 
1979: 3).

Zgorzelski más tarde establece que los textos fantásticos localizan 

inicialmente el relato en un modelo mimético de la realidad, sobre el cual 

se va a superponer el posterior rompimiento de las leyes empíricas (cf. 

Zgorzelski, 1979: 3). En el texto fantástico, entonces, conviven en 

tensión el modelo mimético y el sobrenatural, que se opone al primero y 

lo desestabiliza. En otro artículo, Zgorzelski abunda sobre esto y define a 

la literatura fantástica como aquella que,

... while taking for granted the implied reader’s linguistic 
competence determining his knowledge of the empirical 
reality, presupposes the confrontation of its order with a 
different one, signalling the presupposition by the 
presentation of both or more orders within the text. It 
presents all the orders as models, stressing the strangeness of 
those it confronts with the known order of the empirical 
reality (Zgorzelski, 1984: 302).

Los elementos que es necesario extraer de estas definiciones para 

su posterior confrontación con la ciencia ficción son: la vacilación del 

personaje frente a sucesos que no puede explicar y, muy importante, la 

inscripción de esos sucesos sobrenaturales en el relato realista o 

mimético, que se presenta como imprescindible pues el género depende 

de la confrontación intratextual de dos realidades, la empírica y la 

sobrenatural.2 A partir de esto, Roas apunta que:

                    
2 David Roas señala que esta confrontación es también extratextual: “La participación activa del 
lector es, por lo tanto, fundamental para la existencia de lo fantástico: necesitamos poner en 
contacto la historia narrada con el ámbito de lo real extratextual para determinar si un relato 
pertenece a dicho género. Lo fantástico, por tanto, va a depender siempre de lo que 
consideremos como real, y lo real depende directamente de aquello que conocemos” (Roas, 2001: 
20). Aunque la participación del lector es necesaria en todos los géneros cuyo funcionamiento 
estoy comparando con el de la ciencia ficción (y, de hecho, en todo texto, sea del género que sea), 
no deja de preocuparme la idea de la confrontación con lo “real extratextual”, es decir, qué ocurre 
en el momento en que cambia el paradigma de conocimiento de la época de creación del texto. 
Por ejemplo, así como el siglo XVIII marca un cambio notabilísimo en la concepción de la 
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... para que la ruptura antes descrita se produzca es 
necesario que el texto presente un mundo lo más real 
posible que sirva de término de comparación con el 
fenómeno sobrenatural, es decir, que haga evidente el 
choque que supone la irrupción de dicho fenómeno en una 
realidad cotidiana. El realismo se convierte así en una 
necesidad estructural de todo texto fantástico.

Esto supone acabar con esa idea común de situar lo 
fantástico en el terreno de lo ilógico o de lo onírico, es 
decir, en el polo opuesto de la literatura realista. El relato 
fantástico, para su correcto funcionamiento, debe ser 
siempre creíble .... eso se traduce en una evidente voluntad 
realista de los narradores fantásticos, que tratan de fijar lo 
narrado en la realidad empírica de un modo más explícito 
que los realistas ... La verosimilitud no es un simple 
accesorio estilístico sino que es algo que el mismo género 
exige, se trata de una necesidad constructiva necesaria para 
el desarrollo satisfactorio del relato (Roas, 2001: 24, 25).

Entonces, podemos decir que el relato fantástico es mimético y no 

mimético a la vez, en tanto que necesita de la representación ficcional de 

                                                        
realidad, con el advenimiento del pensamiento ilustrado y la consecuente explicación de la 
realidad a partir de fenómenos naturales y no sobrenaturales o religiosos, lo cual posibilitó el 
nacimiento de las literaturas no miméticas (cf. Roas, 2001: 21; Malmgren, 1991a: 2-3), el hecho de 
que hoy en día estemos viviendo un nuevo cambio en el paradigma social, ¿significa que la 
condición del texto cienciaficcional se modifica? Es decir, el lector que vivía en el paradigma 
social de los siglos XVIII y XIX, por estar inmerso en una realidad que concebía o comenzaba a 
concebir el mundo como explicable naturalmente, se podía sentir desestabilizado por los sucesos 
sobrenaturales confrontados con los naturales. Pero quizá el lector actual no, porque ya vive en 
un mundo científico y no da cabida a dudas entre lo sobrenatural y lo natural pues para él lo 
sobrenatural simplemente no existe. Entonces, en un mundo en el que lo cienciaficcional ya es 
casi parte de nuestra realidad cotidiana, y en un momento histórico que se concibe a sí mismo 
como ciencia ficción, ¿cómo reaccionan el lector o el espectador frente a ello? ¿Les parece simple 
y directamente realista el texto de ciencia ficción? ¿O se sienten tan desestabilizados como un 
lector de los siglos XVIII y XIX frente a The Castle of Otranto, “El hombre de la arena” o 
Frankenstein? De ahí la necesidad de ubicar el fenómeno fantástico y, también, el razonamiento 
cienciaficcional, en un nivel intratextual antes que en uno extratextual. Desde luego que el 
lector/espectador finalmente confrontará todo texto con su realidad empírica actual, pero la 
realidad construida en el texto lleva consigo su propia carga histórica y su propia construcción de 
realismo. Sólo así nos podemos explicar que lo fantástico del siglo XVIII lo siga siendo hoy en 
día, que un texto de ciencia ficción de los años cincuenta del siglo XX siga siendo considerado 
ciencia ficción. Esto no significa que me estoy alienando de los movimientos históricos, 
simplemente señalo que el modelo, el paradigma de realidad empírica debe estar dado por el 
propio texto. Evidentemente, en el lector actual entrarán en juego ambos paradigmas, el pasado y 
el presente, lo cual posibilitará el reconocimiento del texto como fantástico, maravilloso o 
cienciaficcional.
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la realidad empírica para funcionar, pues es ésta la que será 

desestabilizada por la irrupción de sucesos ajenos a ella. 

Lo maravilloso

Retomemos una parte de la definición de Todorov de lo fantástico citada 

antes: 

The fantastic occupies the duration of this uncertainty. 
Once we choose one answer or the other, we leave the 
fantastic for a neighboring genre, the uncanny or the 
marvelous (Todorov, 1970: 25).

De manera que si el personaje opta por una explicación natural a los 

sucesos aparentemente sobrenaturales y las leyes de la realidad no se ven 

alteradas por los sucesos, el texto pertenece a lo extraño (uncanny), que, 

como señala Brooke-Rose, se encuentra cerca del realismo (1981: 84).3 Si 

el personaje decide que las leyes naturales, del mundo real, han de ser 

suspendidas o no tomadas en cuenta para poder explicar los eventos, el 

texto pertenece a lo maravilloso (Todorov, 1970: 41). En lo maravilloso, 

pues, el mundo ficcional es un mundo distinto del empírico:

                    
3 Lo extraño, por su aparente cercanía con lo realista, no se suele vincular con la CF, pero esto 
requiere una explicación. Lo extraño se configura cuando la duda sobre un suceso en apariencia 
sobrenatural se resuelve, usualmente al final del relato, por medios realistas, es decir, cuando, por 
ejemplo, la levitación de una persona se descubre realizada por poleas ocultas, o cuando los 
sucesos se explican con el despertar de un soñador. En la CF, sin embargo, como explicaré más 
adelante, no hay en ningún momento una vacilación con respecto a la naturaleza de los sucesos 
que, por lo tanto, no se pueden interpretar finalmente como extraños, es decir, como una 
incursión momentánea de lo sobrenatural en la realidad que de cualquier manera se explica por 
medios naturales. Lo que acaso podría vincular a la CF con lo extraño es que en este último las 
leyes empíricas no se ven finalmente alteradas, lo cual ocurre también en la ciencia ficción. Sin 
embargo, de nuevo, los sucesos de lo extraño son sobrenaturales —aunque sea sólo en apariencia 
y aunque finalmente se expliquen con las leyes naturales—, mientras que los de la CF siempre 
son explicables por medio de las leyes de la realidad empírica —aunque éstas sean extendidas y/o 
extrapoladas, o llevadas hasta sus últimas consecuencias.
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El mundo maravilloso es un lugar totalmente inventado en 
el que las confrontaciones básicas que generan lo fantástico 
(la oposición natural/ sobrenatural, ordinario/ 
extraordinario) no se plantean, puesto que en él todo es 
posible —encantamientos, milagros, metamorfosis— sin 
que los personajes de la historia se cuestionen su existencia, 
lo que hace suponer que es algo normal, natural. Cada 
género tiene su propia verosimilitud: planteado como algo 
normal, “real”, dentro de los parámetros físicos de ese 
espacio maravilloso, aceptamos todo lo que allí sucede sin 
cuestionarlo (no lo confrontamos con nuestra experiencia 
del mundo). Cuando lo sobrenatural se convierte en natural, 
lo fantástico deja paso a lo maravilloso (Roas, 2001: 10).

En lo maravilloso, entonces, todo es posible porque no depende de las 

leyes del mundo empírico. Lo maravilloso no se asemeja a lo fantástico, 

aunque podrían compartir motivos o tipos de personajes, ya que no hay 

una confrontación entre lo natural y lo sobrenatural.

En la teoría de Todorov, la CF pertenece a un subtipo de lo 

maravilloso: lo maravilloso científico (cercano a lo maravilloso 

instrumental, que se refiere, por ejemplo, a las lámparas maravillosas o 

las alfombras voladoras). Desde esta perspectiva, en lo maravilloso 

científico lo sobrenatural se explica racionalmente, “but according to 

laws which contemporary science does not acknowledge” (Todorov, 

1970: 56). Así, por ejemplo, 

... magnetism “scientifically” explains supernatural events, 
yet magnetism itself belongs to the supernatural ... 
Contemporary science fiction, when it does not slip into 
allegory, obeys the same mechanism: these narratives, 
starting from irrational premises, link the “facts” they 
contain in a perfectly logical manner (Todorov, 1970: 56-7).

En esta cita, Todorov vincula la CF a lo irracional. No puedo estar 

menos de acuerdo: la ciencia ficción es todo menos irracional. Puede 

muy bien ser excesiva en sus asunciones, demasiado aventurada, quizá, 
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pero ciertamente no irracional. Basten unos cuantos ejemplos para 

demostrar la no-irracionalidad de este género. De la ciencia ficción de los 

años cincuenta —que se puede interpretar en algunos círculos como 

menos “informada” que la CF contemporánea—, podemos pensar en 

The Space Merchants (Mercaderes del espacio, 1954), novela de Frederik Pohl y 

Cyril M. Kornbluth. Mercaderes del espacio parte de la premisa de que la 

sociedad es regida por un sistema al que, a falta de un término mejor, he 

de nombrar “mercadocrático”, en el que los grandes consorcios son los 

que dictan las necesidades del público. Lo que hacen Pohl y Korbluth en 

esta novela es llevar los inicios del consumismo voraz de los años 

cincuenta hasta consecuencias extremas. La premisa podría ser poco 

realista, e incluso improbable —aunque a mi juicio no lo es—,  pero no 

es irracional. Otro ejemplo es The Left Hand of Darkness (1969), de Ursula 

LeGuin. La premisa principal aquí es la existencia de una civilización 

humana que no posee un género definido más que en los periodos 

estrales, momento en que adopta el género opuesto al de su pareja de ese 

momento con fines reproductivos; incluso las parejas que han estado

juntas durante mucho tiempo y que están unidas por un vínculo amoroso 

pasan por esto cada mes. Si bien en los seres humanos no se da esta 

situación —el hermafroditismo, que podría ser lo más cercano, no 

conlleva un cambio de sexo cada mes—, existen, por ejemplo, animales 

hermafroditas que necesitan acoplarse porque no se pueden 

autofecundar —como los caracoles—, o que ovulan sólo tras la 

penetración —como los gatos—. Socialmente, sin embargo, en un 

mundo judeocristiano ultraconservador hipotético, las relaciones 

sexuales sólo son viables entre hombre y mujer, y sólo con fines de 

reproducción. Y es esto lo que me parece que de alguna manera se puede 

relacionar con las premisas de LeGuin y que, desde luego, ella contesta y 

revisita. Es decir, la posibilidad de la relación sexual entre mujer y 
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hombre sólo con fines reproductivos está convertida en LeGuin en un 

mundo asexual en el que finalmente el género no es importante porque 

todos son mujer u hombre, madre o padre, en algún momento de sus 

vidas. La racionalidad de la premisa cienciaficcional está asentada tanto 

en la existencia de otros patrones sexuales en el mundo animal, como en 

la también racional idea del intercambio de roles genéricos. Un último 

ejemplo es la Mars Trilogy (1993-1996), de Kim Stanley Robinson. La 

colonización y terraformación de Marte —y de otros planetas, 

posteriormente— es la idea que rige el relato. Si bien esto puede parecer 

improbable, e incluso imposible, en este momento histórico, la trilogía 

está fuertemente afincada en los hallazgos científico-tecnológicos de las 

últimas décadas y no traiciona el pensamiento científico: los viajes 

interplanetarios duran varios meses y provocan problemas de salud por 

la falta de gravedad, como en efecto ocurre; es necesario en un principio 

construir habitáculos y bóvedas que simulen las condiciones atmosféricas 

terrestres —esto no se ha hecho en ningún planeta aún, pero hay 

estaciones espaciales en las que viven astronautas durante largos 

periodos, y es teóricamente posible—; con la colonización y adaptación a 

condiciones planetarias distintas a las de la Tierra, los seres humanos 

evolucionan —son más altos, o más bajos, según el planeta— y se 

pueden aplicar implantes que los ayuden a ver mejor en la oscuridad, que 

les otorguen movimientos corporales más rápidos o que incluso los 

ayuden a volar —existen hoy en día miembros biónicos y prótesis de 

tipos variados, así como proyecciones evolutivo-biológicas que plantean 

cómo podría evolucionar el género humano en condiciones distintas a las 

actuales—. Es decir, la CF puede ser “excesiva” o “alocada” en sus 

planteamientos, pero siempre partirá de premisas estrechamente 

relacionadas con los hallazgos o avances científico-tecnológicos de su 

época.
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Volvamos, pues, a Roas quien, basándose en el trabajo de Irene 

Bessière, advierte, de manera similar a Todorov, que:

... si un relato en apariencia sobrenatural se refiere a un 
orden ya codificado (por ejemplo, el religioso), éste no es 
percibido como fantástico por el lector puesto que tiene un 
referente pragmático que coincide con el referente literario. 
Sucede lo mismo con cualquier narración que tenga una 
explicación científica (Roas, 2001: 11-12).

La inclusión de la ciencia ficción en lo maravilloso es cuando 

menos problemática, pues presupone un mundo en el que todo es 

posible y distinto por completo del mundo empírico; a mi entender, 

ninguna de estas dos premisas es aplicable a la CF. A continuación 

examinaré la relación de la CF con lo fantástico y lo maravilloso. 

Lo maravilloso, lo fantástico y la ciencia ficción

Christine Brooke-Rose propone ver a la ciencia ficción como una forma 

mixta del realismo y lo maravilloso (cf. Brooke-Rose, 1981: 72-102). 

Indica que la CF se acoge a la mayoría de técnicas discursivas del 

realismo, mientras que, a la vez —y en esto sigue a Todorov—, hace uso 

de convenciones cuasimágicas o pseudocientíficas, consideradas 

sobrenaturales según la realidad empírica pero naturales en el mundo del 

texto. Las técnicas realistas mencionadas por Brooke-Rose (1981: 99-

100) a partir del trabajo de Phillipe Hamon y modificadas por ella son: 

recurso a la memoria (que consiste en la constante circulación de 

información con respecto al pasado y al futuro del mundo textual, lo cual 

asegura la coherencia y legibilidad del texto), conocimiento del autor 

transmitido por medio de sustitutos (los personajes o la voz narrativa 
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transmiten información), descripción (exhaustividad en las descripciones 

con el fin de hacer el relato verosímil), redundancia y previsibilidad (se 

reconocen las actividades de los personajes según la esfera social a la que 

pertenecen y, por lo tanto, se pueden prever), ritmo ciclotímico de 

bueno/malo (variaciones rítmicas de, por ejemplo, éxito y fracaso, o 

aventura y descanso), defocalización del héroe (puede haber varios 

héroes, o se describe a otros personajes con el fin de desviar la atención), 

compensación semiológica (“extra codes”, como “illustrations, 

genealogical trees, etc.”), motivación psicológica de los personajes (que 

otorga la justificación para el relato), demodalización (narración neutral, 

sin un tono específico, poco subjetiva), desambiguación (eliminación de 

la oposición entre lo que es y lo que parece), historia paralela (referencia 

a la historia, la cultura, la geografía, etc. reales).4

Mientras que la propuesta de Brooke-Rose parece atractiva, 

presenta varios problemas que me impiden pensar en la CF como una 

forma mixta del realismo y lo maravilloso. Aunque aceptemos que la 

ciencia ficción en efecto hace uso de técnicas realistas para la creación de 

sus mundos, característica que también comparte con lo fantástico, lo 

maravilloso no tiene cabida en ella. En lo maravilloso se establece otro 

mundo completamente distinto al empírico, que funciona con leyes 

propias y en el que, por lo tanto, todo es posible; es otro mundo en el 

que lo sobrenatural y lo natural no entran en conflicto, porque todo es 

natural. En esta visión, además, se podría asemejar a la CF con el 

realismo maravilloso o realismo mágico, donde se 

plantea la coexistencia no problemática de lo real y lo 
sobrenatural en un mundo semejante al nuestro ... El 
realismo maravilloso descansa sobre una estrategia 
fundamental: desnaturalizar lo real y naturalizar lo insólito, 

                    
4 Volveré sobre la compensación semiológica y la historia paralela en el siguiente capítulo, ya que 
Brooke-Rose considera que la CF no comparte estos rasgos con el realismo.
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es decir, integrar lo ordinario y lo extraordinario en una 
única representación del mundo (Roas, 2001: 12). 

Si pensamos en los sucesos del mundo cienciaficcional como 

insólitos o sobrenaturales naturalizados, en efecto estos dos géneros 

serían similares, y esto concordaría con la visión de Brooke-Rose. No 

obstante, los sucesos, convenciones, motivos, de la CF no son 

sobrenaturales ni insólitos en el sentido que lo son los sucesos del

realismo maravilloso. Lo que ocurre o aparece en un mundo 

cienciaficcional tiene una base en el mundo empírico y no descansa en la 

sobrenaturalidad; es decir, lo que allí sucede y existe está afincado en una 

lógica que en todo momento permanece acorde con la realidad empírica. 

Desde luego, en la CF hay numerosos sucesos, objetos, lugares y 

personajes que no existen en la realidad empírica, pero su justificación 

proviene de un vínculo con un razonamiento lógico conjetural llevado a 

cabo desde la extrapolación y la especulación científicas, en los que a 

partir de una ley natural existente se postulan resultados, o bien se 

conjetura una ley a partir de la observación de condiciones actuales. 

Más allá de las técnicas del realismo, en la CF se construye un 

mundo con vínculos estrechos con la realidad empírica porque está 

fundamentado en ella; en su mundo lo sobrenatural no tiene cabida 

porque no se están rompiendo leyes empíricas, ni tampoco se les hace 

convivir con otras sobrenaturales, sino que se les está llevando hasta sus 

últimas consecuencias. Éste no es un proceso de naturalización de lo 

insólito o lo sobrenatural, y, por lo tanto, no conviven en el mismo texto 

lo sobrenatural y lo natural, como en lo maravilloso o como en el 

realismo maravilloso. Según Umberto Eco, en la ciencia ficción se lleva a 

cabo un proceso análogo a la inducción y la deducción, que él llama 

abducción:
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... en l’abducció imagino una Llei tal que, si per casualitat el 
Resultat que em cal explicar fos un cas d’aquesta Llei, el 
Resultat ja no apareixeria com a inexplicable ... en l’origen 
de tota operació científica (i no penso només en les ciències 
físiques, sinó també en la hipòtesi del psicoanalista, del 
detectiu, del filòleg, de l’historiador) hi ha un grau elevat de 
joc de ciència ficció. Inversament, tot joc de ciència ficció 
representa una forma particularment arriscada de conjectura 
científica ... En altres mots, la ciència ficció, més aviat que 
partir d’un Resultat de fet, el que fa és imaginar un Resultat 
contrafactual. Inversament, no està obligada a imaginar una 
Llei inèdita que l’expliqui: pot tractar d’explicar el resultat 
possible amb una Llei real, mentre la ciència explica el 
Resultat real amb una Llei possible ... la ciència, un cop 
conjecturada la llei, de seguida prova de crear les condicions 
per verificar-la i/o falsificar-la. En canvi, la ciència ficció 
remet a l’infinit tant la verificació com la falsificació (Eco, 
1985a: 236, 237).5

Esta característica conjetural de la CF se ha tratado de explicar a 

partir de definirla como un género que se pregunta what if, y tras ello 

construye sus mundos. Evidentemente, la conjetura no implica la 

imposibilidad, por lo cual no podemos vincular a la CF con lo 

maravilloso. Esto no significa que no haya textos de CF que sí se 

relacionen con lo maravilloso; pero hemos de recordar siempre que las 

fronteras genéricas son móviles, y la agregación o ausencia de 

características vincula con otros géneros pero no desvincula del género 

de origen.

Por otra parte, la diferencia crucial entre la literatura fantástica y la 

CF radica en que mientras que la literatura fantástica depende de una 

                    
5 De manera similar a lo señalado por Eco, aunque decantándose por los términos especulación y 
especulativo, Robert Heinlein se pregunta por las supuestas características predictivas de la CF: 
“Are the speculations of science fiction prophecy? No. … The fact is that most so-called 
‘successful prophecies’ are made by writers who follow the current scientific reports and indulge 
in rather obvious extrapolation of already known fact. … Most so-called science fiction 
prophecies require very little use of a crystal ball; they are much more like the observations of a 
man who is looking out a train window rather than down at his lap –he sees the other train 
coming, and the ensuing ‘prophecy’ is somewhat less remarkable than a lunar eclipse prediction 
(1959: 24, 28).
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confrontación textual con la realidad empírica, la ciencia ficción

construye otro mundo a partir de ésta, que no se confronta textualmente 

con ella. Es decir, la CF no confronta intratextualmente ambos mundos; 

no le es necesaria la confrontación porque no hay una decisión que 

tomar con respecto a la naturaleza de los sucesos. Lo que ocurre en los 

mundos de la ciencia ficción no confronta la realidad empírica a la

manera de lo fantástico, no desestabiliza al personaje ni al lector; en ella 

no hay una intrusión de sucesos sobrenaturales en el mundo natural y, 

por lo tanto, no se cuestionan las leyes de la realidad empírica. La CF no 

provoca el efecto fantástico de desestabilización; interroga y cuestiona la 

realidad empírica pero construyendo otra realidad a partir de la primera

—superpuesta a ella si se quiere, o proyectada como una sombra 

provocada por una luz emplazada detrás de un objeto—, pero que no 

confronta a partir de sucesos sobrenaturales que se inmiscuyen en un 

texto realista, mimético de inicio. En la ciencia ficción no hay un 

rompimiento con las leyes empíricas.

Pero la ciencia ficción también comparte características con los 

géneros antes mencionados: al igual que lo fantástico, necesita del 

mundo empírico como base inicial para la creación de sus mundos, pero 

no para confrontarlos textualmente; como lo maravilloso, puede hacer 

uso de elementos de una realidad ajena a la empírica. Todos estos 

géneros hacen uso en una cierta medida de técnicas realistas y, por lo 

tanto, de la representación mimética de la realidad empírica. La diferencia 

de la CF recae en su naturaleza conjetural y extrapolativa: su tipo de 

actividad mimética se podría llamar conjetural en tanto que es una copia, 

una imitación que parte de una realidad empírica (el original a copiar) y la 

extrapola hacia el futuro o especula sobre ella en sus condiciones 

actuales. Imita la realidad pero la extiende y dilata, de manera que es 

siempre reconocible como tal pero nunca es igual a su modelo. 
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Así, podemos decir que el texto fantástico rompe las reglas que él 

mismo determina; el maravilloso establece sus propias reglas, distintas de 

las del mundo empírico; el realismo maravilloso hace convivir en el 

mismo texto lo sobrenatural y lo natural, es decir, funciona con reglas de 

ambos mundos relacionadas en armonía; el texto de ciencia ficción se 

acoge a las reglas del mundo empírico pero las extiende y dilata.

Mímesis y fantasía

Todas las propuestas examinadas aquí utilizan la representación del 

mundo empírico y el seguimiento o no de sus leyes naturales para basar 

su entendimiento de estos géneros. Esto se debe seguramente a que la 

historia literaria occidental ha estado basada desde Aristóteles en 

consideraciones relacionadas con la mímesis; consecuentemente, nuestro 

pensamiento está fundamentado en la elucidación de las relaciones de los 

textos con la realidad empíricamente verificable. Sin embargo, como es 

obvio por lo señalado a lo largo de este capítulo, existen literaturas que 

se alejan en una manera u otra de la realidad empírica, mientras que al 

mismo tiempo no pueden evitar tener algún vínculo con ella. En este 

sentido son importantes las reflexiones avanzadas por los autores que 

comentaré a continuación.

Kathryn Hume señala que los dos impulsos narrativos principales 

son la mímesis y la fantasía, entendiendo la primera como la imitación de 

la realidad, y la segunda como el alejamiento deliberado de la realidad 

consensual (Hume, 1984: 12). De esta premisa se desprende, en primer 

lugar, la identificación de la construcción mimética con el realismo, y, a 

partir de ello, la objeción de Robert Scholes sobre la “falacia realista”:
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It is because reality cannot be recorded that realism is dead. 
All writing, all composition, is construction. We do not 
imitate the world, we construct versions of it. There is no 
mimesis, only poiesis. No recording. Only constructing 
(Scholes, 1975: 7). 

El comentario de Scholes es importante en tanto que nos recuerda 

la naturaleza fictiva de todo texto y la imposibilidad de una mímesis, de 

un realismo absolutos. Pero, ya tomando esto en cuenta, es también 

innegable que existen numerosos textos —no sólo de las corrientes 

realista y naturalista— que pretenden representar la realidad. Es decir, 

toman el mundo empírico como base para la creación de sus mundos 

narrados. Al respecto, son útiles los señalamientos de Paul Ricoeur:

... for Aristotle mimesis takes place only within the area of 
human action, or production, or poiesis. It is an operation, 
as is indicated by the -sis ending that it shares with poiesis ... 
Accordingly, for Aristotle, there is mimesis only where there 
is poiesis. On the other hand, far from producing a weakened 
image of pre-existing things, mimesis brings about an 
augmentation of meaning in the field of action, which is its 
privileged field. It does not equate itself with something 
already given. Rather it produces what it imitates, if we 
continue to translate mimesis by “imitation” (Ricoeur, 1980: 
138).

De este modo, mientras aceptamos que no puede haber un 

realismo absoluto porque no hay un traslado del mundo empírico al 

mundo narrado, agregamos el entendimiento, a partir de Ricoeur, de que 

la mímesis es posible sólo a partir de la poiesis. Así, y en el entendido de 

que toda mímesis implica necesariamente una poiesis, podemos hablar 

libremente de la primera sin caer en el error de pensar que un texto 
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realista (mimético) es la realidad, pues siempre lo veremos como una 

construcción, relacionada en mayor o menor medida con ella.6

Por otro lado, estos comentarios ayudan a aclarar los términos 

“realismo-realista” y “fantasía-fantástico” utilizados en este capítulo. 

Mientras que no se puede hablar de un verdadero acuerdo con respecto 

al uso de “fantástico” y “fantasía”, en general los autores comentados a 

lo largo de este trabajo utilizan los términos “realista” y “mimético” para 

designar a los textos que tienen una intención o voluntad imitativa de la 

realidad. A este respecto, diversos autores han presentado modelos de 

entendimiento del realismo frente a la fantasía, o de gradaciones de la 

fantasía en los textos. A continuación presentaré tres de ellos, cada uno 

de los cuales aporta una visión distinta. 

                    
6 Por otra parte, de los comentarios de Ricoeur se desprende que la mímesis es en sí una 
operación productiva, es decir, la operación mimética produce una realidad, no la reproduce. A 
partir de esto, se puede decir que la capacidad de los textos de influir en la realidad empírica o 
consensual —por ejemplo, en la subversión o apoyo de estereotipos, modelos, etc.— proviene 
justamente de que producen otras realidades y las insertan en un marco que sólo en apariencia 
representa y reproduce, mientras que efectivamente está presentando y produciendo. En este 
sentido, los mundos de la CF que, como hemos visto y seguiremos comentando, presentan 
escenarios, situaciones y personajes relacionados con el mundo empírico, mientras que, al mismo 
tiempo, lo dislocan, provocando la producción de una nueva realidad, adquieren la capacidad de 
hacer agudos comentarios sobre la realidad consensual en la que se afincan. Es decir, al producir 
otra realidad, pero no perder el vínculo con su mundo real de origen, presentan situaciones 
potencialmente posibles en esta última. Al mismo tiempo, justamente porque no pierden sus 
vínculos con la realidad empírica, pueden también copiar patrones, reproducirlos, y en la 
operación de reproducción —que es también de producción—, darles más fuerza, sancionando 
en muchas ocasiones estereotipos o modelos añejos y poco progresistas —aunque la CF se 
caracterice en parte por su interés en el progreso humano—. Con esto, se infiere que no toda la 
CF será necesariamente “progresista”, sino que, también, en muchas ocasiones, y quizá incluso 
inadvertidamente, estará solapando los patrones conservadores que en esencia rechaza. El riesgo 
de esto es evidente por sí mismo, y se agudiza en especial en el cine, donde se tiende con más 
frecuencia a recurrir a estereotipos que son subvertidos sólo en apariencia. En términos de 
estudios de género, un ejemplo de esto se puede encontrar en la serie Terminator, pues a pesar de 
que en ella se pretende construir un nuevo modelo femenino, en la práctica se están 
sencillamente ornamentando los mismos estereotipos de mujer frágil y de amazona rebelde y 
enloquecida a las que es necesario, por un lado, proteger, y por el otro, castigar. (Remito a este 
respecto a mi artículo “De Terminator a Terminatrix: representaciones y estereotipos de género” 
(2005), donde examino los modelos femeninos representados por las mujeres de esta serie, en 
especial Sarah Connor (Linda Hamilton) y la Terminatrix (Kristanna Loken). En buena medida, 
esto se relaciona con los postulados de Rosemary Jackson, quien señala en Fantasy. The Literature 
of Subversion que la fantasía es por naturaleza subversiva, aunque puntualiza que “it would be naive 
to equate fantasy with either anarchic or revolutionary politics. It does, however, disturb ‘rules’ of 
artistic representation and literature’s reproduction of the ‘real’” (1981: 14) y “[m]erely on a 
thematic level, then, fantastic literature [se refiere a la fantasía, no a la literatura fantástica 
todoroviana]; is not necessarily subversive. To attempt to defend fantasy as inherently 
transgressive would be a vast, over-simplifying and mistaken gesture” (1981: 175).



Relaciones con géneros limítrofes

148

Eric S. Rabkin, refiriéndose de manera específica a la CF, ofrece 

un sistema categorial para las literaturas relacionadas con la fantasía, que 

consiste en un “continuum of the fantastic”, el cual “arranges all works 

within the genre of science fiction according to their degree of use of the 

fantastic” (Rabkin, 1976: 133), es decir, grosso modo, de imaginería no 

relacionada con la ciencia ni con el método o el pensamiento científicos. 

Así, por ejemplo, Rabkin estaría situando en el extremo más 

cienciaficcional a un texto como I, Robot (1950), colección de cuentos de 

Isaac Asimov, que se rige por premisas de una lógica contundente, y, en 

el extremo más cercano a la fantasía, a A Voyage to Arcturus (1920), de 

David Lindsay, pues las premisas de este texto “… so often reverse even 

themselves that this work is not only science fiction within our wider 

definition but a true Fantasy” (Rabkin, 1976: 135).

Básicamente, lo que Rabkin pretende plantear es que el uso de la 

fantasía en la ciencia ficción (y en otros géneros, ya que también 

ejemplifica a partir de la novela detectivesca) se desplaza a lo largo de 

una escala, de una línea en la que, según un mayor o menor uso de 

asuntos, temas, situaciones, etc., de fantasía, es posible situar a un texto 

en un extremo u otro, o en diversas gradaciones en medio de estos 

extremos. Para Rabkin, pues, la CF, al igual que la narrativa detectivesca, 

“… occupies not a point but a range along the continuum of the 

fantastic” (Rabkin, 1976: 136).

Dieter Petzold, por su parte, postula cuatro categorías de textos 

“fantasmáticos” (de fantasía), según la forma en que éstos se relacionan 

con el mundo empírico.7 En todos los casos, estas relaciones son 

rastreables de manera intratextual. De este modo:

                    
7 En la nomenclatura de Petzold, el mundo empírico es el “mundo primario”, y el mundo 
construido en el texto es el “mundo secundario”. Aquí he decidido conservar la nomenclatura 
que he venido utilizando a lo largo de este trabajo. En un afán de esclarecer los términos 
“fantasía” y “realismo”, Petzold propone el uso de “noemático”, en lugar de realista, y 
“fantasmático”, en lugar de fantástico (1986: 14). Si bien puede parecer atractivo un cambio de 
nomenclatura y aunque la teoría de Petzold ciertamente no se limita a proponer esta 
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a) Un texto guarda una relación subversiva con el mundo real, 

cuando el mundo textual va en contra del concepto de realidad del 

receptor. Todo es realista y normal en el texto hasta que un suceso 

inexplicable irrumpe en él. Los textos subversivos, pues, se identifican 

con el género fantástico y con lo extraño todorovianos; entre los 

ejemplos proporcionados por Petzold se encuentran los relatos góticos y 

de terror, y autores como Poe, Hoffmann, y Kafka.8

b) Un texto se relaciona de manera alternativa con el mundo 

empírico cuando sus mundos construidos 

… are conceived as possible alternatives to existing realities; 
they are predominantly arrived at by rational mental 
activities such as analysis and extrapolation, ideally without 
violating accepted laws of nature (Petzold, 1986: 17). 

En general, en estos textos no hay elementos sobrenaturales y son 

potencialmente viables. Los tipos de textos que se acomodarían a esta 

                                                        
modificación, los términos “fantasía”, “fantástico”, “realismo” y “realista” son los más 
ampliamente utilizados, a pesar de que en muchas ocasiones esto se haga con criterios poco 
claros o definidos. Así pues, en este trabajo tomaré siempre a la fantasía como modo, impulso, 
voluntad o tentación, y me referiré al género estudiado por Todorov y otros como literatura 
fantástica, lo fantástico, o género fantástico. De cualquier manera, un comentario muy relevante 
de Petzold es que en la fantasía “fantasmatic discourse is merely more conspicuous than in 
‘realistic’ kinds of fiction, and it is structurally important, determining the character of the whole 
text” (1986: 14). Si bien puede parecer obvio, es importante destacar la idea de Petzold en cuanto 
a los textos realistas (noemáticos, en su nomenclatura) en el sentido de que en éstos la utilización 
de la fantasía es menos conspicua, menos evidente, porque no representa un alejamiento 
deliberado de la realidad consensual. Al mismo tiempo, los comentarios de Petzold evidencian 
que incluso en los textos de intenciones más miméticas hay necesariamente una operación de 
construcción relacionada con la fantasía en su sentido más amplio de imaginación; es decir que 
esto nos devuelve a las premisas planteadas por Scholes y Ricoeur, en tanto que el realismo como 
operación mimética es siempre una construcción y, por lo tanto, necesariamente hay en él un 
cierto grado de invención, aunque esta invención, esta fantasía, se apegue por completo a las leyes 
empíricas o a la realidad consensual.

8 Hemos de recordar aquí, sin embargo, que para Todorov, Kafka no es un escritor del género 
fantástico y, de hecho, no encuentra cabida en el esquema todoroviano.
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relación con el mundo empírico son las utopías y la ciencia ficción 

“pura”.9

c) Para Petzold, el modo alternativo10 del punto anterior se 

combina con el desiderativo. Un texto desiderativo será aquel que da por 

hecho que el mundo empírico será siempre imperfecto y nunca permitirá 

que los deseos humanos se cumplan, por lo cual ofrece formas fictivas 

de gratificar o cumplir esos deseos. En general, estos textos serán 

“noemáticos” (realistas), aunque de manera ciertamente exagerada, y 

serán mayormente escapistas.11 Petzold anota entre sus ejemplos la 

pornografía, las historias de amor y romance, y las de aventuras.

d) La última categoría de este autor es el modo aplicativo, en el cual 

los textos no sólo ofrecen la gratificación de los deseos del receptor, sino 

que los mundos que crean se rigen por reglas que pueden ser aplicadas al 

mundo empírico, aunque en apariencia sean completamente distintos a 

éste, como en los cuentos de hadas. Esta categoría puede ser entonces 

identificada con lo maravilloso todoroviano.

Andrzej Zgorzelski, por su parte, señala que, aunque “mimético” y 

“fantástico” es la organización de partida que se utiliza generalmente, es 

necesario precisar la aplicación de estos términos a partir de distinciones 

supragenéricas.12 Los tipos propuestos por este teórico son:

                    
9 Petzold, no obstante, no proporciona ningún ejemplo de lo que considera ciencia ficción 
“pura”. Por su definición, sin embargo, me inclino a interpretar esto como una referencia a textos 
como los de Asimov, en los que domina la lógica, o en general a los que pertenecen a la llamada
ciencia ficción “dura”.

10 De nuevo nos encontramos con el uso del término modo de una manera distinta; en este caso, 
está funcionando en buena medida para hacer distinciones de naturaleza supragenérica.

11 El término “escapista” es generalmente peyorativo, y se ha utilizado en numerosas ocasiones 
para referirse a la ciencia ficción. Sin embargo, como pretendo que demuestre esta tesis —y como 
demuestran los trabajos de Linda Williams sobre la pornografía, el terror y el melodrama—, y 
aunque Petzold no considera a la CF como escapista, tales géneros tienen también una función y 
son susceptibles de ser analizados desde múltiples perspectivas.

12 Este autor toma también en cuenta que cada tipo de texto requiere un contrato de lectura 
distinto. De hecho, indica que sus cinco tipos supragenéricos responden a cinco posibles 
presuposiciones de decodificación (Zgorzelski, 1984: 302). Esto es importante en tanto que se 
podría vincular a la teoría de Todorov sobre lo fantástico, cuya determinación depende en buena 
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a) literatura mimética: “... pretends that the fictional universe is a 

copy of the empirical one”, como en la picaresca, la novela de aventuras, 

realista, sentimental y psicológica.

b) literatura paramimética: “... the fictional universe is created as 

an allegorical or metaphorical model of some empirical relationships”, 

como en las fábulas, los romances alegóricos, las pastorales y la prosa 

metafórica.

c) literatura antimimética, que otorga al “... fictional world with 

magical or supernatural dimensions [,] creating a different model of 

reality...”, como en los cuentos de hadas y las novelas de lo oculto; se 

puede identificar con lo maravilloso.

d) literatura fantástica, que “... presents all the orders as models, 

stressing the strangeness of those it confronts with the known order of 

the empirical reality”, como en las novelas utópicas, góticas y fantásticas 

de aventuras; corresponde en general a lo fantástico de Todorov.

e) literatura no mimética, la cual “... presupposes the speculation

about other possible models of reality, either by way of a dreamlike 

design or by means of rational extrapolation and analogy, presenting 

these models without any direct textual confrontation between them and 

the empirical model of the universe”, como en el caso de la fantasía 

heroica, las distopías y la ciencia ficción (Zgorzelski, 1984: 302, 304).13

A partir de estas teorías, podemos decir que la de Rabkin es útil en 

tanto que utiliza la idea de una escala en la que es posible situar los 

                                                        
medida de la respuesta del protagonista y el lector. Aquí, no obstante, me inclino por limitar mi 
utilización del trabajo de Zgorzelski a la gradación de la mímesis en términos intratextuales y no a 
la respuesta del lector, ya que considero que, aunque la ciencia ficción depende para su formación 
y desarrollo de una cierta respuesta histórica del lector/espectador que a partir de cierto 
momento comienza a reconocer a la CF como CF, lo cienciaficcional del texto no depende 
directamente de los receptores como en lo fantástico de Todorov.

13 Este autor, desde luego, hace la precisión de que esta tipología no pretende abarcar todos los 
géneros existentes y es altamente selectiva en su elección de ejemplos (Zgorzelski, 1984: 303).
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textos. Sin embargo, me parece problemático que la escala esté graduada

en función del uso de la fantasía, pues, como hemos visto, hay poco 

acuerdo con respecto al uso del término y a lo que implica entender un 

texto como “parte de” o como que utiliza la fantasía en mayor o medida, 

lo cual es, a mi juicio, un criterio en exceso subjetivo. Vista de otro 

modo, no obstante, la teoría de Rabkin puede ser acorde con lo que 

planteé en el capítulo anterior, apoyándome en diversos teóricos, con 

respecto a que se puede entender el género como una entidad no fija; es 

decir, que un mismo texto puede presentar rasgos de otros géneros. 

A diferencia de Rabkin, quien, como hemos visto, nos presenta el 

problema de que su escala puede ser demasiado subjetiva, Petzold es más 

concreto y ve los textos que utilizan la fantasía en función de su relación 

con el mundo empírico. En cuanto al género que nos ocupa, la CF, al 

incluirla entre los textos que se relacionan con el mundo empírico en 

términos alternativos, es decir, que presentan una realidad distinta que 

sin embargo es posible por el tipo de razonamiento en que se basan, la 

visión de Petzold aporta no sólo un énfasis en el pensamiento científico 

—imprescindible para la ciencia ficción—, sino que, al vincularla con la 

escala de Rabkin, observamos que el uso de la fantasía se puede 

categorizar con mayor claridad a partir del tipo de relación que establece 

un texto con el mundo empírico. 

Con todo, mientras que los modelos presentados por Rabkin y 

Petzold me parecen muy ilustrativos, además de que evidencian el interés 

teórico por aclarar nomenclaturas y pertenencias genéricas, encuentro el 

de Zgorzelski más eficaz, pues determina de inicio categorías 

supragenéricas que además contemplan también los textos realistas o 

miméticos y, de hecho, categoriza a partir de lo mimético. Desde luego, 

una vez más, se hace necesario reiterar que, así como la mímesis como 

copia sin construcción no es posible, tampoco lo son la antimímesis ni lo 
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no mimético como construcción sin modelo, pues siempre hay un 

parámetro de realidad empírica al cual referirse, ya sea por equivalencia, 

por oposición o por extrapolación, por ejemplo. 

Por otro lado, la teoría de Zgorzelski es funcional en tanto que la 

podemos relacionar con el postulado de Hume de la mímesis frente a la 

fantasía. De hecho, si confrontamos ambos modelos, observamos que el 

impulso narrativo mimético explícito se reduce a una sola categoría, 

mientras que el impulso de la fantasía de Hume podría englobar las 

categorías b, c, d y e de Zgorzelski, lo cual, finalmente, también habla de 

la cantidad de variaciones posibles en los textos que presentan una 

inclinación al uso de la fantasía. 

Aunque en muchas ocasiones he de volver a la clasificación binaria 

mimético-no mimético, realismo-fantasía, la categorización de Zgorzelski 

es extremadamente útil no sólo para aclarar términos que, como se ve, se 

pueden relacionar con mucha facilidad con los usados por Todorov, sino 

también porque permite detectar un cierto tipo de construcción ficcional 

y, a partir de ello, el movimiento de un tipo de imitación a otra, o la 

ausencia de ella.

De manera que, mientras que me acojo a la teoría de Zgorzelski 

como distinción de tipos diversos de textos alejados de la realidad 

empírica, también acepto el postulado de Hume de que en principio 

tenemos dos impulsos: la mímesis y la fantasía. De algún modo, la visión 

de este tipo de textos a partir de una perspectiva que conjunte los 

postulados de Zgorzelski y Hume, reconcilia y distingue a un tiempo los 

géneros discutidos en este capítulo. La fantasía como impulso 

comprende no sólo la literatura fantástica, el género, sino también lo 

paramimético y lo no mimético de Zgorzelski. 

De esta manera, podemos pensar en los impulsos de la mímesis y 

la fantasía como modos, según los entiende Brian Attebery, es decir, como 
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“... a way of doing something, in this case, of telling stories ... A mode is 

thus a stance, a position on the world as well as a means of portraying it” 

(Attebery, 1992: 2). Los modos son capaces de tener una presencia en 

diversas manifestaciones artísticas y distintos periodos históricos 

(Attebery, 1992: 6).14 De manera similar, Rosemary Jackson plantea 

también a la fantasía como un modo 

from which a number of related genres emerge. Fantasy 
provides a range of possibilities out of which various 
combinations produce different kinds of fiction in different 
historical situations. Borrowing linguistic terms, the basic 
model of fantasy could be seen as a language, or langue, 
from which its various forms, or paroles, derive. Out of this 
mode develops romance literature or “the marvellous”
(including fairy tales and science fiction), “fantastic”
literature (including stories by Poe, Isak Dinesen, 
Maupassant, Gautier, Kafka, H.P. Lovecraft) and related 
tales of abnormal psychic states, delusion, hallucination, etc. 
(Jackson, 1981: 7).15

Esta postura es consistente con lo señalado por Fredric Jameson 

en “Magical Narratives: Romance as Genre”:

                    
14 El concepto de modo que manejo en este capítulo es distinto del avanzado en el capítulo II. Lo 
relevante aquí es tanto el uso de los términos como el alcance que éstos tienen. Por un lado, 
tenemos la idea del modo como impulso (Hume) o tentación (como lo califica Jameson; véase la 
página siguiente) que puede aparecer en cualquier momento histórico o texto, y que, según el 
mismo Jameson, puede ser una “formal possibility” en la construcción del texto, es decir, otorgar 
una estructura. Por el otro lado, se encuentra la postura de Fowler, quien a la vez que indica que 
los modos no tienen una estructura propia, en efecto pueden aparecer en cualquier momento 
histórico. Aquí me inclino por una combinación de ambas posturas, en la que postulo al modo 
como no estructural pero sí poseedor de la naturaleza de impulso o tentación, e incluso, si se 
quiere, de voluntad. En el caso específico de la mímesis y la fantasía como modos, los entiendo 
entonces como poseedores de una voluntad de apego a la realidad consensual, el primero, y de 
alejamiento de ésta, la segunda.

15 En términos generales, estoy de acuerdo con los planteamientos de Jackson, pero, de nuevo, 
como ya he explicado antes, la colocación de la ciencia ficción en lo maravilloso —compartiendo 
la categoría con los cuentos de hadas— es, cuando menos, problemática y, de hecho, poco 
acertada. De cualquier manera, lo importante aquí es observar a la fantasía como un impulso, un 
modo capaz de estar presente a lo largo de periodos históricos diversos y en formas y estructuras 
textuales distintas.
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For when we speak of a mode, what can we mean but that 
this particular type of literary discourse is not bound to the 
conventions of a given age, nor indissolubly linked to a 
given type of verbal artifact, but rather persists as a 
temptation and a mode of expression across a whole range 
of historical periods, seeming to offer itself, if only 
intermittently, as a formal possibility which can be revived 
and renewed? (Jameson, 1975: 142).

El entendimiento de la mímesis y la fantasía como modos nos 

permite ver a la CF desde una perspectiva más amplia, que no sólo 

posibilita sus vínculos con otros géneros al enmarcarlos a todos en dos 

modos o impulsos básicos, de los que se desprenderían las categorías 

genéricas, sino que nos ayuda a entenderla como una forma mixta de 

mímesis y fantasía. 

En la visión de Attebery, la ciencia ficción sacrifica la libertad 

imaginativa por la comprensibilidad del texto, por lo cual sus narraciones 

tienden a ser naturalistas en el sentido de que enfatizan

... external action, plausibility, and orderly chains of cause 
and effect ... Science fiction is able to make us perceive a 
fantastic idea as something reasonable and even likely, given 
enough time to work out the mechanics, while fantasy can 
take something that already exists and make it seem 
miraculous. In both cases, the operation is a matter of 
rhetoric: the way an idea is introduced, the vocabulary used 
to describe it, the manner in which it is made into an 
element of the story (Attebery, 1992: 109, 111).

Así pues, la CF es un género mimético en tanto que toma las leyes 

de la realidad empírica, pero las extiende para conformar mundos 

distintos a ella, lo cual la convierte al mismo tiempo en un género no 

mimético, afín a la fantasía. Es un género afincado en la posibilidad 

paradójica de la coexistencia en un mismo texto de la mímesis y la no 

mímesis. Al contrario del género fantástico, la ciencia ficción no 
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subvierte las leyes de la realidad empírica, sino que, como señala Eco, las 

conduce al infinito. En el texto de ciencia ficción, las leyes empíricas no 

se ven subvertidas sino normalizadas, no en el sentido de posibilitar 

todo, como en lo maravilloso, sino en el de hacer una operación de 

desplazamiento en la que las leyes naturales extrapoladas tienen un 

funcionamiento normal en un mundo que es semejante al de la realidad 

empírica —de ahí lo mimético—, pero en el que sus leyes propias han 

sido modificadas —de ahí la fantasía.

Es obvio, pues, que la ciencia ficción es un género paradójico. 

Evidentemente, y como ha sido señalado por diversos autores, esta 

paradoja proviene ya desde su nombre. La paradoja está en su naturaleza 

no sólo en términos de funcionamiento genérico, sino también en la 

interpretación crítica de los propios textos de ciencia ficción. Es un 

género que incluso en sus variantes más formulaicas o comerciales es 

incapaz de proporcionar o inclinarse hacia una respuesta o interpretación 

precisas o unívocas. En los siguientes dos capítulos exploraré las 

características de la ciencia ficción como género.

Caso de estudio: Brazil, texto de fantasía y texto de 
mímesis

A lo largo de este capítulo he explorado las diferencias y las similitudes 

entre los textos fantásticos, maravillosos y cienciaficcionales. Al mismo 

tiempo, he postulado, junto con diversos teóricos, la posibilidad de la 

coexistencia en un mismo texto de los impulsos opuestos de la mímesis y 

la fantasía, entendidos éstos como una tendencia que permea los textos, 

en consonancia con lo planteado con Mark Bould, quien “views genre as 

a tendency within a text which will almost certainly also contain other 

generic tendencies” (Bould, 2002: 52). El caso de estudio que expongo a 
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continuación, Brazil (Terry Gilliam, 1985), se presenta, entonces, como 

un desafío especial, ya que parecería ajustarse, en un primer 

acercamiento, a características genéricas relacionadas con varios de los 

géneros antes mencionados.

La anécdota

La historia de Sam Lowry (Jonathan Pryce) es en buena medida la 

historia de Brazil; se inicia, según indicación del propio filme, a las 8:49 

pm “somewhere in the 20th century”. Lowry es un empleado 

gubernamental —en un gobierno que aparece como extremadamente 

extenso y controlador— en el Ministerio de Información, 

específicamente en el Departamento de Registros. A pesar de ser un 

excelente burócrata —excelente en el sentido de que cumple todas sus 

obligaciones, realiza su trabajo eficientemente, ayuda a su jefe e incluso 

rechaza los ascensos, principalmente porque éstos provienen de las 

influencias políticas de su madre, pues él mismo dice “I’m happy where I 

am”—, Sam Lowry lleva una vida paralela: en sus sueños —que son 

muchos y se presentan a todo lo largo de la narración— es un héroe, una 

especie de ángel justiciero que puede volar, lleva una espada y se enfrenta 

a monstruos diversos con el fin de rescatar a su amada.16 El rescate de la 

amada, sin embargo, trasciende el sueño, pues conoce a Jill Layton (Kim 

Greist), quien es literalmente la mujer de sus sueños. Jill está vinculada a 

una organización terrorista, además de que está intentando ayudar a la 

Sra. Buttle (Sheila Reid) a recuperar a su marido, quien fue detenido por 

                    
16 Alejandro Riera Guignet (2007) lo relaciona con Ícaro, cuyas alas se desarman al derretirse la 
cera que las une, cuando él se acerca demasiado al sol. Si bien la comparación es acertada en tanto 
que Sam Lowry acaba por morir —figuradamente, pues pierde la razón—, la imaginería de su 
vestuario lo relaciona mucho más con la iconografía cristiana de los arcángeles: cabello largo, 
peto y armadura, espada, alas…, por lo cual me inclino más a verlo como un ángel caído en 
desgracia que como Ícaro, quien sucumbe por su soberbia excesiva.
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la policía debido a un error, ya que lo confundieron con Archibald 

“Harry” Tuttle (Robert de Niro), ingeniero de calefacciones free-lance y 

opositor del régimen.17 Tras diversas peripecias, Sam es finalmente 

aprehendido por las autoridades, acusado de numerosos delitos y 

torturado. 

El mundo

Como señalé en el apartado anterior, la anécdota de Brazil está situada 

“somewhere in the 20th century”, y se inicia a las 8:49 pm. De esta 

forma, al otorgar al filme un lugar definido —no físico, pues no se nos 

da una localización precisa— se establece un vínculo de realismo con el 

mundo empírico.18 Este vínculo, sin embargo, se verá pronto difuminado 

—aunque, paradójicamente, también resaltado—, una vez que se 

comienza a revelar el ambiente físico en que se desarrolla el filme; de 

hecho, esto sucede ya desde la primera escena, en que un anunciante de 

televisión promociona ductos de colores más modernos y atractivos para 

sustituir a las viejas tuberías de siempre, negras o plateadas, pasadas de 

moda y aburridas. Estos ductos atraviesan el interior de todas las casas y 

                    
17 El hecho de que los propios funcionarios de gobierno se refieran a Tuttle como ingeniero free-
lance y como saboteador resalta que las labores de mantenimiento de los ductos han sido 
absorbidas por el sistema y sólo sus trabajadores pueden realizarlas, lo cual, a su vez, destaca que 
en el mundo de Brazil parece que toda la gente trabaja para el gobierno y los que no lo hacen 
están fuera de la ley.

18 Resalta, por supuesto, que al decir “en algún lugar del siglo XX” se están atribuyendo
características espaciales a algo que es temporal, un siglo, lo cual, a pesar de que transmite 
eficazmente el mensaje de que esto podría estar sucediendo en cualquier sitio durante la amplia 
franja temporal del siglo XX, no deja de provocar extrañeza en el espectador. Como señala Keith 
James Hamel, “The film gives us a simultaneous past and present; its gadgets of the future (the 
computer consoles …) simply echo the gadgets of the past (… look like old-fashioned 
typewriters). Gilliam does this to show the uncontrollable nature of optimistic fantasy in the face 
of pessimistic modernity (with its principal objective to achieve a total and rational organization 
of modern life). In the end, because of the indistinguishable past/future combination, 
‘Somewhere in the 20th century’ becomes ‘Everywhere’, and ‘Someday soon…’ [se refiere a la 
letra de la canción que cierra el filme] becomes ‘never’” (Hamel, 1998: 349).
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edificios de Brazil: donde debería haber sólo cables (o ni eso, pues las 

instalaciones de electricidad, agua, teléfono, etc. suelen estar ocultas 

desde hace varias décadas), hay larguísimos tubos que contienen dichos 

cables; donde no debería haber cables (como en la parte frontal de un 

teléfono), hay por lo menos seis u ocho colgando, que además deben ser 

manipulados a la manera de un conmutador antiguo para lograr una 

conexión. En buena medida, los cables, ductos y tuberías de Brazil

representan metafóricamente no sólo el complicado, expansivo y 

todopoderoso sistema burocrático, sino también la complejidad de las 

relaciones que se establecen entre éste y la gente común: en Brazil todo 

depende de que el ducto, el cable o la máquina adecuados conduzcan la 

información adecuada sobre la persona adecuada al lugar adecuado. Y 

esto, como se hace evidente al inicio del filme, no siempre sucede así.19

Pero el ambiente físico de Brazil no se limita a la profusión literal y 

metafórica de ductos y cables enredados: en las casas y oficinas cuyo 

interior podemos ver —la de Jill y la de los Buttle; la oficina de Sam, 

donde las pantallas de computadora cumplen la doble función de ser TV 

y ordenador— la televisión está siempre encendida; los edificios son 

increíblemente altos, abrumadores e inhóspitos, tanto los 

gubernamentales como los residenciales; la topografía urbana es 

laberíntica; las clases sociales están claramente divididas entre aquellos 

que viven en Shangri-La —irónicamente, un barrio bajo—, como Jill y 

los Buttle, y los que viven en partes más amables de la ciudad, rodeados 

de lujos, y que pueden permitirse el pago de onerosas cirugías plásticas, 

como la madre de Sam, o cenar en restaurantes exclusivos en los que, de 

cualquier manera, el menú consiste en unas papillas coloreadas y amorfas 

                    
19 Durante los primeros minutos de Brazil vemos cómo un insecto (“a bug”, lo cual juega con los 
“bugs” virtuales que se entrometen en los sistemas computacionales), tras ser aplastado por un 
empleado del Ministerio de Información, cae sobre la computadora que está imprimiendo la 
orden de captura de Archibald “Harry” Tuttle, provocando que se sustituya Tuttle por Buttle, 
iniciando de este modo el giro del engranaje que provocará la aprehensión errónea del señor 
Buttle, su muerte y, finalmente, que Sam y Jill se conozcan.
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con un letrero que indica de qué platillo se trata. En buena medida, el 

mundo de Brazil está básicamente poblado por dos clases de personas: 

los que están de acuerdo con y apoyan el régimen burocrático y 

totalitario en el que viven, y aquellos que lo rechazan y luchan contra él, 

en ocasiones por medio de actos terroristas. A estas dos categorías 

podríamos agregar una tercera, representada sólo por Sam Lowry, quien, 

al mismo tiempo que vive tranquilo dentro del régimen e incluso trabaja 

para él —aunque de hecho, parece imposible no trabajar para el régimen 

en Brazil—, lleva una vida onírica paralela, en la que se opone y lucha 

constantemente contra adversarios representativos del régimen.

En Brazil, tanto los vicios como las virtudes son llevados a un 

extremo —a veces fársico— que los resalta y destaca. De este modo, por 

ejemplo, la tendencia a la utilización de la cirugía plástica se convierte en 

necesidad; las mujeres compiten por tener al mejor cirujano y los 

cirujanos compiten en la utilización de técnicas cada vez más 

“novedosas”; los regalos a los funcionarios con el fin de obtener 

prebendas, facilitar trámites o simplemente halagar son todos idénticos, 

lo cual nos habla de una uniformación social; el afán de burlar al jefe es 

una actividad plenamente organizada, y en las oficinas los empleados 

pueden pasar del movimiento vertiginoso —cuando el jefe está 

observando— a la calma chicha, mientras ven películas clásicas en sus 

minúsculas pantallas de computadora. 

El género

Brazil consiste, como hemos visto, de una anécdota relativamente 

sencilla, que podemos reducir —a riesgo, por supuesto, de simplificar en 

exceso— a una historia de cuento de hadas con un final infeliz, en la que 
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un príncipe-ángel justiciero lucha contra numerosos obstáculos con tal 

de rescatar a su amada. Si vemos el filme de este modo, podríamos 

pensar en él como un texto maravilloso. Sin embargo, en Brazil no se 

violan las reglas de la realidad empírica, lo cual de inmediato lo 

descalifica para pertenecer a este género. Y no se traicionan las reglas de 

la realidad empírica —ni las de la realidad construida en el texto—

porque prácticamente en todo momento hay una clara diferenciación 

entre lo que sucede en el mundo real textual de Brazil y el mundo onírico 

de Sam Lowry, y todo lo que ocurre en el mundo real textual es 

compatible con la realidad empírica.20

Tampoco podemos ver a Brazil como un texto fantástico, pues en 

él no se subvierten las leyes de la realidad construida en su mundo. En 

todo momento los sucesos representados en Brazil —en las partes no 

oníricas de Sam— se ajustan a sus propios dictados; no hay una 

subversión que provoque la desestabilización o la duda en el espectador. 

En el mundo de Brazil, pues, es perfectamente consistente y lógico que 

en el momento en que Harry Tuttle abre un plafón de la pared para 

reparar el aire acondicionado del apartamento de Sam, salgan cientos de 

ductos y cables, pues ya hemos visto desde el inicio del filme que en este 

mundo las tuberías son parte de la normalidad. Tampoco sobresale, 

entonces, que los dos empleados de mantenimiento conviertan la casa de 

Sam en un infierno de ductos y cables: ya sabemos que detrás de las 

paredes y techos de todas las construcciones se esconden numerosos 

ductos; no nos sorprende, así, que suceda esto. Sin embargo, es 

importante destacar que todo esto no nos sorprende si lo consideramos 

dentro de su propia lógica. El mundo de Brazil es extremadamente 

sorpresivo y asombroso cuando lo comparamos con nuestro propio 

                    
20 Con mundo “real” ficcional o mundo “real” textual, pretendo referirme al mundo en el que 
habitan todos los personajes de Brazil, incluido Sam Lowry, y que es diferente del mundo onírico 
propio y exclusivo de este último.
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mundo empírico, pero esto no es sólo porque lo veamos alejado de éste, 

sino también porque en él reconocemos rasgos de nuestro propio 

mundo llevados a un punto de exageración, absurdo y, si se quiere, de 

farsa. 

Por otro lado, se podría considerar parcialmente que Brazil es un 

texto extraño, pues cerca del final, cuando Jack Lint (Michael Palin) 

comienza a torturar a Sam, nos vemos insertados en el mundo de 

fantasía de Sam sin solución de continuidad y con pocos indicios de que 

estamos en el mundo propio onírico de él y no en el mundo textual real 

de Brazil. Así, al inicio de esta larga escena onírica, se ve a Harry Tuttle 

descolgarse del techo de la construcción cilíndrica en que se encuentran 

y, aunque de hecho aquí comienzan las últimas alucinaciones —o 

sueños— de Sam, debido a que antes hemos visto a Tuttle deslizarse por 

un cable de un edificio a otro, esto no nos parece extraño. Es decir, 

estamos en un mundo de por sí insólito, aunque no maravilloso, y por 

eso este suceso es compatible con él. Incluso, tras escapar Sam con 

Tuttle al centro comercial, en el momento en que éste es cubierto y 

prácticamente devorado por cientos de papeles y periódicos que parecen 

perseguirlo, y desaparece, podemos interpretar la escena como natural 

dentro del mundo de Brazil.21 Esto se debe, por una parte, a que ya 

hemos visto antes, cuando Sam hace reventar los ductos del Ministerio 

de Información, miles de papeles caer de ellos y volar por los aires; y, por 

la otra, a que también hemos visto a Harry Tuttle desaparecer sin dejar 

huella.

Sin embargo, cuando debemos encender las alertas como 

espectadores es en el momento en que Sam llega al entierro de la amiga 

de su madre, la señora Terrain (Barbara Hicks). Aquí, lo recibe el maître d’

                    
21 Es irónico y terrible, desde luego, que Tuttle termine por desaparecer entre papeles, pues él 
odia los papeles y dejó su trabajo como ingeniero dentro del gobierno porque “[he] couldn’t 
stand paperwork”.
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a la entrada —el mismo que antes los atendió en el restaurante—; 

posteriormente, Sam ve a su madre de espaldas y, al girarse ésta, tiene el 

rostro de Jill. Sam tira el féretro, del que sale una masa informe de carne 

sanguinolenta —lo cual, por otra parte, puede ser natural, pues hemos 

visto la gradual degradación física de la señora Terrain a partir de su 

última cirugía plástica—, cae dentro y llega a la ciudad, donde lo 

comienzan a perseguir los monstruos con rostro de muñecos que han 

estado presentes en todas sus pesadillas. Logra escapar y se encuentra 

con Jill conduciendo su camión. Juntos huyen hacia un campo verde, que 

sabemos que no existe, pues antes hemos visto el mismo lugar, desértico 

y fabril. Después de esto, somos devueltos al mundo real del filme, 

donde vemos a Helpmann (Peter Vaughn) y a Jack aseverando que Sam 

se ha vuelto loco: “He’s got away from us, Jack”, dice Helpmann, 

implicando también que se les ha escapado.

Pero así como podemos interpretar las escenas recién 

mencionadas como indicios de la locura de Sam, no deja de provocar 

asombro y tristeza la resolución final del filme, en que vemos al 

protagonista con la mirada perdida, viviendo ya solamente en su mundo 

onírico. En este sentido, Brazil podría interpretarse como un texto 

extraño, pues sus últimos sucesos son explicados a partir de la vuelta a la 

realidad. Sin embargo, es importante notar que el texto no está 

construido ni a partir de la desestabilización de la realidad —que se 

resuelve con la vuelta a ésta por medio de una explicación natural a un 

suceso sobrenatural y, por lo tanto, se aclara también la duda con 

respecto a los sucesos presenciados, por lo cual no puede haber una 

inclinación final hacia el espectro de lo extraño ni hacia el de lo 

maravilloso—, ni, como ya hemos visto, puede permanecer en lo 

fantástico.
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Brazil como texto cienciaficcional

En vista de lo anterior, podríamos pensar en Brazil como un texto 

directamente perteneciente a la ciencia ficción. Pero esto tampoco es tan 

sencillo. En Brazil, y específicamente en la vida de Sam Lowry, conviven 

y se entremezclan dos mundos claramente diferenciados —excepto en 

las últimas escenas del filme—: un mundo construido como realista, en 

el que Sam se desenvuelve, conoce a Jill, tiene problemas con el sistema y 

es finalmente aprehendido y torturado; en este mundo Sam no parece 

tener salida ni escape posibles. Por otro lado, está su mundo onírico, en 

el que se enfrenta a numerosos peligros y los supera la mayoría de las 

veces. Estos dos mundos, como ya dije, conviven, y no interfieren el uno 

con el otro, excepto cuando Sam al final necesita literalmente escapar de 

lo que le sucede en el mundo real y se refugia irremisible y 

permanentemente en su mundo de ensueño. Y este mundo de ensueño 

es justamente eso: se afinca, desde luego, en imágenes que podemos 

relacionar con lo maravilloso, pero por estar en todo momento 

delimitado como un mundo onírico no puede en toda regla pertenecer a 

él. Es, más bien, un mundo particular y paralelo que el protagonista se 

construye con el fin de tener una vía de escape que lo aparte de una vida 

monótona, aburrida y burocrática.

Por otra parte, tenemos el mundo “real” ficcional, y es justamente 

este mundo el que se puede relacionar con la ciencia ficción. Hemos 

visto ya en el capítulo I de esta tesis que las utopías y distopías son parte 

de los antecedentes histórico-genealógicos de la CF, así como uno de los 

recursos más utilizados en este género. Y el mundo de Brazil es 

claramente un mundo distópico,22 lo cual lo vincula a la ciencia ficción. 

                    
22 No es pertinente abundar aquí en el uso de los términos utopía y distopía, y en las diversas 
concepciones que se tienen de ellos. Lo que me interesa resaltar es que la frontera utopía-distopía 
es poco clara en Brazil, pues mientras que algunos de los personajes —como la madre de Sam, 
Jack Lint o la secretaria de éste, por ejemplo— perciben su mundo como amable y normal, otros 
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Pero, desde luego, no es sólo la construcción de un mundo distópico lo 

que provoca que Brazil tenga un fuerte nexo con la ciencia ficción: será 

necesario que en la construcción de este mundo no se violen las leyes de 

la realidad empírica y que haya un cierto pensamiento científico en su 

desarrollo.

El mundo cienciaficcional de Brazil

Más allá de la distopía latente en Brazil, es necesario observar cómo se 

construye su mundo ficcional propiamente dicho. En primer lugar, las 

conexiones de éste con 1984 de Orwell, en términos de pesadilla 

burocrática en la que siempre hay un Gran Hermano que busca preservar 

una supuesta paz social, en buena medida por medio de la obliteración 

de la individualidad, son evidentes.23 Esto, desde luego, no basta para 

decidir que Brazil es un texto cienciaficcional. No, la ciencia ficción de 

Brazil radica en que, por medio de un proceso de observación de 

circunstancias actuales, se les extrapola y extiende hasta convertirlas en 

situaciones ajenas al mundo empírico real actual, pero que de cualquier 

manera siguen conservando un vínculo con éste.

                                                        
—como Sam, Jill o Tuttle— lo conciben como adverso, burocrático e incluso totalitario. Es 
decir, intratextualmente se juega continuamente con la idea de que utopía y distopía pueden ser lo 
mismo, y que la inclinación hacia un lado u otro dependerá de la perspectiva desde donde se 
mire. La visión privilegiada para el espectador, sin embargo, será la de Sam Lowry, lo cual 
evidentemente contribuirá a construir e interpretar Brazil como un mundo distópico.

23 Jordi Balló y Xavier Pérez ya han notado esto, cuando señalan que: “… la película más próxima 
visualmente al posible universo totalitario anunciado por Orwell en la novela 1984 es Brazil
(realizada precisamente en 1984), de Terry Gilliam, relato claustrofóbico sobre una sociedad 
amurallada y absurda que prohíbe el sueño y en la que dominan los burócratas. Un auténtico 
castillo de enloquecida arquitectura, de la cual el aterrorizado protagonista, perseguido por las 
altas instancias del poder por el mero delito de tener imaginación, sabe que no puede escapar” 
(Balló y Pérez, 1995: 271). Alejandro Riera Guignet, igualmente, en su artículo “La influencia de 
Kafka en la película Brazil de Terry Gilliam” (2007),  compara el filme con los textos de Kafka, 
sobre todo en lo relacionado con la burocracia y el hombre que busca permanentemente, que no 
acaba de encajar en el sistema y que es finalmente derrotado por éste. 
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Así, por ejemplo, las construcciones arquitectónicas de Brazil

parecen estar inspiradas no sólo en los complejos habitacionales de los 

países del este de Europa erigidos tras la Segunda Guerra Mundial, sino 

también en los multifamiliares, muy comunes en el norte de Inglaterra, 

que suelen atravesar por procesos de degradación física que finalmente 

se traducen también en una degradación social. En términos visuales, 

estas edificaciones también parecen estar emparentadas con la 

escenografía de Metropolis, de una verticalidad y altura que pueden llegar a 

provocar vértigo. Las construcciones de Brazil, no obstante, están 

estilizadas de manera que se les lleva a un extremo de hacinamiento y 

uniformidad que evidencian sus tintes distópicos y cienciaficcionales. En 

general, lo que vemos de los edificios residenciales son tomas que 

agudizan la homogeneidad de las construcciones, que consisten en 

cuadrados y rectángulos —ventanas y puertas— que parecen 

multiplicarse hasta el infinito. Esta operación de utilización de modelos 

existentes y de conducirlos hasta un extremo no por excesivo, imposible, 

está claramente relacionada con un pensamiento cienciaficcional que, 

como hemos visto, es conjetural y proyectivo.

Los interiores de los espacios habitacionales son menos uniformes 

que los exteriores, y parecerían diferenciar con mayor claridad las clases 

sociales de Brazil que, como he dicho antes, se distinguen en parte por su 

adherencia o su rechazo al sistema. De este modo, los apartamentos de 

Jill Layton y de los Buttle son radicalmente distintos del de la madre de 

Sam, la señora Lowry (Katherine Helmond), pues mientras los primeros 

son pequeños, oscuros y amueblados con enseres y utensilios poco 

“ornamentales”, la casa de la señora Lowry tiene por lo menos dos 

plantas (para una sola persona), objetos de arte y muebles finos. Así 

pues, lo que parece unir a estos dos sectores sociales son los ductos: las 

omnipresentes tuberías que atraviesan los espacios de habitación y 
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convivencia, y las vidas enteras de los personajes de Brazil, y que, como 

he dicho antes, representan en buena medida los retorcimientos del 

sistema gubernamental en que todos los personajes están insertos.

Esta uniformidad es evidente también en la apariencia física de los 

personajes. Así pues, todos los empleados gubernamentales —incluido 

Sam, desde luego— visten del mismo modo: traje gris, corbata, 

sombrero, abrigo, portafolios, a la moda de los años cuarenta, 

provocando que sean indistinguibles unos de otros.24 Las mujeres visten 

también al estilo de los años cuarenta y cincuenta y, si bien pareciera en 

principio que hay diferencias físicas entre ellas, éstas son borradas por el 

sistema: el señor Helpmann modifica el nombre de la esposa de Jack Lint 

—ella se llama Alis, pero Helpmann se dirige a ella como Barbara, y a 

partir de ese momento Jack siempre la llamará Barbara, pues según él 

“Barbara’s a perfectly good name, isn’t it?”—. De este modo, el sistema 

en que se insertan los personajes de Brazil permea por completo sus 

vidas, las domina y borra todo rastro de individualidad, incluso el 

nombre propio. Esto ocurre a tal extremo que Jack, padre de trillizas, es 

incapaz de reconocerlas e intercambia sus nombres una y otra vez sin 

importarle las diferencias entre ellas: para él todas son iguales. Y, 

también, en la confusión de Archibald Tuttle por Archibald Buttle, 

donde el individuo —uno, ingeniero rebelde, y el otro, zapatero— dejan 

de ser importantes, pues lo relevante es el delito cometido y “alguien” 

tiene que pagar por él.

Por otra parte, un enorme contribuyente a la construcción de 

Brazil como un mundo cienciaficcional es la inclusión de la tecnología y 

                    
24 Hamel (1998) habla del ambiente de Brazil, acentuando que los elementos que remiten al 
pasado —como los vestuarios—, así como la utilería futurista —como las computadoras—
contribuyen a la construcción de un ambiente que sitúa al filme en una especie de no-tiempo que 
puede, por lo tanto, estar ocurriendo en cualquier momento y ser posible en cualquier lugar, y 
que está estrechamente vinculado con la ciencia ficción. 
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el cuestionamiento que se hace de ésta a lo largo del filme, pues, como 

señala Keith James Hamel, 

Gilliam shows the negative effect of modernity unleashed 
upon the world … even the realm of the imagination is not 
free from the stifling power of modernity … All these 
modern items of convenience turn out to be quite an 
inconvenience to those who depend on them (Hamel, 1998: 
344, 346, 347). 

De este modo, durante toda la película vemos cómo la utilidad de 

la tecnología en la facilitación de la vida de las personas es contestada e 

incluso percibida como algo adverso. Así, en una de las primeras escenas 

de Sam Lowry, su cafetera vierte el café en el pan tostado, “… the 

shower doesn’t work properly, and even the alarm clock malfunctions 

and causes Sam to be late” (Hamel, 1998: 347).

Otro ejemplo del mal funcionamiento de la tecnología y de su 

adversa influencia en la vida humana es, por supuesto, la gran profusión 

de cables y ductos. En especial, en casa de Sam no sólo presenciamos la 

cantidad que hay de ellos, y cómo se muestran como el andamiaje que 

rige desde un segundo plano el mundo de Brazil, sino que también 

vemos cómo este andamiaje es manipulado por los integrantes mismos 

del gobierno, lo cual, una vez más, pone de manifiesto que en Brazil, el 

sistema, lejos de procurar a sus ciudadanos, se ocupa de perturbar sus 

vidas. De este modo, es Harry Tuttle —un rebelde prófugo— quien se 

encarga de verdaderamente componer las tuberías de calefacción de Sam, 

mientras que Spoor (Bob Hoskins) y su compañero, empleados de 

mantenimiento del gobierno, se ocupan de descomponer los arreglos de 

Tuttle, poblando de ductos y cables el apartamento de Sam, 

convirtiéndolo posteriormente en un sitio que está a temperaturas bajo 
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cero, e incluso desahuciando a Sam de su propia casa, so pretexto de que 

deben componerlo todo. Como señala Ben Wheeler: 

Modern life —as witnessed by Sam and countless others—
proves throughout the film to be a messy and painful 
experience filled with complicated contraptions and suspect 
devices (Wheeler, 2005: 98).

De esta manera, la tecnología es utilizada por el sistema en contra

de los individuos y se pone en todo momento al servicio del régimen, 

demostrándose de este modo como fiel aliada de éste en el control de los 

ciudadanos. Así, mientras que por momentos podría parecer que las 

tecnologías mostradas en Brazil son verdaderamente útiles a la gente, en 

realidad son útiles sólo al gobierno, que siempre las retorcerá para usarlas 

a su favor y para sus propios fines. 

Sin embargo, parece también que ni siquiera el sistema mismo 

tiene un verdadero control de la tecnología, o que, por lo menos, los 

omnipresentes ductos —que también sirven para trasladar papeles con 

datos de un lado a otro— no siempre informan sobre los cambios 

hechos en los sistemas, o no siempre se pueden superar las trabas 

impuestas por el gobierno mismo. En este sentido, al inicio de la película, 

cuando la policía entra al apartamento de los Buttle por el techo, desde el 

piso de Jill, cuando el personal de reparaciones intenta tapar el agujero 

hecho por la policía, el círculo aserrado no encaja en la cavidad, porque

“they’ve gone back to metrical [al sistema métrico decimal] without 

telling us”. Además de que esto va finalmente en contra de los 

ciudadanos —el agujero permanecerá allí para siempre—, sirve para 

evidenciar que los ductos no siempre conducen la información 

adecuadamente.

Pero más allá de que Brazil esté insertada en un marco espacio-

temporal cienciaficcional, que podemos llamar dominante en el 
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funcionamiento de la narración, pues mientras que no viola las leyes del 

mundo empírico, las lleva a un extremo, es importante también observar 

que esta atribución genérica no puede ser absoluta, no por lo menos en 

el caso de Brazil, que es, en buena medida, representativo de muchos 

textos cienciaficcionales. De este modo, no es sólo la construcción de un 

espacio y un tiempo relacionados con la CF, o de una puesta en escena 

que retome y modifique motivos tradicionalmente cienciaficcionales lo 

que está en juego en el filme. Pues a pesar de que el marco narrativo en 

el que conviven todos los personajes de Brazil es en efecto determinante 

para la atribución genérica, los segmentos oníricos no pueden ser 

enmarcados claramente en ningún género, a pesar de que mantengan 

vínculos con varios. Y los segmentos oníricos son también 

determinantes en la narración, pues expresan las preocupaciones y 

deseos de Sam, quien es, finalmente, el protagonista del filme, a la vez 

que aportan un hilo temático de gran relevancia, pues muestran que ni 

siquiera por medio de los sueños —o las pesadillas, para el caso— es 

posible escapar del mundo opresivo, burocrático y totalitario de Brazil.  

Así pues, el ejemplo explorado de Brazil ha servido para mostrar cómo se 

puede diferenciar a la ciencia ficción de otros géneros que limitan 

cercanamente con ella, si bien al mismo tiempo se ha evidenciado que 

esta frontera no es necesariamente rígida o inamovible. En buena 

medida, esto se debe a que los textos no realistas, como hemos visto a lo 

largo de este capítulo, transitan en una fina frontera que une la mímesis 

con la fantasía. De este modo, a pesar de que la ciencia ficción posea 

características que en efecto la distinguen y distancian de otros géneros 

limítrofes, el estudio de los géneros, desde mi perspectiva, debe también 

tomar en cuenta la naturaleza “impura” de todos sus integrantes. Esto da 
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pie a dos asuntos que es imprescindible tratar en esta tesis. Por un lado, 

las características propias y prácticamente exclusivas de la ciencia ficción, 

tanto desde una perspectiva “empírica” —es decir, desde la práctica de 

su escritura o realización fílmica— como desde un punto de vista 

teórico; por el otro, el funcionamiento de la ciencia ficción como género, 

en particular en términos de su presencia en otros géneros, cuando no es 

ella quien domina la narración. A ello me dedicaré en los siguientes 

capítulos.



IV
DEFINICIONES

Hasta aquí, hemos examinado los parentescos de la ciencia ficción tanto 

en términos de genealogía y desarrollos históricos, como de semejanzas 

con géneros limítrofes que se suelen relacionar con ella. La labor de 

explorar a la CF como género literario y cinematográfico no puede 

llevarse a cabo por completo, sin embargo, si no se discuten las diversas 

definiciones que de ella se han hecho a lo largo de los años. En este 

sentido, hay que considerar dos tipos de definiciones: por un lado, 

estarán aquellas a las que llamo “empíricas”, entendiéndolas como 

producto del trabajo creativo o ensayístico alrededor de la CF. En la 

mayoría de los casos, estas definiciones provendrán de autores, editores 

o críticos de la CF que, no obstante, en general no tienen una intención 

teórica de largo aliento de definir al género.1 Por el otro lado, nos 

enfrentamos a la exploración teórica de la CF, en la que especialistas en 

esta área se dedican a analizar, con fines explícitamente teórico-críticos, 

las especificidades y particularidades del género que aquí nos ocupa. La 

mayor parte de las veces, estos acercamientos serán posteriores a la 

década de los cincuenta, pues fue en estos años que la Academia 

comenzaría a prestar atención a la CF, y hasta los setenta que se 

empezarían a publicar de manera consistente los primeros textos teóricos 
                    
1 Éste es el caso, en efecto, de la mayoría de los autores y críticos que cito en esta sección. La 
excepción, sin embargo, es Brian Attebery, académico que sí se ha ocupado de hacer una labor 
más profunda de exploración de la ciencia ficción. Me ha parecido pertinente, no obstante, incluir 
algunos de sus comentarios en este apartado.
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académicos dedicados a la CF y a impartir cursos especializados en este 

género en los bachilleratos y universidades de Estados Unidos. Pero el 

hecho de que las definiciones empíricas no se enmarquen necesariamente 

en un corpus teórico no hace decrecer su valía: al contrario, justamente 

porque provienen de la práctica aportan elementos muy relevantes para 

el entendimiento de la CF como género en su totalidad. Así pues, 

exploraré, en una primera instancia, las definiciones empíricas que 

encuentro más relevantes para el estudio de la CF, para luego pasar a 

discutir las definiciones teóricas. Lo que será notorio en todo momento 

será que, desde que se comienza a intentar definir a la ciencia ficción, se 

ha buscado insistentemente llegar a un acuerdo con respecto a su 

naturaleza, lo cual se ha traducido en una numerosa producción de 

comentarios de autores, críticos y teóricos que definen, prescriben, 

incluyen, y en ocasiones excluyen elementos que a su juicio forman o 

deben formar parte de lo que es un “verdadero” texto de CF. En la 

proliferación de definiciones, sin duda han influido la variabilidad de los 

temas de que se ocupa la CF, su origen múltiple —ya sea reconocido, 

evitado, condescendido, exaltado o borrado por completo—, su 

mutación en el tiempo desde Gernsback hasta sus últimos desarrollos, la 

fuerte incursión del cine en la década de los cincuenta y los intereses que 

cada autor o crítico consideran dominantes en los textos, así como los 

suyos propios.
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PARTE 1. DEFINICIONES EMPÍRICAS

Primeras definiciones

Como hemos visto antes, no se puede afirmar tajantemente que H.G. 

Wells escribiera CF, pero sí es posible hablar de una intención específica 

y deliberada de cambio, de innovación con respecto a la literatura de su 

época por medio de la inclusión de la imaginería científica en sus textos. 

Este impulso se traduce en un comentario que Wells hace en su prefacio 

a los Scientific Romances con respecto a su práctica escritural, el cual se 

puede interpretar como un acercamiento a una definición de lo que más 

tarde sería ciencia ficción:

It occurred to me that instead of the usual interview with 
the devil or a magician, an ingenious use of scientific patter 
might with advantage be substituted ... I simply brought the 
fetish up to date, and made it as near actual theory as 
possible (cit. en Aldiss, 1986: 5).2

                    
2 Podríamos también remontarnos al Prefacio de Mary Shelley a Frankenstein, atribuido a Percy B. 
Shelley, citado en la nota 9 del capítulo I de este trabajo. El acercamiento de Shelley estaría 
confiriendo a los escritos ficcionales con elementos científicos un aspecto de verosimilitud 
otorgado por la ciencia. Al respecto, Patrick Parrinder dice: “Whatever we make of Frankenstein
itself, the preface unmistakably claims for it the status of science fiction. The whole story is said 
to depend on a single ‘event’, the creation of human life in the laboratory, which certain scientists 
have alleged to be possible. (Mary Shelley had in mind the recent discoveries in the field of 
atmospheric electricity and galvanism, and Erasmus Darwin’s observations of the activity of 
bacteria in dead vegetable matter.) But the possibility of reanimating a corpse is viewed 
hypothetically, in a mood of wary scepticism rather than credulity. Frankenstein is thus a piece of 
speculative fiction which does not fully rely on mythmaking or supernatural terrors to get its 
effects. The author has preserved ‘the truth of the elementary principle of human nature’, even 
though she does not scruple to ‘innovate upon their combinations’. The result is a tale which 
looks at human life from a distanced and (to use the modern term) estranged point of view, one 
not available to realistic fiction with its ‘ordinary relations of existing events’. While this 
interpretation of Frankenstein unquestionably plays down the more lurid and romantic aspects of 
the story, the preface may be allowed to stand in its own right as an aesthetic statement closely 
anticipating modern theories of the science fiction genre. It is with this brief manifesto that the 
self-consciousness of science fiction might be said to begin” (Parrinder, 1980: 6).
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Lo relevante en este comentario es la sustitución de lo 

sobrenatural por lo científico, lo cual distinguiría los escritos de Wells de 

otros inclinados a la fantasía, pero tampoco representa un rompimiento 

absoluto con su tradición literaria. Aunque por la definición de este autor 

parecería que lo que predomina es la actualización, casi la sola sustitución 

de unos motivos por otros, el hecho es que en realidad hace mucho más 

que únicamente sustituir; y, de hecho, él mismo señala que intenta 

apegarse a la teoría tanto como le es posible. Así, por ejemplo, como 

mencioné en el capítulo I de esta tesis, en The Time Machine, Wells está 

haciendo un uso especulativo de las teorías evolutivas de su época, lo 

cual demuestra que no sólo sustituye una forma por otra, sino que aplica 

teorías científicas en la consecución de sus textos. 

Estas ideas de actualización y sustitución cobrarían más forma con 

el editor Hugo Gernsback. Retomemos aquí su definición del género que 

él bautizaría, en primera instancia, como “scientifiction”:

By “scientifiction” I mean the Jules Verne, H.G. Wells, and 
Edgar Allan Poe type of story —a charming romance 
intermingled with scientific fact and prophetic vision … 
Not only do these amazing tales make tremendously 
interesting reading —they are always instructive. They 
supply knowledge … in a very palatable form … New 
adventures pictured for us in the scientifiction of today are 
not at all impossible of realization tomorrow … Many great 
science stories destined to be of historical interest are still to 
be written … Posterity will point to them as having blazed a 
new trail, not only in literature and fiction, but progress as 
well (cit. en Clute y Nicholls, 1995: 311).3

                    
3 Aunque el término utilizado aquí es “scientifiction”, y no aún “science fiction”, se considera en 
general que ésta es ya una definición de la CF propiamente dicha. Por otra parte, aunque el 
primer uso ampliamente reconocido del término ciencia ficción ocurre en 1929 con Gernsback 
mismo, y su uso común a partir de  la revista Astounding Science Fiction de Campbell en 1938, existe 
un escrito de William Wilson, de 1851, que aparentemente es el primero en utilizar el término, de 
manera que su cuño no se debería en estricto sentido a Gernsback, sino a Wilson (citado en la 
nota 4 del capítulo I de este trabajo).
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En esta definición predominan, por un lado, el tipo de narración 

relacionada con ciertos autores y, por el otro, la idea de la narrativa del 

romance, que se ha de mezclar con la ciencia y con lo profético, para dar 

como resultado un texto que sea también educativo. En primer lugar, es 

necesario tratar de desentrañar lo que Gernsback quiso decir con “… the 

Jules Verne, H.G. Wells, and Edgar Allan Poe type of story”. A mi juicio, 

los elementos cienciaficcionales que este editor estaba resaltando con la 

mención de estos autores son: con respecto a Verne, la aventura, los 

numerosos obstáculos a los que el científico, el pensador o el inventor se 

deben enfrentar en la obtención de sus objetivos, así como la noción de 

una ciencia dura, muy apegada a la de su época y, paradójicamente, poco 

especulativa, ya que el mismo Verne, como hemos visto, se quejaba del 

exceso de imaginación y especulación de Wells.4 Lo relevante, pues, son 

los datos duros, comprobables. En casi completa oposición a esto, 

Gernsback se refiere a Poe, más caracterizado por sus relatos de misterio 

y terror con inclinaciones filosóficas, que por el pensamiento científico 

estricto. Al mencionar a Wells, por otra parte, Gernsback hacía caso a la 

ciencia especulativa y extrapolada característica de sus relatos, así como a 

las profundas preocupaciones sociales y humanas que permean sus 

escritos. Así pues, la idea de escribir relatos que fueran “a charming 

romance, intermingled with scientific fact and prophetic vision” no sólo 

pretende resumir las aportaciones de Poe, Verne y Wells a la CF, sino 

que también proporciona una guía tanto para los autores —que sabrán 

qué tipo de relatos deben escribir— como para los lectores —quienes 

sabrán qué clase de textos encontrarán en las revistas de Gernsback—, 

estableciendo con ello pautas genéricas. Aunque en efecto ésta no sea la 

primera definición de un género por entonces no consolidado —de 

hecho Clute y Nicholls señalan que antes de ella hay otros intentos por 

                    
4 Me refiero aquí al apartado “Verne y Wells”, en el capítulo I de esta tesis.
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definir una especie de escritura que se perfilaba novedosa y distinta de lo 

corriente en sus días (1995: 311)—, sí es la que marcaría el género 

durante varios años y la que señala el inicio de la CF como un género 

independiente del llamado “mainstream”5 y de otras formas de literatura 

inclinada a la fantasía. 

Así pues, se puede ver con la definición de Gernsback un énfasis 

tanto en el legado histórico de escritores como Verne, Poe y Wells, como 

en el romance, opuesto a la novela como forma no realista de narración. 

Una parte que cabe resaltar de esta definición es la “visión profética”, 

pues durante mucho tiempo ha viciado la perspectiva de la CF, 

considerándosele casi absurdamente ligada a la adivinación del futuro, o 

dando por hecho que todo lo que escriben los autores de CF se ha de 

convertir en realidad algún día, o evaluando el valor literario de los textos 

con base en las “predicciones” exactas o inexactas que hacen. A pesar de 

los numerosos ataques que ha sufrido Gernsback a lo largo de las 

décadas,6 su definición fue funcional y útil en tanto que estableció la 

política editorial de sus revistas y guió a los escritores durante años, 

además de que sin duda contribuyó a la configuración del género como 

lo conocemos hoy.

                    
5 Desde la ciencia ficción, el “mainstream” suele ser entendido como la literatura o el cine 
realistas, opuestos a los experimentales, populares o de fantasía, y de este modo uso el término 
aquí. 

6 Notable entre éstos es el de Brian Aldiss, quien señala que: “… Hugo Gernsback … was one of 
the worst disasters ever to hit the science fiction field. Gernsback’s segregation of what he liked 
to call ‘scientifiction’ into magazines designed to contain nothing else, ghetto-fashion, guaranteed 
the setting up of various narrow orthodoxies inimical to any thriving literature. A cultural 
chauvinism prevailed, with unfortunate consequences of which the field has yet to rid itself. 
Gernsback, as editor, showed himself to be without literary understanding. The dangerous 
precedents he set were to be followed by many later editors in the field” (Aldiss, 1986: 217).
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El interés por las ciencias humanas

Pocos años después de que Gernsback definiera a la ciencia ficción, John 

W. Campbell Jr. señalaba que:

Scientific methodology involves the proposition that a well-
constructed theory will not only explain away known 
phenomena, but will also predict new and still undiscovered 
phenomena. Science fiction tries to do much the same 
—and write up, in story form, what the results look like 
when applied not only to machines, but to human society as 
well (cit. en Clute y Nicholls, 1995: 311).

El énfasis de la definición de Campbell está puesto, por un lado, en la 

asunción de una metodología científica que explique fenómenos y que 

sea capaz de “predecirlos”. Sin embargo, como hemos visto —sobre 

todo por el comentario de Robert Heinlein anotado en la nota 5 del

capítulo anterior de esta tesis—, la CF no es una ciencia (ni exacta, ni 

inexacta), y me parece que, en buena medida, las supuestas capacidades 

predictivas de la CF se han resaltado en un afán velado de darle 

legitimidad y de tratar de otorgarle un lugar entre los géneros “altos” o, 

por lo menos, de atribuirle la capacidad de guiar a los científicos en sus 

búsquedas. Además, si extendemos el comentario de Lem citado en el 

capítulo anterior con respecto a la diferencia entre las especies biológicas 

y los géneros literarios (citado en la nota 1 del capítulo anterior), así 

como el de Eco con respecto a la naturaleza del pensamiento 

cienciaficcional, a la diferencia entre la ciencia y la ficción, se torna obvio 

que estas dos últimas no se comportan de igual manera. Es decir, es 

distinto que la ciencia, por medio de teorías e hipótesis sea capaz de 

predecir fenómenos, a que la ciencia ficción sea capaz de predecir 

sucesos. El ámbito de la ciencia ficción, a pesar de estar afincado 

fuertemente en los conocimientos científicos, no es científico; la ciencia 
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ficción, por ser un género literario y cinematográfico, es una disciplina 

creativa y humanística, no científica. Y, si bien puede tener una carga de 

realismo muy importante —y, por lo tanto, aparecer como predictiva en 

tanto científica—, o de en ocasiones hacer especulaciones que resultan 

de algún modo relacionadas con hechos reales, así como estar apegada a 

la ciencia y sus métodos, no es capaz de predecir nada, sino tan sólo de 

hacer uso de teorías y llevarlas hasta sus consecuencias últimas.7

Por otro lado, la aportación más relevante de Campbell a la 

configuración de la CF radica en la liberación de las ciencias duras y la 

inclusión de la sociedad humana como objeto de exploración y 

experimentación literarias,8 lo cual se vuelve aún más obvio cuando en 

otro momento opina que:

To be science fiction, not fantasy, an honest effort at 
prophetic  extrapolation of the known must be made. 
Ghosts can enter science fiction, if they’re logically 
explained, but not if they are simply the ghosts of fantasy. 
Prophetic extrapolation can derive from a number of 
different sources, and apply in a number of fields. 
Sociology, psychology, and para-psychology are, today, not 
true sciences; therefore, instead of forecasting future results 
of application of sociological science today, we must 
forecast the development of a science of sociology. From 
there the story can take off (en Of Worlds Beyond, cit. en 

                    
7 Retomo aquí los comentarios de Eco que mencioné en el capítulo III, y los amplío. Eco 
menciona (en sus artículos “L’abducció a Uqbar” y “Els mons de la ciència ficció”) un ejemplo: 
una persona se encuentra una mesa, en la mesa hay un saquito y unas cuantas alubias. La 
deducción es, entonces, que las alubias salieron del saquito, por lo que si la persona mete la mano 
al saquito, obtendrá alubias. Se está realizando una operación de deducción. En la ciencia, se 
realiza este tipo de operación. En la ciencia ficción, de manera distinta, en lugar de imaginar y 
sacar conclusiones y, por lo tanto, deducir, se llevan las posibles conclusiones al infinito, en un 
proceso llamado “abducción” por Eco. Pero estas conclusiones no son verificables: la ciencia 
ficción en general no puede ser verificada científicamente. Y esto se debe, en buena medida, a 
que con la ciencia ficción no se hace ciencia, se hace ficción. Y no importa qué tan apegado a la 
realidad empírica pueda estar el texto en sus bases científicas —o qué tan apegado pueda estar a 
la realidad en una supuesta “predicción”— siempre será ficción. 

8 Desde luego, esto es también un legado de Wells, en cuya obra es obvia la preocupación por la 
influencia de la ciencia sobre el ser humano y de éste sobre su entorno. La aportación de 
Campbell, en tal caso, es hacer esto obvio y claro y, sobre todo, no limitar la ciencia ficción a las 
ciencias duras y los hechos comprobables al cien por ciento.
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<http://mtsu32.mtsu.edu:11090/Accessories/05OnlineSF
Definitions>).

A pesar de que en Campbell se hace también hincapié en las posibles 

predicciones que puede hacer la ciencia ficción a nivel de los desarrollos de 

las ciencias humanas y sociales, se comienza a configurar la aplicación de 

estos estudios como modelos para explorar los avances de las sociedades 

y la influencia de los avances científicos y tecnológicos a un nivel social y 

cultural.9 De cualquier manera, en Campbell se vislumbra ya un cambio 

en términos de definición hacia el entendimiento de los modos y 

doctrinas científicas como potenciales vehículos de exploración de 

asuntos de índole humana, y por sus repercusiones directas o indirectas 

sobre el ser humano y sus sociedades. La implicación principal de este 

cambio radica, entonces, en que deja de entenderse a la CF como una 

literatura sobre la ciencia, como en Gernsback, para verla como una 

literatura que hace uso de la ciencia como vehículo y como disciplina 

susceptible de significar.

                    
9 Más tarde, sobre todo tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, el supuesto potencial predictivo 
se traducirá también en un afán precautorio por parte de los escritores de ciencia ficción, por 
medio del cual intentan, por ejemplo, advertir a la sociedad de ciertos peligros del desarrollo 
científico y tecnológico mal llevado o aplicado. Sobre ello, son ilustrativos los comentarios de 
J.G. Ballard en su introducción a su novela Crash (1973): “The marriage of reason and nightmare 
that has dominated the 20th century has given birth to an ever more ambiguous world. Across 
the communications landscape move the spectres of sinister technologies and the dreams that 
money can buy. Thermo-nuclear weapons systems and soft-drink commercials coexist in an 
overlit realm ruled by advertising and pseudo-events, science and pornography. Over our lives 
preside the great twin leitmotifs of the 20th century –sex and paranoia. … Throughout Crash I 
have used the car not only as a sexual image, but as a total metaphor for man’s life in today’s 
society. As such the novel has a political role quite apart from its sexual content, but I would still 
like to think that Crash is the first pornographic novel based on technology. In a sense, 
pornography is the most political form of fiction, dealing with how we use and exploit each 
other, in the most urgent and ruthless way. // Needless to say, the ultimate role of Crash  is 
cautionary, a warning against that brutal, erotic and overlit realm that beckons more and more 
persuasively to us from the margins of the technological landscape” (Ballard, 1995: 4, 6).
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La especulación y la extrapolación

Al mismo tiempo que desde la edición y la escritura de la CF se 

comienza a hacer énfasis en las posibles repercusiones de los avances 

científico-tecnológicos sobre los seres humanos y sus sociedades, se 

empieza también a cuestionar la etiqueta misma “science fiction”, así 

como a relacionar más estrechamente el género con las actividades 

racionales de especular sobre condiciones futuras, o de extrapolar 

sucesos y consecuencias a partir de leyes y descubrimientos científicos. 

En este tenor, el escritor Robert Heinlein es el primero en proponer un 

cambio de nombre de la ciencia ficción por “ficción especulativa” 

(“speculative fiction”).10 Así, Heinlein opina que: 

A handy short definition of almost all science fiction might 
read: realistic speculation about possible future events, 
based solidly on adequate knowledge of the real world, past 
and present, and on a thorough understanding of the nature 
and significance of the scientific method.

To make this definition cover all science fiction 
(instead of “almost all”) it is necessary only to strike out the 
word “future” (Heinlein, 1959: 22-3).

Si bien en esta definición Heinlein aún no bautiza a la CF como ficción 

especulativa, en ella se comienzan a vislumbrar asuntos que serán más

                    
10 De hecho, en diversos círculos críticos, teóricos, de escritores y fanáticos de la CF, este nombre 
se ha conservado. A mi juicio, sin embargo, el término ficción especulativa no refleja la naturaleza 
vinculada a la ciencia de este género, además de que entiendo que toda ficción es por naturaleza 
especulativa, pues, válgase la redundancia, especula sobre sucesos, personajes, lugares, de 
naturaleza diversa, mientras que la CF tiene conexiones específicas con el pensamiento científico, 
que hacen uso de éste y que no se limitan a una actividad de especulación. Con esto tampoco 
quiero decir que las literaturas o filmes realistas se limiten a especular; en absoluto. Intento, más 
bien, distinguir la naturaleza de sus actividades y actitudes creativas, de las de la ciencia ficción. 
Además, como señalan Clute y Nicholls, “Because the term ‘speculative fiction’, as now most 
often used, does not clearly define any generic boundary, it has come to include not only soft and 
hard sf but also fantasy as a whole. Many critics do not find it a consistently helpful term but, as 
Gary K. Wolfe points out in Critical Terms for Science Fiction and Fantasy (1986), critics tend to worry 
more about the demarcation of genres that writers do, and, as a propaganda weapon, the term 
has been useful precisely because it allows the blurring of boundaries, which in turn permits a 
greater auctorial freedom from genre constraints and ‘rules’” (Clute y Nicholls, 1995: 1145).
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adelante importantes en la configuración de su identidad genérica y que 

serán retomados por diversos autores y críticos: la actividad especulativa, 

el seguimiento del método científico11 y el futuro. Así, otra definición 

proporcionada por Heinlein es la siguiente: 

Science fiction is speculative fiction in which the author 
takes as his first postulate the real world as we know it, 
including all established facts and natural laws. The result 
can be extremely fantastic in content, but it is not fantasy; it 
is legitimate —and often very tightly reasoned—
speculation about the possibilities of the real world. This 
category excludes rocket ships that make U-turns, serpent 
men of Neptune that lust after human maidens, and stories 
by authors who flunked their Boy Scout merit badge in 
descriptive astronomy (Heinlein, Ray Guns and Spaceships, 
1981, cit. en <http://www.panix.com/ ~gokce/
sf_defn.html>).

En esta definición, además de nombrar ya específicamente a la CF como 

ficción especulativa y de resaltar que siempre está afincada en el mundo 

real —asunto que exploré en el capítulo anterior—, a la vez que destaca 

el vínculo que este género tiene con la fantasía, Heinlein excluye 

explícitamente los textos más relacionados con la llamada “space opera” 

—sobre los cuales hablé en el capítulo I de esta tesis—, quizá menos 

“científicos” en su pensamiento y más inclinados a la aventura y al 

desarrollo de una historia.12 Si bien no me parece del todo justo dejar de 

lado este tipo de textos, entiendo que Heinlein se refería más a los textos 
                    
11 El mismo Heinlein habla de esto: “… science fiction being that sort in which the author shows 
awareness of the nature and importance of the human activity known as the scientific method, 
shows equal awareness of the great body of human knowledge already collected through that 
activity, and takes into account in his stories the effects and possible future effects on human 
beings of scientific method and scientific fact” (Heinlein, 1959: 16).

12 Las definiciones de Heinlein, sin embargo, no dejan de ser problemáticas en cuanto a su uso de 
los términos “fantástico” y “fantasía”. En un afán de aclarar esto, él mismo declara: “When I say 
‘fantasy fiction’ I shall mean ‘imaginary-and-not-possible’ in the world as we know it; conversely 
all fiction which I regard as ‘imaginary-but-possible’ I shall refer to as ‘realistic fiction’, i.e., 
imaginary but could be real so far as we know the real universe. Science fiction is in the latter 
class” (Heinlein, 1959: 18). 
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de los pulps y a la “space opera” de los años veinte a cuarenta, que a la 

“space opera” renovada más característica de los años noventa y el fin de 

siglo, que ya he mencionado antes y que, por supuesto, él ya no conoció. 

De cualquier manera, es de resaltar que Heinlein postula a la CF como 

un género que especula y extrapola a partir de leyes científicas dadas y 

que necesita el pensamiento científico para funcionar, por lo cual hace la 

broma de que aquellos que no obtuvieron su medalla al mérito boy scout 

en astronomía no pueden ser incluidos como autores de ciencia ficción, 

pues muy probablemente sus textos no tendrán un verdadero soporte 

científico. 

La ciencia en la ciencia ficción

El vínculo de la ciencia ficción con la ciencia es en ocasiones difícil de 

asir y, en buena medida por el legado de Gernsback, se ha llegado a 

pensar que este género es una especie de difusor del conocimiento 

científico. Esto, desde luego, no es así: la ciencia ficción no trata de la 

ciencia, hace uso de ella. El nombre combinado de ciencia ficción 

requiere, pues, una mayor clarificación, y al respecto Brian Attebery 

señala que: 

Science fiction is defined in many ways, but as long as we 
retain the name it seems logical to insist on some relation to 
science: that is, to man’s ways of coming to know himself 
and his environment through observation, hypothesis, and 
experiment (cit. en Malmgren 1991a: 2).

De manera similar, para Judith Merril, 

Science fiction is not fiction about science, but fiction 
which endeavours to find the meaning in science and in the 
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scientific technology we are constructing (cit. en Science 
Fiction: The Future, en <http://mtsu32.mtsu.edu:11090/ 
Accessories/305OnlineSFDefinitions>).

Como se ve por estas dos citas, la visión que se tiene de las 

relaciones de la ciencia con la ciencia ficción se ha modificado —lo cual 

también significa implícitamente que la propia CF ha cambiado, y se 

sigue transformando con el transcurso del tiempo (Merril fue una 

importante antologadora y escritora en los años sesenta y setenta, y 

Attebery es un crítico y teórico de los años noventa en adelante), y que 

intentar llegar a una definición estática del género es una tarea 

virtualmente imposible, pues siempre habrá nuevos textos que 

necesariamente alterarán la concepción que se tiene de la CF—, y ya no 

tiene el mismo carácter que con Gernsback o Campbell. Desde luego, no 

puedo dejar de advertir que tanto la naturaleza de las definiciones como 

la de los textos cienciaficcionales mismos son asimismo modificadas por 

los textos críticos, teóricos y creativos que van saliendo a luz con el 

tiempo, lo cual también pone en evidencia la condición megatextual de la 

CF, sobre la cual abundaré más adelante.13

Otro cambio evidente en estas definiciones es que en ellas ya no se 

contempla a la CF como poseedora de características predictivas o 

anticipativas, y se tiende a apreciar a la ciencia, en todo caso, como un 

vehículo, un marco de referencia o incluso un método de exploración del 

ser humano, su entorno y su sociedad. Sin embargo, aunque la ciencia en 

sí no sea el foco principal de la CF, sigue siendo un elemento sin el cual 

se considera que el género se desnaturaliza. Como señala claramente

Theodore Sturgeon, “The term can be applied only to a story in which 

                    
13 Un ejemplo muy claro de retroalimentación crítica-texto es Aliens (James Cameron, 1986), 
donde los diálogos del filme retoman los centros de atención señalados por la crítica sobre Alien 
(Ridley Scott, 1979), especialmente en cuanto a la construcción del género masculino-femenino, 
la monstruosidad y la reproducción, y responde a ellos. Remito a mi artículo “Alien, o con el 
monstruo dentro” (2006), donde exploro esto con mayor profundidad. 
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wherein removal of its scientific content would invalidate the narrative” 

(parafraseado en The Visual Encyclopedia of Science Fiction, cit. en <http://

mtsu32.mtsu.edu:11090/Accessories/305OnlineSFDefinitions>).

La ciencia en la CF sería, entonces, de utilización obligatoria, ya 

que la ficción usaría premisas, métodos, marcos, etc., científicos para 

hacer funcional la narración y, de hecho, para ser ciencia ficción. Así, de 

nuevo según Merril:

Speculative fiction: stories whose objective is to explore, to 
discover, to learn, by means of projection, extrapolation, 
analogue, hypothesis-and-paper-experimentation,
something about the nature of the universe, of man, of 
“reality” ... I use the term “speculative fiction” here 
specifically to describe the mode which makes use of the 
traditional “scientific method” (observation, hypothesis, 
experiment) to examine some postulated approximation of 
reality, by introducing a given set of changes —imaginary or 
inventive— into the common background of “known 
facts”, creating an environment in which the responses and 
perceptions of the characters will reveal something about 
the inventions, the characters, or both (Merril, 1971: 60).

Como se ve, Judith Merril en primer lugar abandona el término ciencia 

ficción y adopta ya de lleno el utilizado con anterioridad por Robert 

Heinlein: ficción especulativa. Por otra parte, resalta algunos de los 

métodos utilizados por los escritores de CF —extrapolación, proyección, 

analogía, especulación...— con el fin de construir una narración que 

revele algo sobre la naturaleza humana, la realidad o el universo. Merril 

ve la ciencia en la CF más como una metodología capaz de proporcionar 

herramientas que permitan modificar la realidad empírica en los textos 

ficcionales, de manera que las nuevas condiciones creadas en el texto 

revelen algo sobre el humano, sus creaciones y su entorno. Para Merril, 

estas modificaciones realizadas por medio de la extrapolación, la 

analogía, etc., se llevan a cabo y tienen una coherencia implícita otorgada 
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por la utilización del método científico como método de construcción 

ficcional. Así, de nuevo según Attebery, 

What SF is contingent upon is change that does not violate 
the reader’s understanding of scientifically defined reality, 
which is not to say that we necessarily accept any statement 
in the text as scientifically valid. Rather, we accept reference 
within SF as allusions to science, broadly conceived as a 
field of endeavour, a way of mapping the universe, and a 
way of speaking about the universe and the attempt to 
comprehend it (en la guía para maestros de The Norton Book 
of Science Fiction, cit. en <http://mtsu32.mtsu.edu:11090/
Accessories/305OnlineSFDefinitions>).

Importante en este comentario de Attebery es la noción de que el lector 

o espectador de CF no necesariamente acepta “any statement in the text 

as scientifically valid”, pues implica que la ciencia en la ciencia ficción no 

es forzosamente real, es decir, puede no existir más que hipotéticamente, 

lo cual nos conduce de vuelta a los comentarios de Eco mencionados 

antes. Esto se aclara notablemente con la siguiente declaración de Brian 

Stableford:

What is authentic about genuine science fiction is that the 
science fiction writer should not stop with just saying: Well, 
the plot needs this to happen, therefore I’ll just do it and I’ll 
invent an excuse for it being able to be done. Proper 
science fiction ought to require people to begin to explore 
the consequences of what they’ve invented. And thus, I 
think that science fiction is, in a real sense, capable of being 
scientific. Not in the sense that it can foresee the future of 
science, but it can adopt a kind of variation of the scientific 
method itself, it does feel compelled to explore the 
consequences of hypotheses and the way things fit together 
(en una entrevista en ConFuse 91, cit. en <http://
www.panix.com/~gokce/sf_defn. html>).
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Así pues, la ciencia y el método científico en la CF, a la vez que 

son imprescindibles en tanto que, como menciona Sturgeon, el relato 

cienciaficcional deja de serlo en el momento en que desaparece de él la 

ciencia, éstos no deben tomarse de manera literal, pensando, por 

ejemplo, que en el texto de CF habrá una hipótesis científica como tal, 

reproducible o comprobable en un laboratorio, sino que son adoptados 

como una forma de ver el mundo y de crear mundos ficcionales. 

El futuro

Hasta ahora, sin embargo, ninguna de las definiciones aquí presentadas 

ha señalado el futuro como una parte vital de las narraciones de CF, 

aunque sí de su supuesta naturaleza profética. Aun así, cuando se piensa 

en CF, muchas veces se piensa también en relatos situados en el futuro. 

Al contrario de una de las opiniones de Isaac Asimov: “[Science fiction] 

is fiction about the future of science and scientists” (parafraseado en The 

Visual Encyclopedia of Science Fiction, cit. en <http://

mtsu32.mtsu.edu:11090/Accessories/305OnlineSFDefinitions>), para 

Ursula K. LeGuin, ni el futuro ni otros elementos usualmente asociados 

a este género son necesarios o imprescindibles, y los ve más bien como 

metáforas:

Science fiction is not predictive; it is descriptive ... All 
fiction is metaphor. Science fiction is metaphor. What sets 
it apart from older forms of fiction seems to be its use of 
new metaphors, drawn from certain great dominants of our 
contemporary life —science, all the sciences, and 
technology, and the relativistic outlook and the historical 
outlook, among them. Space travel is one of these 
metaphors; so is an alternative society, an alternative 
biology; the future is another. The future, in fiction, is a 
metaphor (LeGuin, 1976: 131, 133).
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En buena medida, la definición de LeGuin abarca no sólo características 

que hemos visto hasta ahora —lo no profético, la ciencia en diversas 

variantes, la sociedad e incluso el futuro—, sino que agrega el elemento 

de las dominantes en la vida contemporánea, entre ellas la ciencia y la 

tecnología. Esto es de destacar ya que se considera que la CF sólo pudo 

haber nacido —aunque fuera en un estado primigenio— después de la 

Revolución Industrial y el surgimiento del pensamiento ilustrado.14 Sería, 

entonces, una literatura propia de las sociedades industrializadas, o por lo 

menos más floreciente en ellas, donde las metáforas científicas o 

tecnológicas de las que habla LeGuin, o las relacionadas con ellas, 

puedan cobrar sentido. LeGuin intenta, además, distinguir a la CF de 

otras formas literarias en función del uso novedoso que se hace de dichas 

dominantes en las narraciones de CF, de algún modo haciéndose eco de 

lo que en su momento Wells consideró como una sustitución de los 

elementos mágicos por los científicos. 

Ahora bien, a pesar de que, como he dicho, se suele relacionar a la 

ciencia ficción con marcos temporales situados en futuros hipotéticos, y 

aunque en muchas ocasiones en efecto los textos cienciaficcionales están 

localizados en el futuro, esto no es una condición sine qua non para que un 

texto pertenezca a este género. De hecho, muchas veces los textos están 

situados en el pasado (pienso aquí, por ejemplo, en El libro del día del juicio 

final [Doomsday Book], de Connie Willis, que, a partir de la idea rectora del 

viaje en el tiempo, sitúa parte de la narración en el año en que la peste 

negra llegó a Inglaterra; o incluso en la saga de Star Wars, que está situada 

en un pasado remoto), o en un presente alternativo (como en The Man in 

the High Castle, de Philip K. Dick; o en Brazil, ejemplo explorado en el 

capítulo anterior de esta tesis). De este modo, para James Gunn,

                    
14 Véase el capítulo I de este trabajo.
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Science fiction is the branch of literature that deals with the 
effects of change on people in the real world as it can be 
projected into the past, the future, or to distant places. It 
often concerns itself with scientific or technological change, 
and it usually involves matters whose importance is greater 
than the individual or the community; often the civilization 
or the race itself is in danger (en The Road to Science Fiction, 
cit. en <http:// mtsu32.mtsu.edu:11090/ Accessories/
305OnlineSFDefinitions>).

A partir de estas dos definiciones, queda claro que no es necesario que el 

relato cienciaficcional esté situado en el futuro, y que el énfasis está 

puesto más bien en los cambios científicos y tecnológicos, y los efectos 

potenciales de éstos en los seres humanos. En buena medida, Gunn y 

LeGuin hablan de lo mismo: ella de “dominantes” de la vida 

contemporánea, él de asuntos de una importancia que supera al 

individuo o la comunidad y que a menudo adquiere dimensiones casi 

cósmicas. En un sentido, estas dominantes pueden ser interpretadas 

como las preocupaciones centrales de la ciencia ficción, que, a mi 

entender, se enfoca principalmente en el ser humano y su relación con el 

mundo. De este modo, para J.G. Ballard,

One can almost make the case that science fiction, far from 
being a disreputable minor genre, in fact constitutes the 
strongest literary tradition of the twentieth century, and may 
well be its authentic literature. Within its pages, as in our 
lives, archaic myth and scientific apocalypse collide and 
fuse. However naively, it had tried to respond to the most 
significant events of our time —the threat of nuclear war, 
over-population, the computer revolution, the possibilities 
and abuses of physical science, the ecological dangers to our 
planet, the consumer society as benign tyranny— topics 
that haunt our minds but are scarcely considered by the 
mainstream novel. If few great names stand out in science 
fiction, this reflects its collaborative nature, just as no great 
names stand out in the design of the Boeing 747 or, for that 
matter, Chartres Cathedral (Ballard, en A User’s Guide to the 
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Millenium, cit. en <http:// mtsu32.mtsu.edu:11090/
Accessories/ 305OnlineSFDefinitions>).

Aunque puede parecer que Ballard va demasiado lejos al afirmar que el 

“mainstream” no se ha ocupado de explorar los sucesos de sus tiempos, 

o que la ciencia ficción es el género más importante del siglo XX, la 

relevancia del comentario de este escritor reside en que destaca que la CF 

es un género que responde a los sucesos y situaciones del momento en 

que surge, que es capaz de explorarlos o criticarlos, e incluso de advertir 

sobre ellos, mientras que no se ocupa de resaltar las conexiones de este 

género con la ciencia, o de situarla en un tiempo y un espacio definidos. 

A mi juicio, ésta es otra forma de ver a la CF: como una literatura y un 

cine que están en permanente contacto con el mundo real y que 

procuran responder a él.

La idea innovadora

Las metáforas del futuro de LeGuin, los modos de explorar la ciencia y 

sus repercusiones en la sociedad o el ser humano, las diversas maneras de 

responder al entorno, generalmente por medio de la extrapolación o la 

especulación, las propias nociones científicas exploradas en los textos  

cienciaficcionales, entre otras cosas, tienen en la CF un carácter 

absolutamente innovador. Philip K. Dick llama a esto “the distinct new 

idea”. Para este autor, la ciencia ficción

… cannot be defined as “a story (or novel or play) set in the 
future” … Also, there can be science fiction set in the 
present: the alternate-world story or novel. So if we separate 
SF from the future and also from ultra-advanced 
technology, what then do we have that can be called SF? We
have a fictitious world; that is the first step: It is a society 
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that does not in fact exist, but is predicated on our known 
society —that is, our known society acts as a jumping-off 
point for it; the society advances out of our own in some 
way, perhaps orthogonally, as with the alternate-world story 
or novel. It is our world transformed into that which it is 
not or not yet. This world must differ from the given in at 
least one way, and this one way must be sufficient to give 
rise to events that could not occur in our society —or in 
any known society present or past. There must be a 
coherent idea involved in this dislocation; that is, the 
dislocation must be a conceptual one, not merely a trivial or 
bizarre one —this is the essence of science fiction, the 
conceptual dislocation within the society so that as a result a 
new society is generated in the author’s mind, transferred to 
paper and from paper it occurs as a convulsive shock in the 
reader’s mind, the shock of dysrecognition [sic]. He knows that it 
is not his actual world that he is reading about (Dick, 1981, 
en Sutin, 1995: 99).

La definición de Dick es muy importante, pues señala elementos básicos, 

a la vez que destaca lo que, a mi juicio, es uno de los rasgos más 

importantes de la CF: una dislocación conceptual del mundo empírico 

realizada a partir de una idea coherente y absolutamente innovadora:

The conceptual dislocation —the new idea, in other 
words—, must be truly new (or a new variation on an old 
one) and it must invade his mind and wake it up to the 
possibility of something he had not up to then thought of 
(Dick, 1981, en Sutin, 1995: 100),

lo cual provocará en el lector una cadena de pensamiento que lo hará ver 

su propio mundo de una forma distinta. Así, al mismo tiempo que el 

lector/espectador de CF reconoce que el mundo ficcional no es el suyo, 

reconoce también que ese otro mundo ficcional dislocado está basado en 

el mundo empírico y puede, por lo tanto, ver las conexiones entre 

ambos. Aunque de manera empírica, Dick es capaz de hacer salir a la luz 



Definiciones

193

lo que en la teoría de la ciencia ficción se conocerá como un novum, y que 

exploraré más adelante.

PARTE 2. ACERCAMIENTOS TEÓRICOS 

Con pocas excepciones, en la parte 1 de este capítulo ofrecí una variedad 

de definiciones del género formuladas por editores y escritores. La 

búsqueda de una diferenciación, y también, desde luego, de una 

legitimación de la CF como género con una valía intrínseca más allá del 

mero entretenimiento, ronda todos estos comentarios. Como dije antes, 

fue a partir de los setenta que la Academia comenzó a prestar al género 

de la CF una atención consistente y metódica; en esta década se 

publicaron asimismo los primeros estudios de largo aliento sobre ella. El 

vocabulario, la jerga dedicada a la crítica y la teorización de la CF se 

comenzó a modificar y extender. En este apartado se podrá observar 

cómo los comentarios “empíricos” explorados antes tienen un eco en los 

estudios académicos. Los rasgos genéricos apuntados allí se recuperan 

ahora a partir de las teorías generadas en torno a la CF, pero ya de una 

manera sistemática que busca desgranar el funcionamiento del género.

El extrañamiento cognoscitivo

De los estudios pioneros, el más influyente, aún vigente hoy en día, y del 

que se abrevan las teorías posteriores más relevantes, es Metamorfosis de la 

ciencia ficción (1979) de Darko Suvin. En este libro, Suvin postula una 

poética de la CF y la plantea como la “literatura del extrañamiento 



Definiciones

194

cognoscitivo”, que en resumen se diferencia de otros géneros “por el 

dominio o la hegemonía narrativa de un ‘novum’ (novedad, innovación) validado 

mediante la lógica cognoscitiva” (Suvin, 1979: 94). Suvin extiende estos 

comentarios; primero, indica que la CF consiste en:

una narración imaginaria, determinada por el recurso 
hegemónico de un lugar y/o unos dramatis personae que 1) 
son radical o al menos significativamente distintos de las épocas, 
lugares y personajes empíricos de la literatura “mimética” o 
“naturalista”, pero 2), a la vez —en la medida en que la 
ciencia ficción se diferencie de otros géneros “fantásticos”; 
es decir, conjuntos de cuentos imaginarios sin validación 
empírica—, simultáneamente aceptados como no imposibles
de acuerdo con las normas cognoscitivas (cosmológicas y 
antropológicas) de la época del autor (Suvin, 1979: 10).15

Y sostiene que la CF es:

... un género literario cuyas condiciones necesarias y 
suficientes son la presencia y la interacción del 
extrañamiento y la cognición, y cuyo recurso formal más 
importante es un marco imaginario distinto del ambiente 
empírico del autor (Suvin, 1979: 30).

La definición de Suvin comprende tres conceptos principales, que 

examinaré a continuación: el extrañamiento, la cognición y el novum, que 

redundan, finalmente, en la diferenciación de la CF de las literaturas 

realistas y de otras no realistas.

                    
15 Aunque prefiere los términos “naturalista” y “mimética”, Suvin también utiliza “realista” en 
otras ocasiones. Aclara, en todo caso, que no se refiere al movimiento literario del siglo XIX, sino 
a “un principio estilístico metahistórico” (1979: 27, nota 1). Usaré aquí estos términos en el 
mismo sentido que Suvin y según lo explorado en el capítulo III de este trabajo. Por otra parte, 
no entraré aquí en una discusión de qué es la realidad o qué es el mundo empírico. Tomaré como 
mundo empírico, realidad empírica, realidad consensual o realidad empíricamente verificable, el 
mundo visible, tangible y perceptible por el común de la gente en condiciones “normales”, es 
decir, lo que en una conversación sin afán académico se reduciría a “el mundo real”. Doy por 
sentado, entonces, que en este mundo empírico no existen de hecho entidades ajenas a la 
percepción común.
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El extrañamiento

Suvin basa su utilización del concepto de extrañamiento en el trabajo de 

los formalistas rusos, particularmente Schlovsky, y de Bertolt Brecht

(Suvin, 1979: 27) en el sentido de que la CF posee la capacidad de 

distanciar al receptor del texto, volviendo extraño lo familiar.16

Evidentemente, como señala Renault (1980: 116), ésta no es una función 

exclusiva de la CF, y toda la ficción es, en un sentido amplio, extrañada, 

sea cual sea la clase a la que pertenezca o los recursos narrativos que 

utilice, sea de intenciones miméticas o no. 

En el caso de la CF, no obstante, el extrañamiento se ve 

aumentado porque sus mundos no son empíricamente verificables, es 

decir, no tienen una relación directa con el mundo empírico, no lo 

representan miméticamente como un texto de intenciones realistas.17 En 

                    
16 Cf. Renault (1980: 117, 119). Renault le critica a Suvin que convierte el extrañamiento en el 
marco formal de la CF (Suvin, 1979: 29) y según él se olvida del potencial crítico de este recurso. 
No me parece adecuada la crítica de Renault. El propio Suvin retoma el Pequeño organón para el 
teatro, de Brecht, donde éste apunta que “... no se puede afirmar simplemente que tal actitud [la de 
captar “todos los sucesos normales con una perspectiva dudosa”] pertenece a la ciencia, pero no 
al arte. ¿Por qué no deberá el arte, a su modo, tratar de servir a esa gran tarea social que consiste 
en dominar a la vida?” (cit. en Suvin, 1979: 29). Como señala Eugenio Bolongaro, “estrangement 
is not a denial/rejection of the empirical world, but rather provides a vantage point from which 
our culturally determined notion of the real can be reassessed and critically (re)examined. This is 
what Suvin terms the cognitive potential of estrangement” (Bolongaro, 1992: 297). De manera que, 
en la definición de Suvin, está implícito el potencial crítico del extrañamiento. Este potencial 
crítico, no obstante, “... can be wielded very effectively to present in a direct manner the 
contradictions of the current hegemony, but it can also be wielded effectively to mystify the 
contradictions and simply present and legitimate as ‘natural’ the dominant ideology” (Bolongaro, 
1992: 294).  Esto se relaciona con lo apuntado en el capítulo II, en cuanto a que Brooks Landon 
opina que en un mismo texto de CF pueden convivir en tensión dos ideologías opuestas —una 
desmitificadora y una legitimadora—, provocando que esta tensión se resuelva durante la 
recepción del texto. Asimismo, guarda relación también con los comentarios de Rosemary 
Jackson, apuntados en el capítulo III, quien señala a la fantasía como intrínsecamente subversiva 
pero que tampoco podemos pensar que todos sus textos son verdaderamente subversivos. Visto 
así, el siguiente comentario de Renault sobre la CF resume certeramente estas posturas: “the 
genre’s political legacy is ambiguous at best” (Renault, 1980: 122). 

17 Hemos visto en capítulos previos que la CF, sin embargo, hace uso de diversas estrategias del 
realismo para construir sus mundos, por lo cual he postulado a este género como una mezcla de 
mímesis y fantasía, entendidas éstas como impulsos. Esto, no obstante, no se contradice con lo 
que planteo en este capítulo, pues, a pesar de que el texto cienciaficcional sea también 
parcialmente mimético, en tanto que necesita un ancla en el mundo empírico para ser 
comprensible, su intención no es reflejar al mundo del modo en que lo hacen los textos realistas. 
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esto consiste que Suvin considere el extrañamiento como el marco 

formal de la CF, su “actitud sustentadora y recurso formal dominante” 

(Suvin, 1979: 29). Este extrañamiento, sin embargo, como advierte 

Patrick Parrinder, no puede ser tan radical o extremo que conforme un 

mundo “utterly alien” (Parrinder, 1979: 150), ya que esto volvería el texto 

incomprensible y por lo tanto perdería toda capacidad de significar. 

Desde luego, como recién reconocimos, toda literatura realista es 

también una literatura extrañada, en el sentido de que es una 

interpretación del mundo y no lo puede representar nunca exactamente. 

Como apunta Robert Scholes, 

... fiction offers us not transcriptions of actuality but 
systematic models which are distinct from reality, though 
they may be related to it in various ways (Scholes, 1975: 
6).18

En su Structural Fabulation,19 Scholes utiliza “discontinuidad” como 

término equivalente al “extrañamiento” de Suvin, en tanto que los 

elementos que conforman los mundos de la CF están extrañados, o son 

discontinuos, del mundo empírico, es decir, no guardan una 

correspondencia con él. Aunque pareciera que la definición de Scholes es 

una paráfrasis de la de Suvin, como destaca McHale (1987: 59), este 

teórico hace explícito el factor de la representación mencionado en el 

párrafo anterior:

Fabulation ... is fiction that offers us a world clearly and 
radically discontinuous from the one we know, yet returns 

                    
18 En el capítulo III me referí, a partir de Ricoeur y Scholes, a lo poiético de todo texto mimético.

19 La “fabulación estructural” de Scholes es la ciencia ficción, aunque el término de este autor no 
ha sido adoptado por la generalidad de la teoría y la crítica sobre la CF. Por otra parte, hay que 
hacer notar que, a pesar de que la fecha de publicación de este libro es de 1975, mientras que la 
Metamorfosis de Suvin es de 1979, este último publicó en forma de artículos los capítulos iniciales 
de su estudio entre 1972 y 1973.
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to confront that world in some cognitive way ... Speculative 
fabulation [i.e. science fiction] ... is defined by the presence 
of at least one clear representational discontinuity with the life 
as we know it (Scholes, 1975: 29, 61-2).20

Así, siguiendo a McHale, quien retoma las teorías de Suvin y Scholes, 

vemos que cualquier texto ficcional de cualquier género puede tener por 

lo menos un elemento extrañado —y muchas veces más de uno—, 

discontinuo, un novum, como parte de su construcción narrativa, lo cual 

establece una discontinuidad en la narración con respecto al mundo 

empírico (1987: 59). Es decir, este novum — “a character who did not 

exist in the empirical world, an event that did not really occur” (McHale, 

1987: 59)— sucede al nivel de la historia y los personajes, pero sigue 

representando el mundo empírico. No estoy de acuerdo con el uso que 

hace McHale del novum con respecto a la literatura realista y que éste sea 

el elemento extrañado de ella. El novum de la CF es discontinuo, extraño 

en sí mismo, ajeno a la realidad empírica aunque pueda estar basado en 

ella. No puede ser, entonces, un personaje que no existió o un evento 

que no sucedió, pues esto nos estaría conduciendo a pensar, por ejemplo, 

en novelas históricas, en las que se supone hay un apego a los eventos 

que sí sucedieron, pero por necesidad narrativa o por simple deseo del 

autor se incluye un elemento de los mencionados por McHale. La 

discontinuidad del realismo radica, a mi entender, en su imposibilidad de 

representar la realidad aunque esté directamente basado en ella.21

                    
20 Retomo la forma en que McHale (1987: 59) cita a Scholes, pues me parece que resume muy 
adecuadamente la diferencia entre la fabulación y la fabulación estructural planteada por este 
teórico. 

21 Véanse los comentarios de Scholes sobre la falacia del realismo, citados aquí en el capítulo III. 
Me parece que McHale no está tomando en cuenta los señalamientos de Scholes con respecto a 
esto, así como que podría estar simplificando la concepción del novum de Suvin. Como vimos en 
el capítulo III, el realismo, la mímesis como una copia sin un proceso de construcción es 
imposible. Pero en la literatura mimética, la construcción —la poiesis— no radica solamente en 
incluir un personaje o un lugar que no existen. El acto mimético es, como señala Ricoeur (aquí 
citado en el capítulo III), de por sí constructivo. El estatuto del realismo frente al no realismo 
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Como he venido diciendo, en lo mimético no se da una 

discontinuidad representacional en el sentido de Scholes, porque tiene un 

referente en la realidad empírica. Por el contrario, en la CF la 

discontinuidad ocurre al nivel de la representación: el mundo narrado, 

representado, no se corresponde con el del mundo empírico. No, por lo 

menos, directamente. Se puede decir, entonces, que la CF presenta, no 

representa. Sin embargo, a pesar de que en efecto hay una importante 

discontinuidad con respecto al mundo empírico, insisto en que ésta no 

puede ser total. De hecho, es una discontinuidad en cierta medida 

paradójica y parcialmente continua con el mundo empírico. Los mundos 

representados en la CF necesitan del mundo empírico para poder ser 

extraños: son extraños porque no son familiares. Su extrañeza está 

construida desde su no familiaridad. Así pues, la CF funciona a partir de 

una paradoja narrativa y representacional: los mundos narrados en la CF 

se apoyan en elementos del mundo empírico pero no lo representan, o 

no serían ciencia ficción; el discurso utilizado en la CF sigue el mismo 

patrón: representa otros mundos a partir de la utilización parcial de un 

lenguaje común. 

La CF, pues, no presenta un mundo empíricamente verificable, 

sino posible por estar organizado de manera lógica. Pero, más que nada, 

porque no rompe las leyes naturales del mundo empírico y justifica su 

mundo nuevo por medio de una jerga y una lógica científicas que crean 

una ilusión de verificabilidad y de plausibilidad. Los lugares, objetos y en 

general los mundos de la CF no son entonces verificables por su 

empirismo, sino por la ilusión de realismo —otorgada por la ilusión de 

verificabilidad y plausibilidad— que crean.22 El extrañamiento de Suvin, 

                                                        
estaría dado, a mi entender, por la voluntad, la intención de mímesis en el relato, no por la 
inclusión de alguien o algo que no existe en la realidad empírica.

22 Renault (1980: 115) opina que la CF utiliza ambientes no naturalistas con temas naturalistas y 
los presenta en un estilo realista.
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pues, está afincado en la paradoja de que el mundo de la CF será 

cognoscible —comprensible— a pesar de estar alejado de la realidad 

empírica justamente por estar organizado a partir de la creación de una 

ilusión de verificabilidad.23

En el caso de las literaturas realistas, el extrañamiento se da a pesar 

de que hay una referencia inmediata al mundo empírico: los mundos 

narrados en ella se refieren a un mundo que tiene toda posibilidad de ser 

empíricamente verificable. Por otra parte, en la CF la referencia al 

mundo empírico se realiza de manera mediada, es decir, aunque 

finalmente el texto pretenda hacer alguna referencia a dicho mundo, hace 

un uso intermediario de mundos ajenos a él para tal efecto.

                    
23 Es muy importante aclarar aquí lo que entiendo por “ilusión de verificabilidad y de 
plausibilidad”, pues se puede prestar a equívoco e incluso parecer contradictorio con lo que he 
venido postulando. Al estar afincados en una lógica científica, los mundos de la ciencia ficción 
aparecen como plausibles y verificables porque en efecto podrían existir, dadas las condiciones 
suficientes y necesarias. Pero, al mismo tiempo, es una ilusión porque no existen de facto y no 
pueden existir en las condiciones actuales del mundo empírico, a diferencia de los textos 
miméticos, cuyos mundos sí podrían existir en el mundo como lo conocemos. Un ejemplo claro 
de esto es Remake (1995), de Connie Willis. Muy grosso modo, en este texto la autora plantea un 
mundo en el que ya no se producen nuevas películas (si acaso, una o dos al año, en la India y 
China), porque la tecnología computacional está tan avanzada que se puede sustituir a unos 
actores por otros —de manera que en Casablanca, por ejemplo, actúen Fred Astaire y Bette Davis, 
o Tom Cruise y Kate Beckinsale, o que en Gone with the Wind, Scarlett O’Hara sea Julia Roberts—, 
o se pueden modificar los filmes —de modo que al final de Casablanca Humphrey Bogart e Ingrid 
Bergman permanezcan juntos, o que en las películas, en un afán de limpiarlas de vicios, no 
aparezcan referencias a bebidas alcohólicas, cigarros o drogas, sustituyendo tanto los diálogos 
como las imágenes mismas por, digamos, un helado de limón, tarea casi tan imposible en 
Casablanca como en la escena del bar de Star Wars—, o insertar a actrices y actores del presente, 
pero muy parecidos a los originales, en los filmes —lo cual provoca que los figurantes sean todos 
copias casi exactas de Marilyn Monroe o James Dean, por ejemplo—, e incluso se puede insertar 
al público mismo en el filme, de manera que una persona cualquiera puede elegir ocupar el lugar 
de Yul Brynner o Charles Bronson en The Magnificent Seven, o de cualquier otro actor o actriz en 
cualquier otra película. Como se ve, no es exactamente que con la tecnología actual no se puedan 
realizar este tipo de operaciones, sino el extremo al que se lleva la idea, que se convierte de este 
modo en perfectamente plausible y aun verificable. Independientemente de la crítica explícita e 
implícita que Connie Willis está haciendo a la industria cinematográfica con este texto, tanto 
como a la voracidad del público, el hecho es que construye un mundo cienciaficcional plausible y 
verosímil, y esto es así porque ha llevado su investigación y conocimiento de las técnicas 
cinematográficas del momento de escritura del libro hasta sus últimas consecuencias, y ha 
extrañado lo familiar, es decir, ha alejado de la circunstancia actual los sucesos, provocando así lo 
que aquí llamo una “ilusión de verificabilidad y plausibilidad”.
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La cognición

Los mundos y en general los elementos extrañados de la CF, pero, sobre 

todo, el mecanismo por el cual están extrañados, contribuyen a 

configurar su naturaleza cognoscitiva. Para Suvin, lo cognitivo de la CF 

está dado en la medida en que tiene un sustento en la lógica y la razón 

(cf. Suvin, 1979: 33, 39; McHale, 1987: 59). Es, pues, la lógica del 

método científico, el proceso de abducción como lo llama Eco, lo que 

conforma la naturaleza cognoscitiva de la CF. Este sustento en la lógica 

científica es lo que distingue a la CF de la literatura fantástica, la cual 

según Suvin hace uso de leyes anticognoscitivas en ambientes empíricos 

(Suvin, 1979: 31);24 o, según Gerald Prince, a diferencia de en lo 

fantástico, en la CF los mundos narrados “must not be given as a result 

of supernatural laws, entitites or practices” (Prince, 1990: 280).

De manera que Suvin de algún modo apareja el concepto de 

“cognoscitivo” a la lógica científica. Se puede ver, entonces, que este uso 

de Suvin es, cuando menos, controversial, pues, como señala Robert 

Scholes, “All fiction contributes to cognition ... by providing us with 

models that reveal the nature of reality by their very failure to coincide 

with it” (Scholes, 1975: 7). Entonces, lo que separaría a la CF de otras 

literaturas miméticas y de la fantástica es el uso deliberado de una cierta 

lógica científica frente a, por un lado, una lógica “común”, como en el 

caso de la literatura realista, y a una lógica no científica, como en la 

literatura fantástica y la maravillosa. Según Suvin, entonces, las ficciones 

realistas provocan un no extrañamiento cognoscitivo, y las fantásticas25

un extrañamiento no cognoscitivo. Al respecto, Damien Broderick señala 

                    
24 He discutido ya las diferencias entre la literatura fantástica, la maravillosa y la CF en el capítulo 
III, sin embargo en ocasiones será necesario mencionar de nuevo algunos puntos.

25 En el uso de Suvin. Hemos de recordar que este autor considera a las literaturas “fantásticas” 
como “conjuntos de cuentos imaginarios sin validación empírica” (Suvin, 1979: 10).
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que, pese a lo criticable del planteamiento de Suvin, su acierto radica en 

que distingue la cognición en cuanto a “degree and kind”, ya que, por sus 

planteamientos, más que por un enfoque “on simple novelty, on 

technological or psychic gee-gaws”, la CF provoca un “cognitive 

breakthrough” (Broderick, 1995: 33).

Aunque no concuerdo del todo con el uso que hace Suvin de los 

términos “cognoscitivo” y “cognición”, en tanto que acepto el postulado 

de Scholes de que toda ficción estimula la cognición, sí me parece, con 

Suvin y Broderick, que por el aparato de razonamiento lógico —es decir, 

verosímil o plausiblemente científico— y por la ilusión de verificabilidad 

que éste crea, la CF estimula de manera particular la razón y por lo tanto 

la examinación de las condiciones de la realidad empírica no sólo del 

autor, sino, sobre todo, del receptor. Así pues, a mi juicio, es en este 

“cognitive breakthrough” o “shock of dysrecognition [sic]” que reside el 

potencial crítico de la CF como género. Al forzar al lector o espectador a 

asirse a la realidad empírica para poder interpretar lo que lee o ve, pero al 

mismo tiempo alejarlo sistemáticamente de ésta, se provoca una 

confrontación continua con sus modelos propios de realidad, lo cual lo 

forzará a reevaluarlos y sostenerlos o rechazarlos.

El novum

Es en los mundos extrañados que intermedian la referencia al mundo 

empírico en donde radica el novum de Suvin. Este elemento innovador y 

ajeno —que nos recuerda la idea absolutamente novedosa de que habla 

Dick— domina la narración de manera tal que ésta no sería funcional si 

no existiera.26 Es decir, si se desnuda al texto del novum —cualquiera que 

                    
26 En cierta medida, esto es una forma teorizada de lo que postula Sturgeon (citado en la parte 1 
de este capítulo) con respecto a que los textos de CF no pueden ser sin su contenido científico.
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sea su naturaleza: personajes, lugar, lenguaje...— no sólo pierde su 

significación sino también su naturaleza cienciaficcional, ya que el novum

gobierna su estructura. El novum es “the factor of estrangement that 

differentiates the science fiction world from the reader’s experiential 

world” (Malmgren, 1991b: 128). A menudo, el novum no consiste sólo en 

una innovación hegemónica en el texto, sino, como lo plantea McHale, 

en una red de innovaciones, “with their implications and consequences” 

(McHale, 1987: 59), que permea toda la narración.

He dicho antes, con Parrinder, que el mundo extrañado de la CF 

no puede ser tan completamente ajeno que impida su comprensión: 

ocurre lo mismo con el novum, que es la base del extrañamiento. A partir 

de la lingüística y la semiótica, Marc Angenot explica la comprensibilidad 

de la CF a partir de lo que designa “paradigma ausente” (Angenot, 1979: 

10). Aunque sólo me ocuparé aquí muy brevemente de las innovaciones 

y peculiaridades lingüísticas y discursivas de la CF,27 el modelo de 

Angenot es útil para tratar de explicar el novum y su relación con el 

extrañamiento cognoscitivo.

Angenot propone que el discurso de la CF está basado en 

“intelligible syntagmatic rules which also govern, and are governed by, 

delusive missing paradigms” (Angenot, 1979: 10). Los paradigmas ausentes 

consisten en innovaciones que influyen necesariamente en los sintagmas. 

A pesar de la aparente opacidad de estos paradigmas, son comprensibles 

porque son a su vez gobernados por los sintagmas. La “ausencia” del 

paradigma consiste en que está extrañado, en que no tiene un referente 

en el mundo empírico. Sin embargo, estos paradigmas no se encuentran 

aislados, sino en relación con y referencia al resto de paradigmas y 

sintagmas del texto, si utilizamos a McHale, en una red. De modo que a 

                    
27 Éstas ya han sido notablemente examinadas no sólo por Angenot, sino también, entre otros, 
por Samuel R. Delany en “About Five Thousand One Hundred and Seventy-Five Words”, en 
T.D. Clareson, ed., SF: The Other Side of Realism.
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partir de las relaciones de mutua influencia y comunicación entre los 

paradigmas y sintagmas se establece la comprensión del texto y se 

transparenta su opacidad. 

Lo mismo sucede con los mundos narrados en la CF. El novum, a 

pesar de no tener un referente directo en la realidad y por lo tanto estar 

extrañado, cobra sentido, se torna cognoscible, a partir de las relaciones 

que establece con los otros nova o novums del texto y con los referentes de 

realidad empírica que pueda haber en él. Más aún, las interrelaciones de 

estos elementos configuran el relato y el mundo en él narrado, de manera 

que el gobierno de la narración está dado por una especie de novum

global, unificador, a la vez extrañado y cognoscible, que lo hace 

comprensible o transparente en sus partes y como todo.

Los sitios del novum

Relacionada con este novum global y con la red de McHale está la 

perspectiva de Carl D. Malmgren, quien postula que el novum debe estar 

presente en al menos uno de los cuatro sistemas interrelacionados que 

conforman un mundo ficcional: actantes, orden social, topología y leyes 

naturales. Este teórico propone que en el relato hay un solo novum que 

actúa como la “narrative dominant, by virtue of its precedence, 

instrumentality or centrality” (Malmgren, 1991b: 140). Malmgren

proporciona el ejemplo de The Left Hand of Darkness, donde el novum

dominante se localiza en el sistema actancial, conformado por seres 

ambisexuales, que rige otros dos nova: el orden social, configurado en dos 

estados-nación, y la topología, pues la historia se desarrolla en un planeta 

situado en una edad de hielo permanente (Malmgren, 1991b: 140).
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Malmgren también postula que la localización del novum en un 

sistema u otro y, por lo tanto, el tipo al que pertenece, permite reconocer 

el tema del relato, su inclinación cognitiva. De este modo, las narraciones 

que involucren un novum localizado en el sistema actancial, usualmente 

representado por la inclusión de actantes no humanos, superhumanos o 

subhumanos, tendrá una inclinación cognitiva que implique “a better 

understanding of self and other” (Malmgren, 1991b: 141). Los nova

localizados en el sistema social, como las sociedades extrañadas o 

alternativas —The Time Machine de Wells, por ejemplo, o Brave New World, 

de Huxley—, se inclinan a la exploración de un “better understanding of 

the dialectic between self and society” (Malmgren, 1991b: 141). Las 

transformaciones en el novum topológico incluyen tanto el ambiente 

físico como tal, como los objetos, y pueden darse en cualquiera de estos 

dos. Así, se puede introducir la innovación al nivel del artilugio (gadget), y 

la historia explorará las relaciones entre el sujeto y la tecnología 

(Malmgren, 1991b: 141). El novum topológico puede ocurrir también al 

nivel del paisaje entero: todo el mundo físico es nuevo, ya sea la propia 

Tierra transformada en un paisaje extraño, un mundo ajeno 

completamente nuevo, o un universo alternativo. Los nova topológicos 

dan como resultado temático la examinación de las “actantial struggles to 

survive in the diverse topologies of an indifferent universe” (Malmgren, 

1991b: 142).

En la teoría de Malmgren, “actants, social system, and topography 

all presuppose a system of natural laws, which in general remain 

consistent and universal in all science fiction proper” (Malmgren, 1991b: 

142). De este modo, cuando el novum se introduce al nivel de las leyes 

naturales, se implica que hay una contravención de éstas o de los hechos 

empíricos, lo cual resulta en un género híbrido: la science fantasy. Este 

híbrido contraviene las leyes naturales, y da a ello una explicación 
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científica. Según Malmgren, la temática de la science fantasy suele estar 

relacionada con la exploración de “the nature of reality itself, and with 

the discourses in which we inscribe reality” (Malmgren, 1991b: 142).28

Si confrontamos las teorías de Suvin, Malmgren y McHale, 

podemos decir que el novum aparece en por lo menos uno de los sitios 

determinados por Malmgren y tiende hacia ellos una “red de 

innovaciones” a la manera de McHale; esta red adopta el funcionamiento 

de un paraguas cuya punta es el novum dominante que se extiende para 

influir y comunicarse de manera congruente con el resto de los nova del 

texto. Este novum dominante —o global, o rector— se relaciona con el 

paradigma ausente de Angenot en tanto que establece una categoría 

(paradigma) en principio ausente por extrañada cuyo significado depende 

de los sintagmas —los otros nova u otros elementos provenientes de la 

realidad empírica— pero que los gobierna en una relación de 

                    
28 El uso que se da aquí a “fantasy” en el sustantivo compuesto “science fantasy” es una especie 
de forma mixta de lo fantástico, lo maravilloso y la CF, pues a la vez que presupone una violación 
de las leyes naturales como en lo fantástico, éstas se ven naturalizadas por el discurso científico, 
de manera similar a la convivencia armónica natural-sobrenatural de lo maravilloso. Malmgren 
dedica un capítulo a este género en Worlds Apart (1991a: 139-168), y B. Attebery en Strategies of 
Fantasy (1992: 105-125), si bien este último dedica una buena parte de él a una discusión sobre la 
naturaleza de la ciencia ficción. Por otra parte, mientras que la teoría de Malmgren me parece 
extremadamente útil en términos de localización y distinción de los sitios del novum, me parece 
que puede ser también limitante en términos interpretativos. Es decir, mientras que puedo 
conceder que un novum localizado principalmente, por ejemplo, en lo actancial, presentará una 
inclinación cognitiva hacia “a better understanding of self and other”, y que Malmgren entiende 
que estos órdenes son dominantes pero no excluyentes, no me parece que ésta sea la única 
posible orientación interpretativa de un novum localizado en lo actancial. Además, mientras que en 
efecto uno de los órdenes de Malmgren puede ser el dominante, siempre estará en relación con 
los demás, en la red de que he hablado antes. Lo que me interesa recalcar es, pues, que mientras 
que en efecto en un novum actancial puede haber una mayor inclinación hacia una cierta 
interpretación, ésta no es necesariamente la única posible. Por otro lado, al entender el novum
como un elemento que se extiende en una red, esta red será significante, y potencialmente puede 
inducir a interpretaciones diversas, no obligadamente relacionadas con los tipos de interpretación 
señalados por Malmgren. Más aún, Malmgren señala que en la “science fantasy” se suspenden las 
leyes de la realidad empírica; pero, al localizar el énfasis en la interrogación de la propia naturaleza 
de la realidad, nos encontramos ya también en la ciencia ficción. Pienso en ejemplos claros de la 
corriente cyberpunk (no sólo las novelas y cuentos de Gibson, por mencionar sólo al más famoso 
de los escritores de esta tendencia, sino también en otros ejemplos muy anteriores, de Philip K. 
Dick, como Valis o Ubik, e incluso en películas como eXistenZ (1999), de David Cronenberg, 
Avalon (2001), de Mamoru Oshii, e incluso Nirvana (1997), de Gabriele Salvatores) que, bajo esta 
premisa, se tendrían que interpretar como “science fantasy”. Así, mientras que reconozco la 
utilidad de la teoría de Malmgren y puedo estar de acuerdo con ella en términos de localización 
del novum, no me puedo acoger a ella en términos de interpretación temática. 
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dependencia mutua, pues “meaning is … always ‘in relation to’ other 

elements” (Angenot, 1979: 11). 

Estrategias discursivas de la ciencia ficción

Se suele decir —e incluso aceptar sin discusión— que lo relevante de la 

CF son sus mundos narrados, en contraposición a cómo están 

narrados.29 A partir de ello se establece una dicotomía que separa lo 

narrado de lo narrante, lo representado de lo representante, la historia del 

discurso. Aunque esta división es útil ya que facilita el análisis textual, y 

aunque el énfasis de este trabajo no se localiza en las prácticas discursivas 

de la CF, sino en su naturaleza genérica —la cual está, de cualquier 

manera, parcialmente determinada por su discurso—, no puedo con 

justicia dejarlas pasar desapercibidas.

En principio, estoy de acuerdo con Prince en que en cuanto a 

tipos de narrador y focalización, la CF en general adopta las técnicas de 

la literatura realista y no es particularmente innovadora ni presenta 

peculiaridades que la puedan distinguir como género (cf. Prince, 1990: 

279).30 Sin embargo, su discurso tiene otras características propias que sí 

la particularizan.

Si bien exploré antes, por razones de necesidad, la idea del 

paradigma ausente, aunque su sitio de discusión más apropiado sería este 

apartado, recordaré aquí que la organización discursiva otorgada por la 

relación de sintagmas y paradigmas en el relato de CF tiene una 

                    
29 Gerald Prince dice: “... the theoretical class whose requisites for membership all and only those 
texts designated science fiction fulfill is a class which specifies no features pertaining to the 
narrating as opposed to the narrated. Science fiction narratives ... are defined by the elements 
making up their story and not by those constituting their discourse” (Prince, 1990: 279). 

30 Como he señalado antes, Brooke-Rose opina algo similar. Véase, aquí, el capítulo III, y 
Brooke-Rose, 1981: 72-102.
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repercusión, un reflejo en el mundo narrado; es decir, lo representante, lo 

discursivo propio de la CF está ligado a lo que representa en una relación 

de cogobierno.

Aunque no puedo negar que los mundos narrados en la CF no 

son sólo los más estudiados, sino quizá también más relevantes por las 

innovaciones imaginativas que presentan y sus posibles relaciones de 

crítica o solapamiento de los pensamientos hegemónicos, la cultura o el 

individuo, tampoco puedo negar la peculiaridad de sus prácticas 

discursivas y su contribución a la configuración de los mundos que le 

son propios.

Como mencioné antes, en A Rhetoric of the Unreal, Christine 

Brooke-Rose distingue, a partir del trabajo de Phillipe Hamon, con 

modificaciones realizadas por ella, diversas estrategias discursivas 

compartidas por el realismo y la CF (cf. Brooke-Rose, 1981: 99-100).31

De éstas, separa la compensación semiológica (“extra codes ... 

illustrations, genealogical trees, etc.”; Brooke-Rose, 1981: 100) y la 

historia paralela (“reference to names and events familiar in history, 

geography, etc. insuring effect of real while allowing economy of 

description”; Brooke-Rose, 1981: 100), pues considera que éstas no son 

utilizadas en el discurso de la CF, más que en casos aislados o de modos 

peculiares.

Con respecto a la compensación semiológica, Brooke-Rose señala 

que la CF no la comparte con el realismo, excepto en los pulps, Verne y 

los primeros ejemplos de CF: “SF does not require that amount of 

technical understanding” (Brooke-Rose, 1981: 100). Aunque en principio

podemos estar de acuerdo con ella en cuanto a que para leer CF no es 

necesario un conocimiento científico o tecnológico excepcional, al 

expandir esta premisa a la generalidad de los textos de ciencia ficción, 

                    
31 Véase aquí el capítulo III.
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observamos, con Broderick, que este género configura un megatexto 

genérico en el que el lector es “literate” o no, y cuyo conocimiento es 

básico para el cabal entendimiento de los textos de la CF.32 Aunque 

Brooke-Rose señala que hay ejemplos importantes de compensación 

semiológica en la CF, es necesario agregar que el “technical 

understanding” en este género no se reduce a la comprensión de un 

término o una gráfica, sino que se traslada al conocimiento de usos 

previos de tales términos o gráficas, por ejemplo. En la ciencia ficción la 

compensación semiológica no ocurre sólo a un nivel intratextual, sino 

intertextual.

Por otra parte, Brooke-Rose destaca que la excepción más 

interesante en estos mecanismos es la historia paralela, pues en la CF, el 

mundo es 

un-familiar, but known places may be used for contrast 
(return) or inverted effect ...  The unfamiliar world can only 
be made familiar through description, explanation, 
repetition, etc. (Brooke-Rose, 1981: 100).33

Volvemos, pues, a los mundos extrañados que necesitan 

familiarizarse para ser comprendidos, de manera que un problema al que 

se enfrentan los escritores de CF radica en la conocida premisa de 

Wittgenstein “Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo”. 

Así, si han de representar mundos que no existen y su lenguaje es 

necesariamente limitado, podemos pensar que una primera estrategia, y 

quizá la más sencilla, es el cuño de neologismos que cobran sentido por 

relaciones de contigüidad con otras palabras, por el contexto en que se 

                    
32 El concepto de megatexto se explorará en el siguiente apartado de este capítulo. 

33 El contraste del que habla Brooke-Rose tiene una resonancia con la fabulación estructural de 
Scholes, que implica una relación con el mundo empírico a partir de un extrañamiento 
representacional con respecto a él.
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encuentran, porque son palabras compuestas o porque son explicados 

por el narrador.34 Estos neologismos —o “palabras fictivas”— se van 

agregando al corpus de la CF, de manera que cuando un lector encuentra 

un neologismo por primera vez en un texto y tiene problemas para 

comprenderlo, la siguiente ocasión que lo vea su significado le será 

transparente. Un ejemplo notable es el del “ansible”, término que 

aparentemente no tiene ninguna raíz etimológica clara (Pierce, 1994: 14), 

acuñado por Ursula K. LeGuin en The Left Hand of Darkness en 1968, y 

que consiste en un aparato capaz de transmitir mensajes a mayor 

velocidad que la luz, de modo que toda transmisión interestelar es 

instantánea. El ansible se ha incorporado de tal manera a la CF que 

escritores mucho más jóvenes que LeGuin, como Orson Scott Card, 

pueden utilizar el término sin temor de que sus lectores no comprendan 

su significado.35

Otra estrategia utilizada comúnmente en la CF es la que John J. 

Pierce considera el principio universal de este género: “a literary 

juxtaposition, even a synthesis, of the strange and the familiar” (Pierce, 

1994: 11), de modo que en un mismo texto se pueden encontrar 

elementos del mundo empírico con otros ajenos a él. Un ejemplo de 

Pierce proviene de las primeras líneas de “Scanners Live in Vain” (1959), 

de Cordwainer Smith: “Martel was angry. He did not even adjust his 

blood away from anger”. La yuxtaposición a la que alude Pierce radica 

principalmente en dos elementos: por un lado, el enojo, una emoción 

familiar para el lector; por el otro, que Martel no ajuste su sangre para 

                    
34 Angenot llama a los neologismos “fictive words”, palabras fictivas, y señala: “Every ‘fictive 
word’, no matter what its ‘etymology’, will be read in a particular context. Surrounding elements 
irradiate virtual meanings on the opaque signs. The use of the same fictive word in different 
contexts enables the reader to form a more ‘accurate’ idea of its meaning” (Angenot, 1979: 12).

35 Véase, por ejemplo, su saga de Ender. Además, a partir de la idea del ansible, Card desarrolla la 
premisa, en Children of the Mind (1996), de que si los mensajes se pueden transmitir a una 
velocidad superior a la de la luz, mundos enteros también pueden ser trasladados de un lugar a 
otro instantáneamente. John J. Pierce da otros ejemplos en Odd Genre (1994: 14).
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eliminar el enojo, algo ajeno a la experiencia humana. Esta estrategia nos 

recuerda el extrañamiento de Suvin, sobre el cual recalcamos que no 

puede ser tan absoluto que no haga ninguna referencia al mundo 

empírico porque tornaría incomprensible el texto. En este ejemplo, el 

elemento ajeno del ajuste de la sangre está relacionado directamente con 

el enojo como sensación familiar, y a partir de ello cobra sentido.36

Por otra parte, la yuxtaposición a nivel discursivo funciona 

también a nivel narrativo. Así, por ejemplo, en The Left Hand of Darkness

la existencia de seres ambisexuales, que sólo manifiestan caracteres 

sexuales secundarios femeninos o masculinos durante su periodo estral, 

son un elemento ajeno al mundo empírico, comprensible por su 

yuxtaposición con el elemento familiar de un ser humano sexuado. 

La yuxtaposición está también relacionada con la idea del 

“paradigma ausente” mencionada en el apartado sobre el novum. En 

cierto sentido, la idea de ajustar la sangre mencionada en el ejemplo de 

“Scanners Live in Vain” funciona como el paradigma ausente de 

Angenot, ya que no tiene una correlación directa con el mundo empírico: 

su comprensión depende de un sintagma que sí la tiene. Hemos de 

recordar, sin embargo, que para Angenot las relaciones sintagmo-

paradigmáticas son de cogobierno, es decir, para ser comprendido, el 

paradigma ausente necesita de un sintagma “presente”, que a su vez está 

encadenado al paradigma: el que Martel esté enojado resalta porque su 

enojo puede ser regulado por medio de un ajuste sanguíneo. Otro 

ejemplo es el de Remake, de Connie Willis, mencionado con anterioridad. 

                    
36 Más adelante en el relato se entiende, además, la causa del enojo de Martel: él es un humano 
modificado para soportar condiciones atmosféricas, planetarias, etc., extremas. Es un observador 
(scanner), vigila que las condiciones de vuelo espacial pilotadas por otros hombres modificados se 
lleven a cabo correctamente. Los observadores tienen un día al año para poder desconectar sus 
funciones y ser, por lo menos parcialmente, de nuevo completamente humanos por un breve 
periodo. Durante su día de descanso, Martel es llamado a una reunión urgente con el resto de 
observadores y, por un lado, se ve obligado a asistir a ella con sus funciones desconectadas —y 
entonces deja de percibir el mundo como el resto de los observadores— y, por el otro, ve 
interrumpido su periodo de descanso y “humanidad”, razones que provocan su enojo. 
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En este texto el lector puede comprender las alteraciones radicales que se 

hacen a los filmes porque conoce la existencia de una tecnología 

cinematográfica capaz de hacer cosas similares. De igual manera, no le 

parece extraño —aunque quizá sí absurdo— que se intenten borrar de 

las películas todas las sustancias adictivas, porque, de hecho, es algo que 

ya se ha realizado en algunos filmes de Hollywood. Así, mientras que la 

completa sustitución de unos actores por otros, la mezcla de una película 

con otra, le puedan parecer ajenos al lector, las puede comprender 

porque son posibles según su experiencia de las técnicas e innovaciones 

cinematográficas. Entonces, el sintagma de las técnicas existentes 

permite aprehender el paradigma entero de la alteración de filmes 

completos.

La importancia de la estrategia de yuxtaposición y de la idea del 

paradigma ausente radica en que ambos posibilitan la existencia del novum

en el texto de CF: a pesar de que el novum sea un elemento ajeno al 

mundo empírico, a pesar de la innovación cognoscitiva que pueda 

presentar, no es posible si no está situado en relación con elementos 

familiares al mundo empírico. Si pensamos en la criatura de Frankenstein

como un novum, un elemento extrañado, éste sólo es posible porque está 

situado en relación con elementos familiares, pertenecientes a la realidad 

empírica, como el galvanismo. O, de nuevo, el ansible de Ursula K. 

LeGuin es posible como elemento innovador que supera la velocidad de 

la luz y puede realizar transmisiones instantáneas, a partir de que se sitúa 

en relación al conocimiento de la insuperabilidad de la velocidad de la 

luz, de las transmisiones no instantáneas y de otros aparatos transmisores 

de datos.37 La construcción de lo extrañado a partir de lo familiar en una 

                    
37 Un ejemplo más se puede encontrar en A Fire upon the Deep (1992), de Vernor Vinge. En este 
texto, hay una raza alienígena de perros-lobo que funcionan como manadas (“packs”). Lo 
interesante aquí es que estas manadas se configuran en un solo individuo. Cada uno de los 
miembros de la manada tiene una función específica: ver, hablar, coger objetos, etc. Podemos 
entender a la manada —conformada de hecho por un grupo, pero constituyente de un 
individuo—, porque conocemos la existencia y el funcionamiento tanto de las manadas como de 
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relación armónica y lógica es ineludible a la ciencia ficción en la creación 

de significado. Pero así como el extrañamiento de lo familiar es una 

técnica de la CF, también lo es su opuesto: la familiarización de lo 

extraño.38  La CF suele realizar estas dos operaciones, en ocasiones 

simultáneamente.

Si bien puede parecer francamente contradictorio que la CF 

familiarice lo extraño a la vez que extraña lo familiar, esto no es así. Al 

mismo tiempo que la CF busca extrañar sus mundos y de este modo 

llama la atención del lector o el espectador sobre algún asunto en 

particular, lo cual, como ya hemos visto, constituye el potencial crítico 

del género, también procura familiarizar lo extraño, de manera que los 

mundos ficcionales presentados en la CF no sean tan ajenos que pierdan 

su capacidad de significar. Al mismo tiempo, con esta familiarización de 

lo extraño provocan un retorno al mundo referencial de origen —el 

empírico—, que obliga a evaluarlo una vez más.39

Samuel R. Delany, uno de los escritores y críticos de la CF que 

más se ha ocupado de estudiar su discurso, sostiene que: 

                                                        
los individuos, así como porque sabemos que en nuestro propio cuerpo cada uno de nuestros 
miembros tiene una función específica. En el texto de Vinge, además, los perros-lobo, al contacto 
con los humanos, conciben a éstos como individuos que tienen interiorizadas las funciones 
completas de la manada, lo cual les parece rotundamente ajeno y le da una vuelta de tuerca a la 
idea de la yuxtaposición y el paradigma ausente, pues sitúa la completa comprensión de una 
noción para los humanos natural, en el alienígena. Así, como ya mencioné, podemos entender a la 
manada como individuo a partir de que comprendemos lo que son una manada y un individuo, y 
las funciones de cada miembro de un cuerpo humano; pero, a la vez, los perros-lobo pueden 
entender al humano como un individuo unitario porque se pueden concebir a ellos mismos como 
una especie de “individuo colectivo”. Nosotros, lectores, podemos aprehender ambas 
perspectivas porque las situamos en una relación de yuxtaposición, en la que un elemento 
aparentemente opaco, al situarse junto a otro transparente, cobra sentido.

38 Según la Encyclopedia of Science Fiction (Clute y Nicholls, 1995: 313), John Clute argumenta que 
“… much of sf seeks to create the exact opposite of estrangement; that is, it works to make the 
incredible seem plausible and familiar”. Desafortunadamente, la Encyclopedia no precisa la 
referencia y, aunque he consultado otros textos de John Clute, no me ha sido posible encontrarla. 
De manera que la reflexión que haré a continuación sobre esta operación de CF, aunque 
inspirada en este comentario, no se puede remitir a la fuente directa.

39 Más adelante, al referirme al megatexto, proporcionaré el ejemplo de la Mars Trilogy, de Kim 
Stanley Robinson, útil tanto para observar lo aquí señalado sobre la familiarización de lo extraño, 
como para examinar la función del megatexto.
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Such sentences as “His world exploded”, or “She turned on 
her left side”, as they subsume the proper technological 
discourse (of economics and cosmology in one; of 
switching circuitry and prosthetic surgery in the other), 
leave the banality of the emotionally muzzy metaphor, 
abandon the triviality of insomniac tossings, and, through 
the labyrinth of technical possibility, become possible 
images of the impossible (cit. en Pierce, 1994: 13).

Al decir que las frases utilizadas en la CF “become possible images 

of the impossible”, Delany está también implicando que en el género se 

familiariza lo extraño. En la CF, al leerse “His world exploded”, se hace 

un uso literal de expresiones usualmente metafóricas: el mundo del 

personaje en efecto explotó.40 En esta oración se está representando un 

mundo nuevo por medio de un lenguaje común; el extrañamiento se 

establece justamente a partir de la construcción y lectura literal de una 

oración que en otro tipo de texto sería metafórica. De manera que, 

aunque la CF represente el mundo empírico por medio del mundo 

cienciaficcional,41 y en este sentido haga uso de estrategias metafóricas, 

su cabal comprensión depende en muchos casos también de una lectura 

literal. 

Para Broderick, en términos de los usos metafóricos de la CF, este 

género está marcado por la utilización de “metaphoric strategies and 

metonymic tactics” (Broderick, 1995: 155); es decir, el novum o los nova, 

los elementos constitutivos de los mundos narrados en la CF representan 

metonímicamente una parte del mundo empírico, mientras que el texto 

completo representa al mundo empírico metafóricamente. En Science 

Fiction, Adam Roberts ofrece al respecto un ejemplo basado en Blade 

Runner. Para él los replicantes representan una existencia vacía e 
                    
40 En su capítulo 5 de The Fantastic, Todorov también destaca que en las literaturas fantásticas se 
tiende a usar el lenguaje metafórico en sentido literal. Véase también Brooke-Rose, 1981: 83.

41 Siguiendo a Suvin, Renault destaca que en la literatura naturalista se representa lo Mismo por 
medio de lo Mismo, mientras que en la CF se representa lo Mismo por medio de lo Otro, lo cual 
es otra forma de decir que la CF utiliza estrategias metafóricas. Cf. Renault, 1980: 115.
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incompleta debido a que mueren a los cuatro años de su fabricación y no 

pueden por lo tanto desarrollar todo su potencial; como nova, son una 

parte del filme que representa la potencialidad truncada del ser humano. 

Según Roberts, el filme como todo representa metafóricamente “the 

alienated existence of contemporary life” (Roberts, 2000: 13).

Evidentemente, no se puede negar la pertinencia de los postulados 

de Broderick y Roberts, pero su aplicación indiscriminada nos puede 

hacer caer en un olvido de la importancia del novum por sí mismo. Es 

decir, aunque es prácticamente inevitable hacer una interpretación 

antropocéntrica de la CF y referirla de manera constante y permanente al 

ser humano, su entorno, etc., ya sea en relaciones metafóricas o 

metonímicas, e incluso, como postula Broderick, interpretar un texto de 

ciencia ficción como una metáfora de cierta situación, personaje, historia, 

etc. —hipotéticos o no— del mundo empírico, no podemos abusar de 

este modelo y tratar de aplicarlo a absolutamente todos los textos de CF, 

pues entonces corremos el riesgo de olvidar la naturaleza del novum como 

una innovación, algo no existente aunque posible, y que, aunque puede 

estar basado en el mundo empírico y necesitar de éste para su 

comprensión, en ocasiones simplemente no representa nada más que a sí 

mismo, no constituye una metáfora precisa, adecuada o transparente de 

nada perteneciente a dicho mundo.42

Pongamos por ejemplo Solaris de Lem. Digamos que el novum

dominante es el océano sensible e inteligente del planeta Solaris, capaz de 

dar forma física a los pensamientos, obsesiones, recuerdos, de los 

habitantes de la base espacial, tanto en el mar en sí como materializados 

en las instalaciones. Así, cada uno de ellos es perseguido por un ser 

                    
42 Malmgren, al criticar Science, Myth, and the Fictional Creation of Alien Worlds, de Albert Wendland, 
opina que “he privileges texts which dwell not on the novum but on the protagonist’s response 
to the novum” (1991b: 136) y menciona brevemente que este teórico no dice nada del océano de 
Solaris al analizar este texto. Yo me he basado en este comentario para elaborar sobre el problema 
que me parece que presenta la teoría de Broderick.
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distinto. Cada personaje se relaciona con su “visitante” de manera 

particular. Kelvin, el protagonista, intenta matar varias veces a su esposa 

muerta-visitante, hasta que la acepta, aunque ella finalmente desaparece. 

Sartorius permanece encerrado con su visitante, aparentemente un niño; 

de su habitación se oyen salir gritos y golpes. Gibarian se suicida tras 

varios intentos de deshacerse de la mujer negra que lo persigue. El libro 

se dilata, asimismo, en la presentación de la historia y de ciertos casos de 

la solarística —reunidos en una enciclopedia de mil volúmenes—, así 

como de las conclusiones a las que esta disciplina ha llegado durante las 

últimas décadas. De manera que podemos decir que Solaris hace, por una 

parte, una crítica —incluso una sátira— de los procedimientos y usos 

científicos vis a vis la solarística; y, por otra, explora diversos modos 

humanos de resolver obsesiones, miedos, carencias, o de afrontar lo 

desconocido o los recuerdos. Podríamos incluso decir que Kelvin 

representa metonímicamente a toda la humanidad, incapaz de 

reconciliarse con su pasado. O que Solaris es una metáfora del 

enfrentamiento entre el ser humano y lo Otro. Aunque todas estas 

hipótesis interpretativas pueden ser acertadas, todas ellas se olvidan del 

océano en sí: qué es; qué representa, si es el caso; cómo percibe el 

océano a los humanos; qué posible parangón puede tener en el mundo 

empírico. Quizá en efecto su importancia radique en el efecto que tiene 

sobre los seres humanos, pero cómo está construido el océano en Solaris, 

cómo se constituye como novum y por qué es imprescindible para este 

texto, son también cuestiones relevantes que repercuten, por ejemplo, si 

pensamos en el océano como el Otro absoluto, en cómo entendemos los 

seres humanos la alteridad en la más amplia acepción de la palabra, y en 

cómo reaccionamos a ella.

Así pues, este ejemplo muestra que no todos los elementos de un 

relato cienciaficcional tienen necesariamente una relación metafórica o 
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metonímica evidente o clara con el mundo empírico, y que tratar de 

interpretarlos siempre bajo esta luz nos puede conducir a obviar otros 

elementos muy relevantes del texto. Al mismo tiempo, recalca que el 

novum es un elemento imprescindible en el texto de CF más allá de su 

metaforicidad, pues como demuestra el ejemplo de Solaris, aunque no 

podamos comparar al océano con nada de nuestro mundo empírico, su 

existencia en el texto es una condición sine qua non para su desarrollo.

El megatexto

En el capítulo de A Rhetoric of the Unreal dedicado al realismo y lo 

maravilloso, y en particular a la historia paralela, Christine Brooke-Rose 

postula que:

... the realistic narrative is hitched to a megastory (history, 
geography), itself valorised, which doubles and illuminates 
it, creating expectations on the line of least resistance 
through a text already known, usually as close as possible to 
the reader’s experience. ... In the marvellous, there is usually 
no such megatext, at most a vague setting ... in no specified 
time. SF usually creates a fictional historico-geographico-
sociological megatext but leaves it relatively vague, 
concentrating on technical marvels ... [The Lord of the Rings], 
however, like SF but more so, is particularly interesting in 
that there is such a megatext, not pre-existent but entirely 
invented, yet treated with the utmost seriousness and in 
great detail, thus destroying the element of recognition and 
hence readability which this feature provides in the realistic 
novel, and causing on the contrary a plethora of 
information and the collapse of the referential code... 
(Brooke-Rose, 1981: 243).

Estos planteamientos nos conducen a por lo menos dos 

cuestionamientos. Primero, Brooke-Rose no toma en cuenta que la CF 
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necesita en muchos casos de la megahistoria del mundo empírico para 

poder confrontar sus propios mundos (cf. Scholes, 1975: 6, 7; McHale, 

1987: 60); la narración de CF está anclada en el mundo empírico, no 

desde luego, “on the line of least resistance”, sino justamente en la de 

mayor resistencia, de modo que en muchos casos los mundos de la CF 

tienen sentido porque son confrontados con el mundo empírico a partir 

de la yuxtaposición, la extrapolación o la comparación, por ejemplo, pero 

sin entrar en conflicto a la manera de lo fantástico. Esto es 

particularmente notorio en la CF que crea universos alternativos, cuya 

existencia y cabal comprensión son posibles justo porque dependen de la 

historia, la geografía, la política de una cierta época. Un ejemplo claro es 

The Man in the High Castle, de Philip K. Dick, al que ya me he referido 

antes. Este texto en efecto crea su propio megatexto con sus propias 

condiciones histórico-geográfico-sociológicas, pero, por establecer un 

universo en el que la Segunda Guerra Mundial fue ganada por el Eje y no 

por los Aliados, depende de la megahistoria empírica para tener sentido. 

Otro ejemplo puede ser Limbo, de Bernard Wolfe. La novela está 

situada en un mundo posterior a la Segunda Guerra Mundial, claramente 

dividido entre socialistas y capitalistas, en el que se mencionan personajes 

que realmente existieron, como Robert Wiener, creador de la cibernética. 

En este caso, no es sólo la mención de personajes reales lo que hace que 

el texto dependa de la megahistoria, sino la situación misma de la 

posguerra, que provocó la división del mundo occidental en dos bloques 

claramente delimitados, que competían a todos los niveles. En la novela, 

esta rivalidad ocurre principalmente a nivel deportivo, pero poco a poco 

se va afianzando también en el afán de dominio y aplastamiento del 

opositor en un contexto global. Limbo tiene sentido por sí misma, pero 

cobra una mayor relevancia si se le mira desde la perspectiva de un 

mundo escindido entre socialistas y capitalistas.
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Un ejemplo mucho más complejo y de más largo alcance es 

Criptonomicón (Cryptonomicon, 1999), de Neal Stephenson. Este texto está 

situado simultáneamente en dos hilos temporales: por un lado, la 

Segunda Guerra Mundial; por el otro, la época actual. Aquí, Stevenson 

no sólo hace uso de personajes que realmente existieron —como Alan 

Turing, Douglas MacArthur o Ronald Reagan, por ejemplo—, sino que 

les da protagonismo en la historia. Utiliza situaciones, batallas, territorios 

ocupados de la realidad de la Segunda Guerra Mundial y los transforma 

para sus propios usos. A pesar de que se refiere a Japón como Nipón, 

hace referencias, por ejemplo, al ataque japonés a Pearl Harbor o al 

estadounidense a Iwo Jima, con la famosa fotografía de los soldados 

izando su bandera; o a los numerosos cargamentos de oro de los nazis. 

Aunque no se puede decir que el conocimiento de la historia de la 

Segunda Guerra Mundial sea imprescindible para el lector de 

Criptonomicón, ciertamente ayudará a su comprensión, además de que la 

construcción del relato —apoyada tanto en el Nipón ficcional como en 

los personajes históricos— depende de la historia real, a pesar de que 

cree su propia historia. 

Desde luego, no toda la ciencia ficción se ajusta a esta premisa y, 

en efecto, como señala Brooke-Rose, buena parte de ella crea su propio 

megatexto histórico-geográfico-sociológico no relacionado directamente 

con el mundo empírico y por lo tanto no dependiente de él. Broderick 

(1995: 59) proporciona el ejemplo de Star Trek, al que podemos agregar, 

entre otros, Dune, de Frank Herbert, o, de nuevo, The Left Hand of 

Darkness, de LeGuin; todos estos textos crean universos relativamente 

independientes del mundo empírico, megatextos, funcionales y en 

ningún caso “relatively vague, concentrating on technical marvels”.

Por otro lado, es interesante que Brooke-Rose señale que la 

construcción exhaustiva del mundo en estos textos provoca “a plethora 
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of information and the collapse of the referential code”. Entendiendo el 

código de referencia como el mundo empírico, podría parecer que los 

textos cienciaficcionales, al proporcionar una sobreabundancia de 

información o construir con demasiada precisión sus mundos, se alejan

del mundo empírico de referencia y, paradójicamente, dejan de referirse a 

él. Esto, como hemos visto, es virtualmente imposible, porque un 

alejamiento absoluto de la realidad empírica provoca la ininteligibilidad 

del texto. El código de referencia, el mundo empírico, pues, no se 

colapsa del todo, sino que, en todo caso, se deslocaliza, cambia de sitio. 

Esto, sin embargo, sólo ocurre en obras de muy largo alcance, en 

textos muy extensos, pues sólo en ellos hay el tiempo y el espacio 

suficientes para desarrollar un mundo capaz de colapsar al de referencia. 

Pienso aquí en un ejemplo muy claro, la Mars Trilogy (1992-1996), de 

Kim Stanley Robinson, compuesta por Red Mars, Green Mars y Blue Mars. 

En este texto, que se extiende más de 2,000 páginas y alrededor de tres 

siglos en la vida de los protagonistas, el mundo de referencia —la Tierra, 

la realidad empírica— se colapsa en términos descriptivos. Me explico: 

durante alrededor de un volumen y medio, las descripciones y situaciones 

están enfocadas en Marte y los marcianos —los colonizadores terrestres 

de Marte, que trasladan su identidad y por lo tanto su pertenencia global-

nacional a este planeta, y, posteriormente, los que van naciendo allí—, de 

manera que el centro descriptivo está localizado en cómo es Marte 

distinto de la Tierra, sus colores, la altura de sus riscos y montañas, la 

profundidad de sus cráteres, todos completamente ajenos a la 

experiencia previa de los terrícolas. Estas descripciones se van poco a 

poco naturalizando, de manera que lo antes extraño —Marte—, se 

convierte en familiar, y lo familiar —la Tierra— se vuelve extraño. 

Asimismo, cuando los marcianos visitan la Tierra, alrededor de cien años 

después de haber comenzado al terraformación de Marte, la encuentran 
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ajena —excepto uno de ellos, ya nacido en Marte—, y tiene lugar la 

necesidad narrativo-descriptiva de hablar de ella en términos de Marte. 

De este modo, en el primer volumen de la trilogía, Red Mars,

encontramos descripciones como las siguientes:

It always seemed to him that sunset more than any other 
time of day made it clear that they stood on an alien planet; 
something in the slant and redness of the light was 
fundamentally wrong, upsetting expectations wired into the 
savannah brain over millions of years. This evening was 
providing a particularly garish and unsettling example of the 
phenomenon (Red Mars, 13).

After a few days of this, however, the dunes got bigger, and 
became what Ann called barchan dunes. These looked like 
huge frozen waves, with faces a hundred meters tall, and 
backs a kilometer wide, and the crescent that each wave 
made was several kilometers long. As with so many other 
Martian landscape features, they were a hundred times 
larger than their Terran analogues in the Sahara and Gobi 
(Red Mars, 139).

The outflow canyons and the high land between them 
reminded Nadia of the landscape of American cowboy 
movies, with washes and mesas and isolated ship rocks, as 
in Monument Valley —except here it lasted for four days, 
as they passed in succession over the unnamed channel, 
Shalbatana, Simud, Tiu, and then Ares. And all of them had 
been caused by giant floods, which had burst onto the 
surface and flowed for months, at rates 10,000 times that of 
the Mississippi (Red Mars, 183).

Como se ve por estos ejemplos, Marte es descrito con respecto a 

la Tierra, se le plantea como “alien”, y es capaz de provocar, por su 

misma extrañeza, un sentimiento de intranquilidad en los espectadores 

de sus paisajes. Lo gigantesco, e incluso monstruoso, de los paisajes 

marcianos sería indescriptible si no fuera porque se intenta crear un 

parangón con la Tierra; de ahí la comparación de las dunas con los 
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desiertos del Sahara y de Gobi, los cañones con Monument Valley, o las 

inundaciones que los causaron con el cauce del Mississippi. A pesar de 

que podemos pensar que “… a hundred times larger that their Terran 

analogues…” o “… at rates 10,000 times that of the Mississippi” pueden 

perder significación justamente por ser comparaciones tan excesivas, el 

hecho es que los terrestres que llegan a Marte —y nosotros, los lectores, 

con ellos— sólo podemos concebir ese paisaje en términos del que ya 

conocemos. Sería casi imposible describir Marte en términos marcianos, 

antes de que se haya creado una imagen previa que lo relacione con algo 

familiar.

Con el transcurso de la trilogía, no obstante, esta situación cambia, 

de manera que, al naturalizarse el paisaje marciano, lo que pasa a ser 

extraño es la Tierra. De este modo, en el tercer volumen, durante la visita 

de los marcianos a la Tierra, se describe a ésta de la siguiente manera:43

The clouds were the same as on Mars but thicker, whiter, 
more stuffed with themselves. … Sounds were noisier (Blue 
Mars, 174).

He woke before dawn, and went out on a veranda to watch 
the sky lighten in a quite Martian sequence, black to purple 
to rose to pink, before turning the startling cyanic blue of a 
tropical Terran morning (Blue Mars, 184).

They flew to Switzerland in a small spaceplane provided by 
Praxis. As they travelled, they looked down on the Earth 
from thirty thousand meters: the blue Atlantic, the rugged 

                    
43 Tomo aquí las descripciones de la Tierra relacionadas con Nirgal —un joven ya nacido en 
Marte—, por ser las más sobresalientes. No obstante, incluso los marcianos nacidos en la Tierra 
—entre ellos Michel, el psicólogo, quien anhelaba todo el tiempo volver a su natal Provenza—
encuentran la Tierra ajena. Así, relacionada con Michel, tenemos la siguiente descripción: “Michel 
was reminded of Christianopolis, of Hiranyagarbha … No, nothing looked familiar in the 
slightest. The land was strangely flattened, green, deprived of its rock, deprived of its je ne sais quoi
that had made it Provence … But blowing over all this unfamiliar landscape was the Mistral, 
pouring down off the Massif Central … No matter what it looked like, it had to be Provence” 
(Blue Mars, 229).
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mountains of Spain, somewhat like the Hellespontus 
Montes … (Blue Mars, 187).

They were escorted through a cool Marslike building (Blue 
Mars, 188).

The air was thin, clean, crisp, about 270º K [3.15º C] —the 
best air Nirgal had breathed since he left Mars, it brought 
tears to his eyes it felt so familiar! (Blue Mars, 199).

[T]he sudden knowledge that Earth was so vast that in its 
variety it had regions that even out-Marsed Mars itself … 
(Blue Mars, 201).

A partir de estas citas podemos observar cómo se han invertido 

los códigos de referencia y es ahora la Tierra la que es descrita en 

términos de Marte, de manera que no sólo las montañas, sino incluso los 

edificios o el aire mismo se parecen a los de Marte. La referencia original 

—la Tierra— ha cambiado de situación, y en adelante se localiza en 

Marte, que pasa a ser el código de referencia. Así, como señala Brooke-

Rose, el código de referencia se colapsa. Pero, insisto, no es un colapso, 

un derrumbamiento totales, sino más bien una deslocalización, en la que 

ahora conviven ambos códigos de referencia. De este modo, Nirgal —el 

personaje al que se refieren estas citas— termina por pensar: “[T]he 

sudden knowledge that Earth was so vast that in its variety it had regions 

that even out-Marsed Mars itself …”, frase que resume cabalmente cómo 

se deslocaliza el código de referencia. En buena medida, como dije antes, 

el código referencial está, en el caso ejemplar de la Mars Trilogy, 

deslocalizado, en una situación móvil, pues transita de la Tierra a Marte, 

y de nuevo a la Tierra, que es señalada como más marciana que Marte.44

                    
44 Como anticipé en un apartado anterior, este ejemplo sirve también para mostrar cómo se 
familiariza lo extraño y se extraña lo familiar. Así, mientras que en un inicio la voz narrativa hace 
todos los intentos por volver a Marte familiar a nuestra experiencia, finalmente lo que era 
originalmente familiar, se ha vuelto extraño.
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Broderick, por otra parte, concede que en efecto la CF no tiene “a 

predictable ‘real-world’ anchor”, lo cual “threatens the security of sf’s 

textual strategy with each new story”, pero destaca que en la CF “[we] 

learn by indirection” (Broderick, 1995: 58).45 El ejemplo que proporciona 

proviene de Halo, de Tom Maddox:

… a Stately Home an idealized eighteenth-century English 
architect might have built for an equally idealized and 
indulgent patron. Off a golden domed center stood three 
wings of creamy stone, the whole in restrained neo-
Palladian with no modern excesses of material, no foamed 
colored concrete and composites, just the tan and creamy 
sandstone and rose marble speaking wealth and taste... (cit. 
en Broderick, 1995: 58).

A partir de este fragmento, Broderick señala que:

… we are not told directly about the standard architectural 
materials of the era (foamed concrete, composite) but learn 
by indirection. This works because we already have some 
picture of stately neoclassical homes (in this case, neo-
neoclassical) (Broderick, 1995: 58).

Más aún, en una parte próxima del texto de Maddox citado por 

Broderick se mencionan un “memex” y un “enxt”. A partir de ello, 

Broderick señala que en la CF “we expect to read about memexes and 

enxts” (Broderick, 1995: 58): el lector sabe que será sorprendido al 

encontrar palabras, seres, sucesos con los que no está familiarizado.46

Esto redunda en lo que quizá sea la aportación más importante de 
                    
45 La indirección de que habla Broderick se puede equiparar con lo que antes hemos llamado 
yuxtaposición.

46 Aquí, de nuevo, es aplicable el ejemplo de Remake, donde palabras como “vivacción” (películas 
filmadas con actores reales), “hackólito” (jóvenes dedicados a desarrollar nuevas técnicas de 
retoque fílmico), “ejecos” (ejecutivos),  “librepantalla” (la pantalla de cine que todos pueden ver 
durante las fiestas) u “opdisc” (disco óptico), por ejemplo, cobran sentido porque están 
confrontadas con otras cuyo sentido no es inicialmente opaco.
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Broderick al estudio de la CF, pues postula la existencia de un megatexto 

genérico:

… built up over fifty years, even a century, of mutually 
imbricated sf texts. When novelties like hyperspace and 
cyberspace, memex and AI (Artificial Intelligence), 
nanotech and plug-in personality agents are very quickly 
taken up as the common property of a number of 
independent stories and authors, we have the beginnings of 
a new mega-text (Broderick, 1995: 59),

el cual

… works by embedding each new work, seen by Delany as 
a self-structuring web of non-mundane signifiers and 
syntagms, in an even vaster web of interpenetrating 
semantic and tropic givens or vectors (Broderick, 1995: 59).

El megatexto genérico de la CF se compone, entonces, a partir de la 

adición constante de iconos, motivos, tratamientos de temas, nova, etc. 

En cierto sentido, este megatexto funciona de manera similar a los 

neologismos mencionados en un apartado anterior: una vez que se 

prueba su eficacia, se incorporan al gran imaginario de la CF, al 

megatexto genérico. De esta manera, los alienígenas, los robots, las naves 

espaciales, por elegir ejemplos antiguos,47 están ahora incorporados al 

megatexto, del que cualquier escritor puede extraerlos y utilizarlos, 

agregando a su vez otros motivos, nova, etc., que seguramente serán 

después utilizados por otros escritores.

Esto se puede ver muy claramente en la Segunda Trilogía de la 

Fundación (Gregory Benford, Greg Bear y David Brin escriben, cada 

uno de ellos, un volumen), que sigue a la Trilogía de la Fundación, de 

Isaac Asimov. En ella, los autores no sólo abundan y ahondan en el 
                    
47 Tomo estos ejemplos de Broderick, 1995: 60.



Definiciones

225

personaje de Hari Seldon, creador de la “psicohistoria”, en la génesis y 

perfeccionamiento de su teoría y en los sucesos que ocurren alrededor de 

la Fundación, sino que también extraen personajes de otros textos de 

Asimov —como el robot positrónico R. Daneel Olivaw, que aparece por 

primera vez en The Caves of Steel (Bóvedas de acero, 1954)— y lo incluyen en 

este texto, o se refieren a citas o textos de otros autores de CF. Así, por 

ejemplo, el gobernante Cleon dice: “Toda tecnología que se distinga de la 

magia es insuficientemente avanzada” (Benford, El temor de la Fundación, 

1997), lo cual es una paráfrasis de la conocida frase de Arthur C. Clarke 

“Any sufficiently advanced technology is indistinguishable from magic”.

Otro buen ejemplo de la absorción y asimilación del megatexto 

genérico es, sin duda, The Matrix (Andy y Larry Wachovski, 1999). En 

este filme no sólo están presentes las ideas del ciberespacio, postuladas 

originalmente por William Gibson, sino también la vieja idea de que los 

seres humanos somos en realidad las marionetas de dioses o entidades o, 

en este caso, programas computacionales y máquinas. Al igual que con 

Aliens, que mencioné antes,48 en The Matrix también se hacen referencias 

a textos críticos: hay una escena en que vemos un ejemplar de Simulacra 

and Simulation, de Baudrillard; y cuando Morpheus le dice a Neo, al 

mostrarle la “matriz”, “welcome to the desert of the real”, reconocemos 

que es una frase tomada de forma casi textual de “La precesión de los 

simulacros”, también de Baudrillard. De igual modo, los agentes hacen 

una referencia directa a Men in Black (Barry Sonnenfeld, 1997), cuyos 

protagonistas son virtualmente indistinguibles físicamente de ellos, 

aunque, por supuesto, su filiación e intenciones distan mucho de ser 

similares.49

                    
48 Véase la nota 13 de este capítulo.

49 En el mismo tenor, en la serie de televisión Battlestar Galactica, los cylons diseñan doce prototipos 
de androides, reproducibles hasta el infinito. Evidentemente, esto tiene una resonancia con el 
cuento de Philip K. Dick, “Second Variety”, donde hay, igualmente, varios tipos de androides.
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A mi juicio, el megatexto genérico cienciaficcional puede ser visto 

como una especie de eco que rebota en cada superficie con la que choca. 

Cada elemento que forma parte del megatexto dejará, entonces, una 

marca, en forma de referencia o alusión, en el resto de los textos con los 

que se relaciona. Este megatexto puede ser tan inasible como los ecos 

generados por cientos de personas gritando al mismo tiempo: ¿cómo 

distinguir cuál es la voz que oímos, si al mismo tiempo oímos muchas 

más? Con esto quiero decir que la autorreferencialidad megatextual de la 

ciencia ficción puede llegar a ser tal, que se torna virtualmente imposible 

detectar la referencia de origen. Esto, desde luego, es mucho más 

frecuente y evidente en los textos contemporáneos que en los de los 

años cincuenta, por ejemplo. Lo relevante es, pues, el reconocimiento de 

que la CF funciona de manera megatextual, que el megatexto se alimenta 

a sí mismo, se amplía, construye y modifica con cada nueva adición, y 

que, mientras más “literate” sea el lector o espectador, mayor disfrute y 

entendimiento tendrá de los textos cienciaficcionales, y más vínculos 

encontrará entre ellos.

Los iconos

Si observamos, entre otros, los ejemplos recién mencionados —los 

alienígenas, los robots, las naves espaciales—, veremos que, tomados 

aisladamente, ya no constituyen nova, justamente por su radical 

incorporación al megatexto de la CF: se han convertido en iconos. El 

icono apela a nuestra familiaridad con él, y suele tener el mismo 

significado cada vez que lo encontramos en un texto (cf. G.K. Wolfe, 

The Known and the Unknown, xiv, cit. en Broderick, 1995: 60).  Sin 

embargo, como destaca Vivian Sobchack (1987: 66), y Broderick con 
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ella, los iconos en la CF no funcionan de la misma manera que en otros 

géneros. Sobchack ejemplifica esto apelando a la figura del ferrocarril en 

el western, que significará siempre progreso en todas las películas del 

género. En la CF, en cambio, un alienígena, una nave espacial o un 

robot, no retienen su significación de un texto a otro: en cada uno 

significarán algo distinto. Así, en los textos de Asimov encontramos 

generalmente robots buenos, pero en 2001 tenemos una computadora 

que enloquece y mata a la tripulación, y en Do Androids Dream of Electric 

Sheep? un androide tiene preocupaciones religiosas, mientras que una 

androide es cantante de ópera. En Close Encounters nos encontramos 

frente a alienígenas que desean comunicarse y no invaden, mientras que 

en Solaris tenemos un mar que también desea, aparentemente,

comunicarse, no invade, pero provoca un efecto devastador en todos los 

seres humanos que tienen contacto con él. 

Incluso, se puede decir que los iconos de la CF no sólo son 

inestables, sino que incluso llegan a ser ambiguos. Tal es el caso de los 

alienígenas oankali de la serie Lilith’s Brood (antes Xenogenesis; 1987-

1989), de Octavia Butler. Mientras que los oankali pueden ser 

considerados “buenos” porque salvan a la especie humana de la 

extinción, lo hacen sólo en reciprocidad por un intercambio genético con 

los humanos, mismo que transforma la naturaleza humana, lo cual puede 

ser interpretado como que los oankali son realmente adversos.50 Ellos se 

conciben a sí mismos, no obstante, como comerciantes; son una especie 

                    
50 De hecho, buena parte del conflicto de Lilith, la protagonista del primer volumen y primera 
aliada de los oankali, es justamente ése. Mientras que acepta su benevolencia al rescatar al ser 
humano de la extinción, se rebela continuamente contra la mezcla genética que le proponen y 
contra la utilización que hacen de ella como portadora de las noticias al resto de los humanos. 
Aunque Lilith finalmente acepta su pacto con los oankali como un mal necesario e incluso tiene 
hijos con ellos, nunca acaba por estar tranquila, y necesita largos periodos de aislamiento para 
tratar de entender todo una vez más. Al mismo tiempo, muchos de sus congéneres la ven como 
una traidora de su especie. Esto se resolverá parcialmente cuando su hijo —producto ya de la 
unión de Lilith con los oankali— abogue por dejar a los disidentes —aquellos que no quieren 
tener trato con los extraterrestres— que persigan su vida por sus propios medios. 
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que negocia en genes. De la unión de humanos y oankali resultará una 

raza híbrida que ya no se puede reconocer a sí misma como humana, 

pero que tampoco es oankali por completo, y que es vista por algunos 

humanos como un híbrido monstruoso y antinatural, lo cual, 

evidentemente, provocará la separación de los seres humanos y 

numerosos conflictos. Entonces, así como los oankali son benefactores, 

también son los que llevan los problemas al seno de los seres humanos.51

El extraterrestre no pierde su naturaleza icónica en el sentido de que 

sigue representando la alteridad, pero ésta será inestable y, como hemos 

visto en este ejemplo, incluso ambigua.

Se puede afirmar, entonces, que el icono no desaparece, es decir, 

todas las figuras antes mencionadas son reconocibles, son familiares al 

receptor entrenado, pero son inestables, pues no retienen la misma 

significación de un texto a otro. Esta inestabilidad se debe a que la CF 

“maintains at its heart a de-familiarising impulse absolutely pivotal to the 

form’s specificity” (Broderick, 1995: 60): aunque el icono sea en efecto 

familiar por su repetición, su tratamiento no lo será, y tendrá por lo tanto 

un efecto de extrañamiento en el receptor.

En el inciso anterior apunté que el megatexto genérico de la CF se 

compone a partir de la adición constante de elementos. De éstos, los más 

sencillos, quizá por ser unitarios, son, como hemos visto, los iconos. Si 

observamos de cerca la cita de Delany, sin embargo, vemos que aunque 

no lo llama así, para él la construcción del megatexto se realiza a partir de 

la adición de sintagmas (unidades de sentido), campos semánticos y 

tropos. Así, podemos pensar en un robot como una pequeña unidad de 

sentido con la capacidad de ser incorporada a uno o varios campos 

                    
51 No es que los humanos no tuvieran problemas antes, desde luego. De hecho, a mi juicio, parte 
de lo que Octavia Butler intenta hacer con esta trilogía es evidenciar los problemas de 
discriminación racial que aquejan al mundo, por medio de la invención de la raza extraterrestre de 
los oankali. Al mismo tiempo, Butler explora asuntos de género, pues los oankali tienen género 
masculino, femenino, y un tercer género que funciona como vínculo entre ambos y es el 
posibilitador de la relación sexual y reproductiva.
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semánticos: un planeta lejano en el que todos son robots; la Tierra, en la 

que los robots son esclavos; una nave espacial, en la que el robot 

representa a una gran compañía. O podemos pensar en un robot asesino 

como una unidad de sentido un poco mayor que ya carga la semilla de 

una trama; o en esta trama como una unidad de sentido aún mayor, 

capaz de funcionar por sí misma o de interactuar con otras unidades o 

campos. Estos elementos, como señala Delany, son interpenetrantes y, 

como vimos por los ejemplos anteriores, son tan inestables como 

icónicos.52

Esto se relaciona con lo que Clute y Nicholls llaman clichés, y que 

dividen en cuatro categorías: artilugios (gadgets), temas, personajes y 

tramas (Clute y Nicholls, 1995: 234). Así, podemos pensar en la ciencia 

ficción más formulaica y encontrar una raza de alienígenas invasores que 

quieren matar a los humanos y quedarse con la Tierra; habría, quizá, 

alguna mujer indefensa, al final rescatada por el héroe; aunque sin 

ninguna clara alusión sexual, el relato podría culminar con el matrimonio, 

heterosexual y monógamo. Los elementos que conforman este ejemplo 

                    
52 No es mi intención hacer una gramática o una morfología del relato de CF en el sentido de 
identificar todos los posibles elementos o tramas de este tipo de textos, a la manera de Propp. 
Más bien, intento destacar que los iconos, o las unidades de sentido en algunas de sus diversas 
variantes, se presentan como ambiguos o inestables, lo cual redunda en la imposibilidad de hacer 
una morfología cienciaficcional. Esto quizá sería posible en la ciencia ficción más formulaica y 
menos innovadora, que tiende a una mayor estabilidad icónica. A.A. Berger, en Popular Culture 
Genres: Theories and Texts, se ocupa brevemente de destacar ciertos elementos de esta clase que 
aparecen continuamente en algunos relatos de CF (véase nota 2, en el capítulo II). Como es 
obvio por el tratamiento de Berger, se está refiriendo a fórmulas repetitivas de poca o nula 
innovación; además, Berger no toma en cuenta lo señalado por Sobchack con respecto a los 
iconos cienciaficcionales. E incluso en la ciencia ficción más formulaica (pienso aquí en la saga de 
Star Wars), estos elementos son también inestables. Así, por ejemplo, en esta saga conviven tanto 
robots “buenos”, que ayudan a los humanos, como robots que les son adversos y se alían con el 
Imperio; es el mismo caso con las diferentes razas de extraterrestres que vemos en los filmes de la 
serie. Un ejemplo más, que extraigo de la televisión y que en sí merece un estudio aparte, es el de 
Battlestar Galactica, serie que está ahora en su cuarta y última temporada. Aquí, los cylons, robots 
ultraavanzados diseñados originalmente por los humanos, han podido crear varios modelos de 
androides idénticos a sus creadores, que incluso son capaces de reproducirse y mezclarse 
genéticamente con ellos. Pero los cylons antropomorfos tienen cada uno de ellos prioridades y 
preocupaciones distintas, de manera que, por ejemplo, mientras una cylon atenta contra la vida del 
almirante de la nave Galactica, otra idéntica a ella ayuda a los humanos en su lucha contra los 
cylons. Así, mientras que el elemento del robot como icono se conserva, su inestabilidad se lleva al 
extremo de que robots idénticos, que poseen la misma información, tienen inclinaciones distintas, 
lo cual vuelve al icono cada vez más inestable y ambivalente, sin posibilidad de tener un valor fijo.
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imaginario —aunque quizá no tan alejado de alguna CF de los pulps—

son, como unidades de sentido, casi todos localizables en Forever War (La 

guerra interminable, 1974), de Joe Haldeman. Pero Haldeman ha 

modificado por completo estos clichés, de manera que en este texto 

tenemos una historia en la que el protagonista es un soldado que lucha 

contra los taurinos (habitantes de Alfa Centauri) durante varios miles de 

años en tiempo de la Tierra, y unos cuantos en su propio tiempo 

relativizado. Aunque no rescata a ninguna mujer de las manos de un 

taurino, su ejército está compuesto por hombres y mujeres con las 

mismas habilidades y capacidades, y es obligatoriamente heterosexual, 

polígamo y promiscuo. A lo largo de todo el texto, se hace particular 

hincapié en estos últimos detalles, especialmente en que todos los 

soldados y soldadas intercambian cada noche de pareja, aprendiendo 

cosas nuevas con cada una de ellas. Al final del libro, el narrador-

protagonista, William Mandella, enamorado de una mujer que está a años 

luz de él, vuelve una última vez a la Tierra para encontrarse con que es el 

único heterosexual, pues en la Tierra han pasado más de tres mil años y

ahora la homosexualidad es obligatoria, ya que es el mejor método de 

control poblacional.

Como se ve, hay varios elementos icónicos o de cliché en esta 

historia, pero todos han sido transformados. Los alienígenas están ahí, 

pero no son tan transparentemente malvados; su tecnología, aunque 

quizá más avanzada, no les impide ser masacrados por los soldados 

terrestres. En un género antes recriminado por no incluir mujeres y ser 

un ghetto masculino, se han incorporado éstas en igualdad de condiciones 

a los hombres. La asexualidad que caracterizaba al género es 

transformada en una hipersexualidad obligatoria tan odiosa cuando es 

heterosexual como cuando es homosexual, abriendo la pregunta de si 

realmente existe la posibilidad social de la existencia de un modelo sexual 
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único, aceptable para todos o todas. El icono y el cliché están aquí, pero 

no en su versión repetitiva, sino en una forma innovadora que incluso se 

puede decir que hace una versión satírica de la sociedad de su momento. 

Esto evidencia el carácter megatextual genérico de la CF. Además, si 

consideramos que Forever War tiene relaciones intertextuales muy claras 

con Starship Troopers, de Heinlein, y con El juego de Ender (Ender’s Game,

1985), de Orson Scott Card, y, más aún, si agregamos a esta tríada el 

filme Starship Troopers, la inestabilidad icónica se hace más obvia aún.53

Estos textos tratan sobre guerras interplanetarias —un cliché más—, 

tienen soldados como personajes protagónicos (el Ender de Card es un 

niño), y se abrevan de la tradición de las novelas de crecimiento. Pero 

todas estas narraciones poseen intenciones radicalmente distintas, 

aunque hagan uso de elementos y fórmulas narrativas similares.

De este modo, al explorar los iconos de Sobchack y Broderick, y 

los clichés de Nicholls y Clute a la luz del concepto del megatexto, se 

hace más obvio el patrón de repetición-innovación característico de los 

textos de género, a la vez que se destaca que la CF hace un uso peculiar 

de él. Este uso peculiar radica en que la ciencia ficción extraña incluso lo 

icónico o de cliché, no sólo porque, como señalé antes con Broderick, la 

domina un impulso desfamiliarizador, sino porque es característicamente 

inestable. He usado hasta aquí este último término, que es necesario 

depurar. La inestabilidad radica en que el mismo elemento repetido en 

textos diversos posee una significación distinta en cada uno de ellos. 

Esto tiene una repercusión no sólo en otros elementos discretos, 

unitarios, sino en unidades de sentido más amplias, en el novum, y, 

finalmente, en la narración completa. 

                    
53 Las conexiones entre estos textos fueron notadas y resaltadas por Sara Martín en su curso Alien 
Enemy, Enemy Alien, en la Universidad Autónoma de Barcelona, febrero-abril de 2006.
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Esta inestabilidad se puede explicar de dos maneras. Por un lado, 

es una especie de “efecto dominó” en el que el primer elemento icónico 

inestable, la unidad de sentido más pequeña —un personaje, por 

ejemplo— tendrá una repercusión en todo el sistema de personajes del 

relato, lo cual, a su vez, repercutirá en la trama, que será icónica por estar 

conformada de elementos icónicos, pero inestable por la inestabilidad 

característica de los elementos que la componen. Esto repercutirá 

necesariamente en la recepción e interpretación del texto, en las que 

resaltarán las tensiones de ambigüedad y ambivalencia que mencioné en 

el capítulo II. Una segunda forma de verlo es pensar en un centro 

icónico inestable del que se irradian los elementos que constituyen la 

narración y que, por estar organizados a partir de un elemento inestable 

serán también inestables, pues no tienen forma de equilibrarse, ya que 

provienen de un núcleo que no es estable.

Un ejemplo bastante claro es el de Blade Runner.54 Tomemos a los 

replicantes, en particular a Roy Batty, como el elemento innovador, el 

novum. Se puede argüir que un androide de esta clase no era tan 

absolutamente innovador en su momento, y que Batty es, por lo tanto, 

icónico. Sus relaciones con el resto de personajes son, a la vez que 

icónicas, imprevisibles e inestables: busca a su “padre” Tyrell para pedirle 

más vida y en venganza por no obtenerla lo mata; mata a JF Sebastian, 

que lo acogió en su casa, pero perdona la vida de Deckard, quien lo 

persigue para cazarlo. La trama de búsqueda y huida (Deckard persigue a 

Roy) cambia de sentido y el perseguidor se vuelve el perseguido; el 

criminal otorga el perdón. En esta misma tónica, aunque puede parecer 

el lugar más común el que Rachael y Deckard logren huir, sólo huyen al 

cubo del ascensor. Así, tenemos que la inestabilidad icónica de Batty 

                    
54 Me refiero específicamente al montaje de Ridley Scott, de 1992, comercializado como The 
Director’s Cut.
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repercute en sus relaciones con el resto de los personajes y, por lo tanto, 

en la trama, de manera que ésta está compuesta por elementos que a la 

vez que icónicos son innovadores, y el relato cinematográfico en su 

conjunto no es un icono en sentido lato sino un novum. 

Algo similar ocurre con la serie de Terminator. Aquí, el novum

constituido por el Terminator (Arnold Schwarzenegger) en el primer 

filme —y me refiero a él como un novum porque aunque la idea del 

androide en sí no era innovadora en su momento, al combinarla con el 

viaje en el tiempo, la paradoja temporal que éste provoca y la situación 

de la rebelión de las máquinas, así como con el tratamiento mismo que se 

le da a la figura del androide, nos enfrentamos a un novum— se verá 

modificado en la siguiente película (Terminator 2. Judgment Day; James 

Cameron 1991), donde el Terminator original se convierte en el cuidador 

del niño John Connor, mientras que su papel de perseguidor es 

absorbido por el T-1000 (Robert Patrick), capaz de convertirse en todo 

lo que toca. Esto, por su parte, se verá modificado por segunda vez en 

Terminator 3. Rise of the Machines (Jonathan Mostow, 2003), donde ya se 

concibe al modelo Schwarzenegger de Terminator como viejo y pasado 

de moda, y evidentemente superable por la nueva Terminatrix (Kristanna 

Loken), que reúne características tanto del Terminator original como del 

T-1000 y agrega que es una mujer atractiva, joven y completamente 

letal.55 Con este ejemplo, pues, vemos cómo el novum original del 

Terminator, un elemento aparentemente icónico y estable, se modifica en 

el tiempo de tal manera que, sin perder su investidura icónica —un robot 

malvado, adverso a los intereses de los seres humanos—, se desestabiliza 

y transfigura hasta convertirse en una mujer que prácticamente no se 

relaciona con el androide del primer filme. 

                    
55 En mi artículo “De Terminator a Terminatrix: representaciones y estereotipos de género” 
(2005) abundo sobre los asuntos de género relacionados con esta serie, mismos que no 
mencionaré aquí.
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Esta inestabilidad, icónica en pequeña medida y genérica por sus 

repercusiones, provoca una ambivalencia y una plurivocidad que, a la vez 

que contribuye a hacer reconocibles tanto el relato de CF como a la CF 

como género, la sitúan en la necesidad de verla desde una perspectiva 

que se ocupe del género y de la fórmula, pero que no pierda de vista que 

las innovaciones, los nova, inestables o no, son los que gobiernan el relato 

y tienen repercusiones en todos los elementos que componen la 

narración. 

En este capítulo hemos visto, pues, cómo funciona la ciencia ficción 

como género tanto desde una perspectiva a la que he llamado 

“empírica”, como desde otra más teórica o académica. Estos dos puntos 

de vista, a pesar de parecer antitéticos, se complementan y, de hecho, 

coinciden en sus apreciaciones, aunque en ocasiones lo hagan con 

terminologías distintas. De este modo, si bien no ha sido mi intención a 

lo largo de este trabajo proporcionar una definición propia de la ciencia 

ficción —en buena medida porque me parece que los géneros 

contemporáneos son cada vez más inasibles en términos de definición y 

delimitación de fronteras—, tampoco puedo dejar de extraer lo que me 

parece son rasgos básicos en la distinción de la CF como género. Así, a 

partir de lo explorado en este capítulo, desde las perspectivas teóricas y 

empíricas, tanto como desde mis propias aportaciones y discusiones, la 

CF como género literario y cinematográfico posee las siguientes 

características: 

 Explora al ser humano, sus sociedades, culturas o relaciones con su 

entorno.

 Explora las posibles repercusiones de los avances científicos y 

tecnológicos sobre el humano, sus sociedades, su entorno, etc.
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 Se vale de la ciencia (exacta, social o humana), existente o 

extrapolada, el pensamiento, la lógica o el método científicos, como 

forma de exploración, marco de referencia, elemento significante o 

revelador, o método de construcción ficcional.

 Las premisas de sus textos tienen una lógica y coherencia internas en 

ocasiones otorgadas por la utilización de la ciencia como método.

 Los textos poseen una idea absolutamente novedosa, identificada 

teóricamente como novum.

 Hay una dislocación del mundo empírico, es decir, en los textos de 

ciencia ficción no se pretende representar el mundo empírico, sino sólo 

basarse en él. 

 No necesariamente está situada en el futuro.

 Constituye un megatexto genérico, el cual se alimenta y crece con 

cada nueva incorporación realizada por los distintos autores, tanto 

literarios como cinematográficos.

 A pesar de constituir narrativas que hacen uso de iconos, éstos suelen 

ser inestables, es decir, no conservan la misma significación en todos los 

textos.

Sin embargo, toda teoría está trunca si no se intenta relacionarla con

casos prácticos. Así pues, a continuación exploraré el filme Starship 

Troopers. A mi juicio, esta película presenta un caso especialmente 

desafiante por los diversos niveles de significado que presenta, tanto 

como por la ambivalencia y ambigüedad de sus posibles interpretaciones. 

De este modo, al tiempo que por medio de este filme intentaré explorar 

los conceptos presentados en este capítulo, me será imposible 

abstraerme de consideraciones de índole ideológica.
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Caso de estudio: Starship Troopers

Exhibida por primera vez en 1997 y dirigida por Paul Verhoeven, Starship 

Troopers está basada en la novela homónima de Robert Heinlein, de 1959. 

Desde su lanzamiento, esta película ha levantado agrias discusiones y ha 

generado interpretaciones que la califican en extremos que van desde

incitadora a la violencia y la guerra, sustentadora de la ideología fascista, y 

una alta traición a la novela de Heinlein, hasta feroz crítica de las guerras 

y las democracias a gusto de quien las impone.56 Starship Troopers es, de 

cualquier manera, sobresaliente no sólo por la respuesta que ha generado 

y sigue generando, sino también por la forma en que está construida 

como texto cienciaficcional y por las formas en que usa el género para 

criticar y subvertir tanto las circunstancias históricas de su surgimiento, 

como diversos patrones y estereotipos sociales. Así pues, en este 

apartado haré un análisis de este filme desde la perspectiva de lo 

estudiado en este capítulo. Cabe aclarar que, aunque no me enfocaré en 

el texto original de Heinlein, en ocasiones habré de referirme a él.

La anécdota, la narración y los personajes

En términos generales, Starship Troopers presenta la historia del 

crecimiento de su protagonista, Johnny Rico (Casper van Dien), y de 

cómo se ve acompañado o abandonado en estos trances por sus amigos 

y parejas. Así, en el filme vemos cómo Johnny pasa de ser un jovencito 

de bachillerato a un teniente de batallón con soldados a su cargo. En 

                    
56 Véase, por ejemplo, la recopilación que hace Deleyto (2003: 105-5; nota 17, p. 105) de las 
diversas críticas contra este filme. En términos de recepción por parte del público no académico, 
es útil consultar los comentarios vertidos en las webs de Amazon.com y de The International 
Movie Data Base (imdb.com), donde los espectadores difunden sus percepciones de los filmes. 
En el caso de Amazon, hay, a la fecha del 15 de abril de 2008, 766 comentarios; y en el de 
imdb.com, 899.
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principio, Johnny se ve impelido a enrolarse en las fuerzas armadas para 

seguir a su novia, Carmen Ibanez (Denise Richards), sin tener ninguna 

vocación militar, pero, al estallar la guerra, se va convenciendo de que lo 

mejor es permanecer en la Infantería, hasta que hace carrera en ella. A la 

vez que Starship Troopers presenta la historia de la vida de Johnny Rico, 

también introduce la de sus compañeros, principalmente Carmen, Dizzy 

Flores (Dina Meyer) y Carl Jenkins (Neil Patrick Harris), que siguen un 

camino similar al de Johnny, en tanto que todos pasan de la adolescencia 

a la edad adulta en el transcurso de la película. 

Por otra parte, al tiempo que vemos desarrollarse las vidas de los 

personajes, también vemos los intentos de los seres humanos por 

demostrar su superioridad y, de hecho, directa y literalmente aplastar a 

sus adversarios, los “bugs”, los alienígenas insectoides. De manera que la 

historia de los personajes corre paralelamente a la de las batallas de los 

terrestres por conservar su supremacía. Como es obvio, pues, en Starship 

Troopers nos enfrentamos a una suerte de bildungsroman cinematográfica, 

en la que el héroe ha de superar numerosos obstáculos para alcanzar sus 

objetivos. No obstante, a pesar de que nos enfrentamos a una historia y 

una trama obvias si las entendemos sólo como una bildungsroman o como 

un relato de ritos de paso, al observar más de cerca, vemos que incluso 

este tipo de trama es subvertida en Starship Troopers. Así, mientras que en 

un relato de crecimiento convencional el héroe en efecto crece y 

consigue sus objetivos, en Starship Troopers la primera y principal 

subversión se da en términos de los objetivos mismos del protagonista. 

Y es que éstos son prácticamente inexistentes o, si acaso, se reducen en 

principio a impresionar a su novia y obtener su amor, cosa que sólo logra 

cuando subordina sus propias expectativas a las de la colectividad o a las 

de ella. De este modo, así como la historia de Starship Troopers es bastante 

sencilla y transparente, lo mismo podemos decir de su trama, que es 
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también bastante simple y relativamente lineal, y, como veremos ahora, 

cuyos episodios están vinculados por la inserción de propaganda 

difundida en la televisión.

La narración completa de Starship Troopers está enmarcada dentro 

de un aparato propagandístico; es decir, de las seis secuencias que 

presentan escenas de la “Federal Network TV”, sólo una de ellas es 

presenciada por los personajes del filme; el resto funciona para establecer 

segmentos temporales y para señalar cambios en la situación de los 

protagonistas. De este modo, el filme abre con una transmisión de

televisión que muestra a jóvenes soldados “doing their part”, así como a 

un niño vestido de militar y cargando un rifle; el niño dice: “I’m doing 

my part, too”, arrancando carcajadas de los soldados. Inmediatamente 

después se establece el lema de los anuncios de televisión: “Would you 

like to know more?”, mismo que será puesto siempre entre una escena y 

otra de las presentadas como propaganda. En este mismo corte 

propagandístico se nos hace saber que Klendathu, el planeta de los 

insectoides, es la fuente de los meteoritos lanzados a la Tierra. De ahí, 

pasamos a una transmisión en vivo desde el campo de batalla, donde un 

periodista de guerra realiza su cobertura de los sucesos hasta que vemos 

cómo un bicho gigantesco lo despedaza y luego otro hiere al 

protagonista del filme, Johnny Rico. Esta transmisión televisiva enmarca 

las primeras secuencias, que nos presentan a los personajes principales en 

su vida estudiantil, justo antes de que tengan que tomar una decisión 

vocacional.

El segundo segmento propagandístico separa el fin de la vida 

adolescente del inicio de la vida adulta, pues está situado justamente 

antes de que veamos el campo de entrenamiento de la Infantería al que 

ha sido asignado Johnny Rico. El tercer segmento de televisión es el 

único que no separa explícitamente un tiempo narrativo de otro, pues es 
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transmitido directamente en el campo de entrenamiento y presenciado 

tanto por los cadetes como por nosotros, los espectadores del filme. 

Aquí, es significativo que los protagonistas se enteren de las noticias de la 

destrucción de Buenos Aires por una transmisión televisiva, y no por 

comunicación de sus superiores. La televisión se erige, entonces, como la 

transmisora principal de datos, incluso de aquéllos tan sensibles como la 

devastación de una ciudad o el inicio de la guerra, hasta para los 

involucrados directamente en los hechos.

El cuarto segmento, que anuncia ya el inicio de la guerra abierta 

contra los insectoides —la primera palabra que se lee en él es “WAR”—

divide el periodo de entrenamiento de la localización de los jóvenes 

soldados en las naves que los llevarán a su destino de combate. A la vez, 

este segmento acerca también al tiempo real del filme, pues vemos a 

Johnny Rico frente a la cámara y, sin corte, lo seguimos en su trayecto 

por la nave en que se encuentra, uniendo de este modo la realidad 

televisiva con la realidad de las naves de combate. Realidad televisada y 

realidad “real” parecen convertirse en uno y lo mismo. 

Justo antes del quinto segmento de propaganda televisiva, vemos 

al periodista del inicio del filme —el mismo que se encuentra reportando 

desde la nave de Johnny— diciendo las mismas palabras, pero ahora 

desde el ángulo de la cámara de cine, no de la de televisión, y es en este 

momento cuando ya los segmentos de televisión se enlazan con el 

tiempo real de la película. El quinto segmento separa la primera batalla y 

derrota de los protagonistas, de la siguiente expedición al mismo planeta. 

Este segmento se concentra tanto en el número de muertos (100,000 en 

una hora), como en la pelea en un “talk show” entre dos científicos: un 

hombre que se siente ofendido ante la idea de que los insectos puedan 

pensar, y una mujer que insiste en que los bichos son gobernados y 

comandados por un “cerebro”. Este segmento marca el inicio del 
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“triunfo” de los humanos, a la vez que el fin del tránsito a la edad adulta 

de los personajes. El último segmento de propaganda, el sexto, muestra a 

los protagonistas convertidos en adultos y jefes, insta al enrolamiento de 

los civiles y señala que estos jóvenes “will keep fighting and they will 

win”.

Así pues, a partir de lo mencionado antes, se puede ver cómo, 

además de la función propagandística de estos segmentos de 

transmisiones de televisión —función que exploraré posteriormente—, 

sirven también como divisores de la narración, elipsis eficaces que nos 

trasladan de un tiempo a otro de la historia de los personajes. En 

resumen, el segmento primero da pie a la muestra de la vida escolar, 

adolescente y despreocupada; el segundo, al duro entrenamiento de los 

infantes, en contraste con las prebendas de que disfrutan los pilotos; el 

cuarto marca el inicio de la guerra; el quinto enlaza con el tiempo 

establecido al inicio del filme, con el primer segmento, y da pie a la lucha 

“final” entre humanos e insectos, en la que capturan al “cerebro”; por 

último, el sexto segmento concluye con el crecimiento de los 

protagonistas, mostrados ahora como dirigentes, e indica que la guerra 

seguirá y seguirá.

Así como la anécdota y la trama de Starship Troopers son bastante 

sencillas de seguir y no tienen mayor complicación en términos de 

innovaciones o saltos narrativos, los personajes son todos también muy 

estereotipados y, por lo tanto, relativamente fáciles de desentrañar. No 

obstante, el problema que surge con los personajes de Starship Troopers es 

que, a pesar de que en efecto responden a estereotipos, al mismo tiempo 

los subvierten.

Así pues, como han señalado diversos críticos (Deleyto, 2003: 108, 

113-14; Strzelczyk, 2008: 93; Hansen, 2001: 277), los personajes de 

Starship Troopers podrían haber sido extraídos directamente de series 



Definiciones

241

televisivas como Beverly Hills 90210, Melrose Place o, para el caso, de 

cualquier otra serie o película de adolescentes estadounidenses. En 

términos generales, entonces, tenemos al joven guapo y adinerado pero 

poco inteligente, que sin embargo ha de crecer hasta convertirse en 

teniente (Johnny); a la joven bella y ambiciosa que persigue su éxito 

profesional antes que personal (Carmen); al muchacho súper brillante y 

sagaz que formará parte de la clase gobernante (Carl), y a la jovencita 

entregada, inteligente, fuerte y hermosa que sacrifica todo por su amor 

(Dizzy).

De este modo, mientras que Johnny Rico —el protagonista de la 

historia y alrededor de quien giran buena parte de los sucesos de ésta—

puede parecer un héroe que sigue los dictados de su voluntad, en 

realidad está permanentemente sujeto a los deseos de otros individuos o 

del cuerpo político-social al que se incorpora con su entrada en la 

infantería. Así pues, la primera decisión de Johnny —enrolarse en el 

servicio militar— es tomada no porque realmente quiera seguir una 

carrera miliciana, sino porque, en primer lugar, quiere estar cerca de 

Carmen —como bien deja claro la madre de Johnny, quien le dice a éste: 

“I hope you don’t ruin your life over some silly little girl who wants to 

look handsome in a uniform”—, y, en segundo, para oponerse a los 

planes de sus padres, pues ya tenía un lugar reservado en Harvard. Más 

aún, a pesar de que la Infantería Móvil no era la primera opción de 

Johnny para unirse al ejército, se ve obligado a aceptarla porque sus 

cualificaciones y habilidades no dan para más.57 De igual modo, el inicio 

de su ascenso en la infantería ocurre gracias a que Dizzy le indica cuáles 

movimientos realizar para llegar a la meta durante un entrenamiento. 

Una vez que Johnny se demuestra incapaz de comandar un pelotón, 

                    
57 Mientras que Carmen tiene 97% en matemáticas, él tiene 35%. Además, cuando Carl intenta 
conducir experimentos psíquicos con Johnny a partir de la adivinación de naipes ocultos, se hace 
patente la incapacidad de Johnny por acertar a una sola carta cuando Carl le dice: “Statistically 
speaking you should’ve accidentally guessed right by now”. 
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provocando la muerte de uno de sus subordinados, la dimisión de otra, y 

haciéndose acreedor a diez latigazos, decide renunciar. Pero esta decisión 

se verá también modificada por el ataque a Buenos Aires, en donde 

perece su familia. De cualquier manera, Johnny permanece en el ejército 

no porque realmente desee quedarse allí, sino porque no tiene a dónde 

volver. Lo mismo se puede decir de su decisión de finalmente establecer 

una relación con Dizzy: Johnny se mete a la cama con ella porque su 

teniente y ex profesor (Raszcak; Michael Ironside) le dice que nunca hay 

que dejar pasar una buena oportunidad, no porque lo desee. Incluso su 

rescate final de Carmen de manos de los insectos está lejos de ser 

provocado por su voluntad: Carl, telépata, le indica mentalmente dónde 

está Carmen para que pueda rescatarla. ¿En dónde se localiza, entonces, 

la heroicidad de Johnny Rico? A mi juicio, y de manera muy irónica y que 

cancela por completo al individuo, reside en su capacidad de ser 

absorbido y dominado por el cuerpo sociopolítico al que pertenece. Lo 

interesante aquí es que, al mismo tiempo que Starship Troopers construye 

un héroe, también desvela los mecanismos de su construcción, 

revelándolo entonces como ajeno en todo momento a la voluntad 

individual y, por lo tanto, desnudándolo de su heroicidad, pues, a mi 

entender, héroe es aquel que persigue sus objetivos —siempre 

congruentes, desde luego, con los de su sociedad— y los alcanza por sus 

propios méritos y por el ejercicio de su voluntad.

Carl, por su parte, es un personaje completamente opuesto al de 

Johnny. Así como Johnny es una nulidad en términos de inteligencia, 

Carl, ya desde antes de concluir el bachillerato, experimenta con 

percepciones extrasensoriales y, al momento de enrolarse en el ejército, 

es admitido en Juegos y Teoría, es decir, en la Inteligencia Militar. Una 

vez ahí, es quien determina que lo más eficaz para matar a los bichos es 

apuntar a su centro nervioso, y es quien finalmente logra comunicarse 
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con el “cerebro” de la colmena y detectar que éste tiene miedo, dando así 

el paso determinante en el conocimiento del enemigo y, por lo tanto, en 

su exterminio. Al tiempo que Carl parece ser el elemento vinculante 

entre Johnny, Carmen, Dizzy y él mismo —aconseja a Johnny que deje a

Carmen porque Dizzy está enamorada de él, consuela a Dizzy cuando 

Johnny la desprecia y, de hecho, tiene relaciones igual de amistosas con 

los tres—, es quien finalmente se erige en el organizador maestro de la 

invasión al planeta “P”, que causará tanto la muerte de Zander (Patrick 

Muldoon) —piloto y rival de amores de Johnny— como la de Dizzy. En 

sus propias palabras, “We’re in this for the species, boys and girls. It’s 

simple numbers, they have more, and every day I have to make decisions 

that send hundreds of people like you to their deaths”.

Carmen Ibanez es un personaje en cierta medida difícil de asir. 

Mientras que el propio Verhoeven y su guionista, Ed Neumeir, la 

concibieron como un personaje feminista —ellos mismos lo dicen en sus 

comentarios, presentados en la versión en DVD del filme— y, según 

ellos, el público no le pudo perdonar que abandonara al héroe, a mi 

juicio no es así. Carmen en efecto abandona a Johnny —lo cual, de 

cualquier modo, era necesario en términos narrativos para que éste 

pudiera encontrar su “propia” vocación—, pero no lo abandona tanto 

porque no lo quiera o porque, como ella misma señala, “[she’s] going 

career”, sino porque está iniciando un nuevo romance con Zander, quien 

la puede ayudar a ascender en la escuela de pilotos. En todo momento 

parece que Carmen utiliza tanto su atractivo físico como su inteligencia 

para subir en la escala militar. De hecho, ya desde que están en la 

graduación de bachillerato, como destaca Hansen, se nos deja ver que 

Carmen recompensa a Johnny con sus favores sexuales una vez que él 

decide enrolarse: “While not shown, we are given the impression that 

Carmen rewards this decision by finally having sex with Johnny after the 
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prom” (Hansen, 2001: 277). Y, finalmente, una vez muerto Zander, 

Carmen se reconcilia con Johnny más en un gesto de agradecimiento 

porque él la salvó, que porque realmente lo quiera. 

Desde mi perspectiva, Carmen está lejos de ser un personaje 

feminista y, más bien, se decanta por seguir el estereotipo —y destaco 

estereotipo— de la mujer que haría lo que sea por ascender en su carrera 

profesional. En un sentido, Carmen está emparentada con las femmes 

fatales, en tanto que está a punto de provocar la ruina del héroe, aunque, a 

mi juicio, el filme tampoco busca “ensalzarla” tanto.58 Carmen 

permanece, pues, en el nivel de una joven que en efecto asciende por sus 

propios méritos —su inteligencia es incuestionable—, pero que tampoco 

duda en utilizar su belleza para ayudarse.

Dizzy y Zander son casos aparte. Aunque son personajes también 

estereotipados —inevitable en el filme y, en cierta medida, en el género 

del que nos ocupamos—, son también más transparentes, tienen menos 

dobleces. Es interesante hacer notar aquí que ninguno de ellos pertenece 

al núcleo íntimo de amigos —conformado por Johnny, Carmen y Carl—

que se juran fidelidad estén donde estén y pase lo que pase. En primera 

instancia, Zander juega en el equipo de futbol del partido de despedida 

de los bachilleres. Al día siguiente se irá a la escuela de pilotos. Pero así 

como Carmen juega a coquetear con él frente a Johnny y se siente 

inmediatamente atraída por él en cuanto sabe que será piloto, Zander en 

ningún momento oculta su atracción por ella ni su animadversión hacia 

Johnny. Si bien ya durante los entrenamientos de vuelo busca acercarla a 

él, cuando los capturan los insectos sacrifica su vida por ella: le entrega a 

                    
58 Entiendo aquí a la femme fatale no sólo como aquella que provoca, o está a punto de provocar, la 
caída del héroe, sino como una antagonista poderosa en una narración, capaz de inducir vuelcos y 
avances en ésta. Si bien ciertamente Carmen logra, por su relación —o no-relación— con 
Johnny, hacer que éste modifique sus decisiones, deja de tener influencia sobre él durante buena 
parte de la narración.  
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Carmen la daga que había cogido para sí mismo, para que ella tenga un 

modo de defenderse del “cerebro”.

Dizzy, por su parte, se muestra como el estereotipo de la mujer 

inteligente, valiente, fuerte y fiel. Ya en la escuela da muestras de ello: 

mientras que Carmen, quien dice tener “nerves of steel”, es incapaz de 

disecar un bicho en el laboratorio y tiene que abandonar la clase, Dizzy 

lo hace sin ningún problema; ella es la capitana del equipo de futbol, 

quien le indica a Johnny las jugadas que debe hacer para ganar. Pero es 

en el campo de entrenamiento donde se advierten más sus cualidades: 

mientras Johnny se encuentra perdido en una batalla simulada contra 

otro equipo, es ella quien, una vez más, le dice cómo superar los 

obstáculos para obtener la victoria. En todo momento permanece fiel a 

Johnny y se erige en una especie de modelo a seguir para el resto de las 

mujeres del batallón.

Es interesante, entonces, que sean Zander y Dizzy los que 

mueran: son estos dos personajes, ambos capaces de sacrificarse por los 

demás, los que no permanecen. Si no se estuvieran subvirtiendo 

estereotipos, tanto Dizzy como Zander hubieran sobrevivido, como 

recompensa a sus esfuerzos y su buena voluntad. En cambio, son Johnny 

—cuyas habilidades suelen dejar mucho que desear, aunque es innegable 

que se depura como soldado a lo largo de la película—, Carl —capaz 

incluso de sacrificar a sus amigos enviándolos a una batalla que sabe de 

antemano que van a perder— y Carmen —brillante como piloto, pero

también utilitaria en sus relaciones— quienes sobreviven y quedan al 

mando de sus respectivos grupos: la infantería, la fuerza aérea y la 

Inteligencia. Desde mi perspectiva, lo que el filme está intentando 

representar con esto es que los estereotipos son tan inevitables como 

inútiles, así como que la construcción de los estereotipos dicotómicos de 

lo femenino y lo masculino, lo fiel y lo infiel, lo utilitario y lo altruista, del 
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cine clásico de Hollywood, ya no es funcional o, por lo menos, no es 

aplicable en el caso de este filme. No es extraño, pues, que Starship 

Troopers haya tenido una recepción tan mediocre en términos de 

recaudación y recuperación de inversión.59

El resto de los personajes jóvenes de Starship Troopers son bastante 

asimilables a estereotipos comunes: un joven que se enlista para poder 

ser escritor, otro que necesita pagarse los estudios, uno más que cree que 

el trabajo en el ejército es más benigno que el de la granja de sus padres; 

una chica que quiere dedicarse a la política, otra más que quiere tener 

hijos. Entre los veteranos destacan el sargento Zim (Clancy Brown), 

entrenador de cadetes, quien renuncia a su rango con tal de ir a la guerra 

y quien finalmente captura al “cerebro”, y el profesor/teniente Raszcak 

(Michael Ironside). Es este último quien más influencia tiene en Johnny y 

en el resto de jóvenes. Aquí, es interesante advertir que, mientras que en 

el texto original de Heinlein Raszcak era sólo un militar, y era el profesor 

DuBois quien se ocupaba de la educación de los muchachos, en el filme 

estos dos personajes han sido asimilados en uno solo, de manera que en 

la película la instrucción teórica ha sido reunida con la práctica. En el 

filme, Raszcak es, entonces, al mismo tiempo que un severo maestro que 

cuestiona a sus alumnos, un duro teniente capaz de matar a sus soldados 

y al mismo tiempo defenderlos hasta su propia muerte. Cumple, así, con 

el estereotipo del buen jefe y se erige también en una figura paterna para 

Johnny.60

                    
59 Deleyto señala: “Las cifras… sugieren resultados muy modestos: para un elevado presupuesto 
de noventa y cinco a cien millones de dólares … el filme recaudó veintidós millones de dólares en 
su primer fin de semana en Estados Unidos y, tras los primeros meses de exhibición en todo el 
mundo, no había llegado a ciento veinte millones” (Deleyto, 2003: nota 15, pp. 104-5).

60 Como señala Hansen, Johnny renuncia a su propio padre, quien lo deshereda cuando decide 
enrolarse en el ejército, pero será este último el que se convertirá en su figura paterna, pues, según 
el mismo Johnny, “The Federation will give me everything I need for the next two years”. A la 
muerte de su padre, con la destrucción de Buenos Aires, será entonces Raszcak quien asuma esta 
función, lo cual se hará evidente por la apropiación del discurso del teniente que hace Johnny. En 
palabras de la misma Hansen: “Johnny’s father tells him that if he signs up for federal service he 
will be cut off from the family, but, as Johnny says to Carmen, this does not matter much as the 
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Los otros personajes de Starship Troopers, de hecho, Los Otros, son 

por supuesto los insectos. ¿Qué puede haber más adverso y ajeno a la 

experiencia humana que un bicho? El crédito debe recaer en Heinlein, 

pero la construcción de los bichos como personajes en el filme se debe 

sin duda a Verhoeven y Neumeier. Los insectos no son, desde luego, 

personajes individuales —si acaso con la excepción del “cerebro”—: 

pertenecen no sólo a la colectividad de la colmena, sino también a la de 

todo lo extranjero, extraño y hostil al régimen dominante. En este 

sentido, son un Otro absoluto y perfecto por su diferencia radical con 

respecto a lo Uno. Para Heinlein, los insectos representaban claramente a 

los comunistas, la “amenaza roja”, el gran colectivo formado por la 

URSS y los países del bloque socialista, todos uniformados, pensando lo 

mismo, y siempre en contra de las libertades individuales. En Verhoeven, 

aunque ya no se refieren a la “colectividad comunista”, los insectos 

siguen estando construidos como lo más alejado al humano. Pero 

mientras que en Heinlein la metáfora era seria y clara —es decir, en 

efecto se trataba de eliminar todo lo que no fuera humano, entendiendo 

humano como “democrático”, “librepensador” y “capitalista”—, en 

Verhoeven se le da una vuelta de tuerca a la metáfora y, a partir de ella, 

se cuestiona por qué y para qué hemos de exterminar todo lo ajeno, 

incluso si nosotros mismos hemos provocado su ira,61 así como también 

                                                        
Federation will provide him with everything he needs, thus resuming the parenting role of his 
biological parents. … In his first mission on Klendathu Johnny is so badly injured that he is listed 
as deceased. As it turns out he was rescued by his old high-school teacher Rasczak, who assumes 
the role of surrogate father. Johnny is reassigned to Rasczak’s unit and is made corporal after an 
impressive rodeo riding of a tanker bug. Their father-son relationship continues with Rasczak 
telling Johnny to ‘never pass up on a good thing’, in this case a romantic and sexual encounter 
with Dizzy. In the ensuing battle where Dizzy is fatally wounded, Rasczak is sucked into 
quicksand by a tanker bug and orders Johnny to shoot him because his lower body is torn off. 
After this ritualistic patricide Johnny inherits Rasczak’s division, which honours him by changing 
its name from ‘Rasczak’s Roughnecks’ to ‘Rico’s Roughnecks’” (Hansen, 2001: 277-78).

61 La provocación de la ira de los insectos se deja ver sutilmente cuando uno de los segmentos 
propagandísticos presenta que una secta mormónica se asentó en un planeta de la zona de 
cuarentena de los bichos, implicando que éstos sienten invadido su territorio y por eso 
desencadenan el ataque contra la Tierra que resultará en la destrucción de Buenos Aires.
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se pregunta si los enemigos son realmente tan ajenos. Los insectos de 

Starship Troopers, pues, lejos de ser tan sólo un adorno o una muestra de 

virtuosismo de efectos especiales y CGI, representan también una 

posibilidad de exploración de la alteridad.

El novum y el extrañamiento cognoscitivo

Aunque pueda parecer extraño, no hay elementos aislados en Starship 

Troopers que se puedan erigir como un novum: los bichos llevan ya tiempo 

en la CF —desde los “bug-eyed monsters” de los pulps

estadounidenses—, al igual que las naves y viajes espaciales, la población 

terrestre unida bajo una sola federación, los poderes telepáticos, e incluso 

la participación conjunta de mujeres y hombres en el ejército. No es ni 

siquiera la aparición conjunta de todos estos elementos lo que los 

convierte en un novum: es el tratamiento que de ellos se hace en el filme 

lo que es verdaderamente innovador. Pues mientras que en el texto de 

Heinlein todos estos elementos estaban presentados de manera seria, con 

el fin de que los lectores encontraran, por medio de las transparentes 

metáforas de los insectos como comunistas, una lección de las bondades 

del uso de la fuerza y la guerra, de la democracia y la ciudadanía,62 en el 

filme todo esto está llevado hasta sus últimas consecuencias y subvertido 

en formas que obligan a verlo desde perspectivas nuevas. Así pues, en 

Starship Troopers se teje una red de innovaciones que se vinculan entre 

ellas, y de este modo dan lugar a un texto que es innovador en su manera 

de acercarse tanto al texto de origen como a los iconos y convenciones 

cienciaficcionales, y a los asuntos que trata.

                    
62 Tanto es así, que el texto de Heinlein ha formado parte del programa de lecturas de los marines 
de Estados Unidos, por lo menos desde 1996. Véase Página oficial Marines. The Few. The Proud. 
The Marine Corps Professional Reading Program, ALMAR 246/96. <http://www.usmc.mil/ 
almars/almar2000.nsf>.
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Los elementos aislados principales de los que se compone Starship 

Troopers son: los personajes, los insectos, la situación en el futuro, las 

guerras planetarias, el sistema de gobierno unificado para toda la Tierra. 

Como hemos visto en el apartado anterior, los personajes son altamente 

estereotipados, lo cual no sólo revela su vínculo deliberado con el cine de 

Hollywood de serie B, y las películas y series de televisión para 

adolescentes, sino también con los pulps originarios del género. Pero, 

como he mencionado antes, estos estereotipos son subvertidos al no 

tener un desarrollo que apoye su condición de tales, así como al no 

cumplir con las expectativas formuladas a partir de ellos, revelándose 

entonces como innovadores.

Algo similar ocurre con los insectos como antagonistas absolutos 

de los humanos: por ellos mismos no son novedosos, así como tampoco 

lo es la idea de construir a las razas alienígenas a partir de elementos 

“naturalmente” adversos al ser humano. Los insectos están en general 

incorporados en nuestra experiencia como adversarios a destruir. Pero lo 

que es ciertamente novedoso es el extremo al que se lleva tanto la 

construcción de los insectos como personajes colectivos, de los cuales 

sólo destaca el “cerebro”, como los usos que se da a ello. Así, por 

ejemplo, en uno de los cortes televisivos propagandísticos se nos 

presenta a un grupo de niños en edad preescolar aplastando cucarachas 

con los pies, felices, mientras su maestra los mira y aplaude 

histéricamente, para entonces dar lugar a la línea: “They’re doing their 

part. Are you?” Con este corte de propaganda se hacen obvios los 

mecanismos de adoctrinamiento del gobierno, a la vez que se pone un 

énfasis en los insectos como enemigos permanentes.

Al construir un ambiente situado en el futuro y no sólo en la 

Tierra, sino también en planetas ajenos a nuestro sistema solar, se hace 

necesario incluir naves espaciales de todo tipo —un icono más de la 
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CF—. Si bien la inclusión misma de estas naves y ambientes no es 

innovadora en sí, sí lo es el modo en que están confrontadas con las 

“armas” que poseen los bichos. Mientras los seres humanos poseen la 

más alta tecnología —que, de cualquier manera, en lo que se refiere a los 

atuendos y armas de los soldados, no es particularmente novedosa y se 

les pueden encontrar semejanzas con las armas y trajes usados hoy en 

día, por lo menos en términos de apariencia física—, los insectos luchan 

con sus propios cuerpos y con armas generadas por ellos mismos. Así, 

las concentraciones de plasma que destruyen Buenos Aires se revelan 

como expulsadas por la parte posterior del cuerpo de los insectos; el 

fuego con el que calcinan a los soldados proviene de la boca de otros 

bichos, y los cuerpos de los humanos son cercenados o perforados por 

las alas o patas de otros más. La avanzada tecnología de guerra humana 

se revela entonces como ineficaz ante los ataques “biológicos” de los 

insectos.

Así pues, es tanto la combinación de estos elementos como la 

forma en que ésta se lleva a cabo lo que le otorga la capacidad 

innovadora a Starship Troopers y, por lo tanto, la posibilidad de 

constituirse en un mundo extrañado cognoscitivamente. A continuación 

examinaré esto en detalle.

Quizá lo que más salta a la vista ya desde el inicio del filme es la 

propaganda televisiva, pues es la que establece el tono general de la 

narración. En otro sentido, los cortes de propaganda son además muy 

importantes porque muestran el tipo de gobierno y de sociedad que se 

construye en Starship Troopers. Así, al iniciar el filme con un segmento de 

televisión, sabemos de inmediato que nos enfrentamos tanto a una 

sociedad altamente dependiente de este medio de comunicación, como a 

un gobierno que lo utiliza como modo de adoctrinamiento.63 El primer 

                    
63 Deleyto destaca que Starship Troopers subvierte y parodia incluso el género mismo de los 
noticieros televisivos (cf. Deleyto, 2003: 108).
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segmento, que ya he comentado antes en otros términos, incluye un 

comercial de reclutamiento en el que un niño está vestido de soldado, a 

los insectos, y la señalación de Klendathu como el hogar de éstos. Pero 

además, y muy relevante, incorpora, en transmisión simultánea —lo 

sabemos porque se lee “Federal Network Live”— y en vivo, la muerte 

no censurada de un periodista. Aparte de anunciar que la película 

contendrá violencia explícita, lo que esta primera transmisión de 

televisión indica es que esta violencia está al alcance de todos, para verla 

y para ejercerla. Asimismo, por este medio se erige a la televisión como 

un potente transmisor tanto de noticias como de conocimiento, este 

último siempre sesgado hacia lo que le conviene mostrar al sistema.

Pero no en todos los segmentos televisivos la violencia será 

mostrada tan abiertamente: en algunos de ellos, ésta se deja adivinar 

detrás de pantallas de letreros que leen “censored”. Como señala J.P. 

Telotte: 

When one of these feeds does offer something akin to hard 
information, in a piece titled Know Your Foe, it is footage of a 
cow being slaughtered by a captured bug to demonstrate 
that species’ capabilities and its ferocity; interestingly, much 
of the slaughter occurs behind a “censored” patch across 
the screen. In turn, another feed shows a bug, perhaps the 
same one, being blasted to bits by soldiers who are 
instructed how to hit its central nervous system in order to 
make a quicker kill —and here nothing is censored. It is a 
telling illustration of just what this culture sees as obscene, 
as a censorable reality, and a clear indication of how it has 
set about sanctioning a most horrific violent response to 
the bug foe (Telotte, 2001b: 200).

En esta cita, Telotte resalta que la sociedad de Starship Troopers

aprueba ciertos tipos de violencia y censura o evita otros, como el del 

asesinato de la vaca por un insecto. A mi juicio, además, la censura 

representada en el filme está más planeada y dirigida de lo que parece. El 
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segundo segmento —el mismo de la vaca del que habla Telotte—

muestra al principio a unos soldados enseñando sus armas a los niños. A 

continuación, con el encabezado “Crime and Punishment” —en una 

retorcida y obvia referencia a Dostoievsky—, se anuncia que se ha 

sentenciado a un convicto —cuyo delito desconocemos— a la pena 

capital. Se comunica también que la ejecución será televisada en vivo en 

todos los canales, mientras se muestra una imagen de una silla eléctrica 

estilizada. Si bien en efecto los espectadores del filme no vemos la 

ejecución, sabemos que ésta será vista por los habitantes de la Terran 

Federation, muy seguramente sin censura. ¿Dónde está el criterio 

censurador, entonces? Pues al final del filme, una vez capturado el 

“cerebro”, en el último segmento propagandístico, se nos muestran las 

pruebas y análisis, más bien torturas, que se le practican, todo con el fin 

de conocer la mente del enemigo. Esto, sin embargo, aparece con el 

letrero de “censurado”. El nivel de censura no depende, entonces, de que 

la violencia se ejerza sobre un humano, un animal o un insecto, sino del 

tipo de respuesta que se quiere extraer del público. En este sentido, es 

significativo que los segmentos “educativos”, los que imparten 

“conocimiento” sobre los insectos enemigos —excepto en el que Carl 

muestra cómo apuntar al centro nervioso de los insectos, y esto porque a 

lo largo de toda la película vemos cómo los soldados matan con sus rifles 

a los bichos—, estén censurados, pues por este medio se apela a la 

curiosidad y el morbo de la gente y se busca atraer a más personas que 

quieran ver detrás del cartel de “censurado” y, por lo tanto, a más 

militares potenciales. En contraposición a esto, la ejecución televisada del 

delincuente debe ser vista por todos, sin censura, de manera que la 

población entera conozca de primera mano lo que le puede ocurrir si no 

se ajusta a las reglas que se le imponen. Aquí, es significativo que no se 

nos dé a conocer el delito, porque en esta sociedad lo importante no es el 



Definiciones

253

crimen, sino el castigo. De hecho, esto es establecido por el mismo 

profesor Raszcak, cuando le dice a su clase:

When you vote, you’re exercising political authority. You’re 
using force. And force, my friends, is violence, the supreme 
authority from which all other authority derives … Naked 
force has settled more issues in history than any other 
factor. The contrary opinion, “violence never solves 
anything”, is wishful thinking at its worst.

Evidentemente, tanto el discurso directamente propagandístico 

como el de los propios personajes —en especial Raszcak y, más tarde, 

Carl— está enfocado en el establecimiento de una sociedad que sea tan 

violenta hacia lo otro como mansa hacia las autoridades. Volviendo a los 

segmentos de televisión, en buena medida la propaganda busca crear una 

realidad para el público (cf. Telotte, 2001b) en la que son siempre los 

humanos quienes van ganando la guerra y quienes tienen derecho a 

ejercer la violencia. Para Telotte, no obstante, la realidad creada en la 

televisión y la que se vive en los campos de batalla son opuestas: 

The disastrous results of this first action, though, emphasize 
the problems of such “reality” reporting, as both the on-air 
reporter and cameraman are killed. Clearly, reality does not 
want to follow the “script” of heroic warfare and victory 
that the media has, as we see, already begun shaping for the 
public back home (Telotte, 2001b: 200).

El espectador del filme, por su parte, ve ambas realidades, tanto la 

figurada en la propaganda como la de la vida cotidiana en el ejército. 

Estas perspectivas confrontadas le permitirán observar cómo se 

manipula la realidad y cómo, de hecho, se crea una realidad a la medida 

del régimen. Este régimen es, a todas luces, totalitario. En primer lugar, 

la estética misma de la película, su utilización abierta de simbología que 
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recuerda a los nazis —los pendones de la sala del consejo de la 

federación, los uniformes, en particular el de Carl, que se asemeja 

indudablemente al de la SS, por ejemplo—, el discurso sobre ciudadanía 

y democracia —sólo puede ser ciudadano aquel que sirva en el ejército 

un mínimo de dos años—, aunados a los inefables insectos, construyen 

un mundo que obliga al espectador a verlo como extraño y volver a su 

propio mundo de referencia para evaluarlo. En segundo lugar, y muy 

importante, la sociedad que vemos al inicio del filme, situada en Buenos 

Aires y representativa de todo el mundo, es una sociedad por completo 

americanizada. Como han notado Strzelczyk (2008: 93) y Hansen (2001: 

277),64 y como destaca especialmente Leonard, el modelo 

estadounidense/europeo de vida se ha impuesto como modelo de 

sociedad: 

… Verhoeven suggests that the disappearance of national 
borders has taken place alongside the consolidation of 
North American/European cultural and epidermal purity: 
“Nonconformity, along with racial and ethnic divisions, has 
been swept away by a hegemonic Anglo-American 
monoculture” (Leonard, 2001: 30).

Así, lo que vemos es Buenos Aires, pero igualmente podría ser 

California; los jóvenes tienen nombres compuestos hispano-

anglosajones, pero su apariencia física es la de jóvenes californianos; el 

juego de futbol estilizado y el baile de graduación son más acordes con 

las tradiciones de Estados Unidos que con las de América Latina. De 

manera que, al mismo tiempo que se presenta una sociedad pluriétnica y 

multicultural —ya en el campo de entrenamiento vemos jóvenes de 

etnias diversas, y la Mariscal del Aire (“Sky Marshall”) es negra— se da a 

entender que esta pluralidad es sólo posible vía la uniformación a un solo 

                    
64 Hansen (2001: nota 5) señala que tanto Casper van Dien como Dina Meyer en algún momento 
incluso participaron en Beverly Hills 90210.
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modelo social. No hay, entonces, una verdadera Terran Federation, sino 

una extensión de Estados Unidos a todo el orbe.

De este modo, al situar el filme en el futuro y con una guerra 

contra unos enemigos que son completamente Otros, e incorporar los 

elementos que he venido mencionando, Starship Troopers logra extrañar lo 

familiar y provocar una respuesta cognoscitiva en el espectador, lo cual, 

como hemos visto, es uno de los ejes rectores de la ciencia ficción. El 

filme se produce en buena medida en respuesta a la primera invasión de 

Estados Unidos a Irak, en 1991, cuando pudimos ver las primeras 

imágenes de una guerra televisada en vivo y en directo, todo bajo el 

pretexto de llevar la democracia a ese país. Durante esa guerra, se invitó a 

los inmigrantes indocumentados en Estados Unidos a unirse al ejército 

para conseguir su ciudadanía una vez volvieran de la guerra. Según el 

mismo Verhoeven, el filme trata en particular sobre Estados Unidos, 

pero también, como señala en sus comentarios en la edición del filme en 

DVD, sobre “whoever is in power”: los paralelos que podemos 

establecer entre Starship Troopers y el mundo real son evidentes.65

Los fines críticos del filme

Como he mencionado antes, la ideología del texto original de Robert 

Heinlein era abiertamente de derecha y con una inclinación muy fuerte 

hacia el militarismo y los militares como clase gobernante óptima. Las 

                    
65 Verhoeven, de hecho, dice, en sus comentarios incluidos en el DVD del filme: “All these are 
statements about American politics. I mean, the whole movie is about the United States, all the 
statements are about the United States, or any superpower ... for Russia ten years ago, or perhaps 
for China in the future, or for Germany in the past. There is a tendency in United States’ politics 
that if people disagree, then we use power and violence, very apparent now in the conflict with 
Iraq, but also very clear in any conflict in the Middle East, especially the overthrown of the 
government before the sha in Iran, but clear also in many other conflicts, in Panama, in Vietnam. 
It’s the idea that power and violence is always used to save much more time than to solve things 
in a more democratic way”.
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continuas peroratas en el libro sobre la imposibilidad del no-uso de la 

violencia, la incapacidad de los civiles —distintos de los ciudadanos, 

porque no han estado en el ejército y, por lo tanto, no tienen derecho al 

voto— para entender lo que es la virtud cívica, las abiertas críticas al 

marxismo y al comunismo, las bondades del castigo y el sólo aparente 

feminismo del texto, obligan a verlo con distancia, e incluso con 

desconfianza, en especial por sus intenciones claramente 

adoctrinadoras.66 El aprovechamiento que hacen Verhoeven y Neumeier 

del texto de Heinlein no tiene desperdicio, pues a la vez que parodian la 

novela misma,67 hacen una sátira social.

De manera que en Starship Troopers se subvierten las intenciones 

originales del texto de Heinlein y se les lleva a un extremo que sólo 

puede ser entendido como parodia. Quizá la subversión más importante 

que hacen al texto es la utilización del discurso libertario de Heinlein 

para construir un mundo totalitario y distópico. Para ello utilizan no sólo 

la anécdota y el ambiente de la novela, sino que también extraen 

                    
66 A continuación proporciono algunas citas elegidas del texto de Heinlein que sirven para ilustrar 
lo dicho arriba: “When a female pilot handles a ship there is nothing comfortable about it; you’re 
going to have bruises every place you’re strapped”; “Fact was, little Carmen was so ornamental 
that you just never thought about her being useful”; “Besides the obvious fact that drop & 
retrieval require the best pilots (i.e., female), there is a very strong reason why female Naval 
officers are assigned to transports: It is good for trooper morale. ... In a mixed ship, the last thing 
a trooper hears before a drop (maybe the last word he ever hears) is a woman’s voice, wishing 
him luck. If you don’t think this is important, you’ve probably resigned from the human race”; 
“Of course, the Marxian definition of value is ridiculous. All the work one cares to add will not 
turn a mud pie into an apple tart; it remains a mud pie, value zero. By corollary, unskilful work 
can easily substract value; an untalented cook can turn wholesome dough and fresh green apples, 
valuable already, into an inedible mess, value zero. Conversely, a great chef can fashion of those 
same materials a confection of greater value than a commonplace apple tart, with no more effort 
than an ordinary cook uses to prepare an ordinary sweet. // These kitchen illustrations demolish 
the Marxian theory of value —the fallacy from which the entire magnificent fraud of 
communism derives— and illustrate the truth of the common-sense definition as measured in 
terms of use”; “I do not understand objections to ‘cruel and unusual punishment’. While a judge 
should be benevolent in purpose, his awards should cause the criminal to suffer, else there is no 
punishment —and pain is the basic mechanism built into us by millions of years of evolution 
which safeguards us by warning when something threatens our survival. … As for ‘unusual’, 
punishment must be unusual or it serves no purpose”; “... a human being has no natural rights of 
any nature” (Heinlein, 1959: 5, 27, 204, 92, 115, 119).

67 Deleyto indica que la parodia en Starship Troopers no se limita al texto de Heinlein, sino que 
incluso alcanza varios géneros cinematográficos: las películas bélicas de la Segunda Guerra 
Mundial, los filmes para adolescentes, y aun la ciencia ficción misma (cf. Deleyto, 2003: 108). 
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discursos directamente de ella, como el que cité antes, pronunciado por 

Raszcak. En este sentido, vale la pena destacar que mientras que en 

Heinlein el crecimiento de Johnny Rico y su asunción de los valores 

políticos y sociales del Estado —al extremo de que su padre se convierte 

finalmente en uno de sus soldados— se presentan como deseables y 

correctos, en Verhoeven se convierten en la obliteración del individuo a 

favor de su gobierno, de su “body politic”.

Así, aunque no se puede decir que al principio Johnny siguiera los 

dictados verdaderos de su voluntad —como ya vimos, se enlista para 

complacer a Carmen y demostrar que es adulto; tiene relaciones sexuales 

con Dizzy porque Raszcak se lo aconseja—, tras el funeral de Dizzy 

acepta que Carl Jenkins envíe a su batallón a una muerte casi segura, 

porque “Didn’t they tell you, Colonel? That’s what the Mobile Infantry is 

good for”. A pesar de que en apariencia Johnny crece, lo que en realidad 

vemos que sucede es que el “cuerpo político” se ha adueñado de su 

voluntad. Tanto es así, que cuando Carmen es hecha prisionera por los 

insectos y él oye por el radio sus gritos, asume que está muerta y 

suspende su rescate. Pero una vez que Carl le da la orden telepática de 

seguirla buscando y le indica dónde está, finalmente decide ir a rescatarla. 

Lo mismo ocurre con el lema de Raszcak —“Everybody fights, nobody 

quits”— que él adopta como propio una vez que los “Raszcak’s 

Roughnecks” se convierten en los “Rico’s Roughnecks”. La voluntad de 

Johnny queda subordinada, así, a la de su gobierno y su cuerpo militar. 

La adquisición de la ciudadanía implica, entonces, también la aceptación 

y adquisición de la ideología del cuerpo social.

Por otra parte, el texto fílmico de Starship Troopers hace también 

una poderosa sátira social. Los usos de la propaganda saltan de 

inmediato a la mente, sobre todo cuando hacia el final del filme se nos 

muestra que los soldados son cada vez más y más jóvenes; esto es 
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incluso advertido por el mismo Johnny, quien le dice a su amigo y 

subordinado Ace (Jake Busey): “We’re now the veterans here, Ace”. Esto 

se vincula con el último segmento propagandístico, en el que se señala 

“We’ve got the ships. We’ve got the weapons. But we need soldiers 

like…” y  muestran a la ahora capitana Carmen, el teniente Rico y el 

soldado Ace Levy, todos antes jóvenes y ahora en la cumbre de sus 

carreras y marcados con las cicatrices del servicio militar. El cierre del 

segmento, y del filme, indica: “They’ll keep fighting. And they will win”. 

Desde luego, como espectadores nos preguntamos qué tan cierto es esto, 

cuando ya vimos, en el quinto segmento de propaganda, que los 

humanos sufrieron 100,000 bajas en una hora, y que es apenas cuando 

capturan al “cerebro” que la suerte podría comenzar a estar a su favor.

En una tónica similar, y también relacionada con la propaganda, se 

hace un guiño a la voracidad de los medios televisivos por presentar las 

cosas “como son” —“You give us three minutes and we’ll give you the 

world”, como dicen en Robocop, también de Verhoeven—, en especial en 

el marco de una guerra tan sangrienta. Así, la escena del principio del 

filme en la que el periodista es destrozado por un insecto es más tarde 

retomada en “tiempo real”, pero desde la perspectiva de la cámara de 

cine, no de la de televisión. Desde esta perspectiva, entonces, vemos que 

mientras Johnny Rico les insiste al periodista y al camarógrafo en que 

evacuen el área, y mientras el periodista es atacado por el insecto, el 

camarógrafo sigue grabando y, de hecho, enfoca directamente el 

descuartizamiento del reportero, evidentemente con el fin de presentar al 

público la realidad “como es”. En esta escena es también interesante 

notar cómo Johnny se dirige al camarógrafo a través de la lente de la 

cámara; se dirige, de hecho, a la cámara —cosa que ocurre varias veces 

en el filme—, resaltando de este modo que la “realidad” presentada al 

público, tanto como la de los propios protagonistas, estará siempre 
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mediada por una cámara de televisión. Esto, desde luego, no es ajeno a la 

experiencia de la primera invasión de Irak y a las subsecuentes guerras 

que desde entonces hemos presenciado por televisión.

Algo que llama poderosamente la atención en Starship Troopers es la 

forma en que subvierte los estereotipos de género y se presenta, según su 

director, como un filme feminista. Hemos examinado ya los estereotipos 

de Dizzy y Carmen. Según Hansen, en Starship Troopers se busca romper 

con

fascism’s traditional construction of women as self-
sacrificing Mothers situated within the domestic realm. Its 
two main female characters, Carmen and Dizzy, both break 
with the donna-madre and illustrate alternative routes for 
women as fighting soldiers and patriots in an egalitarian 
society (Hansen, 2001: 275), 

pero falla en su objetivo porque “their absent conversion ultimately 

leaves them with a traditional set of options: as romantics, male 

reflections or the subjects of fear and fascination” (Hansen, 2001: 276).

A pesar de que, en términos generales, estoy de acuerdo con lo señalado 

por Hansen, me parece que en Starship Troopers, en cuanto a estereotipos 

femeninos se refiere, se realiza una doble operación de subversión. En 

principio, en efecto se rompe con el estereotipo de la Madre en el 

ambiente doméstico —que Hansen relaciona directamente con el 

fascismo mussoliniano—, pero también con el de la mujer-objeto que 

siempre está a la zaga del hombre. Al otorgarles a los dos personajes 

femeninos principales carreras que ellas mismas eligen —aunque por 

razones románticas en el caso de Dizzy, y de ambición en el de 

Carmen—, se les coloca en una situación de igualdad con el varón. Pero 

es justamente debido a las razones por las que ingresan y permanecen en 

el ejército que se convierten en un segundo estereotipo, el de la mujer 

triunfadora, pero sensible —Dizzy— y brillante —Carmen—. Esta 
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segunda estereotipación, que subvirtió el estereotipo de la Madre, es a su 

vez subvertida por el contexto general del filme, en el que continuamente 

se retoman y satirizan los roles y estereotipos sociales y de género. Al 

convertir a Dizzy en una romántica mártir —pues fue muerta en 

combate— y a Carmen en la capitana de una gran nave, se desnaturaliza 

el estereotipo que ellas estaban originalmente cumpliendo, se desvelan 

sus mecanismos y, por lo tanto, se hace claro que éstos son también 

estereotipos, abriendo la posibilidad de romperlos. 

La sátira social de Starship Troopers, entonces, se concentra en la 

crítica de una cultura que se pretende plural —pero americaniza el 

mundo—, que se pretende democrática —pero sólo toma en cuenta la 

opinión del ciudadano una vez que éste ha estado en el ejército y, como 

hemos visto, absorbe la ideología del sistema—, que se pretende 

inteligente —pero investiga al enemigo torturándolo—, convirtiendo 

entonces a esta sociedad en un ente totalitario, fascista y conservador que 

en realidad sólo se ocupa de buscar la consecución de sus propios 

objetivos. A mi juicio, esta crítica a la sociedad estadounidense de su 

momento —y aun de nuestro momento, once años después de su 

estreno— es más aguda porque no se presenta dentro de un marco 

realista, sino dentro de uno cienciaficcional. Al extrañar todos los 

elementos mencionados en este apartado, al hacerlos ajenos a la 

experiencia del espectador, pero, al mismo tiempo, al forzarlo a volver a 

su mundo de referencia para confrontarlos, vuelve más eficaz la 

subversión y la sátira, porque éstas funcionan aquí a partir de elementos 

no reales que sin embargo deben ser devueltos al mundo empírico para 

su cabal comprensión.

A partir de este ejemplo hemos visto, entonces, cómo funciona 

internamente la ciencia ficción, en especial en términos de utilización del 
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novum para lograr extrañar cognoscitivamente los textos. La CF, así pues, 

se revela como un fértil campo de exploración no sólo de ideas 

innovadoras, sino también de la cultura misma en que se inserta. Desde 

luego, como he mencionado en diversas ocasiones, no toda la ciencia 

ficción es verdaderamente innovadora o subversiva, pero hay casos 

ejemplares, como el de Starship Troopers, que contribuyen enormemente a 

su crecimiento y a hacer aportes en términos tanto de tratamiento de 

temas y asuntos, como de experimentación cultural. Por supuesto, no es 

extraño que Starship Trooopers haya tenido una acogida tan dispareja y 

haya sido un fracaso de taquilla; a mi juicio, esto evidencia que las críticas 

que hace tocaron fibras demasiado sensibles de una sociedad que, como 

se empeña el filme en demostrar, recibe la información, e incluso la 

realidad misma, de una forma siempre mediada.



V
RECAPITULACIÓN

Hemos visto hasta aquí distintas propuestas, distintas perspectivas para 

estudiar a la ciencia ficción como un género literario y cinematográfico, 

así como maneras diversas de entender lo que es un género en sí. 

Quedan, no obstante, un par de reflexiones por hacer. En primer lugar, 

se encuentran los subgéneros, término que en muy contadas ocasiones 

he utilizado a lo largo de este trabajo. En segundo lugar, la presentación 

de una nueva perspectiva desde la cual entender a la CF que, al mismo 

tiempo que hace caso de todo lo estudiado hasta aquí, también postula 

un entendimiento diferente del funcionamiento de este género. Ambos 

razonamientos dependen de los capítulos anteriores de esta tesis, por lo 

cual era imposible presentarlos antes. Así pues, me ocuparé en primera 

instancia de los subgéneros

Los subgéneros de la ciencia ficción

Alastair Fowler señala que los subgéneros suelen otorgarse a partir de la 

localización textual de ciertos motivos o temas: “Division of kinds into 

subgenres normally goes by subject matter or motifs” (Fowler, 1982: 

112). Esto, no obstante, no necesariamente es cierto para la CF. Así, por 

ejemplo, encontrarmos que George Mann (2001: passim) menciona 
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alrededor de quince subgéneros que, como se verá a continuación, 

presentan criterios diversos de clasificación. Así, a la manera de una lista, 

en la que he procurado encontrar el centro rector de cada tipo de 

subgénero, tenemos lo siguiente:

Tipo de ciencia utilizada en la narración:

 CF “dura”

 CF “soft”

Tipo de mundo representado en la narración:

 Futuro lejano

 Futuro cercano

 CF postapocalíptica o postholocáustica

 Mundo alternativo

 Steampunk

 Cyberpunk

Vinculación con otros géneros:

 CF cómica

 CF criminal

 CF de terror

Inclinación ideológica:

 CF humanista

 CF militarista

 CF política

 CF ecológica

Otros tipos:

 CF literaria (vinculada con la CF “soft” y la Nueva Ola)

 Space opera
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Como se hace obvio por el esquema arriba presentado, no sólo son 

difusos —en términos de su diversidad agrupadora— los criterios para 

definir los subgéneros, sino que pueden también tender al infinito. A mi 

juicio, las dificultades que presenta este tipo de clasificación son 

evidentes. Más allá de los posibles solapamientos que podemos hallar 

entre subgénero y subgénero —Starship Troopers, por ejemplo, podría ser 

igualmente interpretada como CF militarista, CF de futuro cercano, e 

incluso CF humanista o política, si atendemos a sus preocupaciones por 

resaltar lo que sus creadores consideran correcto o incorrecto en 

términos de caminos a seguir y de maneras de comportarse de los seres 

humanos; la Mars Trilogy no es sólo una space opera, sino también un 

texto con profundos cuestionamientos ecológicos y políticos; The Matrix

puede tener una clara tendencia cyberpunk, pero también profundiza en 

asuntos humanísticos, y así sucesivamente—la subvidisión subgenérica 

en efecto conduce al infinito de la clasificación. Si bien puede ser útil en 

términos tematológicos o de motivos, y lo es, puede también ser 

engañosa por la subjetividad de la que puede ser objeto, pues, según 

Claudio Guillén:

… el crítico es quien sin cesar elige, extrae, cita … las 
formas y los temas, más que entidades discretas, son 
elementos parciales cuyo montaje se debe en definitiva a la 
intervención del lector (Guillén, 1985: 249).

Quiero dejar claro, pues, que no estoy en contra de la clasificación 

por subgéneros, la encuentro incluso útil para un tipo de investigación 

—tematológica, principalmente, y tanto diacrónica como sincrónica, con 

el fin de descubrir cómo ciertos temas o motivos se modifican en el 

tiempo, o cómo son tratados en un cierto periodo—, pero atendiendo a 

lo que he venido planteando a lo largo de este trabajo, sobre todo a 

aquello relacionado con la incapacidad de definir tajantemente un 
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género, pues sus fronteras siempre serán movedizas, es un tipo de 

categorización que no encuentro productiva. Mi razonamiento aquí parte 

de que la parcelación no necesariamente conduce al orden y sí puede, 

potencialmente, provocar mayor desconocimiento del género. Así pues, 

mientras que no me puedo sustraer por completo de las clasificaciones 

subgenéricas —y menos aún en un trabajo dedicado al género—, 

tampoco considero que sean la forma óptima de observar a la CF como 

fenómeno literario, cinematográfico y, finalmente, genérico. De este 

modo, mientras que reconozco la utilidad de la clasificación subgenérica 

para ciertos fines —y siempre tomando en cuenta que, por provenir del 

género, el subgénero será tan móvil como éste—, me parece que hay otra 

manera de observar a la CF en sus especificidades intragenéricas que no 

es tan limitante como el subgénero y que a la vez permite su vinculación 

con otros géneros.

La ciencia ficción como género, modo y fórmula1

He mencionado antes, en especial en el capítulo II, que la CF como 

género no posee rasgos estructurales propios y en muchas ocasiones se 

acoge a las estructuras otorgadas por otros géneros para narrar sus 

historias. La CF como género dominante, sin embargo, es definible 

como tal —como género— porque en una narración estarán presentes la 

mayoría de los rasgos que presenté en el capítulo IV, en particular la idea 

absolutamente novedosa y la dislocación con respecto a la realidad 

empírica que, sin embargo, obliga a volver a ésta como referencia.

                                          
1 En Strategies of Fantasy, Brian Attebery propone un acercamiento a la fantasía como género, 
como modo y como fórmula. Me he inspirado en el modelo proporcionado por él, si bien 
discrepo sobre sus usos de los términos y en la manera en que concibe, sobre todo, el 
entendimiento de la fantasía como modo y como género. Es necesario reconocer, de cualquier 
manera, que su modelo ha inspirado el mío.
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Así pues, si entendemos a la CF como un género que domina en 

un texto, veremos que, de cualquier manera, hará uso de otros géneros 

para vehicular su narración.2 En estos casos, siempre será la ciencia 

ficción la que mantenga el mando de la narración entera; es decir, sin el 

contenido cienciaficcional la historia decae y es, de hecho, imposible. 

Retomando la figura utilizada por Rick Altman, la CF es en estos casos el 

sustantivo categórico, sin el cual, evidentemente, no nos estaríamos 

enfrentando a una narración de CF, aunque haga uso de otros géneros.

Dos ejemplos son pertinentes aquí: Flowers for Algernon (1966), de 

Daniel Keyes, novela a la que ya me he referido brevemente en el 

capítulo II e Hyperion (1989), de Dan Simmons. Como ya he dicho, pero 

es importante recordar, Flowers for Algernon relata, con un formato de 

diario, de “Informes de Progresos”, el tránsito de Charlie Gordon del 

retraso mental a la genialidad y de vuelta al retraso mental. Aquí, Keyes 

no utiliza solamente el formato, la estructura de la novela epistolar —los 

informes de Charlie están dirigidos explícitamente a sus médicos, por lo 

cual se constituyen en epístolas—, sino también de la bildungsroman, de la 

novela de crecimiento, que, por cierto, se puede decir que subvierte, pues 

en lugar de presenciar la exaltación del héroe, vemos su dudoso ascenso 

hasta una genialidad arrogante y aplastante hacia los que lo rodean, y más 

tarde su caída. En Flowers for Algernon, entonces, se hace uso de por lo 

menos dos géneros para vehicular la narración cienciaficcional. Con 

todo, lo que se torna evidente es que esta narración dejaría de existir si en 

su centro no yaciera la premisa cienciaficcional de la posibilidad de 

alterar la inteligencia y la conciencia a partir de una operación quirúrgica. 

La novela, de hecho, podría estar narrada en cualquier otra forma, pero 

                                          
2 Podemos recordar aquí el caso de Starship Troopers, presentado en el capítulo IV, narración en la 
que, mientras se depende de la vinculación de ideas y elementos cienciaficcionales, al mismo 
tiempo se hace uso de otros géneros que funcionan como sostén, como estructuradores de la 
narración, como los noticieros televisivos, la acción o el cine bélico.
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lo que le otorga la genericidad de ciencia ficción es esa idea rectora y 

absolutamente innovadora.

En Hyperion, por otra parte, Dan Simmons utiliza el modelo de The 

Canterbury Tales. Aquí, encontramos a siete peregrinos —un cónsul, ex 

embajador en el planeta Hyperion; una detective privada; un militar; un 

académico, padre de familia, quien lleva a su hija pequeña en brazos; un 

sacerdote; un poeta y un caballero templario— que se dirigen a las 

Tumbas del Tiempo para enfrentarse al Alcaudón, su guardián. Cada uno 

de ellos ha emprendido esa peregrinación por razones distintas, y cada 

uno de ellos cuenta su historia, a la manera de los peregrinos de 

Canterbury —excepto el templario, que desaparece misteriosamente—. 

El esquema es claro: cada uno de ellos tiene una motivación diferente 

para enfrentarse al Alcaudón, el Señor del Dolor, y, con el fin de 

conocerse mejor, de pasar las largas noches y de tratar de encontrar una 

estrategia de lucha adecuada, todos cuentan sus respectivas historias. De

nuevo, de manera similar a Flowers for Algernon, Hyperion depende de la 

idea de que hay un ser, el Alcaudón, cuya naturaleza verdadera no se 

conoce con certeza, aunque sabemos que es monstruoso y mata a todo el 

que se le acerca; de que los humanos han colonizado varios planetas de 

galaxias diversas, que viajan a una velocidad superior a la de la luz y, 

sobre todo, de la idea de que el tiempo como lo conocemos se ha 

modificado. Esto último se hace patente en especial en la historia del Dr. 

Sol Weintraub, quien lleva a su hija en brazos. Su hija fue antes una 

investigadora en las Tumbas del Tiempo y, mientras se encontraba allí, 

hubo una perturbación temporal que provocó que comenzara a decrecer, 

en lugar de crecer; es decir, con cada día que pasa, ella tiene un día 

menos y no un día más de vida; por eso ahora es una bebé y su padre 

busca revertir el proceso antes de que ella desaparezca. Todos los 

peregrinos tienen algún tipo de vínculo y de misión que llevar a término 
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una vez que se encuentren con el Alcaudón, quien aparentemente tiene 

poder sobre las Tumbas del Tiempo. El modelo de Chaucer, entonces, 

funciona como nexo entre las diversas historias; en este caso, sin 

embargo, remite a historias de búsqueda y depende directamente de la 

idea de unas tumbas del tiempo, vigiladas por una entidad que no es 

terrestre ni humana, pero tampoco es explícitamente extraterrestre ni 

sobrenatural. Al igual que Flowers for Algernon, la anécdota se pudo haber 

relatado en otras formas, de manera que la estructura cuentística del tipo 

de las Canterbury Tales se vuelve subsidiaria a la idea cienciaficcional. 

Hyperion, tanto como Flowers for Algernon, no pueden ser sin su contenido 

cienciaficcional.

En lo que esto redunda, que se descubre a partir de estos 

ejemplos, es que en aquellos textos en los que la ciencia ficción se erija 

como dominante, sin cuya presencia la narración no es posible, podemos 

postularla como género. Este comportamiento, sin embargo, no se da en 

todos los textos vinculados a la CF, y no en todos domina ésta.

Una segunda forma en que la CF está presente en los textos es a la 

manera de un modo. Hemos visto ya, en el capítulo II, que el modo no 

es generalmente estructural, a diferencia del género, que se define 

usualmente como estructural.3 Si entendemos al modo parcialmente 

como un impulso —similar al impulso de la mímesis y la fantasía 

mencionados en el capítulo III, pero no exactamente lo mismo—,4 pues 

es, más bien, un impulso incompleto, observaremos que la CF se puede 

presentar en numerosos textos. Es decir, al entender al modo como un 

impulso incompleto, veremos que éste no es el dominante en el texto, no 

                                          
3 Aquí es importante destacar, no obstante, como ya expliqué en el capítulo II, que desde mi 
perspectiva el género no es necesariamente estructural, sino que está determinado por rasgos 
particularmente sobresalientes y dominantes en un texto.

4 Attebery (1992: 2) entiende al modo como una postura frente al mundo, capaz de presentarse 
en textos diversos. Jameson, como ya hemos visto (cf. aquí, capítulo III), lo entiende como un 
impulso capaz de presentarse en textos diversos a lo largo del tiempo.
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tiene el mando de la narración, y habrá otro género que domine. De 

nuevo haciendo uso de la nomenclatura de Altman, el modo es, en este 

caso, un adjetivo que depende del sustantivo categórico para tener algo a 

lo que modificar, o modular, y entonces cobrar sentido. De esta forma, 

así como el sustantivo se presenta como una entidad independiente que 

puede o no ser modificada, pero que cobrará mayor fuerza al entrar en 

contacto con el adjetivo, éste es dependiente de un sustantivo, y siempre 

lo necesitará para poder transmitir su información.5 Entendido entonces 

el modo como capaz de modular o modificar un texto, se entiende por lo 

tanto que está subordinado al género, pues es el género el que domina la 

narración. En la CF esto es particularmente notorio y relevante, pues, así 

como ella tiende a hacer uso de otros géneros o formas narrativas para 

vehicular sus propias preocupaciones e ideas, es también muy común 

que otros géneros la utilicen en la misma medida.

Un ejemplo interesante de este comportamiento es The Cell

(Tarsem Singh, 2000). Aquí, la narración depende en efecto de la premisa 

de que es posible, por medios científicos poco explicados y 

argumentados, introducirse en la mente —y en especial en los sueños—

de las personas para intentar sanar padecimientos psicológicos o 

psiquiátricos. Este filme depende mucho más del terror, el thriller y lo 

detectivesco que de la CF propiamente dicha, pues a pesar de que buena 

parte de la búsqueda del asesino serial que mata chicas apresándolas en 

gigantescas bañeras hasta que se ahogan se da en la mente del asesino 

gracias al dispositivo ideado para introducirse en ella, el filme no está 

diseñado para provocar asombro ante la innovadora idea de entrar en los 

                                          
5 Una problemática a la que nos enfrentamos permanentemente en los estudios sobre los géneros 
—como con seguridad ya se habrá hecho patente para este momento— es la nomenclatura. Esto 
se debe, por una parte, a que cada teórico o crítico utiliza los términos de forma distinta, pero 
también a que los géneros tienen una tendencia intrínseca a la “inasibilidad”. Debido a esto, he 
procurado aclarar los términos cada vez que los uso —en especial género y modo y, en otro 
contexto, mímesis y fantasía—, intentando de esta manera reducir la confusión al mínimo 
posible.
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sueños de otra persona, sino para provocar horror a partir de los sueños 

mismos. La anécdota gira, así pues, más alrededor de la búsqueda y 

captura del asesino dentro de su propia mente, que de la idea de la 

incursión de otra persona en ésta. The Cell trata, pues, de la persecución 

de un asesino y de la demostración de lo terrorífica y brutal que es su 

imaginación, no de perseguir la idea cienciaficcional hasta sus últimas 

consecuencias. La CF, entonces, está subordinada a otros géneros; los 

apoya y ciertamente ayuda a construir una historia emocionante que 

mueve a la reflexión, pero no es el elemento dominante en ella.

Algo similar ocurre con Bóvedas de acero (The Caves of Steel, 1954), de 

Isaac Asimov, y ciertamente puede parecer extraño e incluso aventurado 

decir que alguien de la estatura de Asimov en el área de la CF tiene por 

lo menos un texto en el que la idea cienciaficcional no es la dominante. 

Lo importante a destacar y aclarar aquí es que la detección del 

funcionamiento diverso de la CF en los textos y la conclusión de que ésta 

no está presente con la misma intensidad ni comando de la narración en 

todos los textos, no disminuye su calidad, ni tampoco altera su 

pertenencia a, o su participación en el género, simplemente busca 

clarificar las formas variadas en que es posible encontrarla.

Así pues, en Bóvedas de acero nos enfrentamos a un mundo futuro; 

en este mundo los robots humanoides sólo son aceptados en las colonias 

exteriores pues los humanos terrícolas los repudian. El contacto entre las 

colonias exteriores y la Tierra se da a partir de un puerto espacial en el 

que sí se permiten los androides y a la que los humanos terrestres sólo 

pueden pasar tras un severo control sanitario y fronterizo. Lo que mueve 

la anécdota es que en este puerto ha habido un crimen: el asesinato de un 

científico, tras la visita del jefe de la policía terrestre. Las autoridades de 

la Tierra deben entonces hacerse responsables de la investigación y 

designan al detective Elijah Baley para llevarla a cabo. Su par por parte 
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de los espacianos es R. Daneel Olivaw (la R. es de Robot), un robot 

positrónico de apariencia completamente humana. Si bien el marco 

cienciaficcional en Bóvedas de acero es ciertamente muy poderoso, la 

historia gira alrededor de la búsqueda y captura del asesino, en la que 

necesariamente se tendrán que aliar el detective humano y el robótico; lo 

que mueve la narración es, pues, una trama detectivesca, en la que la CF 

se convierte entonces en subsidiaria y adjetival.6 Desde luego, una parte 

del conflicto consiste en la aceptación de Elijah Baley de su par R. 

Daneel Olivaw, y el reconocimiento de su inteligencia y lealtad a los 

humanos, pero la historia podría funcionar igualmente si en lugar de un 

robot y un humano tuviéramos a un hombre occidental y uno oriental, 

por ejemplo.

Ahora bien, en buena medida, el caso de Bóvedas de acero es 

fronterizo con la utilización de la ciencia ficción como fórmula. Si 

concebimos la fórmula como aquella que extrae los elementos más 

icónicos o representativos de un género, veremos que ésta está presente 

en una buena cantidad de textos, tanto en la literatura como en el cine. 

Aquí, me refiero principalmente al tipo de elementos asociados a la 

ciencia ficción, los cuales son resaltados por A.A. Berger en Popular 

Culture Genres (señalados aquí en la nota 2 del capítulo II). En general, se 

puede decir que este tipo de elementos, al convertirse en formulaicos, 

son desnudados de su significación de idea cienciaficcional innovadora y 

se tornan, entonces, en artilugios, ambientes o personajes cuya función 

ya no es la de la CF como género —a saber, provocar una dislocación tal 

con respecto al mundo empírico, que de cualquier manera se relaciona 

con éste, que el lector o espectador se ve obligado a retornar a él para 

confrontar ambos mundos y, entonces, descubrir actitudes de 

solapamiento o cuestionamiento—, sino que, sencillamente, están ahí 

                                          
6 De hecho, muchos de los textos de Asimov, sobre todo los de los ciclos de los robots, se 
afincan en la utilización de un marco detectivesco.
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porque de alguna manera son necesarios para la narración. Esta 

necesidad, sin embargo, no es estructural ni de contenido, y se revela más 

bien como un agregado sin el cual el texto puede funcionar a la 

perfección.

Concebir la participación de la CF en otros géneros como 

meramente formulaica no implica que me refiero a ella de manera 

peyorativa. Es decir, planteo aquí que otra de las formas en que la CF se 

vincula con otros géneros es por medio de las fórmulas, pero no me 

parece que esta participación sea menos importante de explorar o menos 

valiosa. Al contrario, a la vez que por medio de la fórmula podemos 

detectar centros de atención y, en buena medida, patrones de innovación 

y repetición, no podemos olvidar que, al enfrentarnos a un género “de 

género”, éste será dependiente en mayor o menor medida de las 

fórmulas. El punto aquí es que mientras que se puede vincular 

directamente a los textos que utilizan a la CF como fórmula con este 

género, en realidad la usan sólo como pretexto para contar otras 

historias, no necesariamente vinculadas a la CF. Es decir, si extraemos 

los elementos cienciaficcionales de este tipo de narraciones, veremos que 

se siguen sosteniendo y siguen funcionando sin ningún problema, cosa 

que no ocurre cuando la CF es el género dominante.

Un ejemplo claro es Supernova (Walter Hill, 2000). En este filme 

tenemos varios iconos reconocibles de la CF: la nave espacial, el espacio 

exterior, la entidad misteriosa que otorga poderes a quien tiene contacto 

con ella. La anécdota es sencilla: la nave responde a una llamada de 

auxilio y rescata a un hombre que lleva un extraño artilugio que modifica 

la voluntad de la gente y le da poderes especiales. Poco a poco, el deseo 

de poseer el objeto motiva a los tripulantes de la nave a matarse unos a 

otro. Finalmente, para salvarse a sí mismos —la nave colisionará con una 

estrella y, con la fuerza otorgada por el artilugio, provocará el nacimiento 
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de una supernova y la consecuente desaparición de todos los sistemas 

aledaños—, los tripulantes que quedan vivos —un piloto (James Spader) 

y la oficial médico (Angela Bassett)— tienen que teletransportarse a otro 

sitio. Pero como debido a todas las peleas y sabotajes que hubo a lo largo 

del filme sólo les queda una cápsula de supervivencia, la han de 

compartir, a riesgo de que todo salga mal y sus genes se mezclen en 

formas por demás impredecibles. El resultado es que los dos salen de la 

cápsula sanos y salvos, excepto por una pequeña modificación genética: 

él, rubio y de ojos azules, tiene ahora un ojo de color café; ella, negra, 

tiene ahora un ojo azul. La cándida metáfora de las uniones interraciales 

es evidente por sí misma. Estrictamente, de lo que trata Supernova es de la 

lucha contra los “poderes” adquiridos sobrenaturalmente, de la codicia 

de los humanos y, sobre todo, de la posibilidad, e incluso la bondad, de 

las parejas interraciales. El marco cienciaficcional —la nave espacial, los 

planetas lejanos, el artefacto extraterrestre— son meros agregados. 

Podemos extraerlos de la narración y seguiremos teniendo la misma 

historia de concordia interracial; están ahí sólo como una fórmula para 

atraer a un cierto tipo de público.

Un caso similar es el de “Almas” (“Souls”, 1982), de Joanna Russ, 

que ganó el premio Hugo de 1983, otorgado anualmente por los lectores 

de CF. Aquí, la historia está situada en un lugar de Alemania durante una 

invasión de los “hombres del Norte” —los vikingos— a una abadía, 

dirigida por la abadesa Radegunda. El relato es narrado por su “hijo 

adoptivo”, un niño que durante la invasión tenía siete años —y que al 

narrar es ya abuelo— y era maltratado por su padre y su madrastra, por 

lo que Radegunda decidió llevarlo con ella a la abadía. Radegunda es una 

mujer mayor para la época en que está situada la narración —tiene un 

poco más de cuarenta años—, excepcionalmente inteligente, sagaz y 

perceptiva, capaz de ver el interior de los corazones de la gente. Ya desde 
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niña su inteligencia asustaba a quienes la rodeaban, pues aprendió a leer y 

traducir latín desde los dos años. Una mujer altamente cultivada, al 

convertirse en abadesa —después de mucho estudio y muchos viajes—, 

es también piadosa, amorosa y entregada con su pueblo. Al llegar los 

vikingos a invadir, ella se comunica con ellos en su lengua, y hace un 

pacto para que se lleven la riqueza pero no maltraten a la gente. El pacto 

es traicionado y Radegunda obliga al jefe de los vikingos —Thorvald 

Einarsson— a dejarla libre, después de tres días de espera, para que ella 

se pueda “reunir con su gente”. En venganza por haber roto el pacto, 

Radegunda maldice a Thorvald prestándole “sus ojos”, es decir, su 

capacidad de ver el mundo real y el interior de los humanos, y 

convirtiéndolo en “Thorvald el Pacificador”, que nunca encontrará la 

paz (cf. Russ, 1983: 76). Todo parece ser una historia realista, en la que 

hay una mujer particularmente perspicaz, con la habilidad de mantener 

en paz a propios y extraños, que se pone furiosa cuando es traicionada y 

su gente maltratada. Pero al “volver con su gente”, nos damos cuenta de 

que Radegunda es en realidad extraterrestre; su gente se asienta en la 

Tierra con forma humana durante un cierto tiempo, con el fin de 

aprender y ayudar, hasta que ya no lo soportan más y tienen que volver 

con los suyos o morir. El retorno de Radegunda con su gente es narrada 

de la siguiente manera: 

Entonces apareció gente en el interior de aquella brillantez, 
hombres y mujeres, todos vestidos de blanco, y extendieron 
sus brazos hacia nosotros … Una cosa curiosa era que, al 
aproximarme, podía ver que no estaban de pie en el suelo, 
como sería natural, sino más elevados, dentro del 
resplandor, y que sus ropas blancas no se parecían en 
absoluto a las nuestras, pues se aferraban al cuerpo de 
manera que podían verse la piernas de las personas hasta el 
lugar en que se unían, incluso las de las mujeres. Y algunos 
de ellos eran como nosotros, pero la mayoría tenían un 
color más oscuro y algunos parecían como si les hubieran 
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tiznado con hollín… Aquellas personas vestidas de blanco 
tenían rostros juveniles, pero sus cabezas eran como 
huevos. ¡No tenían ni un solo pelo en sus cúpulas! (Russ, 
1983: 70-71, 75).

Si bien no se menciona explícitamente ningún tipo de nave 

extraterrestre, ni que Radegunda tenga poderes sobrehumanos —es 

capaz de curar a un moribundo, sin embargo, de la noche a la mañana, 

con su sola presencia—, la aparición de los congéneres de Radegunda y 

la solución que se da a su salida es una especie de deus ex machina en la 

que lo menos importante es de dónde proviene esta mujer o qué es, sino 

el legado que deja a su pueblo. La fórmula —y el icono—

cienciaficcionales están presentes en “Almas”, pero pueden no estarlo y 

el relato no sufriría una pérdida.

Con esta propuesta y estos ejemplos, cabe no obstante 

preguntarse, por un lado, si los textos que hacen uso de la CF como 

modo y como fórmula son también ciencia ficción; y, por otro, qué 

aporta este acercamiento frente a la exploración de la CF desde una 

perspectiva subgenérica, mencionada al principio de esta recapitulación. 

Ambos cuestionamientos tienen una respuesta común y compartida. Si 

bien los subgéneros permiten la localización de temas, motivos e iconos 

cienciaficcionales, al mismo tiempo invitan a la parcelación del género y, 

sobre todo, no contribuyen al desvelamiento de su funcionamiento. El 

acercamiento que propongo, por el contrario, al reconocer rasgos de estar

de la ciencia ficción en el texto, evita la parcelación, al tiempo que 

reconoce formas de convivencia, cogobierno o dominio entre la CF y 

otros géneros. Esto no significa que los textos identificados como 

cienciaficcionales “modales” o cienciaficcionales “formulaicos” no 

pertenezcan a la CF. O sí. No pertenecen a la ciencia ficción, pero 

participan de ella, se tiñen con sus colores pero a la vez se vinculan con 

otros géneros.
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Me interesa especialmente restarle oscuridad al uso de “fórmula” o 

“formulaico”. El hecho de que un texto sea formulaico no le resta valía. 

Lo que pretendo resaltar con esta propuesta es que el género tiene 

distintas formas de aparecer en cada texto, pero eso no necesariamente 

lo desnaturaliza. El recurso cienciaficcional está presente en todos los 

ejemplos mencionados aquí, si bien en distintos grados y con distintas 

texturas. La fórmula, si bien es lo más alejado de un género “puro” tiene 

también un grado de participación en éste, aunque, como hemos visto, 

puede ser sustituida sin provocar daño al relato rector. 

Desde mi perspectiva, entonces, y en el caso específico de la 

ciencia ficción, el género se presenta con vestimentas diversas; sus 

preocupaciones serán similares en la mayoría de textos —de ahí los 

rasgos principales que destaqué en el capítulo IV—. Esto redundará en 

que en algunos casos, la CF será la dominante en los textos y, por lo 

tanto, aparecería como fagocitadora de los géneros que tengan contacto 

con ella; en otros, será ella la absorbida, y sólo se le podrá detectar como 

una muestra formulaica, pero ahí estará. Asimismo, mientras que no me 

parece que la parcelación subgenérica sea la más funcional para el estudio 

de la ciencia ficción, tampoco me parece inútil, pues su ventaja es que 

destaca los temas principales que rondan la ciencia ficción.

Con todo, me parece que el entendimiento que propongo de la CF 

como un género capaz de funcionar también como un modo y una 

fórmula, es más inclusivo y menos parcelario, a la vez que evita la 

división entre textos que son “real SF”, como diría Aldiss, y los que no lo 

son; y busca, más bien, encontrar un equilibrio en el que cada texto que 

participe de y en un género encuentre su sitio.
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A lo largo de este trabajo he postulado a la ciencia ficción como un 

género literario y cinematográfico que nace a partir de la confluencia de 

condiciones sociales, históricas y culturales específicas del inicio del siglo 

XX: la mecanización masiva, la publicación de los pulps, el imparable 

desarrollo científico y tecnológico. En contra de otros estudiosos de este 

género que intentan llevar su historia y antecedentes a textos previos a la 

era cristiana, a la Edad Media, o a la Ilustración y el Romanticismo, yo 

me he decantado por postularla como un género de la modernidad 

tardía, específicamente de las primeras décadas del siglo XX. Desde mi 

perspectiva, la ciencia ficción como tal no pudo haber sido posible sino 

hasta que la modernidad —la máquina, como dice Luckhurst— hiciera 

su entrada determinante en la vida cotidiana de la gente y representara 

cambios que se podían percibir como amenazantes o benéficos. La 

Segunda Guerra Mundial, desde luego, fue determinante para el 

desarrollo de la ciencia ficción: con la destrucción masiva que causó y el 

tipo de armas que se comenzaron a utilizar, así como con la posterior 

división del mundo occidental en dos bloques opuestos, se volvió obvio 

que la tecnología, la ciencia y la vida cotidiana convivían y se enfrentaban 

en el mismo campo. La respuesta de los escritores y cineastas era 

inevitable. Dicho muy trivialmente, con la Segunda Guerra Mundial 

también se consolidó un género. 
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Este trabajo, pues, ha pretendido explorar a la ciencia ficción 

como género literario y cinematográfico. Para ello, amén de estar basado 

en los estudios sobre los géneros —cosa que he repetido en diversas 

ocasiones a lo largo de este escrito—, ha intentado cuestionar lo que es 

un género y aportar un entendimiento sobre éste; un entendimiento que 

si bien procura tener en mente que las fronteras genéricas de hecho 

existen, también las considera móviles. Esta movilidad, no obstante, no 

ha sido postulada desde la indefinición, sino desde el desmenuzamiento 

de lo que se suele entender por género, y, a partir de ello, observarlo como 

un fenómeno que no puede ser fijo ni estable, y que si bien aporta la 

necesidad de definir y delimitar, también incita y evidencia el cruce de 

fronteras. He postulado aquí, pues, a la ciencia ficción como un género 

que, aunque posee características detectables en muchos de sus textos, 

también se mueve a través de límites que usualmente no se suelen cruzar, 

en especial los relacionados con la mímesis y la fantasía. La ciencia 

ficción es, entonces, un género que funciona a partir de dos impulsos 

que se suponen opuestos y contradictorios, pero que, en este caso, 

funcionan armónica y acompasadamente. 

Hemos visto, asimismo, el funcionamiento interno de la ciencia 

ficción y, sobre todo, sus características principales. Como anticipé desde 

la introducción a esta tesis, no ha sido mi intención definirla. La 

disección, la determinación de sus rasgos principales ha sido, sin 

embargo, una idea que ha planeado a lo largo de todo este trabajo y que 

se concreta finalmente en el capítulo IV. De igual manera, el capítulo V, 

presentado a manera de recapitulación tanto como de propuesta, 

pretende abrir una perspectiva sobre los estudios de la ciencia ficción 

como género, en la que no se limite ni a unos ni a otra a la etiqueta 

constrictiva en la que se pretende convertir al género si no se le entiende 

como una entidad movediza y sí como un muro imposible de traspasar.
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He procurado hacer una reflexión sobre la naturaleza de los 

géneros, aportar perspectivas que no los constriñan a compartimentos 

estancos en los que sólo puede haber cabida o exclusión, sino postularlos 

como categorías —sí, categorías— que se modifican y crecen con cada 

nuevo aporte. En este sentido, no puede haber una verdadera conclusión 

a esta investigación. La ciencia ficción es un género que se modifica 

continuamente, que muta, que absorbe lo que ocurre en un mundo en 

permanente movimiento. Es por ello, en buena medida, que no puede 

haber una definición definitiva y tajante de la ciencia ficción. 

La ciencia ficción es, así pues, un género polimorfo, capaz de 

convivir con otros géneros, como anfitrión y como visitante, como 

género y como modo, e incluso como fórmula. Así, ni la ciencia ficción, 

ni los géneros en general —valga la redundancia— se presentan como 

inmóviles e inmutables, sino como campos fértiles de experimentación 

dotados de vasos comunicantes.

En este sentido, y quizá uno de los más relevantes, he procurado 

también resaltar, a lo largo de esta tesis, cómo la ciencia ficción es un 

género que se encuentra en contacto permanente con la sociedad y la 

cultura en la que surge. Así, aunque esta tesis tenga un punto final, las 

hipótesis que la han dibujado no lo tienen. Si la ciencia ficción en efecto 

es un género capaz de responder a la cultura que la ve nacer, falta mucho 

por observar, mucho por analizar. La ciencia ficción es un género en 

permanente mutación, y se presenta en más de un medio, como espero 

que haya quedado demostrado en este trabajo. Y la cultura se modifica 

también cada día. De manera que esta investigación no es categórica. 

Sólo cabe esperar que haya logrado aclarar algunas de las cuestiones más 

relevantes con respecto a la ciencia ficción, su estudio, su delimitación, 

sus características.
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Hay, sin embargo, algo importante que agregar, si no como 

conclusión, como coda y como un intento por subsanar una ausencia 

muy importante en esta tesis. La ciencia ficción se ha presentado, desde 

la incursión del feminismo en ella, como un campo muy fértil de 

propuesta y experimentación. Por la naturaleza de este trabajo, en pocas 

ocasiones me ha sido posible hacer referencia a ello. Asimismo, la 

extensión que la ciencia ficción feminista merece ocuparía por lo menos 

el mismo espacio que esta tesis, dadas sus implicaciones estéticas, 

ideológicas y culturales. La crítica a su alrededor es muy abundante. 

Espero, pues, que aunque sea parcialmente, este trabajo sirva como una 

semilla para incursionar en esta fecunda área. 
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