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La historia y la ficcion son dos universos diferentes. Sin embargo, cuando
confluyen en la forma de la novela constituyen un subgénero y abren un campo de
estudio para analizar los términos en los cuales se ha dado a lo largo del tiempo la
relacion entre ambas categorias. Y ese campo halla en la produccion del escritor
colombiano German Espinosa un amplio escenario para indagar cémo el
encuentro entre la ficcion y la historia puede plasmarse en textos literarios
concretos. Identificados, entonces, el ambito y el objeto de la investigacion, cabe
preguntar: ;por qué la novela histérica?, ;por qué un estudio sobre las novelas
historicas de German Espinosa?

Para empezar, estd la compleja cuestion del pasado y de la historia. El
pasado y la historia no son lo mismo. Como veremos, el pasado son los
acontecimientos vividos, esa masa heterogénea y dispersa de sucesos a la que
podriamos denominar el devenir, una masa imposible de aprehender y de captar
en su totalidad. Hay que pensar, por lo tanto, en qué podemos conocer del pasado
y como podemos conocerlo. Es ahi donde surge la cuestion de la historia y donde

interviene la novela historica. Del pasado conocemos aquello que nos dice la
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historia. El pasado es tiempo consumido, acontecer irrecuperable. La historia, en
cambio, es un esfuerzo por reunir huellas de esa dispersion, dotarlas de un orden y
encontrar en ellas un sentido para tratar de comprender segmentos del pasado. De
acuerdo con los fragmentos del pasado registrados en documentos, testimonios,
monumentos, etc., y segun la forma como sean ordenados y combinados, se
obtendrd uno u otro sentido de lo acontecido. La historia serd una u otra. La
historia se revela entonces como discurso, como representacion.

En ese juego de posibilidades encuentra un lugar la novela historica. De ahi
su interés, pues la novela historica, al igual que la historia, también crea
representaciones del pasado, aunque signadas, eso si, por la ficcionalidad. Historia
y ficcion, separadas historicamente, se encuentran en la novela histérica. Como la
historia, la novela puede apropiarse fragmentos, huellas, registros de la existencia
pasada y proponer su propia interpretacion, proponer desde la ficcion sentidos
posibles del pasado. La novela historica puede hacer tal cosa, pero en tanto que
produccion estética sus pretensiones y su pacto con los lectores son diferentes —
no opuestas, mas bien complementarias— a las de la escritura de la historia.
Incluso, llegando mas lejos, la novela historica puede volcarse ya no sobre huellas
y registros, sino sobre la historia misma, sobre el discurso historiografico, y poner
en evidencia como se construye este discurso y cudnto de relativo y subjetivo esta
implicado en la representacion del pasado. Sin embargo, no todas las novelas
historicas tienen las mismas aspiraciones ni se acercan a la historia con el mismo
interés.

Como lo sefialan distintos estudiosos del subgénero, la novela historica,
junto con la novela policiaca y la ciencia ficcion, ha sido tradicionalmente
vinculada a la literatura popular'. Novela escapista o subliteratura son algunas de

las imputaciones que el subgénero ha recibido desde sus comienzos en el

! Romera Castillo, por ejemplo, sintetiza los alegatos de los “detractores” de la novela historica:
“Sus postulados podriamos resumirlos del modo siguiente: a los argumentos del mercantilismo,
afiaden el evidente peligro —constatado por Amado Alonso— de reducirla a una serie de
formulas, topicos y esquemas repetidos; como también denuncian que la mayor parte de nuestros
novelistas actuales, al costarles mucho inventar argumentos y personajes, tratan de eludir el
problema, recurriendo a la creacion de textos de novela historica” [1996: 12].
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romanticismo. Asimismo, practicamente desde su origen, el estatuto de la novela
historica ha sido objeto de algunos reparos. En efecto, la unién de los dos
universos que constituyen la novela historica ha llegado a plantearse en términos
de oposicion como, por ejemplo, que la ficcion no puede subordinarse a la historia
o que la ficcion nada tiene que decir sobre el pasado. Igualmente, la novela
historica ha motivado criticas por utilizar, en los casos mds comunes y en su
expresion mas popular, la historia como simple escenografia para desarrollar
tramas orientadas al puro entretenimiento. Mas atn, se han declarado objeciones
contra la existencia del subgénero —como lo hizo German Espinosa— porque se
presume que toda novela implica la historia, por lo cual toda novela seria en si
misma historica. Asi, pues, aunque por lo general resulta facil identificar
empiricamente una novela como historica, cuando se trata de definir teéricamente
la categoria surgen problemas que se hace necesario aclarar.

Con todo y los cargos que se le han hecho, la novela historica ha gozado de
la aceptacion de un publico amplio y es uno de los tipos de ficcion mas cultivados.
Asi como ha tenido detractores, también ha habido posturas tedricas que
defienden la vigencia y el interés de la novela historica’. Estas posturas, desde
luego, han estado respaldadas por la aparicion de obras que en uno u otro
momento han demostrado la potencialidad y el vigor del subgénero para volver a
escribir el pasado con todos los recursos y las posibilidades que ofrece la ficcion.

En ese orden de ideas, la literatura hispanoamericana fue una de las que
mayor impulso dieron al subgénero a finales del siglo XX. La peculiaridad
historica del subcontinente ha sido fuente inagotable de temas y materiales para
que los autores vuelvan a mirar hacia atrds. Las relaciones de sometimiento y
resistencia durante la Conquista y la Colonia entre los europeos y los nativos del

entonces llamado Nuevo Mundo; el encuentro de etnias y culturas, la fusion y la

% Es el caso de Garcia Gual en su “Apologia de la novela histérica™ “Es un subgénero que se
presta a las recetas y a las formulas. Pero no deja de ser, con todo eso, uno de los tipos de novela
frecuentados por grandes escritores, y, a la vez, mas representativos de ciertos momentos y paises
[...]- Sin limitarse a los datos atestiguados, atrevida y proteica, la novela indaga e ilumina el
pasado, a su modo, y nos lo presenta con singular astucia, pero no carece por ello de vivaz
simpatia, agudeza critica y veracidad” [2002: 26].
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transformacion de tradiciones; la lucha por la independencia y la soberania
politicas; la busqueda de una identidad de los pueblos y la permanencia de una
herencia cultural con arraigo en distintas tradiciones son, entre otros, componentes
de la historia continental que han alimentado muchas ficciones escritas en la
América de habla hispana. Asi como el discurso histérico ha construido, revisado
y reconfigurado distintos momentos del pasado continental y de distintas naciones
hispanoamericanas, muchas ficciones literarias han vuelto sobre lo acontecido
siglos o décadas atrds ya sea para ambientar sus intrigas, para recrear la vida
cotidiana, para criticar el presente, para revisar y refutar verdades que se han
tenido por certeras, para escribir la historia otra vez o para mirar el pasado desde
angulos singulares que revelan aspectos ignorados por la historiografia canonica.

Estos hechos, pues, justifican por si mismos la pertinencia de dedicar un
estudio a la novela historica, para observar el caracter de sus relaciones con la
historia, su evolucion, sus distintas tipologias, sus posibilidades, sus relaciones
con otros géneros y sus limites. Y en tal contexto se plantea la lectura de las
novelas historicas de German Espinosa.

Reconocido en Colombia y en el exterior, el nombre de Espinosa se
convirti6 en un referente ineludible de la literatura contemporanea colombiana. Se
dice que en Colombia han existido y existen autores que s6lo merecieron atencion
después de la resaca que generd la embriaguez producida por el otorgamiento del
premio Nobel a Garcia Marquez. Y es ahi cuando la figura de German Espinosa
empieza a ganar reconocimiento, sobre todo desde finales de la década de 1980.
Con los afios han aparecido articulos y estudios sobre algunas de sus obras, pero
en mi criterio hacen falta andlisis menos episddicos y mas globales sobre su
trabajo. Mas aun, tras el reciente fallecimiento del escritor en octubre de 2007.

La visibilidad y el reconocimiento de Espinosa se pueden resumir en varios
conceptos, algunos relacionados con el hombre y otros con su obra. German
Espinosa no fue un hombre ajeno a la polémica. Sus opiniones solian ser
contundentes, no siempre compartidas y en muchas de ellas no es extrano

encontrar cierto tufillo de arrogancia intelectual sustentada en una evidente
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erudicion —hechos que, ademas, se transparentan en parte de su obra—. Espinosa
también es objeto de polémica porque, después de haber permanecido algun
tiempo casi ignorada por los medios y las instituciones culturales y educativas,
alrededor de su produccion se puede detectar disparidad de juicios. Mi impresion
es que, salvo las excepciones de rigor, en torno de Espinosa se percibe una
tendencia mayoritaria a valorar positivamente —casi sin matices— su produccion,
y otra de detractores que poco le reconocen.

Por un lado, la densidad de algunas de sus novelas, su distanciamiento en la
mayoria de ellas de tematicas ligadas a la inmediatez social del pais, la erudicion
frecuente en sus trabajos, su afinidad con el mundo de las ideas y de las ciencias y
el barroquismo lingiiistico son rasgos que han puesto su obra en una posicion
peculiar. Asimismo, creo, esos rasgos han sido decisivos también para que el gran
publico, poco afecto a la complejidad —sea ésta correcta o incorrectamente
atribuida—, reconozca la produccion de Espinosa en términos similares a los que
se conoce la labor de otros escritores. Estas cualidades, como el propio escritor lo
reiteraba, han determinado que los lectores de Espinosa se localicen
especialmente entre estudiantes universitarios y circulos académicos’, lo cual, me
parece, ha dado a su produccion cierta aureola de culto, de literatura de dificil
acceso. A ello, sin duda, ha contribuido el renombre de La tejedora de coronas,
una obra densa y compleja, que por ser su novela mas reconocida ha operado
como el sello de identidad del autor.

Por otro lado, parece que otros solo ven en la produccion de Espinosa una
obra casada con moldes afiejos, un exhibicionismo lingiiistico petulante y una

literatura pretenciosa®. Por lo que a mi respecta, creo que ambas tendencias tienen

3 En efecto, escribié Espinosa en sus Memorias: “Con el programa del Banco de la Republica,
seguia viajando a capitales de provincia a hablar ante todo a gentes jovenes y, aunque en cierta
ocasion, en Santa Marta, mi audiencia no superd las treinta personas [...] me fui dando cuenta de
que mi obra calaba poco a poco en cierto publico” [2003: 351].

* El escritor Héctor Abad Faciolince recogié esta impresion a proposito de una novela de Espinosa:
“La tejedora de coronas, de German Espinosa, un libro de gran erudicion histérica, elaborado en
un lenguaje tan preciso y precioso que los criticos se dividen en definir a veces como perfecto y a
veces como parnasiano” [Cfr. http://www.jornada.unam.mx/2003/10/19/sem-abad.html]. Rubén
Builes, aunque manteniendo cierto equilibrio, también ha sefialado puntos flacos de la obra de este
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razon en algunas de sus apreciaciones, pero adoptar s6lo una de ellas resulta
exagerado. Como es de suponer, aunque en la produccioén de Espinosa hay rasgos
constantes cada novela posee sus cualidades singulares.

Pues bien, de las doce novelas que Espinosa escribio cinco fueron
historicas: Los cortejos del diablo. Balada de tiempos de brujas (1970), La
tejedora de coronas (1982), El signo del pez (1987), Sinfonia desde el Nuevo
Mundo (1990) y Los ojos del basilisco (1992). Entre éstas, precisamente, esta La
tejedora de coronas, su novela mas reconocida, la que catapultd el nombre del
autor y la que impulsé su obra. Ya que sobre todo por ella Espinosa recibid
atencion, por la misma razon se le ha identificado como un escritor que en la
tradicion colombiana e hispanoamericana puso en alto la relacion de la ficcion con
la historia. Sin embargo, como se aprecia, Espinosa fue autor de otras novelas
histéricas y ello lo convirtid en el escritor colombiano que mas cultivo el
subgénero en el ultimo tercio del siglo XX, periodo en el cual la novela historica
vivio un remozamiento en Hispanoamérica.

En mi opinion, siempre asociado el nombre de Espinosa a La tejedora de
coronas, a la generalidad de su produccion se ha proyectado el respeto y la
admiracion recibidos, justamente cabe decirlo, por su célebre novela. No obstante,
siendo su mejor creacion, esta novela no es el testimonio exclusivo de la
voluminosa produccion de Espinosa. Ella es una —la de mayor relieve, claro—
entre las doce novelas y los otros tantos libros que el autor escribio. Corriendo el

riesgo de incurrir en una obviedad al recordarlo, los méritos de ese trabajo no son

autor: “Espinosa es un habil escritor que bebe de fuentes mas bien clasicas, cuyos puntos de vista
son a todas luces conservadores. [...] la obra de Espinosa sigue siendo inteligente y creativa,
aunque peque, con no escasa frecuencia, de innecesarias infulas de erudicion, que si bien pueden
ser naturales en el autor, pasan sin decantacion a sus obras, produciendo narradores que a veces se
manifiestan como repeticion incansable de una unica voz” [Builes, 2002: 88 y 91]. Y en su ultima
novela, de contenidos claramente autobiograficos, camuflando dentro de la ficcién algunos
nombres, el propio Espinosa se hizo eco de esa opinion: “La engolada catedratica, una «poetisa»
de media petaca [...] intentd refutarlo afirmando que esas «antiguallas conceptuales» le habian
sido inculcadas por cierto «literato anacronico» —se referia, claro, a mi— que aun admiraba las
literaturas de «épocas extintas» y que, por ello, escribia en un «estilo jurdsico» y pretendia
«musicalizar sus versos» a partir de «trucos retoricos hacia tiempo superados»” [Espinosa, 2007:
28].
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transferibles a la totalidad de lo escrito por Espinosa y no eximen de considerar el
resto de sus novelas histdricas con la misma sistematicidad y con el mismo rigor
que a La tejedora de coronas.

En consecuencia, el propdsito fundamental de esta investigacion es analizar
las novelas historicas de Espinosa, observar como estan construidas para apreciar
como se da en ellas la unidn entre la ficcion y la historia. Esto es, formulando un
estudio general de las obras hago énfasis en cuestiones como cuales momentos del
pasado se constituyen en materia de la escritura, como es tratada la historia en la
ficcion, cudles funciones desempena la historia en las novelas, cudles materiales
historicos son incorporados a la ficcion y si varian o no en relacion con la version
historica. Se trata, en fin, de caracterizar el papel que la historia juega dentro de la
narrativa historica de Espinosa, de apreciar si las novelas afiaden algo a la vision
que se tiene de las circunstancias y los personajes historicos involucrados en sus
tramas y, por ultimo, de formular una interpretacion y una valoracion de cada una
de las novelas.

Para desarrollar esta tarea he dividido el trabajo en cuatro bloques. En el
primero sitio la obra del autor. El segundo y el tercer bloques son preparatorios,
constituyen el marco de referencia para abordar el corpus: uno estd dedicado a la
historia y el otro a la novela histérica. El cuarto bloque lo consagro al estudio de
las novelas historicas de Espinosa.

Empiezo entonces en el capitulo 1 por situar al escritor German Espinosa
dentro de su generacion, por anotar algunas caracteristicas de su produccion y por
destacar los valores que su creacion literaria posee dentro de la tradicion nacional.

En el capitulo 2 pretendo establecer algunas cualidades de la historia, ese
ingrediente que afiade su rasgo distintivo a la novela historica. Alli, en primer
lugar, defino la nocidn de historia y la particularidad de la historia al constituirse a
través del discurso escrito. En segundo lugar, me detengo en las relaciones
historicas que la historia y la ficciéon han mantenido y en los factores que marcan

la distincion entre ambas.
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El capitulo 3 lo dedico a la novela histérica. Aqui sefialo su origen, su
peculiaridad, sus avatares, su tradicion en Hispanoamérica y Colombia, la vision
de Espinosa sobre el subgénero y los vinculos, fronteras y limites de la novela
historica con la escritura de la historia y con otros géneros que de algiin modo
tienen vinculos con la historia.

En los capitulos 2 y 3, pues, establezco el contexto tedrico, histdrico y
pragmatico donde se inserta el corpus objeto de estudio y me apropio de
conceptos e instrumentos para abordar el andlisis de las novelas de Espinosa.

Los capitulos del 4 al 8 los dedico cada uno al estudio de las cinco novelas,
las cuales identifico en el cuerpo del trabajo por sus iniciales asi: Los cortejos del
diablo. Balada de tiempos de brujas LCD, La tejedora de coronas LTC, El signo
del pez ESP, Sinfonia desde el Nuevo Mundo SNM y Los ojos del basilisco LOB.

El estudio de las novelas lo desarrollo mediante la combinacion de un
analisis formal y tematico. Analizo aspectos como trama, historia, temporalidad,
espacio, personajes, motivos y temadtica. En cada andlisis, por supuesto, mantengo
como horizonte la relacién entre la ficcion y el material historico. A ello, en
determinados momentos, sumo comentarios sobre el lenguaje y los recursos
retoricos presentes en las obras. Por ltimo, propongo una interpretacion de cada
novela, en la cual aprecio rasgos y aspectos semanticos relevantes y posibles
interrelaciones de las obras con el contexto historico.

En los distintos estudios procuro seguir una estructura mas o menos
homogénea, aunque sin convertirla en una camisa de fuerza. Si bien durante el
analisis no remito sistematicamente a los trabajos de los teodricos de la literatura
que sigo, dejo claro que recurro, sobre todo, a nociones provenientes de la
narratologia de Gerard Genette, pues sus planteamientos me parecen de los mas
coherentes, claros, operativos y bien posicionados en la teoria literaria
contemporanea. De su teoria sobre el relato sigo nociones como las de trama e
historia (universo diegético), el tiempo del relato, las funciones del narrador, la
caracterizacion del narratario y la focalizacion del relato. Igualmente, tomo como

referencia algunos conceptos de Mijail Bajtin relacionados con la significacion del
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tiempo y el espacio en la novela, y sigo orientaciones de Cristina Naupert [2001]
sobre tematologia.

Teniendo presentes sobre todo algunos conceptos de Villanueva [1990] y
Bobes [1998], en el analisis dedico un lugar destacado a los personajes. Me
detengo en aquellos que, a mi juicio, poseen mayor importancia por su incidencia
en las estructuras narrativas y por su significacion. Observo con cuidado si se trata
de una figura ficcional o histdérica y en estos Ultimos aprecio la version de la
novela en relacion con la version historiografica.

Igualmente, en distintos pasajes uso la nocion ya clasica de Wayne Booth
[1961] sobre el autor implicito y otra proveniente de la semidtica textual de
Umberto [1979] sobre el lector modelo. Dado, ademas, que cada novela posee sus
particularidades, teniendo presente los contenidos expuestos en los primeros
capitulos de la investigacion en cada caso hago eco de conceptos surgidos en
diversas disciplinas y tendencias, como son las posturas posestructuralistas de
Hayden White o Linda Hutcheon, o las de la hermenéutica filoséfica de Paul
Ricoeur, en las cuales hallo afinidades utiles para apreciar las relaciones de la
ficcion con la historia.

Al apreciar los valores semanticos de las novelas y al proponer mi
interpretacion, en cada caso confronto los contenidos de la ficcion con fuentes
historiograficas, refiero algunas valoraciones que la recepcion de las obras de
Espinosa ha motivado en la critica y expongo algunos juicios sobre las obras.

El capitulo 9 lo dedico a formular una sintesis sobre el estudio de las
novelas de German Espinosa. Alli sistematizo las conclusiones parciales de cada
analisis de sus obras y propongo un balance sobre las caracteristicas de las
relaciones que la narrativa histdrica de este autor sostiene con la historia.

Al final de la investigacion he agregado un apéndice con las sinopsis de los
capitulos de las novelas analizadas, en algunos casos los esquemas analiticos de la
relacion entre la historia y la trama y sintesis de los hipotextos reescritos en varias

novelas. He buscado con ello afiadir instrumentos que faciliten la lectura de la
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investigacion y que constituyan una referencia para apreciar el fundamento de mis
analisis y apreciaciones.

Por tltimo, la bibliografia estd desagregada en tres partes. Una est4 dedicada
a los textos de German Espinosa. La segunda comprende libros, articulos y
resefias sobre su obra. Y la tercera contiene la bibliografia general, como textos de
teoria literaria, historiografia, etc.

He de precisar que, intentando situar los conceptos en los momentos
precisos de su aparicion, siempre que pude acceder al dato utilizo el afio de la
edicion principe del material y al final de la referencia indico la edicion
consultada o citada.

En el cuerpo de la investigacion utilizo el sistema de referencia bibliografica
por autor, fecha de ediciéon y numero de pagina donde se encuentra la cita o el
concepto referido. En el caso de textos digitales, s6lo menciono el autor y la

fecha.
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1
El autor y su obra:

una mirada panoramica
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El nombre de Germéan Espinosa (Cartagena de Indias, 1938 - Bogota, 2007)
alcanz6 a posicionarse como un referente ineludible de la literatura producida en
Colombia en la segunda mitad del siglo XX y, por lo tanto, en la historia de la
literatura colombiana, gracias a los aportes que su labor temprana represento en la
consolidacion de la modernidad literaria en su pais, a su prolifica produccion, a
las distintas facetas de su obra y a las posibilidades interpretativas que lo mas
relevante de ésta sugiere. Ademas, con el reconocimiento otorgado a varios de sus
libros en distintos lugares del continente y de Europa —sobre todo a La tejedora
de coronas, la novela que atrajo la atencion de la critica hacia el autor—, con la
traduccion de algunas de sus novelas a lenguas occidentales y orientales, el
nombre de Espinosa ha llegado a ocupar cierto lugar en el universo literario

hispanoamericano’. En su entrega casi total a las letras por cerca de cuarenta afios,

’ Ya en una revision a la literatura latinoamericana realizada a comienzos de la década de 1980, el
nombre de Espinosa se incluia como uno de los colombianos que se debian tener en cuenta
después del boom. En su balance sobre la novela latinoamericana entre 1920 y 1982, cuando
Angel Rama dedico un aparte a la literatura caribeiia situé dentro de ese espacio geografico lo real
maravilloso acufiado por Carpentier y el realismo magico en la variante garciamarquiana. Al
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Espinosa pudo configurar con sello propio una de las producciones mas vastas,
diversas y de disimil nivel que se pueda encontrar en la literatura colombiana
contemporanea. En su trayectoria como escritor, Espinosa incursioné con muy
distintos resultados en las diferentes formas de la literatura, pasando por la lirica,
la dramaturgia y la narrativa, asi como también por la crdnica, la critica y el
ensayo. Con todo, a pesar del desigual nivel que se le puede imputar a la totalidad
de su produccion al confrontar unos libros con otros, es en especial por algunos de
sus textos narrativos que la obra de este autor ha merecido interés y obtenido
reconocimiento.

German Espinosa pertenecid a la generacion de escritores colombianos que
empezaron a publicar a mediados de la década de 1960. Para entonces, en el pais
ya habian aparecido las primeras obras de Gabriel Garcia Marquez y en ellas se
evidenciaba un cambio en la concepcion de la literatura a la cual respondia la
mayoria de las novelas publicadas en Colombia durante aquella época®. Y a los
primeros pasos renovadores del futuro Nobel los siguieron los de otros autores,
entre ellos Espinosa. Se trata de un grupo de escritores que en los afios sesenta y
setenta contribuyeron al rompimiento definitivo de una tradicion narrativa que,
salvo excepciones, aparecia mas proxima a ciertos postulados del siglo XIX que a

los tiempos que corrian, y que, posteriormente, tomando distancia del

dedicarle unas pocas lineas a Espinosa, Rama definia entonces Los cortejos del diablo como la
obra de un joven escritor que seguia la estela de Garcia Marquez: “Quiza todavia podria agregarse,
en una promocion reciente, obras que contintan este ciclo, aunque ya desintegrandolo. Es el caso
de la novela Los cortejos del diablo del colombiano German Espinosa” [Rama, 1982: 199].

% Esto es, un concepto de literatura como simple medio de protesta, como mimesis directa y
testimonio de la realidad social y politica del pais. Esta nocion estaba determinada por la violencia
bipartidista desencadenada luego del asesinato del candidato liberal a la presidencia Jorge Eliécer
Gaitan en abril de 1948. Este hecho, que acentué la division de la nacion entre liberales y
conservadores, desencadend la etapa de enfrentamiento llamada en Colombia “la época de la
violencia”. Durante este periodo, que dur6 cerca de una década, en Colombia se publico un buen
nimero de novelas denominadas “novelas de la violencia”, que respondian primordialmente al
propdsito de denunciar los atropellos del régimen y la atrocidad de los enfrentamientos haciendo
referencia inmediata a la realidad. Por el contrario, sin soslayar el tema, en las novelas de Garcia
Marquez escritas en aquellos afios —La hojarasca (1954), La mala hora (1961) y EI coronel no
tiene quien le escriba (1962)—, prevalece el interés por una escritura con finalidad
primordialmente estética [Cfr. Giraldo, 2000; Valencia, 1988: 466 ss].
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“macondismo” garciamarquiano’ abrieron la literatura colombiana hacia nuevos

horizontes. Como sostiene Luz Mary Giraldo, Espinosa se localiza en

una generacion de narradores que desde mediados de la década del sesenta y
contemporaneos a la obra de Gabriel Garcia Marquez exploraba, mediante
escrituras novedosas, la vida cotidiana en las ciudades, la condiciéon humana,
los imaginarios urbanos, las diversas formas de representacion y las
relaciones profundas entre la historia y la ficcion. Con ellos se demostré que
lo urbano no es s6lo un tépico sino una concepcion de mundo formalizada en
la escritura; lo social no es solamente un problema de clases sino una
complejidad sociolégica y emocional; y lo historico no es s6lo un tema sino
un llamado a la reflexion y al conocimiento del pasado y una postura ante el
mundo [Giraldo, 20007]®.

Como lo indica esta autora, los primeros libros de Espinosa forman parte de
una serie de obras que contribuyeron a la insercion definitiva de la literatura
escrita en Colombia en la tradicion de la modernidad literaria. Su primera
coleccion de cuentos La noche de la Trapa (1965) y su primera novela LOS
cortejos del diablo. Balada de tiempos de brujas (1970), significaron en las letras
nacionales tanto la irrupcion de teméticas y puntos de vista renovadores como la
concesion del protagonismo esencial al lenguaje mediante la produccion de textos
con estructuras menos convencionales, la configuracion de un discurso
cuidadosamente elaborado y en algunos casos un manejo del tiempo y del espacio

desprendido de sus formas habituales de representacion.

7 El propio Germéan Espinosa hizo referencia al proposito de él y de sus contemporineos de
elaborar una literatura también distanciada del realismo magico y de explorar otros recursos de
expresion literaria. En sus Memorias Espinosa consignd: “En la Universidad de Copenhague lei
una conferencia titulada Mi generacion frente a Europa, en la cual defendia el derecho en que se
encuentra el escritor latinoamericano de trascender el realismo magico y desplazarse hacia una
novela de ideas”. Incluso, agrego, en aquel contexto llegd a suscribir una declaracion con otros
autores colombianos en la cual sostenian: “Agotadas la mayor parte de sus propuestas, el realismo
magico y todos sus espectros han quedado atrds. Como artistas, como criticos, como intelectuales,
ahora nos interesa abordar una nueva interpretacion de la realidad colombiana, latinoamericana y
universal, en toda su complejidad [..] con esas palabras quedan desvirtuadas todas las
afirmaciones de la generacion posterior a la mia, segin las cuales nosotros somos tan solo
imitadores de Garcia Marquez” [Espinosa, 2003: 381]. Esa conferencia también se encuentra
publicada en un volumen colectivo [Espinosa, 1994].

8 Estos mismos criterios los analiza César Valencia Solanilla. En particular, este critico ubica a
Espinosa entre aquellos autores que supieron buscar nuevas posibilidades literarias en la historia y
entre los renovadores del lenguaje novelistico en Colombia [Cfr. Valencia, 1988: 468-469].
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Visto hoy, La noche de la Trapa contiene algunos de los derroteros que en
distintos momentos sigui6 la produccion de Espinosa —sobre ellos me detengo
mas adelante—. Cabe decir también que ese conjunto de cuentos sefiald en su
época caminos novedosos en el contexto de las letras nacionales, ya que en un
momento en el cual el cuento fantastico —y la ciencia ficcion, vale afiadir— era
casi una especie exoética en las letras colombianas Espinosa lo empezd a cultivar.
Asimismo, aunque sea un hecho reconocido més a posteriori que en la época de la
publicacion del libro, Los cortejos del diablo traia como ingredientes inéditos una
revision del pasado nacional y continental planteada, sobre todo, desde una vision
critica con la burla y la deformacion grotesca como estrategias retoricas visibles, y
escrita con un barroquismo lingiiistico inédito entonces en la prosa narrativa
nacional. La produccién temprana de este autor reaccionaba asi contra la
tendencia que habia prevalecido en el cuento y la novela producidos en el pais.
Desde entonces, en la obra de Espinosa es frecuente una toma de distancia de la
inmediatez social, ideoldgica y politica, y cuando sus novelas han incorporado
elementos del presente historico éstos han sido fundidos con otro tipo de
materiales estéticos.

Desde los primeros textos, ademas, la produccion de Espinosa se caracteriza
por las relaciones que algunas de sus obras intentan establecer con la tradicion
literaria y con la cultura occidental. Esto es, en esta narrativa se advierte la
recurrencia de ciertos subgéneros —el relato fantastico, la novela historica o la
policiaca—, de tematicas filosoficas y estéticas, del psicoanalisis y de la historia
—asi, por ejemplo, en sus novelas La tejedora de coronas (1982) o La balada del
pajarillo (2001).

Ahora bien, en este punto es necesario advertir que este rasgo, que se puede
apreciar como una sefial de modernidad, también revela algunas contradicciones
en la obra de Espinosa. En mi opinion, esas vueltas sobre géneros y formas
sedimentados por la tradicion, y sobre temas que hacen parte del acervo cultural
de Occidente, no siempre se efectiian con la distancia que se espera de un autor

contemporaneo. Me explico: hay pasajes de la produccion de Espinosa en los
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cuales se detecta cierto anacronismo en aspectos formales e incluso en el
tratamiento de algunos temas. Cuando algunas de las obras de Espinosa recurren a
convenciones de la literatura romantica o del modernismo poético, ellas
incorporan con tanta fidelidad recursos y procedimientos de aquellos movimientos
o estilos que para un lector actual resultan a veces un poco anacronicos. Una
muestra de ello —a la que me referiré luego— es la recurrencia de asuntos
misteriosos 'y esotéricos, deudores directos de la literatura fantastica
decimondnica. Otra —en la que me detendré en varios capitulos— es el
tratamiento que reciben las tramas y algunos personajes en varias de sus novelas
historicas de localizacion también decimononica.

Por otra parte, ademas de haber demostrado que era un narrador que conocia
la tradicion y el oficio, Espinosa sentia predileccion por la poesia. Aunque en
volumen su produccidn lirica es poca y, para mi gusto, de logros exiguos, dificiles
de defender, Espinosa llegd a declarar que su intencion era escribir poesia, que
queria ser visto como un poeta que narra. Esa predileccion se manifestd en su
acercamiento desde joven a la lirica francesa —sobre todo del siglo XIX, llegd a
traducir poemas de Rimbaud y de otros— y a los modernistas hispanoamericanos.

A su produccion temprana Espinosa sumo La tejedora de coronas (1982),
considerada por un sector de la critica nacional entre las novelas colombianas mas
importantes del siglo XX, para algunos so6lo superada por lo mejor de Garcia
Marquez’. Esta novela, que tiene como universo temporal y tematico los afios
finales del siglo XVII y casi la totalidad del XVIII, y que por su configuracion es
la mé&s ambiciosa del autor, fue practicamente en su momento una empresa
literaria sin precedentes en la narrativa escrita en Colombia.

Por demas, el lugar de Espinosa en la literatura colombiana se consolido con
el tiempo y trascendio las fronteras gracias a su actividad constante durante las

ultimas décadas del siglo XX y los primeros anos del XXI, al reconocimiento que

? El investigador César Valencia Solanilla la valor6 asi a finales de los afios ochenta: “La novela
colombiana que en las ultimas décadas ha revelado mayor talento narrativo de un escritor diferente
de Garcia Marquez, es sin lugar a dudas La tejedora de coronas” [Cfr. Valencia, 1988: 481].
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su obra cumbre La tejedora de coronas ha mantenido en circulos especializados, a
la difusion y el estudio de esta novela en las aulas universitarias y, en ultimas, al

impulso que esa novela siempre dio al resto de su produccion.

1.1. La trayectoria del escritor

Espinosa realizd su debut literario cuando era practicamente un nifio. Sus
primeros textos con pretensiones poéticas fueron reunidos en Letanias del
crepusculo (1954), un libro cuyos versos ardorosos ocasionaron al joven Espinosa
la expulsion del colegio de jesuitas donde cursaba el bachillerato. Del libro quizas
su principal valor radique en revelar la vocacion inicial del escritor'® y su relacion
temprana con la poesia francesa y con el modernismo, sobre todo con Lugones y
Rubén Dario, del ultimo de los cuales el autor se consideré deudor y cuya figura
convirtio en personaje de una de sus narraciones —la novela policiaca Rubén
Dario y la sacerdotisa de Amon (2003)—. Sin embargo, al margen de ese
episodio de juventud, fue en 1965 cuando Espinosa dio a conocer, en La noche de
la Trapa, su caracter de narrador.

A lo ya dicho sobre esta coleccion de trece relatos —publicados
inicialmente en periddicos y suplementos culturales entre 1961 y 1965—, cabe
agregar que, leidos hoy, los cuentos dejan en claro como la escritura de Espinosa
—a pesar de notarse en ella la sombra de otros autores— respondia a una

concepcion particular del arte y de la literatura. En La noche de la Trapa se

' El propio Espinosa expresd su opinién sobre aquella coleccion de versos. En el prologo a su
obra poética completa, escribio: “Por desdicha, el oficio de escritor es también oficio de vanidoso.
Con Letanias del crepusculo, mi libro primigenio, publicado cuando todavia no llegaba el autor a
los dieciséis afios, me ocurrio, andando el tiempo, algo muy inquietante. Hubiese podido
condenarlo al olvido, con soélo dejar de registrarlo en mis bibliografias y notas bibliograficas. Pero
he aqui que el libro, con todos sus defectos, con sus desuetudes, esponjaba mi vanidad. [...] Ahora,
tengo que pagar mi pecado de vanidad. Y, para hacerlo, es mejor dejar las cartas sobre la mesa.
Letanias del creplsculo es —sin que la cuestion dé lugar a mayores sarcasmos ni
consideraciones— la obra de un nifio y ni siquiera, en modo alguno, la de un adolescente. [...] Para
hacer un eufemismo, digamos que Letanias del creplsculo son los apuntes de un aprendiz de
retérica” [Espinosa, 1995: 9].
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pueden distinguir con claridad algunas constantes formales, tematicas y estéticas
de la narrativa de Espinosa que, con desarrollos posteriores obvios, desde aquellos
afios distinguen parte de su obra: la cuidadosa construccién de los textos; la
inclinacion por los contrastes, por situaciones con cierta truculencia y por los
finales sorprendentes; la factura de un lenguaje preciso, sonoro, poético y por
momentos barroco, preciosista y complejo; la presencia en algunos momentos de
dosis de humor y de cierta ironia; la fascinacion con lo fantastico, lo gotico y el
erotismo; las elucubraciones y las referencias eruditas sobre asuntos filoséficos,
de las ciencias humanas y del mundo del arte. Ademas, en consonancia con las
practicas comunes a la literatura moderna, como ya se dijo, el ensayo con las
formas es un recurso frecuente es estos cuentos —un ejemplo es “La curiosidad
de monsieur Jobert” (1965), relato policiaco estructurado a través de cartas.

Al primer libro de cuentos lo siguieron otros cuatro: Los doce infiernos
(1976), Noticias de un convento frente al mar (1988), El naipe negro (1998) y
Romanza para murciélagos (1999). En ellos predominan los elementos fantasticos
y las estructuras derivadas del relato policiaco. Desde el punto de vista tematico,
sin embargo, sus libros de cuentos son bastante heterdclitos. El propio autor llegd
a aclarar'' que sus libros de relatos se presentaban a titulo de colecciones, ya que
los cuentos no eran escritos en un mismo momento y con un criterio homogéneo
bajo el cual ¢l pretendiera dotarlos de unidad. Este hecho, por demas, halla una
explicacion externa a los textos en la circunstancia de que Espinosa alternd su
labor de escritor con la de periodista, profesor, conferencista y diplomatico. En
varias etapas de su vida estas actividades le permitieron viajar y le depararon
experiencias y lecturas de las cuales, como lo refiere en sus Memorias, surgieron
ideas para algunos de sus relatos y de sus novelas.

German Espinosa escribié doce novelas: Los cortejos del diablo. Balada de

tiempos de brujas (1970), EI magnicidio (1979), La tejedora de coronas (1982),

"' "En el prologo escrito a La noche de la Trapa en una edicién de sus cuentos completos, a
propdsito de sus relatos el autor consignd que los escribia asi: “Nunca, y mucho menos en este
caso, con la mira de acopiarlos en un haz de ellos. Han ido simplemente brotando y, pasado un
tiempo, he reparado en la posibilidad de reunirlos en volumen” [Espinosa, 2004: 12].
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El signo del pez (1987), Sinfonia desde el Nuevo Mundo (1989), La tragedia de
Belinda Elsner (1991), Los ojos del basilisco (1992), La lluvia en el rastrojo
(1994), La balada del pajarillo (2000), Rubén Dario y la sacerdotisa de Amén
(2003), Cuando besan las sombras (2004) y Aitana (2007), esta tGltima publicada
cuando ya el autor padecia la enfermedad que finalmente acab6 con su vida. De
las novelas cabe decir que en mayor o menor grado y segin el caso comparten
algunas caracteristicas de las constantes estilisticas y de los recursos presentes en
los relatos breves. Sin embargo, como es obvio, en cada género priman sus
peculiaridades y cada texto trata de un modo singular su material.

El corpus de la obra de Espinosa lo completan sus poemas —seis libros—,
varios volimenes de ensayos, algunas biografias, sus memorias, una antologia de
poesia colombiana, una recopilacion de crénicas y su Unica incursion en la
dramaturgia, El basileus (1966). Toda esta parte de su produccion es mucho
menos conocida que su narrativa —en especial algunas novelas— y, aparte de
algunas resefias y comentarios ocasionales, se puede afirmar que no ha sido
estudiada sistematicamente.

Dado que mi objeto de estudio es su narrativa, y en particular sus novelas
historicas, en esta aproximacion general a su produccion de aquel segmento de la
obra de Espinosa apenas sefialaré¢ lo siguiente: sus libros de poesia recogen textos
sobre todo de las décadas del sesenta y del setenta, y en menor medida hay
poemas fechados en los afios noventa. En general, sus poemas se caracterizan por
un marcado acento melddico, por el sentido de la imagen, por utilizar una
anécdota como eje articulador del texto, por cierta tendencia a la reflexion y por la
recurrencia de formas versificadas. El modo como se combinan estos rasgos,
salvo excepciones, le da un matiz racionalista, a veces anacronico y alambicado a
buena parte de sus poemas. En mi criterio, una parte de la poesia de Espinosa —
no toda— trasluce el esfuerzo del lenguaje por mantenerse dentro del molde de
formas poéticas cultivadas en el pasado, hecho que para un lector contemporaneo
causa la impresion de una alta dosis de artificiosidad en la composicion del texto.

Es evidente que el autor —en lo que recuerda al poeta colombiano Leon de Greiff,
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pero sin la gracia de éste— quiso deliberadamente ser cultor de formas afiejas
como el soneto, la copla o la balada. Pero, me parece, los textos discurren con
tanta gravedad que son declaraciones solemnes, no consiguen ser irénicos o
constituirse en parodias y por eso dejan la sensacion de ser intentos fallidos de
actualizar o mantener vigentes formas poéticas explotadas en otras épocas. Vistos
desde una perspectiva mas amplia, y poniendo al margen cuestiones biograficas,
de los escritos poéticos de Espinosa seguramente lo més interesante es la relacion
que se puede establecer con su narrativa desde las perspectivas tematica y
retorica'”.

La faceta del autor como ensayista y comentarista, en cambio, la considero
mas interesante. Al trabajo del narrador corrié paralela una labor de estudioso y
divulgador de obras y de temas literarios, asi como también de aspectos de la
cultura implicados en su propia narrativa. Si bien los ensayos de Espinosa no
abundan en elaboradas profundizaciones conceptuales, en ellos se consignan y se
relacionan ideas y juicios claros —en no pocas ocasiones polémicos y discutibles,
como la negacion de la novela historica— apoyados en una erudicion
sobresaliente. Entre sus libros de ensayos se destacan La liebre en la luna (1990)
y La elipse de la codorniz (2001), en los cuales el autor analizé diversidad de
asuntos relacionados con la literatura, con su obra, con la cultura y con aspectos
de la vida y la produccion de distintos autores.

Mencion aparte merece su libro La verdad sea dicha. Mis memorias (2003).
Este texto combina la autobiografia con opiniones y valoraciones de personajes y
hechos contemporaneos al autor. De hecho, en este libro Espinosa se saco algunas
espinas clavadas por aquellos que, segun ¢él, intentaron obstaculizar su carrera
como escritor. Aunque varios de sus comentarios recibieron algunas refutaciones

en la prensa colombiana, sus Memorias resultan ttiles en el estudio de su obra

12 Espinosa era consciente de que su poesia —y esto me parece valido no solo para sus poemas—
tiene una dosis de anacronismo. En sus Memorias escribio: “Mi intencion estribaba en ser poeta
lirico, y la influencia tanto del modernismo como del bardo antioquefio [Ledn de Greiff] hacian de
mi poesia algo leve, acaso sacramente anacrénico, en momentos en que la generacion hoy llamada
de la revista Mito imponia nuevos canones formales e imaginistas”. El propio autor reconocio que
su poesia no fue apreciada en Colombia [Espinosa, 2003: 117 y 397].
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sobre todo por los datos que aportan acerca de la concepcion del escritor sobre la
literatura y el arte, de la génesis de algunos de sus textos y de la recepcion que
¢éstos obtuvieron cuando fueron publicados.

Con todo, a pesar de dedicar mas de cuarenta afios a la literatura, de llegar a
tener en su haber una obra considerable en volumen y en sus mejores momentos
con méritos estéticos consistentes, apenas a finales de la década del ochenta a
German Espinosa se le empez6 a reconocer publicamente un lugar en las letras de
Colombia. La presencia practicamente ubicua y eclipsante del fendmeno Garcia
Marquez y las secuelas del realismo magico, que casi hacian ignorar aquello que
no se adscribiera a sus premisas o determinaban que todo fuera visto desde ese
punto de vista, entre otros factores, contribuyeron a que en su pais la produccioén
de Espinosa estuviese mas expuesta a la sombra que a la luz por cerca de dos
décadas (por lo cual en no pocos momentos el autor se lamenté6 de haber sido
incomprendido)"*.

El trabajo de Espinosa fue valorado primero en el exterior: su novela Los
cortejos del diablo fue publicada en Uruguay, traducida al italiano y recibié un
premio internacional cuando ni se la conocia en Colombia. Espinosa comenzo a
ser reconocido avanzados los afios ochenta, cuando un sector de la critica

académica aprecio la singularidad de La tejedora de coronas —finalista del

3 Aunque el asunto no deja de tener un tinte de discusién entre vecinas, Espinosa relaté en sus
Memorias que el silencio que roded a su produccion literaria estuvo determinado por algunos
odios. He aqui la version del autor: “Sin que lo supiera yo sino a la vuelta de unos afios, La noche
de la Trapa fue causante de inquinas viscerales tanto entre gente madura —un tanto frustrada en
su deseo de escribir—, como de jovencitos que apenas balbuceaban sus primeros textos y
pensaron, dada la publicidad recibida por el libro, que se ponia cerrar el camino al autor e impedir
que continuase ascendiendo en labios de la critica” [2003: 193, también 251]. El caso es que
Espinosa era poco conocido en la capital del pais, donde segun contd imperaba un ambiente de
cofradias y de celos en aquella época, y en sus Memorias aclard los cargos anteriores citando
nombres y situaciones concretas. Y a este episodio el autor sumaba otro: el de las presuntas
revanchas politicas en su contra derivadas de los servicios que él prestd como asesor de prensa en
1972 a Alfonso Lopez Michelsen, entonces precandidato a la presidencia de Colombia. Segun
Espinosa [2003: 265 ss], para contrarrestar un infundio contra el precandidato, a él le pidieron
escribir el prologo a un documento que saldria en respuesta a los rumores puestos en circulacion.
Espinosa acept6 la proposicion y aunque no le habian pedido firmar el prologo él ofrecio
respaldarlo con su nombre. De alli surgi6 su libro catalogado como de polémica politica Anatomia
de un traidor (1973), el cual le granjed, segun decia, no pocos enemigos.

34



Premio Rémulo Gallegos en 1987, cuando el galardon lo obtuvo otra novela
historica, Los perros del paraiso, del argentino Abel Posse—. Precisamente, como
afirmé mas atras, La tejedora de coronas, declarada en 1992 Obra representativa
de la Humanidad por la UNESCO Yy traducida al francés con el respaldo de esa
organizacion, se encargd de impulsar el resto de la produccion de Espinosa.
Después de todo, con el tiempo el autor recibié reconocimiento social: en el afio
2002 obtuvo el primer Premio Nacional de Literatura concedido por los lectores a
través de una revista especializada, y en el 2004 el gobierno francés lo declar6
Caballero de las Artes y las Letras por sus conocimientos sobre Francia y la
relacion de su obra con la historia y la cultura francesas. Cuando Espinosa fallecio
en octubre de 2007, aunque vivia en Bogotd su nombre era asociado
inmediatamente al Caribe, a Cartagena, tanto como a un caracter polémico y a una
obra compleja.

En lo que sigue, procuro ampliar algo de lo dicho hasta aqui a proposito de
la narrativa de Espinosa. Sin pretender agotar la cuestion, me refiero a ciertos

rasgos tematicos, estéticos y formales.

1.2. La religion, una constante tematica

Uno de los temas en los cuales la obra de Espinosa profundiza desde diversas
perspectivas es el de la religiosidad y la religiéon en Occidente. Esto es, como ha
sido vivida la dimension religiosa, cobmo se configurd el cristianismo y cual fue el
papel de la iglesia catolica durante la colonia en Hispanoamérica. En distintos
textos de Espinosa el dogmatismo catolico es una fuerza dindmica de la narracion,
en tanto que sus dictados y sus guardianes se oponen a las tendencias mas
naturales de la esfera individual de varios personajes. Por eso en esta obra hay
personajes atormentados por conflictos internos o por disputas entre ellos y sus

represores. Sin embargo, aparte de este hecho, por demads corriente en la literatura,

35



en distintos textos de este autor la religiosidad, la religiéon y las instituciones
sociales que la representan son material estético en si mismos.

La primera aproximacion de Espinosa a esta tematica se halla en su primer
libro de cuentos, justamente en el relato del cual toma nombre: “La noche de la
Trapa” (1961). Dicha narracion motiva reflexiones de cuiio ontoldgico, ético y
religioso. El cuento representa varias caras de una metamorfosis relatada a través
de la confesion de un insigne cientifico —hay algo en €l del doctor Frankenstein.
La experimentacion de este personaje con dos primates logré que los animales
continuaran la evolucidon hasta el grado de humanidad, tras lo cual uno de los
seres se fugd y el cientifico debid asesinar al otro por los tratos sexuales que
estableci6 con su esposa. Buscando refugio espiritual en un monasterio de la
orden trapense, este hombre se presenta y declara las causas de su solicitud para
recluirse en el claustro. La revelacion deviene cuando el protagonista descubre —
y con €l el lector— que su necesidad espiritual ha sido idéntica a la otra cara de la
evolucidn de su obra cientifica: quien escucha su angustia es el otrora chimpancé
que huyo6 de su poder, el cual se ha transformado en religioso. Salta a la vista que
el cuento nos quiere decir que a la condicion humana es esencial el sentimiento de
lo sagrado.

Mas es en varias novelas donde el tema religioso es escrutado desde otras
perspectivas. Como lo expondré mas adelante, LCD tiene como asunto principal
la Inquisicion, una de las facetas mas crueles de la Iglesia catdlica como
institucion historica. En esta ficcion, la religion es mirada, entre otras cosas, desde
el punto de vista de los conflictos y las contradicciones que el dogmatismo
catolico despertd en un momento y en un espacio histdricos en los que convergian
diversas razas y etnias con creencias religiosas distintas. El fanatismo, la beateria,
la supersticion, la fe, la persecucion contra los judios son elementos que de una u
otra forma forman parte del paisaje de la ciudad colonial que LCD reconstruyen.

La religion catolica también es una de las fuerzas principales en LTC, donde
igualmente es convocada la Inquisicion. De nuevo la vision histérica se traslada a

la Colonia, pero esta vez el fanatismo religioso es contrapuesto al racionalismo
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ilustrado. Esta novela se detiene especialmente en el papel que la religion catdlica,
como institucion social encarnada en la Inquisicién en América y en el Vaticano
en Roma, jugaron en sus respectivos contextos. Asi, la ficcion muestra también
las contradicciones y diferencias en la organizacion de la iglesia: la autonomia y
el rezago del Santo oficio espafiol, que veda el paso a las ideas de la Ilustracion en
las colonias hispanoamericanas, y los aires renovadores que, en cambio,
empezaban a respirarse en la iglesia romana cuando aceptaba algunos
descubrimientos cientificos y mudaba su posiciéon con respecto a la vision que
habia tenido sobre los negros.

En ESP, como se verd, se plantea la cuestion de fondo sobre la génesis del
cristianismo, sobre sus fundamentos histdricos, mitoldgicos y filoséficos, y sobre

el papel de sus gestores.

1.3. Entre lo fantastico y lo oscuro

En sus cuentos e integrados en algunas de sus novelas, los elementos fantasticos
hacen parte de los recursos mds presentes en la narrativa de Espinosa. Lo
fantéstico, ese escenario donde se “pone al lector frente a lo sobrenatural, pero no
como evasion, sino, muy al contrario, para interrogarlo y hacerle perder la
seguridad frente al mundo real” [Roas, 2001: 8], es un punto de vista estructurante
de los relatos recogidos en su primera coleccion de cuentos. La mayoria de estos
textos reposan sobre contrastes que postulan la presencia en la realidad de fuerzas

excluidas del dominio de la razon'*. O lo que es lo mismo, hablan de los limites

' En el prologo afiadido a su primer libro de relatos en la edicion de los cuentos completos
publicados que he citado, Espinosa confesé su relacion temprana y nunca abandonada con la
literatura policiaca y fantastica: “aunque eran muchos ya mis autores favoritos por los dias en que
escribi esos relatos, me parece que, en ellos, la influencia cenital la ejercié Chesterton a través de
sus Tales of the Long Bow y acaso de su novela The Club of the Queer Trades. [...] Alguno de los
relatos fue sugerido por el Aleph, de Borges [...] No debo echar en olvido la deuda contraida con el
libro Le matin des magiciens, de Louis Pauwles y Jacques Bergier [...] Tampoco el hecho de haber
sido inspirado el cuento que da titulo al libro por la novela Viejo muere el cisne, de Aldus Huxley”
[Espinosa, 2004: 12].
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de la razon. Desde La noche de la Trapa en la obra de Espinosa topicos del
subgénero fantastico [Bioy, 1983: 8 ss] como los viajes a través del tiempo, las
acciones y los personajes atrapados en suefios y visiones, los desdoblamientos de
la personalidad, las existencias paralelas, la reencarnacion, el vampirismo y la
locura son reelaborados de diversas maneras e introducidos como recursos
narrativos en algunas novelas.

Asi, parte de esta narrativa cuestiona ciertas convenciones ldgicas y pone en
duda la problematica nocion de realidad y las bases racionales sobre la cual ésta
descansa. En la obra de Espinosa es frecuente cierto regodeo confrontando la
mirada a los hechos desde perspectivas racionales con aquellas visiones
calificadas tradicionalmente como por fuera de lo racional. Por eso su reincidencia
en cuestiones como los suefios, los fantasmas, la comunicacion con los muertos o
la hipnosis. Muestra de esto es, en La noche de la Trapa, “La orgia” (1961),
donde un falaz hipnotizador “experto en cosas del alma humana” establece con su
retorica un paréntesis en el gobierno de la razén: promete que sélo una persona
guardara recuerdos de lo que sucedera en una fiesta, con lo cual los mas primarios
instintos se exteriorizan y mas tarde cada personaje aparece atormentado por la
culpa de sentirse el poseedor exclusivo de la memoria de una bacanal. O “El
compromiso” (1964), donde de manera quijotesca las ilusiones y fantasias de un
sujeto lo conducen a perderse en un mundo de irrealidad o, segin se mire, de
extrema subjetividad.

En las ultimas novelas de Espinosa es evidente la insistencia en relativizar la
realidad y en explotar literariamente fendmenos que escapan a la percepcion
fisica. En esas obras son recurrentes la tematica del espiritismo, el esoterismo, las
reencarnaciones y los fantasmas. La presencia de sustancias o seres que se
comunican desde otras dimensiones y de siquicos, brujos y espiritistas es un
recurso reiterado —a la larga, segun cada lector, en el limite de lo verosimil— en
novelas como Rubén Dario y la sacerdotisa de Amon, Cuando besan las sombras
y Aitana. Para mi gusto, en algunos pasajes el esoterismo resulta afectado de

demasiada artificiosidad y es tanto que cansa. Por ejemplo, en Rubén Dario y la
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sacerdotisa de Amén se resuelve un crimen gracias a la intervencion de un
espiritu. En Cuando besan las sombras, narracion con recursos de novela negra,
una parte transcurre en una casona caribefia donde a un joven recién casado se le
presenta el espectro de una mujer y tanto se obsesiona el personaje con el
fantasma que en su cabeza se funde el mundo fisico con el sobrenatural. Como en
una version sin el toque pop de Ghost Busters, una psiquica liada con cables y
artefactos eléctricos consigue detectar el espectro y poner al protagonista tras su
pista. Por ultimo, en Aitana —novela en la cual Espinosa recre6 los tltimos dias
de su esposa y una racha de infortunios que ¢l vivid en sus afios finales— una
médium recibe sefiales de los difuntos, y una serie de hechos nefastos, inconexos
entre si, son relacionados forzadamente por el narrador atribuyéndolos a la
venganza desatada en su contra por un brujo negro.

Por otra parte, el topico del viaje a través del tiempo, ya sea hacia delante o
hacia atrds, es otra constante en la obra de Espinosa. En algunos casos, los
desplazamientos temporales sirven a la consecucion de la utopia de manipular el
pasado e indagar otras posibilidades para la existencia. En otros, se pone de
manifiesto la esencia temporal del ser humano y la paradoja sustancial de la
conceptualizacion del tiempo, tal y como la propuso Agustin. La nouvelle “Una
ficcion perdurable” (1998) gira alrededor de la hipnosis y sirve de pretexto para
configurar el juego especulativo sobre otra realidad paralela a la fenoménica,
anclada en la posibilidad de la regresion en el tiempo como medio para alterar la
historia personal. El cuento “En folio de infolio” (1966) —al que resulta muy
proximo la pelicula 2001, Una odisea del espacio (1968)— formula una reflexion
paraddjica sobre la adscripcion de la existencia humana al tiempo: relata que, en
una edad avanzada del conocimiento, para preservar la especie humana ante la
probable destruccion del planeta por el propio hombre, fue lanzada una nave con
seres humanos a través de la maquina del tiempo. Pero la nave no iba en direccion
al futuro, sino al pasado. Por su parte, “La vision del sufi” (1984) desarrolla una

dislocacion temporal camuflada bajo la experimentacion con drogas.
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Un asunto mdas de caracter fantdstico reelaborado varias veces y que
funciona como elemento estructural en varias novelas —no siempre con la misma
suerte que en los cuentos— es el tema del doble, alternado con la reencarnacion
como recurso ficcional. Por ejemplo, en La tejedora de coronas el espiritu del
joven Federico, fusilado en Cartagena, anima a la nifia Marie, a quien la
protagonista conoce afios después en Francia. En Cuando besan las sombras el
narrador-protagonista se da al trabajo de investigar por qué el espectro se le ha
presentado como si lo conociera y, a pesar de su inicial escepticismo, llega a
aceptar que ¢l es la reencarnacion de un hombre muerto casi un siglo atras. Igual,
aunque sin los razonamientos persuasivos de este caso, acontece en Sinfonia desde
el Nuevo Mundo, donde el capitan Fontenier se enamora de la mulata Marie
Antoinette, la cual fallece y cuyo doble el héroe conoce mas tarde bajo el nombre
de Maria Antonia, con quien termina felizmente casado. En cambio, el tratamiento
del tema resulta mas interesante en cuentos como “El rebelde Resurreccion
Gomez” (1969), donde, gracias al artificio lingliistico, la elucubracion sobre el
nombre propio y un episodio historico sirven de fondo para que el texto disloque
la linealidad temporal y el protagonista reflexione, desde una conciencia
escurridiza para el lector, sobre el destino cumplido y el porvenir. Lo mismo
puede afirmarse de las reelaboraciones del argumento del doble “Der
doppelgénger” (1991), “La trinidad” (1990) o “El arquetipo” (2000).

En ultimas, tras las dosis de fantasia, de locura y en ciertos momentos de
truculencia, en esta narrativa algunos topicos de la literatura fantastica son medios
que, en los mejores casos, sirven para sugerir reflexiones sobre las formas como
nos representamos la realidad factica, sobre los espejismos que los hechos pueden
ocasionar, sobre el deterioro de la vida contemporanea, sobre las diversas
perspectivas desde las cuales pueden ser analizados los hechos y sobre las

consecuencias que se pueden derivar de los puntos de mira elegidos.
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1.4. El erotismo

Usualmente vinculado a lo fantastico y a las atmosferas goticas, pero perceptible
en su propio sentido, el erotismo es otro fenomeno recurrente en las ficciones de
Espinosa. En su obra se encuentra una concepcion del erotismo desplegada a lo
largo de su escritura y proxima a la conceptualizacion de lo erdtico aportada por
Bataille [1957]. Tal y como lo planteé el pensador francés, en distintas
narraciones de Espinosa las tensiones entre la naturaleza —el instinto, el deseo, la
pasion— y la cultura —Ila razon, la norma, las instituciones sociales— se asocian
a las categorias sociales del mal y del bien, a la dualidad ontoldgica entre lo
dionisiaco y lo apolineo, y agudizan conflictos interiores en los personajes. Como
explica Bataille, el erotismo es fundamentalmente experiencia de libertad y de
transgresion y, por tanto, de alteracion y riesgo de disolucion del ordenamiento de
la vida colectiva y del principio de individuacion. El mismo Espinosa en su
ensayo Cuatro formas del erotismo fantastico [2001: 52-58] formuld un analisis
sobre las formas como el erotismo se manifiesta en la literatura. Segiin Espinosa,
tales formas son la que “parece emanar de la célebre sentencia del rey Salomon,
segln la cual «es el amor mas fuerte que la muerte»”; “la que considero segunda y
mas concluyente envoltura del erotismo fantastico: la unién sexual entre un ser
vivo y otro fantasmal o inexistente”; “la tercera se refiere al amor con seres
sobrenaturales que ni son, ni fueron, ni serd&n humanos”; y de la cuarta forma
propone como fundamento la locura por amor, que se refiere “bien a los métodos
magicos para obtener el amor de otro, bien a la intervencion de potencias
sobrenaturales en el surgimiento de ese amor”.

En su primera coleccion de cuentos se incluye un relato que es quiza el
anuncio del modo como este escritor percibia las posibilidades del erotismo en la
literatura. Alli, la oposicion entre la sensualidad y la prohibicidn abria el camino a
la emergencia del mal, entendido éste en términos de Bataille como ese factor de
ruptura de los sistemas de ordenamiento de la experiencia determinados por las

reglas de una légica o una moral establecidas. En el cuento ‘“Fenestella
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confessionis” (1963), el deseo es vinculado al mal por medio de su representacion
como manifestacion satanica que ha de ser reprimida, en tltima instancia, por la
conciencia de quien se cree poseso por el demonio. La accién de este cuento se
desarrolla en un seminario, donde se crea una atmosfera claustral, prohibitiva y de
culpa, la cual induce finalmente al suicidio del joven seminarista que interpreta su
deseo sexual por otro compafiero como una posesion demoniaca.

Este motivo es luego reconfigurado con efectos mas contundentes en la
nouvelle que presta el nombre a la tercera coleccion de cuentos: “Noticias de un
convento frente al mar” (1976). En este relato, uno de los mas conocidos de
Espinosa, el deseo sexual también es vinculado al mal. No obstante, este texto le
resta valor a ciertas premisas sociologicas y sicoldgicas presentes en “Fenestella
confessionis”. En relacion con su antecedente, “Noticias...” cede el protagonismo
al sexo femenino y pasa del miedo, de los devaneos imaginarios y de las elipsis al
tono lirico en la evocacion de sensaciones, a la representacion explicita del amor
fisico y a las consecuencias de la transgresion. A través de los recuerdos de una
an6nima mujer nonagenaria, esta nouvelle reconstruye la experiencia de una
novicia en un monasterio carmelita donde vivié un fervor amoroso inédito y
definitivo con una compafiera que de pronto ingresé a la orden. En contraste, a la
carga libidinosa y transgresora de la pareja de monjas se opone una religiosa
anciana y de escaso rango, quien asocia la sensualidad de la nueva interna con la
presencia de Satands, de cuyo influjo intenta proteger a la protagonista del relato.

En este aspecto la teoria del autor ha sido coherente con su narrativa. En
Cuando besan las sombras se pone en practica la que Espinosa considera
“segunda y mas concluyente envoltura del erotismo fantastico”. Como se anoto
antes, esta novela relata de qué manera un hombre llega a enamorarse de un
fantasma y al borde del delirio, en el limite de su experiencia —y de la
verosimilitud— llega a sentir que hacen el amor. Gracias a la narracion en primera
persona, mediante un lenguaje lleno de imagenes el personaje relata con
conviccion que ha visto y vivido aquello. Una situacién bastante similar se

registra en la ya mencionada nouvelle “Una ficcion perdurable”, donde la

42



regresion hipnoética permite al protagonista creer que continua su vida con la
esposa difunta. Igualmente, en “La fabula del pescador y la sirena” (1971) —una
reelaboracion del castigo infligido a Odiseo por Poseidon— se elabora “la mas
pura, la méas acabada de las formas” del erotismo fantdstico, donde un mortal
experimenta la vision de tener sexo con una sirena.

El tema erotico es uno de los que mas variantes exteriores recibe en la
literatura de Espinosa. Pero quizas la situacion mas frecuente es la del amor y el
deseo como causantes de desequilibrios de la razén y de la moral. Con todo,
aunque en obras como “Noticias de un convento frente al mar” o La tejedora de
coronas el erotismo alcanza niveles ejemplares por el modo en que son relatados
los encuentros, por lo que sugieren y por el contexto en que se insertan los hechos,
en textos como Los 0jos del basilisco el erotismo no logra fuerza ni significado:
los amorios del burgués Torrealba con una esclava adolescente y las escenas de
alcoba de Troches y Graciela son narrados sin repercusion en los personajes, de
prisa, con frialdad, con cursileria y lenguaje rebuscado. Algo parecido puede
agregarse sobre “Romanza para murciélagos” (1989-1995), una historia vampirica
en una Bogota sombria donde, en mi opinion, resultan demasiado artificiosos,

excesivamente oscuros y rocambolescos unos amores incestuosos y demenciales.

1.5. Las formas y el lenguaje

En la obra de Espinosa es caracteristica la explotacion de diversas convenciones
literarias. En su obra son frecuentes otros géneros, ademds del fantastico y el
historico. Espinosa fue un admirador y cultivador de la novela policiaca desde sus
primeros textos, tal como ¢l lo reconocid: “Para muestra, mis novelas La tragedia
de Belinda Elsner y Rubén Dario y la sacerdotisa de Amon, ambas de corte
policial” [2004: 132]. Cabe reiterar que algunos rasgos propios de este subgénero
son un recurso articulador de muchos relatos y estan presentes también en novelas

como EI magnicidio, Cuando besan las sombras y La balada del pajarillo.
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En sus cinco libros de cuentos se encuentran ejemplos de produccion en
diversas formas. A parte de los textos que responden a las tipicas convenciones
del cuento, son nouvelles el relato “Noticias de un convento frente al mar”, los
tres textos que integran el volumen Romanza para murciélagos, en el cual ademas
del que da titulo al libro se incluyen “Por amor a la momia” y “Una ficcion
perdurable”. En este ambito también se puede situar “La lluvia en el rastrojo”, que
es una novela breve. El naipe negro es quizas por su gama formal la coleccion
mas peculiar de cuentos de Espinosa. Este libro es otra prueba de lo profusa que
fue la produccion del escritor y de su versatilidad para moverse entre distintos
codigos literarios —y también de los resultados disimiles que consiguié—. La
coleccion contiene treinta y un textos que van desde el aforismo y el minicuento o
microcrorrelato hasta el didlogo (telefonico).

En cuanto a la factura de los textos, en el lenguaje de Espinosa existen
varias marcas estilisticas. En esta escritura predomina una textura musical,
plastica, fluida y de resonancias poéticas. Es clara en ella la manifiesta conexion
del autor con el modernismo. Al pasar del relato corto a las formas de mayor
extension, se advierte en distintos momentos el contraste entre la textura sobria y
diafana y la exuberancia de un barroquismo desbordado, un tanto retorcido, cierto
regodeo y rebuscamiento en los giros y las expresiones'’. En general, se trata de
una escritura muy atenta al lenguaje, en cuyos textos mds elaborados es
caracteristica una verdadera potencia verbal, rayana a veces en el virtuosismo,
proxima a la petulancia lingliistica, a cierta grandilocuencia y al adorno, que en
las novelas —entre ellas algunos pasajes de LTC— recae por instantes en la
complicacion y en la composicion y la adjetivacion afectadas.

De las novelas de Espinosa, las que mdas se apartan del tratamiento

convencional del lenguaje son Los cortejos del diablo y La tejedora de coronas.

15 Sobre su estilo el autor llegd a escribir: “No me explico por qué ningin critico [...] ha querido
advertir que, en cierto sentido, configuro un tipo de literato absolutamente anacrénico. No tanto
por mi inclinaciéon a remontarme en mis relatos a otros tiempos histéricos [...] como por mi
insistencia en habitos retdricos que desdefian mis contemporaneos”. Y mas adelante: “Como ya lo
he sugerido, yo, que no me cansaria de prescribir la necesidad de una vuelta a lo clasico, me sé
barroco al extremo de lo lastimoso” [Espinosa, 1990b: 40 y 42].
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En la primera, hay alteraciones de la sintaxis, variedad de figuras retoricas, largas
enumeraciones en forma de columna, segmentos con frases separadas s6lo por
puntos, otros con palabras unidas por guiones y juegos con ciertos sonidos o voces
provenientes de lenguas amerindias. Seguramente, LCD es el ejemplo de mas
matices para mostrar lo mejor del barroquismo lingliistico de la escritura de
Espinosa. La segunda, entre tanto, esta construida con una sintaxis intrincada y
con capitulos constituidos solo por oraciones subordinadas.

En cuanto a la estructura de los textos y la focalizacion de las historias, en
las ficciones de Espinosa se aprecian varios recursos. En las novelas predominan
las estructuras lineales y planas, aunque en las primeras el autor recurri6 a la
complejidad de formas que rompen el orden convencional del discurso —LTC,
como lo reiteraré, se desarrolla sobre ejes temporales alternos y fragmentados; El
magnicidio es la reconstruccion de un asesinato relatada por el difunto; ESP es un
verdadero tour de force, poco convincente después de todo, en el cual una parte
del pasado del protagonista se oculta hasta el final para s6lo revelar entonces la
impostura de Saulo.

En esta narrativa hay variedad de narradores, pese a que son constantes los
externos. En este aspecto, también las primeras novelas son las més audaces. En
El magnicidio la narracién es comunicada en segunda persona por un narrador
testigo —la victima— que parece dirigirse desde un espacio exterior a sus
cofrades politicos para recordarles lo que rodeé su muerte. En LCD el narrador
externo de la novela delega parte de su funcion en uno de los personajes y rompe
el decurso del tiempo a través de la alternacion del presente y el pasado. También
compleja a este respecto es LTC, pues aunque la narradora de la historia es su
protagonista Genoveva, ella incorpora a su discurso discursos de otras fuentes.
Rubén Dario y la sacerdotisa de Amon, Cuando besan las sombras y La balada
del pajarillo recuperan viejos recursos como las epistolas y los diarios. Las dos
ultimas, en particular, comparten la cualidad de estar articuladas como diarios,
aunque la primera introduce en mitad de las notas del diarista una crdnica antigua,

con lo cual la funcién del narrador se escinde: un cronista del pasado
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(extraheterodiegético), y el narrador-protagonista (extrahomodiegético) del

presente.

1.6. Relaciones intertextuales

Entendida como “la relacion de un texto con otro u otros textos, la producciéon de
un texto desde otro u otros precedentes” [Martinez, 2001: 37], la intertextualidad,
ya sea implicita o explicita, es otro rasgo corriente en la obra de Espinosa. En la
mayoria de sus textos la intertextualidad se manifiesta por medio de distintas
estrategias discursivas y a través de este recurso esta narrativa se inserta,
interactua y prolonga ciertos modelos, asuntos y obras de la tradicion. La cita y la
alusion son los medios mas frecuentes con los cuales algunas novelas de Espinosa
incorporan el componente conceptual que ha conducido a considerarlas, si no
exclusivamente, al menos de forma parcial como «novelas de ideas» —La
tejedora de coronas, El signo del pez, La balada del pajarillo, en cierta medida
Aitana—. Mediante este procedimiento en los escritos de Espinosa se relacionan,
contrastan, comentan o refutan ideas provenientes de otros textos. Asi, las citas
incluidas e interpretadas en los escritos de Espinosa resaltan la erudicion que
poseia el autor, dotan algunas de sus obras de una peculiar densidad y en algunos
de sus relatos introducen juegos intelectuales y la transgresion de ciertos mitos
culturales. Sin embargo, la cita y las referencias a otros textos en determinados
momentos son excesivas o no establecen una relacion productiva con el nuevo
texto, al punto de quedarse en el papel de mero dato incorporado y de convertirse
en un lastre para la lectura. De este hecho, a mi juicio, resultan muestras
elocuentes muchas paginas de las novelas que acabo de mencionar.

La balada del pajarillo también es ejemplo de como en esta narrativa son
incluidos los conceptos y las ideas a través de los didlogos —un recurso del que
algunas novelas, a mi juicio, abusan, y que reviste muchos didlogos de excesiva

artificiosidad—. En un segmento de esta novela, durante una cena entre varios
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intelectuales, el didlogo se convierte en un intercambio de interpretaciones y una
abierta discusion de textos e ideas sobre la literatura, el arte y la cultura.

Las referencias cultas también definen buena parte del caracter de los héroes
inventados por este autor, pues muchos de los protagonistas de sus narraciones —
y también los narradores, con lo cual se perciben reiteraciones, casi topicos en su
obra— son seres cultos, refinados, aristocraticos y pedantes. Muestra de ello es,
desde luego, el protagonista de La balada del pajarillo. Braulio Cendales ademas
de millonario es pintor, critico de arte y adorador de la belleza. Este personaje,
como una especie de Quijote contemporaneo, obsesionado con sus lecturas y sus
ideas superpone a la realidad exterior el mundo de sus iconos y su fantasia.
Antepone el arte a la vida.

Una estrategia menos reiterada de la intertextualidad, y que me parece mas
interesante para el andlisis, es la reescritura que algunas novelas de Espinosa
realizan de otros textos. En concreto, como lo expondré en sus capitulos
respectivos, El signo del pez y Los ojos del basilisco reescriben otros textos y

controvierten algunas posiciones histdricas.

1.7. La historia

En la obra de Espinosa la historia se advierte como elemento de cierto relieve en
sus cuentos, aunque es sobre todo en varias de sus novelas donde se convierte en
material concreto. Ya en La noche de la Trapa algunos relatos —“La libélula”
(1962), “El hundimiento” (1962), ambos situados en la antigiiedad clasica— se
desarrollan en contextos historicos y formulan paradojas alrededor del sentido del
pasado y el futuro. Asimismo, en cuentos de libros posteriores se incorporan
ingredientes historicos como hechos o nombres —en “Los predestinados™ (1981),
un dictador boliviano del siglo XIX; en “La mascara amorosa de la muerte”
(1990), un précer de la independencia—; o es representado ir6nicamente el

contenido de ficcion inherente a la escritura de la historia —“Orika de los
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palenques” (1991), un relato que por sus presuntas fuentes y sus formas engloba
tres versiones ficticias de un episodio presuntamente ocurrido en el siglo XVII.
Pero por encima de sus cuentos, es sobre todo en la novela donde se
despliega el mayor contacto de esta narrativa con la historia. Sin duda, este es el
rasgo tematico con el cual ha sido identificado este autor. De hecho, al ocuparse

de este escritor, el critico Fernando Ainsa sostiene lo siguiente:

A diferencia de sus compaiieros de generacion [...] German Espinosa tiene
un acentuado sentido de la historicidad en el que ha centrado lo maés
significativo de su obra. Desde La noche de la Trapa [...] se ha preocupado
por los periodos «bisagra» de la historia, por los tiempos que anuncian en su
seno otros tiempos [2003: 180].

En efecto, entre las obras de Espinosa se localiza un grupo muy definido dentro de
la especie de la novela histérica. De acuerdo con los criterios que identifican la
novela historica como un subgénero, pertenecen a esta categoria Los cortejos del
diablo, La tejedora de coronas, El signo del pez, Sinfonia desde el Nuevo Mundo
y Los ojos del basilisco. De ellas me ocupo en los capitulos del 4 al 8 de esta

investigacion.

48



2

Sobre la historia
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2.1. La escritura de la historia

Tomar como ambito de estudio la novela historica obliga a detenerse en el
concepto de «historia». En efecto, asi como serd necesario formular mas adelante
una referencia minima a la «novelay —en cuanto que género literario al cual
pertenece o del que deriva el subgénero «novela historica»—, también es un deber
observar qué caracteriza al dominio tedrico cobijado por el adjetivo «historicay,
término que, obviamente, remite a la nocidon de historia. La necesidad se justifica
no soélo en el hecho de que en la novela historica convergen novela e historia, sino
también en algo que —como se verd en el desarrollo de esta investigacion—
estrecha aiin mas la relacion entre estas dos producciones humanas: la historia,
como una modalidad de discurso, desde su génesis comparte distintas
caracteristicas con la escritura considerada tradicionalmente como literaria, es
decir, como arte del lenguaje.

Con el animo de precisar, por lo tanto, el contenido del término «historiay,

es pertinente empezar recordando la variedad de significados que alberga esta

51



palabra. Siguiendo, sobre todo, las precisiones conceptuales introducidas por
Hegel, historiadores y filésofos de la historia han advertido que la ambigiiedad del
vocablo puede conducir a la confusion de instancias distintas. Es sabido que el
término «historia» designa el objeto o la materia de la disciplina —la Ilamada
historiam rerum gestarum, los acontecimientos o situaciones del pasado— y a la
vez la indagacion acerca de tal objeto —Ila res gestas, la practica intelectual
propiamente dicha—, cuyo resultado consiste, fundamentalmente, en un discurso
escrito, en lo que se denomina también como historiografia. El historiador y
pensador del estatuto epistemoldgico de la historia Michel de Certeau, por
ejemplo, desagrega los contenidos del término diciendo que “entiendo por historia
esta practica (una «disciplina»), su resultado (el discurso), o su relacion bajo la
forma de una «produccion». Ciertamente, en el uso ordinario el término historia
connota a la vez a la ciencia y a su objeto —Ila explicacion que se dice y la
realidad que ya pasé o esta pasando” [1978: 357"

Ademas, y este es un factor que ha sumando otra dosis de confusion en el
dominio de la investigacion y la escritura de la historia, con el término «historia»
se han designado simultaneamente el relato historico o de hechos historicos y el
relato de hechos imaginados. Es decir, la misma palabra ha servido para
denominar dos tipos de relato—el historico y el de ficcion— sustancialmente
distintos. Dos tipos de relato que desde el punto de vista de los objetivos del
productor del discurso y de las expectativas de sus receptores —en general, desde
la perspectiva de la pragmatica de la comunicacion literaria—, poseen estatutos
distintos y en principio apuntan hacia fines diferentes. El uso de la palabra
«historia» para nombrar dos producciones del lenguaje distintas, aunque también
proximas, tiene origen en la utilizacion comun de la narraciéon como un

mecanismo de ordenacidon y comprension de la experiencia y de la configuracion

' El historiador Jacques Le Goff también se detiene a esclarecer la ambigiiedad del término: “en
las lenguas romances (y en las otras) «historia» expresa dos, cuando no tres, conceptos diferentes.
Significa: 1) la indagacion sobre «las acciones realizadas por los hombres» (Herodoto) que se ha
esforzado por constituirse en ciencia, la ciencia historica; 2) el objeto de la indagacion, lo que han
realizado los hombres. Como dice Paul Veyne, «la historia es ora la sucesion de acontecimientos,
ora el relato de esa sucesion de acontecimientos»” [1977: 21].
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del discurso —tema tratado en el numeral 3.4.1.—. Este hecho es advertido por el
historiador Jacques Le Goff, quien aclara que ademas de referirse a una disciplina
intelectual y a su objeto de estudio el vocablo “historia puede tener un tercer
significado, precisamente el de «relato». Una historia es un relato que puede ser
verdadero o falso, con una base de «realidad histérica», o0 meramente imaginario,
y éste puede ser un relato «histérico» o bien una fabula” [1977: 22]".

Como se sabe, la historia entendida como el decir sobre sucesos del pasado
comenzod en la Antigiiedad, por lo menos en Occidente, con Herodoto, Tucidides
y Jenofonte. Estudiosos de la historia como Carlos Rama [1981], Jorge Lozano
[1987] y Jacques Le Goff [1977] coinciden en sefialar esa circunstancia y en
destacar el cardcter de investigacion y testificacion que entonces poseia la
escritura en relacion con unos acontecimientos determinados. Este caracter
obedecia, precisamente, a un principio de respeto por la verdad e implicaba que,
para ser fiable, el escritor hubiese tenido una experiencia directa del asunto sobre
el cual se proponia tratar, condicion que decidia una actitud practicamente
testimonial del autor,

De ahi que el criterio de autoridad del historiador fuera su vision inmediata
de los acontecimientos, con lo cual eran asimilados percepcion y conocimiento'™.

Tener la visién como principio de fiabilidad, ademas, presuponia el concepto de

7 Le Goff precisa que la confusion formada alrededor de los distintos usos del término «historia»
ha recibido diversas soluciones en varias lenguas: “El inglés elude esta tltima confusion en tanto
distingue history de story, «historia» de «relato». Las demas lenguas europeas se esfuerzan mas o
menos por evitar esta ambigiiedad” [1977: 22]. Igualmente, Jorge Lozano comenta como en
algunas lenguas se mantiene la ambigiiedad y como se resuelve en otras: “En espafiol historia o en
italiano storia significan tanto historia como relato o narracion. En inglés, en cambio, se marca la
diferencia al existir dos palabras: history y story. La lengua alemana, a su vez, dispone de
Geschichte e Historie. En fin, cabe mencionar el intento en Francia por distinguir,
tipograficamente, Histoire (con H mayuscula) de histoire (con h minuscula)” [Lozano, 1987: 115].
' Jacques Le Goff propone una explicacién etimoldgica de ese caracter testimonial de la historia:
“La palabra «historia» (en todas las lenguas romances y en inglés) deriva del griego antiguo
totopin, en dialecto jonico [Keuck, 1934]. Esta forma deriva de la raiz indoeuropea wid-, weid-
«ver». De donde el sanscrito vettas «testigo», y el griego 1otmp «testigo» en el sentido de «el que
ve». Esta concepcion de la vista como fuente esencial de conocimiento lleva a la idea de que
otop «el que ve» es también el que sabe: iotopety, en griego antiguo, significa «tratar de saber»,
«informarse». Asi que Iotopin significa «indagacion». Tal es el sentido con que Herodoto emplea
el término al comienzo de sus Historias, que son «indagaciones», «averiguaciones»” [Le Goff,
1977: 21].
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que el relato de lo visto era verdadero porque presentaba la imagen fiel de lo
acontecido: “El yo he visto se situa, entonces, como garante de verdad y como
autor fiable tanto de los hechos que cuenta como del decir mismo; no es
cualquiera el que habla, sino alguien que fue testigo” [Lozano, 1987: 19]. Tal
condicion, pues, suponia la asunciéon de la escritura como reflejo de los
acontecimientos, como mimesis en un sentido platénico.

La preferencia por la percepcion visual, ademas, relegaba a un segundo
plano las fuentes orales. Este recurso, que podia sustituir la carencia de la vision
directa de los acontecimientos por testimonios de testigos, ocupaba una escala de
valor inferior en relacion con la experiencia inmediata del escritor'’.

Como lo recuerda Jorge Lozano [1987: 25-28], la concepcidn de la historia
como testimonio acerca de acontecimientos sobre los que se habia tenido
experiencia directa, en la antigiiedad también acarreaba la consecuencia de que el
pasado lejano no fuera considerado materia de interés para los historiadores. Por
ello, la historia contenida en los primeros textos historiograficos es practicamente
historia contemporanea.

La Edad Media hered6 de la Antigiiedad el sentido de la historia como
testimonio. Sin embargo, la adopcion de tal principio tuvo como consecuencia la
conviccidn de que el pasado sélo se podia conocer por la fe depositada en quienes

120

habian tenido una experiencia de ¢él”. Es decir, la confianza y la fe fueron

' Segiin Jorge Lozano: “Saber historicamente, pues, es ver. La historia, desde la historiografia
griega, comienza a ser considerada como el relato de aquel que puede decir «he visto» o, en su
defecto, «he oido» de personas fiables —porque han visto”. Ademas, Lozano anota que en la
Antigiiedad el relato oral era considerado como fuente alternativa ante la carencia del historiador
de experiencia directa de los acontecimientos. Sin embargo, la oralidad era objeto de menor
confianza por implicar la mediacion de un tercero y por estar sujeta a la falibilidad de la memoria.
Lozano afiade al respecto: “Se puede suponer que este segundo tipo de relato seria menos creible
al poseer menos fuerza el sujeto de enunciacion que transmite algo que €l directamente no percibio
y ha de basarse en una falible e inventiva memoria”. [Lozano, 1987: 24 y 19].

% Los autores que vengo siguiendo coinciden en calificar a la Edad Media como un periodo en el
que baja la calidad de la historiografia. Carlos Rama, por ejemplo, apunta que “técnicamente la
historiografia cristiana corresponde a una época de decadencia de los estudios historicos” [Rama,
1981: 20]. Por su parte, Jorge Lozano resalta que con “todas las caracteristicas sefialadas, parece
confirmarse la idea de ausencia de historiadores en el sentido que se ira perfilando en sucesivos
siglos. Por eso, a medida que avanza la historiografia, la Edad Media queda excluida como época
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depositadas en quienes poseian la autoridad, en quienes eran dignos de crédito:
“los historiadores medievales tuvieron que basarse en los relatos proporcionados
por la tradicion y cuya autoridad fuera reconocida: la Iglesia, tal o cual
monarquia, una universidad, la alta posicion o la santidad del que la transmite”
[Lozano, 1987: 31].

Lozano nos recuerda que el avance de la filosofia que estableci6 la
distincion entre percepcion y conocimiento —al definir que éste es posible como
resultado de una mediacién, de un proceso intelectual—, abrié el camino hacia
una mentalidad que concibiera como posible acceder a un conocimiento del
pasado sin tener como condicidon que quien produzca ese saber haya vivido lo
acontecido, o que la fe en su palabra sea su unico garante. Es durante tal
transformacion cultural cuando la antigua concepcion de la historia da lugar a un
concepto de historia como proceso de lectura de fuentes historicas. La idea de
historia propia de la Antigiiedad definida por la percepcion directa o en su defecto
el relato de un tercero que habia sido testigo de lo sucedido, el interés por lo
visible en detrimento de lo invisible, asi como la fe en los relatos de autoridades
medievales, cedieron su lugar con los cambios iniciados en el Renacimiento a la
posibilidad de descifrar el pasado a partir de unas fuentes”'.

Este momento es de gran significacion en la configuracion del concepto de
historia como disciplina moderna, porque entonces comienza el desarrollo de
técnicas y métodos de indagacion e interpretacion de documentos. Asi, dice Jorge

Lozano, la historia “se transforma en un discurso justificado a su vez en la validez

de historiadores, aunque anunciaran técnicas que se encontraran en los anticuarios” [Lozano, 1987:
33].

! En palabras de Jorge Lozano: “Una vez adquirida la idea de no coincidencia entre conocimiento
y percepcion, idea derivada de la revolucion cientifica de los siglos XVI y XVII, comienza a ser
concebible la idea de un conocimiento mediato y, por lo tanto, el problema de la justificacion de
una historia del pasado se plantea necesariamente en términos diferentes. [...] Se trata de buscar
una via hacia los acontecimientos del pasado a partir de las trazas, huellas e indicios que dichos
acontecimientos han dejado y que subsisten en el presente bajo formas de documentos y de
monumentos” [Lozano, 1987: 40].
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de técnicas y métodos, aplicados a los monumentos y documentos, que consientan
la aprehension del pasado” [1987: 401

Tras los cambios que la concepcion de la historia experiment6 en el periodo
comprendido aproximadamente entre el final de la Edad Media y la Revolucion
Francesa, en el XIX la historia adquiri6 independencia con respecto de otras
disciplinas y fue elevada a la categoria de ciencia: “en este siglo se definio la
Historia como un conocimiento cientifico y, perfeccionando sus métodos técnicos,
se independizé de la literatura y crecié como disciplina cientifica” [Rama, 1981:
45].

Ahora bien, en tanto que produccion intelectual, la historia heredd de la
Antigiiedad el espiritu de la verdad. Por esta razdn, en el orden epistemoldgico la
historia obedece a un criterio de verdad que descansa sobre el respeto, la fidelidad
y la posibilidad de comprobar lo dicho acerca del pasado en relacion con unas
fuentes de donde procede la informacion. Asi, por ejemplo, antes de adentrarse en
el estudio detallado del discurso histdrico, Paul Ricoeur deja claro que en “cierto
nivel del andlisis y de la argumentacion, el concepto convencional de «verdady,
definido en términos de verificacion y de falsacion empiricas, es perfectamente
valido [...] la verificacion o la falsacion histéricas tampoco ponen en juego un
concepto de «verdad» diferente al que adopta la fisica” [1999: 35]. Este rasgo de
la escritura de la historia fue advertido por Aristdteles, aunque obviamente en
otros términos, cuando en su famoso pasaje de la Poética sefialé que la historia
dice —en nuestro tiempo diremos que pretende decir o hablar de— las cosas

como fueron y la poesia como podrian ser:

2 Carlos Rama también destaca ese periodo de cambios como decisivo en la configuracion del
concepto de historia moderna: “Definitivamente agotadas las corrientes culturales provenientes de
la Antigiiedad Clasica y del Cristianismo del Imperio Romano, los Tiempos Modernos definiran
para la historiografia en los siglos XIV al XVIII, inclusive, una nueva perspectiva [...]. En el
Humanismo y el Renacimiento, sera de nuevo la historia politica y junto a los intereses de la clase
burguesa los que definiran a los nuevos historiadores modernos, primero italianos como
Magquiavelo y Guicciardini, y mas tarde ya unida a la crisis de la religiosidad occidental, en el
resto de Europa. El surgimiento de la erudicion historica y la aparicion de la filosofia de la Historia
(incluso antes de Voltaire) coinciden ya con la etapa de las Revoluciones Burguesas, que cierra la
Revolucion Francesa y sus secuelas en la peninsula ibérica y en sus colonias americanas” [Rama,
1981: 28].
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Pues el historiador y el poeta no difieren en que uno utilice la prosa y el otro
el verso (se podria trasladar al verso la historia de Herddoto, y no seria
menos historia en verso que sin verso), sino que la diferencia reside en que el
uno dice lo que ha acontecido, el otro lo que podria acontecer. Por esto la
poesia es mas filoso6fica y mejor que la historia, pues la poesia dice mas lo
universgl, mientras que la historia es sobre lo particular [Aristoteles, 2000:
1451b]~.

En el siglo XIX, tal sentido de lo verdadero se mantuvo en el afianzamiento
de la disciplina gracias al método —luego objeto de criticas— impulsado por el
historiador aleman T. von Ranke. En efecto, convencido de que para decir la
verdad el historiador podia excluir todo asomo de subjetividad en su indagacion y
reconstruccion del pasado, “abandonar sus intereses y sus pasiones a fin de poder
ver la realidad historica tal como era” [Lozano, 1987: 81], Ranke abog6 por una
objetividad a prueba de toda interferencia basado en su consigna metodoldgica de
sujetarse a los documentos y presentar el pasado tal y como sucedio®*. Ranke
apoyaba su confianza en lograr la objetividad en la conviccion de que los hechos
del pasado podian ser fijados en las fuentes historicas y luego reflejados en un
discurso «objetivoy. Como se sabe, Ranke entendia la narraciéon como una forma
objetiva, por lo cual recurria al relato en tercera persona convencido de que la
omnisciencia narrativa podia presentar los hechos como si hablaran por si

mismos, ajenos a la subjetividad del historiador.

> Celia Fernandez Prieto, siguiendo a Paul Ricoeur y a Jorge Lozano, formula una observacion
importante al recordar que en la Poética Aristoteles se sirve de la historia como contragjemplo —
sin agregar mas sobre ella— para definir su concepcion de la mimesis poética. En efecto, es cierto
que Aristoteles s6lo menciona la historia en este pasaje para distinguir tedricamente la poesia —el
poema tragico— de un tipo de escritura —Ia historiografica— que se ocupa de lo particular y de
decir lo que sucedi6. Sin embargo —y este es el factor que subrayan investigadores como Jorge
Lozano o Garcia Gual—, si bien algunos autores clasicos de la historia se esmeraban por desterrar
todo elemento ficticio de sus escritos, en aquel tiempo la distincion entre lo histérico y lo
inventado no tenia la claridad que a partir del juicio de Aristdteles se podria pensar que existia
[Cfr. Fernandez, 1998: 42]. El siguiente apartado de esta investigacion aborda ese tema.

** Segun Peter Burke, los principios que animaban la historia practicada por Ranke se podrian
sintetizar asi: “Una vista desde arriba, en el sentido de que siempre se ha centrado en las grandes
hazafias de los grandes hombres, [...] su insistencia en la necesidad de basar la historia escrita en
documentos oficiales procedentes de los gobiernos y conservados en archivos [...], la historia es
objetiva. La tarea del historiador es ofrecer al lector los hechos o, como decia Ranke en una frase
muy citada, contar «coOmo ocurri6 realmente»” [Burke, 1991: 13-18].
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En el afianzamiento de la disciplina en el siglo XIX, ademas, tuvo que ver la
«demanda» de historia, un deseo creciente de conocer el pasado y de aprovechar
este conocimiento para fortalecer las identidades nacionales de unos pueblos
sacudidos por los efectos de la Revolucion Francesa y el Romanticismo. Carlos
Rama subraya que el nuevo estatuto adquirido por la historia en el siglo XIX y su
afianzamiento “no habrian sido posibles, o por lo menos se habrian cumplido en
un plazo mayor, si no hubiera existido el aliciente de un masivo interés de los
lectores del siglo por la Historia” [1981: 46]. Este historiador recuerda que es
entonces cuando la historia se convierte en catedra universitaria, pues “dejando de
ser exclusivo acervo de los principes o los poderosos, la Historia ingresa en los
estudios organizados en forma regular”. Y, agrega también, la “idea, surgida de la
Revolucion Francesa, que hacia de la Historia un instrumento para forjar una
nacionalidad, adquiere singular importancia en los nuevos Estados Nacionales™.
No esta de mas recordar que, justamente, en las primeras décadas de este siglo es
cuando la novela histérica se constituye como subgénero, lo cual es un hecho que,
como luego se expondra, esta directamente vinculado con el interés que en la
época suscitaba la historia.

Tratandose de una ciencia que recién se constituia, la confianza acaudillada
por Ranke en que los documentos eran en si mismos el pasado, los hechos,
condujo a que pronto se aplicaran en la historia las metodologias propias de las
ciencias naturales. Lo importante, entonces, era que el método permitiera fijar
leyes para relacionar los hechos, los cuales estaban dados en los archivos. De esta
manera el positivismo hizo transito hacia la historia, pues los historiadores
creyeron encontrar en los métodos positivistas la solidez cientifica de la que su
novel disciplina parecia carecer con respecto a las ciencias de la naturaleza.

E. H. Carr recuerda que los “positivistas, ansiosos por consolidar su defensa
de la historia como ciencia, contribuyeron con el peso de su influjo a este culto de
los hechos. Primero averiguad los hechos, decian los positivistas; luego deducid
de ellos las conclusiones” [1961: 12]. Para los positivistas, afiade, la historia

“consiste en un cuerpo de hechos verificados. Los hechos los encuentra el
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historiador en los documentos, en las inscripciones, etcétera, lo mismo que los
pescados sobre el mostrador de una pescaderia”.

Precisamente, la critica de Nietzsche de 1874 en De la utilidad y los
inconvenientes de la historia para la vida, se dirigio contra el positivismo y la
concepcion de la historia como reflejo objetivo del pasado asociado sélo con los
grandes hombres y los grandes sucesos. En ese optisculo, con su efectismo verbal
caracteristico Nietzsche censur6 como “una fiebre histérica devorante” el
historicismo reinante en aquellos afios®. Nietzsche llegd a concluir que entre la
vida y la historia se habia interpuesto un obstaculo, “un astro brillante y
magnifico, y la constelacion ha quedado realmente alterada —a causa de la
ciencia, por la pretension de hacer de la historia una ciencia”. Por el mismo
motivo, Nietzsche cuestion6 de la relacion que entonces se mantenia con el
pasado la sobrevaloracion de la objetividad y, en consecuencia, el
desconocimiento de la subjetividad: “;No se introduce ya una cierta ilusion
incluso en la interpretacion mas elevada del término «objetividad»? Suele
entenderse generalmente esta palabra como un estado en el que el historiador
contempla un acontecimiento en todos sus motivos y consecuencias con una
pureza tal que no ha de ejercer ningun efecto sobre su subjetividad” [Nietszche,
1874: 99].

Una reaccion similar se registrd en el dominio de la historiografia, cuando

los historiadores dirigieron su critica contra la extension a la historia de la

* En este texto, Nietzsche caracterizd tres tipologias de historia: la monumental, con la cual
comprendio la historia de los grandes hombres y sucesos, la llamada historia universal que uniria a
la humanidad, a la que llegd a calificar como “ficcion mistica”; la historia anticuaria, con la cual
asoci6 el espiritu que preserva y venera el pasado, un espiritu para el que todo lo pasado es
importante y por ello no sabe distinguir entre lo que realmente posee alglin valor y lo que no lo
posee; y con el modo de una historia critica relaciond el juicio sobre el pasado, modo que valoro
como peligroso por cuanto se inclinaria por borrar del pasado aquello que no fuera del agrado en el
presente [Cfr. Nietzsche, 1874]. Por si fuera poco —en lo que a mi modo de ver constituye quizas
el principal antecedente de la critica contemporanea a la historia y a la cultura occidental—, el
mismo Nietzsche, quien pens6 que no hay hechos en si, sino interpretaciones, arremetio contra la
tradicion demoliendo con su filosofia del martillo figuras e instituciones histéricas como Socrates,
el cristianismo, la verdad, lo bueno y lo malo.
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confianza absoluta en la ciencia positiva’®. El criterio de objetividad en la
investigacion defendido por Ranke fue criticado y, cabe decir, sustituido por la
conciencia de que la historia es sobre todo una disciplina basada en la
interpretacion. Un ejemplo de los historiadores que con mas claridad adoptaron
esta posicion es E. H. Carr: “Ante todo, los hechos de la historia nunca nos llegan
en estado «puro», ya que ni existen ni pueden existir en forma pura: siempre hay
una refraccion al pasar por la mente de quien los recoge” [1961: 30]. Este
historiador insisti6é en que practicamente un acontecimiento pasa a ser considerado
como un hecho histérico mediante un acuerdo, cuando es aceptado como tal por
los historiadores. Es decir, cuando existe cierto consenso alrededor de la
valoracion del presunto hecho: “Su condicion de hecho historico dependerd de
una cuestion de interpretacion. Este elemento interpretativo interviene en todos
los hechos historicos” [1961: 17].

Tal caracter del hecho historico puso de relieve, como minimo, dos
circunstancias que dieron lugar a algunos de los andlisis mds interesantes
vinculados con la historia. Por una parte, en la historia fue reconsiderado el papel
de la subjetividad del historiador. Contra el casi desprestigio con que cargaba la
subjetividad en una concepcion de la historia como la representada por Ranke, se
repenso la objetividad en términos de rigor epistemoldgico y se reconocid la

presencia inevitable del factor subjetivo diferenciado de la simple arbitrariedad®’.

*% La critica al positivismo fue formulada también —como se reiterara luego al tratar la cuestion de
la narracion— a finales de la década de 1920 por la llamada escuela de los Annales: “Todo parte
del examen critico de los conceptos fundamentales de la historia «positivista», o «historizantey,
que muy pronto se llamara del «acontecer», tal y como la ilustraba, por ejemplo, C. Seignobos a la
vuelta del siglo: una historia que propone como una exigencia critica la de la erudicion (la fijacion
del documento y, esto supuesto, el control del hecho que refiere) y considera que el hecho
historico es un dato cuyo desglose y significacion vienen dados objetivamente; con lo cual el
cometido del historiador se reduce a ordenar los hechos seglin una narracion igualmente objetiva,
la cronologia que €l se contenta con hacer visible”[Le Goff, Chartier, 1988: 19].

" Paul Ricoeur es claro al mantener el concepto de objetividad en historia, pero ahora diferenciado
del contenido que Ranke habia puesto en el término: “La objetividad debe tomarse aqui en su
sentido epistemologico mas estricto: es objetivo lo que el pensamiento metddico ha elaborado,
ordenado, comprendido y lo que de este modo puede hacer comprender. Esto es verdad de las
ciencias fisicas y biologicas; y también es verdad de la historia. Por consiguiente, esperamos de la
historia que conduzca al pasado de las sociedades humanas a esa dignidad de la objetividad”
[Ricoeur, 1955: 23]. Pero el mismo Ricoeur reivindica la incidencia de la subjetividad en la
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Por otra parte —y ésta es quizas la cualidad maés significativa cuando se
ponen frente a frente a la historia y la novela—, se reconocidé que un
acontecimiento del pasado adquiere la categoria de hecho historico como fruto de
la interpretacion, de las relaciones que establece dentro de un sistema conformado
por varios acontecimientos. Asi, E. H. Carr afirmé que en “general puede decirse
que el historiador encontrard la clase de hechos que busca. Historiar significa
interpretar” [1961: 32]. En sentido similar se manifestd el historiador Lucien
Febvre, quien, segun Le Goff, dijo: “No dado, sino creado por el historiador —;y
cuantas veces? Inventado y creado mediante hipdtesis y conjeturas, a través de un
trabajo delicado y apasionante (...) Elaborar un hecho significa construirlo”. Por
ello, afiade el propio Le Goff: “No hay hecho o hecho histérico sino dentro de una
historia-problema” [1977: 34].

La aceptacion de que el hecho histdrico se construye significa, por lo tanto,
que la historia no es mimesis —imagen reflejo— del pasado, sino una
construccion. Y construccion quiere decir que es una produccion discursiva.
Como indagacion, la historia concluye en un discurso escrito cuyo objeto es
proporcionar conocimiento sobre el pasado, y esto resalta de antemano la cualidad
de la historia como realizacidon discursiva. La idea de la Antigliedad de que la
historia daba cuenta fidedigna de lo visto por el historiador, reformulada en el
siglo XIX por la confianza de los historiadores positivistas en que los documentos
permitian recuperar objetivamente el pasado, al ser criticada arroj6 como
resultado la aclaracion de que la historia es un decir sobre lo que alguna vez

sucedid. Un decir, claro est4, basado en unas fuentes y en el rigor metodologico.

indagacion historica: “Tiene razoén mil veces [Marc Bloch] al negar que la tarea del historiador sea
la de restituir las cosas «tal como sucedieron». La historia no pretende hacer revivir, sino re-
componer, re-construir, o sea, componer y construir un encadenamiento retrospectivo. La
objetividad en historia consiste precisamente en esta renuncia a coincidir, a revivir [...]. La
historia a través del historiador no retiene, no analiza y no relaciona mas que los sucesos
importantes. Aqui es donde interviene la subjetividad del historiador en un sentido original
respecto a la del fisico, bajo la forma de esquemas interpretativos” [25 y 28].
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Ahora bien, ello no excluye, desde luego, que también pueda existir una
historia oral®. Pero, sobre todo, la historia que se construye, que se transmite y
que se critica es la historia fijada en la escritura, al punto que, no pocas veces, la
historia oral es apenas valorada como testimonio, es decir tomada como fuente,
para la historia escrita: “La historia es, sobre todo, historiografia, escritura, forma
de representacion de un modelo de realidad, el modelo de la realidad historica”
[Fernandez, 1998: 40]. Por este motivo —su apreciacion fundamentalmente como
escritura—, la historia establece desde la antigliedad unas relaciones singulares,
complejas en algunos casos, con otras producciones discursivas, especialmente
con aquello que desde la perspectiva moderna se considera «literatura», y de
modo mas particular con la novela.

Ademas, como produccion, la historia estd cada vez condicionada por
diversos factores —por ejemplo ideoldgicos— y basada en una seleccion de
asuntos o problemas realizada en funcidén de unas preguntas, de unos intereses. La
historia, en consecuencia, no es todo el pasado sino una parte de €1, de ahi que lo
que se pueda entender como historia en un momento y sobre un periodo
determinados pueda diferir de lo que se considere como histérico en otro
momento, pues tal consideracion se formulard de acuerdo con los criterios que en
cada caso rijan la seleccion de los hechos. Fernandez Prieto concluye con bastante
claridad esta peculiaridad de la historia, cuando afirma que “no todo lo real es
historico. Ambos atributos no deben ser confundidos ni asimilados, aunque
tradicionalmente sus relaciones hayan sido y sigan siendo muy estrechas” [1998:
40].

Dicho de otro modo, el pasado se ilumina desde el presente, cada presente
puede mirar con ojos distintos el pasado. Para E. H. Carr, quien hemos visto que
fue de los mas claros en defender tal posicion, la cuestion de la historia se define

asi: “Mi primera contestacion a la pregunta de qué es la Historia, serd pues la

¥ Como lo explica Gwyn Prins, la historia oral es valorada sobre todo en comunidades lingiiisticas
donde no existe la escritura o donde la informacion sobre el pasado se transmite por la tradicion
oral [Cfr. Prins, 1991].
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siguiente: un proceso continuo de interaccion entre el historiador y sus hechos, un
dialogo sin fin entre el presente y el pasado” [1961: 40]*°. Por la misma razén, se
ha llegado a sostener que al interpretar el pasado no s6lo se buscan, o no se
buscan tanto, respuestas a preguntas sobre ese pasado sino sobre el propio
presente: “Aunque sea una perogrullada, es necesario recordar que una lectura del
pasado, por mas controlada que esté por el andlisis de los documentos, siempre
estd guiada por una lectura del presente. Una y otra se organizan, en efecto, en
funcién de problematicas impuestas por una situacion” [Certeau, 1978: 37].

En nuestros términos, entonces, la historia se puede entender como un
esfuerzo orientado hacia la comprensiéon de como y por qué sucedieron tales
hechos o se dieron determinados fendmenos en el pasado. La historia, por lo tanto,
para garantizar que su contenido no es mera invencion se pliega al principio de la
veracidad, heredado de la Antigiiedad®. Esta caracteristica fundamental, que
luego se apreciard con detalle, cabe anticipar que es, pese a los factores que
aproximan el relato histérico y el relato de ficcion, el elemento decisivo para
distinguir entre uno y otro tipo de discurso. Mas aun, cuando como en el caso de
la novela historica la ficcion, al igual que la historia, convierte en su objeto los

hechos del pasado.

% Este historiador llega incluso a sostener que “La funcion del historiador no es ni amar el pasado
ni emanciparse de él, sino dominarlo y comprenderlo, como clave para la comprension del
presente” [Carr, 1961: 34].

*% Con todo, como lo explican, entre otros, Carlos Fuentes [1983] y Pozuelo Yvancos [1993], se
debe tener en cuenta que los conceptos de verdad historica y de ficcion son historicos y, por lo
tanto, variables de acuerdo con unas condiciones culturales. Por este motivo, distinto de la
pretension de verdad que desde el punto de vista del autor quede implicita en un texto, éste puede
ser recibido de diversos modos segin la época o la cultura que constituyan el marco de su lectura.
Jorge Lozano resalta este hecho, sefialando que los criterios de verdad se transforman y con ello el
sentido y la naturaleza que puedan ser atribuidos a un texto: “En primer lugar, desde la
historiografia jonica hasta nuestros dias no puede hablarse, en rigor, de un solo discurso histérico:
cada época establece criterios dominantes —lo que implica que pueden existir criterios diferentes
y enfrentados— para establecer «qué es» y «qué no es historian, «qué textos son historicos» y
«qué textos no son histdricos» [Lozano, 1987: 11].
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2.2. La distincion histérica entre la historia y la ficcion

Segtin lo dicho hasta ahora acerca de la historia —asi como por el concepto de
Aristoteles cuando compara la historia y la poesia—, puede parecer que la
pretension de los primeros historiadores de relatar los hechos tal y como ellos los
vieron mantuvo siempre separados los discursos de referente historico —o real—
de aquellos de referente inventado —o ficcionales—. Pero, como se anticipaba en
una nota al pie, esta distincion no siempre fue tan clara. Es preciso recordar en
este momento algo ya anotado: que la historia comenzo6 como relato. Sin embargo,
en una practica difundida hasta el final de la Edad Media, distintos relatos de la
Antigliedad que se presentaban como historicos contenian elementos inventados
por los autores, y otros relatos que no se presentaban como histéricos tomaban de
¢éstos algunos recursos y estrategias retoricas para dotarlos de veracidad.

Asi, segin lo expone Carlos Garcia Gual, en el caso de los elementos de
ficcion incorporados a los relatos histéricos se destacan los recursos de la
descripcion de lugares y de sujetos y la presunta trascripcion literal de didlogos o
discursos jamas escuchados por los autores, pero incluidos en sus textos para dar
mayor veracidad a sus composiciones: “La misma historiografia helenistica
estuvo siempre muy influida por la retdrica; y esta influencia, con el desarrollo de
escenas patéticas y la inclusion de discursos directos, motivd en gran parte la
aparicion paulatina de los relatos ficticios” [1972: 179].

Por otro lado, los autores de textos de contenidos inventados tomaban
prestados de la historiografia recursos como la forma del relato, el afan didéctico

y moral y la autoridad testificante de la figura del narrador en primera persona’".

3! Garcia Gual explica, a propdsito de las novelas de la Antigiiedad, que las “aventuras fabulosas e
increibles necesitan la garantia de un testigo indiscutible, y solo el protagonista mismo puede
aportar con su propia voz la confianza necesaria para lograr que el oyente se sienta implicado en la
fantastica historia. También el historiador antiguo —Herddoto o Tucidides, por ejemplo— se
presentaba ante todo como un testigo de primera linea —cuya autopsia aseguraba la veracidad de
los hechos historiados— y por eso empezaba estampando su nombre en la primera linea de su
texto” [2002: 30]. Asimismo, este autor indica de qué modo la fantasia tendia a adornar los relatos
que pasaban por reales: “La biografia historica coexistido con la novela en época romana, pero es
curioso observar en este tiempo la pérdida de limites entre lo histérico y lo fabuloso que se daba a
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La mezcla de lo historico y lo inventado condujo, segin Jorge Lozano, a que los
historiadores que pretendian cefiirse ante todo a la verdad tomaran distancia
critica de los escritores que inventaban sus temas: “conocemos los esfuerzos de
los historiadores a lo largo de la historia de la historiografia por desembarazarse
en su relato de la ficcion™ [1987: 12].

Para mantener esa distancia, anota este mismo autor siguiendo a K. Pomian,
los historiadores desarrollaron estrategias discursivas, “marcas de historicidad”,
con las cuales pretendian diferenciar sus textos. En la Antigiiedad esas marcas —
como el ya referido «he viston— reafirmaban que el autor vio, escucho o le
transmitieron aquello sobre lo cual trataba en su relato. De esta manera, explica
Jorge Lozano, “las marcas tipograficas caracteristicas de un texto de historia
tienen como objeto, también, indicar que tal texto no es un producto de la
imaginacién” [1987: 128], y ellas se constituyen en antecedente directo de la
referencia obligatoria a las fuentes cuando el documento se convirtié en soporte
del estudio historico.

Otro factor que en la Antigiiedad contribuyé a la indistincion entre el
contenido histdrico y el contenido inventado del discurso, fue la utilizacion del
pasado lejano como tiempo para fijar los sucesos de los relatos ficticios. Ese
espacio temporal, como se dijo mds atras, no era el objeto de interés de los
historiadores, quienes se ocupaban primordialmente de los sucesos que podian
vivir directamente. Y el vacio de ese tiempo, como lo expresa Garcia Gual al
analizar las llamadas «novelas de la Antigiiedad», fue el que los escritores
llenaron con sus narraciones de hechos imaginarios, utilizando en ellas para

. , . . . 32
dotarlas de interés recursos narrativos desarrollados por los historiadores™.

nivel popular, y que tan frecuente serd en los relatos medievales sobre la Antigiiedad. Tras la
desaparicion de los mitos heroicos hay una tendencia a embellecer estos relatos «historicos» con
cuentos de milagros y prodigiosos encuentros” [1972: 70].

32 Garcia Gual comenta que “esa apertura de la novela hacia lejanias y vagos horizontes, invita a la
huida de la realidad. Fuga de lo cotidiano hacia el pasado, en la novela historica [...] La brumosa
lejania permitia invocar toda suerte de prodigios, en estos escenarios que la fantasia griega ya
habia decorado en otros tiempos” [1972: 52]. Por otro lado, este critico también explica que uno de
los recursos utilizados entonces, que fue usado igualmente en la Edad Media y que ha generado
toda una tradicion en la literatura, en la que destaca su frecuencia en la novela historica, es la
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Esta mezcla de ingredientes formales y tematicos por parte de los autores
conducia a una confusioén entre los receptores de los textos: “A un griego de su
¢época le resultaba mas dificil que a nosotros fijar los limites de su credibilidad”
[Garcia, 1972: 67]. El historiador Carlos Rama, ademads, sefiala que para el
publico de la Antigiiedad, de la Edad Media e incluso del Renacimiento, la

historia se convertia en satisfactor de la demanda de ficcion:

La autoexigencia de la verdad a que se someten en sus obras los grandes
historiadores grecorromanos, algunos cronistas del medioevo, ciertos autores
renacentistas y los tratadistas de los tiempos modernos va afirmando la
existencia de la Historia. No constituyen, sin embargo, la expresion de un
fenémeno general. El publico buscaba en la Historia, en la mayoria de los
casos, material para su avidez de ficcion [Rama, 1975: 14].

Carlos Rama también advierte que la ausencia de una clara diferenciacion
de la historia como un tipo de discurso independiente condujo a que se la tomara
como un género literario mas. Por lo tanto, agrega, entonces la historia formaba
parte de la retérica: “Primero la Historia, y después la novela, ingresan en el seno
de la Literatura y con diversa fortuna son consideradas géneros literarios, un tanto

en la penumbra ante el éxito de la poesia y el teatro” [1975: 12].

apelacion al manuscrito encontrado. El recurso busca sobre todo dotar de veracidad al relato
atribuyendo lo dicho, casi siempre objeto de algin nivel de manipulacidn, a un presunto testigo o
protagonista de hechos registrados en otro tiempo. “No es extrafio —dice Garcia Gual— que
encontremos el truco del manuscrito reencontrado en dos tipos de relato: el texto de aventuras
fantasticas y el de ficcion historica referido a sucesos muy remotos. En ambos casos el texto
resucitado tiende a avalar una narracidon necesitada de misteriosas credenciales” [2002: 32]. Asi,
anota este critico, en obras de la Antigiiedad como Las maravillas de mas alla de Tule de Antonio
Dibgenes y las Cronicas troyanas de Dictis Cretense y de Dares Frigio, el recurso estd presente,
pero también en los libros de caballerias medievales, de lo que supo dar cuenta El Quijote. A ello
habria que agregar su uso también en la novela gotica, en la novela historica del siglo XIX, como
en Los novios de Manzoni, hasta llegar al caso de El nombre de la rosa de U. Eco, en el que se
hace una utilizacion irdénica del recurso. Por su parte, Milagros Ezquerro expone otra
consideracion acerca del manuscrito hallado, en la que, ademas de coincidir con la anterior, desde
una perspectiva tedrica mas contemporanea afiade algo: “Lo cierto es que [el manuscrito hallado]
no ha de considerarse simplemente como un certificado de verosimilitud o de autenticidad, aunque
también lo es. Literalmente significa: yo no soy el primer autor de esta historia, solo la he reescrito
por encima de un texto anterior (volvemos a nuestro palimpsesto) que no era comprensible para
todo. Je est un autre” [Ezquerro, 1993: 54].
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Sin embargo, hay que recordar también que no separar entre lo fantasioso y
lo real tenia que ver con el tipo de conciencia histérica dominante en la Edad
Media. Como se sabe, en aquellos siglos existia un concepto de la historia
determinado por la escatologia cristiana, concebido alrededor del principio y el fin
de los tiempos biblicos. Carlos Mata llama la atencion sobre tal condicion, y
explica que la reunioén de invencion y referentes reales en las formas de historiar
medievales era posible por la mentalidad de la época: “No existia una conciencia
historica plena, rigurosamente cientifica, que permitiera deslindar claramente lo
cierto y lo fabuloso, lo histérico y lo legendario, de ahi que la frontera entre
verdad y poesia se presente en estas obras difuminada” [Mata, 1995: 28]. Por esta
razon, Fernandez Prieto indica que la “cabal inteleccion de la narrativa medieval y
renacentista requiere, por lo tanto, insertarla en el marco genérico de la «historiay,
y no de la ficcion, categoria aiin no operativa en la cultura de la época” [1998:
501,

Por lo mismo, parece que la conjuncién indiferenciada casi hasta el siglo
XIX de lo que en términos modernos llamamos histérico y ficticio, sefiala, como
lo explican por ejemplo Bajtin [1975], Villanueva [1991] y Fernandez Prieto
[1998], que la historia y la novela comparten un origen comun. Incluso, dice esta
ultima critica: “Novela e historia caminan, pues, muy proximas desde la
antigliedad sin que sea factible establecer fronteras nitidas entre las dos formas de
narracion ni en los mecanismos formales ni en los efectos sobre el lector”

[Fernandez, 1998: 47].

33 En su investigacion sobre la novela histérica, Fernandez Prieto dedica atencion especial a los
libros de caballerias. Esta critica recuerda que los autores de tales libros, a pesar del alto contenido
de fantasia que habia en sus obras, reiteraban el afan de presentarlos como relatos de hechos
veridicos. Esta estrategia condujo al final a que los libros de caballerias fueran criticados y a
establecer unos primeros criterios para diferenciar lo que podia ser verdadero de lo que podia ser
mentira: “Los autores de romances trataron de resolver el estatuto de sus obras, aboliendo o
rebajando el lado ficcional y acentuando las declaraciones de historicidad. Precisamente el que
estos libros de caballerias se presentasen como historias veridicas es lo que provocaba la mayor
censura de los moralistas que a lo largo del siglo XVI arremeten contra ellos acusandolos de
mentirosos y sobre todo de sembrar el descrédito de la verdadera historia” [1998: 56].
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Es con el paso del tiempo que empiezan a darse las primeras sefales del
deslinde de los dos ambitos®. En el Renacimiento seran sentadas las bases para
que en los siglos posteriores se establezca de forma definitiva la distincion
moderna entre escrituras histérica y ficcional, o entre “realidad” y “ficcion”.
Como se sabe, la diferenciacion entre lo que hace referencia a sucesos y
personajes tomados de la realidad y sucesos y personajes imaginados es entonces
una conquista ganada con el tiempo, una conquista cultural sobre la cual se
cimento la diferencia entre discursos de base real y de base ficcional. En efecto,
tras los cambios espirituales y culturales que derivaron del Renacimiento se
formularan nuevos reclamos a los textos producidos por los escritores de la época.
Vargas Llosa describe esta transicion con bastante claridad cuando explica: “De
los cuatro niveles en que leia el hombre medieval —el literal, el alegorico, el
moral y el anagogico—, el primero tomaria, a partir del racionalismo renacentista,
una preeminencia tal que la literatura narrativa debid, en consecuencia, mudar la
naturaleza. El resultado fue el nacimiento del «realismoy» en la ficcion” [1991:
15].

Si, como lo anota Vargas Llosa, el cambio en la perspectiva de los lectores,

. : - . : 35 : .
0 mas ampliamente en el espiritu del sujeto de la época™, fue simultdneamente

3 Edwin Williamson comenta que un atisbo, aunque no consolidado, de fijar tal distincion esta
presente en el prologo de Montalvo al Amadis de Gaula: “Montalvo introduce la cuestion de la
verdad en la narrativa: la veracidad de los escritos historicos esta basada en lo que realmente
ocurri6, en la autoridad del testigo presencial. Pero sefiala que muchas historias han sido tan
adornadas por los autores que su exactitud se ha visto seriamente comprometida” [1984: 87]. Se
dice que se tratdé de un atisbo no consolidado porque Williamson aclara en su texto que, pese a que
Montalvo denuncia las imposturas de los libros que se hacian pasar por relatos verdaderos, el
mismo Montalvo atribuy6 a su texto un origen distinto de su propia autoria: “la insistencia de
Montalvo en incluir reiterados testimonios, el contar y volver a contar el mismo incidente por
medio de varios portavoces y distintos documentos, demuestra una fascinacion especial por la
certificacion de supuestos acontecimientos historicos; es como si se estuvieran ensayando diversos
modos de garantizar la verdad narrativa” [92].

3 Williamson precisa las condiciones que ambientaron ese cambio: “En una época de creciente
conocimiento cientifico y debates sobre la naturaleza de la verdad religiosa, resulta dificil
diferenciar la libertad del poeta para crear ficciones de su entrega a vanas fantasias. Mientras que
un escritor medieval como Chrétien de Troyes podia atribuir su habilidad literaria a la gracia de
Dios, los cada vez mas intrincados esfuerzos de los escritores posteriores por fingir que sus obras
son histéricamente ciertas es buena prueba de la erosion gradual de la creencia de que a la
imaginacion narrativa la anima un espiritu trascendente. Las polémicas renacentistas sobre lo
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una modificacion en el concepto de las bellas letras. Los recursos utilizados hasta
la Edad Media para dotar de credibilidad a los relatos, como por ejemplo la
apelacion al origen historico de los hechos relatados, cedieron su espacio a otra
manera de entender la escritura —o0 madas exactamente recuperaron una nocion
clasica: la verosimilitud como soporte del relato. Sin embargo, esta nocion fue
entendida como subsidiaria de la realidad historica en tanto los relatos se
valoraban como mimesis, entendida como imitacion fiel, del orden fenoménico.
Williamson explica la situacion de cambio indicando que la transformacion fue
también una nueva lectura del concepto aristotélico de la mimesis —recordemos
a Horacio y a los comentaristas italianos de la Poética—, segin la cual se
“concebia la verdad de la poesia como dependiente de su aproximaciéon a la
realidad historica o la posibilidad empirica”. Por lo mismo, agrega este autor,
“dentro de esa concepcion de la verdad poética, en teoria no habia lugar para lo
ideal maravilloso” [1984: 1137

Distintos comentaristas coinciden en sefialar que, en ese marco cultural y
temporal, y obviamente por los problemas que trata y plantea, Don Quijote
aparece como un punto indicador de que en su siglo ya existia conciencia de la
separacion entre los discursos que tenian por objeto referir sucesos ocurridos

. - 37 -
realmente y aquellos que tenian por tema hechos inventados™’. Resumiendo, se

maravilloso en la ficcion o sobre el valor del discurso poético son indicios de un problema mas
fundamental, el de reconciliar la capacidad de invencion del artista laico con las aspiraciones
religiosas o clasicas de la verdad universal” [1984: 112].

36 Sin embargo, Williamson agrega que la lectura de Aristoteles que limitaba el concepto de
mimesis como aproximacion a la realidad ignoraba el sentido de dicha nocion en el contexto
general de la Poética: “Las ideas de Aristoteles de necesidad y probabilidad, los dos principios de
unidad de accion, se malinterpretaron de forma parecida. Dada la poca confianza de los
neoaristotélicos en la imaginacion poética, la unidad de accion de Aristdteles no se concebia como
un orden inherente o la logica intrinseca de un objeto estético, sino mas bien como una vaga
condicion de integridad, en la que las diversas partes de una narracion se relacionaban unas con
otras y con la accién principal en base a las unidades de tiempo y lugar” [1984: 113]. Esta manera
de interpretar el concepto de mimesis, ligada a la logica o coherencia interna de la obra, es
proxima, como luego se vera, a la elaborada por Ricoeur, y en la cual este filésofo basa su analisis
del relato historico y el relato de ficcion. Una lectura de Aristoteles similar la expone Pozuelo
Yvancos [1993: 51 ss], quien encuentra como poética explicita e implicita en Don Quijote los
conceptos aristotélicos sobre la necesidad y la probabilidad.

37 Para Ortega y Gasset, por ejemplo, la ruptura que significa Don Quijote es el paso del ambito
épico al terreno de lo real. Por tanto, es el transito de lo poético desde lo mitico a lo humano, lo
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podria decir que el punto de inflexion se aprecia en el paso que se da desde las
estratagemas de los autores medievales para justificar como verdaderos y con
asidero en la realidad historica sus relatos, hacia la exposicion directa del relato
justificado en si mismo, de su valor como discurso sostenido en el puro juego de
la imaginacion, sin pretender que su sentido dependiera exclusivamente de una
relacion subsidiaria con un referente real o sobrehumano™®.

Después de Don Quijote, como se sabe, se abre un camino que andando el
tiempo —con las filosofias racionalistas, empiristas y todos los cambios

cientificos, sociales y culturales vividos en la Europa de los siglos XVII y

XVIII— conduciré hacia la consolidacion de la ficcion literaria como un discurso

real: “;Como entender la ampliacion incalculable que aqui experimenta el arte literario? El plano
épico donde se deslizan los objetos imaginarios era hasta ahora el nico, y podia definirse lo
poético con las mismas notas constituyentes de aquél. Pero ahora el plano imaginario pasa a ser un
segundo plano. El arte se enriquece con un término mas; por decirlo asi, se aumenta en una tercera
dimension, conquista la profundidad estética, que, como la geométrica, supone una pluralidad de
términos. Ya no puede, en consecuencia, hacerse consistir lo poético en ese peculiar atractivo del
pasado ideal ni en el interés que a la aventura presta su proceder, siempre nuevo, Unico y
sorprendente. Ahora tenemos que acomodar en la capacidad poética la realidad actual” [Ortega y
Gaset, 1957: 171]. Por su parte, apuntando en otra direccion, Pozuelo Yvancos ve en la obra de
Cervantes la afirmacion de la pura imaginacion, ajustada, desde luego, a unas reglas establecidas
por el propio arte en el proceso de creacion (la poiesis aristotélica): “La mirada cervantina es una
construccion literaria que no tiene vocacion de alcanzar ninguna consecuencia al juego —
trascendental— de la ficcion. De ese modo, todo contenido, pensamiento, verdad, se refracta y
sumerge en la esfera neutral de los signos de la representacion que no permiten conclusiones o
juicios excedentarios respecto a su suceder literario. [...] Ser signo y no cosa significada, ser
espacio diferenciado del pensamiento, ser juego o representacion, ser ficcion creible, llegar a
constituirse como realidad historica no siéndolo, vivirse por el lector, realizarse en la palabra que
construye mundo, ése es el ambito que define la mirada cervantina, una poética de la ficcion
literaria” [Pozuelo, 1993: 28].

3% Asi lo hace ver también Edwin Williamson cuando se detiene a comentar la introduccion de Don
Quijote: “El prologo de 1605 representa una defensa de la imaginacion, una reivindicacion de la
libertad creadora del escritor frente a la influencia opresiva de la verosimilitud, la historicidad o el
didactismo. Descartando cualquier intento de disimular nerviosamente su ficcion, Cervantes
defiende los placeres de la invencion, poniendo al descubierto la coartada didactica de la narrativa
caballeresca medieval y aboliendo la contradiccion entre historicidad e imaginacion que habia
forzado a autojustificarse continuamente a los autores de libros de caballerias espafioles” [1984:
132]. Williamson afiade mas adelante que no se trata solo de la posicion teoérica expuesta por
Cervantes en el prologo, sino de la realizacion poética de esa vision en la propia obra: “Al crear un
héroe loco, Cervantes rompi6 definitivamente con el romance: el mundo platonico de la caballeria
arturica se convirtio asi en una fantasia que choca contra una realidad definida por el sentido
comun y la experiencia normal. En Don Quijote la verdad empirica es el azote de la fantasia”. Y
luego: “Pero, sobre todo, la locura del caballero deja en ridiculo los viejos subterfugios empleados
por los escritores para justificar sus torpes historias, es decir, la ilusién de historicidad y la
ejemplaridad moral” [133 y 137].
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autobnomo, con fines estéticos, y a su diferenciacion de la historia, entendida como
conocimiento del pasado. Es asi como Carlos Rama llega a concluir que ya “en la
época contemporanea el afan critico y cientifico extrae a la Historia de la
Literatura, la convierte en una ciencia, y la entiende totalmente desvinculada de lo
bello y naturalmente de la novela” [1975: 12] 39,

En sintesis, y este sera el valor que el término tendrd en este trabajo, la
historia debe entenderse como el resultado de un proceso sistematico y riguroso
de indagacion sobre el pasado, o mas exactamente de segmentos del pasado de los
cuales se poseen huellas o registros conservados en fuentes como documentos,
lugares u objetos. Este proceso de indagacion, ademds, estd regido por una
metodologia que pretende dotar de cientificidad la labor investigadora, aunque las
premisas, intereses o motivos que puedan mover al investigador obedezcan a muy
diversas causas (ideologicas, econdmicas, politicas, cientificas, etc.). El resultado
del proceso, finalmente, se concreta en un texto, cuya pretension de verdad, como
dice Ricoeur, se soporta en el rigor y el método seguidos en la indagacion. De ahi
que en cuanto el proceso concluye en la produccion de un texto, la historia sea
considerada sobre todo un discurso, cuya veracidad es respaldada, y en
consecuencia susceptible de ser validada, por unas fuentes y documentos que son

referidos en el mismo texto.

% Ya separados los dos discursos —el historico y el de ficcion—, como se vera en el siguiente
capitulo, bajo unas condiciones distintas y dando lugar a otra manera de aproximarse al pasado la
novela historica volvera a reunir la historia y la ficcion: “Sea como fuere, el modo de la ficcion va
cobrando gran importancia, casi hasta la naturalizacion —o sea el olvido de su surgimiento
historico— desde fines del siglo XVIII (lo que no quiere decir que no haya operado antes),
simultaneamente a la importancia que cobra la historia como aparato explicativo, en un
paralelismo que explica la confluencia de los dos 6rdenes en el concepto de «novela histdrica»”
[Jitrik, 1995: 13].
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3

Sobre la novela historica
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Previo al andlisis de las novelas histéricas de Germdn Espinosa, asi como se
procedié con la «historia» es pertinente recordar algunos conceptos claves acerca
del subgénero literario en cual se inscriben las obras del autor colombiano. Por lo
tanto, en este capitulo comienzo por tratar brevemente dos cuestiones previas,
necesarias para avanzar hacia el concepto de «novela historica». Tales cuestiones
son las nociones de «novela» y de «género literario», pues lo que se diga de éstos
en su momento se hara extensivo a la «novela historicay.

Solo después de revisar esos conceptos pasaré a ocuparme de las
caracteristicas y la tradicion de la novela historica. Entonces se observard qué
define a una novela como histdrica, como se constituyo este subgénero literario y
cudl ha sido su trayectoria hasta finales del siglo XX. En especial, se aportaran
algunos detalles acerca de los contextos continental y nacional relacionados con el
escritor German Espinosa, es decir en la relacion que en Hispanoamérica ha
existido entre su literatura y su historia, en las tendencias que la novela historica
ha seguido desde la mitad del siglo pasado en el continente y en la presencia del

subgénero en la narrativa colombiana.
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Una vez establecida la identidad de la novela histérica y los momentos mas
significativos de su evolucion, a la luz de lo visto se hard mencion del concepto
sobre el subgénero expuesto por German Espinosa, quien defendia una opinion al
respecto.

En los tltimos apartados del capitulo conduzco el andlisis hacia algunas
posturas tedricas que establecen ciertos nexos entre la escritura de la historia y de
ficcion, y que también fijan ciertos limites entre ambos tipos de discurso.
Finalmente, termino por sefialar diferencias entre la novela histoérica y otros

géneros discursivos que de alguna manera involucran el pasado en su contenido.

3.1. Algunas precisiones sobre los conceptos de novela y de género

Fijar ciertos contenidos en torno de la «novela» y el «género» contribuiré a definir
la novela historica y, en consecuencia, a diferenciarla de la historia. Sin embargo,
quiero dejar claro que no me acercaré a esta pareja de términos con todo el nivel
de detalle que recibirian si fueran considerados en si mismos como el objeto de
esta investigacion. Aqui, mds bien, la novela y el género son tomados como dos
ingredientes de una cuestion mas amplia, a la que dotan de densidad, razon por la
cual considerados en su singularidad ayudan a la comprension del asunto general.
Dicho de otra forma, dejar sentadas desde ya algunas ideas alrededor de la novela
y del género serd dar un paso adelante en el camino hacia la elucidacion del
concepto de novela historica y de algunos aspectos criticos implicados en la
relacion de ésta con la historia.

Empiezo, pues, por presentar en primer lugar unas anotaciones minimas
alrededor de la novela. En consecuencia con la advertencia anterior, no me
detendré a realizar un recorrido por las distintas aproximaciones y definiciones
propuestas alrededor de la novela, y mucho menos en indagar minuciosamente en
su génesis. Tan solo esa tarea excederia las pretensiones de este trabajo, ya que,

como es dicho corrientemente, quizas uno de los principales rasgos de la novela es
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desbordar los limites que se le impongan. Basta recordar al respecto la opinion de
Dario Villanueva que, de alguna manera, obtendré resonancia cuando sea descrito
el camino histdrico recorrido por la novela historica: “La novela es el reino de la
libertad, libertad de contenido y libertad de forma, y por naturaleza resulta ser
proteica y abierta. La tnica regla que cumple universalmente es la de
transgredirlas todas, y este aserto debe figurar en el preambulo de toda exposicion
sobre el comentario o lectura critica de la novela” [1989: 9].

Con todo y que tal afirmacion se puede constatar, se da también por hecho
que entre los escritores y los lectores existe una idea mas o menos comun,
relacionada con una serie de presupuestos, de cudndo un texto puede encajar en la
categoria de novela. Expresado de otra manera, si como apunta Todorov un
“género, literario o no, no es otra cosa que esa codificacion de propiedades
discursivas” [1987: 36], existen, al decir de Spang [1993: 104 ss], una serie de
convenciones formales, lingiiisticas y pragmaticas que se pueden encontrar en un
texto y, por lo tanto, hacer posible su localizacion en el dominio del género
«novela». Por lo tanto, con el animo de registrar distintos modos de entender la
novela, quiero citar algunas maneras de describirla. En términos de Carmen Bobes

Naves

la novela tiene como materia narrativa, al igual que todos los relatos,
literarios o no, unos motivos que forman una historia, que se combinan en un
argumento, generalmente de considerable extension (frente al cuento o la
novela corta) y una expresion por lo general en prosa (que la diferencia de
los relatos figurativos: el cine, el comic, etc.;) que se caracteriza por ser
polifénica y por su recursividad (que la distingue de la historia escrita) que
da lugar a la presencia de un narrador o de una figura central de todas las
relaciones espaciales, temporales y discursivas [Bobes, 1998: 58].

Otro concepto —que no hace referencia a los rasgos formales sino a la
peculiaridad que puede distinguir la novela, o de modo mas general el discurso
literario de otro tipo de discurso—, apunta hacia la ficcionalidad como cualidad

inherente a la relaciéon comunicativa que la novela establece con el lector. Por lo
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pronto, y dado que sobre este aspecto volveré en el apartado 3.4.2, creo suficiente

recordar con Todorov lo siguiente:

La dificultad de estudio del «origen de la novelay, desde este punto de vista
[el del origen de los géneros], radicaria en el infinito encajonamiento de
actos de lenguaje unos dentro de otros. Arriba del todo de la piramide estaria
el contrato ficcional (es decir, la codificacion de una propiedad pragmatica),
que exigiria a su vez la alternancia de elementos descriptivos y narrativos, o,
lo que es igual, describiria los estados inmodviles y las acciones que se
desarrollan en el tiempo [1987: 47].

De lo citado, entonces, se pueden resaltar varias cualidades que caracterizan
la novela por encontrarse conjuntamente en ella y que, a la vez, la diferencian de
otros géneros que pueden poseer también algunos de estos rasgos pero no todos
simultaneamente. Recapitulando, tales rasgos son el predominio de la narracién en
su escritura, la presencia de un narrador y unos personajes, unas relaciones
espacio-temporales, la extension relativa del texto, su complejidad lingiiistica y
formal y su caracter ficcional.

En este marco, pues, y como se expondra luego, se inscribe la novela
historica como una derivacion del «género» «novela». Por consiguiente, y sin
tampoco pretender dar cuenta de la variedad de facetas en que se puede
desagregar el tema del género literario, en segundo lugar quiero apuntar como se
entiende esta categoria en esta investigacion y algunos de sus aspectos que seran
implicados en el estudio de la novela historica.

Atendiendo, entre otros, planteamientos de Genette [1977], Bajtin [1979],
Todorov [1987], Garcia Berrio y Huerta Calvo [1992], Cabo Aseguinolaza [1992]
y Spang [1993], y salvando las distancias que se puedan reconocer en sus teorias,
haré uso de ciertas nociones contemporaneas en torno del género literario
relacionadas directamente con el asunto que me ocupa.

La teoria contempordnea de los géneros ensefia que el género literario no
debe entenderse como un sustrato metafisico. El género no es una esencia, sino un

producto historico: hay géneros que dejan de cultivarse mientras otros aparecen
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como resultado de fusiones, mezclas, ensayos o trasgresiones de categorias
existentes. De acuerdo con estudios consagrados a géneros particulares —como
los formulados por Spang [1993], Bajtin [1975] y el que Lukacs [1955] dedica a
la novela histdrica, por citar algunos casos— se deduce que cada género se ha
originado en momentos histéricos determinados e incluso algunos —el caso de la
epopeya— han dejado de ser cultivados y han pasado a ser tenidos como «géneros
muertos». Todorov, por ejemplo, afronta la cuestion de la historicidad de los
géneros estableciendo un nexo entre ellos y la ideologia del periodo histérico en
que surgen: “cada época tiene su propio sistema de géneros, que estd en relacion
con la ideologia dominante. Como cualquier institucion, los géneros evidencian
los rasgos constitutivos de la sociedad a la que pertenecen” [1987: 38].

Ahora bien, la valoracion del género como institucion implica su
trascendencia social: el género es un codigo reconocido y compartido
socialmente. Este reconocimiento y su uso compartido comprenden, a su vez,
como minimo dos instancias inherentes a la circulacion social de la literatura
como fendémeno estético, cuales son las de la produccion y la recepcion de textos.
Todorov, a quien vengo siguiendo, advierte que “en una sociedad se
institucionaliza la recurrencia de ciertas propiedades discursivas, y los textos
individuales son producidos y percibidos en relaciéon con la norma que constituye
esa codificacion. Un género, literario o no, no es otra cosa que esa codificacion de
propiedades discursivas” [1987: 36].

Es decir, y asi se da el salto al lugar al que quiero llegar, para expresarlo en
términos corrientes de la teoria de la literatura, esta institucionalizacién abarca la
esfera de la comunicacion literaria, que es, como sostiene Cabo Aseguinolaza, el
lugar donde el género adquiere su mayor importancia, donde el “género tiene su
razon de ser”. Por lo tanto, sostiene este mismo autor, el “concepto de institucion,
en efecto, debe ser la salvaguarda tedrica que justifique el funcionamiento del
género en toda su complejidad comunicativa [...] Institucion no tiene por qué

equipararse a estatismo e inmovilidad” [Cabo, 1992: 209].
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Asi las cosas, lejos de la concepcion preceptiva del género —bajo la cual
era considerado como un conjunto de reglas o pautas dadas a priori para
determinar la forma correcta de un texto literario—, ahora se mantiene una nocion
del género afin a planteos como el de «universo hermenéutico» gadameriano o el
de «horizonte de expectativas» de Jauss. Es de sobra reiterado que en el caso del
escritor —sea ¢l consciente o no, acepte o no la existencia de una «serie de
propiedades discursivas» asociadas a un género especifico—, su contacto con las
obras de la tradicion literaria —que son precisamente las que permiten sefialar la
reiteracion de las propiedades discursivas— condicionan sus posibilidades como
productor de textos literarios. Bien sea de modo que se atenga a las constantes de
la tradicion o que se proponga trasgredirlas, esas constantes figuraran siempre
como un sistema de referencias que delimita el ejercicio del autor. Por este
motivo, sostiene Todorov, “los autores escriben en funcion del (lo que no quiere
decir de acuerdo con el) sistema genérico existente” [1987: 38].

Por otra parte, el género también constituye una especie de marco de
referencia para el lector. En efecto, como lo explican detalladamente, entre otros,
Umberto Eco [1979], Bajtin [1979] o Martinez Bonati [1992], de acuerdo con la
idea o el conocimiento de un género o del concepto general de literatura que posea
un lector acometera la lectura de una novela como la de una novela, no como la
del periodico o la guia telefonica. En expresion de Todorov, “los lectores leen en
funcién del sistema genérico, que conocen por la critica, la escuela, el sistema de
difusion del libro o simplemente de oidas; aunque no es preciso que sean
conscientes de ese sistema” [1987: 38].

Resumiendo —y esta es la perspectiva adoptada en esta investigacion para
mantener delimitados los campos de la novela historica y la historia—, el género
literario puede ser entendido como un conjunto de propiedades que, como se ha
dicho, actlia para el autor como un marco de posibilidades entre las cuales ha de
moverse durante la configuracion de la obra, bien sea para conservarlas en su
labor o para transgredirlas. Y en el caso del receptor, asimismo, el género se

comporta como un codigo, cuyas convenciones guian al lector para que conforme
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a ellas acometa la lectura de un texto especifico. Estos criterios, utiles para
entender el origen y la trayectoria de la novela historica, cobrardn relevancia y
seran retomados cuando veamos algunos limites entre la novela histdrica y la
historia, las cuales, a la luz de posturas contemporaneas que centran sus analisis
en el ambito textual, podrian llegar a ser vistas como si respondieran a los mismos
objetivos.

Para retornar al punto de inicio de este apartado, ahora debemos pensar esas
funciones del género en la novela. Es decir, si el género se entiende como un
conjunto de propiedades discursivas institucionalizadas y reconocidas
socialmente, ;cudles son las propiedades que permiten el reconocimiento de la
novela, o de un texto como una novela? La respuesta, evidentemente, qued6 dicha
mas atras. Esas propiedades son los aspectos formales, lingiiisticos, estructurales,
entre otros, referidos por Carmen Bobes, y con Todorov [1987: 47] y Martinez
Bonati [1992] la ficcionalidad del narrador en la novela.

Asi las cosas, la novela constituye un género. Sin embargo, sabemos
también que la division del género es posible en subgéneros, por lo cual éstos
conservan las propiedades de su matriz de origen y a esos rasgos originales
afladen nuevas cualidades especificas que le dan carta de identidad como
subgénero. Genette, por ejemplo, analiza esta peculiaridad de los géneros y
explica que “un «género» como la novela o la comedia puede subdividirse en
«especies» mas determinadas”, y que estas subdivisiones son posibles porque en
los géneros se puede incluir “un elemento tematico que supera la descripcion
puramente formal o lingiiistica” [1977: 228]. Por su parte, Garcia Berrio y Huerta
Calvo proponen la categoria de subgénero, de la cual haré eco, “a fin de
comprender las especies incluidas dentro de un género, bien por razones de forma
[...] bien por razones de tema” [1992: 146].

Dicho entonces en propiedad sobre el asunto que nos ocupa, de la novela
pueden derivar distintos tipos de novela, los cuales agregan a lo propio de ésta
otros rasgos singulares. Tales cualidades, no esta por demads reiterarlo, pueden ser

de diversa indole, por ejemplo estructurales —el caso tipico es la novela
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policiaca— o tematicas —nuestro caso, la novela histérica—. Por lo tanto, y asi
espero ponerlo en evidencia, la novela histdrica se entiende como un subgénero, o
sea un tipo de novela que, ademés de las propiedades del género, posee otras
cualidades especificas que le dan identidad y la diferencian de otras especies de
novela —aunque en ella pueden cohabitar especificidades de otros subgéneros

novelisticos.

3.2. La novela histérica: antecedentes y definicion

En los estudios criticos es de aceptacion —casi— general que el concepto de
novela historica se configuré en el Romanticismo, mas especificamente alrededor
de la obra del novelista escocés Walter Scott. Quien primero argumentd de un
modo sistematico esta apreciacion fue Georg Lukacs, en su clédsico estudio La
novela histérica [1955]. En esta obra, Lukacs examina el contexto social,
historico y literario donde se configur6 un nuevo tipo de novela gracias a la
definicién de ciertos procedimientos y de ciertos rasgos tematicos que, ademas, en
su momento generaron practicamente su propia clase de lector.

Lukacs sitia el surgimiento de la novela historica aproximadamente en la
época de la caida de Napoleon y postula a Waverley (1814), de Walter Scott,
como la primera obra que reunia algunas condiciones ausentes en las novelas
escritas hasta entonces. Formulando en clave de materialismo historico una
génesis de lo que entonces era un nuevo tipo de novela, Lukécs sostiene que la
novela histérica —que en nuestros términos, se dijo, mds exactamente es un
subgénero— se consolidd en un ambiente social y politico condicionado por las
consecuencias de la Revolucion Francesa. En un claro eco de las concepciones
heredadas del marxismo, para Lukéacs este acontecimiento desencadend, entre
otros cambios, un novedoso sentido de la historia derivado de las ideas de la
Ilustracion, sentido que en la literatura se reflej6 en la relacion que algunos

escritores establecieron con el pasado y que en el orden social se manifesto en la
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conversion de la historia en una experiencia de masas. En su concepto, “estos
acontecimientos, esta revolucion del ser y de la conciencia del hombre en Europa
constituyen la base econdmica e ideologica para la creacion de la novela historica

de Walter Scott” [Lukécs, 1955: 29]1%.

40 Digo en el inicio que existe una aceptacion casi general porque —como hace caer en cuenta
Elisabeth Wesseling [1991]— a diferencia de las diversas posiciones halladas —que adoptan con
pocos reparos el planteamiento de Lukacs acerca del momento en el cual se configurd un tipo de
novela que incorporase el pasado de un modo novedoso y, por tanto, diferente de la manera en que
lo hacian otras novelas sobre todo en los siglos XVII y XVIII—, Jean Molino [1975] expone una
critica de talante filosofico e ideoldgico que debate la tesis lukcasiana. En su articulo Qu’est-ce
que le roman historique?, el semidlogo francés sostiene, en resumen, lo siguiente: lo que se ha
denominado novela historica existe antes que las nociones modernas de novela y de historia, por lo
tanto, estas dos tienen origen en aquélla: “le roman historique est né¢ avant le roman, est né avant
I’histoire, avant le roman et I’histoire tels que nous les entendons maintenant” [195]. En su
opinidn, la Revolucidon Francesa no supuso exclusivamente el establecimiento de una conciencia
historica que leyera el presente como resultado de una pugna histdérica de fuerzas sociales; esa
interpretacion que conectaba presente y pasado se habia originado en una filosofia de la naturaleza
extendida a la sociedad: “A partir de 1750 en revanche, une véritable mutation se produit et tend a
renverser les perspectives: ’artificialisme mécaniste fair place a un naturalisme organiciste qui
triomphera dans la Naturphilosophie romantique comme dans 1’anatomie comparée de Cuvier. On
voit combien il serait erroné d’expliquer cette mutation par I’influence de la Revolution frangaise:
I’espéce humaine, située dans la nature, constitue un organisme en liason directe avec les autres
organismes et dont elle ne ce distingue que par une progresive consciencie de soi [...] I’histoire
naturelle de ’home est bien son histoire” [220]. En consecuencia, la postura de Lukacs responde a
una filosofia de la historia que ve el origen de la novela historica como resultado de una evolucion
teleologica de la historia y esto le impide al critico hiingaro considerar como novelas histdricas
narraciones escritas en otros tiempos y lugares donde las categorias de historia y ficcién no
existian tal y como se consolidaron entre los siglos XVIII y XIX: “Seulement, nous revenons alors
a notre point de départ: il nous faut abandoner la théologie de I’histoire. Il n’y a pas d’essences
intemporelles, et, pour autant que nous le sachions, pas de fin de I’histoire”, “Il suffit donc
d’affirmer una correspondece entre des événements superficiellement analisés et la «conscience»
d’une époque pour «démontrer» la dépendance d’un genre littéraire a I’égard de 1’evolution sociale
et économique” [196 y 198]. Molino, pues, sostiene que historia y ficcidon estuvieron juntas
practicamente siempre. Por eso, desde su perspectiva genética, considera la novela historica como
un “macrogénero” y opina que fijar su origen en el Romanticismo es una vision ideoldgica. Para
¢l, la novela historica romantica es so6lo un tipo posible, un “microgénero”, tal como lo son otros
textos escritos en otros siglos: “Le roman historique est aussi un macrogenre: le terme désigne
alors les récits qui, dans quelque culture que ce sois, utilisent I’histoire selon des procédés
diverses. Les nouvelles et mémoires historiques des XVII® et XVIII® siécles frangais, les romans
antiques du XII° siécle, les jiang-che —«explications de I’histoire»— de I’époque Song ou
I’Histoire des trois royaumes appartiennent au roman historique como macrogenre. [...] les
romans historiques antérieurs ou posterieurs a 1’age romantique ont un valeur propre, indépendante
de tout terme arbitrairement fixé au déroulement de I’histoire” [233]. Molino defiende, pues, que
una teoria de la novela historica debe tener en cuenta estas particularidades y no extender
categorias generales a todos los tiempos y textos. En mi opinion, y ello justifica la extension de la
nota, al margen de la critica que como Molino otros han formulado al marxismo de Lukéacs llevado
a la teoria literaria, de la discusion se pueden extraer varios puntos importantes. Primero: no es
extrafio —ello se vera de nuevo al tratar sobre novela historica y posmodernidad— que a la novela
historica le sea asignada una carga ideoldgica, fruto de la relacion que en ella se puede establecer

&3



Ahora bien, como se destaca en los argumentos histéricos que Jean Molino
opone a la tesis de Lukacs sobre tomar el Romanticismo como momento en que se
consolida la forma de la novela histérica, poner la obra de Scott como punto de
referencia de la constitucion del subgénero no significa que las novelas anteriores
a las de Scott carecieran de algiin componente vinculado con el pasado. Si bien la
critica de Molino —comentada en la ultima nota al pie— acierta en desvelar la
concepcion teleoldgica de la historia que subyace a la postura de Lukacs, también
es cierto que el critico hiingaro supo apreciar en la novela de Walter Scott una
peculiaridad en relacién con otras obras precedentes. De hecho, y sin inclinarse
hacia polémicas como la introducida por Molino, estudiosos de la trayectoria
historica de la novela como Carlos Garcia Gual también han analizado ciertas
relaciones entre la novela y la historia.

En efecto, en lo que respecta a la situacion particular de la novela historica,
Garcia Gual aclara que “esa consolidacion del género en el siglo XIX no debe
hacernos olvidar que ya en la Antigliedad podemos encontrar algunos precedentes
significativos [...] Quéreas y Calirroe es la primera novela de nuestra tradicion
europea. Y la Unica entre las cinco griegas conservadas por entero que puede ser

calificada de «novela historica» de modo preciso” [2002: 14]*'. Sin embargo, cabe

desde un presente con un pasado. Y segundo: la postura de Molino conduce a la disolucion de la
especificidad de la novela historica en una apreciacion general, cuando sostiene que practicamente
la historia siempre estuvo presente en muy distintos dominios de la narracion. Como se dijo mas
atras, la distincion entre ficcion e historia s6lo vino a consolidarse entre los siglos XVIII y XIX.
Precisamente la claridad conceptual adquirida para designar lo “real” y lo “ficticio”, distincion
reconocida por los lectores que ya diferenciaban entre aquello que se les ofrecia como escritura de
ficcion e historia [Wesseling, 1991: 28 y 35 ss], fue, entre otras, una de las causas que
contribuyeron a la configuracion del subgénero.

*! Si bien aqui no se trata de profundizar en todos los pormenores de la relacion novela e historia,
vale la pena anotar con Garcia Gual que, antes de la novela romantica, algunas ficciones literarias
de la antigiiedad recrearon el pasado. Este critico agrega en el mismo pasaje citado: “Tanto la
novela de Cariton como la fabulacion del misterioso bidgrafo de Alejandro son interesantes porque
ya en ellas se apunta la formula esencial del género mestizo de historia y ficcion, y una y otra
representan los dos tipos mas frecuentes del mismo” [2002: 14]. Sin embargo, cabe insistir, dentro
del contexto de un estudio de la novela historica el valor de estos textos es sobre todo en calidad
de antecedentes. Para mayor precision, como lo dice el mismo Garcia Gual en otro lugar, la
pseudo biografia Vida de Alejandro pretendia pasar por verdadera: “es innegable que la diferencia
entre este libro y las novelas estaba clara en la intencion de su autor, que pretendia escribir una
obra historica y de interés nacional, propagandistica”. Y en cuanto a la obra de Cariton Garcia
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agregar, mas que la discusion de uno o algunos antecedentes aislados en el
tiempo, lo que Lukdacs pone en juego es la identificacion del periodo historico y
cultural —el Romanticismo**— en el cual el subgénero se consolida gracias a la
aparicion de una serie de textos con caracteristicas similares, en un hecho que
funda una tradicion literaria: la historia en cuanto tal tomada como motivo de la
creacion verbal, de la escritura de ficciones relacionadas con un pasado historico.
Este criterio se puede precisar un poco mas con Michael Rdssner, para quien
la “novela historica como tal, fruto de un genuino interés por la historia, no se
impone antes del siglo XIX, con el Romanticismo, y en la vecindad de la
«busqueda de las raices»” [1997: 167]. Recordemos, como se dijo en el capitulo

anterior, que a comienzos de ese siglo habia una «demanda» de historia. Y esa fue

Gual sefiala que “en la novela mas influida por la historiografia, donde algunos personajes tienen
nombres histdricos y se alude a una época precisa, la de Cariton, el colorido historico no deja de
ser un decorado: el pueblo de Siracusa se interesa mas por los enredos amorosos que por la derrota
de los atenienses, al parecer del narrador. La idea de una novela historica, a lo Walter Scott, era
ajena a la mente de los novelistas griegos” [1972: 70 y 186]. Por otra parte, y ya se ha insistido en
ello, la historia se comprende en su calidad de construccion intelectual a partir de vestigios,
testimonios documentos etc., del pasado. La historia es una produccion intelectual y esta condicion
marca una diferencia con el pasado no datado, con lo que Bajtin llama el pasado “absoluto” que es
el universo propio de la épica: “En la memoria, y no en el conocimiento, estd la principal
capacidad y fuerza creadora de la literatura antigua. Asi ha sido, y nada lo puede cambiar; las
leyendas acerca del pasado son sagradas. Todavia no existe conciencia de la relatividad del
pasado” [Bajtin, 1975: 460]. A su vez, este hecho contribuye a establecer cierto grado de
diferenciacion entre la épica y la novela historica, y entre ésta y las llamadas «novelas de la
antigiiedad», en cuanto a la relacion de esos géneros con el pasado. Erich Auerbarch también anota
esta diferencia sustancial entre la literatura antigua y la moderna: “Si la literatura antigua no fue
capaz de representar la vida ordinaria en forma severa, problematica y sobre un fondo histdrico,
sino en un estilo bajo, comico o, en Gltimo caso, idilico, ahistdrico y estatico, no fue sélo por una
limitacion de su realismo, sino ante todo por una limitacién de su conciencia historica. Pues
precisamente en las circunstancias econémicas y espirituales de la vida corriente es donde se
manifiestan las fuerzas que se hallan en la base de los movimientos historicos” [Auerbach, 1942:
39].

*2 Es oportuno recordar que el Romanticismo fue una etapa de cambio con respecto a la manera de
entender el arte literario y a la forma de plasmarlo en obras concretas. Distintos analistas coinciden
en afirmar que el Romanticismo fue un periodo que replante6 el orden entonces existente y abrio
paso a la concepcion moderna de la literatura. Por ejemplo, se dice de este periodo: “No hay
movimiento o periodo de mayor repercusion y consecuencias, en toda la historia de la literatura
posterior al Renacimiento, que el fendmeno del Romanticismo. [...] De la «crisis» del
Romanticismo —puesto que de eso se trata— derivan todas las actitudes, procedimientos,
maneras, estilos, teorias de lo literario, conceptos de la relacion entre escritor y publico, en que se
ha movido la literatura desde finales del siglo XVIII hasta nuestros dias. [...] Puntualicemos, con
todo, que ni el propio Romanticismo se gestd en contra de la tradicion, sino todo lo contrario”
[Llovet, 2005: 131]. Véase también Van Tieghem [1958], Aguiar e Silva [1972: 319-341] y Jauss
[1972: 101-136].
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una de las circunstancias sociales que contribuyeron al establecimiento del
género. En esta linea de pensamiento, a pesar de la precision que introduce el
propio Garcia Gual resalta que s6lo a partir del Romanticismo la novela histérica
se define y se difunde en Europa, pues los antecedentes mencionados “no
produjeron con su ejemplo la aparicion de otras ficciones o novelas del mismo
tipo” [2002: 15]%.

La forma de la novela historica que se consolid6 durante el Romanticismo,
fue, méas bien, una solucion literaria que aprovechando su propia tradicion buscéd
respuestas a una variedad de inquietudes —como la cuestion de la identidad y el
sentido del presente— surgidas por la convergencia de una serie de factores de
indole social, cultural y literaria. Planteada asi la cuestion, desde la perspectiva
del origen y la transformacion de los géneros literarios se puede afirmar entonces
que la novela histérica se ajusta al concepto del “aspecto dindmico de la
genericidad”, seglin el cual “todo texto modifica «su género»” [Schaeffer, 1983:
172]. En el caso de la novela histérica, pues, se cumple lo que recuerda Todorov
cuando pregunta de donde vienen los géneros y nos recuerda que ellos no surgen
de la nada, sino en relacion diacronica con formas previas, ya que un “nuevo
género es siempre la transformacion de uno o de varios géneros antiguos: por

inversion, por desplazamiento, por combinacion” [1987: 34]*.

# E. Wesseling también ratifica la consolidacion del subgénero alrededor de la obra de Scott:
“Scott was definetely the most successful practioner of early historical fiction. As the first best-
selling writer in the history of English literature, he manages to raise the historical novel to great
heights of booth prestige and popularity with his Waverly, or ‘Tis Sixty Years Since (1814),
thereby imprinting an indelible mark upon the primery phase of the genre’s diachronic
development. The second phase of the historical novel can be understood as the large-scale
imitation of Scott, both at home and abroad, which diminished toward the end of the nineteenth
century” [1991: 25]. En términos similares se expresa Van Tieghem [1958: 330-385].

* En sus estudios dedicados a la novela Bajtin reitera una posicion similar: “Como ya hemos
dicho, la novela convive dificilmente con otros géneros. No se puede hablar de armonia alguna
sobre la base de la limitacion y la complementacion reciprocas. La novela parodia otros géneros
(precisamente, en tanto que géneros), desvela el convencionalismo de sus formas y su lenguaje,
excluye a algunos géneros, incluye a otros en su propia estructura, interpretindolos y
reacentuandolos. Los historiadores de la literatura tienden, a veces, a ver en esto solamente una
lucha entre orientaciones y escuelas literarias. [...] Hay que saber ver tras ella una lucha mas
profunda, e historica, entre los géneros; el proceso de formacion y desarrollo de la estructura de los
géneros literarios” [1975: 451].
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Esta apreciacion la desarrollan E. Wesseling [1991] y Fernandez Prieto
[1998] en sendos estudios rigurosos sobre la novela historica. Wesseling, por
ejemplo, adopta en su trabajo esta perspectiva: “Simply put, new literary genres
derive from old ones. This also applies to the historical novel, which is itself,
already a hybrid combination of literary and historiographical features” [1991:
vii]. De igual modo que Wesseling, Fernandez Prieto toma distancia de la critica
dirigida por Jean Molino contra Lukacs alrededor del valor asignado al efecto de
la Revolucion Francesa en la formacion de una nueva conciencia histérica y, en
consecuencia, del nuevo subgénero. Para Fernandez Prieto “la novela historica es
una respuesta artistica a diversas circunstancias politicas, sociales y culturales del
contexto, no reductibles a una sola causa” [1998: 77].

Con Fernandez Prieto vemos que la ficcion historica no surgié de manera
aislada o como una forma independiente de la tradicion literaria y de las antiguas
formas de escribir la historia. Por el contrario, esta autora precisa que la novela
histérica constituye en si misma un capitulo importante en el proceso de
maduracion de la novela moderna y en los caminos que la escritura ficcional
habria de seguir en adelante [1998: 35 ss]. Es decir, la novela historica que
empieza a escribirse en las primeras décadas del siglo XIX aprovecha una serie de
convenciones y recursos literarios gestados en los siglos anteriores y en lo que era
su presente, como fueron otros tipos de novela, la diferenciacion entre los relatos
de sucesos tomados por veraces y los tomados como invenciones, la escritura de
talante realista y consecuencias sociales generadas por los cambios politicos
producidos alrededor del imperialismo bonapartista.

Esa perspectiva es proxima a la expuesta por Noé¢ Jitrik en su estudio
dedicado “a esa especie, que algunos consideran «género», denominada «novela
histérica»™ [1995: 9]. Segun Jitrik, la novela historica “es una tipica y clara
respuesta especifica a una crisis que involucra a la sociedad y a los individuos”.
Para el critico argentino, ademas, por las transformaciones y los interrogantes
surgidos durante el Romanticismo se puede pensar que ese contexto “brinda las

posibilidades de actualizar en un sentido nuevo las capacidades mismas de la
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novela, por su propio sentido” y, también, “porque su rescate historicista se hace
cargo de las tentativas anteriores de literatura basada en la historia pero que no
tenian el alcance que tuvo lo que llamamos «novela historica»” [20].

Lukdécs, por su parte, era consciente de tal conexion entre la novela historica
de Scott y las formas previas de la novela. Para €1, no obstante, las novelas de los
siglos XVII y XVIII eran pseudohistoricas porque planteaban situaciones de
caracter contemporaneo utilizando el pasado sélo como ambientacion para
desarrollar argumentos espeluznantes y de aventuras. Por consiguiente, el
esfuerzo tedrico de Lukacs radico en demostrar que, sacando provecho de algunas
estrategias y convenciones narrativas ya existentes, las novelas de Scott
plantearon una relacion distinta con la historia, una vision literaria del pasado
inédita hasta los albores del siglo XIX.

El propio Bajtin considera esta situacion. El fil6logo indica que del tipo de
novela cultivada en el barroco pasaron algunos elementos a la novela histérica de
Walter Scott “determinando algunas de sus especificidades: las acciones secretas
de bienhechores y malvados misteriosos, el rol especifico del suceso, todo tipo de
predicciones y presentimientos”, aunque “esos elementos no son en absoluto
predominantes en las novelas de Walter Scott” [1975: 249]. Como lo explica con
mas detenimiento Roman Alvarez, en la obra de Scott estan presentes recursos de
la novela gotica, como la preferencia por localizar las narraciones en la Edad
Media, “pero [Scott] les da una orientacién distinta. A €l le sirven como pretexto
para situar frente a frente dos épocas, dos culturas o dos fuerzas historicas. En este
ambiente se mueven los personajes” [1983: 69]. Por consiguiente, en lugar de
utilizar el pasado so6lo en calidad de escenografia para situar lo desconocido y
amenazador, Scott seleccion6 para sus novelas momentos histéricos ya
considerados como tales, es decir, instantes del pasado en los que se registraba la
presencia de algin suceso o de personajes significativos para un grupo humano.
De esta manera, el escritor escocés le otorg6 al material histérico un nuevo estatus

para hacer literatura.
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Este es uno de los rasgos que definieron el subgénero: tomar como
referencia temporal una época importante en el pasado de una comunidad.
Lukacs, desde su perspectiva marxista, explica que algunas de las novelas mas
significativas del escritor escocés situaron sus tramas en momentos de crisis
histéricas del pasado inglés. Ademads, agrega, en las narraciones de Scott el
protagonismo lo tenian personajes ficticios —Illamados héroes medios o
mediocres por Lukdcs—, quienes cumplian la funcién de afrontar en su vida
privada los efectos producidos por las crisis histéricas implicadas en las tramas
novelescas. Asi, en las novelas de Scott los personajes histéricos aparecian en el
segundo plano de un argumento ficticio compuesto con ellos y con algunos
hechos documentados del pasado, con lo cual la historia quedaba incluida en el
relato como su gran telon de fondo. El ejemplo paradigmatico de este modelo de
novela historica es lvanhoe (1820), cuya trama retine personajes y episodios
ficticios —el caso de las peripecias que el joven caballero vive cuando regresa a
su tierra—, alrededor de la figura historica del Rey Ricardo Corazon de Ledn,
procedimiento en virtud del cual el novelista puso un momento de la Edad Media
como trasfondo del argumento inventado.

Es sabido que, tras el éxito de Waverley e Ivanhoe, Scott escribio una serie
de novelas que seguian el mismo método de composicidn y escritura. Las novelas,
denominadas waverlianas*’, como lo recuerdan Van Tieghem [1958: 382] y
Garcia Gual [2002: 13] fueron imitadas pronto en diferentes paises europeos y
dieron lugar a una profusion de textos que compartian caracteristicas similares.
Entonces, anota Fernandez Prieto, “la adopcion por parte de otros novelistas del
modelo scottiano para crear nuevos textos de la serie fueron los factores que
terminaron de consolidar a la novela histérica como un género de rasgos formales,

semanticos y pragmaticos bien definidos” [1998: 75].

* La denominacion genérica tuvo origen en que Scott no aparecié como autor en las primeras
novelas, en las cuales se imprimia simplemente “by the author of Waverly” [Wesseling 1991: 37
ss].
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En cuanto a las marcas formales y semdnticas que distinguieron el
subgénero en sus inicios, esta comentarista y otros*® hacen hincapié basicamente
en los mismos aspectos:

-El proposito de reconstruir una época del pasado.

-La descripcion de ambientes.

-La invencion de una fabula (historia) de corte sentimental que mezcla
elementos ficticios e historicos.

-La historia como trasfondo sobre el cual se desarrolla la fabula.

-La construccion de un héroe ficticio “medio” en cuanto a la “clase social” a
la cual pertenece.

-La intervencion en segundo plano de los personajes historicos.

-El predominio de la accion.

-Los acontecimientos enlazados en una estructura causal y por lo regular en
una temporalidad cronolégica.

-La captacion del interés del lector a través de los cambios en las peripecias,
en el suspenso y la curiosidad.

-La orientacion didactica de la novela, su interés en muchos casos por
complementar el conocimiento proporcionado por la historiografia o de tratar
sobre épocas desconocidas por la disciplina historica.

-La utilizacién de una «retorica de la veracidad», afin al discurso

. L, . . .4
decimonénico de la historia®’.

*En este punto sigo, entre otros, a Lukacs [1955], Wesseling [1991], Garcia Gual [2002],
Fernandez Prieto [1996] y [1998], Rose de Fuggle [1991], Spang [1995] y Mata [1995].

" Recuérdese lo dicho a propésito de la objetividad narrativa defendida por el historiador Ranke.
Sobre ciertas relaciones entre la novela histérica y la escritura de la historia me detendré, en
términos mas amplios, en los numerales 3.4., 3.4.1 y 3.4.2, dedicados a los discursos de ficcion e
historicos. Sobre este aspecto, Maria de las Nieves Muiliz resalta un hecho importante derivado de
la relacion entre historia y novela en el siglo XIX: “Al reexhumar la polémica entre clasicistas y
romanticos acerca de la validez estética del género novelesco, constatamos que novela historica y
novela «tout court» aparecian plenamente identificadas a los ojos de los contemporaneos. El
motivo [...] ha de ser puesto en relacion directa con la vision de la historia que propicio el
Romanticismo: la ecuacion historia=verdad nunca como entonces tuvo un sentido literal, una
validez absoluta, y nunca como entonces influy6 en el concepto de mimesis artistica. He aqui por
qué los origenes de la moderna teoria de la novela aparecen estrechamente ligados a la forma
peculiar de la narrativa scottiana” [Muiliz, 1980: 17].
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Como se aprecia en esta caracterizacion de la novela historica, es necesario
resaltar que una parte de los anteriores rasgos son propios de toda novela. Esta
precision es significativa por cuanto desde su origen la novela historica se
establecio, si hablamos con rigor, como subgénero. O sea, la novela historica se
configurd dentro de una concepcion de un modo de ser de la literatura ya existente
y en constante movimiento como es el género novela. Recordemos, ahora, lo
expuesto acerca del género y el subgénero. Vista en ese marco teorico, en tanto
«novelay» la novela historica posee lo propio del género, es decir aspectos basicos
detectables regularmente en todo texto que se considere novela, tales como las
nociones de personajes, narrador, tiempo, espacio, fabula, etc. Junto a estos
aspectos, hay que subrayar la naturaleza del discurso novelesco, su caracter
ficcional. De ahi que sea pertinente recordar lo expuesto en el capitulo anterior: en
el siglo XIX ya estaban claramente diferenciados los discursos ficcional e
historico. Por lo mismo, al presentarse como novela el nuevo subgénero
demandaba del lector la suscripcion de un pacto de lectura acorde con la ficcion,
no con la verdad que se espera de la historia. Fernandez Prieto resalta este hecho
al sostener que la novela de Scott trazd las bases del género y fijé implicitamente

el pacto narrativo que se propone al lector:

son composiciones de ficcion cuya accion se localiza en un periodo concreto
del pasado nacional, en las que acontecimientos y personajes cuya existencia
estd documentada historicamente se mezclan con personajes y
acontecimientos inventados [Fernandez, 1998: 84].

En cuanto a los rasgos estructurales de la novela historica, Carlos Mata
[1995: 19] apunta también que en ella no existe una peculiaridad de tipo
estructural, como si se da, por ejemplo, en la novela policiaca. Basta recordar que
existen novelas historicas con muy diversas estructuras, como Guerra y paz (un
fresco que retine narracion y ensayo), Los ldus de marzo (novela epistolar), YO,
Claudio (parodia del género de las memorias), Bomarzo (fresco renacentista y

parodia de memorias) o las mismas novelas de German Espinosa, que en algunos
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casos estructuran de manera innovadora su material. Este rasgo de la novela
historica, que le permite servirse de los mas diversos esquemas narrativos y
garantizar su especificidad gracias a su dimension temadtica, también lo destaco
Lukécs al preguntarse por las diferencias estructurales entre la novela historica y

los demas tipos de novela:

(Cuales son los hechos vitales sobre los que descansa la novela historica y
que sean especificamente diferentes de aquellos hechos vitales que
constituyen el género de la novela en general? Si planteamos asi la pregunta,
creo que Unicamente podemos responder: no los hay. Y el analisis de la
actividad de los grandes autores realistas nos muestra que en sus novelas
histéricas no se presenta un solo problema esencial en cuanto a la
construccion, a la caracterizacion, etc., que no se presente también en otras
novelas, o a la inversa [1955: 298].

Sin embargo, a los aspectos constitutivos del género novela la novela
historica agrega la cualidad que la singulariza, la convierte en subgénero y, por lo
tanto, la diferencia de otras especies de novelas. De la manera mas basica, se
puede afirmar que tal cualidad es la construccion de su trama con asuntos
historicos —de uno o de varios personajes y/o unos acontecimientos que tuvieron
existencia histdrica, es decir, que han sido reconocidos por el discurso historico—
para producir una representacion de lo que alguna vez existio6. En otras palabras,
la singularidad de la novela historica se localiza en su configuracién con
materiales provenientes del discurso sobre el pasado. Desde sus origenes, a la
novela historica la distinguid un factor temético, un rasgo de contenido, de
significacion, o en términos mas contemporaneos la caracteriza su resignificacion
de la historia.

El factor de identidad de la novela historica con respecto a otro tipo de
novela radica, en consecuencia, en que su base argumental se configura, tiene
como eje, material que proviene del pasado historico, del pasado documentado
que se ha convertido en historia. Esta precision es importante, pues ella contribuye
a aclarar la dificultad que puede haber en reconocer cuando una novela pertenece

al subgénero, ya que existe la tendencia a disolver su peculiaridad aduciendo la
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generalidad de que todo cuanto entra en una novela es historico*. Creo que no
sobra reiterarlo: “no basta con referirnos al pasado para que nuestra novela pueda
llamarse histérica. Ese pasado ha de sernos conocido o cognoscible, ha de estar
registrado, cronicado, ha de ser historico” [Carrasquer, 1970: 70]. O sea que para
la configuracion de este tipo de novela el autor involucra en la trama novelesca
unos elementos provenientes del discurso historico, unos hechos y uno o mas
personajes que, obviamente, llevan consigo una temporalidad y una espacialidad
historicas.

Este hecho, pues, afiade otro rasgo distintivo de la novela historica, con
efectos tanto en su escritura (produccion) como en su lectura (recepcion). La
novela historica habla en su mundo ficcional de seres y acontecimientos de los
que una comunidad de lectores posee informacion o puede acceder a ella. Es la
situacion que Noé¢ lJitrik describe diciendo que “lo relatado por una novela
historica es un relato de algo histéricamente reconocido o enmarcado” [1995:
481%. En otras palabras, la novela histérica se define por la imbricacion en el
discurso novelesco o ficcional de otro discurso: el de la historia. Por este motivo,
en el apartado dedicado a la historia se insistid en que la historia, en cuanto
producto final de una investigacion, es entendida como escritura, como discurso
sobre el pasado. Por eso ahora es pertinente decir que la novela historica es un

discurso ficcional que implica, y por lo tanto utiliza para sus fines literarios y

* Por ejemplo —aunque ya se mencion6 la posicién de J. Molino, como veremos no ha sido el
unico—, Juan Ignacio Ferreras en principio sostuvo esa idea en uno de sus libros: “No existe, para
empezar, ninguna definicién de la novela historica (apuntemos que en propiedad, toda novela es
historica en cuanto que cuenta, narra, historia un pasado, aunque lo narre en presente)” [1987: 30].
Luego, sin embargo, para tratar de enmendar esa supuesta ausencia el mismo Ferreras propone una
definiciéon: “De una manera general, sabemos que una novela histdrica posee un universo
historico, mas o menos alejado en el tiempo, y un protagonista o una serie de personajes también
historicos que se insertan con toda la 16gica narrativa en el universo historico escogido por el autor
de la novela” [86].

¥ También Fernandez Prieto —como Hutcheon [1988], Wesseling [1991] y otros— recuerda esa
conexion entre la novela y la historia como discurso: “Hay que destacar en primer lugar que la
calificacion de un personaje o un acontecimiento como histérico no depende tanto de su realidad o
de su existencia empirica, cuanto de su inclusion en un discurso historico (elaborado segun los
criterios culturales, ideologicos y epistemologicos del historiador). Esto significa que los
personajes y los acontecimientos historicos son construidos como personajes y como
acontecimientos en y por la historiografia” [Fernandez, 1998: 181].
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estéticos, el discurso histérico. En una de las definiciones del subgénero que me

parece mas precisa, Ferndndez Prieto afirma que la novela historica

mantiene como uno de sus rasgos mas caracteristicos el que la accion y los
personajes se sitlian en un periodo del pasado historico, estableciendo asi una
distancia temporal (mayor o menor) entre el mundo pretérito en que
transcurre la historia y act@ian los personajes, y el mundo actual de los
lectores. Ademas ese pasado no es legendario o fantastico, sino concreto,
datado, y reconocible; un tiempo que ha quedado fijado en documentos
escritos, que ha dejado sus huellas en la realidad (ruinas, monumentos, obras
de arte, objetos, etc.), y cuya existencia esta avalada por la historiografia
[1996: 2137

Para Harro Miiller, citado por Kurt Spang [1995: 82], “la novela historica es
una construccidn perspectivista estéticamente ordenada de situaciones
documentables a caballo entre la ficcion y la referencialidad, construccion dirigida
por un determinado autor a un determinado publico en un determinado momento™.
Definicion que, en palabras de Spang, quiere decir que la novela historica es
perspectivista porque en ella se observa el pasado desde un angulo determinado,
es un orden estético, una construccién, porque en ella se coordinan hechos
referenciales —usualmente con hechos ficticios, agrego— mediante recursos
estético-literarios, y, por ultimo, que sea dirigida a un publico en cierto momento
remite a que los receptores reconocen en la ficcion la referencia a unos hechos y

personajes del pasado.

> Jgualmente otros criticos y analistas de la novela historica la han definido en funcién de su
peculiaridad de integrar a la ficcion el discurso sobre el pasado, un discurso con pretensiones de
veracidad que —como luego lo ampliar¢ al tratar las relaciones fronterizas entre la novela historica
y la historia— tiene como referente una ausencia: el pasado. Por ejemplo, German Gullon define
la novela histdrica partiendo de una definicion de la historia: “La historia constituye un tipo de
narracion en la que los hechos con los que se confecciona hallan su origen en la realidad, y que son
utilizados por el narrador para realzar esa calidad certificable de los mismos. Aceptada esta idea,
la novela historica se define sin problemas: sera aquella en la que los hechos se originan en la
realidad, pero cuyo empleo puede ser imaginativo, arbitrario, la alusién a acontecimientos
veridicos, considerados parte de la historia escrita, o concebiblemente escribible, garantiza su
historicidad, mientras lo de novela se refiere a la posibilidad de que el autor incluya hechos
inventados o que sean entendidos por el lector como tales. O sea que lo distintivo es el proposito”
[Gullén, 1996: 67].
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En concepto de Mata Indurain, igualmente, “en definitiva, lo que hace
historica a una novela es una cuestion de contenido, de tema o argumento” [1995:
20]. Es posible afirmar que, desde su constituciéon como subgénero, a la novela
historica la distingue de otro tipo de novelas la relacion —no siempre la misma,
pues como veremos ha variado con el tiempo— que en ella sostienen la ficcion y
la historia; esto es, la creacion de ficciones con materiales tomados de la
historiografia, de un pasado documentado.

Este rasgo, que he llamado factor de identidad de la novela histérica, le
anade un componente de tension al subgénero. Esa tension, me parece, se
manifiesta de dos modos: que en la novela pese mds el componente
historiografico, al punto de asfixiar el aspecto literario y estético. Pero también,
como veremos en el apartado 3.4., en que a la luz de algunas concepciones
contemporaneas sobre el discurso histérico se difuminen los limites entre la
historia y la novela. Ya en la discusion de J. Molino con Lukécs se aprecidé que
desde los origenes de la novela historica es frecuente que se la relacione con otros
dominios, como pueden ser ciertas ideologias o concepciones de la historia. Esto
es, en mi opinion, que en la médula de la novela historica se halla su caracter
problemadtico, incluso podria decirse que el riesgo de la pérdida de su autonomia
estética si pensamos esta categoria en los términos de Adorno, pero también todo
su potencial para dirigir desde la estética y la literatura interrogantes a ambitos
epistemologicos, éticos y ontologicos, como puede suceder con novelas historicas
contemporaneas.

El primer factor de tension mencionado —que el interés y la materia
historiograficos subordinen la finalidad estética de la novela— es un riesgo que
corre el subgénero desde sus origenes y que desde entonces ha determinado su
problematicidad. En efecto, como se ha reiterado, la construcciéon de la trama
novelesca con material historico supone un acercamiento del autor al pasado a
través de textos historiograficos. La necesidad del escritor de documentarse sobre
la época en la cual se desarrollara la ficcion establecié desde el surgimiento del

subgénero un caracter problematico: ;qué debe predominar en la novela histérica,
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la ficcion o la historia? Contestada con distintos términos o resuelta mediante
formulas, la pregunta ha conducido a sostener dos tipos de posiciones: unas, que
decretan la imposibilidad del subgénero, y otras, como aquellas por las que tomo
partido, que hacen énfasis en las potencialidades de la novela historica como
medio estético para reescribir la historia o incluso para «inventar» pasados.

Una de las respuestas mas tempranas a la pregunta anterior fue dada en
términos negativos practicamente desde los albores del subgénero. Fue
precisamente el italiano Alessandro Manzoni —quien, segin Lukacs, con la
novela Los novios superd lo hecho por Walter Scott— uno de los autores que
primero planted la cuestion y quien auguro corta vida a la novela histérica. Como
una especie de sintoma —porque revela las ambigiiedades y el escepticismo de
muchos autores para reconocer la existencia del subgénero y mucho mas para
aceptar la clasificacion de sus obras en tal categoria®—, después de escribir Los
novios (1827) Manzoni valoré en un estudio de 1848 la novela histérica como
imposible por advertir en ella una contradiccion, para €l, irresoluble: el encuentro
armonioso entre la ficcion y la historia [Cfr. Manzoni, 1827]. Como Manzoni, casi

un siglo después Ortega y Gasset™ en sus Ideas sobre la novela (1925), y Amado

>! Fernandez Prieto [1998: 143] aporta, como ejemplo de esta tendencia, el nombre del escritor
contemporaneo Juan José Saer, y por mi parte, como luego lo detallaré en la vision del subgénero
de German Espinosa, yo agrego el nombre del autor colombiano, en cuyas novelas historicas
concentro la mayor parte de esta investigacion.

>2 La opinién de Ortega tiene como contexto su criterio de que la novela debe constituir un mundo
—un horizonte en si misma, ser “hermética”— “dejando al lector recluso en la hipnosis de una
existencia real”. En consecuencia, por la relacion que la novela historica mantiene con el
“exterior”, Ortega la aprecié como una contradiccion entre los términos que integran el concepto,
percepcion que lo llevo a opinar que era practicamente imposible que el subgénero se consolidara
como producto literario y estético: “Yo encuentro aqui la causa, nunca bien declarada, de la
enorme dificultad —tal vez imposibilidad— aneja a la llamada «novela historicay». La pretension
de que el cosmos imaginado posea a la vez autenticidad histérica, mantiene en aquélla una
permanente colision entre dos horizontes. Y como cada horizonte exige una acomodacion distinta
de nuestro aparato visual, tenemos que cambiar constantemente de actitud; no se deja al lector
sofiar tranquilo la novela, ni pensar rigorosamente en la historia. En cada pagina vacila, no
sabiendo si proyectar el hecho y la figura sobre el horizonte imaginario o sobre el historico, con lo
cual adquiere todo un aire de falsedad y convencion. El intento de hacer comprender ambos
mundos produce so6lo la mutua negacion de uno y otro —nos parece— falsificar la Historia
aproximandola demasiado, y desvirtiia la novela, alejandola con exceso de nosotros hacia el plano
abstracto de la verdad historica” [Ortega y Gasset, 1925: 901].
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Alonso™ en su Ensayo sobre la novela histérica (1942), también calificaron de
inviable literariamente el encuentro entre la novela y la historia.

No obstante, cabe decir, para ser ante todo novela la novela histérica no
implica el sacrificio de la finalidad estética que persigue toda verdadera novela,
con todo y que ella convierta un pasado histérico en su material. Pero,
simultdneamente, y de ahi el terreno pedregoso donde se asienta el subgénero, su
argumento debe construirse con personajes y acontecimientos de la historia.

Contrarias a las opiniones negativas, ademas de las propias obras que se han
escrito refrendando la vigencia y las posibilidades de la novela historica, otras
posiciones tedricas han consignado respuestas mas mesuradas y positivas cuando
valoraran la tension inherente al subgénero. Una de estas posturas destaca la
potencialidad de las obras de ir mas alld de la simple inclusion de datos histéricos
para problematizar —o refrendar— lo afirmado en la historiografia. Este rasgo de
la novela histérica —que confirma su frecuente caracter politico e ideoldgico y es
explorado en la posmodernidad, segiin veremos—, es resaltado por No¢ Jitrik.
Para este critico, de hecho, el interés del subgénero se concentra en la orientacion
de la novela historica hacia «la verdad» de la historia, ya sea para aceptarla o

negarla:

Pero, ;de qué verdad se trata para la novela historica? Pues de la que la
historia, como disciplina que tiende a reconstruir los hechos, ofrece para
respaldar la novela. O sea que no es cualquier verdad, la cientifica por
ejemplo, sino una pertinente y fundante. Esto significa que la historia es una
reunioén organica del pasado y se le atribuye, en este marco, determinada
racionalidad. [...] Y, a su vez, la racionalidad histérica va a entrar a la novela
como su fundamento mismo, no sélo como lo nutriente, su atmoésfera o su
campo de representacion; en otras palabras, la verdad historica constituye la
razon de ser de la novela historica [Jitrik, 1995: 11].

> Amado Alonso expuso su posiciéon asi: “cuando queremos ahondar en la novela historica
moderna, la romantica y la posromantica, algo parece resistirse, dentro de la novela misma, a
dejarse traspasar de poesia, mezclado con ella y revuelto, pero siempre ajeno. Yo creo que consiste
en una peculiar actitud del creador literario ante la materia historica” [1942: 7].
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La singularidad que desde el punto de vista de la produccion del discurso
novelesco he llamado imbricaciéon de la ficcion y la historia, ha conducido a
proponer formulas que describen e intentan definir la novela historica desde los
términos que la nombran, perspectiva que ha llevado a verla como un oximoron o
una “contradiccion realizada”. Oximoron, desde luego, porque en el subgénero, y
en cada obra en particular, se trenzan la ficcion del discurso literario y la

veracidad del discurso historico:

Asi, la féormula «novela historica», que parece ser muy clara, puede ser vista,
desde la perspectiva de la imagen que presenta, como un oximoron. En
efecto, el término «novela», en una primera aproximacion, remite
directamente, en la tradicion occidental, a un orden de invencidn; «historia,
en la misma tradicion, parece situarse en el orden de los hechos; la imagen,

en consecuencia, se construye con dos elementos semanticos opuestos
[Jitrik, 1995: 9].

Esa es, se ha insistido, la particularidad de la novela historica: poner juntas
la ficcion y la historia, construir ficciones con y sobre la (problemética) categoria
del “pasado real”. Asi, quienes han adoptado el examen terminoldgico para definir
el subgénero sefialan que, como oximoron, la conjuncion de los términos que
componen la unidad da origen a un nuevo sentido, al concepto mismo de novela

historica:

el oximoron funciona tanto como unidad significante y significativa que
como figura retdrica (unidad de contrarios con sentido siempre sugerido).
Igual pasa con el género llamado novela historica (unidad de sentido que
sugiere otros). En el nuevo género, en su forma binaria, existe el uno en el
otro por la combinacion armoénica y la participacion de ambos [Escobar,
2004: 18].

El mismo Noé Jitrik anota que la oposicion implicita en la designacion de
novela como «invencidén» e historia como referencia a un «orden de hechosy,
encuentra solucion en la novela historica al ser ésta un “acuerdo de términos
contrapuestos” [1995: 9]. Para el critico argentino, la contraposiciéon de las dos

categorias se resuelve gracias a una nocion que adquiri6 carta de ciudadania en el
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siglo XVIII, la de ficcion, “que es un sistema de procedimientos por medio del
cual se trata de dar una forma mas precisa a la verosimilitud” [10]. Jitrik agrega
que con el desarrollo del racionalismo kantiano se gesto el historicismo, coronado
con el advenimiento del romanticismo aleman. Por tanto, se puede concluir, la
novela historica adquiri6 forma en el encuentro entre el historicismo
decimononico y la consolidacion de un dominio propio de la ficcion. Segun Jitrik,
“la ficcion, como idea, atafie a la novela y aparece en escena casi al mismo tiempo
que el historicismo; no es de extrafar que entre ambos términos se haya
establecido una conexion y haya tomado forma la expresion «novela historica»”
[10].

Por otra via, pues, y ya lejos del peso inevitable de ciertas categorias del
marxismo, en el instante de fijar el momento y las condiciones del origen de la
novela historica Jitrik apunta hacia el mismo escenario que Lukécs. Sin embargo,
y ello justifica la atencion al planteo de Jitrik, creo que lo mas interesante de su
postura en torno a la definicion de la novela histérica estd en aclarar que ella
consiste en un acuerdo entre opuestos que tal vez no se respeta siempre y, aun asi,
este hecho no conduce a declarar la inviabilidad del subgénero sino, mas bien, sus
posibilidades al reafirmar que la novela es ficcion y desde ese universo nos dice

algo, en este caso sobre la historia:

En ese sentido, la novela histérica, no ya la férmula, podria definirse muy en
general y aproximativamente como un acuerdo —quiza siempre violado—
entre «verdad», que estaria del lado de la historia, y «mentira», que estaria
del lado de Ia ficcion. Y es siempre violado porque es impensable un acuerdo
perfecto entre esos dos ordenes que encarnan, a su turno, dimensiones
propias de la lengua misma o de la palabra entendidas como relaciones de
apropiacion del mundo [Jitrik, 1995: 11].

Manteniendo un grado de reserva con los términos «verdad» y «mentiray,
de hecho ya puestos entre comillas por Jitrik, lo anterior es, en mi opinidn, una
forma de entender la novela histérica como un dominio de la literatura donde dos

maneras —Ila ficcion y la historia— de intentar comprender la realidad, de darle
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sentido —o al menos a parte de ella, en este caso el pasado, la realidad pasada—,
se cruzan, se mezclan. O para decirlo con mayor precision, es un modo de
apreciar la novela historica como un escenario donde la ficcion —con el tipo de
verdad que puede comunicar, con los objetivos a los cuales puede responder—, se
permite abiertamente declarar su intervencion en el territorio de la historia. Un
territorio donde, se sostiene desde cierta perspectiva, se acusa una modalidad de
verdad y de conocimiento distinta de la que puede proporcionar el arte. De ahi que
investigadores como Montero y Herrero insistan en el valor que la literatura puede
agregar a la vision de la historia cuando ésta es incorporada al &mbito de la ficcion

en la novela historica:

Una novela historica no tiene como unico empefio la evocacion de un pasado
histérico, ni siquiera su pura reconstruccion. Eso lo puede hacer
perfectamente cualquier monografia historica. El autor de una novela
histérica incorpora un nuevo elemento superior que informa todos los datos
historicos: la ficcion narrativa, ficcion propia del literato [Montero, Herrero,
1994: 21].

Ahora bien, si con todo lo dicho ya se ha establecido una nocién general de
lo que es la novela historica, es cierto también que las caracteristicas del
subgénero han hecho que a su alrededor se formulen algunos interrogantes. Por
ejemplo, en términos de proximidad o lejania temporal, ;cudl es el pasado
histérico que incorporado a la novela permite considerarla como historica? ;Qué
funcién desempeiia ese pasado en la novela, como se representa? ;Qué distingue a
la novela histérica de otros géneros que de alguna manera también incorporan el
pasado?

Pues bien, la primera pregunta interroga por la distancia temporal existente
entre el autor y los hechos tomados como material novelable, y ella ha dado lugar
a opiniones muy diversas, incluso arbitrarias. Algunos estudiosos, como Ferreras
[1976] y Spang [1995], han apuntado que para ser considerados como histdricos
los sucesos del pasado incluidos en una novela, entre el autor y ellos debe mediar

el tiempo atribuido a una generacion. Otros comentaristas, en cambio, han
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arriesgado la opinion de que deben haber transcurrido cincuenta afios, y unos mas
han propuesto otro tanto. La cuestion se hacia mds compleja con las
transformaciones de la novela en el siglo XX, pues obras como Orlando de
Virginia Woolf reunen sucesos del pasado lejano con episodios contemporaneos a
la vida de la autora. Ante las dudas, para decidir un corpus en su estudio sobre la
novela historica contemporanea en América Latina, Seymour Menton ha
propuesto que “hay que reservar la categoria de novela histérica para aquellas
novelas cuya accion se ubica total o por lo menos predominantemente en el
pasado, es decir, un pasado no experimentado directamente por el autor” [1993:
32].

Sin embargo este criterio también es susceptible de mayores precisiones, ya
que se puede distinguir sin demasiadas dificultades entre un pasado lejano y otro
cercano, el ultimo de los cuales podria ser un factor para excluir del &mbito del
subgénero ciertas novelas que discurren sobre un pasado proximo al autor y a los
lectores. Aunque Fernadndez Prieto advierte las diferencias entre aquellas novelas
que tratan de un pasado mas distante y las que se ocupan de la historia reciente,
esta critica reitera para las ultimas el caracter de histéricas precisando que ellas
poseen rasgos que “determinan opciones estructurales y semanticas diferentes y
generan nuevas estrategias de lectura” [1998: 190]. Esta investigadora hace notar
que, para el autor y los lectores, la cercania temporal a los acontecimientos y los
personajes novelados incide en el nivel de informaciéon y en las cargas
emocionales implicadas en los momentos de la produccion y la recepcion de la
obra, asi como también en la ausencia de anacronismos en la novela y en el
establecimiento de una relacion mas inmediata entre los hechos del pasado y el
presente. Con todo, Fernandez Prieto ratifica como historicas las novelas que se
ocupan de un pasado proximo y a pesar de su parentesco con las de actualidad las

diferencia de éstas por cuanto aquéllas se ocupan de acontecimientos y personajes
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de un pasado historico reciente, mas inmediato, que condiciona un tratamiento
menos fantasioso del material®.

Del factor temporal se desprende otra caracteristica de la novela histdrica,
vinculada en principio con el lenguaje del autor en relacién con el lenguaje del
periodo histdrico evocado en el texto literario. El mismo Walter Scott advirtio que
los anacronismos lingiiisticos eran ineludibles en la novela historica, cuando en el
prefacio a Ivanhoe aclar6 que para garantizar la legibilidad de la novela no
escribia los didlogos en franconormando ni se imprimia el texto en caracteres
medievales. Lukacs también observd este asunto y se mostré partidario de
“rechazar como artificio superfluo toda arcaizacion. Se trata de acercarle al lector
de hoy un periodo pasado” [1955: 238].

Desde luego, la distancia temporal también acarrea en la novela historica

una situacién que es propia de la historia™: el pasado se observa desde la

** Fernandez Prieto explica que “la novela historica que recrea acontecimientos muy cercanos al
presente (temporalmente o emocionalmente: la guerra civil espaiiola o la figura de Franco siguen
despertando ecos pasionales en nuestro presente politico) se distingue de la novela realista en el
predominio de los elementos histéricos sobre los inventados, y por una mayor incidencia de los
procedimientos retdricos dirigidos a persuadir al lector de la exactitud de la interpretacion de los
sucesos diegéticos propuesta por el autor implicito” [1998: 191]. Este tipo de novelas se ajusta a
las caracteristicas del episodio nacional, el cual es considerado por esta critica como un
microgénero de la novela historica: “Entiendo el episodio nacional como un microgénero que
forma parte de la tradicion de la novela historica, que presenta un sistema de indices formales,
semanticos y pragmaticos” [115, nota 110]. Con anterioridad y en otros términos, Juan Ignacio
Ferreras habia expresado esa posicion al calificar el episodio nacional como “un nuevo tipo de
novela historica”, al cual caracteriza basicamente por dos factores: la proximidad temporal —que
no significa actualidad— de un pasado histdrico con respecto al autor y a los lectores, y el caracter
nacional de su tematica; tales rasgos hacen que alrededor del motivo de la novela existan ideas o
imagenes recientes formadas alrededor del asunto novelado: “El nivel, o el tema histérico, se
encuentra en la memoria del autor, puesto que le proporciona una visiéon del mundo o sobre el
mundo en el que vive y esta viviendo su novela” [Ferreras, 1987: 90]. Noé¢ Jitrik opta por calificar
este tipo de novelas como “catarticas”, porque, explica, en ellas “se canalizan necesidades
analiticas propias de una situacion de cercania” [Jitrik, 1995: 69]. Es decir, segun este ultimo, que
la version de los hechos experimenta una mayor subjetivizacion en tanto se puede notar que el
autor busca entender cual pudo ser su propia participacion en la situacion historica.

> Ya para los historiadores y filosofos de la historia este aspecto ha sido visto como conflictivo, ha
conducido a posiciones como la de B. Croce, seguida por Collingwood, de que “toda historia es
historia contemporanea”. Al respecto, Jacques Le Goff consigna la siguiente critica: “Croce quiere
decir con eso que «por lejano que parezcan cronolégicamente los hechos que la constituyen, la
historia esta siempre referida en realidad a la necesidad y a la situacion presente, donde repercuten
las vibraciones de esos hechos». En efecto, Croce cree que desde el momento en que los
acontecimientos historicos pueden ser repensados constantemente, no estin «en el tiempoy; la
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actualidad, la historia es resultado de la imagen que en un presente se tiene de un
pasado —una vision del pasado que, por lo tanto, también dice algo del presente,
de su mirada—. Por este motivo, el tema del anacronismo en la novela historica
puede ser analizado, como lo dice Fernandez Prieto, desde una perspectiva mas
amplia: el punto de vista implicito en la novela corresponde al de la actualidad del
autor, o sea, a la vision que en el presente se tiene del pasado: “El anacronismo de
la novela historica consiste en que el pasado se revisita y se rescribe con mirada
de hoy, de modo que la imagen que se posee en la actualidad sobre aquella época
es la que determina su configuracion artistica” [1998: 1917°°.

Por tanto, al anacronismo lingiiistico ya anotado Ferndndez Prieto agrega el
que describe como “diegético, semantico-sintactico”, esto es, la incongruencia
entre la época evocada en la narracion y el pensamiento y las actitudes adoptados
por los personajes en tal entorno [194]. En principio, se espera que exista una total
coherencia entre el ambiente reconstruido en la novela y quienes lo habitan.
Empero, Fernandez Prieto recalca que el desajuste es practicamente inevitable. De
modo que, anota, conscientes de esta situacion los autores han convertido la

incongruencia temporal en un elemento no ocultado por la novela, “ensayando

historia es el conocimiento del eterno «presente». Asi, esta forma extrema del idealismo es la
negacion de la historia. [...] Como bien ve Carr, Croce inspird la tesis de Collingwood [...] «la
historia no trata del pasado en tanto tal ni de las concepciones de lo histérico en tanto tales, sino de
uno y otro término vistos en sus relaciones reciprocasy [cita de Carr]. Concepcion al mismo
tiempo fecunda y peligrosa. Fecunda porque es verdad que lo histérico parte del presente para
plantearle preguntas al pasado. Peligrosa porque si el pasado tiene a pesar de todo una existencia
respecto al presente, es vano creer en un pasado independiente del que constituye el historiador.
[...] El pasado es una construccion y una reinterpretacion constante, y tiene un futuro que forma
parte integrante y significativa de la historia” [Le Goff, 1977: 27]. Esta condicion de la disciplina
historica se da, también, en la novela historica.

% En este orden de ideas, hay posturas que llegan a negar la posibilidad del género alegando la
imposibilidad de realizar una plena reconstruccion del pasado. En mi opinidn, el malentendido esta
en entender «reconstruccion» como reproduccion. Fernando Ainsa cita un ejemplo: “Otros autores,
como Juan José Saer, no creen en la posibilidad de reconstruir el pasado por la palabra escrita.
«No hay novelas historicas, cuya accion transcurre en el pasado y que intentan reconstruir una
época determinada», ya que «la reconstruccion del pasado no puede pasar nunca del simple
proyecto, porque «no se reconstruye ninglin pasado sino que se construye una vision del pasado,
cierta imagen del pasado que es propia del observador y que no corresponde a ningin hecho
historico preciso»” [Ainsa, 2003: 109]. Precisamente, lo que se reconoce en la vision
contemporanea de la funcion de la disciplina historica es que ésta ofrece una representacion del
pasado, no un pasado definitivo, concluido.
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técnicas o recursos para, al mismo tiempo, subrayarla y conjurarla” [197]. En
efecto, como se resaltara mas adelante, este rasgo se acentia deliberadamente en
muchas novelas histéricas contemporaneas en las que se incluyen ideas, objetos,
modas y otros detalles inexistentes en la época evocada por el relato. Un ejemplo
significativo del uso de estos anacronismos se puede ver en Los perros del
paraiso, de Abel Posse (1983), donde son contemporaneas ideas de Marx y
Nietzsche a la llegada de Cristobal Colon a América.

Ahora bien, se indicé mas atrds que los rasgos del subgénero han hecho que
a su alrededor se formulen algunos interrogantes. De los anotados entonces,
quedan pendientes por atender qué funcion puede desempeiiar el pasado en la
novela historica, como es representado, y qué distingue a la novela histérica de
otros géneros que también incorporan el pasado de alguna manera. Estas

preguntas obtendran respuesta en los siguientes apartados.

3.2.1. De la novela historica del siglo XIX a la novela histérica moderna

Como se ha dicho, la novela histdrica se constituyd alrededor del esquema de las
obras de Walter Scott, pero a partir de ese modelo el subgénero comenzé a
experimentar una serie de variaciones que, con los afios, han dado lugar a una
significativa evolucion y a una variada tipologia. Una consecuencia temprana de
aquellas variaciones fue que, ademds de cuestionamientos dirigidos contra la
naturaleza del subgénero como el ya apuntado de Manzoni, surgieron otros
replanteamientos en respuesta al rumbo que algunos autores le imprimieron a sus
obras. En efecto, al coincidir practicamente en el mismo periodo histérico la
constitucion de la disciplina histérica y de la novela histoérica, ambas afectaron
mutuamente su escritura y, de hecho, fijaron sobre esa coincidencia una relacion
que se ha mantenido con el tiempo.

Asi, como lo explica Carlos Rama, el mismo historicismo del siglo que se

sum6 a las condiciones que hicieron posible la consolidaciéon de la novela
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histérica también contribuyo, con el fortalecimiento de la concepcidn positivista
de la historia, a la critica del subgénero: “A finales del siglo XVIII la novela fue
filosofica y casi en los primeros afios del XIX sera historica. [...] en el «siglo de
las luces» el hombre piensa filos6ficamente, y en el XIX lo hara histéricamente”.
No obstante, afiade luego este historiador: “No es extrafio que la novela historica,
entronizada en su éxito editorial, pretendiese nada menos que ser mas verdadera
que la propia Historia. Fue una pretension suicida, pues la joven ciencia historica
probo sus noveles armas contra Scott y sus epigonos, mostrando sus errores,
irreverencias y hasta el desconocimiento de épocas que pretendian revivir”
[Rama, 1975: 18 y 20].

Desde entonces, con la busqueda constante de los autores para hallar
alternativas a la relacion novela e historia, el modelo scottiano experimento
algunos cuestionamientos y transformaciones. Como resultado, en el mismo siglo
XIX distintas obras anunciaron que el subgénero podria seguir diferentes caminos.
Asi, por ejemplo, Guerra y Paz, de Tolstoi, que relata la campafia militar de
Napoledn hacia Moscu y la defensa rusa y también discute con la historiografia de
la época la interpretacion de tales hechos; o los folletines de Alexandre Dumas; o
Salammbd, de Flaubert, que intenta revivir con extrema minuciosidad la vida de
Cartago’’.

La critica converge en sefalar que aproximadamente desde la segunda mitad

del siglo XIX en la novela historica se expresaron nuevas formas de mirar la

7 Amado Alonso denomind como tendencia arqueologista la profusién de detalles descriptivos
que en novelas como Salammbd pretendian restituir al lector la época de los hechos narrados en
toda su dimension: “hay aqui un estorbo, no tanto en la materia misma —un ambiente cultural—
cuanto en los propositos literarios con que se elabora. Como si dijéramos, no tanto en la materia
arqueoldgica cuanto en la actitud arqueologista con que el autor le da forma. Los autores [...]
querian ilustrar y deleitar. Les atraia representar objetos y modos de vida caducados, esto es, de
validez limitada a un tiempo y a una region, y justamente en lo que tenian de limitacion y de
parecidos. En esto consiste la actitud arqueologista” [Alonso, 1942: 18]. Entretanto, la vasta
dimension de la novela de Tolstoi implicaba varias perspectivas, ademas de la estrictamente
narrativa: “La relevancia de la obra de Tolstoi en la trayectoria europea del género de la novela
historica estriba en que por primera vez la narracion de los sucesos historicos, especialmente de las
batallas del ejército ruso contra las tropas de Napoleodn, aparte de su funcion diegética, cumple
ademas otra funciéon metanarrativa e ideoldgica, pues da pie para que el narrador autorial
desautorice y desacredite las versiones que los historiadores han dado sobre tales sucesos, a la vez
que genera reflexiones sobre el sentido de la historia” [Fernandez, 1998: 121].

105



historia y de tratar estéticamente el material historico. Tal como se anoto al
comentar los avatares de la disciplina historica, se entiende hoy que las
variaciones experimentadas por la novela historica en aquel siglo —y en el XX—
no fueron un hecho aislado. Recordemos que el historicismo de la época, la
concepcion rankeana de la historia, que confiaba en la recuperacion de un pasado
tal como fue, y la confianza en los métodos positivistas desembocaron en el
cuestionamiento de la disciplina historica.

Tal problematizaci(')n5 8 __en la cual, se dijo, las ideas de Nietzsche sobre la
historia y el historicismo ocupan un lugar relevante—, produjo efectos en el modo
de definir y comprender la realidad, en el concepto de la historia y en su escritura,
asi como también en la manera de la literatura entenderse a si misma y plasmarse
en obras concretas. Este proceso de cambio sostenia estrechos vinculos con un
hecho: el positivismo dominante en casi todo el siglo XIX resulto insuficiente e
insatisfactorio para dar cuenta de los mas disimiles fendémenos, asi que se hizo
inevitable que cediera su lugar ante la critica, que fueran revalorizados
pensamientos como el de Schopenhauer —opacado en su tiempo por Hegel— y
que la subjetividad fuera aceptada como eje de la experiencia. Estos cambios, a la
vez, se manifestaron en el arte con la irrupcion de una nueva estética y de distintas
poéticas. Aplicando lo dicho a las novelas historicas escritas en Espafia durante

aquel periodo de transicion, Fernandez Prieto anota:

La novela historica de los afios finales del XIX y de las primeras décadas del
siglo XX prefigura las grandes transformaciones estructurales y semanticas
que va a experimentar el género de la novela en nuestro siglo. Se trata de una
novela histérica que contintia la linea galdosiana pues recrea acontecimientos
historicos cercanos en el tiempo, pero tanto la concepcion de la historia

¥ Desde la literatura también se habian formulado reparos a la nocién de historia monumental y
politica. Esos reproches, ademas, de cierta forma tenian origen en la vision de los personajes
medios, del pueblo, que Scott habia introducido en sus novelas. La critica a la cual aludo es la
realizada por Balzac, y sobre ella llama la atencion Erich Auerbach: “Balzac continua con una
polémica contra la forma habitual de escribir la historia, achacandole el descuido de la historia de
las costumbres: tarea que, precisamente, reserva para si” [1942: 448].
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como los objetivos y las estrategias de la escritura estan muy lejos de los
planteamientos de Galdos [1998: 124].

En otras palabras, los nuevos planteamientos concedian otro estatuto a la
subjetividad, a la mirada individual y a sus formas de interpretar los mas distintos
fendomenos, lo cual abri6 espacio a una liberacion de modos de ver y de decir las
cosas que pronto se reflejé en la definicion de la historia® y en la literatura®. Los
criticos coinciden en que esta nueva sensibilidad dio lugar a que la novela
incursionara en esferas mas profundas de la dimensién humana y a que explorara
formas artisticas inéditas hasta entonces, las cuales se evidencian en las
transformaciones introducidas en la novela por los modernos renovadores del
género como Marcel Proust, James Joyce, Virginia Woolf o William Faulkner.

En esos momentos de transformacion, adquieren una importancia especial
los cambios que abrieron el camino hacia una renovacion del concepto de
temporalidad en la novela. Como se ha dicho, ya la nocion positivista de la
historia sufria el impacto de la censura hecha por aquellos historiadores que

dejaban atras algunas premisas de sus colegas del siglo pasado. Para entonces, en

%% Recuérdese lo dicho en el capitulo anterior con respecto a la objetividad y el positivismo del
pensamiento historico del siglo XIX. E. H. Carr, por ejemplo, se refiere en los siguientes términos
a los cambios que en aquel periodo se planteaban en la concepcion de la historia: “En alguna parte
habia un error. Y el error era la fe en esa incansable e interminable acumulacion de hechos
rigurosos vistos como fundamento de la historia, la conviccion de que los datos hablan por si solos
y de que nunca se tienen demasiados datos, conviccion tan inapelable entonces que fueron pocos
los historiadores del momento que creyeron necesario —y hay quienes todavia siguen creyéndolo
innecesario— plantearse la pregunta ;Qué es la Historia?” [1961: 21]. Cabe agregar que la nueva
perspectiva de la historia en relacion con el modelo historiografico decimonénico también ha sido
asociada a la que Jim Sharpe, asi como otros historiadores, denomina «Historia desde abajo», una
“corriente” adscrita a la “Nueva historia” desarrollada a partir de la década de 1960: “Dicha
perspectiva ha resultado de inmediato atrayente para los historiadores ansiosos por ampliar los
limites de su disciplina, abrir nuevas areas de investigacion y, sobre todo, explorar las experiencias
historicas de las personas cuya existencia tan a menudo se ignora, se da por supuesta o se
menciona de pasada en la corriente principal de la historia” [Sharpe, 1991: 40].

% Darfo Villanueva describe ese proceso asi: “Uno de los fenomenos literarios mas notables de
nuestro siglo es el que experimenta la novela y merece, entre otros, los calificativos de crisis,
metamorfosis, transformacion o renovacion [...]. Sus origenes mas remotos hay que buscarlos en
la altima década del XIX” [1977: 13]. Villanueva ofrece en su texto una buena sintesis de tal
proceso de cambio, comentando algunos factores sociales y culturales que integraron su contexto e
identificando rasgos especificos de la transformacion, como el sentido de la temporalidad, el
perspectivismo, etc.
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terrenos como los de la filosofia, la fisica y el psicoanalisis, por citar algunos
casos, aparecian planteamientos como los de Bergson o Heidegger, que tras la
revision y la critica de teorias existentes proponian nuevas vias de comprension
del tiempo y de la historia®'. En concreto, como lo anota Fernandez Prieto, en
sentido disidente de la representacion del tiempo como sucesion lineal de
acontecimientos, ‘“asistimos ahora a un cuestionamiento de la imagen de la
temporalidad construida por la historiografia del XIX, imagen sustentada en gran
medida en la concepcidn teleologica del devenir humano, esto es, en el concepto
de evolucion y progreso” [1998: 132]. Este cambio se introdujo con la irrupcion
en los relatos de percepciones del tiempo conexas a la experiencia humana de ¢€l, a
la esfera intima del ser humano, dando asi pie a la formulacion de nociones como
las de temporalidad intrahistorica, circular, mitica, psicoldgica o simbdlica, que
también revelaron nuevas maneras de pensar la historia.

Por supuesto, las novedades allegadas en el siglo XX a la novela con la
literatura moderna se integraron al subgénero histérico, aunque, es preciso
aclararlo, no fue una constante la incursion de los novelistas modernos en el
terreno de la novela historica®. Mas bien, indica Wesseling, cuando los novelistas
modernos incursionaron en el subgénero lo hicieron con sus carreras literarias ya
avanzadas, como en el caso de H. James con The sense of the past (1917), o las

inacabadas Between de Acts (1941) de V. Woolf y Los negocios del sefior Julio

6! Véase a Dario Villanueva, quien menciona, entre otros, los factores sefialados y describe los
cambios en la representacion del tiempo en obras concretas como la Flaubert, Proust, etc. [1977:
39 ss].

62 Wesseling observa que los escritores de las vanguardias y los modernos no se caracterizaron por
servirse del pasado como material para sus obras: “it seems fair to say that we rarely come across
historical subject matter in experimental literature during the first half of this century. [...]
experimental writers such as the modernist and the various representatives of the historical avant-
garde, who consciously sought to articulate the hitherto inarticulate by designing new literary
strategies, generally neglected historical materials” [1991: 1]. Igualmente, esta critica pone como
ejemplo los comentarios de Virginia Woolf acerca de la obra de Scott. En efecto, Woolf apreciaba
por su significado en la historia de la literatura la obra del autor escocés, pero tomaba distancia de
ella por considerar que Scott fijaba su interés en factores externos a los personajes, que éstos
carecian de caracter, lo cual definia un tipo de literatura ajena a la del siglo XX, interesada en
temas como la psicologia y la consciencia [Cfr. Wesseling, 1991: 66 ss]. Justamente, se vera mas
adelante, contra este ‘“ahistoricismo” de la novela moderna se reaccionara en la novela
postmoderna retornando a la historia como uno de sus campos mas explorados.
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César (1933-34) de B. Brecht. Sumando a estos ejemplos los de Orlando
(1928)%, también de V. Woolf, Absalom, Absalom (1936) de W. Faulkner y José
y sus hermanos (1933-1943) de T. Mann, Wesseling anota que el modelo
romantico y realista del siglo XIX configurado alrededor de las obras de Scott
vivid una variacion significativa en el periodo de entreguerras.

Esta autora destaca que tales novelas conservaban el ingrediente sustancial
que define el subgénero, o sea la fusion de historia y ficcion, pero subraya que con
los cambios culturales mencionados y la incertidumbre generada por la guerra
ahora se atenian a nuevas preguntas y presupuestos ontoldgicos, epistemologicos
y estéticos: “Modernist writers were basically interested in that which Henry
James emphasized [...] the individual consciousness. Their innovations of
historical fiction were also informed by this preoccupation”. Por ello, Wesseling
agrega que las inquietudes de estos escritores se pueden observar en dos sentidos,
“on the one hand, in investigations of the ways an awareness of the past shapes
one’s mental makeup, and, on the other, a sustained concern with the question of
how knowledge of the past can be acquired in the first place. The first problem is
psychological, the second is epistemological” [1991: 74].

Wesseling [74-90] subraya, ademas, que tales cambios en la perspectiva de
los escritores se aprecian en tres rasgos fundamentales de las novelas historicas
modernas en relacion con el modelo scottiano. En primer lugar menciona la
subjetivizacion de la historia, que se observa en el paso de un interés por agentes
externos hacia la esfera intima de los personajes. Esta situacion, explica
Wesseling, en las novelas se verifica en el modo en que la vision de la historia
afecta a los personajes protagoénicos —por lo que asimilan o reflejan de figuras y

épocas histéricas— y en la sustitucion del narrador omnisciente de la narrativa

53 En la trayectoria que ha seguido la novela historica en el siglo XX, Seymour Menton [1993: 57]
considera a Orlando como una novela sui generis. Los mas de tres siglos que abarca su narracion,
la metamorfosis sexual de su protagonista, la inclusion o mencion de distintos personajes
historicos, entre otras cosas, hacen de esta novela un caso sin antecedentes en su época y mas
proximo al tipo de novela historica contemporanea. Wesseling también se refiere a esta obra de
modo similar [1991: 78]. Cuando me ocupe de la novela histdrica posmoderna se hara de nuevo
mencién de Orlando.
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histérica decimonodnica por el narrador en primera persona de algunas de las
novelas mencionadas. En segundo término, Wesseling situa la que llama “The
Trascendence of History”, descrita como una vision del pasado que, proxima a
una lectura mitica, sostiene que algunos motivos historicos se pueden ver como si
se repitieran en el tiempo. Se trata de una mirada que, interpretando asi la teoria
nietzscheana del eterno retorno, valora el transcurso histérico como si de ciclos se
tratara, como una sucesion de repeticiones. En tercer lugar, Wesseling incluye el
caracter autorreflexivo de algunas novelas, en las cuales junto a la subjetivizacion
de la historia a través de los comentarios de los narradores y de la focalizacion
multiple se muestra que la historia (res gestas) no es reflejo de la realidad pasada
(historiam rerum gestarum). Es decir, explica Wesseling, que novelas como
Absalom, Absalom! ponen en evidencia que esas dos instancias difieren, que la
historia es el fruto de un proceso de construccion de significado, que si bien parte
de unos sucesos en si misma es una produccion de una conciencia, y en cuanto tal
ofrece distintas versiones o discursos sobre los mismos sucesos.

Recurriendo a la distincidon terminoldgica entre forma y material, todo lo
anterior se puede resumir diciendo que las innovaciones modernas de la novela
historica se orientaron en una direccion doble: de una parte, un cambio de valores
y, por tanto, en la vision de la historia; y de otra, en el modo como los elementos
historicos fueron incorporados y tratados mediante nuevas formas de
representacion literaria. Como se dijo, la novela historica moderna desarrollaba en
el proceso de configuraciéon de la ficcion nuevos presupuestos, estrategias y
recursos que, desde luego, incidian en las posibilidades de generacion de sentido
de las obras. Como también se indico, Wesseling [1991] y Fernandez Prieto
[1998] explican que las variaciones formales que identificaron el tratamiento dado
por los escritores modernos a la novela historica se apreciaron en el ahondamiento
en la sicologia de los personajes, en la ruptura del sentido lineal del tiempo, en la
inclusion de multiples puntos de vista, en la diversificacion del espacio y del
lenguaje, en el distanciamiento irénico del narrador y en la inclinacion a entregar

una vision total de los hechos narrados.
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Mencion aparte en las tendencias de la novela histdrica en los comienzos del
siglo XX merece la novela modernista La gloria de don Ramiro (1908), del
argentino Enrique Larreta, aparecida en el ambito hispanoamericano. En esta
obra, sin embargo, la novedad no radicé en algiin nivel de variacion en la
concepcion de la historia sino, sobre todo, en sus preocupaciones formales. De
acuerdo con Amado Alonso [1942], la novedad de esta novela radico en la
conjugacion del refinamiento lingiiistico con la elaboraciéon de una trama
sentimental distanciada del presente a través de la reconstruccion arqueologica®.

Los analistas del subgénero, pues, convergen en destacar que en el transito
del modelo scottiano al moderno se introdujeron los cambios propios de la novela
moderna, pero se conservo la ubicacion de los personajes historicos en segundos
planos, la documentacion rigurosa del pasado y el respeto a la version existente en
la historiografia sobre los hechos utilizados en la construccion de la fabula

novelesca:

Las novelas histéricas que continuan el trayecto iniciado por Scott mantienen
el respeto a los datos de las versiones historiograficas en que se basan, la
verosimilitud en la configuracion de la diégesis, y la intencion de ensefar
historia al lector. Pero aportan interesantes innovaciones formales y
tematicas que las separan del modelo clasico y que se concretan en la
subjetivizacion de la historia y en la disolucion de las fronteras temporales
entre el pasado de la historia y el presente de la enunciacion [Fernandez,
1998: 150].

Sin embargo, por seguir el modelo scottiano en lo que atafie a la relacion de
la ficcidn con la verdad historica, pasado el tiempo la novela histérica moderna ha
sido calificada también como “tradicional”®. Por lo mismo —y no es ocioso

reiterarlo, ya que esta es una caracteristica que decide una de las diferencias

% Fernandez Prieto, al igual que Seymour Menton, se refiere a esta novela subrayando su
escapismo del presente, tiempo al cual oponia un pasado idealizado: “No se trataba de recuperar
nostalgicamente el pasado ni de reconstruirlo con el afan romantico de buscar las raices de las
identidades nacionales; el pasado era ahora el ambito de lo exdtico, de lo distante, de lo
incontaminado con la fealdad y el prosaismo del industrialismo burgués” [1998: 137].

6 Seymour Menton también la califica asi por el respeto que la novela mantiene hacia los hechos
historicos [1993: 35 ss].
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sustanciales entre la novela historica de casi toda la primera mitad del siglo XX y
la que se escribird después, sobre todo a partir del Gltimo tercio del siglo—, pese a
los cambios que introduce la novela histérica moderna, al igual que su
antecedente scottiano ésta incorpora la historia como algo ya decidido, sin
discutirla: “Although writers such as Woolf and Faulkner flaunt the liberties they
take with history by foregrounding the highly imaginative maneuvers to which we
must revert in order to recreate the past, they leave the basic skeleton of stablished
historical facts intact” [Wesseling, 1991: 93]. Por esto, resalta Wesseling en otro
lugar, “traditional historical fiction tends to obey the rule that the novelist may
only speak when the historian falls silent, filling in gaps in the historical records

without contradicting known facts” [1997: 204].

3.2.2. Novela histérica y posmodernidad

Los tratadistas observan un resurgimiento del subgénero en Europa —y en
América— después de la II Guerra Mundial. Este resurgir, revival segun
Wesseling [1991: 2], se advierte en la publicacion de una serie importante de
novelas histdricas entre las cuales se notan nuevos rasgos con respecto al modelo
scottiano. Entre tales rasgos se cuenta que el héroe ficticio cedi6 el protagonismo
al personaje historico. Esta caracteristica, vale recordarlo, no significa que en
novelas historicas anteriores los personajes histéricos no tuvieran presencia, ya
Walter Scott habia incluido en sus novelas a personajes con existencia historica
como Ricardo Corazon de Leon, Manzoni al cardenal Federico Borromeo o
Sienkiewicz a Neron. Pero a diferencia de estos antecedentes, donde las figuras no
ocupan el centro de la escena, promediando el siglo XX se empiezan a escribir
novelas historicas en las cuales el personaje historico es motivo de humanizacion,
de indagacion sicolédgica e incluso de reivindicacion.

Un par de ejemplos tempranos de ello son Yo, Claudio (1934), de R. Graves,

y Los asuntos del sefior Julio César (1933-34), de B. Brecht. Pero en los afios

112



posteriores al final de la II Guerra son varios los titulos que responden a este
criterio: La muerte de Virgilio (1945), de H. Broch; Artemisia (1947), de A.
Banfi; Los Idus de marzo (1948), de T. Wilder; Memorias de Adriano (1951), de
M. Yourcenar; y en Hispanoamérica EI camino de Eldorado (1947), de Uslar
Pietri®. De esta caracteristica se desprende otra vinculada estrechamente: poner
en el centro de la novela a personajes histéricos no s6lo marcaba una fuerte
diferencia en relacién con el modelo tradicional, sino que también allanaba el
camino para transgredir la historia mediante la exploracion de atributos de los
personajes silenciados por la historiografia.

Los analistas observan, entonces, que aproximadamente a partir de la
segunda mitad del siglo XX comienza a configurarse un tipo de novela historica
que significa una ruptura con la tradicién, un avatar mas del subgénero. Este
nuevo modelo serd reconocido posteriormente como ‘“‘historiographic metafiction”
[Hutcheon, 1988], “postmodernist historical novels” [Wesseling, 1991] o “Nueva
Novela Historica” [Menton, 1993], términos de los cuales yo prefiero adaptar el
de Wesseling como “novela histérica posmoderna” o “novela historica
contemporanea”. El fendmeno, que empezo6 a tener reconocimiento en la critica
literaria sobre todo en la década de 1980, llam¢ la atencidon de especialistas en
América y Europa. La critica descubri6 en este tipo de novela un discurso que
renovaba y transgredia no solo las convenciones del subgénero, sino que también
desde el universo de la novela sefalaba limites de la disciplina historica y
planteaba interrogantes a la escritura de la historia. El origen de este nuevo tipo de
novela histérica —de forma similar a como sucedio6 con el origen del subgénero—

ha sido enmarcado en un periodo histdrico, el llamado de la posmodernidad.

% Los estudios angloamericanos que comentaré, de B. McHale, E. Wesseling y L. Hutcheon,
refieren el auge de novelas historicas en autores norteamericanos como John Barth (The Sot-Weed
Factor, 1960), Thomas Pynchon (V., 1963, y Gravyti’s Rainbow, 1973), Kurt Vooneguth
(Slaughterhouse-Five y The Children’s Crusade, ambas de 1969), E.L. Doctorow (Ragtime, 1974),
Ismael Reed (Mumbo Jumbo, 1972) y Robert Coover (The Public Burning, 1977). Igualmente
coinciden en citar como pionero en el ambito hispanoamericano a Carlos Fuentes (Terra Nostra,
1974). Aunque también refieren obras de autores europeos como Giinter Grass, John Fowles,
Julian Barnes y Juan Goytisolo, entre otros.
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Como se sabe —en un hecho que de alguna manera permite establecer un paralelo
con el Romanticismo—, se trata de un momento histérico definido alrededor de
cierta crisis cultural, en la que nociones como las de sujeto, historia, tiempo y
verdad han sido puestas en cuestion desde muy diversas disciplinas académicas,
humanistas y artisticas®’. Ahora bien, esto deja ver que la novela historica
posmoderna se encuadra dentro de un contexto historico, cultural y literario del
cual recibe estimulos y al cual aporta los frutos de su exploraciéon en zonas no

visitadas hasta entonces o ahora vistas con nuevos ojos. Asi, pues, la novela

57 Como se sabe, lo que se pueda entender o llamar posmodernidad y posmodernismo y a lo que se
le pueda colgar el adjetivo de posmoderno ha sido quizas la cuestion mas debatida en las tltimas
tres o cuatro décadas. Ella ha sido motivo de debate en campos como la filosofia —Lyotard,
Habermas, Vattimo, Wellmer—, en la sociologia —Baudrillard, Lipovetsky, Marshall Berman—,
en la teoria literaria —Jameson, Hutcheon— etc., pues el asunto implica campos como la estética
y el arte, las nuevas tecnologias de la comunicacion, la concentracion del capital econdémico y la
expansion de la economia de libre mercado, el cuestionamiento de conceptos e instituciones
pilares de la cultura occidental como la democracia, la historia, etc. Cfr. Lyotard [1979 y 1986],
Lypovetsky [1983], Wellmer [1985], Jameson [1991], Molinuevo [2002]. En el campo especifico
de la literatura, para dar una version resumida del asunto, cito a Wesseling, quien tras revisar una
serie de posiciones tedricas, y refiriendo en concreto a Hans Bertens y a Brian McHale, resume la
cuestion asi: “As Hans Bertens puts it in the conclusion to his historical survey of writing about
postmodernism: «in most concepts, and in practically all recents concepts of Postmodernism, the
matter of ontological uncertainty is absolutely central». Thus, postmodernism is defined as the
literature of ontologycal doubt, which does not merely abstain from representing reality, but even
suspends the belief in the very existence of a paramount reality” [Wesseling, 1991: 4]. También
Hutcheon dedica toda la primera parte de su estudio a analizar el debate sobre la posmodernidad y
a perfilar el contenido del término [1988: 3-101]. Por su parte, Hans Bertens [1997] y Ursula K.
Heise [1997] también ofrecen una lectura del tema. Esta tltima, cabe agregar, en el prefacio a un
estudio sobre las formas del tiempo en la narrativa posmoderna llama la atencion sobre la amplitud
que el concepto de literatura posmoderna ha ganado, pues obras publicadas en la década de 1990
han sido cobijadas dentro de dicha categoria, aunque difieren en distintos aspectos de aquellas
aparecidas en las décadas de 1960 y 1970 y que también son tenidas por posmodernas: “The
category «postmodern fiction», however, is harder to define in the 1990s that it was at the
beginning of the 1980s, since the term now includes two quite different sets of texts. In its first
acceptation, «postmodern fictiony refers texts to primarily from the 1960s and 70s that emphasized
narrative experiment and introduced new ways of handling character, description, dialogue and
plot [...]. But in the United States, «postmodern fiction» now also refers quite frequently to the
kind of novel which came to prominence in the 1980s, and whose primary objective is not so much
formal innovation as the publicization of those alternative histories of women, cultures colonized
by Western powers, or racial and ethnic minorities that have been ignored o repressed in
mainstream historiography. Quite a few of these novels also experiment with narrative forms and
strategies in highly innovative ways, but some have reverted to either modernist or pre-modernist
forms of storytelling. «Postmodernis fiction» has therefore become an ambiguous term that can
refer to very different types of narrative” [Heise, 1997: 3].
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histérica posmoderna se localiza mas ampliamente en el orden de lo que ha sido
llamado ficcion posmoderna.

En concepto de Brian McHale [1987], el rasgo fundamental que define a la
literatura posmoderna es el interrogante que ésta formula sobre la naturaleza de lo
real. McHale propone esta definicion partiendo, en contraste, de una forma de
entender la literatura moderna —“modernista”, en el sentido que este término
tiene en la tradicion anglosajona—. Este autor observa en la literatura moderna el
predominio de una inquietud de orden epistemologico: “I will formulate it as a
general thesis about modernist fiction: the dominant of modernist fiction is
epistemological” [9]. En su opinion, a la literatura moderna subyacen inquictudes
del tipo ;qué se puede conocer?, ;quién posee el conocimiento?, ;cudl es la
verdad? En cambio, afirma McHale, en la literatura posmoderna el interrogante
apunta hacia qué es real, qué puede ser lo real: “the dominant of postmodernist
fiction is ontological” [10]. Las cuestiones que se plantean aqui, entonces, son del
orden de ;qué es el mundo?, ;qué clase de mundo se habita?, ;de qué esta hecho
ese mundo?, ;qué mundos hay?

En este orden de ideas, McHale se propone elaborar una poética descriptiva
de la ficcion —novela— posmoderna y para ello analiza un amplio niimero de
obras publicadas después de la I Guerra Mundial, aunque buena parte de ellas son
de las décadas de 1960 y 1970. La estructura de la investigacion de McHale
resume las caracteristicas que €l encuentra en las novelas examinadas, de las que
sefiala, entre otras, constantes como la construccion de mundos alternativos a los
referentes de “la realidad”, mundos incluidos dentro de otros mundos,
interrogacion sobre el concepto de realidad, el humor y la burla como un recurso
frecuente. Lo interesante en el contexto de esta investigacion, es que McHale
valora la novela historica posmoderna como un tipo de ficcion bastante
representativa de las cualidades que ¢l encuentra en la narrativa de la
posmodernidad.

Entre los ejercicios de analisis que realiza para formular una poética de la

posmodernidad, McHale compara novelas historicas —de Carlos Fuentes, Robert
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Coover, Thomas Pynchon y John Fowles, entre otros autores— en las que detecta
que el planteamiento de inquietudes de orden ontologico es la constante en la
relacion que la ficcion establece con la historia. McHale aprecia que a diferencia
de la novela historica tradicional la novela historica posmoderna viola la historia,
entra en contradiccion con ella, cuando la ficcion juega, intenta de alguna manera
modificar lo que se tiene por real y cierto acerca del pasado. McHale recuerda que
en el modelo scottiano los elementos historicos —personajes, hechos, objetos,
etc.— “can only be introduced on condition that the properties and actions
attributed to them in the text do not actually contradict the «official» historical
record”. McHale recuerda que en el modelo tradicional cualquier afiadido a la
vida de los personajes es situado dentro areas oscuras, en la vida privada de los
personajes, donde los escritores se permiten algiin grado de libertad en relacion
con los datos historiograficos. Esta actitud frente a la historia, agrega, dejaba
abierta preguntas como “which version of history is to be regarded as the
«official» one”. Esta forma de tratar los elementos histéricos, ademas, se extendia
a todo el sistema cultural implicado en la trama, pues “just as historical figures
may not behave in ways that contradict the «official» record, so the entire material
culture and Weltanschauung of a period may not be at variance with what
«official» history tell us about the period”. Por ultimo, afiade McHale, “historical
fictions must be realistic fictions; a fantastic historical fiction is an anomaly” [87-
88].

McHale observa que las anteriores caracteristicas no sélo estan presentes en
las novelas historicas del siglo XIX, “but also by modernists and, for the most
part, by late-modernist working in the «historical» mode as well” [88]. En opinion
de este critico, pues, la novela historica posmoderna no se ajusta a tales rasgos,

por el contrario los contradice, ironiza sobre ellos y los viola deliberadamente:

Posmodernist fiction, by contrast, seeks to foreground this seam by making
the transition from one realm to the other as jarring as possible. This is does
by violating the constraints on «classic» historical fiction: by visibly
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contradicting the public record of «official» history; by flauting
anachronisms; and by integrating history and the fantastic [90].

La posicion que la novela historica posmoderna adopta frente a la historia,
ha hecho que también sea calificada por McHale como revisionista: “Apocryphal
history, creative anachronism, historical fantasy —these are the typical strategies
of the postmodernist revisionist historical novel” [90]. Basado en el analisis de
obras, McHale muestra que es frecuente encontrar novelas histdricas que discuten
tanto el estatus de la disciplina histérica como las versiones construidas por la
historia sobre algunos hechos, proponiendo incluso versiones alternativas sobre
determinados sucesos del pasado. Pero, también, las novelas son consideradas
revisionistas por McHale porque formulan una critica implicita al modelo

tradicional de novela historica, del cual derivan:

The postmodernist historical novel is revisionist in two senses. First, it
revises the content of the historical record, reinterpreting the historical
record, often demystifying or debunking the orthodox version of the past.
Secondly, it revises, indeed transforms, the conventions and norms of
historical fiction itself [90].

Linda Hutcheon [1988], por su parte, es una de las criticas de la cultura y la
literatura que ha perfilado la posmodernidad como un periodo historico y al
posmodernismo como un movimiento cultural. En esa labor, Hutcheon ha
encontrado en la novela histdrica un espacio artistico donde la posmodernidad se
ha expresado con mayor claridad en cuanto a la relacion que, a través de la
creacion literaria, se ha establecido en este tiempo con el pasado y la historia en
general. Para empezar, y tomando cierta distancia con respecto al concepto base
de McHale, Hutcheon sostiene que en la posmodernidad, y por extension en el
arte y la literatura de este periodo, no existe una separacioén tajante entre las
inquietudes de orden epistemoldgico y ontologico.

Por el contrario, para Hutcheon la posmodernidad en lugar de separar

integra. Ella explica que en los interrogantes propuestos en la posmodernidad se
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suprime el «o» por el «y»: “One group (McHale, 1987, A.Wilde, 1981) sees
modernism as epistemological in its focus, while postmodernism is ontological.
The other group just reverses the adjectives (Krysinski, 1981; McCaffery, 1982;
Rusell, 1974). Again, I would argue that the contradictions of postmodernism
cannot be described in «either/or» terms (especially if they are going to be
reversible!)”. Mdas aln cuando, agrega, como sucede con la novela historica
contemporanea, resulta dificil separar ciertas consecuencias de los interrogantes
sobre el caracter ontoldgico del pasado en relacidon con su aspecto epistemologico.
Es decir, que algo se acepte como real, virtual o ficticio puede producir efectos en
su consideracion en términos de verdad o falsedad: “Historiographic metafiction
asks both epistemological and ontological questions. How do we know the past
(or the present)? What is the ontological status of that past? Of its documents? Of

our narratives?” [Hutcheon, 1988: 50]%.

% El cuestionamiento de las narrativas que, segin Hutcheon, plantea la novela historica
posmoderna es una manera de referirse a una de las cuestiones centrales en la conceptualizacion de
Lyotard sobre la posmodernidad. Recordemos que, de acuerdo con el filésofo francés, es
caracteristica de la posmodernidad la “descomposicion de los grandes Relatos”, es decir, la pérdida
de la autoridad y del valor como medios unicos, exclusivos y excluyentes de los grandes y
tradicionales sistemas de pensamiento para ordenar y comprender el mundo. Para Lyotard, estos
sistemas son los construidos por la cultura occidental —la metafisica, la religion cristiana, la
democracia, la razon, la libertad, el marxismo, la Historia, etc.— y se han expresado como relatos,
como saberes convertidos en parte de la tradicion y reproducidos sin ser cuestionados hasta
convertirse en normas. La posmodernidad, precisamente, cuestiona tal autoridad: “Estos relatos no
son mitos en el sentido de fabulas (incluso el relato cristiano). Es cierto que, igual que los mitos,
su finalidad es legitimar las instituciones y las practicas sociales y politicas, las legislaciones, las
éticas, las maneras de pensar. Pero, a diferencia de los mitos, estos relatos no buscan la referida
legitimidad en un acto originario fundacional, sino en un futuro que se ha producir, es decir, en
una Idea a realizar. Esta Idea (de libertad, de “luz”, de socialismo, etc.) posee un valor legitimante
porque es universal. Como tal, orienta todas las realidades humanas, da a la modernidad su modo
caracteristico: el proyecto, ese proyecto que Habermas considera aun inacabado y que debe ser
retomado, renovado” [Lyotard, 1979: 29]. Este pensamiento, me parece, actualiza en alguna
medida la reflexion critica de Adorno, quien con su filosofia negativa postulaba una dialéctica de
la no identidad entre el concepto —el relato, el sistema— y el objeto —el individuo, el ser
humano—. La observacion sobre el nexo entre los dos filésofos cabe porque, a su vez, estos
pensamientos implican una filosofia de la historia como la expuesta por Walter Benjamin —
mentor espiritual de la teoria critica—, quien en sus Tesis sobre la filosofia de la historia escribio:
“Articular histéricamente lo pasado no significa conocerlo «tal y como verdaderamente ha sido».
Significa aduefiarse de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un peligro” [Benjamin,
1972: 180]. En sus Tesis Benjamin también consigné quizds una de sus méas famosas —y
radicales— definiciones, la que describe el progreso como un huracdn que para afianzar su
presencia va destruyendo lo que encuentra a su paso, de lo cual sélo se entera la historia porque es
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Desde tal premisa, Hutcheon —como luego se vera, siguiendo una linea
proxima a Hayden White, a quien cita en multiples ocasiones— concentra su
analisis en el papel del lenguaje en la construccion de la historia: la historia —ya
se ha insistido aqui— es un discurso elaborado acerca del pasado a partir de una
serie de trazos, de huellas, que a su vez también son discursos, cuyo significado
conjunto se construye dentro de un sistema semidtico determinado. Asi, pues,
explica Hutcheon, la novela histérica posmoderna pone en evidencia esta
situaciéon y la explota, porque ella, la novela, también es lenguaje, también

construye sistemas de significacion sobre el pasado:

What the postmodern writing of both history and literature has taught us is
that both history and fiction are discourses, that both constitute systems of
signification by which we make sense of the past («exertions of the shaping,
ordering imagination»). In other words, the meaning and shape are not in the
events, but in the systems which make those past «events» into present
historical «facts» [89].

Dicho, entonces, hacia donde apunta la novela histérica contemporanea,
Hutcheon mantiene la nocidon de “historical fiction” para referirse a la novela
historica tradicional y propone la de “historiographical metafiction” para el tipo
de novela que ocupa sus andlisis. Y, conservando siempre como centrales los
aspectos relacionados con «la verdad» y con el caracter de producto discursivo de
la historia, Hutcheon se ocupa de sefialar los rasgos que establecen las diferencias

entre uno y otro modelo de novela:

First, historiographical metafiction plays upon the truth and lies of the
historical record. [...] The second difference lies in the way in which

la que mira hacia atras. Por eso, dice Benjamin, el historiador, la historia, debe orientar su mirada
hacia lo que oculta la «Historia». Y en gran medida este trabajo es realizado por la novela histérica
posmoderna cuando confronta la historia, cuando cuenta otras historias. Linda Hutcheon lo dice
asi: “Postmodernist fiction suggests that to re-write or to re-present the past in fiction and in
history is, in both cases, to open it up to the present, to prevent it from being conclusive and
teleological” [Hutcheon, 1988: 110]. Es en este aspecto, como también lo destaca Wesseling, que
la novela histérica posmoderna refleja su contenido politico e ideoldgico, pues cuando las novelas
seflalan aquello que pudo ser y no fue o aquello silenciado y oscurecido por la historia estan, ya
sea implicita o explicitamente, denunciando el caracter ideologico de la construccion de la historia.
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postmodernist fictions actually uses detail or historical data. Historical
fiction usually incorporates and assimilates these data in order to lend a
feeling of verifiability (or an air of dense specificity and particularity) to the
fictional world. Historiographic metafictions incorporates, but rarely
assimilates such data. [...] Lukacs’s third major defining characteristic of the
historical novel is its relegation of historical personages to secondary roles.
Clearly in postmodern novels [...] this is hardly the case [1 14]69.

Hutcheon destaca que en las ‘“historiographicals metafictions” se pone
énfasis en su situacion enunciativa: “These novels ask: who is espeaking? Who is
accorded the right to use language in a particular way?” [84]"’. Este rasgo
marcado de la situacidon enunciativa se aprecia en que es comun que las novelas
evidencien su caracter de artefacto lingiiistico, que quiebren la inmanencia
caracteristica del realismo narrativo de la novela y la historiografia tradicional.
Por lo tanto, Hutcheon se detiene en sefalar como estrategias para conseguir ese
fin la intertextualidad, la reescritura, la parodia, la autoconciencia narrativa y la
ironia.

Estas cualidades, como se colige, apuntan a la problematizacion de la
historia como discurso: la novela histérica reescribe, replantea, acerca y
resignifica textos y con ellos crea nuevos discursos sobre discursos preexistentes.
Esto es, como se dijo mas atras, la novela historica pone el discurso historico en

una nueva red de significacion: “Postmodern intertextuality is a formal

% Hutcheon también describe las diferencias entre los dos modelos: “I would define historical
fiction as that which is modelled on historiograhy to the extendt that is motivated and made
operative by a notion of history as a shaping force”. Y con respecto a la “historiographic
metafiction” dice: “The question is: how can we know that past today —and what can we know of
it today? [...] This is why I have been calling this historiographic metafiction. It can often enact
the problematic nature of the relation of writing history to narrativization and, thus, to
fictionalization, thereby raising the same questions about the cognitive status of historical
knowledge with which current philosophers of history are also grappling” [1988: 113 y 92].

" Wesseling, que como se vio localiza el caracter autorreflexivo en la novela histérica como un
rasgo afiadido por los escritores modernos, difiere de Hutcheon cuando ésta destaca la
autorreflexividad como uno de los nuevos aportes de la novela histoérica posmoderna. Aunque
Wesseling reconoce que la autorreflexion narrativa es una constante en la novela historica de la
posmodernidad, ella subraya su identidad en otra cualidad: “The most striking feature of
postmodernist historical fiction is probable not so much its dominant self-reflexivity —we also
find this in modernist experiments in historical fiction as William Faulkner’s Absalom, Absalom or
Virginia Woolf Between the acts— but its wilful falsifications of history” [1997: 203].
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manifestation of both a desire to close the gap between past and present of the
reader and a desire to rewrite the past in a new context” [118].

Asi, sostiene Hutcheon, la resignificacion del pasado en el espacio
novelesco revela —recuerda— que la historia no es un discurso cerrado, concluso,
sino relativo, susceptible de que su significado varie de acuerdo con el sistema
semidtico en el cual se sitiien las huellas y testimonios del pasado. La novela
historica posmoderna, entonces, reafirma que la historia debe entenderse como
construccion, como resultado de una operacion discursiva donde la subjetividad y
la imaginacion intervienen: “Postmodern novels raise a number of specific issues
regarding the interaction of historiography and fiction [...] issues surrounding the
nature of identity and subjectivity; the question of reference and representation;
the intertextual nature of the past; and the ideological implications of writing
about history” [117].

Es importante subrayar una aclaraciéon de Hutcheon: su postura tedrica no
niega ni la existencia del pasado ni la importancia de la historia’'. El pasado es la
realidad que ha transcurrido, ello seria absurdo negarlo, y la historia es el
discurso, o mejor la suma de discursos que se escriben sobre esa realidad pasada a
partir de sus huellas y registros. Hutcheon hace énfasis en que las cuestiones que
plantea la novela historica posmoderna alrededor de la escritura de la historia
interrogan la posibilidad de conocer el pasado: “To speak of provisionality and
indeterminacy is not to deny historical knowledge” [88]. Mas bien —y este hecho
coincide con el planteamiento de Lyotard acerca de la pérdida de valor de las
metanarrativas—, estas cuestiones permiten ver que no hay una historia, una

verdad de la historia: “postmoderns novels [...] openly assert that there are only

™" Hutcheon lo dice asi: “The view that postmodernism relegates history to «the dustbin of an
obsolete episteme, arguing gleefully that history does not exist except as a text» (Huyssen 1981) is
simply wrong. History is no made obsolete: it is, however, being rethought —as a human
construct. And, in arguing that history does not exist except as a text, it does not stupidly and
«gleefully» deny that the past existed, but only that its accessibility to us now is entirely
conditioned by textuality. We cannot know the past except through its texts: its documents, its
evidence, even its eye-witness accounts are texts. Even the institutions of the past, its social
structures and practices, could be seen, in one sense, as social texts. And postmodernist novels
[...] teach us about both this facts and its consequences” [1988: 16].
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truths in the plural, and never one Truth; and there is rarely falseness per se, just
others’ truths” [109]"%.

En tal sentido —y como se verd mas detenidamente en el apartado 3.4.1.
con otros autores que analizan el asunto—, Hutcheon observa también que la
problemdtica de la construccion del significado del pasado se relaciona
directamente con la narracion. Narrar, como lo explican historiadores, tedricos de
la literatura, filésofos y escritores, es una operacion que impone orden, que
establece relaciones y crea sentido dentro de un marco de significacion elaborado
y delimitado por la logica que domina a la propia narracidon. Asi, refiriéndose a
Hayden White, Frederic Jameson, O. Mink, que, entre otros, han comentado las
propiedades de la narracion, Hutcheon relaciona sus apreciaciaciones sobre la

novela histérica posmoderna con la narrativa:

All of these issues —subjectivity, intertextuality, reference, ideology—
underline the problematized relations between history and fiction in
postmodernism. But many theorist today have pointed to narrative as the one
concern that envelops all of these, for the process of narrativization has come
to be seen as a central form of human comprehension, of imposition of
meaning and formal coherence on the chaos of events. Narrative translates
knowing into telling, and it is precisely this translation that obsesses
postmodern fiction [121].

Otra aproximaciéon importante a la novela historica posmoderna se
encuentra en la reflexion de Elisabeth Wesseling [1991]™. En un amplio estudio
que sigue la trayectoria historica del subgénero, desde su constitucion en el
Romanticismo, sus variaciones en el siglo XIX y la primera mitad del XX hasta la
posmodernidad, Wesseling concluye que la marca especifica de la novela

historica posmoderna es que ésta contradice la historia oficial mediante la

™ Hutcheon aclara que este rasgo problematico de la historia no ha sido descubierto en la
posmodernidad, pero lo peculiar del caso es que este periodo ha concentrado parte de su interés en
ello: “The provisional, indeterminate nature of historical knowledge is certainly not a discovery of
postmodernism. Nor is the questioning of the ontological and epistemological status of historical
«fact» or the distrust of seeming neutrality and objectivity of recounting. But the concentration of
this problematizations in postmodern art is not something we can ignore” [1988: 88].

7 Wesseling ofrece un resumen de su tesis principal en un ensayo de 1991, recogido en el trabajo
colectivo sobre literatura y posmodernidad coordinado por D. Fokkema y H. Bertens [1991].
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escritura de historias apdcrifas y de versiones alternativas con respecto a los

hechos aceptados como historicos:

Whereas conventional historical fiction contents itself with fleshing out the
skeleton of established historical facts, alternative histories drastically
reshape this basic framework itself. Changes are wrought upon canonized
history by effecting shifts among the various factors that played a role in a
given historical situation or series of events [100].

Para esta autora, las novelas historicas posmodernas liberan contenidos
historicos ocultados por la historia oficial, pues ellas llaman la atencion sobre la
logica con la cual se construye el conocimiento historico —seleccionando,
oscureciendo unas zonas para aclarar otras, ignorando otros puntos de vista, etc.:
“These shifts produce a counterfactual course of events which can either be more
or less desirable than the way in which things actually turned out” [100].

Ademas, cuando las novelas elaboran historias alternativas invitan a
participar en un juego en el cual se muestran posibilidades que pudo seguir el
curso de los acontecimientos, posibilidades quizéds abortadas en el pasado y que,
de haber alcanzado la realidad efectiva, tal vez habrian conducido a otro presente.
Esta caracteristica de la novela —proponer conjeturas, versiones «contrafacticasy»
sobre el pasado’— es su medio para referirse al presente, para, de cierto modo,
reclamar otro futuro: “Uchronian fantasy speculates about the future by way of a
detour though the past” [111].

En efecto, Wesseling —en claro desarrollo de lo indicado por McHale sobre
la vision fantéstica de la historia— observa que la novela historica contemporanea
mantiene una relacion estrecha con la ciencia ficcion. Segun la critica, de forma

analoga a ésta —que en esencia plantea hipotesis sobre transformaciones futuras,

™ Sonia Rose de Fuggle, analizando la obra de Abel Posee, también hace énfasis en esta
caracteristica. Rose de Fuggle opta por denominar a la novela que “no busca, pues, recrear el
pasado, sino reescribir la version que de éste se posee” como “novela contrahistorica”. Y,
manteniéndose en el marco de lo ya dicho aqui, explica: “Al ofrecernos una version personalizada
de la Historia, se niega su objetividad: la versién ofrecida es una de las versiones subjetivas
posibles del hecho historico” [1991: 19].
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de situaciones o estados de cosas que podrian devenir—, la novela histérica
contemporanea propone un viaje hacia el pasado para referirse a las cosas que
pudieron suceder o como y por qué pudieron ocurrir””. De este modo, el concepto
de «utopia» afin a la ciencia ficcidn encuentra en la novela historica la nocion
paralela «Ucronia». Es decir, el «topos», la dimension espacial de la utopia, su
localizacién en otro espacio, es intercambiada por el «Cronos», por su ubicacion
en la dimension temporal de la historia. Con estos argumentos, por lo tanto,
Wesseling califica la novela histérica contemporanea como «ficcion de la

ucroniay:

Uchronian fantasy locates utopia in history, by imaging an apocryphal course
of events, which clearly did not really take place, but which might have
taken place. It refers to the counterfactual nature of this type of fantasy
(Uchronie), to its affinity with utopian thinking, and to the fact that it relates
to time rather than place [102].

Tal y como por parte de Wesseling se entiende la «ucronia», su realizacion
literaria demanda una serie de estrategias discursivas que, en lo fundamental, no
difieren de las destacadas por McHale y por Hutcheon. Estas estrategias son,
como ya se ha dicho, la intertextualidad, la heteroglosia, la ironia, la parodia, los
anacronismos, etc. En general, la postura de Wesseling coincide con las de los
otros dos teodricos en que la novela historica contemporanea re-escribe el discurso
historico. Por este motivo, Wesseling subraya la parodia como el procedimiento
mas frecuente en la ficcion historica contemporanea, pues la parodizacion implica
necesariamente tener como objeto un texto especifico, un conjunto de textos, unas

convenciones discursivas o un género previos:

7 Desde la orilla de la disciplina histérica, el historiador Paul Veyne tiene una mirada similar de la
historia al definirla como una multiplicidad de posibilidades inexpresadas: “En realidad, la historia
estd llena de posibilidades abortadas, de acontecimientos que no han tenido lugar. No puede
considerarse historiador a quien no perciba, en torno a la historia que ha ocurrido realmente, un
tropel indefinido de historias simultdneamente posibles, de «cosas que podian ser de otra manera»”
[Veyne, 1971: 79].
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One cannot properly understand conjectures about potential history without a
general knowledge of actual history. [...] Indeed, alternate histories tend to
wrap themselves closely around segments of actual history by offering point-
by-point alternatives for nodal points in the fabric of actual historical events.
We may therefore ascribe a parodic aspect to counterfactual fantasies, in the
sense that parodic texts incorporate their «target» texts [105].

Apoyandose en los conceptos de Hutcheon sobre lo parddico, Wesseling
especifica que por parodia no debe entenderse so6lo la burla o la caricatura. Los
textos parddicos, agrega citando a Hutcheon, “they may express a great many
different attitudes, ranging from «respectful admiration to biting ridicule». This
certainly applies to uchronian fiction, which does not necessarily debunk official
historiography” [106]. Asi, pues, dentro de las actitudes que los textos parddicos
pueden adoptar con respecto a los textos parodiados Wesseling, como también
Hutcheon, destaca la ironia, la distancia que el texto contemporaneo manifiesta
frente al texto precedente, cuyo origen reconoce pero ante el cual se muestra
critico, no como su pura imitacion: “Parodic texts recycle «prefabricated» textual
materials, but with an ironic difference. The parodied text is not merely repeated,
however, but modified by various strategies” [105].

Coincidiendo en ello con Hutcheon, en concepto de Wesseling, ademas, esta
distancia con respecto a la historia oficial —y también con la novela historica
tradicional, que acoge esa historia sin cuestionarla abiertamente’— permite
detectar las implicaciones ideoldgicas y politicas de muchas novelas historicas
posmodernas: “postmodernist historical fiction attaches itself to the means,

methods and matter of conventional historical discourse in general, including the

76 Con lo referido sobre la novela historica contemporéanea, es claro que las reglas que rigen la
novela historica tradicional resultan limitadas frente a ella. Ello se advierte también, por ejemplo,
al leer algunos comentarios de Juan I. Ferreras sobre la novela historica del siglo XIX: “en toda
novela historica, como sabemos, han de existir dos niveles tematicos, dos argumentos que se
entremezclan y hasta combinan, mas o menos armoniosamente, segln el arte del autor: existe un
tema rigurosamente historico, bien anclado en el universo historico reconstruido; y existe un tema
de libre invencion, puramente novelesco, inventado por el autor (si no hubiera invencion alguna,
estariamos frente a la Historia anovelada, tipo de obra que también existe). Generalmente, como ya
sefiald Lukacs, el autor de novelas historicas suele recoger de la Historia un personaje de segunda
fila como protagonista; esto es asi porque de recoger un personaje histdrico bien conocido y
estudiado, la novela resultante se transformaria en una reproduccién histérica; faltaria el
elemento inventivo que la transforma en novela” [Ferreras, 1987: 89]. Las cursivas son mias.
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historical novel” [109]. Tales implicaciones encarnan en la vision del pasado que
es motivo de la parodia y la critica, 0 mas exactamente en la mirada que se posa
sobre los puntos de vista, los métodos y las materias que constituyen la historia
reconocida: “The political potential of postmodernist uchronian fiction is realized
in its exposure of the intimate connection between historical knowledge and
political power” [110].

Esta posicion resulta compatible con filosofias de la historia como la ya
mencionada de Benjamin, pero también como la de Ricoeur, que atribuye a la
historia el deber de saldar una deuda con los muertos, y la de Todorov, que
propone una moral de la historia basada en la ejemplaridad, es decir, en recuperar
el pasado para ayudar a entender el presente’’. En tal sentido, cuando muchas
novelas histéricas posmodernas iluminan zonas oscurecidas por la historia se
puede apreciar en ese gesto una exigencia de cambio, la vigencia del reclamo de
mantener viva en la memoria la alteridad ignorada por la historia. Seglin
Wesseling, “From this point of view, the progress of history appears as a tragic
waste, not merely of human lives, but of options and opportunities in general, as a
single possibility is often realized by the forceful suppression of alternatives”

[100]. Para Wesseling, en conclusion:

Postmodernist uchronian fiction tends to identify sympathetically with those
who suffered rather than made history, by redistributing the roles of winners
and losers in actual history. This counterfactual shift does not mean to
compete with canonized history where veracity is concerned. Rather, it aims
to remind us of the power struggles which preceded the institution of a

" Dentro de su concepcion de la historia Paul Ricoeur incluye la nociéon de deuda con la alteridad.
En su concepto, la escritura de la historia esta al servicio de la memoria de los hombres del pasado
pues debe recordar que ellos alguna vez estuvieron alli, por lo cual ellos adquieren la categoria del
“Otro” con respecto al presente, es decir, los otros frente a quienes los hombres del presente deben
mirarse [Ricoeur, 1985: 847- 863]. Tzvetan Todorov observa que volver sobre el pasado, la
memoria y la historia puede tener varios sentidos. Entre ellos, concede especial relevancia a la
consideracion de determinados hechos historicos como “exemplum”, que permiten derivar una
leccion: “El pasado se convierte por tanto en principio de accion para el presente”, “permite
utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de las injusticias sufridas para
luchar contra las que se producen hoy dia, y separarse del yo para ir hacia el otro” [Todorov, 1991:
30y 32].
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specific distribution of power, and to make us aware of the contingence of
the outcome of such historical struggles [111].

Asi, pues, tanto la lectura de Wesseling sobre la novela histérica como la de
Hutcheon —aunque, para ser precisos, mas esta ultima—, difieren criticamente de
quienes han calificado como superficial y decorativa la relaciéon que el arte
posmoderno —y entre las formas del arte la novela histérica— ha establecido con
el pasado y la historia. Una de las posturas mas radicales a este respecto —con la
cual Hutcheon polemiza frontalmente—, es la de F. Jameson [1991]. Este autor,
en una linea tedrica que en mi opinién se atiene a lo mas conservador del
pensamiento de Adorno, valora la posmodernidad, entre otras cosas, como mas o
menos el acabose del arte por éste rendirse a las condiciones econdémicas del
capitalismo avanzado. Contraria al hermetismo y a la innovacion como ley,
caracteristicas de las vanguardias y del arte moderno en general, segun Jameson la
posmodernidad es “el triunfo del populismo estético”. Para ¢€l, el “mérito” de los
posmodernismos es ‘“el desvanecimiento en ellos de la antigua frontera
(esencialmente modernista) entre la cultura de élite y la llamada cultura comercial
o de masas, y la emergencia de obras de nuevo cuio, imbuidas de las formas,
categorias y contenidos de esa «industria de la cultura»” [12].

Entre otras consecuencias de este cambio en las artes —y aqui esta la
pertinencia del comentario en relacion con la novela historica—, Jameson
diagnostica “una nueva superficialidad que se encuentra prolongada tanto en la
«teoriay contemporanea como en toda una nueva cultura de la imagen o el
simulacro; el consiguiente debilitamiento de la historicidad, tanto en nuestras
relaciones con la historia oficial como en las nuevas formas de nuestra
temporalidad privada” [21]. Como se ve, pues, hay una queja por el
“debilitamiento de nuestras relaciones con la historia oficial”. Luego, en el
fragmento titulado “De cémo el «historicismo» eclipsé a la Historia”, Jameson

agrega, refiriéndose directamente a la novela historica, que ahora:
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el pasado mismo ha quedado modificado: lo que en otro tiempo fue, de
acuerdo con la definicion lukcasiana de la novela historica, la genealogia
organica del proyecto colectivo burgués [...] se ha convertido ya en una
vasta coleccion de imdgenes y en un simulacro fotografico multitudinario
[...] habria que decir que el pasado como «referente» se encuentra puesto
entre;8 paréntesis, y finalmente ausente, sin dejarnos otra cosa que textos
[46]".

Ante tales cargos —como también el de nostalgia y el de que el arte
posmoderno responde a las modas «neo» o «retron—, Hutcheon responde que,
contrario al arte moderno que se encerrdé en un formalismo desvinculado de la
historia, en la posmodernidad el arte replantea una nueva relacion con el mundo
externo —con los referentes— y con la historia en particular: “Part of this
problematizing return to history is no doubt a response to the hermetic ahistoric
formalism and estheticism that caracterized much of the art and theory of the so-
called modernist period” [Hutcheon, 1988: 88]. Consecuencia de ello, dice
Hutcheon, es el acentuado caréacter politico de muchas obras contemporaneas,
entre ellas la novela historica posmoderna: “What postmodernim’s focus on its
own context of enunciation has done is to foreground the way we talk and write

within certain social, historical, and institucional (and thus political and

8 Jameson habla de la “desaparicion de los referentes historicos” y su sustitucion por los
“simulacros” que de ellos ha creado el arte contemporaneo. En otros términos, Jamenson acusa
tanto al arte y a la teoria posmodernos de encerrarse en un mundo de autorreferencias,
ensimismado en los textos y en su propia jerga. Asi, por ejemplo, se refiere a una de las novelas
consideradas como claro exponente de la novela histdrica posmoderna, obra citada y comentada
por McHale, Hutcheon y Wesseling en sus respectivos estudios: “Ragtime [de E.L. Doctorow]
sigue siendo el monumento mas singular y asombroso de la situacion estética producida por la
desaparicion de los referentes historicos. Esta novela historica es ya incapaz de representar el
pasado historico; lo tnico que puede «representar» son nuestras ideas y estereotipos del pasado
(que en virtud de ello deviene en el acto «historia pop»)” [Jameson: 1991: 59]. Por adelantado,
digo que algunos de estos cargos encuentran respuesta en una postura como la de Paul Ricoeur
acerca de la «realidad» y la existencia del pasado. De la teoria de Ricoeur me ocuparé luego, al
tratar sobre ciertos problemas que plantea la relacion entre la historia y la novela histérica en el
marco de los elementos que las dos comparten, y en especial en la narraciéon como forma comtin a
ambas.
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economic) frameworks. In other words, it has made us aware of «discourse»”
[184]7.

Seglin lo anterior, ni los criticos literarios ni las novelas niegan la existencia
del pasado —;como negar los recuerdos?, ;como negar lo que dejo huellas?— ni
las posibilidades y el valor de la historia. Hacerlo seria negar la existencia del
objeto mismo de la novela historica. Ellos coinciden en sefalar que la historia no
es el pasado, es una construccion discursiva elaborada con las huellas del pasado
como material. Desde luego, cuando Jameson llama la atencion sobre la ausencia
del referente toca el aspecto quizas mas critico de la historia. Aunque sobre este
tema ya se ha dicho algo y en ¢él me detendré mas adelante, es pertinente anotar
que es claro que la historia tiene por objeto algo que no esté a la vista; como dice
Ricoeur, al pasado no se lo ve cara a cara, la investigacion histdrica sélo se
entiende con las huellas, con los rastros que dejan otros seres humanos. Por eso se
ha entendido a la historia —que no al pasado—, como un decir razonado y
razonable sobre el pasado. Ello no significa, creo, que se deslegitime la historia o
se le reste valor. Se precisa, si, que la historia es una representacion y una
compresion sobre lo que alguna vez fue.

Precisamente por las fisuras de ese aspecto critico de la historia es por
donde la novela histérica contemporanea introduce su potencial: puede criticar los
procedimientos a través de los cuales se construye el discurso histérico, y puede
servirse de la historia y del material de ésta —las huellas del pasado— para
elaborar un discurso —en el ambito estético, claro— tan hipotético como el
historico: las novelas historicas posmodernas, dice Hutcheon, “They are more
«romans a hyphothése» than «romans a theése» [1988: 180]. O puede, también,
tomar distancia de la solemnidad del discurso histérico y mirarlo con desenfado.

A mi modo de ver, estas ideas las recoge Umberto Eco cuando afirma que la

“respuesta posmoderna a lo moderno consiste en reconocer que, puesto que el

” En ello coinciden McHale cuando atribuye cierto grado de revisionismo a la novela histérica
posmoderna, Hutcheon cuando sostiene que la historia es una construccion discursiva y Wesseling
cuando asigna un valor ucroénico y parddico a la novela histdrica contemporanea.
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pasado no puede destruirse —su destruccion conduce al silencio—, lo que hay
que hacer es volver a visitarlo; con ironia, sin ingenuidad” [Eco, 1983: 74]. En un
sentido proximo, comparando la novela con el teatro, Noé Jitrik opina que “a
proposito de la novela historica lo que se representa es un discurso que representa
otros discursos que, a su vez, dan cuenta de un hecho y permiten considerarlo
como real y efectivamente acontecido™ [Jitrik, 1995: 59]. Esto no lo advierte la
novela histérica mas tradicional, pues ella “trata, mediante la ficcion, de hacer
olvidar que esos hechos estan a su vez referidos por otro discurso, el de la
historia” [14]. Por lo mismo, agrega Jitrik, hay “un momento decisivo de inflexion
de la novela historica” y éste “es cuando a los novelistas no les alcanza el saber
adquirido en el discurso historico corriente a los fines de la escritura narrativa y
empiezan a buscar en documentos mas particulares” [49].

Como se ha visto, lo que plantea la novela historica posmoderna es una
relacion dialéctica con la historia, con sus métodos, con sus verdades®. Desde
esta perspectiva, adquiere mayor sentido la apreciacion ya citada de Noé¢ Jitrik: “la
verdad histdrica constituye la razén de ser de la novela historica”. La novela
histérica posmoderna lee en la historia mas lo que ésta calla cuando habla que lo

. 81 . , . . . C .
que dice” . Percibo, mds bien, cierta paradoja en la novela historica

% No sobra agregar que esta relacién dialéctica no la plantea exclusivamente la novela. Ella es una
de las distintas producciones intelectuales que involucrando la ficcion ensefia esta actitud en el
marco de la llamada posmodernidad. Como lo recuerda Hayden White [2003: 217 ss], por
ejemplo, refiriéndose a una pelicula en concreto, JFK de Oliver Stone, que por su forma de
ficcionalizar la historia recibié fuertes criticas —en la misma linea de las de Jameson—. Remo
Ceserani [2003: 219-223] sintetiza de forma bastante clara esta paradoja de la posmodernidad, en
la cual se critica a la historia, se la “deconstruye” para usar un término al uso, a la vez que se vive
“una poderosa necesidad de historia, casi la nostalgia del historicismo decimonénico”.

81 Con la perspectiva ganada con lo dicho sobre la novela historica postmoderna, ésta puede ser
vista como una produccion que, desde el ambito del arte, interroga una disciplina intelectual y
algunas de las implicaciones morales, politicas e ideologicas derivadas de lo dicho por tal
disciplina. Me parece pertinente, por eso, citar un concepto de Paul Veyne acerca de la razon por
la cual la historia es objeto de constante revision: “Pero entonces, ;por qué resulta tan laboriosa la
sintesis histdrica? ;Por qué se va haciendo progresiva y polémicamente? [...] Hay dos razones que
explican esta dificultad. Una de ellas es que, como acabamos de ver, es dificil reducir a conceptos
la diversidad de lo concreto. La otra, que abordaremos ahora, es que el historiador no accede
directamente mas que a una porcion infima de lo concreto, la que le ofrecen los documentos de
que puede disponer, y debe completar las lagunas restantes [...] La sintesis historica no es otra
cosa que esa operacion de rellenar lagunas, a la que llamaremos retrodiccion utilizando un término
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contemporanea: poniendo en evidencia los limites que condicionan las
posibilidades de conocer el pasado, a la vez sefiala la importancia y la vigencia del
pasado™. La novela histérica posmoderna revive y profundiza los problemas de la
relacion entre la historia y la ficcion cuando pone al descubierto cuan relativa y
circunstancial puede ser la historia: “The postmodern, then, effects two
simultaneous moves. It reinstalls historical contexts as significant and even
determining, but in so doing; it problematizes the entire notion of historical
knowledge” [Hutcheon, 1988: 89]. La novela historica, como se ha reiterado,
explora en lo que pudo ser y manifiesta que para producir su discurso utiliza
recursos lingiiisticos e incluso metodologicos presentes en la escritura de la
historia.

Ahora bien, aunque con lo dicho en este capitulo se han descrito en términos
generales las caracteristicas y la trayectoria histérica del subgénero, no esta de
mas afnadir que, dado el desarrollo que esta especie de novela ha vivido, la critica
especializada ha llegado a establecer dentro de ese marco general una diversa
tipologia de novelas historicas. Para hacerlo, ademas de aplicar el principio ya
visto aqui de la funcion que la historia o algunos agentes historicos desempefian
en la novela, se ha utilizado el punto de vista temadtico. El resultado, como es
frecuente cuando de elaborar clasificaciones se trata, es que cada autor de la
clasificacion ha propuesto las categorias que ha derivado del criterio tedrico que

ha tomado como referente.

de esa teoria del conocimiento fragmentario que es la teoria de las probabilidades. Existe
prediccion cuando consideramos un acontecimiento como futuro: ;cudntas probabilidades tengo, o
tenia, de que me salga, o saliera un poquer de ases? Por el contrario, los problemas de la
retrodiccion se refieren a la probabilidad de las causas o, mejor dicho, de las hipdtesis: ;cudl es la
explicacion acertada cuando ya se ha producido un acontecimiento?” [Veyne, 1971: 98].

#2 Maarten Steenmeijier hace caer en cuenta de dicha situacion: “Esta duda epistemolégica causada
por el abismo infranqueable entre el presente y el pasado ;supone que cualquier aproximacion al
pasado es una empresa vana y arbitraria? ;Que hay que renunciar a cualquier intento de interpretar
el pasado porque no tenemos mas que datos que en si mismos no significan nada? [...] Quizas sea
asi. Sin embargo, aun si lo quisiéramos, no seriamos capaces de renunciar de estos intentos [...] Se
me antoja que es en la ficcion de nuestros tiempos donde se presenta de la manera mas aguda esta
paradojica confluencia de la duda epistemologica que acabo de sefialar y la ardorosa e inextirpable
necesidad de indagar el pasado. Sobre todo [en] la novela posmoderna se destaca” [Steenmeijier,
1991: 23].
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Por ejemplo, para citar algunos casos, Biruté Ciplijauskaité en su estudio de
la novela femenina contempordnea —novelas escritas por mujeres, valga la
redundancia— delimita la novela histérica femenina. Y de este tipo de novelas
destaca que presentan a las mujeres —sus personajes historicos femeninos— “no
como los hombres querian que ellas fueran, sino desde un punto de vista que
abarca también la mision femenina. Esto quiere decir que el concepto mismo de la
historia asi como su configuraciéon cambian considerablemente”. Este enfoque,
orientado hacia “la esencia intima de la mujer, casi atemporal”, le permite a
Ciplijauskaité proponer este tipo de novela como de la “intrahistoria”, una novela
que a diferencia de la més tradicional, centrada en temas y coyunturas sociales y
politicas, dirige su atencion hacia la intimidad de los personajes. En ella, afirma
Ciplijauskaité, “se ofrecen preferentemente los movimientos y las motivaciones
interiores. [...] Se trata de una presentaciéon de ambientes en gestacion mas bien
que de accion precipitada” [1988: 125].

En el mismo contexto de la perspectiva de género —una perspectiva
contemporanea—, Maria del Carmen Bobes comenta la tipologia de Ciplijauskaité
y define —diferencia— a su manera entre la “novela de intrahistoria” y la
“historica propiamente dicha”. En concepto de esta critica, al primer tipo
corresponden novelas que “se sitlan en un marco histérico y aluden a hechos
historicos que no son objeto directo del relato, pero que repercuten en la vida de
los personajes ficcionales. La trama de la novela es ficcional, los personajes son
ficcionales y socialmente andonimos y poco relevantes” [1996: 45]. En contraste,
propone la otra categoria, en la cual se ficcionaliza como minimo la vida de un
personaje histdrico y se siguen hechos historicos [47].

Asimismo, Carlos Mata observa “en esencia dos grandes formas de
construir una novela histérica”. En su opinion, por un lado “el novelista puede
reconstruir grandes cuadros histdricos (entonces le importa mas el marco o fondo
historico), aunque para ello no se precisa que figuren en primer plano de la novela
grandes personajes o hechos historicos”. Un grado extremo de esta actividad

reconstructora del pasado seria la novela arqueologica. Por otro lado, Mata apunta
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que “el novelista puede dar la historia a grandes pinceladas, de forma
fragmentaria (le importa més el relato novelesco)”. En estos casos, el pasado
historico seria mas un convidado, una cortina de fondo, “un tosco decorado «de
carton piedra»” [1995: 47-48].

Kurt Spang, por otra parte, propone un criterio tomado de la dramatologia.
Asi, utiliza el término “ilusionista”, como aquel que describe al teatro clésico,
aristotélico, donde prevalece la ilusién de realidad, y el de “antiilusionista” que,
por el contrario, como en el teatro brechtiano, subraya el caracter ilusorio de la
representacion. Asi, la “novela historica ilusionista” se caracteriza sobre todo por
“el afan de los autores de crear la ilusion de autenticidad y veracidad de lo
narrado”, “crea la ficcion de que coinciden historia y ficcion”. Segiin Spang, este
tipo de novela establece correspondencia con el modelo de la historiografia del
siglo XIX. En la “novela historica antiilusionista”, en cambio, “se refleja con mas
claridad la actitud fundamental del historiador que considera contingente la
historia y, por tanto, falta de coherencia”, “se abandona la pseudoobjetividad del
tipo anterior para acentuar la subjetividad del narrador y la indole de artefacto y la
importancia y prioridad de los aspectos formales” [1995: 83-94]. Como se ve,
Spang apela a un simil para describir las tendencias ya sefialadas, la de la novela
historica tradicional y aquella que introduce elementos metaficcionales y
metanarrativos.

Resumiendo, es posible sostener que en el presente se pueden destacar, en
lineas generales, la produccion de varios tipos de novela que implican la historia
en su contenido. Ahora bien, su reconocimiento creo que se debe establecer
fundamentalmente por la actitud que mantiene la ficcidon con respecto a la historia
o segun la funcion que ésta desempefia en la novela. Un tipo puede remontar a la
tradicion vinculada con la novela historica romantica. En mi opinién, en el
presente este esquema es explotado por la literatura mas popular, el tipo de novela
que utiliza el pasado histérico como simple telon de fondo para desarrollar sobre
todo intrigas esotéricas, amorosas y detectivescas en un pasado historico. Estas

novelas, aunque incorporan referentes historicos, creo que a la luz de lo expuesto
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acd apenas si soportan que se les llame historicas, pues en ellas no importa la
historia en cuanto tal. Como dice No¢ Jitrik, “para la novela historica la historia
no es un mero y pasivo y obvio deposito de informacion novelable” [1995: 85].

Otro tipo puede ser identificado con la clase de novelas que siguen las
variaciones introducidas por la novela moderna, que observa subjetivamente la
historia desde la literatura. Esta modalidad de novela historica si se interesa por el
pasado, por los hechos historicos, y se propone crear una imagen novelesca de
ellos, implicando acontecimientos y personajes historicos con figuras y
situaciones ficticias pero sin polemizar con la historiografia. Con Fernandez
Prieto, se puede agregar que es una clase de novela que se configura “en la linea
del modelo genérico tradicional, mantiene el respeto hacia la documentacion
historica, la verosimilitud en la configuracion diegética y el didactismo, aunque
con innovaciones estructurales que tienden a difuminar las fronteras entre el
pasado de la historia y el presente de los lectores” [1998: 154].

Un tipo més es aquel en el cual la novela cuestiona la historia y sus
procedimientos, y por extension el modelo tradicional de novela historica ya que
¢éste incorpora como «verdadero» el discurso historico. En este tipo de novela,
cultivado mas o menos desde la segunda mitad del siglo XX, la discusion de la
“verdad” historica y de la historia constituye el nucleo del planteamiento
novelesco. Como lo describe Fernandez Pricto, es la variante “mas renovadora,
profundiza las propuestas de los novelistas histdricos de principios de siglo [XX],
rompe con el modelo tradicional del género distorsionando los datos histéricos y
acentuando los procedimientos intertextuales e hipertextuales, y se transforma en
metaficcion historiografica” [1998: 154]. Desde luego, aunque hay novelas que
facilmente se pueden ubicar en una u otra categoria, hoy podemos encontrar obras
—por ejemplo, algunas de German Espinosa, como se ver&— que reinen en
distintos grados cualidades tanto del orden tradicional como de la corriente mas
renovadora.

Es cierto, como se ha dejado ver, que los cambios acotados en la trayectoria

histérica de la novela historica han corrido practicamente paralelos a las
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modificaciones que ha vivido el concepto de historia y su produccion como
disciplina intelectual. En cierto modo, la novela histérica ha recogido en sus
principales avatares historicos la nocion de historia de su momento cultural. Asi,
como lo indica Noé¢ Jitrik, “la idea de historia que opera en la novela histérica no
es unica ni siempre la misma; ha ido variando del mismo modo que ha ido

variando la concepcion de la novela y atn de la escritura™ [1995: 81].

3.2.3. La novela histérica en Hispanoamérica

La inquietud por reconocer «la identidad» del «ser americano» ha conducido a
que la literatura hispanoamericana se ocupe de diversos aspectos de «la realidad
americana», en la cual el pasado, su historia, desempefia un papel de gran
trascendencia. En buena parte de la literatura escrita en Hispanoamérica —en
América Latina en general—, ha sido un mdvil permanente la pregunta por un
pasado de encuentros y desencuentros culturales, por una tradicion que es
producto de la yuxtaposicion de tradiciones originales de América y de otras
provenientes de otros continentes pero arraigadas alli, la inquietud, en fin, por la
historia y por el sentido de una condicion historica y cultural hibrida. Como
consecuencia, mirar hacia atras termin6 por convertirse para muchos escritores en
una especie de urgencia, en un intento por hallar los origenes y por situar al «ser
americano» en algun lugar del pasado y el presente. Al decir de Fernando Ainsa,
“la preocupacion por la identidad cultural aparecié —antes que nada— como una
tendencia correctora de la evolucion histdrica y como una forma de reivindicacion
de algo previamente perdido” [1986: 42]. Al punto, sostiene este critico en otro
texto, que en América Latina “la ficcion no solo reconstruye el pasado, sino que,
en muchos casos, lo «inventa» al darle una forma y un sentido” [2003: 25].

Se puede decir entonces que el vinculo de la literatura hispanoamericana
con la historia es de siempre. Raymond Souza lo confirma, cuando apenas en la

primera linea de su estudio sobre la historia en la novela hispanoamericana nos
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dice que “el deseo de interpretar o entender el pasado ha estado presente en la
literatura latinoamericana desde su iniciacion” [1988: 11]. Esto explica que las
relaciones entre la novela y la historia en Hispanoamérica se remontan
practicamente a los primeros momentos del género en las colonias americanas. Y
se han extendido hasta la contemporaneidad, pues entre muchos escritores ha
existido conciencia de este interrogante. En calidad de ejemplo, valga recordar a
Alejo Carpentier, quien analizando el presente latinoamericano en 1979 declaraba
que “habra que ser juez de la historia”, “Yo diria que la novela que habra de
hacerse en las dos décadas que siguen serd la de la irrupcion de la historia dentro
de la mente del novelista” [1984: 24 y 43].

Como, entre otros, lo recuerda el mismo Raymond Souza, cabe mencionar
que se ha aceptado que la literatura en América comienza con las crénicas de los
conquistadores, en las cuales la referencia a la realidad estd fundida con la
invencion y la fantasia, al punto de que aquellos textos tenidos en los siglos XVI'y
XVII por testimonios de la experiencia de los conquistadores hoy aparecen ante
nuestros ojos como verdaderos relatos fantasticos. Sin embargo, en lo que en el
presente se ve como una especie de signo fundacional —la obra tiene una clara
vocacion historica—, relativamente pronto el Inca Garcilaso de la Vega (1539-
1616) fue el primero que auscult6 en el pasado de los nativos americanos, lo cual
quedoé recogido en su obra Comentarios reales que tratan de los origenes de los
incas, publicada en dos tomos en 1609 y 1617 [Alegria, 1986: 5-6].

Asi, cuando en el siglo XIX la novela historica también aparecido en la
América de habla hispana ella recogia una herencia que provenia de los cronistas
de la Conquista. Fernando Alegria afirma que a partir del siglo XIX los novelistas
hispanoamericanos crearon una tradicion con una mezcla singular entre esa
herencia proveniente de la crénica y las distintas corrientes de la novela europea

[1986: 31*. Al respecto, es oportuno sefialar que, tal como sucedio en Europa, en

% Fernando Alegria describe aquel momento histérico de la narrativa hispanoamericana asi: “En
su impetu narrativo, en su vuelo de siglos, descubren los novelistas romanticos la inspiracion para
evocar episodios casi desconocidos de las guerras entre espailoles e indios. Con el realismo
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la aparicion de la novela historica en Hispanoamérica también tuvieron que ver
los cambios ideoldgicos y sociales derivados de la Revolucion Francesa. Como se
sabe, la onda expansiva de la Revolucion alcanz6 las colonias americanas, que en
los principios revolucionarios encontraron las bases filosoficas para demandar la
independencia politica y luchar por conseguirla®’. Y, por otro lado, la novela
historica de Walter Scott fue conocida por algunos americanos quienes, nos dice
Noé lJitrik, vieron en ella un “modelo oportuno”, una referencia util dada la
situacién historica de las nacientes republicas [1995: 35-36]".

Quienes tomaron el modelo scottiano como referente pretendieron sondear
en el pasado local —un pasado, en gran medida, imaginado e idealizado, pues
sobre ¢l no habia una historia, un discurso, apenas vestigios—. Y en la evocacion,
o mejor creaciéon de ese pasado, buscaron ayudar a generar sentimientos de
identidad en las nuevas naciones: “En América no existia el pasado medieval, sino

un periodo de coloniaje y una civilizacion anterior a la Conquista; ambas

pintoresco de los viejos cronistas describen la rutina colonial resucitando leyendas, supersticiones,
lances de capa y espada, venganzas, intrigas de amor y de odio, melodramas, en fin, que animan
durante afios la imaginacion folletinesca del lector educado en las novelas de Walter Scott, Victor
Hugo, Alexandre Dumas, Eugéne Sue o Alessandro Manzoni. De esta curiosa confluencia —la
tradicion que dejara la Cronica de la Conquista y el ejemplo de la novela historica y folletinesca
europea— nace la novela historica hispanoamericana. Ello implica sus variadas caracteristicas”.
Fernando Alegria explica que entre las novelas historicas hispanoamericanas de mediados del siglo
XIX se podian hallar obras teorizantes y predicadoras del liberalismo, otras documentadas,
exoticas o aventureras, aunque, afiade, al final del siglo la novela se hard mas “personal,
interesada, «comprometida» en el caudal de hechos politicos y sociales” [Alegria, 1986: 66].

% Poniendo mayor énfasis en este aspecto, Sonia Rose de Fuggle sefiala que el cultivo de la novela
historica en la América hispana no surgi6 tanto como un reflejo del auge del género en Europa,
sino de una inquietud colectiva: “La utilizacion pragmatica de las letras como vehiculo de difusion
de las ideas politicas y como instrumento que propugna el cambio, no es empero propia del siglo
XIX, sino que se remonta a los origenes mismos de la literatura hispanoamericana. [...] es el deseo
o la necesidad de reclamar, de refutar y de impugnar lo que alienta los escritos de los primeros
americanos. Asimismo, el interés por la historia (ya sea pasada o contemporanea) y su
reinterpretacion a través de la escritura, es un rasgo que consideramos propio (si bien no
exclusivo) de nuestra literatura. Durante toda la época colonial tenemos numerosos ejemplos de
esta re-escritura de la Historia desde un angulo americano” [1991: 11].

% Emir Rodriguez Monegal, por su parte, considera que “Scott fue uno de los modelos més
persistentes de la novela historica en América Latina”. Este critico observa que en las ultimas
décadas del XIX el uruguayo Eduardo Acevedo Diaz y el brasilero Alencar publicaron obras en las
que se aprecia su deuda con Scott, pues a imagen de él estos autores reconstruyeron la historia
desde la perspectiva de una cultura marginalizada —sectores medios, populares— [Rodriguez,
1984: 171 ss].
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instancias sirvieron de sustituto” [Souza, 1988: 18]. Ademas, explica Raymond
Souza, el tema romantico del “buen salvaje” fue aprovechado para oponer el
heroismo de los indigenas al espiritu conquistador espafiol.

Un ejemplo de ello es Xicotencal (1826), la que se toma por primera novela
histérica hispanoamericana, de autor anénimo, calificada por No¢ Jitrik [1995: 20]
como un viaje idealizante al pasado y cuya accion transcurre en México. No
obstante, indica por su parte Henriquez Urefa, esta novela “marcaria los
comienzos del romanticismo en la América espafiola si no fuera porque se tratd de
una obra aislada en la que casi nadie pard mientes y que no tuvo continuadores ni
influencia” [1945: 128]. Por eso, este historiador de la literatura precisa: “Soélo a
partir de 1845 empiezan a multiplicarse las novelas, de asunto historico o
contemporaneo, en el estilo de Walter Scott, Victor Hugo o Eugéne Sue”.
Empero, agrega, “las novelas de este periodo son por lo general débiles de
estructura, pero con frecuencia sobresalen en la descripcién de las costumbres”
[1bid.].

El caso es que después de la independencia en las recién creadas republicas
el establecimiento de identidades nacionales fue una tarea a seguir mediante la
exploracion del pasado. En consecuencia, como acabo de referirlo, Maria Cristina
Pons recuerda que “estas nacientes republicas no tenian historia; ésta tenia que ser
construida”, y de esta labor se encargaron la novela y la historiografia [1999:
142]. Mas aun, cuando luego de alcanzada la emancipacion las naciones quedaron
divididas en facciones politicas.

La situacion ideologica, ademds, implico que en Hispanoamérica las
primeras novelas historicas poseyeran algunas variaciones relevantes en relacion
con el modelo scottiano. A diferencia de éste, la novela histdrica del siglo XIX en
Hispanoamérica tuvo una militancia marcada, unas funciones politicas y
didacticas especificas. Sonia Rosse de Fuggle explica esta situacion indicando que
en las novelas hispanoamericanas del siglo XIX “nuestros escritores toman la
materia histérica de la realidad contemporanea, colocandose en una posicion muy

definida (y comprometida) respecto de los hechos narrados”. Ademas, anota
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Rosse de Fuggle, por el interés de los novelistas en incidir directamente en el
ambito politico “no se busca la reconstruccién objetiva y arqueologica de una
¢época dada sino que, contrariamente a lo que ocurre en Europa, se trata aqui de un
discurso de persuasion cuyo objetivo es lograr que el lector tome un partido
determinado” [1991: 11].

Consecuencia de lo anterior, es que figuras historicas inmediatas en el
tiempo fueran llevadas a la literatura. Esta caracteristica también marca una
diferencia importante con respecto al modelo scottiano: “En América Latina, por
el contrario, —y es casi una tendencia o una tentacion— los protagonistas tienen
como referente a sujetos principales del acontecer historico” [Jitrik, 1995: 46]. De
hecho, asi lo fue desde Xicotencal, protagonizada por Moctezuma, Hernan Cortés
y un indio surgido de la ficcion. Del siglo XIX son ejemplos de la relacion entre la
literatura y la historia contemporanea las novelas argentinas Amalia (1844), de
José Marmol, y Facundo (1845), de Domingo Faustino Sarmiento.

Los criticos sefialan también una baja produccion de novelas histdricas en
Hispanoamérica entre el final del siglo XIX y el comienzo del XX. Maria Cristina
Pons llega a sostener que en “algunos paises latinoamericanos, podria incluso
pensarse, hasta en su parcial y temporal desaparicion, sobre todo en ciertos
periodos como el del modernismo (1882-1915) y el vanguardismo
latinoamericano” [1999: 142]. Lo cierto es que ese periodo, como recuerda Angel
Rama [1982: 108], sobre todo en las primeras décadas del XX, corresponde al
auge de la novela del realismo regional americano.

En el siglo XX la primera novela hispanoamericana que es tomada como
propiamente histdrica es la obra modernista, ya comentada aqui, del argentino
Enrique Larreta: La gloria de don Ramiro (1908). Segiin Seymour Menton, en las
primeras décadas del siglo pasado fueron escritas otras novelas historicas
alrededor de la estética modernista y similares a la de Larreta. En ellas, aclara el
critico estadounidense, habia menos énfasis en servir a la construccion de una
conciencia nacional y procuraban proponer alternativas al costumbrismo y al

naturalismo predominante en ese momento: “El fin principal de estas novelas fue
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la re-creacion fidedigna a la vez que embellecida de ciertas épocas del pasado, en
plan de escapismo” [1993: 37].

Para Menton, el periodo comprendido entre 1915 y 1945 se caracterizd por
el retorno a la cuestion de la identidad nacional. Las llamadas novelas indigenista,
esclavista, de mineria o de la selva son muestra de ello. En este contexto, la
exploracion literaria del pasado sumoé otro capitulo significativo con Las lanzas
coloradas (1931), del venezolano Arturo Uslar Pietri, novela en la cual se relatan
algunos momentos de la guerra de Venezuela por su independencia. Incluso, para
Michael Rdéssner si no fuera por esta obra “se podria casi decir que la novela
Histérica en América Latina después del Romanticismo desaparece hasta volver
con la nueva novela de Posguerra” [1997: 169].

Fue en la segunda mitad del siglo XX que también en Hispanoamérica se
empezaron a escribir novelas que establecian otra conexion con el pasado. Carlos
Fuentes observd este proceso en México explicando que “hay una obligada
carencia de perspectiva en la novela mexicana de la revolucion. Los temas
inmediatos quemaban las manos de los autores y los forzaban a una técnica
testimonial que, en gran medida, les impidi6 penetrar en sus propios hallazgos.
Habia que esperar a que, en 1947, Agustin Yafiez escribiese la primera vision
moderna del pasado inmediato de México en Al filo del agua” [Fuentes, 1976:
15]. En efecto, como se acotd mads atrds, quienes se han ocupado de estudiar la
trayectoria de la novela historica sefialan la mitad del siglo XX como un momento
de renovacion de este género literario tanto en Europa como en Hispanoamérica.
De hecho, como se destaca de la mencion de obras del llamado boom por parte de
criticos como McHale y Hutcheon, existe conciencia en reconocer que algunas de
las primeras y mas importantes sefiales de transformacion del subgénero en la
segunda mitad del siglo XX se produjeron en la narrativa hispanoamericana.

En lo que respecta al afianzamiento del subgénero en América Latina, hay
coincidencia en destacar la obra de Alejo Carpentier como la precursora de una
nueva vision literaria de la historia del subcontinente. Seymour Menton denomina

la tendencia surgida a finales de la década de 1940 como la Nueva Novela
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Historica (NNH), y propone como “la primera verdadera NNH” a El reino de este
mundo, publicada por Carpentier en 1949 [Menton, 1993: 381*°. Ahora bien, en la
tradicién hispanoamericana también se distingue entre un tipo de novela que
remoza el modelo scottiano —sin transgredirlo— y otro que introduce en la
novela historica posibilidades inéditas hasta entonces. Es decir, en
Hispanoamérica también se registra el movimiento de las variaciones ya sefialadas
en el subgénero. No obstante, como ya se anotd, en muchas obras en concreto esta
distincién tedrica no es facil de establecer, pues en algunas novelas se dan en
mayor o menor medida caracteristicas de la tipologia moderna y posmoderna de la
novela histérica. Ademads, no sobra reiterarlo, la consolidaciéon de un nuevo tipo
de novela historica no ha significado que se dejen de escribir ficciones historicas
en un modo mas tradicional.

Entre las obras actualizadoras del modelo clasico, se aprecia como un
paradigma la novela Bomarzo (1962), del escritor argentino Manuel Mujica
Lainez [Fernandez, 1998: 152 ss]. Esta novela tiene como protagonista a un
personaje historico, el duque Pier Francesco Orsini, quien a través de sus
memorias reconstruye aspectos fundamentales del Renacimiento italiano y
observa el siglo XVI desde una perspectiva contemporanea. La novela consigue
este contraste y esta transgresion temporal gracias a una feliz estrategia narrativa:
el personaje se funde con el narrador basado en la presunta reencarnacion del
duque renacentista en el escritor contemporaneo. Fernandez Prieto sintetiza el
aporte de Bomarzo asi: 1.) El manejo del tiempo, pues en la novela se borran las

fronteras entre pasado, presente y futuro y se crea un efecto de omnitemporalidad.

% Empero, como se indico en la nota al pie 63, Menton observa que en la literatura occidental
Orlando es el caso mas temprano de novela que juega con la historia: “Aunque la Nueva Novela
Historica latinoamericana se inicia con El reino de este mundo (1949) de Alejo Carpentier, hay
que constatar el antecedente europeo de Orlando (1928) de Virginia Woolf. [...] Lo que la
identifica como precursora de la NNH o, en realidad, como la primera Nueva Novela Historica es
su caracter carnavalesco —el protagonista cambia de sexo en mitad de la novela—, su
intertextualidad y su metaficcion”. Con todo y eso, Menton agrega: “A pesar de la gran
importancia de Orlando, sus epigonos europeos-norteamericanos no aparecieron hasta la década
de los sesenta y no fue hasta la década de los ochenta que constituyeron una tendencia” [1993: 57-
58].
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2.) Presentacion de lo historico a través de la subjetividad del personaje, que vive
en el siglo XVI pero piensa como un individuo del siglo XX. 3.) Utilizacion de
procedimientos de la narrativa del siglo XVI, los cuales generan efectos de real
maravilloso e introducen un nivel metaficcional. 4.) Una mirada ironica y
desmitificadora de la historia.

En esencia, Bomarzo introduce estrategias textuales propias de la novela
moderna, como son la alteracion del sentido del tiempo y la presentacion y la
valoracion de los hechos por un narrador subjetivo implicado en la trama. La
inclusion de elementos metaficcionales y la ficcionalizacién de un personaje
historico puesto en el rol protagdnico son asimismo dos cualidades decisivas para
distinguirla del tipo de novela clasico. Sin embargo, y esta es la diferencia
sustancial con la denominada NNH, en tanto reconstruye la época del duque
Orsini Bomarzo mantiene sin alterar la version existente sobre los hechos
historicos incluidos en la narracion. Si bien Bomarzo mira la historia con
desencanto e ironia, la novela no contrapone a la historia otra version o relativiza
la existente. Valora la historia, pero no la problematiza. En este sentido, aunque
Bomarzo difiera formalmente y en su punto de vista del modelo scottiano, de éste
conserva —sin que ello le reste mérito— el respeto por la historia.

Por otro lado, ya se ha dicho que la tendencia asociada con la novela
historica posmoderna también estd presente en la novelistica de la América de

habla hispana87. De hecho, como se ha reiterado, Terra Nostra (1975), de Carlos

%7 Como suele suceder cuando para referirse a América Latina se utilizan las mismas categorias
aplicadas a Europa y Estados Unidos, se hace necesario introducir matices o someter a revision
tales nociones. En ese sentido, en el caso de la posmodernidad literaria algunas posturas rechazan
que ciertas obras de autores hispanoamericanos, aparecidas en las décadas de 1960 y 1970, sean
consideradas pioneras o participes de tal categoria. Tal es la tesis que Niall Binns defiende en un
articulo. A este critico le parece legitimo que en “lecturas conscientemente parciales” J. Barth, B.
McHale y L. Hutcheon se refieran a Cien afios de soledad y Terra Nostra, por ejemplo, como
paradigmas de un tipo de escritura, pero considera “aberrante” que las califiquen de posmodernas:
“hay una contradiccion flagrante entre un concepto como el de la posmodernidad, tan ligado a lo
particular, y unas teorias que proponen (desde un «centro» debilitado pero todavia funcional)
definiciones universales, ciegas a la particularidad contextual de obras escritas desde la
excentricidad hispanoamericana [...] es aberrante, a mi juicio, hablar de las novelas del boom
como postmodernas cuando (a) conforman la primera consagracion de una novela moderna en
Hispanoamérica; (b) se escribieron con una intencién revolucionaria, declarada pero también
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Fuentes, es tomada como modelo y pionera de la novela histérica posmoderna.
Sin embargo, en el estudio que Menton dedica a la NNH propone como referencia
El arpa y la sombra (1979) de Carpentier, pues observa que entre El reino de este

mundo (1949) y aquélla hay una especie de hiato cuantitativo y cualitativo, ya que

implicita, en un clima ideoldgico de gran utopismo, un mundo, digamos, donde todavia imperaban
los grandes relatos modernos de la literatura y la politica; y (c) el contexto socio-econdmico de su
produccion diferia dramaticamente del contexto correspondiente en Europa y los Estados Unidos,
la sociedad del capitalismo tardio que es clave, segin ciertos teoricos, para explicar las obras
culturales de la posmodernidad” [Binns, 1996: 164]. Sin duda, existen grandes diferencias entre las
condiciones econdmicas y materiales, por mencionar dos aspectos, entre América Latina en
relacion con Europa y Estados Unidos. Es cierto, también, que este hecho refleja la falta de
coherencia que ha existido en América Latina entre los conceptos de modernidad y modernizacion.
Ahora bien, a mi modo de ver la perspectiva que adopta Binns ignora algunos hechos. Por
ejemplo, por posmodernidad se ha llegado a comprender una nocion tan varia y relativa como la
misma vision de mundo que esta linea de pensamiento ha intentado definir. [gualmente, a pesar de
las diferencias anotadas, América Latina esta inserta en el mecanismo de la cultura occidental y
del sistema capitalista. Por otra parte, el posmodernismo, como estilo, como conjunto de rasgos, se
aplica sobre todo a fendmenos estéticos Bertens [1997], Coutinho [2003]. Binns, al menos en su
articulo, no tiene en cuenta que los autores del boom se caracterizaron, precisamente, por sacar del
aislamiento regional la novela latinoamericana. Si no habia una tradicion en el subcontinente ellos
se adhirieron a la tradicion occidental. Hay que recordar que casi todos ellos vivieron y escribieron
por fuera de sus paises de origen. Si se quiere, ellos se acercaron a lo que Binns llama “el centro”,
un centro que, si no se mira solo en términos de economia y de politica oficial, precisamente viene
siendo descentrado desde la mitad del siglo XX. Y “descentrado”, en el terreno del arte, como lo
explican los autores mencionados o el propio Lyotard, no significa una ruptura total con el pasado.
Mas bien, y ahi coincide la desconfianza de los novelistas latinoamericanos en la historia oficial
con una de las banderas posmodernas, con la aceptacion de unos “centros” alternativos. Si cabe
hablar de algin utopismo, ese se busco en el pasado, en ahondar en la historia lejana y proxima del
continente, de los paises de cada escritor. Asi actuaron Carpentier, Roa Bastos, Fuentes, Garcia
Marquez y otros que vinieron después. En todo caso, la cuestion plantea una discusion abierta. E.
Coutinho describe la situacion asi: “En verdad que la heterogeneidad con que el fendmeno ha sido
caracterizado por la critica, al punto de concluirse que no hay un solo post-modernismo, sino
varios, favorece el empleo del término con relacion a la literatura latinoamericana, pero, mismo
asi, es necesario indagarse a qué periodo de esta produccion uno se refiere y a qué modernismo o
modernidad el término se opone o sobrepone, como también a qué otra produccion post-moderna
éste se aproxima o aleja [...] lo importante es que ella [la literatura latinoamericana] sea
reconocida en sus diferencias” [2003: 121]. De modo, pues, que novelas como las mencionadas
han sido consideradas pioneras en la literatura postmoderna por varias razones. Entre éstas se
cuentan la actitud que las novelas mostraron frente a la historia —sobre todo Terra Nostra, que
practicamente compila veinte siglos de historia, critica el concepto de historia, altera el orden de
hechos histdricos, adopta la perspectiva americana, etc., etc.—, que retornaron a la narraciéon o
plantearon nuevas relaciones entre la ficcion y la realidad. Ante posturas como la de Binns,
también se encuentran posiciones como la de Marco Aurelio Larios, quien sostiene que “afirmar la
actitud posmoderna de la nueva novela historica hispanoamericana no es aventurar. Porque la
posmodernidad entendida como «incredulidad» debe arrojarnos este saldo de disentimiento no
s6lo ante la historia, sino también ante la forma misma de discurrirla” [Larios, 1997: 135].
También Raymond Williams [1998] desarrolla algunos elementos, sugeridos en esta nota, que
pueden oponerse a la objecion de Binns.
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a partir de 1979 se increment6 notablemente el nimero de novelas que pueden ser
consideradas en la categoria de NHH™. Menton considera como el factor quizas
mas importante en el auge del subgénero en América Latina el quinto centenario
de la llegada de Coldn, pues esta figura historica y otras que formaron parte de sus
viajes estan presentes en una cantidad significativa de NNH™. Por su parte, Maria
Cristina Pons considera, junto a esta misma razon, como otras causas posibles
cierta fatiga con la experimentacion formal de las décadas anteriores, la “desazon
frente al fracaso de la gesta revolucionaria y libertadora de los afos cincuenta y
sesenta”, y los cambios frente a la historia propios del pensamiento posmoderno
[1999: 146]. Ademas de tener en cuenta estas mismas causas, Michael Rossner
sostiene que el motivo especial en Hispanoamérica “tiene todavia que ver con la
busqueda de la identidad continental, que representa un nuevo grado en la
emancipacion de la intelectualidad latinoamericana, porque en ella se expresa una
nueva relacion del latinoamericano para con el europeo” [1997: 170].

Dejando a un lado probables causas sociales y culturales, Menton hace
hincapié en que en El arpa y la sombra se acentia un rasgo que distingue esta
novela de las precedentes —al menos de las de Carpentier—, rasgo que determina
al critico a apreciarla como el hito que marca el auge de la NNH latinoamericana.
Esta caracteristica es que la novela se distancia del espiritu de reconstruccion fiel

del pasado” y propone como protagonista indiscutible a un personaje historico’’

% De acuerdo con los analisis de Menton, en América Latina entre 1949 y 1978 fueron publicadas
diez novelas historicas que contienen algunos de los rasgos de la NNH. En cambio, entre 1979 y
1992 aparecieron 44 obras que obedecen a la nueva tipologia. Por otra parte, Menton aprecia otras
obras anteriores a El arpa y la sombra que cuentan con los rasgos que €l le atribuye a la NNH.
Tales novelas son El mundo alucinante (1965), Yo, el supremo (1974) y Terra nostra (1975), pero
por el auge a partir de 1979 propone la novela de Carpentier como referencia para su estudio
[1993: 31]. Entre tanto, coincidiendo con McHale y Hutcheon, Fernando Ainsa valora a Terra
nostra —lo que me parece mas acertado por el tratamiento de la historia y de lo histérico en la
obra de Fuentes— como la precursora en Hispanoamérica de este tipo de novelas historicas [2003:
80].

% Por ejemplo, entre otras novelas, las ya citadas Terra Nostra (1975) y El arpa y la sombra
(1979); Los perros del paraiso (1983), de Abel Pose, también con Colon como protagonista;
Cristébal Nonato (1987), de Carlos Fuentes, y La vigilia del almirante (1992), de Roa Bastos.

% Recuérdese la declaracién de Carpentier en su prologo a El reino de este mundo: “Porque es
menester advertir que lo que va a leerse ha sido establecido sobre una documentacion
extremadamente rigurosa que no solamente respeta la verdad histérica de los acontecimientos, los
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reconocido: Cristobal Colon. A través de este paso, la novela controvierte la
imagen oficial de Colon y con gran desenfado —un gesto no muy frecuente en
Carpentier— en su lugar pone la de un individuo manipulador, venal y totalmente
embustero.

Menton sefiala seis cualidades constantes en la NNH’*: 1.) La tendencia a
disminuir la funcion mimética de la novela a favor de representar ideas o
planteamientos filosoficos; 2.) La deformacion de la historia a través de
“omisiones, exageraciones y anacronismos”; 3.) La ficcionalizacion y el
protagonismo de personajes historicos; 4.) La metaficcion; 5.) La intertextualidad;
y 6.) La utilizacion de recursos que responden a los conceptos de Bajtin sobre lo
dialogico, la heteroglosia, lo carnavalesco y la parodia en la novela. Ademas, el
critico agrega que desde el punto de vista tematico muchas NNH también se
distinguen del modelo mas tradicional en que abarcan distintos temas o varios

periodos historicos. Como muestra de la alternacién sobre diferentes épocas

nombres de los personajes, incluso secundarios, de lugares y hasta de calles, sino que oculta, bajo
su aparente intemporalidad, un minucioso cotejo de fechas y de cronologias™ [1949: 56].

! Sonia Rose de Fuggle también se hace cargo de este cambio en la novela histérica
hispanoamericana. Sin embargo, para esta critica el nuevo rasgo la lleva a pensar que se trata de un
nuevo fendmeno literario, apenas en apariencia vinculado con la novela histérica decimonoénica,
con la cual s6lo comparte la incorporacion de un referente extra-textual. Siguiendo la linea trazada
por Wesseling en lo que hace a la caracteristica principal de la novela histdrica contemporanea,
Rose de Fuggle sostiene que “las obras publicadas en los ultimos veinte afios no indican un
resurgimiento de la novela historica sino que se trata de un fendmeno nuevo cuyo proyecto comin
es la impugnacion de la Historia” [Rose de Fuggle, 1991: 9]. Esta critica parte del tratamiento
dado en las novelas a los personajes historicos para observar lo siguiente: “Al elegir un personaje
de existencia historica documentada, el escritor esta reclamando, de una forma u otra, el status de
verdadero para su texto. Sin embargo, y ahi esta la insurgencia, el autor no se siente obligado por
este hecho a cambiar el pacto mimético de verosimilitud por el de veracidad sino que mantiene el
caracter ficticio de los hechos llevados a cabo por el personaje (historicamente real) que
conforman la trama principal de la novela. Esta transgresion trastoca a tal punto la relacion texto-
referente hasta ahora guardada, que, sostenemos, produce el surgimiento de un nuevo discurso”
[12]. Fernando Ainsa, en cambio, desde una perspectiva histdrica considera que se trata de un
grado de evolucion mas de la tradicion: “La novela historica no es, entonces, mas que una
«variante sobre un modelo previoy». «Texto previo» que empieza en la Cronica indiana y termina
en los que se estan escribiendo ahora” [2003: 108].

%2 Menton basa fundamentalmente su investigacion en el analisis de las novelas hispanoamericanas
Respiracion artificial (1980), de Ricardo Piglia; La guerra del fin del mundo (1982), de Mario
Vargas Llosa; Los perros del paraiso (1983), de Abel Posse; Noticias del Imperio (1987), de
Fernando del Paso; y La campafia (1990), de Carlos Fuentes. Ademas estudia otras obras escritas
en portugués y en cada una de las novelas examinadas sefiala si no todas por lo menos la mayoria
de las caracteristicas referidas.
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destaca Terra nostra (1974), El arpa y la sombra (1979), Juanamanuela, mucha
mujer (1980), de Martha Mercader, La tejedora de coronas (1982), de German
Espinosa, y Maluco (1989), de Napoleon Baccino Ponce de Leon.

Por su parte, Fernando Ainsa [2003: 75-113] amplia en su libro sobre la
novela histérica latinoamericana los conceptos que habia expuesto a comienzos de
la década de 1990 —es decir, en su situacién original sus apreciaciones son
contemporaneas al estudio de Menton—. En lo sustancial, Ainsa encuentra en la
narrativa histérica contemporanea los mismos rasgos ya sefialados aqui. Sin
embargo, este critico pone el énfasis en que se ha tratado de un verdadero proceso
de “reescritura de la historia” del continente.

Una opinion similar la expone Marco Aurelio Larios, quien llega a sostener
que incluso la llamada NNH hispanoamericana, con todos los recursos de los que
puede disponer, alcanza a tener pretensiones de cientificidad basada en una fuerte
documentacién: “Instaura en su nuevo saber narrativo lenguajes especializados,
exclusivos, intertextualizados, con los que le disputa al saber cientifico de la
historia la tarea final con el pasado historico: su comprension” [1997: 133]. Un
buen ejemplo de ello, el mas extremo quizas, es Noticias del Imperio (1987), una
novela que bebe en las mismas fuentes de la historiografia, incluso en algunas no
visitadas hasta entonces por los historiadores, y discute abiertamente algunas
interpretaciones que habia recibido el caso del emperador Maximiliano de
Habsburgo y su esposa Carlota de Austria en México.

Como se deduce, pues, tanto Menton como los demds comentaristas citados
apuntan bésicamente a los aspectos —y sus consecuencias— subrayados por
McHale, Hutcheon y Wesseling. La tendencia caracterizada por Menton,
entonces, coincide con la categoria de novela historica posmoderna, en la que, se
dijo, predomina el doble propdsito de subvertir, impugnar o rescribir la historia, y

de poner en evidencia el caracter de “producto” de los textos ficcionales e
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historiograficos”. Las variaciones de estas novelas en relacion con las maés
tradicionales se aprecian en que ellas construyen mundos posibles en los cuales
los materiales histdricos son reconfigurados por la imaginacion, de modo que, al
decir de Rose de Fuggle, “la relacion entre texto y referente esta lejos de ser la
que guardaba la novela histérica tradicional para con los episodios historicos que

le servian de asunto” [1991: 14].

3.2.4. La novela histérica en Colombia

De manera general, se puede afirmar que en la tradicion literaria de Colombia, el
pais de German Espinosa, la relacion de la novela con la historia se ajusta a la
evolucion que este vinculo ha mantenido en Hispanoamérica. Es decir, también se
pueden ver los nexos de la novela historica con la politica en el siglo XIX, la
mirada subjetiva de la historia en la novela histérica moderna y la orientacion
posmoderna en algunas obras contemporaneas. En efecto, segun la critica
colombiana Luz Mary Giraldo, la conexion entre la ficcion y la historia en la
literatura nacional se observa en los dos Ultimos siglos en que el “sentido de la
historia ha formado parte integral de nuestra literatura al establecer una
participacidon cuyo proceso es activo desde las manifestaciones americanistas de
fines del siglo pasado y principios del presente, hasta plasmarse de manera mas
elaborada y comprometida desde la novelistica de los sesenta y posterior” [2000].
En la literatura colombiana, tanto en el siglo XIX como un poco més alla de
la primera mitad del XX, se encuentran novelas histdricas que siguen la linea del
modelo germinal del subgénero. Sin embargo, es necesario aclarar que, de

acuerdo con el trayecto recorrido por la tradicion literaria del pais, la novela

% Maria Cristina Pons también subraya el gesto politico implicado en las novelas histéricas
contemporaneas hispanoamericanas: “estas novelas intentan poner de relieve que una historia
escrita de y desde los margenes, desde abajo, implica reconocer que hay algo arriba y en el centro
con lo cual se relaciona. [...] En este sentido podria decirse que el cuestionamiento de la historia
en estas novelas no se reduce a un problema puramente epistemoldgico sino que constituye
fundamentalmente un gesto politico” [1999: 161].
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histérica empieza a escribirse en Colombia cuando ya en Europa el modelo
scottiano habia sufrido sus primeras crisis, y que la historia en si misma se
convierte en motivo de creacion literaria —no s6lo como un ingrediente mas,
como mera escenografia— a partir de los afios sesenta del siglo XX. A partir de
entonces, explica Giraldo, “No se debe pensar que se «trabaja» la historia como
elemento tematico o argumental, como recurso para novelar o como temporalidad
interesante, sino como aquello que permite la toma de conciencia y de
conocimiento de nuestras condiciones actuales y como una escritura que conduce
a la comprension del pasado” [2000].

De acuerdo con Enrique Anderson Imbert, la primera novela colombiana es
historica y tiene por titulo Yngermina’ (1844), obra del militar y politico Juan
José Nieto [1970: 272]. Anderson Imbert cuenta que la novela transcurre entre
1533 y 1537, se basa en unas cronicas de la época y relata una historia de amor en
el periodo de la conquista, entre el sometimiento y la rebelion de los indios
calamares en Cartagena de Indias. Por su parte, Alvaro Pineda Botero explica que
la novela esta plegada al esquema de la historiografia decimononica e incluso
utiliza notas a pie de pagina. Caso similar, segiin este critico, es el del Ultimo rey
de los muiscas (1864), de Jests Silvestre Roso [Cfr. Pineda, 1997 y 2004].

Igualmente, dice Pineda Botero, por aquellos afios fueron publicadas en
Colombia otras novelas, entre las cuales sobresalen Los tres Pedros en la red de
Inés de Hinojosa (1864), basada en las cronicas coloniales de EI Carnero (1636),
texto clave en la historia de la literatura nacional, el cual también sirvid de base a
otra novela historica de corte popular escrita en la década de 1980. Asimismo es
importante sefialar obras como El alférez real (1886), de Eustaquio Palacios, que
trata sobre hechos ocurridos a finales del siglo XVIII, y ya entrado el siglo XX,

exactamente en 1926, la novela La marquesa de Yolombd, de Tomas Carrasquilla,

* El titulo completo de la novela es Yngermina o la hija de Calamar: novela historica, o
recuerdos de la Conquista, 1533 a 1537, con una breve noticia de los usos, costumbres, i religion
del pueblo de Calamar. Por otra parte, Alvaro Pineda Botero informa que Juan José Nieto escribid
otras novelas de caracter histdrico y cita otros titulos publicados en las décadas siguientes [Pineda,
1997: 145 ss].
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para muchos la novela historica mas significativa de la primera mitad de ese
siglo”, que recrea las condiciones de vida en una mina durante la colonia [Pineda,
2004].

En realidad, como ya se expreso, es sobre todo desde finales de la década de
1960 que la novela historica empezd a adquirir mayor presencia y un caracter
importante en la tradicién nacional. Sin pretender elaborar un catdlogo de novelas,
en lo que sigue mencionaré algunas obras importantes con el animo de indicar
ejemplos de la trayectoria del subgénero en las letras colombianas, obras que
pueden servir de referencia para ubicar la produccion de Espinosa.

Sin ser una novela historica en estricto sentido, en Cien afios de soledad
distintos sucesos de la historia colombiana, como la masacre de las bananeras y la
recreacion de las guerras civiles, desempenan funciones de gran relevancia. Pero
ademas de algunas obras de Garcia Marquez —que en El otofio del patriarca
(1974) amplio su juego con la historia por fuera de las fronteras nacionales—,
como se vera en su momento, aunque sin transgredir la verdad oficial con LoS
cortejos del diablo (1970) German Espinosa sefialé un camino importante en la
relacion de la novela colombiana con la historia. Sefial que profundizd, hasta
marcar un hito, con La tejedora de coronas. Como Espinosa hicieron otros, por
ejemplo Pedro Gomez Valderrama, autor de La otra raya del tigre (1977), otra
novela significativa, y Chango el gran putas (1983), de Manuel Zapata Olivella.
Esta ultima es posiblemente una de las novelas mas ambiciosas que se hayan
escrito en el pais, pues con una prosa densa y una estructura de sello moderno la
obra reconstruye en clave épica el periplo de la raza negra en América, desde el
embarque de negros en Africa hasta su despliegue por los principales enclaves
negreros del Nuevo Mundo. Igualmente vale la pena mencionar Conviene a los

felices permanecer en casa (1992), de Andrés Hoyos, una novela densa e ironica

% Por ejemplo, Carolina Torres Posada sostiene que “el desarrollo de la novela historica
colombiana durante el siglo XX esta marcado por dos grandes rupturas. La primera comienza en
los afios veinte con la obra de Tomas Carrasquilla y la segunda en los ochenta con la de German
Espinosa” [1992: 107].
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que relata las calamidades de la campana libertadora desde la mirada de un
realista espafiol.

Por otro lado, desde el punto de vista tematico, un personaje frecuentado en
la novela historica colombiana es Simoén Bolivar. Esta figura histérica es
personaje protagonico o secundario en Las cenizas del Libertador (1987), de
Fernando Cruz Kronfly; El general en su laberinto (1989), de Garcia Marquez;
Sinfonia desde el Nuevo Mundo (1990), de German Espinosa; y El insondable
(1997), de Alvaro Pineda Botero.

Por tultimo, la novela histérica posmoderna también ha sido cultivada. Obras
como La risa del cuervo (1992), de Alvaro Miranda, y la citada El insondable, de
Pineda Botero, son dos ejemplos significativos de obras que se han desprendido
de la historia oficial y cuestionando también la forma tradicional de escribir la

historia han realizado otras lecturas de aspectos importantes del pasado nacional.

3.3. German Espinosa y su vision de la novela historica

El horizonte trazado por lo dicho sobre la novela histérica proporciona una
perspectiva util no solo para afrontar el examen de las novelas histdricas de
Espinosa, sino también para apreciar la vision del subgénero expuesta por este
autor. Pues bien, me parece que en el 