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INTRODUCCION
EL ESTUDIO DE LA ADAPTACION

HACIA UNA TEORIA DE LA ADAPTACION

A modo de introduccién a la teoria de la adaptacion que se desarrollara en el presente trabajo, a
través de su aplicacion en diferentes modelos de adaptaciones del cine latinoamericano de las
Gltimas décadas, debo comenzar exponiendo dos aspectos que considero fundamentales. El
primero es el que se refiere al problema de la terminologia y la metodologia en cuanto al estudio
de la adaptacion, y el segundo, al papel preponderante de la narratologia como herramienta de
andlisis de las adaptaciones cinematograficas, el cual se complementa, a su vez, con la
interpretacion textual y el enfoque de otras disciplinas que abarcan esta monografia (tales como
la semidtica, la semiologia, los estudios feministas, la fenomenologia o el psicoandlisis, entre
otros). Procedamaos, pues, a ello.

e EL PROBLEMA DE LA TERMINOLOGIA Y LA BUSQUEDA DE UNA
METODOLOGIA

¢Por qué titulo de “problema” los conceptos terminoldgicos y metodoldgicos de este trabajo?
Aungue la terminologia sobre la adaptacién goza de una enorme tradicion en el séptimo arte, ha
sido calificada como el fruto de una relacion “peligrosa” o “incestuosa” entre la literatura y el
cine, ha estado siempre plagada del impulso de establecer las diferencias que hay entre el texto y
la imagen como si se tratara de un ejercicio simplemente de oposiciones: identificar cual es
“mejor” o “peor” en cada caso. A mi juicio, una empresa absurda, al menos asi formulada,
similar a la afirmacion: “la pelicula no guardaba el espiritu de la obra” como si se tratara de una
sesion de ocultismo.

El concepto de adaptaciéon ha ido permaneciendo en la memoria colectiva, desde que Sergei
Einseistein y posteriormente André Bazin la defendieron en sus ensayos breves, o simplemente
desde que se entrega un Oscar 0 Goya al mejor guion adaptado. Sin embargo, mi tarea no es la
de recopilar de forma documental las diversas definiciones y funciones con la que los distintos
tedricos y criticos han caracterizado la adaptacién literaria al cine, sino agudizar la basqueda de
una metodologia “a todo terreno” que permita explicar, el proceso de adaptacion, haciendo
énfasis en la relacion cine y literatura como l6gicamente favorece la interdisciplinariedad de los



El estudio de la adaptacion

estudios de literatura comparada, junto con la capacidad analitica y el manejo de diferentes
teorias, potenciadas por la Teoria Literaria, especialidad en que presento esta tesis doctoral.

De forma que, uno de los objetivos de esta tesis consiste en encauzar dicha terminologia y
hacerla funcional, al cuestionar el valor de la fidelidad, las posibilidades de la autoria, las
instancias intertextuales y el desarrollo de la alternancia filmica, entre los aspectos controvertidos
mas relevantes; y de esta forma rescatar la adaptacion cinematografica de su subordinacion a la
literatura y ayudar a desacralizar la jerarquia que parece seguir reinando entre las artes.! Para ello,
tras un largo y arduo proceso de documentacion, he escogido un material fresco y bien definido
gue parte de algo en comuln: todas son adaptaciones basadas en obras de autores
latinoamericanos y realizadas por directores latinoamericanos durante las Gltimas décadas.

Los términos “inspirado en”, “basado en” “version libre de” que vemos aparecer en los
titulos de crédito de una pelicula, reflejan de forma nada precisa algo asi como el grado de
comodidad (y compromiso) con el que un guionista-director se siente con respecto al texto
original. “Inspirado en” puede animar Unicamente a recrear el tema argumental de un filme o
recrear un personaje literario, mientras que “basado en” expresa el recato con el que el
guionista-director ha querido trasladar todos los detalles relativos a la trama y existentes. Por su
parte, la “version libre” subraya la libertad para afiadir un comentario o respuesta a la obra re-
escrita para cine.

De igual forma, el término adaptacion resulta a veces incomodo por aquello de la
“implicancia material” y algunos han preferido trabajar utilizando: transposicion o traduccién,
incluso re-escritura.2 No es mi deber descartar ninguno de estos términos validos por lo que he
preferido mantener el término adaptacién ya que se acopla al criterio comun.

Sin embargo, en cuanto a la materia prima tedrica de esta monografia, que he seleccionado
mayoritariamente a partir del manual de adaptaciones Novel to film de Brian McFarlane, he
escogido hablar de “correspondencia” a cambio de “trasferencia”, ya que la primera incluye una
accién reciproca y no unilateralmente “vaciadora”; y hablo de “transformacién” en lugar de
“adaptation proper” ya que durante este proceso el guionista-director elige una via propia del
cadigo cinematografico, lo que implica un cambio particular en el filme durante la escritura del
guion, realizacion o montaje.3

e LA LABOR DE LA NARRATOLOGIA EN EL ESTUDIO DE LOS CASOS

Segun William Faulkner y Raymond Chandler, autores que colaboraron en diversos guiones del
cine de Hollywood, la escritura de un filme consiste en la elaboracion de las leyes dramaticas y
de los matices que componen la trama, para lo cual construyeron sus propias técnicas de
confeccion de personajes y diélogos, aparte de los detalles visuales que ayudan a crear una
atmasfera.

1 Pio Baldeli, en El cine y la obra literaria (1964), Ediciones ICAIC, La Habana, 1966, dedica un extenso capitulo a la
autonomia del film respecto al texto literario.

2 Sergio Wolf en Cine / Literatura. Ritos de pasaje. PaidGs, Buenos Aires, 2001, expresa que “la palabra "adaptacion”
tiene una implicancia material, porque se trataria de una adecuacion de formatos, o si se prefiere, de volimenes” (pag.
15).

3 McFarlane, Brian. Novel to film. An introduction to the theory of adaptation. Oxford University Press, Nueva York, 1996.
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El estudio de la adaptacion

De modo que Faulkner y Chandler no estaban lejos del ejercicio narratoldgico, que pronto
seria aplicado a textos cinematograficos ya que los escritores norteamericanos ya habian
clasificado de forma intuitiva los eventos de la trama, los cuales se llamarian mas adelante
“funciones cardinales” y de personajes; asi como los matices que componen la trama, que no
son otros que las “funciones integracionales”; la caracterizacion de personajes y dialogos que se
denominarian “areas grises” y lo relacionado con la atmosfera y detalles visuales del filme, que
no son otra cosa que elementos de la “enunciacion filmica”. De todas formas, a ambos les
quedaba por clasificar aspectos fundamentales como el punto de vista, la funcion del narratario y
voz narradora, que junto con lo anterior comprenden algunas de las cuestiones mas
significativas en el estudio narratoldgico, debido al aporte de diferentes autores, entre los que se
encuentran los renombrados Gerard Genette, Roland Barthes, Mijail Bajtin, Vladimir Propp,
Seymour Chatman, y ya concretamente, aplicado al analisis filmico Francesco Casetti y Federico
Di Chio.

Por lo tanto, en esta monografia acudimos a los textos de estos autores que se refieren a las
diferentes categorias narratolégicas para la aplicacion de los cuentos y novelas y sus
correspondientes adaptaciones, como veremos a continuacion.

Fue Gerard Genette quien realiz6 por primera vez una distincion entre quien cuenta la
historia, es decir, la voz que corresponde al narrador, a quien la percibe o vive, que puede ser el
mismo narrador o personaje de la trama. De ahi surge el término focalizacién que se utilizara
posteriormente en la teoria del cine y que distingue lo que ve la cdmara con lo que ve el
personaje narrador. Por lo que como modelo narrativo he escogido la novela “Memorias del
subdesarrollo” de Edmundo Desnoes, relato de tipo testimonial y su adaptacion Memorias del
subdesarrollo de Tomas Gutiérrez Alea, como aplicacion del uso de la voz narradora y
focalizacion, junto con su efecto en algunas secuencias y en el montaje del texto filmico. Y he
aprovechado para introducir la controvertida “autoria filmica”, que se complica en un caso
como la adaptacion al entrar en jugo un mayor nimero de instancias.

Igualmente, fue Genette seguido de otros autores, quien procedid al estudio del tiempo en el
relato: las funciones del orden, duracion, frecuencia, presuponen un estudio de la trama del
cuento o de la novela que, a su vez encuentran correspondencia en la adaptacion al cine. Asi es
como lo he aplicado en la identificacion de las categorias del tiempo en el cuento “Oriane, tia
Oriane” de Marvel Moreno y su correspondencia en el filme Oriana de Fina Torres.

Por otra parte, la relacién que el narrador y los tipos de narratario desempefian es un recurso
vital en la constitucion de la teoria de la recepcion del relato segiin Gerard Genette y Gerald
Prince. A través del juego entre narrador y narratario, el lector se vincula mas facilmente a la
trama y confunde la voz del narrador con la del autor implicito. De esta forma, los tipos de
narratario, el uso del discurso indirecto y las formulas epistolares, son los elementos que se
concentran en el estudio de llona llega con la lluvia, desde la novela de Alvaro Mutis hasta el filme
de Sergio Cabrera.

También, los personajes son considerados fundamentales desde la perspectiva narratoldgica
y su construccion puede complementarse con lecturas del psicoanalisis y la semiologia; todo ello
me ha servido para aplicarlo en el analisis del cuento “El lobo el bosque y el hombre nuevo” de
Senel Paz, texto fuente de la conocida pelicula Fresa y Chocolate de Tomas Gutiérrez Alea y Juan
Carlos Tabio, cuyas funciones de los personajes, como su posterior transformacion en la
pantalla son fundamentales en el proceso de la adaptacion.

Finalmente, en el andlisis de EI beso de la mujer arafia, novela de Manuel Puig y filme de
Héctor Babenco, convergen todos estos conceptos y se funden con la teoria de la
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intertextualidad, término adherido al anlisis narratol6gico desde la perspectiva de Julia Kristeva,
Roland Barthes, Gerard Genette, entre otros, que le abren a los dos textos, el literario y el
filmico infinitas, posibilidades generadas por todas las practicas discursivas desplegadas a partir
de los diferentes tipos de intertextos.

Por Gltimo, quiero resaltar una de las caracteristicas que abarcan todos los modelos
escogidos: el planteamiento del tropico, especificamente el Caribe, como espacio diegético y
atmdsfera cinematografica, que es continuadamente analizado en cada uno de los apartados.

En conclusiéon, no podemos olvidar que la adaptacion requiere una transfiguracion de
términos semanticos y que adaptar no solo es realizar una traslacion de contenidos, sino que
implica la elaboracion de una nueva estructura comunicativa. Razones por las que, ademas de la
teoria aplicada en cada modelo analizado, y la distribucion de las categorias narratoldgicas en el
texto y el filme, también he agregado en algunos capitulos un nucleo interpretativo,
mayoritariamente enfocado a alguna caracteristica cinematografica, que complementa la parte
conceptual de la obra literaria y el filme.

Aunque la palabra y la imagen no sean equivalentes, he intentado dotar al estudio de un
corpus tedrico con métodos analiticos. De modo que el trabajo del investigador debe conocer
que tipo de correspondencias existen entre los equivalentes funcionales (término de Bordwell)
tanto para el novelista como para el director y posteriormente buscar equivalentes audiovisuales

y los efectos producidos en todo el sistema verbal de la obra cinematografica.4

Al mismo tiempo, he utilizado los niveles de codificacion cinematografica que usa Christian
Metz, para distribuir el analisis de los modelos de adaptacion. Estos son: la recepcion, las
estructuras narrativas, los rasgos visuales y sonoros, el sistema cinematografico y sus
connotaciones simbolicas.®

Finalmente he querido reunir algunas frases que me ayudaron, y se me permite el término,
me inspiraron en la realizacion de este estudio acerca de la relacion entre el cine y la literatura, y
especificamente sobre la adaptacion literaria al cine como una invitacion abierta al lector, antes
de pasar a la agenda tedrica y al estudio de los modelos narrativos que ocupan esta monografia.
Son las que siguen:

“La novela es un relato que se organiza como mundo y el cine es un mundo que se organiza
como relato”. Jean Mitry

“In the novel we see because we remember, in the film we remember because we see. Both
are individual experience”. H. Marcus

“Stories can be translated from one form to the other, but what makes a good novel rarely
makes a good film”. Robert Richardson

“In adapting the long novel to film, complex and important subplots might have to be
completely eliminated”. George Bluestone

“if one has nothing new to say about a novel, why adapt it at all?””. Orson Welles

“El artificio de la narracion es el soporte de la emocion (...) En el equilibrio entre la mimesis
y la diégesis esta la base de la narrativa cinematografica”. Jean Claude Carriére

4 Bordwell, David. Narration in fiction film. Methuen, London, 1985.

5 Este método utilizado por Christian Metz, es comentado, entre otros, por Ana Alonso en, Literatura y cine : la relacion
entre la palabra y la imagen. Diputacion Provincial de Céceres, Céceres, 1997.
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El estudio de la adaptacion

“La literatura te sugiere, el cine te precisa”. Tomas Gutiérrez Alea
“El problema de la adaptacion es un falso problema”. Frangois Truffaut

13
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LA ELABORACION DE UNA AGENDA TEORICA

Como agenda tedrica propongo una exploracion de los conceptos en los que me he basado para
construir una teoria de la adaptacion, basada principalmente en los fundamentos tedricos de
Brian McFarlane, las herramientas narratoldgicas, el apoyo complementario de otras disciplinas y
la critica textual que han suscitado los textos literarios y cinematograficos aqui tratados.

Esta agenda desarrolla los siguientes fundamentos que sirven para construir una teoria de la
adaptacion:

La autoria como caracteristica “arriesgada” de la teoria de la adaptacion.
Fidelidad: quimera y fijacion.

El estudio narratol6gico de la adaptacion: entre lo narrativo y la enunciacion.

La alternancia como recurso a favor de la adaptacion.

La intertextualidad como instrumento de analisis de la adaptacion literaria al cine.

e LA AUTORIA COMO CARACTERISTICA “ARRIESGADA” DE LA TEORIA
DE LA ADAPTACION

He elegido hablar de autoria en primer lugar, ya que es importante clarificar este concepto y sus
implicaciones en la teoria de la adaptacion que llevo a cabo, antes de pormenorizar en los tipos
de adaptaciones y de entrar en el dificil terreno de la fidelidad.

Antes de entrar en materia, considero importante resaltar que el tedrico australiano Brian
McFarlane en su determinante estudio Novel to film: an introduction to the theory of adaptation, ha
logrado ocupar un lugar trascendental en el estudio de la adaptacion desde la publicacion de la
obra de George Bluestone Novels into film, hasta entonces uno de los trabajos mas citados y
comentados en esta disciplina utilizando una metodologia propia basada en el anélisis
narratoldgico y empleando los conceptos del tedrico estructuralista Roland Barthes y del
semidlogo Christian Metz.

Hablamos de McFarlane porque es de él de quien proviene la idea de tomar la autoria como
un complejo motivo de andlisis en el caso de la adaptacion.

La autoria en el paso de la obra literaria a la cinematografica corresponde a la preponderante
labor de lectura, interpretacion y re-escritura del texto en manos del guionista, para su posterior
realizacion a manos del director. Ello, lo convierte en un asunto plenamente individual como es
la escritura literaria a una cuestion colectiva como es la realizacion de un filme con todos los
pasos previos que éste implica (elaboracidn del guion, realizacién, montaje, etc.).

Por ello, la autoria, a priori, se basa principalmente en la idea del autor como ser individual y
méaxima autoridad sobre su texto, ante el director que desempefia su labor autorial
colectivamente y con la ayuda del guionista/re-escritor del relato, el director de fotografia, quien
plasma las imagenes en el celuloide y del montador, donde acaba cabalmente de estructurarse el
filme.
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Pero a partir de la primera lectura de la novela del escritor cubano Edmundo Desnoes,
Memorias del subdesarrollo me sobrevino una cuestion: la de si la autoria de un relato puede ser
compartida, si puede el narrador como el personaje de Niebla revelarse ante su amo (el autor) y
revelarle sus miserias al lector, si puede, al tiempo que escribe su diario, revelarnos su
incapacidad de escribir. De este modo, el capitulo trata de descubrir el proceso textual e
intertextual que se produce en este “emborronamiento” del autor en el texto y en su adaptacién
al cine, y servirnos de la teoria sobre el autor como herramienta para encontrar las claves
narrativas en este proceso.

Comienzo, pues, con el postulado de Roland Barthes en su conocido ensayo “ La muerte del
autor”, en el que se refleja una busqueda por rescatar la antigua nocion del autor y no la
aparatosa definicion que le ha otorgado la sociedad moderna. Para Barthes, el autor se identifica
con el escribiente (“el que escribe”), alguien que no sabemos quien es, que no posee historia ni
cuerpo, y que es totalmente rescatable como enunciador, ya que para Barthes, el Gnico tiempo
que existe es el de la enunciacion. Lo anterior da pie para reflexionar acerca de textos, como El
Cantar de los cantares, EI Cid, Las Mil y una noches, entre muchos otros, analizados de forma
diacrdnica y provenientes de autores anénimos®

En estos textos la escritura se produce como simple ejercicio simbolico y logra ser un
conjunto de enunciados, en comparacién con la “critica del autor y la obra” a los que se cifien
los estudios criticos de literatura, en los que Barthes ve sacralizada la figura del autor moderno:
toda una institucién de prestigio (y hasta una estrategia de marketing) en la que la sociedad
ayudada por la critica le ha regalado la varita magica para regir la obra y contextualizarla segiin su
genio y personalidad. Barthes destaca que la “sociedad moderna ha exaltado la imagen del autor”
llevando a la lectura e interpretacion de la obra como una “alegoria ficcional”.

De igual modo, la alegoria ficcional equivale a la explicacion de la obra en funcion de quien
la ha producido, sin embargo, ¢sucede la alegoria ficcional cuando se trata de un relato
testimonial, una autobiografia, incluso cuando se recurre al género epistolar? La respuesta seria
afirmativa si se toma en cuenta que este género también entra en el denominado “imperio del
autor”, ya que en €l se incluyen sus confidencias que en la mayoria de ocasiones recurren al uso
de la primera persona.

Para Barthes, escritores como Stéphane Mallarmé, Paul Valery y Marcel Proust han
efectuado la ruptura de esa alegoria y han buscado su propia muerte como autores. Mallarmé
quiso devolverle el libro al lector (lo que para Jackobson perteneceria a la funcion denonativa) al
suprimir el autor en beneficio de la escritura; Paul Valery le devolvié su naturaleza linglistica (es
decir, le otorgd una funcién enunciativa) y finalmente Marcel Proust se encargd de
“emborronar” la relacion del escritor con los personajes (0 la destruccion del emisor).

La relacion que se establece entre la destruccion del cuerpo del que escribe y la escritura
como un lugar neutro es una tarea que comenzé Proust y a partir de ahi utilizamos el término
“emborronar” para identificar la funcion que ejerce el narrador de una obra como Memorias del
Subdesarrollo hacia el escritor, su alter ego, Edmundo Desnoes y los personajes de la novela. Este
es el proposito del apartado del primer capitulo denominado “los limites de la autoria”.
Precisamente he recurrido a los limites de un espacio horizontal, situado entre el narrador y el
lector, como un limite impreciso situado al margen del “imperio” del autor.

6 Barthes, Roland. “La muerte del autor” en: EI Placer del texto (1973). Siglo XXI, Buenos Aires, 1974.
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Finalmente y lo que demarca el contenido del breve ensayo de Barthes aqui resumido, es la
muerte del autor, es decir, la vuelta a “quien escribe” y la muerte de la personalidad del escritor.
Sefiala Barthes que “la muerte del autor se paga con el nacimiento del lector”; lo que concuerda
con Umberto Eco en el ensayo “Entre el autor y el texto” (1992) cuando resalta la autoridad del
lector para interpretar un texto segun “una completa estrategia de interacciones que también
implica a los lectores, asi como su competencia en la lengua (la misma funcion lingtistica que le

otorga Valery) en cuanto patrimonio social”.”

Al respecto, Michel Foucault en “;Qué es un autor?”, (titulo de la conferencia que dio en
1969 en la Societé Francaise de Philosophie), sitla su andlisis en la relacion del texto con el
autor, a partir de la pregunta formulada por Beckett (usamos su nombre como atribucién del
autor) quien a su vez afirma que “importa quien habla. Foucault sefiala que la nocién de escritura
“no esta alojada en la forma de interioridad sino que se identifica con su propia exterioridad
desplegada”, es decir que existe en la medida que “se trata de la apertura de un espacio en el que
el sujeto que escribe (“el que escribe” de Barthes) no deja de desaparecer”, segin expresa
Foucault. El filésofo no tardara en retomar el camino de Barthes al referirse a la muerte del
autor con el fin de sefialar que su ausencia es su marca como sujeto escritor, de modo que

analiza el nombre y su valor funcional.8

El nombre del autor nos hace pensar en un espacio vacio, definido por Foucault como “un
gesto, un dedo apuntado hacia alguien; (...) es el equivalente de una descripcion”. En esta
medida, serd interesante ver mediante el andlisis de los fragmentos de la novela, como el nombre
del autor, usado como nombre propio expresa una gran paradoja textual al hallarse al limite de
su texto y es funcional en el instante en que caracteriza un modo de discurso. Parafraseando a
Foucault, en la novela Memorias del subdesarrollo, el nombre del autor (Desnoes) ademas de estar
situado en la ficcion de la obra (de forma intencional) esta situado en la ruptura que instaura el
discurso narrativo, y su razén de ser pasa a ser simplemente funcional.

Si pensamos en Barthes cuando nos explica que en el juego de la escritura se pierden todas
las identidades, en la escritura del guidn ocurriria de igual forma y la identidad que mas se pierde
es precisamente la del autor del texto fuente de la adaptacion. De igual forma, Barthes hace
énfasis en “la duplicidad de las palabras” para explicar las palabras o textos con maés de un
sentido, es decir, los textos que se rebelan y las lecturas que se sublevan a las intenciones del
autor.

Alli es cuando entra la labor del guionista, que he querido resaltar en el primer capitulo: es
atrayente notar como en el proceso de un guion se realiza cierta ruptura con la obra, y para que
ello ocurra el guionista debe atravesar un distanciamiento del cédigo literario para crear su trama
y también debe huir de la presencia del autor. La elaboracion del guién adaptado pues, no es
Unicamente re-escritura sino interpretacion, es decir, sus habilidades como lector le permiten re-
crear la obra primigenia.

El guionista es el individuo o grupo de individuos que antes de escribir hacen distintas
lecturas de la misma fuente y las interpretan para ser utilizadas mediante un cddigo diferente. A
esas imagenes que transcurren en el “imaginario” del lector, el guionista debe darles formay en
ocasiones exprimir las situaciones, suprimir descripciones o dar nuevas tonalidades a personajes,
para lograr un efecto en el pablico conocedor o desconocedor del texto fuente. La labor del

7 Eco, Umberto. “Entre el autor y el texto”. En: Interpretacion y sobre interpretacion. Cambridge University Press,
Cambridge, 1995.

8 Foucault, Michel. “;Qué es un autor?”, en Entre Filosofia y literatura. Trad. y ed. de Miguel de Morey. Paidos,
Barcelona, 1999.
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guionista es entonces, el punto de partida para entender el fenémeno de la adaptacion y
formular el problema de la autoria: el guionista actia como lector y traductor de la obra fuente y
en la medida que traduce también crea una nueva obra.

Precisamente Eco es quien diferencia entre “interpretar” un texto y “usar” un texto,°
entonces, la pregunta seria: ;el guionista como traductor de un c6digo a otro usa la obra literaria?
¢la interpretacion de la obra literaria conlleva a respetar su trasfondo cultural y lingtistico, como
afirma Eco? ;debe el guionista como lector mantenerse a distancia del autor? ;qué traduccion se
logra cuando el guionista es el mismo autor? Pensemos especificamente en Memorias del
subdesarrollo y el dilema de Edmundo Desnoes (autor de la novela) y Tomés Gutiérrez Alea
(director del filme) como guionistas, al descubrir lo que Eco llama “la compleja estrategia de
interacciones”; el material que para Desnoes tenia un significado adquirido (a partir de su
conocimiento del mundo) se transforma al haberse leido y es diferente al que Gutiérrez Alea le
otorgd con su lectura.

Por esta razon, hemos tejido las opiniones de los dos guionistas en las que se demuestran las
diferentes complejidades en el proceso del guion y el paso de la creacion individual literario a la
interaccion colectiva en la realizacion de la pelicula. Es interesante rescatar a Desnoes cuando
expresa el desconcierto entre la produccion literaria que él describe como una “gran soledad”
comparada con la infraestructura y la colectividad que conlleva la puesta en escena, propia del
cine. En particular, aunque Eco no cita el mundo del guién, en este capitulo trataremos de
interpretar su ensayo para usarlo para los fines de la adaptacion.

De vuelta en el completo estudio de casos que elabora McFarlane, es interesante ver como
el tedrico escoge diversos tipos de texto literario derivados, a su vez, de diferentes contextos
para comprobar su transposicion al cine y poder analizarlos segun el rango de ficcion, en
relacién con el concepto de autoria.

En cuanto a la tarea del lector y de la interaccion con el autor, Umberto Eco nos lleva a un
juego de intenciones al darnos como ejemplo una traduccion del romanticismo italiano que lo
lleva a concluir que el texto esta y sigue ahi y que el lector no estd obligado a buscar las
reacciones inconscientes e intencionales del autor. El lector puede interpretarlo al antojo de su
propio conocimiento de mundo, sin tener en cuenta el mundo del autor; Eco lo define como:

(...) esa compleja interaccion entre mi conocimiento y el conocimiento que atribuyo al autor
desconocido, no estoy especulando sobre las intenciones del autor, sino sobre las intenciones
del texto, o sobre la intencion de ese autor modelo que soy capaz de reconocer en términos
de estrategia textual (Eco: 74).

Por otro lado, los términos veracidad e intencionalidad son a veces confundidos al analizar
los limites de la autoria, ya que la critica literaria tiende a interpretar las opiniones del autor con
respecto a su obra con una actitud décil y obediente de que todo lo que dice es cierto. Pero,
también Eco comenta que ello no nos sirve para entender el texto, sino para establecer un
estudio entre la intencién del autor y la intencion del texto.

Aprovechando al maximo en nuestra investigacion la cercania del autor con la adaptacion,
cuando Desnoes expresa que su intencion era mostrar la decadencia de un burgués, no tenemos
gue leer el diario buscando estar de acuerdo con Desnoes ya que el texto permite hacer

9 La diferencia surge en que interpretar un texto es descifrar los elementos de la escritura textual para componer nuestra
propia lectura, mientras que usar un texto se refiere a encontrar en la multiplicidad de interpretaciones, la que mas
conviene a la re-escritura, en este caso para efectos del guion.
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maltiples lecturas. Asimismo cuando Alea interpreta el texto de Desnoes de otra forma, y
fijando su atencién sobre todo en el factor del subdesarrollo, sabemos lo que quiso explorar en
su version al cine. Ambas son intenciones de un mismo texto ya que como expresaria Eco:

En este punto la respuesta del autor no tiene que usarse para validar las interpretaciones de
su texto, sino para mostrar las discrepancias entre la intencion del autor y la intencion del
texto. (Eco: 78)

Por otra parte, como hemos anunciado antes, Michel Foucault se pregunta por las funciones
del autor a modo que considera relevante diferenciar la relacion de apropiacion con respecto a
su obra, la relacion de atribucion que surge de “la incertidumbre del opus” (se refiere a lo
intencional que describe Eco) y por dltimo, la posicién del autor en el texto. De ello nos
ocuparemos para relacionarlo con la adaptacion literaria escogida. Algo fascinante en el ensayo
de Foucault es la determinacién de la funcién del autor como una responsabilidad lingdiistica, es
decir, lo que gira en torno al discurso; Foucault considera que la relacion de apropiacion entre
autor y texto se remonta al tiempo en que la escritura dejo de ser “un gesto lleno de riesgo” y se
convirtié en una relacion de propiedad: “Los textos, los libros empezaron a tener autores en la
medida en que el autor podia ser castigado, es decir en la medida en que sus discursos podian ser
transgresores” (contextualizando, en Memorias del subdesarrollo, de alguna forma, Edmundo
Desnoes tuvo conciencia del peligroso riesgo que corrian los artistas cubanos de su tiempo, al
ser algunos clasificados como intelectuales burgueses, también viviria aunque de forma menos
alarmante, la censura que instaurd la politica cultural de Cuba a comienzos de los sesenta, en la
gue nos detendremos brevemente).

A su vez, ambos teoricos, Eco y Foucault coinciden en que el nombre del autor no posee
una descripcion definida, tampoco hay una voluntad definida en cierto tipo de textos que
parecen escaparse de la intencionalidad del autor. Eco lo explica a partir de su experiencia
personal con EI Nombre de la Rosa, que:

El texto esta ahi y produce sus propios efectos. Independientemente de mi voluntad, nos
enfrentamos a la pregunta, a una ambigua provocacion; y aunque sienta cierta incomodidad a
la hora de interpretar este conflicto, me doy cuenta de que ahi se esconde un sentido (quiza
muchos). (Eco: 80)

Esta reflexién puede ayudarnos a evidenciar los motivos que llevan a un director de cine a
interesarse por cierta novela, a enfrentarse a esta provocacion, desarrollando su capacidad
intertextual; en el caso de Memorias del Subdesarrollo serian los motivos que llevaron a Gutiérrez
Alea a adaptar la novela de Desnoes y aportarle otros textos (fragmentos de noticieros, breves
documentales, fotografias) para construir su propio relato.

Pero en el cine de adaptacion también nos podemos preguntar ;a quien pertenece la
historia? ¢quién la relata? ;quién se la muestra al espectador? ;quién dirige el orden de la historia?
Todas estas dudas he intentado resolverlas mediante el analisis de algunos recursos narrativos
del filme: el montaje, la focalizacion (punto de vista), y la voz narrativa.

Si bien en los cinco casos de adaptacién literaria al cine latinoamericano que hemos
escogido, los filmes siguen el Método de Representacion Institucional (MRI) también conocido
como método narrativo, el caso de Memorias del subdesarrollo revela al espectador una especial
plasticidad en el montaje. Aunque pudiera creerse que el montaje es un elemento que
Unicamente remite a la técnica cinematografica, desempefia una funcion narrativa (organiza o

18



El estudio de la adaptacion

desorganiza la trama). De esta manera, el montaje forma parte del sistema enunciativo del
filme: tiene que ver con el orden y ritmo de la trama ya que establece la union continua (y a
veces discontinua) entre escenas y planos, y permite el uso de las elipsis, analepsis y prolepsis;
define la efectividad visual de algunos planos y escenas, definiendo la alternancia de escenas (dia-
noche, didlogo-mondlogo, interior-exterior, etc.) y se identifica con la gradacion o codigos de
puntuacion cinematografica (disueltos, cortes, fundidos encadenados) que a su vez reflejan la
intensidad dramatica de las escenas o de los personajes.

Asimismo, el montaje es una instancia narrativa del lenguaje cinematografico en la medida
en que puede regular su estructura y su significado, por ello su valor es analizado como opcién
estética y como elemento de la adaptacion. En el subapartado dedicado al montaje, explicaremos
como se ha “gramaticalizado” el montaje en los afios 60 y de que forma, ello ha influido en el
filme de Gutiérrez Alea, pero antes quisiera precisar sobre su posicion en la adaptacion al cine.

El proceso de transposicion al cédigo filmico se ejerce cuando el guionista encuentra
equivalencias entre los elementos novelisticos y los que usa el cine para denotar el
procedimiento que ciertos elementos narrativos de las novelas puedan llegar a ser mostrados en
el filme. EI montaje toma en cuenta la imagen y el sonido, por tanto busca la correspondencia
con lo que se cuenta en la novela, con lo que se muestra y se escucha en la pelicula. Por esta
razon, se ha analizado la funcién del montaje en la pelicula Memorias del subdesarrollo porque, a mi
modo es el método de convergencia entre la enunciacion y la intertextualidad, gracias al
importante aporte del estudioso espafiol Vicente Sanchez Biosca, quien en su tratado sobre el

montaje explica;10

El montaje nos habla en primer lugar de una amalgama: afirmando la heterogeneidad de los
componentes significantes, insistiendo en su diversa procedencia y su caracter incompleto,
pone el acento en la doble operacién del anlisis y la construccién sin omitir la
heterogeneidad, sino antes mas bien, subrayandola (...) (Sdnchez Biosca: 21)

De ahi que, en el filme que analizaremos, la subjetividad del narrador ficcional y la
objetividad expresada en los textos reales se mezclan en el relato. Gracias al montaje como
técnica hibrida, entre la ficcidn y la realidad, entre el narrador y el mostrador, entre el relato y el
documento, el filme logra una naturaleza experimental que va unida al punto de vista y a la voz
como instancias narrativas.

Finalmente, para explicar el proceso de trasferencia en la narracion filmica, nos hemos
basado en Analisis del filme, J. Aumont y Michel Marie, un eficaz tratado sobre la teoria y la
narracion filmica, en lo que se refiere a la focalizacion y voz narrativa.l! En este estudio, los
autores usan la focalizacion como el modo del relato (segin Gerard Genette en Figures), asi, un
relato puede proporcionar menos 0 mas informacion sobre la historia que cuenta, a través de un
punto de vista de uno o varios personajes. La focalizacion responde a la pregunta ;quién ve?.

Varios trabajos han hecho referencia a la dificultad de transposicion del punto de vista en el
cine y varios coinciden, entre ellos uno muy especialmente, Récit érit et récit filmique de Francis
Vanoye en que el expresa que el cine debido a su caracter narrativo habitual se caracteriza por la

10 Sanchez Biosca, Vicente. EI montaje cinematografico. Paidds, Barcelona, 1998.
11 Aumont, Jean Marie. Analisis del film. Paidos, Barcelona.1990. Pag. 149. Capitulo sobre el relato y la enunciacién.
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focalizacion cero porque la que mira generalmente es la cdmara, de ahi que se recurra al término
ocularizacion como focalizacion cinematografica.12

Vanoye afirma que analizar un filme narrativo en el vocabulario del punto de vista 0 miradas
es centrarse en el analisis de la mostracion, por oposicion al de la narracion en el sentido
estricto. Quien ve puede ser diferente de quien cuenta la historia.

El punto de vista en el filme analiza las miradas de los personajes representadas en la
imagen: miradas en un plano-contraplano, dentro-fuera de campo. Del mismo modo, el punto
de vista analiza la mirada de la camara, materializada mediante el encuadre (que por si misma
implica cierta distancia). En ocasiones, como en el caso del filme, Memorias del subdesarrollo, puede
existir coincidencia entre la mirada de la camara y la del personaje, mediante el uso de la camara
subjetiva. En el subapartado final La memoria de los objetos, me dedico al anélisis de varias
secuencias, que demuestra la importancia de la mirada de Sergio apuntada generalmente hacia
los objetos.

Como he citado antes, la focalizacion se encarga de quién ve, mientras la voz narradora
responde a la pregunta ;quién relata la historia?. En el analisis del relato, la voz narrativa subraya
el modo en que se sitta la narracion temporalmente en relacion con el espacio y el tiempo de la
historia; hace una clara distincion entre el tiempo del relato y el tiempo de la historia. A su vez,
en el cine, la funcion de la voz narrativa consiste en distinguir la naturaleza del sonido (parte
esencial del montaje) por lo que puede ser variable (voz de mondlogo, voz de diadlogo) como en
el discurso literario.

De otro modo, la voz narradora esta relacionada con la posicion del narrador frente al relato
y su punto de vista. Precisamente puede existir una coincidencia entre el narrador y el personaje
focalizado. Esto sucede en Memorias del subdesarrollo por medio del uso constante de la voz en off
en la que distinguimos un narrador explicito que va comentando su percepcién de los
acontecimientos y que recae en un “narcisismo enunciativo” en el que el narrador/personaje

mira y es mirado mediante la formula focalizadora que realiza la cdmara.13

12 VVanoye, Francis. Recit écrit, récit filmique. Nathan, Paris. 1989.

13 Para mayor informacion sobre esta cuestion, ver: Gaudreault André, Jost Francois. El relato cinematografico: cine y
narratologia. Paidds, Barcelona, 1995.
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e FIDELIDAD: QUIMERA Y FIJACION

Uno de los aspectos fundamentales que surgen en la mente de los espectadores de adaptaciones
es el que concierne a la fidelidad, ya que a través de la relacion entre una pelicula y su novela
precursora cualquier espectador se siente libre para explorar en la compleja red de conexiones
entre los dos textos.

La audiencia y la critica en multiples ocasiones se han dejado llevar Unicamente por la
evidente comparacion de impresiones entre obra literaria y obra filmada, lo que ha tenido como
consecuencia una falta de metodologia para analizar las adaptaciones y dar juicios objetivos
sobre el proceso de transponer un texto creado en otro medio, teniendo en cuenta, antes que
nada, que el cine es un medio distinto.

El critico Brian McFarlane, en Novel to film, sugiere que tanto la fijacion hacia la fidelidad,
como la relevancia que se le da a la impresion personal de lo que deberia ser el texto filmado,
junto al sentido implicito de la “supremacia” de la novela son los tres aspectos que empobrecen
el estudio de la adaptacion como disciplina.

Asimismo, para el tedrico australiano, la fidelidad es un fantasma con el que se encuentra el
director de adaptaciones; su pelicula debe ser el resultado de su experiencia lectora y de la
correspondencia con lo que la novela ha creado en términos verbales. De alli que en ocasiones,
se presenten los mismos contenidos que en la obra narrativa pero se haga énfasis en otros
aspectos, sin que por ello se le califique de “infiel”; en cierta medida el director se apropia de la
idea a través de su interpretacidn, se aproxima mas al sentido de autoria, que es donde se
encuentra la verdadera fuerza del material adaptado, mientras que se aleja de la conviccion de
“supremacia” de la novela o de las intenciones del autor, que en ocasiones no corresponden a
las suyas.

McFarlane, como posteriormente lo hara Robert Stam, destaca el hecho que la relacién entre
la literatura y el cine ha estado siempre contaminada de un rechazo, en el que ingenuamente la
audiencia, por desconocimiento, ha ejercido cierto “racismo cultural” a la presente relacion de

conexidn entre el “espiritu” de la obra y del filme.14

Por lo que viendo esta actitud generalizada entre los espectadores y lectores, tanto
McFarlane como Stam han llegado al convencimiento de que la terminologia que se usa en
torno a la adaptacion es vaga, equivoca y caduca, insistiendo en que esta se deriva de la
ingenuidad, frivolidad y falta de criterio de los medios informativos que tienden a escoger (como
si de escoger se tratara) la obra literaria, sin un verdadero anélisis de por medio.

Las sentencias que presuponen que la pelicula es una lectura simple y subordinada de la obra
literaria no son mas que el desconocimiento del proceso de adaptacion, la pretension de conocer
el trabajo del guionista, la candidez sobre el trabajo de produccion del filme que suele conllevar
a la insatisfaccion ante lo que consideramos “la mejor lectura” de la obra, que por supuesto es la
gue corresponde a nuestra interpretacién, pero que en ocasiones no coincide con la
interpretacion del realizador del filme.

Mas adelante, Robert Stam, sobre este aspecto, expresa que utilizando el valor de la
“fidelidad” equivocadamente, queda traducido nuestro sentimiento de inconformidad a través

14 Stam, Robert. “Beyond fidelity: the dialogis of adaptation”. En: Naremore (Ed.) Film adaptation. The Athlone Press,
Londres, 2000. P4gs. 54-76.
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de términos como “infidelidad” y “traicion”, cuando lo que realmente sucede es que no
sabemos interpretar nuestra confrontacién con la fantasia o ideal de otro, en este caso, del
director de la adaptacion, lo que produce la pérdida de nuestra relacién “fantasmatica” con la
novela (Segln Christian Metz ya hemos creado nuestras propias imagenes mentales a partir de la
lectura).

En este estadio la fidelidad se torna persuasiva, pero su exagerada aplicacion la ha hecho
parecer el Unico principio metodoldgico, lo que representa un problema ya que la estricta
fidelidad no puede existir dada la “diferencia” debida al uso de medios distintos.

Robert Stam es uno de los tedricos mas arriesgados en clarificar este aspecto de la
adaptacion y lo hace destacando negativamente el lenguaje moralista en torno a la adaptacion,
gue ha dado pie a expresiones como “infidelidad”, “traicion”, “violacion”, “deformacion” o
“vulgarizacion”, y subraya ante todo, la cualidad antropofagica del cine con respecto a las demas
artes antecesoras.

Stam nos demuestra a través de ejemplos, el uso erréneo de la terminologia en la que se basa
la fidelidad: la intencion esotérica de quien afirma que “(...) se ha conservado el espiritu de la
obra” o cierto puritanismo en cuanto se cree que “(...) se ha violado el original”, o la méas comUn
e inquisidora: “(...)es infiel a la obra en la que se basa”. Todas ellas no son otra cosa que
connotaciones moralistas que suprimen las diferentes etapas en la transformacion de un cadigo
a otro, ignorantes del hecho de que ambos codigos poseen un lugar comin: el lenguaje
narrativo.

De otra parte, la dualidad entre fidelidad y autenticidad siempre estd presente cuando se
habla de adaptacién. La pelicula se debe ante todo a su naturaleza cinematografica y por ello su
traslado de los hechos, reales o ficcionales, debe ser un ente autdnomo en su transformacion a
manos del guionista. Por esta razon varios escritores que han sido adaptados han preferido no
intervenir directamente en la realizacion de la pelicula, ya que esto le resta autonomia e
independencia a la realizacion y ellos, como autores, nunca podrian estar plenamente
satisfechos.

Otra cuestion que se plantean ambos autores es a qué se debe ser “fiel” en materia de
adaptaciones: a la estructura dramatica (cumplir con rigor con la mayoria de las funciones
cardinales y de personajes), al tiempo, el espacio, el periodo, o bien al modo: focalizacion,
narratario y voz narradora.

Segun McFarlane, el término fidelidad siempre impone una confrontacion, convirtiéndose
en la més persuasiva distraccion al escribir sobre la adaptacion, pocas ocasiones sujeta a una
busqueda exhaustiva, precisamente porque pocas veces se han detallado y examinado los dos
textos y su procedimiento como adaptacion. De modo que la critica, incluso la més intelectual,
centra su lectura del filme y su evaluacion de éste en la implicita supremacia de la novela. Por lo
que debemos insistir, por otro lado, en la supremacia del cine como forma artistica y también en
la convergencia existente entre las artes, siempre poniendo delante un objetivo y una
metodologia.

De modo que quedan fuera del discurso serio de la adaptacién términos como “violacion
del original”, “traicion” y “fidelidad al espiritu de la obra”. La labor del investigador debe ser
mucho mas rigurosa y se debe comprender que una adaptacion no satisfactoria se deriva de la
falta de entendimiento sobre el trabajo narrativo en los dos medios, de las diferencias
irreductibles entre los dos y por falta de éxito a la hora de distinguir lo que se debe o no
transferir y adaptar.
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McFarlane toma en cuenta la fidelidad como criterio confuso y sugiere que no es éste, desde
luego, ni el Unico ni el mas relevante de los criterios de la adaptacion, pero si el mas difundido
entre la critica cinematogréfica y la audiencia:

Discussion of adaptation has been bedevilled by the fidelity issue, no doubt ascribable in part
to the novel’'s coming first, in part to the ingrained sense of literature’s greater respectability
in traditional critical circles . (McFarlane: 8)

Por lo tanto, el criticismo de la fidelidad considera que la nocion derivada del texto tiene un
significado Unico y correcto en el lector, que debe ser el mismo que haya perseguido el director,
0 bien que haya violado o moldeado. Dicha consideracion se ha convertido en obsoleta, tanto
como la utilizacién de un vocabulario que no tiene ningun sentido tedrico, al pretender fidelidad
a “la letra” o al “espiritu” o “esencia” de la obra. Este tipo de discurso no va mas alla del
paralelismo entre novela y filme, sin detenerse en varias lecturas de la novela y mucho menos en
albergar la posibilidad de que la lectura del director no coincida con la de muchos de sus
lectores/espectadores. Por ello, McFarlane no tarda en enjuiciar a esta aproximacion desde la
fidelidad como una “empresa condenada”, al igual que encuentra el criticismo de la fidelidad una
“llama apagada” ya que lo que verdaderamente quiere decir el critico que recae en la fidelidad
no es otra cosa que “esta lectura del original no es como la mia de ésta y de aquella manera”.

The issue of fidelity is a complex one but it is not too gross a simplification to suggest that
critics have encouraged film makers to see it as a desirable goal in the adaptation of literary

works. (McFarlane: 9)1°

Uno de los grandes errores de la critica de la fidelidad ha sido el de ensombrecer otras
cuestiones determinantes en el estudio de la adaptacion:

The insistence of fidelity has led to a suppresion of potentially more rewarding approaches
to the phenomenon of adaptation. It tends to ignore the idea of adaptation as an example of
convergence among the arts, perhaps a desirable-even inevitable-process in a rich culture.
(McFarlane: 10)

La més superficial de las ideas es la de no tomar en cuenta los aspectos de la novela que
requirieron un mayor complejo y delicado proceso de adaptacion, asi como marginar los demas
determinantes que no tienen nada que ver con la novela pero que potencialmente han influido
en el filme. Seguramente esto resulta mas interesante que contar las diferencias entre unay otra
y explicar como las peliculas “reducen” la supremacia de las grandes novelas. Ahi es cuando
interviene la nocion de intertextualidad, que para Mc Farlane como para Stam toma en cuenta
otros valores que desde luego se desprenden de las influencias de la obra literaria en el filme. La
intertextualidad estara presente en este trabajo y sera el punto teérico a destacar en la aplicacién
de la teoria de la adaptacion en El beso de la mujer arafia.

Volviendo al discurso equivoco de la fidelidad, para Dudley Andrew, uno de los primeros en
abordar esta cuestion, el concepto méas relevante a tener en cuenta cuando se habla de

15 Morris Beja, en Film and Literature, Longman, Nueva York, 1979, se pregunta a qué debe ser fiel el director, es decir
que tipo de fidelidad debe buscar.
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adaptacion es el de apropiacion “referred to are in the interests of replacing one illusion of
reality by another”. 16

De modo que la meta del director debe ser la de tener otra experiencia audiovisual gracias al
texto base y que juegue con los elementos de la memoria colectiva: “it seeks, with one
concretized response to a written work, to coincide with a great multiplicity of responses to the
original”.

De ahi, surgen dos conceptos basicos que subrayan ya no el uso equivoco de la fidelidad
sino el verdadero y concreto proceso de adaptacion: la identificacion de los procedimientos de
transferencia de los aspectos narrativos y de adaptacion de los elementos enunciativos. Estos
dos procedimientos de analisis por los cuales se cifie McFarlane en su estudio de casos, nos
serviran para el andlisis de la adaptacion al cine de Oriana, basada en el cuento “Oriane, tia
Oriane”.

Si repasamos mas detalladamente la tesis de Robert Stam observamos que define fidelidad
como una quimera 0 mas bien un espejismo: para Stam, la mayor parte de la discusion en torno
a la adaptacion se inscribe en la superioridad axiomatica de la literatura sobre el cine, asumiendo
prejuicios que se han convertido en una jerarquia erronea para valorar la adaptacion:

Antigliedad: prejuicio que se supone que las artes mas antiguas son las mejores.

Iconofobia o prejuicio cultural: (proveniente de la tradicion judeico-musulmana y
protestante) que margina las imagenes o grabados.

Logofilia: que valoriza y se caracteriza por ejercer un culto al libro o la palabra escrita.

Como solucion y reemplazo del término “fidelidad”, Robert Stam propone translacion y
sugiere el esfuerzo principal de una transposicion semiotica, con la inevitable facultad de ganar y
perder en el proceso en que se produce el cambio de codigo.

Una de las transmutaciones importantes que sufre el texto de la adaptacién es la que se
refiere a las funciones cardinales y de los personajes; de ellos nos ocuparemos en el capitulo
dedicado a Fresa y chocolate, basada en el cuento de Senel Paz, “El lobo, el bosque y el hombre
nuevo”. Hemos escogido Fresa y chocolate y su cuento fuente “El lobo, el bosque y el hombre
nuevo” para comentar el espinoso asunto de la fidelidad, olvidando el vocabulario equivoco que
se ha utilizado en torno a ella y luego rescatando los elementos que en la aplicacion destacan los
tipos de fidelidad:

La transferencia (que yo he preferido llamar correspondencia) de la mayoria de acciones de
la trama, la funcién de los personajes principales basados en la polaridad, el uso del espacio y del
tiempo como factores por los cuales se podria decir que la pelicula es “fiel” al cuento. Sin
embargo, en cuanto a adaptacion propiamente dicha (término que utiliza McFarlane pero que yo
he preferido cambiar por el de transformacion) podemos destacar el cambio en el desenlace de
la trama, la “manipulacion ideoldgica” del personaje principal, asi como la inclusion de un
personaje secundario y la omisién de otro, o el énfasis al periodo en el que se desarrolla la trama,
al espacio como fuerza afectiva de la trama y un elemento que le otorga un gran poder en el
nivel de enunciacion: la banda sonora; aspectos que resaltan en la pelicula, algunos de ellos que
surgen como respuestas o comentarios de los realizadores a la obra literaria, ademas de ser el
resultado del largo proceso al que fue sometido el guion.

16 Andrew, Dudley. “Adaptation”. En: Naremore James Ed. Film adaptation. The Athlone Press, Londres, 2000. Pags.
28-37.
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Gracias a su popularidad, Fresa y chocolate fue idonea para realizar esta aplicacion ya que si
bien fue re-escrita por el propio autor con ayuda de una dramaturga, el modo de la trama
también cambia en la version cinematografica y el mas grande efecto sentimental de la trama, el
abrazo de los dos personajes opuestos, que es el mayor logro del filme en su esencia dramatica
es inexistente en el cuento original. Por otra parte, un factor que sin duda jugé a favor de la
expectacion de la pelicula fue el breve lapso de tiempo de publicacién entre el cuento y la
primera version del guién (ambos premiados).

Volviendo al discurso de la fidelidad, para el critico norteamericano Robert Stam ésta
representa una quimera que encarna el valor subjetivo que cada espectador le otorga a la
adaptacion:

When we say an adaptation has been “unfaithful” to the original, the term gives extression to
the dissapointment we feel when a film adaptation fails to capture what we see as the
fundamental narrative, thematic, and aesthetic features of its literary source. (Stam: 54)

Stam expone que en el medio cinematografico, por supuesto las palabras (escritas y
habladas) se complementan con la actuacion de los actores, la musica, los efectos de sonido y las
imagenes, por lo que la novela sélo puede jugar con palabras, lo que descarta la fidelidad literal y
la hacen virtualmente imposible. Por ejemplo, en nuestro caso de andlisis, la banda sonora del
filme cobra importancia como mecanismo de enunciacion.

Otra cuestién se deriva de reconocer el cine como industria; “The demand of fidelity
ignores the actual processes of making films-for example, the differences in cost and in modes
of production” (Stam, Pag.56). Si bien, una novela se trata de un trabajo individual, el filme suele
ser el producto de un proyecto colectivo, inmerso en todo tipo de cuestiones presupuestarias; i
la infraestructura puede interesar en la obra s6lo en términos de edicion, en el cine la fase de
produccién es indispensable.

Por ello, nos detendremos en las diferentes secuencias de Fresa y chocolate que fueron rodadas
en las que el homoerotismo sale a la luz y que posteriormente fueron eliminadas durante el
montaje, a mi modo de ver y sostenido por algunas criticas, a causa de cierta censura impuesta
hacia el filme. En el caso de Cuba, la industria cinematografica al ser un organismo
gubernamental ha sido vista por muchos como un mecanismo de propaganda, por ello, hacemos
énfasis en el discurso nacionalista que se desprende del filme a través del personaje principal.

Si retomamos lo anteriormente dicho sobre la fidelidad, esta asume que la novela posee una
esencia o espiritu indomable lleno de signos verbales que generan una inmensidad de lecturas.

The literary text is not a closed, but an open structure to be reworked by a boundless
context. The text feeds on and is fed into an infinitely permutating intertext, which is seen
through ever-shifting grids of interpretation. (Stam: 57)

Este proceso es especialmente interesante gracias al paso del tiempo entre la aparicion del
libro y la pelicula y los diferentes lugares en los que se recibe la pelicula. En este sentido, he
querido alternar las criticas y resefias de la pelicula publicadas dentro y fuera de su pais para
realizar una comparacion enriquecedora de diversos aspectos del filme.

Finalmente, Stam se pregunta como se reconocen o intuyen las intenciones del autor y si se
debe ser fiel a ellas: “An author’s expressed intentions are not necessarily relevant, since literary
critics warn us from “intentional fallacy” (Stam,pag.57), volviendo entonces a cuestionar la
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nocion de autoria, revisada y aplicada en el capitulo dedicado a Memorias del Subdesarrollo, en
donde la autoria se refleja como un acto compartido en el que la obra cinematogréafica tiene
mucho maés que aportarle a la literaria.

Stam propone pues, la adaptacion como un dialogismo intertextual: “the concept of
intertextual dialogism suggests that every text forms an intersection of textual surfaces” (Stam,
Péag.64), y ahonda en lo extraliterario que compone la obra cinematografica para asi crear un
dialogismo (usando la terminologia de Bajtin) que le permita realizar estrategias especificas para
el andlisis de la adaptacion. Asi también, segiin Stam, debemos desmantelar la jerarquia de
original y copia ya que de esta forma, la adaptacion serd siempre inferior. Y utilizar el término
Source novel 0 novela fuente en lugar de novela original.

Es cierto que este criterio de novela original como el de fidelidad no va a desaparecer, ya
que es y seguira siendo un aspecto hacia el que los directores suelen hacer referencia con cierta
reverencia, sin embargo, en vez de recurrir a esta difusa dicotomia fiel-infiel, me resulté mas
interesante estudiar la transformacion de los eventos y personajes, asi como describir los
intertextos no literarios que funcionan dentro del texto filmico, y no sujetar la pelicula
Unicamente a los requerimientos de la novela para no continuar con la subordinacién del cine
ante la literatura, basdndome en la propia autonomia que distingue al aparato filmico, como

expuso André Bazin en su defensa de la adaptacion.1”

e EL ESTUDIO NARRATOLOGICO DE LA ADAPTACION. ENTRE LO
NARRATIVO Y LA ENUNCIACION

En este capitulo se estudian los diferentes conceptos narratoldgicos que parten de la diferencia
entre enunciacion y narracion como dos vertientes desde las que se aborda una obra literaria que
se trasforma en filme.

A lo largo de este trabajo he seguido algunos de los fundamentos mas importantes en los
gue Brian McFarlane crea su teoria de la adaptacion, tales como las nociones de autoria,
intertextualidad, alternancia y desacralizacion en torno a la fidelidad entre novela-cuento fuente
y adaptacion; he querido complementar el estudio narratoldgico, mayoritariamente
fundamentado en los criterios estructuralistas de Roland Barthes, para aplicarlos en dos de los
cinco modelos de adaptacion literaria en el cine de Latinoamérica que componen esta
investigacion y que corresponden a Oriana, filme basado en el cuento “Oriane, tia Oriane”, e
Ilona llega con la lluvia, version libre de la novela homénima de Alvaro Mutis.18

Por lo anterior, a continuacién expongo de forma descriptiva los conceptos tedricos
esenciales que componen principalmente el tercer y cuarto capitulo, y que igualmente son
sefialados en otros apartados como aplicacién narratoldgica.

Comencemos pues por reunir lo que Brian McFarlane define como funciones narrativas
siguiendo los postulados de Roland Barthes, quien ha determinado que todo lo que hay en el
texto tiene funciones, que en diferentes grados, adquieren un significado. Barthes diferencia dos
tipos de funciones narrativas: las distribucionales y las integracionales, lo que le sirve, a su vez, a

17 Para mayor informacion ver: Bazin, André. “Adaptation, or the cinema as digest”. En: Naremore, James Ed. Film
adaptation. The Athlone Press, Londres, 2000. Pags. 19-27.

18 McFarlane aclara que en obras posteriores, Barthes ha cambiado algunos conceptos que manejaba en Analisis
estructural del relato, pero que él prefiri6 trabajar bajo estas primeras definiciones.
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McFarlane para diferenciar entre lo que debe ser transferido y lo que debe ser propiamente
adaptado.1®

A las funciones distribucionales, Barthes les da el nombre propiamente de funciones y a las
integracionales las llama indices. Las distribucionales tienen relacion directa con las acciones de la
trama, mientras que los indices denotan un concepto necesario para el significado de la historia,
como por ejemplo, los patrones psicolégicos de los personajes, datos relacionados con su
identidad, connotaciones simbolicas de la atmosfera y representaciones de lugar. Al contrario
que las funciones que son horizontales y que implicar realizar una accion, los indices son verticales e
implican ser o estar. Al igual que los tipos de transferencia mas relevantes en el paso de la novela
a filme, segin McFarlane son los que corresponden a las funciones, mas que a los indices.

Por otra parte, Barthes subdivide las funciones en funciones cardinales y catalizadoras; Las
funciones cardinales pueden ser los puntos de ruptura de la narrativa transferida del texto
literario al filmico en ya que tienen consecuencias directas en la trama, ya que crean los
momentos de riesgo narrativo, cruciales en la narratividad, y que son procesos por los cuales el
lector construye su significado del texto en el momento previo a la elaboracion del guion.

Estas funciones cardinales, las mismas que Seymour Chatman en Story and discourse: narrative
structure in fiction and film denomina kernels, son primordialmente transferibles.2® McFarlane
expresa al respecto:

When a major cardinal function is deleted or altered in the film version of a novel (e.g. to
provide a happy rather than a sombre ending), this is apt to occasion critical outrage and
popular dissfection.

Como podemos ver, el traspaso o transferencia literal de la funciones cardinales tiene que
ver con la vision de “fidelidad” que se obtiene de un filme, ya que McFarlane agrega: “The film-
maker bent on faithful adaptation must, as a basis for such enterprise, seek to preserve the
major cardinal functions.”; sin embargo, como veremos mas adelante aunque la mayoria de
funciones cardinales se integren o correspondan en un filme, se puede necesitar que como parte
de su proceso creativo y de interpretacion que surge entre el guionista y el director es aquel,
estos escojan realizar un “énfasis visual” o cierta apropiacion de los elementos de la narracion
por lo que simplemente no los transfieran sino que los adapten bajo su propia interpretacion.
De igual manera , el realizador puede desarrollar un comentario propio a lo que el autor
implicito formula en el relato y que coincide con el valor de la enunciacion en la adaptacién
cinematografica.

Aparte de las funciones cardinales estdn los catalizadores, o satélites segin Chatman, que
trabajan de forma complementaria y como apoyo a las funciones cardinales; estas implican
pequefias acciones y estan a cargo de encauzar las funciones cardinales hacia la realidad
particular del relato. Segin Barthes, la funcionalidad de los catalizadores es la de dar textura a las
funciones cardinales de forma atenuada y unilateral por cuestiones cronoldgicas. Estos

19 Al respecto y debido a que cada tedrico de la adaptacion practicamente ha inventado o re-inventado un vocabulario
propio como método de andlisis, he pretendido traducir libremente los términos utilizados por McFarlane, transfer por
correspondencia, y adaptation proper por transformacion, con los que me encontré mas comoda para la aplicacion
narratolégica que realizo de los modelos en cuestion.

20 Chatman, Seymour. Coming to terms: The Rhetoric of narrative in fiction and film. Cornell University Press, Ithaca, NY,
1978.

27



El estudio de la adaptacion

catalizadores pueden ser representados bien de forma verbal o audiovisual en el filme por tanto
pueden ser directamente transferibles de un medio a otro.

En lo que respecta a las funciones integracionales, Barthes las subdivide entre indices e
informantes de los cuales, sélo los informantes suelen ser transferidos directamente ya que las
funciones integracionales estan relacionadas con los personajes y la atmoésfera de la narracion y
suelen ser mas indefinidas que las funciones cardinales, por lo que otorgan al guionista y director
la posibilidad de “adaptar propiamente” o transformar; ya que por ejemplo en el caso de los
informantes, son ellos los que nos brindan informacion sobre nombres, edades, profesiones,
detalles del ambiente fisico, etc. Al respecto, McFarlane sugiere que:

(...) in these senses and their own ways, share the authenticating and individuating functions
performed in other respects by catalysers, and they are often amenable to transfer from one
medium to another. (McFarlane: 14)

No obstante, en algunos filmes los informantes pueden cambiar y necesitar transformarse
por cuestiones de casting, ambientacién, presupuesto o preferencias del productor. Del mismo
modo, un elemento como el espacio puede ser transferido y necesitar una “adaptation proper”
o transformacion, a través del ejercicio de los diferentes cddigos cinematogréficos.

En la adaptacion de llona llega con la lluvia este aspecto se convierte fundamentalmente en
un valor enunciativo, mientras que en cuanto a lo narrativo, las funciones cardinales con en su
mayoria transferidas aunque co-existe otra subtrama que se alterna con la trama principal y que
adquiere el valor de punto de ruptura en cuanto a funciones cardinales, ya que transforman su
orden y su percepciéon.2l Por ello ha sido destacable la diferencia de codigos que efectia
McFarlane:

1. Aquellos elementos de la novela original que son transferibles porque no estan anclados
a ningln sistema semidtico y que son esencialmente narrativos.

2. Aquellos elementos que se manifiestan a través del sistema semiotico y que tienen que
ver mayoritariamente con el proceso de adaptacion y que se manifiestan como
enunciacion.

Es importante destacar que al lado de lo propiamente narrativo, se encuentra la enunciacion,
entendida como un complejo aparato expresivo que gobierna la presentacién y recepcion de lo
narrativo. McFarlane resalta su funcion a nivel del discurso que en el de la trama, cuando afirma:

Film may be lack those literary marks of enunciation such as person and tense, but in the
ways in which, for example, shots are angled and framed and related to each other (in
matters relating to mise-en-scéne and montage) the enunciatory processes are inscribed.
(McFarlane: 20)

En la aplicacion de estos fundamentos tedricos de trasferencia en Oriana, realicé la
distribucion de funciones cardinales tanto en el cuento como en el filme asi como las funciones
de los personajes que estan presentes en ambas narraciones, siguiendo el siguiente método de
analisis:

21 Sera relevante la pormenizacion que realizaremos en el capitulo dedicado a llona llega con la lluvia, acerca de lo que
McFarlane denomina puntos de ruptura de lo narrativo en la adaptacién que nos serviran para identificar las
correspondencias y transformaciones que se llevaron a cabo en el guién del filme.
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e Distincion entre las funciones distribucionales e integracionales: Segin McFarlane las
funciones distribucionales son las més suceptibles a la transferencia, sobre todo las
funciones cardinales; lo que denomina “primer nivel de adaptacion”.

¢ Identificacion de las funciones de personajes dentro de las funciones distribucionales,:
Segun Propp en Morfologia del cuento, éstas estan distribuidas mediante un limitado
ntmero de esferas de accion o estructuras que se repiten en todas las narraciones y que
le afladen “colorido™ a la trama. Estas siete esferas de accion pueden determinar que
en el paso previo a la adaptacion, el guionista quiera subrayar una estructura o “re-

trabajar” en ella.22

e Identificar los patrones miticos y psicologicos de los personajes: En relacion con los
mitos que toman forma en la narrativa como aspectos universales de la experiencia
humana. Estos patrones estan conectados a la idea del mito desde la perspectiva
freudiana, cuya naturaleza permanece intacta a través de las diferentes representaciones,
por eso pueden ser transferidas bien de un medio a otro y pertenecer a lo narrativo,
pero que depende del grado de importancia que tengan en la trama se resistan a ser
transferidos y necesiten una traduccion.

En el filme Oriana estos patrones miticos estan interpretados desde una perspectiva
psicoanalitica que me permiteron imaginar una intencionalidad por parte de la directora de
combinar voz e imagen, utilizando los elementos extra-cinematograficos, que veremos mas
adelante y que pertenecen al caracter enunciativo del filme.

Por otra parte, los elementos que pertenecen a la “adaptacién propiamente” (que hemos
llamado transformacién) son aquellos elementos de la novela que requieren de un re-adaptacion
y que pueden ser agrupados en los indices de Barthes, y que conforman la nocién de enunciacion,
en términos de teoria de la adaptacion. Estos se encuentran en lugar de las funciones cardinales
y de personajes que pueden ser transferidas, mientras que en éstas el guionista y el director
deben poner toda su creatividad y “(to) put his own stamp on the work in by omiting or
reordering those narrative elements which are transferable or by inventing new ones of his
own”, segin McFarlane, y que esta relacionado con la experiencia intelectual y afectiva que el
realizador haya desarrollado a partir de la novela o cuento fuente (aspecto que resaltamos en el
estudio de Ilona llega con la lluvia, como modelo de adaptacion).

Antes de pasar a las diferencias entre los modos enunciativos, recordemos que en “la
adaptacion propiamente” o transformacion, debemos localizar los equivalentes visuales para los
efectos novelisticos e identificar la forma en que se presentan como cAdigos especificamente
cinematograficos en la version filmica de la novela o relato. Para ello, debemos seguir con
distinguir los diversos modos de enunciacién:

e Diferencia entre los dos sistemas de significacion: el significado verbal de la novela
contrapuesto con en sistema visual, auditivo y verbal de la pelicula. Por una parte, el
significado escasamente icdnico y la funcion simbdlica que ejerce el sistema verbal de la
novela en el que las palabras actian de forma conceptual, contrarias al sistema
cinematografico, en el que las palabras manejan una alta iconicidad, una cierta funcién
simbdlica y actllan a manera de percepcion.

22 Recordemos los siete campos de accion de Propp: Alejamiento, prohibicién, transgresion, interrogatorio,
informacion, engafio, complicidad y fechoria. Propp, Vladimir. La morfologia del cuento. Ed. Fundamentos. Madrid,
1981.
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Diferencia entre la caracteristica lineal de la novela y la espacial del filme: el
procedimiento lineal de la novela se opone al de “espaciabilidad” del cine gracias a las
caracteristicas del encuadre, a la adecuacion de la puesta en escena, y a otros dos
aspectos que McFarlane destaca como son: La dialéctica del on-screen y off-screen y la
alternancia como recurso de mostracién en el lenguaje cinematografico “(...) as a key
cnematic practice, operating on levels of both code and diegesis. (McFarlane :28). La
alternancia es un aspecto que resaltaré, junto a los puntos de ruptura dentro de lo
narrativo, al profundizar en el capitulo dedicado a llona llega con la luvia.

Los codigos intra y extra cinematograficos: Los cddigos a partir de los cuales se lee la
narrativa cinematografica y que pertenecen exclusivamente al discurso audiovisual son
formas de interpretar la puntuacion cinematografica; como el uso montaje que actlia
entre las secuencias otorgandole un ritmo particular, junto con lo que esta en el plano
(puesta en escena y movimiento de cdmara).

Ademas de los anteriores se encuentran otros codigos extra-cinematograficos:

e Cadigos linglisticos: uso de acentos y tonos de voz que pueden representar algo
social o temperamentalmente.

e Cadigos visuales: responde a todo lo que se puede interpretar tras el acto de ver.

e Cadigos de sonido, no linglistico: comprende los codigos de musica y c6digos
auditivos.

e Cddigos culturales: que concierne a toda la informacién que tiene que ver con la
forma de vida y particularidades relativas al tiempo y lugar.

La diferencia entre historias contadas e historia mostrada: Basicamente corresponde a la
diferencia entre los dos sistemas lingdisticos, en el que uno s6lo actla de manera
simbdlica (el texto) y el otro que utiliza una interaccién de cédigos, incluyendo los
cédigos de tiempo y espacio (el filme).

Por ello he recurrido a manera de ejercicio a analizar las equivalencias entre el telling literario

y el showing cinematogréafico; aspecto que desarrollaré puntualmente en el apartado dedicado al
uso de la epistola como telling del filme y en la metanarracion que se produce en una subtrama,
en la que todo los eventos son mostrados alternando con el telling al que recurre el personaje:
ambos aspectos a resaltar en cuanto a la enunciacion de la adaptacion de llona llega con la lluvia.

A través de estos elementos que conforman la “adaptacion propiamente” o transformacion,
la enunciacion es lo que se usa para crear el significado en la version de cine basada en una obra
literaria y no la simple ilustracion de los eventos de la novela. Segun sefiala McFarlane,

the enunciatory matters discussed above refer to crucially important novelistic elements
which offers challenges to the film-maker, especially if he does not wish the experience of
his film to shtater a pre-existing reality (i.e. of the novel) but, rather, to displace it.
(McFarlane: 30)

Por medio de la enunciacién podemos identificar escenas que no son importantes en

términos narrativos, pero que, enunciativamente hablando, establecen una importancia en
términos visuales y auditivos ofreciendo un contrastes en el planteamiento de la historia.
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Finalmente en cuanto a lo que respecta a didlogos, estos son situados por Barthes bajo el
nombre de &reas grises, ya que a pesar de que un didlogo puede ser transferido casi en su
totalidad en la novela, éstos como los informantes tienen mas que ver con la enunciacion que
con la narracion, al igual que la utilizacion del punto de vista, la voz narradora y el narratario.

En general, este método de analisis me ha servido de base para desarrollar una teoria acerca
de la adaptacion aplicada, en primer lugar, a Oriana: una pelicula inspirada en un cuento que
dada su longitud me ha permitido ver con claridad la correspondencia de las funciones
cardinales y de personajes en el paso de un cédigo al otro; por otro lado, gracias al modo
narrativo en el cuento, asi como los diferentes elementos que se derivan del tiempo se permite
analizar el desarrollo de diferentes cédigos de puntuacién cinematografica y ver como son
trasformados, conformando un nivel integral de enunciacién.

En Oriana las funciones de los personajes estan cumplidas con rigor, sobre todo el papel del
catalizador y son analizadas segin el modelo de Propp, asi como el tiempo en Oriana merecié
un anélisis bastante detallado ya que a traves de a través de la discontinuidad de la trama
pudimos explorar los elementos que lo integran: orden, frecuencia y duracién que surgen como
respuestas al texto fuente.

Igualmente, gracias a la presencia de indices y al recurso del personaje reflector se nos
permite otras lecturas interpretativas en lo que se refiere al espacio y la atmdsfera de la
narracion, en la que el filme mantiene la evocadora del cuento y le otorga una poética visual
propia.

Por otra parte, analizaremos en el capitulo dedicado a la alternancia filmica, los puntos de
ruptura entre la novela y la pelicula en cuanto a lo narrativo de Ilona llega con la lluvia junto con el
estudio de los indices y el énfasis en otras funciones integracionales como el narratario, el uso de
la narracion epistolar, la atmosfera y periodo temporal que la pelicula recrea utilizando sus
propios codigos cinematograficos.

e LA ALTERNANCIA COMO RECURSO A FAVOR DE LA ADAPTACION

Como hemos explicado anteriormente, el concepto de alternancia, utilizado por primera vez por
Raymond Bellour, y que posteriormente es retomado por Janet Bergstom y Brian McFarlane,
quienes le otorgan la caracteristica de aprovechar el texto fuente y darle un “disctinctive literary
style”, al tiempo que permite conjugar la creacidn visual aprovechando los recursos propios del

cine (como son, la fotografia, edicion, ambientacion, etc.).23

Por lo tanto el concepto de alternancia, aunque ofrece la posibilidad de correspondencia
(puede referirse al paralelismo de espacios o tiempos en los que ocurren los diferentes eventos
de la trama), en general sirve como recurso de la enunciacion, ya que es un poder particular que
obtiene el director para “recomponer” la trama a su manera, enfatizar en las caracterizacion de
personajes a través de su oposicion, establecer una variacién entre espacios o tiempos, 0
simplemente ofrecer un paralelismo visual mediante efectos de movimientos de camara y
combinacion de tipos de plano.

Bellour comenta la recurrencia a la alternancia en el cine, diciendo:

23 Bellour, R. Alternation, segmentation, hypnosis: interview with Raymond Bellour. By Janet Bergstrom. Camera
Obscura, nos. 3/4 (summer 1979), p.89-94. Aunque no pude localizar este ensayo, McFarlane lo comenta con detalle.
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The extraordinary power of alternation lies in that it can work simoultaneously and in
complementary fAshion both on the level of diegesis and the level of specific codes, and that
it can do so on multiple dimensions of textual system going from the smallest to the largest
elements. (McFarlane: 66)

Segun explica McFarlane, una adaptacion puede recurrir exitosamente a la capacidad de
alternancia que ofrece el codigo filmico e incluir acciones simultaneas en distintos lugares,
manejando la alternancia de tiempos por medio del uso de cortes, disueltos, fundidos, etc., al
tiempo que demostrando la alternancia del espacio como efecto visible, mediante uso de colores,
tipos de plano y, movimientos de cdmara; o bien recurriendo a la alternancia en los didlogos
mediante la técnica de edicion. McFarlane se refiere a la alternancia como una clave de la
practica cinematografica que opera a nivel de diégesis narrativa y cddigo de enunciacion, al
tiempo que se refiere a su capacidad exclusivamente cinematogréfica sin equivalencia posible en
la novela convencional.

Para comprender globalmente este concepto es necesario retroceder en el tiempo y notar
que la alternancia supuso un principio narrativo en el cine clasico mudo de Hollywood, en filmes
de Griffith como The scarlett letter o Intolerance. Precisamente, utilizando la adaptacién al cine de
The scalett letter como modelo narratolégico, Brian McFarlane en Novel to film expone las
caracteristicas de este concepto y los motivos de su frecuente utilizacion en el cine, inlcuyendo,
por supuesto las adaptaciones literarias. Bellour lo define como: “the extension of an opposition
a/b which is continued trough a more or less prolonged process of serialization (al/bl,a2/b2,
etc.) until it breaks off”, asi como hace énfasis en su uso como un tipo de principio bésico el
cual es constante y organicamente puesto en marcha en el filme como una forma generalizada
de narrativa.

Mediante la aplicacion de la teoria de la adaptacién en llona llega con la lluvia, el modelo
utilizado en el cuarto capitulo, la cuestion de la alternancia se muestra como nucleo tedrico que
posibilita la ejecucion de distintos niveles de enunciacién y que paralelamente permiten el
funcionamiento de la trama principal junto con una subtrama que posee un valor narrativo
importante en el desarrollo de la trama y sobre todo en el tragico descenlace de la trama.

Estructuralmente, McFarlane en su estudio de la alternancia la divide en oposiciones de
macro-nivel y oposiciones a micro-nivel, como veremos a continuacion.

La diégesis cinematografica desarrolla los siguientes binarismos, como oposiciones a nivel
macro:

a. Escenas filmadas en interior Escenas filmadas en exterior
b. Lugares y experiencias privadas  Lugares y experiencias publicas

c. Ambiente cémico Ambiente dramatico

d. Recreacion de la belleza Recreacion de la fealdad

A pesar de que McFarlane no nos ofrece una lista exhaustiva, sino mas bien econdémica, es
suficientemente transparente para indicar la insistencia que puede llegar a poseer un filme en
materia de oposiciones que regulan su estructura y significado, ofreciéndole una textura
particular a partir de contrastes en funcion del argumento y la enunciacién, que le ofrecen al
espectador una complejidad basada en la contraposicion.
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Este nivel nos sirve basicamente para contrastar ambientes, psicologias, emociones, entre
otros, y su poder dependera de la agilidad que tenga el director para recobrar y transformar los
contrastes que aparecen en la obra literaria y que van desde el cambio de punto de vista hasta la
divergencia entre ambientes o representaciones fisicas.

En el estudio del caso de adaptacién de llona llega con la lluvia esto se evidencia en el
paralelismo de las acciones que ocurren en Panama y las que ocurren en Ceuta.

Por otro lado, destacamos como alternancias a micro-nivel, las oposiciones articuladas por
los diferentes codigos cinematograficos, como son:

Close-up Plano largo
Plano Contraplano
Plano subjetivo Plano objetivo
Traveling Plano fijo

Dentro del campo Fuera de campo
Iluminacion Oscuridad visual
Dialogo Silencio

Como método de andlisis, McFarlane indica que no hace falta describir con rigor todas las
dualidades posibles que surgen en un filme, pero si resalta la importancia de describir las que en
nuestra interpretacion resulten mas sugerentes y efectistas en la recepcion del filme y que le
otorguen a la trama una textura dramatica mas compleja gracias al proceso de alternancia que
actua a favor de la adaptacion.
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e LA INTERTEXTUALIDAD COMO INSTRUMENTO DE ANALISIS DE LA
ADAPTACION LITERARIA AL CINE

El término intertextualidad, como nocién de la critica textual, comenz6 a utilizarse a partir de
1969 cuando Julia Kristeva realiz6 un comentario del texto de Mijail Bajtin acerca del dialogismo
en la interpretacion de una obra literaria y acufio este nuevo término descrito como “mosaico de
otros textos”.24 A partir de entonces la intertextualidad ird enfocada al estudio de las influencias
literarias que nutren un texto literario; no obstante, superando la unidireccionalidad del término
influencia y haciendo especial énfasis en los procesos de creacién y sobre todo recepcion.

En cuanto a su propésito, la compiladora de textos acerca de la intertextualidad, Sophie
Rabau, explica:

Car l'intertextualité nest pas un autre nom pour I'étude des sources ou des influences, elle ne
se réduit pas au simple constat que les textes entrent en relation (I'intertextulité) avec un ou
plusieurs autres textes (I'intertexte). Elle engage a repenser notre mode de comprehension
des textes littéraires, a envisager la littérture comme un espace ou un résau, une bibliotéque si
I'on veut, ot chaque texte transforme les autres qui le modifient en retour. (Rabau; 15)

Por lo tanto, la intertextualidad no es Unicamente una basqueda de influencias y lecturas
entre los textos sino que requiere un analisis e interpretacion en el que la literatura emerge como
una gran Babel en la cual las autoridades autoriales se manifiestan a través del efecto que unos
textos han tenido sobre otros a través de citas, comentarios, modificaciones, transformaciones,
etc., todas ellas validas en el intercambio textual; en otras palabras: “(...) avec l'intertextulité
s'ouvre la perspective d'une herméneutique littéraire dégagée de I'histoire littéraire”. (Robau, 16).

En su primera fase, como poética del texto, la intertextualidad bajo la pluma de Julia
Kristeva y Roland Barthes ha sido estudiada desde su funcidn operativa: la de definir la literatura
a través del estudio de lo que en un texto hay de otros textos, la manera en que éste los
transforma, los asimila o bien, los dispersa. Dentro de la poética de la intertextualidad, por
ejemplo, se estudia la forma en la que un autor se apropia de un texto, haciéndolo suyo a través
de diferentes mecanismos, como la citacion, la referencia, la parodia, el collage, etc.

Especificamente la labor de Julia Kristeva aparte de crear la palabra intertextualidad
adaptando el concepto de dialogismo de M. Bajtin ha sido la de describir a través de la
semiotica, las ambivalencias que nacen en el seno del texto. Asi nace la metafora del espacio que
aparece con el término intertextualidad, como una manera de pasar de la diacronia a la sincronia
en el estudio de textos.2>

Kristeva también introdujo las nociones de ambivalencia y de doble que ayudan en el anélisis
intertextual y la importancia de su estudio reside en definir la intertextualidad, como:

tout texte se construit comme mosaique de citation, tout texte est absortion et
tansformation d'un autre texte. A la place de la notion d'intersubjectivité s'installe celle
d’intertextualita, et le langage poétique se lit au moins, comme double. (Rabau; 57)

24 Rabau, Sophie. L'Intertextualité. Flammarion, Manchecourt. 2002, en la que recopila los principales textos sobre esta
materia.

25 Kristeva, Julia. “L'acte de naissance de l'intertextualité ou I'espace de la signification”, incluido en: Rabau, Sophie.
L'Intertextualité. Flammarion, Manchecourt. 2002. Pags. 54-57.
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Por otro lado, Roland Barthes se centra en las funciones del genotexto que representa para el
autor el concepto de texto como algo general y multiple, mientras que la intertextualidad

representa en su opinion:26

(..)la condition de tout texte, quel qu'il soit, ne se réduit évidemment pas a un probléme de
sources ou d'influences; l'intertexte est un champ général de formules anonymes, dont
I'origine est rarement repérable, de citations inconscientes ou automatiques, données sans
guillemets. (Rabau: 59)

Por su parte, Jenny se adentra en perfilar las fronteras de la intertextualidad, limitando su
sentido y centrandose esencialmente en la naturaleza de la modificacion que un texto puede
sufrir al ser operado por otro texto.2”

Gerard Genette, en cambio crea una clasificacion de las précticas intertextuales, agregandole
la nocion de hipertextualidad y transtextualidad. Si bien A. Compagnon considera que “toute
écriture et collage et glose, citation et commentaire”, Genette amplia el concepto de
hipertextualidad, vista como Babel literaria, opinando que: “Il n’est pas d’ouvre littéraire qui, a
quelque degré et selon les lectures, n'en évoque pas quelque autre, et en ce sens, toutes les

ouvres sont hypertextuelles”.28

Genette funda su teoria de la intertextualidad en su obra Palimpsestes, (ya que para €l la
intertextualidad es como un palimpsesto de huellas) y cambia este término por el de
transtextualidad en un sentido menos restringido ya que como objeto mismo de la poética, la
transtextualidad viene siendo un conjunto de categorias generales o trascendentales que realzan
la literatura, de las cuales surgen cinco tipos de relaciones transtextuales: la intertextualidad que
surge con la coexistencia de dos textos por la presencia efectiva de un texto en otro; la
paratextualidad: titulos, subtitulos, epigrafes, ilustraciones y en general todos los elementos que le
otorgan al texto un contorno o comentario oficial proveniente de un texto anterior; la
metatextualidad que exige la inclusion de un comentario de un texto en otro sin citarlo, ni
nombrarlo necesariamente; La architextualidad, mas implicita y mas ambigua en la que sélo se
encuentra una mencién metatextual de orden titular o infratitular. Y por Gltimo, Genette resalta
la hipertextualidad en la que se estudian las relaciones de derivacion de un texto a otro, cuyo
resultado es la transformacion directa o indirecta del primer texto.

Ademés de Kristeva, Barthes y Genette, entre otros, quién amplié el término y la
funcionalidad de la intertextualidad, fue M. Riffaterre, quien introdujo la nocién de referencia, y
quien universalizd la nocién de intertexto, de modo que la intertextualidad resurge como un
medio de agrandar la nocion de texto cerrado y de pensar en la exterioridad del texto sin

renunciar a su capacidad de cierre.29

26 Barthes, Roland. “Théorie du texte et intertextualité”, incluido en: Rabau, Sophie. L'Intertextualitt. Flammarion,
Manchecourt. 2002. Pé4gs. 57-59.

27 Jenny. “Frontieres de I'Intertextualité”, incluido en: Rabau, Sophie. L'Intertextualité. Flammarion, Manchecourt.
2002. Pégs. 64-68.

28 Genette, Gerard. “La transtextualité ou l'intertextualité redéfinie”, incluido en: Rabau, Sophie. L'Intertextualité.
Flammarion, Manchecourt. 2002. Pags. 68-73.

29 Riffaterre. “L'intertextualité contre l'illisuion référentielle”, incluido en: Rabau, Sophie. L'Intertextualité. Flammarion,
Manchecourt. 2002. Pags. 60-64.
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Por otra parte, la nocién explicada en el primer apartado tedrico sobre la autoria, cobra
vigencia al tratar la cuestion de la intertextualidad, ya que ésta puede ser utilizada para instar en
el hecho por encima de la accion de un texto y por tanto poder traspasar la accion o intencion
de un autor; asi realizaron sus aplicaciones intertextuales los primeros tedricos y sobre ello,
Compagnon escribio: “le travail de I'ecriture est une récriture” (Robau, 26); por tanto, Rabau
encuentra un poco “naif” el hecho de que la intertextualidad excluya toda idea del autor y que se
refiera a los textos no impide que se pueda referirse al mundo: “L’intertextualité pose, plus
gu’elle ne I'elimine, la question de I'auteur et du monde” (Robau, 27), por lo que se explica que
en ocasiones el andlisis intertextual se formule en funcién a la relacion entre creacion,
originalidad y pertenencia del texto literario, al cuestionar la identidad del autor y de la obra, asi
como al establecer nociones de originalidad entre ambos.

De otro modo, el intertexto también se presenta como relacion entre el texto y el mundo, a
partir de la nocion de “agramaticalidad” de Riffaterre. Sobre ello agrega Rabau,

le texte et le monde ne sont pas deux entités separées er I'on peut dresser un tableu des
equivalences entre la literature et le monde. L'equivalence est d'abord directe et litterale: le
monde est fait notamment de livres, d’ecrits plus largement, et la lecture est donc un des
modes d’apréhension du réel. (Rabau: 31)

En conclusion, la intertextualidad no posee pues la funcion de transgredir clandestinamente
el cierre del texto, ni tampoco la de confirmar la ruina de las nociones de autor o de referencia
textual; al contrario, ella supone un desplazamiento dentro de la concepcion misma de la
interpretacion literaria: a través del texto en funcion de causas exteriores: el mundo que lo limita,
el autor que lo produce, la obra que lo influencia, etc., y de esta forma la intertextualidad se
convierte en una nueva forma de construir el sentido desde la percepcion hermenéutica.

Desde la perspectiva del andlisis filmico asi como de la adaptacién literaria, resultan
interesantes las nociones que surgen de la intertextualidad, como es la interaccion entre textos,
asi como la de lector que construye su propio texto en este caso trabajo que realiza el guionista-
realizador. Por ello, consideramos favorable hablar de intertextualidad como un concepto de la
teoria cinematogréfica desde la aproximacion semiética y posteriormente como postulado de la
teoria de la adaptacion que utiliza Brian McFarlane y que nos servira para la aplicacion en los
casos estudiados.

En el estudio de las corrientes tedricas dirigidas al andlisis cinematografico que han
atravesado el siglo XX, Robert Stam, Robert Burgoyne y Sandy Flitterman-Lewis, en su obra,
Nuevos conceptos de la teoria del cine, han investigado la forma en que el estructuralismo, la semidtica,
la narratologia, el psicoanalisis y la intertextualidad han influido el estudio del séptimo arte.30

En el capitulo “Desde el realismo a la intertextualidad”, los autores determinan que tanto
Julia Kristeva como Stephen Heath abogaron a favor de un desplazamiento de la atencion al
significante y al sujeto de la enunciacién. Por tanto, el término productividad, Kristeva lo define
como una produccion que implica al tiempo al productor y al lector/espectador; también define
como signifiance al trabajo de las practicas de diferenciacién y confrontacién del lenguaje,
refiriéndose tanto al trabajo productivo del significante como a la lectura productiva mediante la
cual el productor y receptor del texto desconstruyen su sentido.

30 Stam, Burgoyne, Flitterman-Lewis. Nuevos conceptos de la teoria del cine. Paidds, Barcelona, 1999. Pégs. 231-235.
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El término intertextualidad aunque ninguno de los semi6ticos ha sido enfocado al cine,
Stam, Burgoyne y Flitterman-Lewis reconocen su capacidad de encontrarlo en otras artes
ademas de la literatura:

El concepto de intertextualidad no se puede reducir a cuestiones de “influencia” de un
escritor en otro, o de un realizador cinematografico sobre otro, o a “fuentes” de un texto en
el viejo sentido filoldgico. (Stam, Burgoyne, Flitterman:; 233)

No obstante Bajtin al atacar las limitaciones del interés de los criticos eruditos
exclusivamente a las “series literarias”, aboga por una diseminacién mas difusa de ideas que
animen a todas las “series” literarias y no literarias como “poderosas corrientes profundas de la
cultura”, entre las que se encuentra evidentemente el cine.

Tomando como ejemplo el intertexto de un filme de terror, los autores expresan que éste
consiste en todos los géneros a los que la pelicula hace referencia, por ejemplo las peliculas de
terror y melodrama, pero también a las adaptaciones literarias, con las afiliaciones literarias
concomitantes, como la novela gotica, extendiéndose al canon completo de peliculas del
director, las del actor principal y asi sucesivamente.

El intertexto de la obra de arte, asi puede incluir no sélo las otras obras de arte en la misma o
en forma comparable, sino también todas las “series” dentro de las que el texto individual
esta situado. (Stam, Burgoyne, Flitterman: 233)

Igualmente, el término transtextualidad puede ser aplicado al cine y asi lo hacen los autores,
ya que ponen como ejemplo la cita que puede adoptar la forma de un clip clasico en peliculas
que citan secuencias filmicas preexistentes como principio estructural central, (por ejemplo en el
filme Memorias del subdesarrollo se cita los noticieros de la época para ilustrar la idea de
revolucion). La alusion, por su parte, puede tomar la forma de evocacion verbal o visual de otra
pelicula, con el fin de ser un medio expresivo para hacer observaciones sobre el mundo ficcional
de la pelicula aludida. También una técnica cinematografica pueden hacer referencias
intertextuales de un género o de un director en particular. (por ejemplo, en la secuencia de la
heladeria en Fresa y chocolate se hace una alusion al didlogo final de Some like it hot). Asimismo,
Stam, Burgoyne y Flitterman-Lewis hablan de intertextualidad de celebridades, intertextualidad
genética, o intratextualidad para referirse a la auto-cita o peliculas que se refieren a si mismas:
(como en la secuencia de los fotogramas de censura en Memorias del subdesarrollo en que el
director dice que utilizara las imagenes en una pelicula que no es otra que la que vemos);
también citan como en el caso de intertextualidad falsa, la imitacion (parodia) de una pelicula
nazi en El beso de la mujer arafia, como referencia pseudointertextual.

De igual manera en el andlisis cinematografico puede estar presente la paratextualidad, como
paratextos constituidos por todos los mensajes, accesorios y comentarios que vienen a rodear el
texto y que en ocasiones se convierten en virtualmente indistinguibles de éste. Por tanto surge la
pregunta: ;forman parte del intertexto las declaraciones de un director a la prensa o las notas de
produccién sobre su nueva pelicula?; ;qué sucede con las diferentes versiones que se surgen de
un filme?; ;son los guiones autorizados de obras literaria en la pantalla, paratextos? Todas estas
cuestiones, que funcionan complementariamente con el texto/filme afectan a la cuestion del
paratexto en el discurso filmico.

Dado que a lo largo de los capitulos que integran este trabajo la palabra intertexto e
intertextualidad se ird vinculando al ejercicio del analisis de la adaptacién de una manera natural
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y espontanea, ya que los mismos textos nos llevan a ella, esta cuestion se plantea y analiza de
manera especial en el capitulo final dedicado a la aplicacion de la teoria de la adaptacion en El
beso de la mujer arafia, filme de Héctor Babenco, basado en la novela homénima de Manuel Puig.

Precisamente en ese ultimo capitulo, surge la disyuntiva entre la intertextualidad es la
paratextualidad: la relacion que el texto mantiene con su paratexto: el titulo en este caso, EI beso
de la mujer arafia, y mas especificamente el motivo de la mujer arafia que proviene también del
contexto cinematografico del autor y acerca de la que hemos investigado, al tiempo que
puntualizaremos en todas las llamadas intertextuales que se hace la pelicula del beso como
paratexto de la narracion.

Stam, Burgoyne y Flitterman-Lewis se centran en la metatextualidad, que pueden surgir
como comentarios o respuestas a codigos cinematograficos (por ejemplo, el flash back que alude
al primer encuentro entre llona y Magroll en la creperia, alude sin mencionarlo explicitamente a
Rashomon y otras peliculas en las que se utiliza este efecto); la architextualidad, por su parte alude
a los titulos que pueden sefialar una secuela de filmes anteriores, como sucede con EI beso de la
mujer arafia, que alude implicitamente a los titulos anteriores que recogen la palabra beso como:
Kiss of Death (E.U., 1947); The Kiss of the vampire (Kiss of evil, 1963) o incluso, Kiss of the tarantula
(E.U. Chris Munger, 1975) y de igual modo, el misterioso personaje de la mujer arafia, en
Sherlock Holmes and Spider Woman (E.U, 1944) de Roy William Neill y en The spider woman strikes

back (E.U. 1946) .31

Y por dltimo, los autores se refieren la hipertextualidad en el que el hipertexto guarda
relacién con un hipotexto, que el primero transforma, modifica, elabora o amplia; precisando:

El término hipertextualidad es rico en aplicaciones potenciales al cine, y especialmente a
aquellas peliculas que se derivan de textos prexistentes de un modo mas preciso y especifico
que aquel evocado por el término intetextualidad. Las adaptaciones cinematograficas de
novelas famosas, son hipertextos derivados de hipotextos prexistentes que han sido
transformados por operaciones de seleccién, amplificacion, concretizacion y actualizacion.
(Stam, Burgoyne, Flitterman: 239)

De modo que la hipertextualidad nos sirve cdmodamente para hablar de adaptaciones
literarias al cine, asi como de remakes, parodias, transposiciones ya no de una pelicula sino del
género completo, etc. En el hipertexto el espectador debe ser capaz de reconocer el texto
precedente para poder disfrutarlo y apreciarlo. Sin embargo, una adaptacién cinematogréfica es
posible disfrutarla sin conocer el texto fuente, incluso en ocasiones el placer del hipertexto es

tan notable que lleva al espectador a convertirse en lector del hipotexto literario. 32

En cuanto a la adaptacion literaria propiamente, la intertextualidad es para Brian McFarlane
un recurso en el cual el investigador debe fijarse para tener en cuenta todo aquello que no
pertenece al texto fuente, de modo que se aplica la funcion de intertexto como mundo
extraliterario. Recordemos que la intertextualidad le ofrece a McFarlane la posibilidad de no
limitarse al discurso de la fidelidad:

the stress on fidelity to the original undervalues other aspects of the film intertextuality. By
this I mean those non-literary, non-novelistic influences at work on any film, whether or not

31 Todos los architextos del titulo son comentados en: Kunz, Marco. Tropicos y topicos: la novelistica de Manuel Puig.
Sociedad Suiza de Estudios Hispanicos, Laussane, 1994.

32 Al respecto es interesante destacar el caso de “El lobo, el bosque y el hombre nuevo™ que en la edicion espafiola
(de Ed. Txalaparta), posterior al filme, cambia el titulo por el de Fresa y chocolate.
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it is based the novel. To say that a film is based on a novel is to draw attention to one-and,
for many people, a crucial-element of its intertextuality, but it can never be the only one.
Conditions within the film industry and the prevailing cultural and social climate at the time
of the film's making are two major deteminants in shaping any film, adaptation or not.
(McFarlane; 21)

Por lo tanto, es importante verificar las posibilidades de comentario o deconstruccién al
texto fuente, sin pretender condensar estos aspectos en una jerarquia de la intertextualidad, sino
como aproximacion critica que nos ofrece el estudio de la adaptacion al cine.

Brian McFarlane se refiere a la intertextualidad como una aproximacién “sofisticada” en
relacion con la adaptacion, utilizando el estudio de otros criticos como Christopher Orr que han
propuesto estrategias para categorizar las adaptaciones, de forma que la fidelidad al original
pierde su posicién privilegiada y previendo tres posibles categorias abiertas a anélisis: a.
Transposicién: en la que la novela se traslada con un minimo de interferencia a la pantalla. b.
comentario: en la que el original es tomado y alterado de forma inadvertida o a propdsito, o
donde se muestra una intencion diferente por parte del director. C. analogia: que representa la
busqueda de sentido en la pelicula vista como otra manifestacion artistica. También Dudley
Andrew ha creado sus categorias equivalentes: préstamo, interseccion, y fidelidad de
transformacion, al igual que Michael Klein y Gillian Parker que coinciden en ver la primera
categoria como la depositaria de la confianza hacia lo literario, la segunda como la cualidad de
reinterpretar y en ocasiones deconstruir el texto fuente y la tercera, partiendo de la posibilidad

de ver el texto original como materia prima y como ocasion para realizar un trabajo original .33

McFarlane reitera que entre los elementos de la intertextualidad, el investigador y espectador
debe tener en cuenta los intertextos cinematograficos y no ficcionales, aparte de los literarios y
otras intervenciones como convenciones de género, predilecciones del director o del productor,
predileccion por un actor o actriz, el estilo del estudio y otras cuestiones relativas a la industria
filmica.

Precisamente en el estudio de la adaptacion de El beso de la mujer arafia, veremos la forma en
que el director debe eliminar un intertexto de su pelicula por motivos de produccion, a la vez de
cdmo se eligen la ambientacion y actores principales, segun las cuestiones relativas a la
produccion.

En general resalta McFarlane que en el primer estudio de la adaptacion de obras clasicas no
se interpretaba la intertextualidad por la creencia de la “inviolabilidad” de la novela, mientras
gue en la adaptacién de la novela popular “whose popularity may be tied to a particular time, is
part to become no more than a dimly recollected item in the film’s intertextuality”. (McFarlane,
202). Este caso por ejemplo es muy similar al sucedido con la pelicula Fresa y Chocolate que surgié
de un cuento que fue muy popular en su momento pero que después fue desapareciendo ya que
posteriormente sélo se comercializ6 ampliamente la pelicula.

En el transcurso de los diferentes apartados los términos derivados de la teoria intertextual
irdn apareciendo de una forma progresiva, no solamente en las obras literarias que posibilitan
cada una de las adaptaciones, sino en los propios textos filmicos. Por ello, en casos como el de
Memorias del subdesarrollo con el cine de la Nouvelle vague, a través del uso del montaje, el

33 McFarlane cita la investigacion de Christopher Orr: “The discourse of adaptation” Wide Angle 6/2 (1984), 72-6 y el
de Michael Klein y Gilian Parker (eds) The English novel and the movies (Frederick Ungar Publishing, Nueva York, 1981,
asi como el trabajo de Dudley Andrew anteriormente citado.
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intertexto enfatiza el modo narrativo, mientras que en el cuento de Edmundo Desnoes, la
alusién directa este intertexto se produce cuando el personaje principal hace alusion al filme
Hiroshima mon amour. Igualmente, en Fresa y chocolate, la musica diegética y la banda sonora
corresponde a un intertexto usado como analogia del discurso nacionalista del filme. En cuanto
al texto fuente, “El bosque, el lobo y el hombre nuevo” resaltamos las citas, alusiones de indole
architextual e intertextual a partir de escritores y obras de la historia de la literatura cubana.

En el capitulo dedicado al filme Oriana destacamos desde la perspectiva interpretativa, la
posibilidad intertextual que surge al unir comparativamente otras adaptaciones como EI Sur y
Como agua para chocolate; mientras que el cuento “Oriane, tia Oriane” conecta intratextualmente
con otros cuentos de la misma autora.

En llona llega con la lluvia se produce también influencias extracinematograficas, entendidas
como intertextos del filme y sobre todo como mayor caracteristica intertextual se destaca la
busqueda de una paratextualidad en otras obras que integran la saga de Magroll el Gaviero, y
que incluyen la novela homdnima en la que se inspira. Por otra parte, la novela maneja de
manera intratextual, la correspondencia del autor con su obra poética.

Finalmente en la aplicacion de la teoria de la adaptacion en la adaptacion de EI beso de la
mujer arafia se recoge los intertextos derivados de su género: melodrama, drama homoerdtico, asi
como el intertexto que utiliza como parodia: la pelicula nazi que se integra en el filme como
metanarracion. Todo ello gracias al inmenso poder intertextual surgido de la novela de Manuel
Puig de la que analizaré cada uno de los intertextos filmicos a los que recurre: Cat People, Dig
grosse liebe, I walked with a zombie, Hipécrita y The enchanted Cottage respectivamente, siendo ésta por
excelencia la obra literaria que mejor expone el concepto de intertextualidad filmica vista como
una puerta abierta entre ambos textos.
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Y Su version cinematografica



MEMORIAS DEL SUBDESARROLLO Y SU VERSION
CINEMATOGRAFICA

INTRODUCCION AL ESTUDIO DEL MODELO NARRATIVO

Personalmente considero un privilegio comenzar esta monografia con la aplicacion de
conceptos de la teoria de la adaptacién tomando como modelo narrativo el diario novelado de
Edmundo Desnoes Memorias del subdesarrollo (1965) y su homonima version cinematografica,
realizada por Tomas Gutiérrez Alea en 1968, ya que en la historia del cine Memorias del
subdesarrollo representa una de las maximas expresiones del cine independiente latinoamericano

de los afios 60.1

El argumento del diario de Desnoes, Memorias del subdesarrollo ocurre durante los primeros
afios después de la revolucién cubana de 1959 y posteriores a la crisis de los misiles en 1961. El
protagonista del diario y del filme se llama Sergio y es un burgués que decide no marcharse al
exilio con su familia, pero que no se acopla a la realidad que vive el pais.

Por otra parte, tengo el privilegio de poder analizar por primera vez esta obra como modelo
de adaptacion literaria al cine en el contexto latinoamericano. Esta estd marcada por la
combinacion de elementos testimoniales procedentes de diario de Edmundo Desnoes, en el que
se tratan cuestiones como la revolucion y el subdesarrollo, las cuales se transforman bajo la
perspectiva de Tomas Gutiérrez Alea, quien afirmaba que “el cine es una manera de manipular
la realidad”, y asi la realidad de Sergio se ve manipulada por medio del uso de los distintos
cbdigos cinematograficos que intervienen en el filme.

Ambos, Desnoes y Gutiérrez Alea, fueron guionistas del filme y en ese proceso creativo se
cred un juego de complicidades o, me atreveria a decir, de “autoria compartida”, ya que la
vision jerarquica del autor literario como tal, se fue desvaneciendo a medida que el filme se
realizaba; en primer lugar debido a la negacion de la voz autorial del texto ya que el yo narrativo
se auto- define como un no- ser escritor; en segundo lugar porque el autor del diario se
“emborrona” a si mismo (como diria Roland Barthes) ya que en una entrevista hecha durante el
rodaje del filme, Desnoes atribuy6é una superioridad absoluta al filme con respecto a su texto
fuente; igualmente, y como parte del insélito procedimiento de “emborronamiento”, Desnoes
afiadio, en una segunda edicién del libro, posterior al filme, una secuencia original de la pelicula
(la secuencia en que Sergio visita Finca Vigia).

1 Fuera de Cuba, el filme se distribuyd mundialmente y tuvo proyecciones notables como la de Nueva York en la que,
a pesar de tener clasificacion X, obtuvo un éxito rotundo. También fue escogido como uno de los 100 mejores filmes
de la historia por la Asociacién Canadiense de Videoclubs.
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En cuanto al filme, distingo esa compleja relacion autorial a partir de dos secuencias
metanarrativas: Una mesa redonda en la que participa el mismo Desnoes en su papel de escritor,
y otra en la que el mismo Tomas Gutiérrez Alea le expresa a Sergio el deseo de incluir unas
escenas sueltas de otras peliculas para un filme que va a realizar, que no es otro que el que
estamos viendo.

Por otra parte, bastaria con decir que Memorias del Subdesarrollo es un filme de 1968 para
encontrarnos en el contexto del pleno apogeo de los llamados nuevos cines; concretamente la
Nouvelle Vague francesa, el Free Cinema inglés y el Cinema N&vo de Brasil. A lo largo de este
capitulo veremos la forma en que Memorias del subdesarrollo se nutre de todas estas tendencias y
particularmente la relacién que mantiene con el cine de la Nouvelle Vague: la influencia de Jean-
Luc Godard reflejada en el desarraigo e inconformidad del personaje respecto al mundo en el
que vive y en el que esta situado al margen de la realidad, y de Alain Resnais, en lo que se refiere
a la discontinuidad del montaje, como veremos en Memorias del Subdesarrollo gracias a la efectiva
edicion de un verdadero artesano del cine, Nelson Rodriguez, editor de ésta y de muchas otras

peliculas cubanas y latinoamericanas y colaborador de Tomas Gutiérrez Alea.2

En la entrevista acerca de Memorias del subdesarrollo que me concedié Nelson Rodriguez, el
editor cubano hizo énfasis en la transformacion de los elementos relativos a la focalizacion, ya
gue el cine se permite “ocularizar” desde un plano objetivo algunos pensamientos que tiene
Sergio en el diario y se permite diseccionarlo.

En su adaptacion Memorias del subdesarrollo, Titon aprovecha al maximo todos los estilos y
recursos cinematograficos a su alcance para complementar la vision del personaje. Asi, por
ejemplo varias escenas de Sergio entre la gente, en la calle, en la piscina, son vistas a traves del
acertado estilo del Free Cinema, (cdmara al hombro) grabaciones caseras o cdmara oculta como
en el Cinema Verité, y sobre todo en algunas secuencias en las que se acoplan imagenes de
archivo tanto fotograficas como procedentes de los primeros noticieros del documentalista
Santiago Alvarez.

En conclusién, Memorias del subdesarrollo es una obra abierta que comienza y termina repleta
de simbolos; desde las primeras imagenes de un concierto de Pello el Afrokan hasta el recuerdo
de los tanques en el malecon esperando el bombardeo de La Habana en plena crisis de los
misiles. En medio de todo ello Sergio observa la ciudad con su telescopio para verla pero con
cierta distancia.3 Sergio sélo es el espectador de una realidad siempre cambiante; esta es la razon
principal por la que analizo el punto de vista en este caso de esta adaptacion.

Dedicar este primer capitulo a Memorias del subdesarrollo de Tomas Gutiérrez Alea es también
rendir homenaje al cine que se realiz6 en América Latina en los afios sesenta que coincidi6é con
una efervecencia creativa en el cine, segun expesa la directora chilena Cecilia Barriga:# “(...) echo
a faltar esa presencia del autor, esa locura, esa innovacion, esa frescura que marco esos afios”. Y
justamente en ello consiste el legado de una época llena de cambios politicos y sociales que
marcaron la perspectiva ideoldgica de algunos cineastas y desde entonces la memoria ha tenido
una imponente presencia en el cine latinoamericano.

2 Nelson Rodriguez es actualmente profesor en la Escuela de cine de San Antonio de los Bafios, Cuba y continta
realzando su labor como montador de cine.

3 Este detalle se convirtié en el simbolo que plasmé Saura en el disefio del cartel original de la pelicula.
4 Documental Nuevo Cine Latinoamericano. Canal Plus, Espafia, 2000.
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Su vinculo emotivo con una forma de vivir el pasado y acomodar el presente ha dado a luz
a lo que se llamé durante los sesenta y comienzos de los setenta “cine militante™; un cine con un
claro objetivo de conciencia y transformacion social. En Cuba, Tomas Gutiérrez Alea formé
parte del grupo de directores que construyeron esa “militancia” audiovisual en contra de la
represion, el imperialismo, la esclavitud intelectual, pero por sobre todas las cosas, como
manifestacion en contra del olvido.

Igualmente, directores de toda Latinoamérica difundieron este tipo de cine: Nelson Pereira
dos Santos y Glauber Rocha en Brasil, ambos considerados autores del Cinema Novo; Miguel
Littin y Patricio Guzman en Chile, y Fernando “Pino” Solanas en Argentina. Aun quedan
recientes destellos de esa estrella militante que brill6 en América Latina a través de su cine en
paises con menor tradicién cinematografica como Venezuela con Pais portatil (Ivan Feo, 1979) y

posteriormente en Colombia con La Estrategia del Caracol (Sergio Cabrera, 1993).5

Por dltimo, considero que Memorias del Subdesarrollo una obra dialéctica y por lo tanto
volveremos a ella desde el plano inter-filmico en el capitulo que dedicaré a Fresa y Chocolate, en el
gue retomaré algunas caracteristicas del protagonista de Memorias del subdesarrollo: su alienacion y
su marginacion se han extendido en treinta afios de socialismo y han transgredido los limites de
la cubania. Los vinculos entre las dos obras se dispersan y se reencuentran en la filmografia del
omnipresente Gutiérrez Alea.

5 De los primeros afios de Nuevo Cine se deriva algunas de las limitaciones con las que se encontraron los directores:
falta de presupuesto, problemas de distribucion, desinterés en el publico local, etc. Sin embargo, como expresa el
director cubano Orlando Rojas: “(...) no por ello dejaremos de ver convertidas, como Nazarin, nuestras justas y
honestas intenciones en obras terribles. Porque con esa limitacion de los horizontes de la imaginacion poética, con tal
desconfianza en el publico, no se habria podido ni siquiera sofiar Memorias del Subdesarrollo (...) pero por debajo
calladamente, una batalla no deja de librarse”. En, Elena, Alberto. Diaz Lopez, Marina. Tierra en trance. El cine
latinoamericano en 100 peliculas. Alianza ed. Madrid, 1999.
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LA EXPRESION TESTIMONIAL: “MEMORIAS” Y
“SUBDESARROLLO” EN LA NOVELA Y EL FILME

La civilisation commence

avec la memoire. Plour pouvoir
se développer, II faut se souvenir
Gustave Flaubert

Hay quien dice que el juego de la memoria es una forma de autocontemplacion. A través de la
memoria, el escritor se descifra ante un espejo de papel y siendo consciente de su presencia y
ausencia, le concede el valor a la palabra escrita como epicentro del discurso testimonial.

Diarios, correspondencia, confesiones, memorias, son titulos con los que se cobijar las
paginas literarias escritas desde la primera persona, quien busca la credibilidad y la permanencia,
por lo que desentrafia en sus propias vivencias y pensamientos para no olvidar y no ser olvidada.

En el siglo XX durante la década de los sesenta resurge memorias dentro del ambito
memorialistico: basta citar como ejemplo a Francia, un pais de fuerte y reconocida tradicion
autobiogréafica, donde Simone de Beavoir escribe La femme rompue, Marguerite Yourcenar escribe
Memoires d'Adriano, André Malraux comienza sus Antimemoires y Jean Paul Sartre recuerda su
infancia en Les Mots. En éstos, como en otros intentos autobiograficos, se persiguié la
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permanencia ante el vacio de la temporalidad. Al igual que en Francia, escritores de otras
nacionalidades ejercitaban y exploraban las grutas de la memoria individual y colectiva.

Asi es como en 1962, en la antillana isla de Cuba, Edmundo Desnoes, conocido también
como periodista, recurrié al estilo que habia utilizado a comienzo de siglo la Condesa de Merlin
con su obra, ya clasica, Memorias de una cubanita que nacid con el sigl. Como su predecesora,
Desnoes incluye la palabra memorias en el titulo de su novela, pero no como atribucion del
sujeto. Entonces, ;memorias de qué?. Como intentaré demostrar a lo largo de este capitulo,
Desnoes le otorga al titulo de la novela un valor sincero e irénico que se reflejard en su
argumento y por ello utiliza la expresién “subdesarrollo”: una invencion semantica de los
discursos imperialistas de Nixon y Kennedy, que ubicaron geogréaficamente lo que hoy se

considera periferia o “tercer mundo”.6

Sobre el término “subdesarrollo” desde el punto de vista socioeconémico mucho se ha
escrito y mas ain sobre el impacto que ha tenido en América Latina, lo que ha dado origen a
diferentes tesis publicadas posteriormente a lo largo de los 70, en las que se reflexiona sobre el
tema (en titulos como: “Subdesarrollo y liberacién en América Latina”, “El antidesarrollo de
América Latina”, “La lumperburguesia y el lumpendesarrollo”, etc.), pero probablemente el
primero en sugerir el concepto de subdesarrollo ha sido el precursor del neoliberalismo Adam
Smith al haberse referido a éste como la consecuencia histérica del colonialismo espafiol en esta
parte del nuevo continente.

El titulo Memorias del subdesarrollo se refiere al subdesarrollo como consecuencia histérica
pero desde la mirada superficial de un burgués que comienza a enfrentarse a los primeros afios
de socialismo en Cuba. El diario de Desnoes no es otra cosa que un pasaje fundamental en la
vida del diletante Sergio Malabre, expropietario de treinta y nueve afios que entre 1961 y 1962
verd el afianzamiento del proceso revolucionario mientras su familia se va a EEUU.

Sergio Malabre, el narrador y protagonista de Memorias del Subdesarrollo teme que su pasado le
excluya del presente: “Me desazona dejar atras de mi algun rastro, las huellas, cualquier objeto
gue los demas pudieran utilizar para juzgarme, para destruirme”.” Memorias de Subdesarrollo es el
diario de un escritor que empieza, pero no precisamente a escribir ya que su escritura fluye
secretamente de su complejo de no poder autodefinirse como escritor.

A su vez, en los sesenta y en también en la vecina isla de Haiti, Franz Fannon reinterpreta
ese subdesarrollo desde su perspectiva caribefia y negra, con su controvertido texto “Los
malditos de la tierra”; si tenemos en cuenta que: “(...) cultural renewal involves, (...), a recovery
of national culture and history. History, and its more personal form, memory, become necessary
tools for this recovery”.8 Los malditos de la tierra se convirtié en la pancarta de intelectuales y
marxistas de la época. Uno de ellos, el director de cine cubano, Tomas Gutiérrez Alea, le da vida

a esta perspectiva cuando piensa por primera vez en el filme: °

6 Algunos de los titulos citados mas delante coinciden en que el término adquirid un valor politico ademas de una
distincion geogréafica.
7 Desnoes, Edmundo. Memorias del Subdesarrollo. Union de Escritores y Artistas de Cuba, 1962, pag. 14.

8, King, John. Ldpez, Ana M. Alvarado Manuel (Eds). Mediating two worlds: cinematic encounters in the Americas. British
Film Institut, 1993. Pags. 113-117.

9 S/N. Revista Positif No. 98, Octubre de 1968, pag. 41.
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Yo me acuerdo que todos nosotros creiamos que después de la revolucion de una forma
inmediata, ibamos a convertir esta isla, nombrada antes “isla de corcho" en algo por asi
decirlo, un tipo de Suiza caribefia, de hoy para mafiana. Esto sin que tuviéramos que haber
cambiado nuestra fantasia tropical, nuestro embullo revolucionario, nuestros ain pobres
conocimientos(..) entonces nos dimos cuenta de que éramos un pais atrasado, pobre, osea
que pertenecemos al asi llamado tercer mundo, a la gran legion de los maldecidos de la tierra
pero la condicién del subdesarrollo no lo es todo.

Es interesante, porque éste estd junto a la otra parte positiva de nuestra realidad.
Identificarse con la revolucion es: tomar la carga de este subdesarrollo, hacer saltar estas
condiciones en la lucha, poner la revolucién y su existencia en juego. (...) (Positif, pag. 41)

El personaje principal de la novela se mueve dentro de esta encrucijada: el individuo frente a
la revolucion, la civilizacidn frente al subdesarrollo; la casa, el abrigo, frente a la calle, el mundo
exterior; el pasado (que es otro tipo de abrigo) frente al presente, que genera el desconcierto y la
inseguridad.

Asi concibié a Desnoes a Sergio en un diario escrito en los dias en los que el socialismo se
encaminaba hacia una politica cultural con conciencia revolucionaria; hecho consolidado ya en
1968, una vez establecida la censura y la imposicion de temas en todas las artes, aquellos mismos

tiempos en los que el jazz y el arte abstracto eran los peores enemigos de la revolucion.10

En seis afios se habia definido claramente como el objetivo de la cultura el de servir a la
revolucion, y es éste el momento en que Gutiérrez Alea lee el texto de Desnoes y retoma las
palabras de Fannon para reconstruir esa memoria para el celuloide.

En 1968 Tomas Gutiérrez Alea, ya habia realizado tres peliculas: Las doce sillas (1962),
Cumbite (1964) y Muerte de un burdcrata (1966), y contaba con material testimonial como
fragmentos de noticieros, iméagenes de archivo, fotos y otros documentos para contrastar el
realismo critico de la novela, con el realismo social de la pelicula (uso la terminologia de
Lukacks) a través de la objetividad de los recursos documentales.

e SUBDESARROLLO Y REVOLUCION EN EL FILME DE TOMAS GUTIERREZ
ALEA

En el filme de Gutiérrez Alea, ambos términos: revolucion y subdesarrollo son satélites que dan
vueltas en la cabeza de Sergio Carmona (homénimo de Sergio Malabre). Todo lo que ve y oye a
su alrededor durante su paseo por las calles de La Habana le hace pensar en el subdesarrollo: las
ruinas de El Encanto (el gran almacén de la Habana), las mujeres con rulos en la cabeza, y luego
las opiniones de su amigo Pablo y el recuerdo de su ex mujer Laura.

También la revolucion llama a su puerta: Durante el mismo paseo escoge entre los libros de
una estanteria, un titulo marxista: “Moral burguesa y revolucion” (secuencia 2 g, acompafiada
paralelamente con fotos de Il declaracion de La Habana), mientras que en otra secuencia asiste
a una mesa redonda sobre el tema.

10 Paquito D'Rivera se refiere a “toda manifestacion creativa foranea” en su autobiografia, Mi vida Saxual, Seix Barral,
Madrid, 2000. Pag. 131.
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Desde el principio, subdesarrollo y revolucion le intimidan y predice que se puede ser
revolucionario sin ser subdesarrollado; le basta el ejemplo de Picasso que prometié una paloma
para el monumento del Maine pero nunca la envio: la plataforma del monumento quedé vacia.
(Sergio la enfoca en la secuencia 2 f). Y comenta sarcastico: “Muy comodo eso de ser comunista
millonario en Paris”.

Para nadie es sorpresa que intelectuales y artistas de la talla de Pablo Picasso, Jean Paul
Sartre, Julio Cortazar hayan apoyado la revolucién cubana. Asi mismo en la literatura del pais,
obras como Los siete contra Tebas de Anton Arrufat, o Delito por bailar el chachachd de G. Cabrera
Infante, como  Memorias demuestran que los escritores estdn “touchés par ce spectacle
fantastique, dramatique et émouvant qu'est la revolution”*? En el caso de Memorias del
Subdesarrollo, Sergio ha tomado conciencia del subdesarrollo y prefiere el vacio ideol6gico antes
que el desconcierto de la revolucion. Huye de la gente y se refugia en su apartamento. En el
didlogo de Elenay Sergio se manifiesta esta ausencia (sec. 4 e):

Elena: Ti ... ¢no te vas?

Sergio: Yo me siento bien aqui

Elena: Oye... ;U eres revolucionario?

Sergio: ;Qué tu crees?

Elena: Yo creo que tu no eres ni revolucionario ni gusano.
Sergio: Ah, ¢no?, ¢y entonces que soy?

Elena: No eres nada, nada, no eres nada.

A Sergio Carmona no le interesa la conciencia social sobre el subdesarrollo, no pretende
adentrarse en un estudio de la sociedad cubana como modelo del subdesarrollo, esto es para él
mas bien una excusa histérica: “jcon el hambre que se ha pasado aqui desde que llegaron los
espafioles!”, exclama. En esta secuencia (sec. 3 a) Gutiérrez Alea recurre nuevamente a la
técnica hibrida del montaje para contraponer la voz en off del personaje, con documentos (en
este caso, las estadisticas de mortalidad infantil como un minidocumental).

Asimismo, el subdesarrollo es un obstaculo irreversible para la creacion artistica y la libertad
de pensamiento; al referirse al subdesarrollo dice: “aqui el ambiente es muy blando y exige poco
del individuo. Todo el talento del cubano se gasta en adaptarse al momento” (sec. 4 h).

Uno de los primeros vinculos tematicos que establece el personaje a través del subdesarrollo
es la definicion de si mismo como su pais: alineado y aislado como Cuba:

Sergio considers his country very like himself stunted, uncertain, still suffering from the
physical and psycological effects of underdevelopment. What is the most ambitious in the
film: the delicate correlation between political reality and subjetive experience is what works
least well. He remembers the past with amusement, observes the present with irony, and
reflects about the future with detachement of someone who no longer belongs anywhere.
(The Newsleader, 28/06/70)

11 L e Cinema cubain. Cinema Pluriel, Centre Georges Pompidou, Paris, 1990.
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Yuxtapuesto a Sergio, clasificado como el diletante burgués, Pablo también es un retrato de
la sociedad cubana. En su "pseudorefinado sensualismo" sus comentarios son arrogantes en
torno a la mujer y sus opiniones disfrazadas de apoliticas se derivan de un comportamiento
conspirador contra el sistema y un discurso naif a favor de lo norteamericano. Pablo ejercera el
rol del "gusano™ que al emigrar a E.U. prefiere olvidar sus raices y a sus conocidos.

Del mismo modo, las representaciones femeninas formarian parte de esta tipificacién, como
veremaos a continuacion.

e | A EDUCACION SENTIMENTAL DE SERGIO: ELENA, LAURA, HANNA
Y NOHEMI

Tanto en el diario como en la pelicula, el interés de Sergio es el de analizar las consecuencias del
subdesarrollo, asi como denunciar un pensamiento que no es exclusivamente burgués. La
inconsistencia en las actitudes y el desinterés hacia la cultura, son algunas de las consecuencias
gue Sergio explica partir del subdesarrollo, y para ello utiliza el comportamiento de las mujeres
con las que se relaciona: Laura, su mujer que le ha abandonado, y Elena, la chica que conoce en
La Rampa a quien intenta seducir.

Precisamente, la gran contradiccion de este hombre que pretende a toda costa vivir "como
un europeo en las Antillas" es su irreflexivo machismo, a tal punto que utiliza a Elena como
muestra del subdesarrollo, desprecia a Laura por europeizada y sentirse inferior ante Hanna por
ser ésta europea.

Lo que algunos criticos han llamado “la educacion sentimental” de Sergio es uno de los
comodines tematicos de la pelicula, tomado enteramente del diario, y explicito en las tres
relaciones que Sergio sostiene; la primera con su mujer, Laura: una relacion algo perversa a
juzgar por el didlogo de la grabacion, que sera reproducido posteriormente en otra escena (sec. 2
f):

Sergio: Ta, en cambio cada dia estas més atractiva... si, estds mas artificial. A mi no me gusta la belleza
natural. A mi me gustan las mujeres como t0,hechas con la buena ropa, la buena comida, el maquillaje, los
masajes; gracias a eso has dejado de ser una cubanita chusma para convertirte en una mujer hermosa y
rutilante.

Laura: Eres insoportable. Nunca sé cuando hablas en serio o si te estas burlando de mi.
Sergio: Un poco de las dos cosas, querida.

Laura: (...) ¢pero tu estas loco, idiota?, suéltame, no te resisto, suéltame, no resisto seguir viviendo aqui, no
aguanto mas, no aguanto el calor, el sudor . . . t0 sudas demasiado, te pones asqueroso...isuéltame!

Sergio: ¢Sabes que todo eso que dijiste esta grabado?
Laura: ;Que cosa?
Sergio: Todo. Palabra por palabra. VVa a ser muy divertido luego, cuando lo oigas.

Laura: jEres un monstruo! jun enfermo! jahora te voy a romper la grabadora!
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Lo anterior forma parte del juego testimonial que Gutiérrez Alea establece entre la voz y la
coherencia visual posterior, propio del “very realistic cinema verité; clandestinely recorded tapes
of marital frases brief scenes of the protagonist's fantasy world where it lacks a clear resolution”
como resefia el Newsleader (Junio 23, 1972) debido a que ésta grabacion es la prueba testimonial
del trato sadico de Sergio con su esposa, asi como del abandono de ésta. Posteriormente
Gutiérrez Alea recurrira al flashback para ilustrar mediante imagen y voz el origen de la
grabacion.

Laura personifica para Sergio la estampa de la frivolidad, expresada en cada uno de los
objetos que deja en la habitacién al irse a Miami. Al protagonista de Memorias demuestra su
fetichismo exacerbado cuando dice: “con todo lo que dejé podria hacer el amor con ella de
nuevo” (Desnoes: 15). Laura, segin Sergio, puede ser reconstruida por un armario con joyas,
ropa interior y cosméticos.

Asimismo, Sergio subvalora su feminidad al pensar que, “alla en el Norte tendrd que
trabajar, si, hasta que algin verraco decida casarse con ella —todavia es bonita y esta buena-y la
mantenga como yo la mantenia” (Desnoes: 9). Por su tono deja ver cierto complejo de
superioridad intelectual e inferioridad econémica.

Luego, Elena aparecerd en su vida y en su supuesta solteria. Esta vez, la jovencita que
conoce un dia en La Rampa y que estd a la espera de una entrevista, personificard la
incongruencia, la falta de capacidad para mantener una idea o un sentimiento, (en palabras de
Sergio: algo propio del subdesarollo); no obstante hasta seducirla, Sergio se siente atraido por
ella, luego pretendera “educarla” sin resultados ya que ella demuestra aburrirse con esta supuesta
educacion: no sostiene las conversaciones, bosteza en la galeria de arte y ridiculiza la casa de
Hemingway; precisamente en ese sitio Sergio la define como “la beautiful cuban sefiorita”;
trasmitiendo, con ese apodo en inglés la connotacion erética de objeto sexual del turista, algo
que podria leerse como prostituta tropical o jinetera en argot cubano.12

En esta medida es ilustradora la secuencia en la que Sergio esta en su piso, contemplando la
Venus de Boticcelli en un libro, porque ese es el verdadero ideal de belleza: el cuerpo perfecto
de una diosa-muijer, la mitoldgica Afrodita de sus suefios es un simbolo de belleza europea.

Su interés en la perfeccion del cuerpo femenino lo lleva a ser cinico por ejemplo, cuando
explica “el proceso de putrefaccion” de las cubanas que ve alrededor de la piscina (secuencia
rodada en el Hotel Habana Libre). También el cinismo se convierte en hipérbole cuando su
amigo Pablo dice: “;Te imaginas a Anita? Tan buena como estd y tiene la barriga llena de
frijoles negros, hoy la vi almorzando en la terraza” (Desnoes, 16). El trasfondo de estas frases ya
persigue lo que en la novela piensa el narrador: “La mujer sélo existe durante su juventud; la
nifia y la vieja no tienen nada que ver con la feminidad que uno desea”, dice mas adelante. En
estas ocurrencias se deja ver de forma marcada el caracter machista, no exclusivamente burgués,
del hombre caribefio que debe controlar el cuerpo de su mujer en todos los sentidos.

Por medio de lo anterior, el personaje de la novela acaba pensando que la “rapida
maduracion de la mujer”, es como la de una fruta tropical (simil de la putrefaccion) y considera
lo femenino como un elemento que se ve deteriorado rapidamente en el espacio caribefio.

5 La Rampa es el punto clasico de encuentro nocturno para los habaneros y también es el sitio donde suceden las
acciones principales de Tres Tristes Tigres de G. Cabrera Infante, cuya protagonista, Cuba Venegas, quiere ser artista asi
como Elena busca una entrevista para el cine en Memorias. Igualmente en algunos pasajes de las dos novelas, ambos
personajes son representaciones femeninas del pais.
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Un aspecto interesante de su relacion con Elena, es el que ha subrayado Julianne Burton, al
hacer énfasis en la ausencia de la violacion de Sergio a Elena. El experimento de Burton
consistio en proyectar la secuencia de la seduccion (sec. 4 e) para un grupo de estudiantes y
obtuvo diversas opiniones: algunos dedujeron el abuso sexual de un hombre mayor y
experimentado hacia una joven pobre sin experiencia y emocionalmente inestable como Elena,
mientras que otros mas liberales, opinaron que todo vale en el juego de la seduccion y que el
“no” significa “si” como defiende el escritor checo Milan Kundera en La Insoportable levedad del
ser. Unos y otros coinciden en que en esta secuencia el erotismo estd emparentado con el

subdesarrollo:13

(the film) critize the kind of conflicted and hypocrital sexual manners so characteristic of the
50' s and early 60's and so indelibly captured by the director, screenwriter and the actors in
Memoires.

Ciertamente en el cine latinoamericano de los 50 las relaciones hombre - mujer eran
forzadas o prohibidas, asi nos las ha dado a conocer el cine mexicano con peliculas como: La
mujer del puerto (1933), Maria Candelaria (1943) o Aventurera (1949 ) y en Cuba la mitica EI Derecho
de nacer (1945). Afios mas tarde en filmes como Cecilia (1981) y Camila (1984), se expone esta
prohibicion durante el periodo postcolonial en Cuba y Argentina respectivamente. Por Gltimo,
en el mismo afio de Memorias, otra pelicula cubana, Lucia de Humberto Solas se recrea con una
historia en la que se oculta una violacion.

De otro modo, la violacién es un mecanismo de intimidacion en la que se expresa
brutalmente la supremacia del macho; pero en Memorias la supuesta violacion se convierte en un
instrumento para parodiar los tables contra la mujer, y el pensamiento subdesarrollado de la
clase obrera abanderado por la madre de Elena que sufre del sindrome de “proteccion virginal”.

La caricatura familiar que nos brinda Gutiérrez Alea se demuestra en la escena nocturna
(sec. 5 p) en la que Sergio se dirige a la madre de Elena para decirle que “las mujeres estan
liberadas ahora” y ésta reacciona de forma primitiva al atacarle con el bolso. Gutiérrez Alea
construye una satira visual que logra poner en tela de juicio los valores de la familia tradicional.
Igualmente en la secuencia del agitado alegato durante el juicio, y en la comisaria cuando Sergio
comparte los cigarrillos con otros detenidos demuestra la parodia intencional del director que
envuelve al personaje en una “aventura en el tropico” que por lo absurda nos recuerda al juicio
de Meursault en L'étranger de Camus.

No obstante Carmona sale bien librado de este pleito y reflexiona sobre la diferencia entre él
y la familia de Elena consiste en que él ha visto demasiado para ser inocente y ellos (el pueblo)
“tienen demasiada oscuridad en la cabeza para ser culpables™: De esta forma, la vifieta se refiere
a la lucha de clases que persiste en el socialismo.

De otro lado, Hanna, la judia alemana de la que Sergio realmente se enamora cuando era
maés joven l6gicamente es europea, con ella no mantiene ningun dilogo, solo la voz en off de
Sergio que relata sus sentimientos y proyectos de encontrarse en E.U. pero es muy tarde para él
y decide quedarse en Cuba. Sergio teme una decision definitiva y se deja absorber nuevamente
por el espacio.

13 Burton Carvajal, Julianne. “Regarding Rape”. en Mediating two worlds: cinematic encounters in the Americas. Edited by
John King, Ana M. Lépez, Manuel Alvarado. British Film Institut, 1993. Pag. 258-268
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Hanna es el Gltimo recuerdo esperanzador de Sergio y con ella cierra la puerta en la que
habitan sus seres queridos, el mundo perdido que Sergio dejo escapar al no querer irse de Cuba.
A éste mundo perdido pertenecen sus padres, Laura, y Pablo; mientras que lo que queda, su
mundo en construccion esta reflejado en los otros personajes como Elena y Nohemi que
tampoco le acaban por convencer, por lo que se queda solo, irremediablemente.

En cuanto a Nohemi, la fantasia de Sergio se enciende y de ahi provienen las escenas
eroticas de la secuencia (sec. 3 b). A pesar de la escasez de didlogo, Nohemi es directa y suave en
sus gestos y sexualmente timida. La idea del bautizo en el agua recrea la imagen de pureza en la
imaginacion de Sergio. Nohemi es la mujer cubana del campo, la guajirita; la otra Cuba que no
esta condicionada por el presente. Nohemi es inalcanzable para Sergio e intocable en la realidad,
asi es que al abrazarla intenta protegerla y en su fantasia suefia también abrazar a su pueblo, algo
simplemente irreal, ya que “le peuple pour lui, c'est un feu des qu'on I'approche, on se brule”
(Positif: 42). EIl abrazo protector de Sergio a Nohemi contiene el desasosiego y la inseparabilidad
de él con respecto a su pais: Sergio es parte del subdesarrollo y la gente podria darle sentido a su
vida si tan solo €él pudiera amarlos.

He presentado algunas de las secuencias mas reveladoras sobre el narrador-protagonista de
Memorias del subdesarrollo, haciendo énfasis en la importancia de la memoria (bien sea ésta visual 0
narrativa, puesto que el documento es también un ejemplo testimonial), en sus reflexiones sobre
el subdesarrollo y la revolucion y en la temporalidad en la que viven los personajes femeninos
dentro del relato.

Lo anterior llega a manera de introduccién del apartado siguiente donde me dedico a
reflexionar sobre la teoria del autor y su significado dentro de la adaptacion al cine de Memorias
del Subdesarrollo.
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LOS LIMITES DE LA AUTORIA EN LA TEORIA DE LA
ADAPTACION

La mirada del otro puede cambiarle
la vida por completo a uno
Sergio Malabre en Memorias del Subdesarrollo.

Cuando aparecen los créditos de una pelicula el publico no tarda en ver titulos como: guion
original de o basado en. Desde el comienzo se ofrecen dos caminos que luego se ramifican; el
primero corresponde a un guion cuya idea es original en el que el argumento es por primera vez
contado o narrado.

En Central de Brasil, por ejemplo, Walter Salles desarrolla la idea de encontrar el lugar al que
van las cartas que nunca llegan a su destino y narrar la travesia de un nifio que busca a su padre,
para lo que debe recorrer el Sertad brasilefio; ésta proviene de una idea original pero que cuenta
con el desplazamiento continuo del personaje principal, tipico de la roadmovie, a la que ha
recurrido con frecuencia el cine latinoamericano en la Ultima década con filmes como
Guantanamera (Cuba 1995), Caballos salvajes (Argentina, 1995), Hombres armados (EEUU-México,
1997), Profundo carmesi (México,1996 ) y la exitosa Central de Brasil (Brasil, 1999).

El segundo, el guion adaptado se diferencia del guion original en cuanto el primero es una
re-escritura de un texto, mayoritariamente procedente de un género literario, y que a la vez
corresponde a una lectura e interpretacién del texto que se quiere reescribir. De éste nos

ocuparemos en adelante.14

Si bien existe el guién basado en una idea original, coexiste el que hace referencia a un
suceso ya acontecido, o anteriormente narrado. A esta categoria pertenece tanto el filme que esté
basado en hechos reales como el que surge a partir de la ficcion. La primera rama, es decir, el
filme que esta basado en hechos reales sugiere una documentacion histdrica para poder recrear
un momento en la vida de un individuo o de un colectivo enmarcado por un hecho real. Esto
puede ser desde el desalojo masivo de gente en un suburbio bogotano, argumento de La
Estrategia del caracol (Colombia, 1993), hasta la experiencia de la tortura en la dictadura argentina
en Garage Olimpo (Argentina, 2000); ya que en esta categoria se recurre al testimonio como arma
de rescate de la memoria colectiva y gracias a su efectividad y verosimilitud, el cine en ocasiones
se ha convertido en un instrumento masivo de consciencia historica.

En cambio, la tercera rama corresponde al que surge de la ficcion y que se sitla en una
categoria especial, conocida como guidn adaptado. No es extrafio que en los grandes festivales
de cine se otorgue un premio a esta categoria si se toma en cuenta que el término adaptacion se

14 No existe una separacion absolutamente nitida entre unos y otros. Esta explicacion es producto de mi
interpretacion personal.
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ha venido usando por méas de medio siglo, desde autores como Georges Bluestone (1957) con
su texto clasico Novels into film, André Bazin en ;Qué es ¢l cine?(1958) o Pio Baldelli en El cine y la
obra literaria (1964).

Pero ;qué sucede con un filme adaptado de una novela pero que también incorpora la
técnica documental como recurso propio para ilustrar la narracion del personaje, y que para ello
cuenta con material de archivo, fotografias, escenas tomadas en la calle con camara oculta.
¢Qué sucede cuando se explotan todos los recursos exclusivos del cine, sin dejar de beber gota a
gota del didlogo y de las acciones de los personajes de la novela?. ;Se podria concebir la pelicula
Memorias del Subdesarrollo sin la coletilla del “basado en la obra de Edmundo Desnoes™?

Por tratarse de una novela escasamente conocida y de un autor que no ha sido valorado por
la critica ni reconocido por sus obras, podriamos llegar a afirmar que sin la pelicula estrenada 3
afos después de la aparicion de la primera edicion, la obra y el mismo Desnoes hubieran caido
en el vacio literario. Sobre ello, el critico cubano Antonio Mazén opina:1®

(...) desconozco las razones por las que soslayamos la importancia fundamental de este libro
a la hora de valorar las indiscutibles magnificiencias de la cinta. Osea, faltan referencias
relacionadas con los valores de la fuente original, y cuando resefiamos o analizamos el filme
con cualquier propdsito, a lo sumo se hace mencion de "basado en la obra de Edmundo
Desnoes" y poco mas. Presumo que en las dificultades para acceder a este libro publicado
hace mas de treinta y tres afios y no reeditado se encuentra en la razén esencial de dicho
desconocimiento. Tal vez influyan en ello los demonios de la autocensura, tratindose de un
autor que vive fuera de Cuba. O quiza ambas.

Con esto intento considerar que una adaptacion literaria al cine no tiene porque tratarse de
una obra que pertenezca al canon literario o de la critica, ni al autor como prestigio del
individuo. Asi, en el caso de Latinoamérica no es preciso recurrir a los grandes nombres o a los
més vendidos, para concebir una pelicula basada en un texto literario aceptable, pese a que el
publico y la critica lo determinen en funcién del prestigio tanto para el escritor como para la
misma pelicula.

Es importante resaltar el curioso hecho de que Desnoes después de colaborar en el guidn
del filme reeditd su libro en inglés y le cambié el titulo de Memorias del Subdesarrollo por el de
Inconsolable Memories.’6 En esta posterior edicion afiadié una escena de la pelicula: la visita de
Sergio y Elena a Finca Vigia, la casa cubana del escritor Ernest Hemingway; anécdota poco
frecuente en las adaptaciones literarias al cine en las que una edicion posterior a la pelicula hace
una referencia al filme que en ocasiones altera sélo la portada.

Debido a este “afiadido” considero diario y pelicula como un curioso ejemplo para delimitar
la autoria, ya que Desnoes se nutrid tanto como autor de la novela y como co-autor del guién de
Memorias del Subdesarrollo, la pelicula que realiz6 Tomas Gutiérrez Alea en 1968. Igualmente la
obra literaria no hubiera tenido ningin cambio en su segunda edicion, si su autor no hubiera
colaborado en el guién del filme.

15 Mazon Robau, Antonio. "Memorias: Del libro a la pelicula”. (Texto inédito) Mesa redonda sobre Memorias del
Subdesarollo en la VV Semana Internacional de Cine Iberoamericano (Ciego de Avila, Cuba. Junio de 1998).

16 Publicada en Estados Unidos en Nueva York, New American Library, 1967.
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Por todo ello he escogido como planteamiento tedrico de este capitulo la cuestion de la
autoria que también es el primer elemento a tratar en el andlisis de los modelos narrativos de
esta monografia, debido a la ambigiiedad que evoca el término “autor” a la hora de valorar
objetivamente una adaptacion literaria llevada al cine, y porgue sin ella no podria enfrentarme
posteriormente al discurso de la fidelidad.

Desde la perspectiva cinematografica, el término autoria no ha sido exento de polémica en
los estudios criticos: 17

It was a state -of-the art, a new and sometimes controversial approach that managed to enthuse
some irritating others. In retrospect, now that some of the fuss associated with it has died away,
a number of authorship's claims seem eminently reasonable; others are more problematic. (The
film studies reader, Pag. 46)

Varios de los criticos que han escrito sobre el tema, (sobre todo los de Cahiers du Cinema) se
han cuestionado acerca de la figura del director como candidato potencial para el papel de
autor, o si puede éste compartir o incluir en ese rol al guionista, productor, director de fotografia
o editor, aun cuando el primero es presentado como la figura que de manera mas I6gica controla
la toda visualidad del filme y todos los 6rganos cinematicos que lo componen.

¢Es el filme de autor el producto de una Unica sensibilidad artistica, o la expresion de la
vision personal del autor? Entre las multiples teorias desarrolladas sobre la autoria en el cine
destaco la de Thorold Dickinson y Fran¢ois Truffaut quienes la enfocaron hacia la adaptacion
cinematografica e hicieron la distincion entre un filme literario y un filme cinematico, estando de
acuerdo con que lo que es requerido para el desarrollo de la estética cinematica (opuesto a la
literaria) es precisamente la relevancia del estatus del director por encima del guionista y por
ende del resto del equipo cinematografico.

Al respecto los autores de la antologia de textos criticos, The Film studies reader, destacan esta
caracteristica cinematica como conclusion general del estudio en torno al autor:18

The main historical benefit of authorship study has probably been its development of ways
of engaging with films in terms of a cinematic aesthetic (as opossed, say, to a more literary
approach apparent in some pre-auteurist criticism. (The film studies reader, 51)

Este fue el comienzo de otro debate que ha implicado a directores y guionistas, a la industria
cinematografica (especialmente la de Hollywood) y a la audiencia. Sin embargo, la nocién de
autor sigue estando en ocasiones sobrevalorada o devaluada dependiendo de la opinion de la
critica o de un grupo cinéfilo.

Afortunadamente, los estudios relacionados con el autor desde el discurso textual,
principalmente de Roland Barthes, Michel Foucault y Umberto Eco han brindado las principales
claves para ver el autor como un posible sujeto de enunciacion al tiempo que como un sujeto
social, historico y sexual, y por ello su interpretacion me ha permitido aplicar los fundamentos
de la nocion de autoria a la adaptacién de Memorias del subdesarrollo.

17 Algunos de estos estudios, incluidos en esta antologia son los de André Bazin, Frangois Truffaut, Andrew Sarris,
Peter Wollen, Stephen Heath, Jean-Pierre Oudart, Pam Cook, entre otros.

18 The film studies reader, edited by Joanne Hollows, Peter Hutchings, Mark Jancovich. Arnold. Londres, 2000. Pég. 46-
51.
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o ;QUIEN ESCRIBE? { QUIEN HABLA?

Roland Barthes en su conocido ensayo “La muerte del autor” formula una pregunta
especialmente dirigida a cuestionarnos que es un autor y su valor funcional dentro del texto.1®

Barthes concede valor al autor desde la retrospectiva literaria en la que éste no existia como
entidad propia, era simplemente el que ejercia de enunciador. Asimismo, en su amplio ensayo
sobre el autor, Michel Foucault afirma que s6lo al narrador puede atribuirsele todo lo dicho y

escrito, como alter ego del autor, cuyo nombre puede estar disfrazado.2°

En ocasiones y como consecuencia del valor sacralizado de la imagen del autor a la que
Barthes se refiere, la escritura del texto se convierte en un lugar neutro con un tiempo y un
espacio Unicos (Barthes dice que “todo texto esta escrito aqui y ahora™); por lo tanto la presencia
del autor debe ser “emborronada” por medio de una estrategia textual y asi convertirla en
ausencia o destruccion del cuerpo del autor.

Asi, luego de haber ubicado el diario Memorias del Subdesarrollo dentro del discurso
memorialistico, pude haberla considerado como una escritura autobiografica de Edmundo
Desnoes, destacando la funcién del narrador, en este caso su alter ego Sergio Malabre. De modo
que siendo asi seria Desnoes el autor del diario novelado, pero en este instante es cuando
comienza el dilema: ;quién es el autor de estas memorias? ;Es Desnoes un personaje moderno y
su obra el fruto de sus confidencias? ;Cuél es su funcidn de la figura de Desnoes disfrazada
como Eddy en la narracion de Sergio Malabre?

Siendo 0 no una escritura autobiografica, Memorias del subdesarrollo obedece al lenguaje
testimonial y por lo tanto la funcion del autor implicito y la de narrador son fécilmente
confundibles, pero al aparecer un personaje llamado Eddy en el diario, que es escritor,
facilmente puedo deducir que se trata de un segundo disfraz en el que se “esconde” el autor.

Para responder, primero tendré en cuenta que la naturaleza linguistica del yo narrativo es
fundamentalmente impersonal como sugiere Barthes, al citar a Proust:

El mismo Proust (..) se impuso como tarea emborronar inexorablemente, gracias a su
extremada sutilizacion, la relacion entre el escritor y sus personajes: al converitir al narrador
no en el que ha visto y sentido, ni siquiera en el que esta escribiendo, sino en el que va a
escribir- quiere escribir pero no puede, y la novela acaba cuando por fin se hace posible la
escritura. (Barthes: 67)

Por tanto, al empezar la narracion del diario, Sergio se presenta como un escritor
principiante, alguien que quiere escribir “(...) un diario para saber en realidad si soy un tipo
superficial o profundo. (...) y sélo podemos escribir la vida o la mentira que realmente somos”
(Desnoes: 10).

Sin embargo se lanza a escribir aunque se cansa rapido: “Hasta las teclas que estoy
apretando nada tienen que ver conmigo, no me entienden, me rechazan”. Desde el comienzo

19 Barthes, Roland. "la muerte del autor" en: EI Placer del texto (1973). Siglo XXI, Buenos Aires, 1974. Pags. 65-71.

20 Foucault, Michel. Entre filosofia y Literatura, Introduccion, traduccion y edicion de Miguel Morey, Paidos,
Barcelona,1999. Pégs.329-359.
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del texto el narrador se sitGa en un lugar vacio entre lo que escribe y su propia escritura, y esta
Gltima le resulta una imposicion automatica y consciente.

En el filme esta imposicion de la escritura aparece muy pronto, cuando Sergio se sienta
frente a la maquina de escribir y teclea, en primer plano las letras: “Todos los que me querian y
estuvieron jodiendo hasta dltimo minuto se han ido ya”, la frase introductoria del relato:
trascendente, definitiva como una exclamacion que anticipa y rememora acontecimientos que
luego se detallaran. El diario comienza con la misma frase con la que en un primer plano surgen
de la maquina de escribir: (“All those who loved and nagged me up to the last moment have already gone” en
la version inglesa), es una de las frases que han quedado para el cinéfilo vinculadas al recuerdo
de la pelicula y que define desde el primer instante la relacién de atribucion entre el Sergio y el
diario.

De otro modo, Barthes afirma que es posible destruir la personalidad del escritor, mediante
la lectura y de alguna forma darle autoridad al lector para interpretar e interactuar con el texto.
¢Qué sucede entonces cuando se propicia un juego de identidades entre el autor (funcion de
atribucion) y el narrador?

Justamente, desde las primeras paginas del diario, la escritura de Sergio comienza a
“emborronar” lo que serd la relacion entre el escritor y su personaje y destruye su voz para
situarla, como explica Barthes, en ese “lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que va a parar
nuestro sujeto, el blanco y negro en donde acaba por perderse toda identidad”. (Barthes: 3)

De ahi que Sergio mencione a un tal Eddy que le ha prestado su novela para leerla; éste
simulacro le sirve al narrador para caracterizar todos los vicios del intelectual burgués en el
subdesarrollo; Eddy se convierte en el centro de egocentrismo vy ridiculizacion de la sociedad
burguesa cubana, lo trata de oportunista, y al valorarlo como escritor lo deja por los suelos, al
mismo tiempo se produce una ruptura entre lo que ha leido y lo que él mismo escribe:

También terminé de leer la novela de Eddy. Es de un simplismo que me ha dejado
boquiabierto. Escribir eso después del psicoandlisis y los campos de concentracion y la
bomba atémica es realmente patético. Yo creo que es oportunismo. El argumento es
realmente infantil: un cubanito desarraigado (con pretensiones existencialistas), después de
fracasar en sus relaciones con una criadita y una norteamericana rica, decide integrarse a la
vida cubana. Nadie se integra; el hombre es, sera siempre un desarraigado. (Desnoes: 29)

En este sentido, la enunciacion le sirve a Sergio para desacralizar la imagen del autor, en este
caso representado por ése tal Eddy, y asi se acepta el hecho de que al morir el autor nace el
lector, ya que Sergio analiza lo que antes (en un tiempo ficcional) habia escrito Eddy.

Desaparece pues el autor como artifice de la narracion ya que es desacralizado y la escritura
corresponde a una completa estrategia de interacciones o de autoria compartida.

De otra forma, se recurre a una interaccién entre autor y texto cuando en algunos apartados
de la novela el escritor simplemente imita un gesto anterior, como memorialista, cede y se
distancia del acontecimiento real para situarse en un plano ficcional e impersonal. Esto sucede
cuando Sergio comenta sobre Hiroshima Mon amour: “ila critica dijo mierda en los periddicos!.
Hasta Eddy escribid algo en Lunes de Revolucion cuando la estrenaron” (Desnoes: 21).
Ciertamente Edmundo Desnoes colabor6 en algunos nimeros del suplemento cultural dirigido
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por Guillermo Cabrera Infante, (ambos pertenecian al grupo cultural de Lunes, uno de los dos
grupos mas fuertes de intelectuales de esos afios).2!

También adopta el discurso memorialiistico cuando se refiere a que: “El artista, el verdadero
artista (tu lo sabes, Eddy) siempre serd un enemigo del Estado. En eso también aspira al
comunismo”.22 El protagonista-narrador se refiere implicitamente a la ruptura de muchos
intelectuales con el proceso revolucionario, incluyendo al escritor ficcional Eddy, utilizando su
nombre Edmundo Desnoes para otorgarle un valor funcional en el relato.

De esta forma, Sergio Malabre, narrador de Memorias del subdesarrollo necesita el vocativo para
reflejarse y distanciarse del otro, de Eddy, y lo hace suyo en el tiempo de la enunciacién.

e JUEGO DE COMPLICIDADES, ,AUTORIA COMPARTIDA?

De acuerdo con Michel Foucault y retomando lo anterior he advertido la posibilidad de que en
Memorias del subdesarrollo se puedan establecer algunas de las cuatro funciones del autor con su
obra:

e El nombre del autor como la “imposibilidad de tratarlo como un nombre propio
ordinario”.

e Larelacion de apropiacion o “responsabilidad” del autor con la obra.
e La funcion de atribucion, que segun Foucault pertenece a “las incertidumbres del opus”.

e La posicion del autor en el relato: como el uso del simulacro del escribiente o el
memorialista y su posicion como autor en el ambito del discurso.

En lo que se refiere a la primera funcion, en la novela Memorias del subdesarrollo el narrador
recurre a Eddy como nombre propio ordinario y no tarda en descubrirlo con el nombre del
autor de la novela, como hemos expuesto. También la cuarta funcién se desarrolla en la
adaptacion de Memorias del subdesarrollo al cine, en la que la ambigua relacion entre Eddy y Sergio
en la novela pasa a ser inquietante y “desacralizadora” cuando es trasladada al cine. Me refiero
especificamente a la secuencia de la mesa redonda (sec. 5 c): Sergio asiste a un debate sobre
Literatura y subdesarrollo (que aparece en la novela). Alli escucha como parte del puablico, las
intervenciones de los participantes.

21 El otro grupo estaba conformado por miembros del ICAIC. Las relaciones entre ambos grupos se tornaron tensas
ya que se acuso al grupo de Lunes de “falta de orientacion después del escandalo desencadenado con el documental
P.M. financiado y realizado por miembros de Lunes y que el ICAIC decidiera prohibirlo; pocos dias después, Fidel
Castro pronuncié un discurso conocido como “Palabras a los intelectuales™ en el que no puso en duda el problema de
libertad de creacién y acusé a los que sin ser contrarevolucionarios no se sentian tampoco revolucionarios. Se refirio a
la necesidad de un magazin cultural pero no que fuera de un grupo en particular. Finalmente agreg6 la histérica frase:
“Dentro de la revolucion todo, contra la revolucion, nada”, como explica Michael Chanan en, The Cuban Image, British
Film Institute books, Londres, 1985, capitulo 11.

22 A partir de ahi se desatd en Cuba la polémica sobre si el arte como instrumento de propaganda sélo podia ser un
arte enajenado. Desnoes opin6 que “(...)el realismo socialista no parece haber sido del agrado de nuestros escritores” y
en Memorias del Subdesarrollo dibuja a su protagonista como un matizado antihéroe procedente de la burguesia
descalificada como lo expresa Pio Serrano en Cuatro afios de politicas culturales. Octubre 1999. www.
cubanueva.com
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El subdesarrollo, tema recurrente por esos afios, es el motivo de éste debate filmado en
directo. (La polémica que sucito el tema en el Caribe y en Cuba, especificamente esta relacionada
con la forma en que la secuencia plantea el asunto de la discursividad con enfoque
revolucionario (recordemos que un miembro del pablico sugiere que la polémica se haga de una
forma més “revolucionaria”). En ella, varios escritores entre los que se cuenta Edmundo
Desnoes, el escritor, con el prestigio y valor que Barthes le otorga al autor como personaje
moderno. De esta forma, su figura, mas no la funcion de autor de la novela, conforma la mesa
redonda.

Gutiérrez Alea ha filmado la secuencia como un documental en el que los participantes
pertenecen al mundo de la cultura caribefia para mostrarnos a Sergio entre el publico,

distanciado pero frente a Desnoes.23

En el guion original del filme, la secuencia aparece asi:

Cartel: Mesa redonda
Literatura y subdesarrollo
René Depestre, Gianni Toti
Edmundo Desnoes, David Vifas
Moderador: Salvador Bueno
Martes 7 en la Sala de Actos
Entrada Libre

Depestre:

La cultura en un pais subdesarrollado no puede ser otra cosa que la operacién a veces dolorosa, costosa,
mediante la cual un pueblo toma conciencia de su capacidad de transformar su vida social, de escribir su
propia historia, y debe coger lo mejor de sus tradiciones parta hacerlas fructificar y para enriquecerlas con las
condiciones de liberacién nacional.

Desnoes:

Estabamos fuera, casi a unos pasos de los cocineros y criados negros de la escuela. Descubri que era un
spick, término peyorativo para despreciar a los latinoamericanos, a los morenos del continentes, a los casi
negros. Ahora sé que aunque parezca blanco, anglosajon y protestante , soy en realidad un negro surefio. Los
latinoamericanos todos son negros, discriminados, oprimidos, rechazados, ignorados, extranjeros dentro de
esta estafa de pretensiones de universalidad: el estilo de vida norteamericano, el gran suefio blanco de los
Estados Unidos.

Al respecto, mas atento a los gestos que a la palabras, Sergio, en off piensa: “Y t0 ;qué haces
alla arriba con ese tabaco?. jQuién te ha visto Eddy y quien te ve, Edmundo Desnoes!”, y deja

explicita la ambigiedad entre y ese otro llamado Eddy él mediante un guifio visual.24

23 En el diario, Sergio comenta que se trata de un coloquio sobre novela contemporénea en la Biblioteca Nacional;
para €él todo aquello es una farsa, presidida por Alejo Carpentier, de quien afirma: “como cronista de la barbarie
americana no esta mal; ha logrado sacar del subdesarrollo el paisaje y la absurda historia del Nuevo Mundo. Pero eso
no me interesa. jEstoy cansado de ser antillano!” (Desnoes. Pag. 30)
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Sergio agrega con &cidez: “Renuncié cuando la revista empez6 los ataques contra la
revolucion. Eso dijo. jqué descarado! regresé porque en Nueva York no era nadie: para lucirse
en el subdesarrollo”. Pero, ;qué razones tiene Sergio para afirmar lo anterior? Al respecto,
Antonio Mazén comenta:

(...) Este escritor, que mas tarde se marchd del pais, como de continuar la novela,
probablemente hubiera acabado Sergio, trabajé varios afios en la revista norteamericana
Vision y regresd a Cuba en 1960. (...)En la pelicula vemos un largo plano del escritor,
fumando un tabaco. (...)

Mientras participa en el panel, junto a Rene Depestre y otros intelectuales, esta escena le
sirve a Titon para establecer igual nivel de ironia sobre el autor de la novela y reflexionar
sobre el subdesarrollo (tema favorito de los debates de sesenta), subdesarrollo que pese a la
modernidad, que pese a todo no deja de perseguirnos.

Si Titén hubiera querido filmar su pelicula en estos momentos, hubiera sustituido el sal6n
Mambi por el salén rosado, a Pello el Afrokan por el Tosco, y hubiera obtenido la misma
secuencia inicial, con una diferencia; en aquella época la gente vestia con mas elegancia.
(Mazon, s/p)

Mazén concluye que en la secuencia el escritor propicia una ironia sobre si mismo con la
complicidad de la camara.

Tedricamente hablando, esta secuencia es fundamental para comprobar lo que para Michel
Foucault constituye un rasgo de la escritura de hoy: el hecho de haberse liberado del tema de la
expresion y donde el autor se identifica con su propia “exterioridad desplegada” (Foucault: 333).
Su presencia ante la cAmara sugiere una transgresion hacia el gesto de escribir. El escritor no
pertenece mas a la sombra del lenguaje escrito, se despliega en un lenguaje propio, el de su
discurso sobre el subdesarrollo y en su expresion con el cigarro en la boca.

Por otra parte y aludiendo a la posicion del autor, podriamos sefialar que ésta vez y gracias al
juego propiciado por la cdmara de Gutiérrez Alea el autor se mueve en un espacio en el que pasa
a ser un imitador, por fuera de su propia escritura.

Para Foucault el autor no existe como tal hasta que es nombrado por otros: su puablico, la
critica y esta vez es la camara la que lo duplica y expande como sujeto escritor. A su vez, puedo
afirmar que Desnoes desdobla su identidad como autor del relato para convertirse en un
personaje ficcional que desempefa el rol de si mismo.

Entonces, volviendo a la funcién del nombre: ;De que sirve el crédito que lo identifica
como autor de la obra homdénima de la que se basa el filme, si no le reconocemos el guifio del
director? EI nombre propio Edmundo Desnoes, antes Eddy, es un dedo apuntado hacia alguien:
el autor, quien deja de ser el nombre para situarse en la ruptura propia del monélogo de Sergio.
Eddy remite a un individuo sin equivalencia que, en un lugar y en un tiempo determinados, ha
cumplido un cierto trabajo al enunciar el nombre propio del autor, Edmundo Desnoes.

En cuanto al hecho tan sugerente de aprovechar la presencia del mismo Desnoes y
"captarlo” para la pelicula, no solo se desmitifica la funcién y la imagen viva del autor, algo que
preocupa nos s6lo a Foucault y a Barthes sino ya entrando propiamente en materia de

24 Eddy aparece anteriormente en la novela a veces como narratario, (Pags. 13, 19, 22 y 29) pero en cambio, antes de
su aparicion en esta secuencia no se ha aludido a él en el filme de Gutiérrez Alea.
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adaptaciones, a McFarlane, quien concibe la autoria como uno de los temas mas complejos del
analisis de la adaptacion junto con la alternancia, la intertextualidad y la fidelidad.2

En la teoria de la adaptacién, McFarlane considera que la autoria corresponde a la fuerza del
material adaptado, un ejemplo lo constituye cuando el escritor toma parte en el proceso filmico
o critica positivamente el filme, ya que es como si colocara un sello de “adaptacion autorizada” y
de éste modo el publico asiste méas confiado a la proyeccion. Esto ha sido frecuente en
Latinoamérica puesto que por poseer un cine joven, no tan lejano cronoldgicamente de su
literatura, muchos de los escritores de las vanguardias de Ultima mitad de siglo XX se han
interesado en el cine y algunos como Gabriel Garcia Marquez, Manuel Puig, Juan Rulfo, José
Donoso, entre otros, han intervenido en el proceso filmico de algunas peliculas y han propiciado
la traduccién de sus textos al cddigo cinematografico.

Segun la introduccién de Novel to film: An introduction to the theory of Adaptation, McFarlane a
favor de la adaptacion, sugiere que en ella esta presente el espectro del autor, de su grandeza,
sobre todo en los clasicos; en cambio la adaptacion moderna invita a una aproximacion
intelectual mas amplia y la autoria ya no es discutida sélo entre escritor y director sino que se
convierte en una autoria compartida entre director y guionista, reconociendo la labor
fundamental de éste Ultimo como lector y traductor en el proceso creativo de un filme.

Cada filme representa una posibilidad de autoria y diversas posibilidades contextuales. En el
filme Memorias del Subdesarrollo la autoria se convierte en la complicidad estética y conceptual
entre Desnoes quien colabor6 con Toméas Gutierrez Alea en la elaboracién del guion y en la que
ambos, escritor y director se autocitan ante la camara.

Pero ;,cdmo se ve asi mismo Desnoes, complice de Gutiérrez Alea dentro del filme?

Todo en esas imagenes, pasado y presente, ese mundo de espejos donde me pierdo y me veo
de pronto transformado en un pedazo de carne con 0jos y un enorme tabaco en la boca-
toda esa enorme crueldad y esa nostalgia me impiden hablar en términos puramente
intelectuales de la pelicula. Es algo que hunde y salva. (Desnoes, Edmundo. “Se llamaba
Sergio”. Archivo Cinemateca de Cuba, S/P)

Pese a la escasa critica en torno al libro de Desnoes, es reveladora la opinion de la revista
Cine Cubano:

El libro de Desnoes presenta el documento licido de un burgués incapacitado para percibir
el fendmeno revolucionario mas que como una conmocion externa a él y de la que sélo
puede ser testigo parcial. El interés mayor del libro radica no en lo que el personaje de
Desnoes ve 0 es incapaz de ver en su contexto social sino en la frialdad con que se
autoanaliza cuando el autor se proyecta acidamente a través del personaje. (Revista Cing
Cubano, 1969 No. 52-53)

Justamente al citar y visualizar esta proyeccion irénica del personaje y utilizarla como
elemento narrativo en la pelicula es un riesgo por parte del realizador quien se enfrenta al libro
abordando la subjetividad del personaje, totalmente desvinculada con el mundo real, yuxtapuesta
a un entorno social, valiéndose de recursos netamente visuales.

25 McFarlane, Brian. Novel to Film. An introduction to the theory of adaptation. Oxford University Press. Oxford, 1996.
Introduccion
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Pero el juego de complicidades filmicas no termina aqui: luego de un corte disuelto de la
escena de Sergio y Elena que transcurre en el restaurante, aparecen sin sonido veloces y

repetidas escenas de pocos segundos de desnudos femeninos o escenas erdticas.26 Después hay
otro corte en negro y se ve un grupo de gente, incluyendo Sergio y Elena quienes miraban estos
retazos (la secuencia esta rodada en el ICAIC). Sergio quiere conocer el origen y funcionalidad
de estos fragmentos de celuloide:

Sergio: Oye . . . ;de dénde sacaron todo eso?

Tomas G. Alea: Eso fueron unas latas que aparecieron un dia por ahi. Son los cortes de
la comision que . . .

Técnico: La comisién revisadora de peliculas. Eso habia antes de la Revolucién  Eran cortes que les
hacian a las peliculas.

Tomas G. Alea: Eran los cortes que se les hacia a las peliculas que iban a ser exhibidas, porque decian
que atentaban a la moral, las buenas costumbres.

Sergio: Parece que esa gente también tenia sus preocupaciones de tipo moral . . .

Tomas G. Alea: Por lo menos se preocupaban de guardar las apariencias.

Sergio: ;Qué vas a hacer con todo eso?

Tomas G. Alea: Pensamos meterlo en una pelicula.

Sergio: Pero, tendra que tener un sentido.

Tomaés G. Alea: Si, en una pelicula que sea como un collage, en la que se  pueda meter de todo.
Sergio: Pero, tendra que tener un sentido.

Tomas G. Alea; Ya ira saliendo, tu veras.

Sergio: ¢La dejaran pasar?

Tomés G. Alea: Si.

Existe en la pelicula una complicidad que se podria denominar meta-filmica ya que el
director interviene y se cita a si mismo, de la misma forma que Desnoes se nos presentd de
manera auténtica, el mismo Tomas Gutiérrez Alea se presenta ahora como director de una
“pelicula collage” que no es otra que Memorias del Subdesarrollo. Podriamos utlizar el concepto del
mise en abime para caracterizar este juego de espejos-camara. André Gide se refiere al mise en abime
como una retroactividad del sujeto sobre si mismo. O bien Dallenbach lo define como:

(...) todo espejo interno en el que se refleja el conjunto del relato por duplicacion simple,
repetida. (...) Reflejo es todo enunciado que remite al enunciado, a la enunciacién o al cddigo

del relato. 27

26 Se refiere a la secuencia 4c. Sobre ello se tratara en el capitulo relacionado con el montaje de la  pelicula.

27 Gide y Déllenbach, en Teoria de la novela. Antologia de textos del siglo XX. Enric Sulla Ed. Grijalbo Mondadori,
Barcelona, 1996. Pag. 27.
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Esta retroactividad o duplicidad de las imagenes que al ser repetidas adquieren un ritmo
propio, resultan funcionales para que el mismo director (en la sala de montaje) juege con ellas y
pueda duplicarse a si mismo, saliendo del limite escénico y dejando de estar detras de la cdmara.
Asi como en ese instante €l se estd auto-sefialando como el autor de esos retazos y por ende de
esa “pelicula collage”.

La intervencion del director del filme guarda relacién con la trama ya que para seducir a
Elena, Sergio aprovecha que tiene un amigo en el ICAIC, un director, que no es otro que
Tomés Gutiérrez Alea, quien a su vez, aprovechard las iméagenes para hacer una “pelicula
collage”, que es evidentemente la que estamos viendo.

El director del filme se auto-utiliza como elemento visual, al proyectar su presencia viva ante
su propia obra y a su vez, su papel se mantiene como recurso diegético, ya que en la novela
Elena espera a un sefior que la ha citado para un trabajo en el ICAIC. Este recurso es
aprovechado al méaximo en el guién al haber introducido el personaje del director como
artefacto de su propio filme, asi como Desnoes se integrd en la secuencia de la mesa redonda.

Asi pues, en Memorias del Subdesarrollo se reafirma el concepto de la adaptaciéon como un
complejo circulo entre escritor, guionista y director, pero el circulo queda abierto para que el
espectador o lector lo interpreten. En la nocién de autoria como elemento de la adaptacion
prevalece la funcion del guionista como medium entre un codigo a otro, como se vera a
continuacion.

e DELA MUERTE DEL AUTOR AL NACIMIENTO DEL GUIONISTA

Trataré este asunto con la ayuda de Barthes, Foucault y con la guia de Umberto Eco en “Entre
el autor y el texto”, cuyo ensayo dilucida sobre las intenciones del texto y las diferencia de las del
autor, tomando como ejemplo su experiencia como autor de ElI Nombre de la rosa y la
interpretacion de sus lectores. “Entre el autor y el texto” Eco también se desdobla como autor
literario y lector para explicar la interaccion entre uno y otro a través del texto.

Eco expone que la interpretacion de un texto depende no s6lo de la interaccién que el lector
haya tenido con la obra, sino también de la competencia linglistica, interpretacién y
conocimiento cultural. Todo acto de lectura dice Eco “es una dificil transaccion de la
competencia del lector y la clase de competencia que determinado texto postula con el fin de ser
leido de un modo econémico”. Es por ello que (a veces escapando de la economia textual), en
ocasiones el autor de una obra defiende ante sus lectores una interpretacion u opinién personal
con respecto a su obra, (algo asi como “mi propdsito con esta novela...” 0 “lo que este personaje
intenta trasmitir...") pero por fuera de ese conocimiento intencional, existen ciertas intenciones
que se reflejan Unicamente en la escritura y que escapan al caracter humano (por asi decirlo) del
escritor. “En este punto la respuesta del autor no tiene que usarse para validar las
interpretaciones de su texto, sino para mostrar las discrepancias entre la intencion del autor y la
intencion del texto. El objetivo del experimento no es critico sino més bien tedrico”. Eco insiste
en que en el texto se esconde uno o varios significados, y en ellos el lector puede escoger el que
mas le convenga. El texto es para Eco, “el lugar al que podemos aferrarnos”.

Por otra parte, Eco diferencia la interpretacion de un texto con la utilizacion del mismo y
aunque no enfocO su comentario hacia la escritura de un guién para cine basado en un texto
literario, recogemos algunos de sus postulados para analizar la funcion de las personas que
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gjecutan un guion con estas caracteristicas.; en el caso de Memorias del subdesarrollo, el escritor y el
director.

Revisando las notas de rodaje, vemos que Tomas Gutiérrez Alea parte de la novela de
Desnoes como punto de partida para su pelicula:

Lo que me llevo a trabajar la novela de Desnoes, pone el acento en el factor subdesarrollo de
nuestra realidad y que a partir de una estructura simple, primaria, de diario (Memorias sin
fecha siquiera) permite una gran libertad de accion a través de la anécdota y ofrece grandes
posibilidades desde el punto de vista del lenguaje cinematografico. (Notas de trabajo, Revista
Cine Cubano, 1969. S/p)

Lo anterior esta escrito cuando aln no se habia decidido el titulo del filme. Entonces, para
elaborar el guion de Memorias del subdesarrollo se unen el autor del texto escrito Edmundo
Desnoes y Tomas Gutiérrez Alea que dirigird el filme. Ambos se encargaran de complementar la
idea central, la alienacién que sufre el personaje con las posibilidades cinematogréaficas de las que
Gutiérrez Alea comenta.

Tanto las notas de rodaje de Gutiérrez Alea como el ensayo que escribi6 Edmundo
Desnoes bajo el nombre de “Se llamaba Sergio”, publicada también en el mismo nimero de la
revista de la Cinemateca de Cuba, Cine Cubano, se desprenden ciertas ideas que nos seran de
gran utilidad a la hora de ver la escritura del guion como una forma de lectura e interpretacion
de la obra literaria, por ello he querido rescatarlas a manera de contrapunto:

Desnoes: La literatura, en muchos casos, es un acto de locura; el cine resulta tan social que
nunca rompe sus relaciones con personas y objetos. El escritor trabaja solo entre cuatro
paredes con una ridicula pluma entre sus dedos (...) tiene que auto-erigirse un escritor como
algunos se creen Napoledn.(...) s6lo los lectores a veces logran curarme de semejante locura;
solo los demas, al leernos nos reconocen como escritores. El cine, desde que pone en
marcha su compleja maquinaria, es un hecho que nos lanza sobre personas, equipo,
escenografia. La literatura es mas intolerable soledad, el cine es un artificio compartido.

T.G.A: (la elaboracion del guién) "fue un trabajo que continudé durante la filmacion, se
introdujeron secuencias sobre la marcha y continuara durante la edicion y el doblaje, pues
dejamos sin desarrollar algunas cosas con el propdsito de hacerlo sobre la base del resultado
de una filmacién espontanea y por tanto imprevisible. (...) Lo que queriamos hacer era una
especie de documental sobre un hombre que se queda sélo, y lo que el cine podria aportar a
la novela era esa vision “objetiva” de la realidad para hacerla chocar con una visién subjetiva
del protagonista.

Si Desnoes basa la diferencia entre la escritura literaria a la escritura para cine en términos
de “intolerable soledad” la primera y “artificio compartido” la segunda, Gutiérrez Alea se centra
en la composicion experimental del guién y reconoce que la idea principal salia a la luz dentro
del género documental, aprovechando el mondlogo interior del personaje, es decir la
focalizacion interna del personaje en la novela. Ademas, Desnoes reconoce en el lector la
posibilidad de encontrar la identidad del que escribe como la de autor, lo que estaria de acuerdo
con Umberto Eco cuando sugiere que un autor trabaja en funcién de una comunidad de
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lectores, y serd interpretado "(...) segiin una compleja estrategia de interacciones que también
implica a los lectores™.28  Continuemos:

Desnoes: Mis recuerdos, mis alucinaciones tomaban un cuerpo familiar y extrafio. Familiar
porque todo lo reconocia, extrafio porque ya nada ya me pertenecia. En la pelicula se
materializé el hecho de leerme como si fuera el libro de otro, de un extrafio. (...) descubri que
esas palabras, que esas mismas descripciones, esos mismos dialogos eran para él otra cosa.
Titon le ha sumado densidad social a los elementos subjetivos de un diario y ha
comprendido el conflicto mejor que yo el conflicto esencial de mi novela: el enfrentamiento
entre la ironia del diletante y el compromiso vital de la revolucion.

El escritor evoca en “un cuerpo familiar y extrafio” la materialidad hibrida que constituye la
escritura de un guion; aunque lo mas extraordinario de su comentario es el reconocimiento de la
duplicidad que caracteriza la adaptacion literaria al cine ya que desde el trabajo del guion se logra
una mutacién de la lectura del texto y su interpretacion personal. Lo que podriamos definir
como una “multiplicidad de sentidos” que nacen de la produccion textual y que van a parar en
sus futuras lecturas.

En aquel momento, el director creyd necesario incorporar una nueva lectura, la de su
realidad histérica como documento y le agreg6 un fuerte ingrediente testimonial:

T.G.A. Asi fuimos desarrollar mas de lo que aparece en la novela esa linea que va
mostrando la realidad "objetiva" que rodea al personaje y que poco a poco le va a ir
estrechando un cerco hasta sofocarlo al final. Esa linea se alterna con la del propio personaje,
y esta construida basicamente con documentos, es decir, testimonios del momento.

Desnoes: Por primera vez en el cine cubano siento que la realidad no es la cruda tajada de la
isla: la camara recrea el mundo habanero, el distanciamiento logrado mediante la subjetividad
critica va desenvolviendo, los rostros, los edificios, la vista de la ciudad desde el asediado
apartamento de Sergio. Las relaciones tan inmediatas y contingentes en nuestra sociedad,
parecen observadas a través de un grueso cristal, de un intersticio de tiempo y espacio.

T.G.A. Ciertamente, La fotografia, el documento directo, los pedazos de noticieros, las
grabaciones de discursos, las filmaciones en la calle con cdmara oculta en algunas
oportunidades eran recursos con los que contabamos y que ciertamente debiamos
explotar.(...).

Al describir los elementos del filme, Desnoes se identifica como lector de éste “nuevo
texto” de Gutiérrez Alea, se refiere a la adaptacion en términos de fidelidad y a Gutiérrez Alea
como autor:

Desnoes: Este distanciamiento, subjetividad, fotografia, documentales- nos permite ver lo
propio como algo lejano(...). La critica en Sergio no es nunca revolucionaria, es sélo una
vélvula de escape para fortalecer el orden establecido: pero ese orden estd muerto. Ahi la
tragedia de Sergio; su ironia, su inteligencia, es un mecanismo defensivo que le impide
comprometerse con la realidad. La clave del personaje esta en que no asume su compromiso
historico. (...)- Y no comparto la indignacion de tantos escritores que se sienten traicionados
por el torpe director de cine. No niego la traicion: me complace. Si no hubiera traicionado
mi libro no seria un creador.

28 Eco, Umberto. Entre el autor y el texto, en Interpretacion y sobreinterpretacion, Cambrigde Press, Londres, 1992. Pags.
72-95.

65



Memorias del subdesarrollo

En este “didlogo-collage” que he armado utilizando las intervenciones de ambos, escritor y
director, se descubren elementos relevantes a la hora de definir la naturaleza de la adaptacion
literaria en el cine, extrayendo de Memorias del Subdesarrollo los ejemplos ricos en complejidades
narrativas que mantiene con su texto fuente y filmicas con su propia naturaleza cinematogréafica.

En la primera intervencion, Desnoes pone en manifiesto la labor individual del escritor, s6lo
concebida como escritura cuando es leida, entonces el lector pasa a ser una especie de "curador
de la soledad del escritor”. Desnoes compara esta individualidad con la maquinaria y el colectivo
necesario para realizar un filme. En medio de la soledad y la maquinaria se sitGa el guionista o
guionistas quienes deben trasladar la obra como experimento de una sola persona y reconocerla
como lector, al tiempo que traduce, interpreta y usa el texto para fines cinematograficos.

Lo anterior, para Umberto Eco merece una diferenciacion: interpretar un texto es respetar
su trasfondo cultural y linguistico, es decir, descubrir las connotaciones que surgen del mismo y
las intenciones que se le atribuyen, mientras que usar un texto es darle la inmediatez de la
traduccién (de idioma o de cédigo): un nuevo significado con las mismas palabras o ideas.
Acerca de la transposicion que se realiza en materia de re-escrituras o traducciones, André
Lefevere manifiesta:

Translation is, of course, a rewriting of an original text- all rewritings, whatever their
intention, reflect a certain ideology and poetics and such manipulate literature to function in
a given society in a given way. (...) Rewriting is a manipulation, -rewritings can introduce

new concepts, new genres, new devices.2

En la re-escritura de la literatura al cine y mas concretamente en el proceso de
elaboracion del guidn se encuentran el autor y el lector; en el caso de Memorias del subdesarrollo se
encuentran Desnoes y Gutiérrez Alea que alternan papeles. Desnoes aprende a leerse,
desprendiéndose de su texto, por lo que intuye que: “descubri que esas palabras, que esas
mismas descripciones, esos mismos dialogos eran para él otra cosa”.

A su vez, Gutiérrez Alea pasa a ser quien usa el texto no sélo para comprenderlo como
enunciacion sino también para comprender su proceso creativo. Eco sugiere que esto implica
comprender ciertas soluciones textuales que aparecen por casualidad, o como resultado de
mecanismos inconscientes, en el caso del texto de Desnoes esto es mas claro ya que se trata de
un diario. Gutiérrez Alea como lector al interpretar el texto de Desnoes y comprender este
proceso creativo, le aporta sus propias soluciones y de esta forma utiliza el texto para su pelicula,
convirtiéndose en su nuevo creador; de ahi que Desnoes afirme:

Titon le ha sumado densidad social a los elementos subjetivos de un diario y ha
comprendido el conflicto mejor que yo el conflicto esencial de mi novela(...) Si no hubiera
traicionado mi libro no seria un creador.

Gutiérrez Alea interpreta el texto de Desnoes para crear el suyo, para ello utiliza las sesenta
paginas que en acto de sintesis escribié Desnoes y constituyen una joya para la novelistica
cubana de los afios sesenta, para asi extraer los fundamentos de su pelicula: la época, la
atmosfera, el espacio y el tiempo, es decir todo lo que corresponde a elementos de transferencia,
y algunas situaciones dramaticas, didlogos y personajes (las llamadas “areas grises” de

29 |_efevere André. Translation, Rewriting & the manipulation of literary frame. Routhledge, Londres, 1992. Pég. 3.
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McFarlane). Pero sobre todo y he ahi lo més importante, tomd la idea central, la de adaptar la
narracion del desgarramiento existencial de un individuo situado entre dos mundos, uno que
desaparece y no le satisface, y otro que nace pero al que no se siente vinculado. Por tanto, la
naturaleza de la adaptacién corresponde a su argumento; se basa en el drama del personaje
principal.

Con lo anterior me acerco a la linea que apunta hacia otra de las palabras peligrosas cuando
de adaptaciones se habla: el valor de la fidelidad, tema de debate del préximo capitulo pero que
estard presente siempre que el lector-guionista interpreta y utiliza el texto como base de su re-
escritura en el cine.

Por otra parte, las intervenciones de Gutiérrez Alea se refieren al proceso del guiébn como
un procedimiento inacabado, por lo tanto experimental, que va conforme a la plasticidad de la
pelicula y a su audacia formal.

También se destaca la objetividad que surge a partir de los documentos testimoniales con la
subjetividad del mono6logo del personaje. (me aproximo a otro término dificil de la adaptacion
segun McFarlane y es el que esta relacionado con la funcién de alternancia, que trata de las
posibilidades que explota un texto filmico con un “disctinctive literary style” que conjuga varios
elementos de creacion visual). En Memorias del Subdesarrollo la alternancia se demuestra en la
subjetividad de la voz en off del protagonista, caracteristica del monélogo en la novela y de la
vision objetiva impregnada de los medios visuales, como lo explica Gutiérrez Alea.

Justamente esto es lo que resalta Desnoes de la pelicula, al referirse a una densidad social
que Gutiérrez Alea le afiadio al texto, al distanciamiento del personaje, al ver “lo propio como
lejano”, (ayudado por la fotografia en blanco y negro y la experimentacion en el montaje) de esta
forma algunas secuencias adoptan la forma de vifietas de la realidad post-revolucionaria de
Cuba. Los noticieros en directo y otros derivados del uso del documental como dispositivo
filmico de los afios 60 le otorgan un valor verista e intencional, y las filmaciones en la calle con
cédmara oculta, (acertado estilo del Free Cinema) ofrecen una sorprendente vision del paisaje
humano y urbano de la ciudad-ostra en la que se hunde Sergio.

Para finalizar quiero resaltar esa doble faceta del guionista como lector y traductor de la obra
narrativa, en la adaptacion al cine el guionista es quien ejerce la funcion del lector que esta
capacitado para entender cada una de las palabras en su duplicidad y que se vale de ese
distanciamiento para y darles un nuevo sentido. Esto podria llevarnos a una conclusion sobre la
nocién del autor en la adaptacion al cine: la labor del guionista de una adaptacion no es otra que
la de recoger esa multiplicidad de voces de la obra para poder reescribirla.

Barthes termina su ensayo celebrando el nacimiento del lector, antecesor del guionista
como lector-creador. La re-escritura al cine, como forma de traduccién implica cierta
responsabilidad con el texto y con el lector. Lefevere reflexiona que “those engaged in that study
will have to ask themselves who rewrites, why, under what circumstances, for which audience
(Lefevere: 7).

En el contiguo apartado explicaré como se realiza esa traslacion de la literatura al cine del
modo narrativo (como se narra) a través de un aspecto que atafie concretamente al lenguaje
cinematografico: EI montaje y sus diversas formas, movimiento de camara, raccords entre planos,
sonido y voz, etc., elementos que corresponden a la sintaxis y estilo de la narracion filmica.
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EL MONTAJE Y LA VOZ NARRADORA EN MEMORIAS DEL
SUBDESARROLLO

Memories is everything Godard
says a film should be
Stuart Duglass. Morning Star, noviembre 1969.

La organizacion y unién entre los fragmentos o piezas de celuloide que corresponden a los
diferentes planos de una secuencia corresponde a la idea técnica, esencial del montaje
cinematografico. Pero aparte de la técnica, el montaje posee una gramatica que le es propia: la de
la continuidad o discontinuidad del hilo narrativo del filme (découpage), asi como de la
concordancia entre la voz y la imagen, los contrastes de iluminacion y ambientacion. El
montaje, es pues, una instancia narrativa con la particularidad de pertenecer exclusivamente al
lenguaje audiovisual. Pese a que existe también el montaje teatral, (que deriva su nombre de la
jerga operistica) que se refiere a un trabajo de composicién de la puesta en escena, la
importancia del montaje es la de ser un mecanismo que junto al movimiento de camara, le

otorga al cine la categoria de “construccién” .30

El montaje parece gozar de una posicion privilegiada, pues su ubicacion al final del proceso
de elaboracion de un filme le otorga el inesperado poder de confirmar, tergiversar, transgredir, v,
en todo caso, dar forma definitiva al producto que ha atravesado (Sanchez-Biosca: 20).

Este proceso de elaboracién se logra mediante el raccord, que a su vez, corresponde al
perfecto ajuste de movimientos y detalles que afectan a la continuidad entre distintos planos;
existen raccords de direccion, raccord de miradas, raccords de movimiento, raccords de luz, y la falta
de raccord es conocida como salto de eje. Un ejemplo que puede ilustrar la experimentacion del
montaje a través de la formula del raccord, generalmente de miradas, es el cortometraje de la
directora chilena Cecilia Barriga en el que establece un didlogo imaginario entre Marlene
Dietrich y Greta Garbo, “Encuentro entre dos reinas” (1991), una muestra de transgresion
narrativa, de manipulacion subversiva en torno al sujeto femenino representado por las dos
divas. También este cortometraje demuestra la capacidad de integrar varias escenas alternas, por
medio del “montaje paralelo”. De esta forma la gramética del montaje cinematogréfico es
compleja: tiene a su cargo la sonorizacion del didlogo, efectos y musica y en cuanto a la
integridad para hacer cambios y transgresiones de la forma y el ritmo en el que se cuenta la
historia.

Es necesario reflexionar sobre lo anterior para llegar al anlisis de la construccion narrativa y
compositiva del filme Memorias del Subdesarrollo como experimentacién en el uso del montaje ya
gue incorpora elementos del discurso documental como fragmentos de archivos, uso del
Cinema Verité (escenas filmadas con camara oculta); elementos que por su variedad hacen del

30 Sanchez Biosca, Vicente. El montaje cinematografico. Paidds. Barcelona, 1998. Pag. 19
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filme, “a virtual catalogue of cinematic styles, where there is no bewilderment when a
documentary interrumpts the narrative”.31

Toda esta audacia formal del filme de Gutiérrez Alea corresponde al influjo de la tendencia
de los Nuevos cines de los 60, Nouvelle Vague y el Cinema Novo en la que se incorporo la
concepcion del cine de autor cuando Truffaut escribié su articulo “Une certaine tendance du
cinema frangais”, en el que rinde homenaje a algunos directores-autores. La politica de los
autores derivo en un culto a la personalidad de los directores que no eran suficientemente
apreciados (casos como los de Welles, Hitchcock, Cassavettes). Igualmente, y como
caracteristica de este cine de autor, Truffaut defiende una postura abierta ante el Método de
Representacion Institucional permitiéndole a la imagen liberarse en el sentido estético
(aprovechamiento de la fotografia natural y de los exteriores, entre otros) y la recreacion de
temas y biografias imaginarias de sus personajes, quienes en ocasiones reaparecen en filmes
posteriores.32

De esta reiteracion tematica y frecuencia formal Tomas Gutiérrez Alea le otorga a Memorias
de la plasticidad del montaje, el uso del collage godariano y otros recursos merecen una lectura
desde sus créditos iniciales y diferentes secuencias internas. A su vez, la desaparicion de la voz y
el uso del montaje alterno en la secuencia final representa una valida solucién narrativa:

Le choix d'une estetique de la diversité telle que la définissait Alea a travérs sa prope pratique
depuis le début des annés soixante; car Memoires est de fait un collage dans lequel
s'entrelacent et se confondent I'épique et le drame individuel, le documentaire et la fiction,
Brecht et Eisenstein, le feu de la passion révolutionnaire et la froide élégance du scépticisme
bourgeois. (Le Cinema Cubain. Cinema Pluriel, Centre Georges Pompidou, 1990).

El trabajo en la sala de montaje en Memorias fue decisivo para capturar el distanciamiento
brechtiano que surge entre el escepticismo burgués identificado con la voz narradora de Sergio,
la expresion de sus opiniones, vivencias y sentimientos propias del diario de Desnoes, que son
ilustradas y contrastadas con acierto y efectividad a través de las imégenes de ficcion y de
documental que se van sucediendo en la pantalla.

Por otra parte en lo que se refiere a la voz narrativa en el cine, sus equivalentes no verbales,
ha sido un problema muy discutido por la teoria filmica que ha descubierto los diferentes
agentes narrativos y niveles de actuacion de los mismos en el cine.

Al respecto Stam, Burgoyne y Lewis Flitterman ubican los siguientes tipos de narrador
filmico: Personaje-narrador o narrador intradiegético, que cuenta una historia desde el interior del
marco del mundo ficcional; si este personaje-narrador aparece como un personaje en su propia
historia, recibe el nombre de narrador homodiegético; mientras que si el personaje no aparece en el
que €l o ella relatan, recibe el nombre de narrador heterodiegético; y por Gltimo en el discurso filmico
el narrador extradiegético es el narrador impersonal externo que se manifiesta no a través del
discurso verbal sino a través de un abanico de codigos cinematograficos.

En el modelo narrativo escogido en este capitulo, el personaje narrador en el diario esta
situado en un nivel intradiegético ya que es un participante activo de la historia que relata y

31 Fernandez Henry. Diacritics. Winter 1974.S/P. Archivo de la Cinemateca de Cuba. Sin fecha.
32 Riambau, Esteve. EI Cine Francés (1958-1998) De la Nouvelle \Vague al final de la escapada. Paidds,
Barcelona, 1998. Capitulo 1 y II.
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destaca su caracter homodiegético ya que lo que relata son sus propias experiencias y
percepciones y funciona en su propia historia como un actor.

Una segunda consideracion que surge en esta adaptacion surge de si el personaje-narrador
interno relata la totalidad de la historia, o si su historia esta insertada en una narracion mayor, de
ser asi, qué cantidad de la historia es contada desde la perspectiva limitada de un personaje
narrador. Por lo que aparte de esta voz narrativa, esta esta insertada dentro del discurso del
narrador cinematico externo, es decir, que siempre existe un nivel de narracion extradiegética
inclusivo.33 Este discurso del narrador cinematico externo se inscribe en la pelicula bajo la forma
de: montaje paralelo, imégenes que se alternan o yuxtaponen, manipulaciones del punto de vista,
etc.

En los proximos apartados ilustraré la utilizacion del montaje y de voz narrativa en la
adaptacion literaria al cine a través del analisis de diferentes secuencias de Memorias del
subdesarrollo.

e UN FILME DE TEXTURAS

La textura en un filme es la capacidad de individualizar un segmento del filme en un gesto, en

una mirada.3* Esta textura estd presente en Memorias del Subdesarrollo y se puede demostrar a
través de la plasticidad del montaje y la estética visual que aprovecha la mirada documental.

Dos resefias en particular expresaron un interés por la textura y el montaje:

Hay close-ups en que la cdmara esta tan cerca que la imagen muestra el grano, y hasta los
puntos; puede parecer un truco, pero tiene un efecto subcutaneo emocionante. (Richard Roud.
Sight and sound. Otofio, 1968. Pag. 180. Traducido por el ICAIC).

La anterior resefia sugiere una detenida observacion de la secuencia (sec. 5 d), mientras que
la siguiente hace referencia a la faceta ilustrativa del montaje en Memorias del subdesarrollo.

La revolucion es el elemento desencadenante de la crisis de éste Meursault caribefio que en la
novela, a través de la subjetividad de la primera persona del protagonista, no pasaba de la
categoria del fenémeno cadtico e incomprensible, fundamentalmente ajeno, tiene presencia
objetiva en el filme que cobra dimension histérica gracias al montaje. (Alejandro Saderman,
Encuadre, Carécas, Agosto, 1968)

En ésta Ultima, la dimension historica en el filme no solamente es el rescate de esas
iméagenes de la primera etapa postrevolucionaria de Cuba, es también la solidez visual de estas
imagenes gracias a las diversas técnicas empleadas y a la efectividad en la labor del montaje.
Sobre ello, su encargado en el filme, Nelson Rodriguez, explico:

Memorias fue como una tesis para mi. Fue mi primer trabajo con Titon quien tenia una
experiencia adquirida en Roma con un gran conocimiento del neorrealismo y a la vez tenia
calculada su pelicula desde el guion. Memorias seria una pelicula muy compleja para la cual él

33 Los autores Stam, Burgoyne y Flitterman definen la cuestion de la narracion extradiegética en el cine como un area
de investigacion considerablemente mas ambigua que aquella del personaje narrador. En: Nuevos conceptos de la
teoria de cine. Paidds, Barcelona, 1999. Pags. 120-127.

34 Masson Alain. Le recit au cinema. Cahiers du Cinema, Paris, 1994. Pags 51-60.
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tenia material filmado de ficcion, material de archivo: Playa Girdn, la escena de los
pasaportes en el aeropuerto, la crisis de los misiles que pertenecia a un noticiero de Santiago
Alvarez que se incorpor0 a la pelicula. También, secuencias documentales que €l filmo con
camara escondida en las calles de La Habana, a modo de Free Cinema, y tenia el texto en off

del personaje que eran textos hirientes e irénicos.3°

Toda la experimentacion en torno a la imagen, propia de los afios 60, como veremos en el
proximo apartado, estd presente en el filme desde la primera secuencia en la que aparecen los
créditos iniciales: Utilizando distintas tomas de apretadas multitudes esta secuencia nocturna y
exterior, bien podria formar parte de un documental sobre bailes caribefios, la expresion
arrebatada de la bailarina, los masicos y el puablico llevados al compas de los tambores,
demuestran el genio para enfocar los rostros que dan significado sin que se tengan por obvios.
Esta lista de cuerpos y rostros casi todas negros bailan y cantan al ritmo de Pello el Afrokan,
pero es cuando aparece el crédito del director que la camara se queda fija como si se tratara de
una foto instantanea. La indecision de esas primeras imagenes que conectan con una secuencia
posterior (sec. 5 m) sirve de mecanismo provisional que utiliza Gutiérrez Alea para especular al
espectador.

Esta secuencia inicial ha merecido distintas opiniones de los criticos. He recogido tres de
ellas:

The scenes of festivity and crime that precede the credits and the opening scenes at the
airport are more newsreel than staged narrative. (The Time. Archivo de la cinemateca de
Cuba. Sin fecha)

Si bien esta secuencia que contiene los créditos iniciales es original en el tratamiento de la
técnica documental de la que se nutrird el relato de Sergio, su elocuencia radica en el
movimiento de la cdmara.

One should note the camera, wich is recording all of this, also has perspective, scope, and
reach, but also the possibility of getting close, as the stop- motion close-up of a black
woman's face during the credits shows. (Fernandez Henry, Diacritics, Winter, 1974).

Precisamente Titon se encarga de destacar la escena del baile con una particular fuerza en las
iméagenes y en el contraste con la secuencia del aeropuerto, como describe Time.

The opening moments of Memoires are finest the credits flash over a desesperate dance
sequence. The screen is crowed with faces, bodies whirl about to an African rhythm (...) the
scene has extraordinary energy with its suggestions of abrupt but casual violence always
threatening but quickly absorbed. The very next scene balances and complements it: a long
interlude of farewells at the Havana airport, families breaking up, and the introduction of the
character. (Time, Julio 23 1972).

La siguiente secuencia situada en el aeropuerto es decisiva para localizar al protagonista-
narrador; Imagenes de archivo de la salida masiva del aeropuerto de La Habana en 1959 y alli
esta Sergio: detrds de una vitrina de vidrio que se interpone entre €l y sus padres, aunque de

35 Extracto de la entrevista realizada a Nelson Rodriguez para el presente trabajo (Madrid, febrero, 2001).
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cuerpo presente su mirada es distante y la voz en off no tarda en comentar “todos los que
estuvieron jodiendo ya se han ido”.

La visibilidad de un personaje-narrador, sus actitudes y gestos son mostrados con la
permisividad del los filmes de la Nouvelle Vague y con el distanciamiento propiciado por una
textura fragil, fria y nitida como el vidrio desde el que Sergio lanza el Gltimo adi6s a su familia.

En Memorias del subdesarrollo se da importancia al tiempo del personaje, mas que a los
acontecimientos mismos. Por ejemplo, cuando Sergio sale a pasear en La Habana (sec. 2 g) la
textura se demuestra en los gestos, la incertidumbre de miradas, ayudadas por el mondlogo que
se vuelven realidades concretas, ayudadas por la cdmara oculta de Gutiérrez Alea. La textura del
filme como unidad de la mimesis, se reconoce en el sentido temporal y espacial y cuando Sergio
pasea es como si “el tiempo fuera vago en la calle” en esa ciudad que estard en el limite del
tiempo cuando por esas mismas calles s6lo pasearan los tanques durante la crisis de los misiles,
como también las imagenes que pertenecen a noticieros recogidos para la secuencia final.

En el cine de Gutiérrez Alea se mantiene cierta distancia hacia al montaje segun expresa el
autor en su libro Dialéctica del espectador, como lo hicieron los directores del Cinema Novo en
Brasil y que tuvo una gran acogida entre otros cineastas y cinéfilos cubanos y del aprendizaje del
neorrealismo; Titon defiende el montaje en general, asi como el encadenamiento de planos
mayoritariamente largos con gran profundidad de campo, como si se tratara de mostrar con
respeto ambiguo hacia lo real. Pero ese respeto hacia la realidad estd impregnada de la
experimentacion y sobre todo del efecto que puede causar ciertas imagenes, ciertos dialogos, que
detallaremos prontamente.

Si ya en la secuencia de la seduccion de Elena, (sec. 4 €) ésta mira a Sergio (a la cdmara) y
hace gestos y miradas a través del uso de la cdmara subjetiva, que no tienen correspondencia de
plano, la secuencia en la que esta falta de raccord tiene una notoria distincion es en la visita de los
inspectores de vivienda al apartamento de Sergio.

Gran parte del filme tiene lugar en el interior del apartamento de Sergio, (astutamente
buscado por el director para que correspondiera con una vista exterior) tiene una mezcla de
kitsch y refinamiento, como es el mismo Sergio. Sobrecargado, con caro mobiliario (Sergio fue
duefio de una muebleria), y por otra parte, los Portocarerro en la pared, los libros de arte y
discos de musica clésica, incluso una bendicion del Papa; todos estos detalles se ponen de
manifiesto en la entrevista con los inspectores de vivienda cuando Sergio revela que el piso tiene
s6lo una habitacion y un estudio pero también una cuarto de criado y cinco bafios.

Una de las criticas méas completas y detallistas de la pelicula, publicada por la revista
estadounidense Diacritics indica:

Aparte de sus relaciones con mujeres, los otros encuentros de Sergio con gente son una
especie de vifietas, no importantes para el argumento pero que se parecen mucho a la vida.
Como cineasta, Alea busca su verdad y la verdad colectiva en los laberintos de la historia y de
la vida cotidiana. Y en los dos casos los aborda con una Optica actual y provocadora. De
todos estos retratos cubanos, el que posee un mayor significado politico es el que se refiere a
la escena entre Sergio y los inspectores de vivienda, llamado comité de reforma urbana. Esta
escena tiene una lectura muy especial con respecto a la lucha de clases, en ella se enfrenta el
funcionario del gobierno y un ciudadano burgués interrogado por sus bienes.

En esta escena no hay raccords: los inspectores preguntan y Sergio (en off) responde. La
actitud de la mujer es definitivamente interesante, mira sin resquemores, esta casi insultada ante
la decoracion de la casa, observa los Portocarrero con ironia como alguien que nunca ha
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entrado en un lugar asi, luego afirma: “es muy espacioso” y no deja de preguntar si tiene cuarto
de criados, algo que Sergio olvidé declarar.

Nelson Rodriguez explica porque se realizé el montaje de esta secuencia sin raccords:

Nosotros teniamos el plano completo de Sergio, pero el plano de ellos era tan significativos y
graciosos. Ella esta genial con las miraditas aquellas y las preguntas irénicas de mientras que
al otro sélo le importan los datos, asi que decidimos dejarlos sélo a ellos y decidimos no
tocarlos. Estos son personajes caracteristicos de la revolucidn, él es inspector de aduana y
ella la presidenta del comité de Defensa de la cuadra. (Entrevista, 19-02-01)

Como manifiesta Nelson Rodriguez, toda la escena se relaciona con la expresion en el rostro
de la mujer y su actitud de triunfo cuando Sergio responde con aire de culpabilidad. Asi mismo
el didlogo deja entrever gestos, miradas, vestimenta incluso peinados que se refieren a la lucha de
clases a través de lo neutro del lenguaje burocratico usado en la entrevista. Gutiérrez Alea
persigue hasta el final del filme un nivel de angustiada claridad (que se repetira en la secuencia
del juicio) utilizando la satirizacion de los personajes.

Peculiarmente la gramética del montaje se convierte en experimental cuando aparece de
manera parcial, desuniendo la diégesis entre voz y la iméagenes cuando Sergio escucha una
grabacién gue recoge la conversacién entre él y Laura (sec. 2 f) :

Some involve an apparently fortuitous encounter of voice and film narratives, as when
Sergio first plays a tape (recording his cruel teasing of his wife). At the precise moment when
she screams on tape, "you are a monster”, Sergio has fetishistically drawn one of her
stockings over his face, looking like a movie monster. (Sight and Sound)

La secuencia que ha sido clasificada como Cinema Verité corresponde al uso de la grabacion
que contiene el didlogo:36

Sergio: Sabes que todo eso que dijiste esta grabado?

Laura: ;Qué cosa?

Sergio: Todo, palabra por palabra. Va a ser muy divertido luego, cuando lo oigas.
Laura: jEres un monstruo! jun enfermo! jAhora te voya a romper la grabadora!
Sergio: Cuidado, cuidado, que la vas a romper! jSuéltalal!

La segunda vez que Sergio escucha la grabacion (sec. 4 g) Gutiérrez Alea nos remite a un
flashback de la escena grabada que termina con Laura llorando compulsivamente en la cama
mientras muerde la sdbana con la boca. Esta secuencia conecta con un plano en el que Sergio se
lava los dientes; plano que sirve como transicion cinematica entre la violencia de la escena con
Laura y la domesticidad de la escena siguiente con Elena.

e EL MONTAIE ILUSTRATIVO

36 Desnoes Edmundo, Gutiérrez Alea Tomas. Memorias del subdesarrollo. Guion original e inédito. Cinemateca de Cuba.
1968.
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Hacia el fin de la pelicula hay una par de escenas de transicion que tienen mucho significado;
especificamente en un plano en el que cae el agua del lavamanos de Sergio y luego se ven las olas
de agua pegando al malecon bajo un cielo de tormenta. Asi como deja caer el agua, Sergio deja ir
todo lo que tiene en la vida y hasta lo que ha de sucederle. Deja ir a sus padres, su mujer, su
amigo Pablo, a Elena, su vocacién de escritor y a la Unica persona que creia en él, Hanna. Esa
agua que se le devuelve mientras él camina solo de espaladas al malecén antes de la secuencia
final.

También ilustrativos son los flashback que sirven para descubrir el expediente de Sergio.
Cuando Sergio recoge a Hanna pasan por un patio en donde se ve un retrato de Lenin, el plano
se disuelve en otro en el que se ve un colegio catolico para las hijas de la burguesia y la figura de
Lenin esta donde estuvo la de la Virgen. Durante ese mismo paseo Sergio recuerda la mansién
de un amigo de la infancia y que ahora es una embajada asiatica.

Sergio también ve a un miliciano saliendo de un colegio publico y eso lleva a un flashback que
muestra unos chicos con uniforme jugando dentro un colegio y que conecta con sus vivencias
como estudiante en un colegio de jesuitas y su primera visita a un prostibulo.

e (GODARD Y EL APORTE DE LA NOUVELLE VAGUE

Enlazando con el nucleo de éste capitulo centrado en la autoria como punto de encuentro y
divergencia de las teorias de la adaptacion, el cine de los 60 y mas especificamente el de la
Nouvelle Vague coincidié con la definicion del cine autor, a la que se referia André Bazin y
Francgois Truffaut en los articulos publicados en Cahiers du Cinema en los afios cincuenta. El
llamado cine de autor y la denominacion de la “camera stylo” estan relacionados con este
concepto del director como autor del filme.

Uno de los aspectos mas interesantes de este postulado es el que tiene que ver con la nocién
de la realidad visual (filmar detalles y momentos de la vida cotidiana, el uso de la filmacion en
directo, etc.) y en este sentido Jean Luc Godard hizo suyo un nuevo lenguaje que
posteriormente Titon incorpor6 en Memorias.

Asi lo cuenta Nelson Rodriguez, en una entrevista realizada para este trabajo:

Principalmente Memorias del subdesarrollo recibe una influencia muy directa de la Nouvelle
Vague, porgue la explosién que surge en el afio 59 y 60 con la nueva ola, con sus creadores
mas importantes y principalmente con Godard que es el que rompe con todos los sistemas
establecidos y es el que influencia directamente a Memorias en cuanto a la estructura tan
moderna, en la plasticidad y en su coherencia.

Ciertamente la idea del “film collage” viene de Godard y es utilizada como un ejemplo de
técnica meta- filmica en la secuencia (de transicion entre 4 by 4 c) en la que se encuentran
Sergio y Elena en el ICAIC viendo unos recortes de peliculas, con ellos el mismo director,
Tomas Gutierrez Alea, le dice a Sergio que los pondréa en un “film collage”. Esta secuencia es
uno de los momentos en los que el montaje se siente la plasticidad y la textura que se incoprora
a las imagenes. En la textura de éstas imagenes que surgen después de un corte disuelto y en las
gue aparecen planos que se repiten de desnudos y escenas eréticas que duran aprox. 3 o 4
minutos, que comentamos anteriormente, esta contenido el sentido del collage. Rodriguez
recuerda como se lleva a cabo ese juego de montaje en el que interviene el propio director:
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Esto surgid de manera casual. Cuando Sergio y Elena hablan en el restaurante, Elena le dice
que quiere ser actriz y él le dice que es muy sencillo, en el cine de repiten “los mismos gestos,
las mismas palabras” (y se repite la frase). Entonces Titén pensd en lo bueno que seria
ilustrar ese texto con algo que tuviera plena relacion con el cine, entonces pensé en un editor
amigo que tenia guardado los cortes que le hacia un grupo de personas que pertenecian a la
Liga de la Decencia en el gobierno de Batista. Entonces, solian tener 8 copias para los
estrenos y a todas le cortaban lo mismo y este amigo tenia guardado este material, lo
incorporamos de manera natural para ilustrar que en el cine se juega a la repeticién de “los
mismos gestos, las mismas palabras”. (Entrevista, 19-02-01)

Este juego meta-filmico utilizado para ejemplificar “los mismos gestos y las mismas
palabras” con acciones repetitivas de desnudos recortados de distintas peliculas es un claro
reconocimiento al collage godariano. El personaje, en este caso, Sergio, vive en una cortina de
fondo en la que se van proyectando iméagenes, como en la secuencia anterior, pero anteponiendo
la realidad que el personaje ve y el significado de los acontecimientos vistos desde la pantalla,
también a la manera de Godard, como lo sostuvieron algunas criticas:

There is no meaning in the movie, the meaning comes before or after. The screen is nothing
(...). Memories is everything Godard says a film should be. It's off -screen purpose is to
bring one closer to the problems of the individual in a revolutionary situation, to examine
one's own commitment, and its achieved with great sensivity. (A. White, Morning Star,
noviembre, 1969)

La revista Morning Star hace referencia a la dudas ideoldgicas en las que se mueve el
personaje de Sergio enfocando la idea cotidiana del personaje frente a la realidad colectiva.

After Godard's revolution in the head, and the posturing around Cuba as symbol, It's a
sizeable relief to look at the real thing: the shabby energetic experimental society, the streets
with their painted religious shrines and ritual portraits of Lenin, as recorded in the movie
(Spectator, 19 de julio, 1969).

Segun Spectator, el filme ofrece un panorama espacio-temporal del pais, sin dejar de
constituirse en simbolo de la identidad de un pais que sufre un cambio social inusitado.

De esta forma, en la pelicula se mantiene vivo el culto a la imagen documento que el
director va introduciendo a medida que avanza la narracion y ésta es tratada con la objetividad
expresiva de las imagenes fotograficas o sonoras, en general, inspirados en la mirada documental
de los nuevos cines de los 60.

Finalmente la estrategia de un antihéroe alineado o excluido por la sociedad es la misma de
filmes como Pierrot le Fou o Au bout du Souffle. La pretension de Elena de ser actriz es similar a las
de las jévenes protagonistas de otros filmes de la Nouvelle Vague como Adieu Philipine o Vivre sa
vie.

e LA MEMORIA INCONSOLABLE DE HIROSHIMA MON AMOUR
Otra figura significativa de la Nouvelle vague es Alain Resnais, quien impuso nuevos conceptos

sobre el montaje y en general sobre la expresion visual y narrativa con la incursion de la escritura
automatica de los guiones del nouveau roman, de la mano de Margarite Duras y Robert Grillet.
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La intertextualidad que existe entre Memorias del Subdesarrollo e Hiroshima mon amour se
encuentra ya en el relato de Desnoes. Sergio va a verla al cine y sale de ella touché, definiéndola
como “una bomba de profundidad”. Las imagenes que mas le han impresionado son las de los
cuerpos mutilados y carbonizados. Sergio es un gran observador de objetos, personas,
situaciones, entonces, ;por qué no iba a comentar una pelicula que ha visto?. Precisamente la
primera escena de la pelicula se centra como imagen-documento y simbolo en los hombros que
se abrazan y que estan cortados lo lleva a reflexionar sobre el cuerpo: “el cuerpo es lo (nico que
tenemos para desear y odiar a los deméas” dice en el diario; asi como para el personaje central de
Hiroshima, Riva, el cuerpo torturado es la expresion de la memoria inconsolable.3”

Sergio desea tener la memoria de Riva;

El: No, tu no estas dotada de memoria.

Ella: Como t0, también yo intenté luchar con todas mis fuerzas contra el olvido. Y he olvidado, como td,
deseé tener una memoria inconsolable, una memoria de sombras y de piedra.38

Sergio se permite puntualizar sobre Riva: “verde, madura y podrida al mismo tiempo”
(Desnoes: 22). Segun Sergio, una mujer como Riva puede ser encontrada solamente en una
sociedad desarrollada.

Ha aprendido de Hiroshima que todo debe quedar en la memoria, por terrible que sea, no se
debe olvidar, en oposicion al cubano que olvida facilmente el pasado como muestra del
subdesarrollo. Curiosamente viendo Hiroshima Mon amour, Sergio se entera de su miopia,
metafora de la poca claridad con la que ve el futuro.

Dadas éstas confluencias entre ambos textos, quise conocer porque no habia aparecido
ninguna referencia a Hiroshima en el filme, cuando esta latente en el diario,

Al respecto, Rodriguez manifiesta:

Aungue Hiroshima fue una pelicula que nos marcé mucho a todos en aquel tiempo, lo que
hizo luego Resnais, Muriel, El afio pasado en Marienbad nos dejé “en Belén con los pastores”
como se dice en Cuba. A Titon no le interesé Resnais, al que a él le interesaba descifrar era a
Godard, por eso no hay ninguna referencia en el filme a Hiroshima. (Entrevista, 19-02-01 )

Sin embargo la intertextualidad se mantiene en algunos elementos, por ejemplo: aunque
Sergio no ha sido ni torturado ni fisica ni moralmente como Riva, en su memoria sélo vive el
recuerdo de Laura que ya no estd, de la ciudad que ahora ya no es y del tiempo que ya no le
pertenece.

Asimismo, su ciudad ha montado en colera (durante la crisis de los misiles se temia el
bombardeo de La Habana) como Hiroshima; como si todas las ciudades temieran llegar a ser
Hiroshima: el simbolo de una ciudad martir sobre la cual el mundo desplegd su violencia. El
filme de Resnais es una manifestacion de este valor simbélico puesto que la villa es reconstruida

37 Es preciso recordar que gracias a debido a la intromisién del relato de Hiroshima Mon amour, Desnoes titula la
segunda edicidn de su libro: Inconsolable Memorigs.

38 Duras Marguerite, Hiroshima mon amour. Seix Barral, Barcelona, 1988. Pag. 34.
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pero no asi la memoria; la ciudad renace de su cenizas, sin alma, con un aire extrafio Hiroshima
se sitla en otro mundo.3°

Por dltimo, entre la protagonista de Hiroshima y Sergio hay otro vinculo maés: el del
encerramiento, sea este fisico, como el de Riva encerrada en un sétano de Nevers, o intelectual
como el de Sergio enterrado en su apartamento. Este encerramiento lleva a ambos personajes a
tocar los objetos de su habitacién, como una blsqueda de algo perdido (¢el pasado?)o como
transcurre en ambos textos. (He dedicado un capitulo especialmente a la “memoria de los
objetos”, donde expondré la relacién que el protagonista de Memorias mantiene con su pasado a
través de ellos).

Aungue no haya habido para Gutiérrez Alea un punto de unién entre Hiroshima y Memorias,
he encontrado algunas convergencias: la principal es que ambas nacen de un deseo documental:
el de Hiroshima de un documental sobre los efectos de la bomba atémica y Memorias, del deseo
de incorporar al diario de Desnoes documentos y archivos de momentos de la etapa
postrevolucionaria cubana como Playa Girén, la Crisis de los misiles, un juicio grabado en
directo (“la verdad del grupo es el asesino”), etc.

Los dos personajes viven en la temporalidad: Riva es una mujer que no pertenece a nadie, ha
perdido su juventud encerrada y ahora no tiene nada mas que perder; por su parte Sergio se
autocuestiona y en contraste con la irrelevancia de las vidas perdidas del cine de Michelangelo
Antonioni, Federico Fellini y algunos realizadores de la Nouvelle Vague, la pérdida de la vida de
Sergio es una pérdida politica, ya que es el hombre que gracias a las circunstancias de clase y
educacion, posee un poder de anélisis que no esta necesariamente al alcance de la multitud en la
gue él no se detiene. A su vez, Riva también se autoanaliza por medio del dolor. Riva,
sexualmente independiente, como otros personajes del cine y la literatura de los 60, encarna a la
heroina de Resnais, “comme un type nouveau d'individualité cinématographique, dans un
nouveau type de rapports avec la vie” (Leutrat, 1994).

Por ultimo en las dos peliculas se percibe un ambiguo mensaje politico y huyen del
didactismo ya que tanto Hiroshima como Memorias buscan crear el interés del espectador a traves
del distanciamiento.

En Hiroshima “I'experience vécue des documents est le theme méme du film: ils sont comme
substance de la vie et a travers une histoire. C'est I'histoire qui est vécue” (Leutrat,1994). Como
lo hiciera Gutiérrez Alea posteriormente, Resnais trabajé con técnicas documentales para
mostrar un choque entre el sentimiento privado y el escandalo publico.

e |LUSTRACION DE LA VOZ NARRADORA: LA DIMENSION TESTIMONIAL

La voz narradora en un diario, como es el caso del diario de Edmundo Desnoes, utiliza a un
narrador extra-homodiegético, identificado con la voz de Sergio. Como he citado al comienzo
de este capitulo el relato autobiogréafico recurre con frecuencia al discurso del yo, éste se
manifiesta en la temporalidad del ahora, en un espacio definido como aqui.

Lo anterior cobra mayor sentido al transponer este aqui- ahora- yo al lenguaje del cine, ya
gue no es facil trasladar directamente esta problematica. Dice Jean Marie Aumont que “(..)

39 Leutrat Louis, Hiroshima mon amour. Alain Resnais, étude critique. Nathan, Paris, 1994.
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en un filme, no existe instancia narrativa alguna que pueda identificarse con un sujeto- el filme
narrativo ha tratado de ocultar- ofreciéndose como enunciador transpararente”.40

De ello, no solo surge el problema que incluye la voz narrativa y el punto de vista cuando se
necesita una terminologia apropiada para analizarla como instancias narrativas de la adaptacion
al cine, ya que aunque cada autor, a partir de Figures Il de Gerard Genette, repite la
terminologia que parte de la narratologia y suele afiadir alguna(s) nueva(s) palabra(s) al Iéxico de
la enunciacion en el relato cinematografico para acomodarlas a su analisis particular.

De esta forma, de la focalizacion descrita como perspectiva, (quien ve) y la voz narrativa
como (quien habla), se desprenden algunas de las siguientes variantes:

e SegUn Francis Vanoye, la focalizacion puede ser externa o interna  que depende del
movimiento de la cdmara. La externa es llamada focalizacion cero y la interna se refiere
a la cdmara subjetiva. La focalizacion interna (fija o variable) se refiere a la del personaje.
(Vanoye, 1989. “La focalisation”).

e Segun Francois Jost, de la focalizacion puede derivar la ocularizacion (lo que se ve) y la
auricularizacion (lo que se oye). (Jost, 1984 Pags. 67-86).

e Francesco Casetti opina que la narracion es un ejercicio consistente en presentar el
mundo a través del filtro de la percepcion (precisamente la dialéctica entre mimesis y
mirada) esta percepcion opera en tres niveles: vista, oido y mente. (Casetti, 1994, Pag.
277).

e André Gardiés cuenta con el espectador como parte de la focalizacién incorporando el
término “polarizacién” a las acciones que ve el espectador. (Rollet, 1996. Pag. 59)

Una conclusién que me atrevo a adelantar es que la narratologia se ha conformado con
términos confusos e imprecisos al hablar de la focalizacién, ya que aunque la focalizacion esta
tomada del discurso filmico, es aplicable cuando se trata del relato textual, mas cuando se le
devuelve al cine pierde su caracteristica audiovisual.

Por otra parte, la voz narradora gracias al estudio que Michel Chion ha realizado, posee una
caracteristicas relevantes que resumimos de manera didactica y breve: 41

e “Quien ve no es quien habla”, asi como no hay una sola voz sino voces del texto (a
veces la voz aparece sin cuerpo, sin la imagen de quien habla). (Chion; 11).

e La voz puede estar fuera o dentro del campo. La voz fuera del campo pero con
corcondancia temporal / espacial es identificada como voz en off. Se utiliza en el
sentido de “esto que pasa” o “aquello que ha pasado” (Chion: 52).

e Lavoz en off corresponde a un contrapunto audiovisual, denominado “acostumatico” ya
gue es un sonido que no proviene de ninguna parte. Esta voz proviene de un lugar
imaginario. (Chion: 48).

40 Aumont, Jean Marie. Analisis del film. Barcelona. Paidos, 1990. Pag. 149. Capitulo sobre el relato y la enunciacion.

41 Chion, Michel. La voix au cinema. Cahiers du Cinema, Editions de I'Etoile, 1982. Pag. 13.
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e “La voix-je n'est pas seulement l'utilisation de la premiere personne du singulier, C'est
surtout une certaine maniérede sonner et d'ocuper l'espace, une certaine proximité par
rapport a l'oreille du spectateur” (Chion; 47).

En Memorias del Subdesarrollo, el narrador-personaje recobra la voz de la instancia enunciativa
real, homodiegética que va del relato autobiogréafico a manifestarse en el filme a través del
progresivo uso de la voz en off que pertenecen a un narrador explicito.

Desde la heterogeneidad del lenguaje cinematografico la voz narrativa debe ser traducida del
diario de Desnoes: “le myse en abyme systématique de leur propre énonciation constitue le trait
commun qui apparente les textes au recit spéculaire comme le récit d'un jounal ou le récit
epistolaire (...)".42

En esta conversion el personaje-narrador que dice “yo” en el diario, se transforma en “él”,
desde el momento en que su relato verbal es sustituido por las imagenes que lo muestran, como
sugiere Carmen Pefia Ardid cuando comenta la voz narrativa y el punto de vista.*3

En Memorias del subdesarrollo esta voz narradora estd acompafiada de una narracion
cinematica representada en las imagenes en su mayoria ilustradoras que le otorgan un valor
testimonial a las vivencias de Sergio. En el acoplamiento de la voz y las imagenes reside el
complejo trabajo de Rodriguez y Gutiérrez Alea en la sala de montaje:

Titébn me decia que partiera del texto para ilustrar las imagenes, como ideas que ilustraban el
texto y que le brindaban credibilidad. Yo realizaba este trabajo intuitivamente y con sentido
del ritmo, al dia siguiente €l revisaba el material y me pedia explicaciones y asi me obligd a
analizar lo que yo hacfa Gnicamente por intuicion y gracias a su espléndida memoria visual
arreglabamos los planos hasta llegar a la idea de conjunto. Para mi fue una gran experiencia
y trabajar con Titdn era una clase diaria en la que aprendi a profundizar en los aspectos
formales del montaje mas alla de la intuicidn. (Entrevista, 19-02-01)

De esta forma, en Memorias convive la realidad subjetiva del texto en off de Sergio con la
objetividad expresiva y el ritmo de las imagenes que ilustran la narracién, como aclaré
Rodriguez.

Asi, la manera de tratar la realidad historica con la memoria del personaje es acertada:

Les films sur des thémes “actuels” révelent de maniére plaisante ou amére, comme le passée
influé sur la conscience des personnages et entrabe le dévelopment de la nouvelle étique
laquelle aspire la societé révolutionaire. (Le Cinema Cubain. Cinema Pluriel, Centre Georges
Pompidou, Paris, 1990, péag. 27)

Debido al uso de esta voz narrativa de tipo extradiégetico, el filme de Gutiérrez Alea juega a
destacar la introspeccion y hacer énfasis en el contraste entre hombre y su medio. Se podria
decir que Gutiérrez Alea a través del montaje didactico manipula la conciencia de Sergio frente
al espectador combinando escenas en las que se autocuestiona, con mini ensayos didacticos (la

42 Rollet, Sylvie. Enseigner la litterature avec le cinema. Nathan, Paris, 1996. Pag. 37.
43 Pefia Ardid, Carmen. Literatura y Cine. Catedra, Madrid, 1996. Pags. 143-154.
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mortalidad infantil, Playa Girdn, etc.) en los que toma prestada la “voix-Je” del narrador para
acompafar las imagenes documentales. Esta voz desaparece por completo en la Ultima secuencia
del filme.

e “AHORA COMIENZA SERGIO TU DESINTEGRACION FINAL™: EL
MONTAJE PARALELO DE LA ULTIMA SECUENCIA

La Ultima secuencia esta conectada con otras dos en el filme: la primera es cuando Sergio sale
de la mesa redonda (sec. 5 d), un efecto de zoom sobre la cara del protagonista hasta que su
forma se nos escapa mientras la voz dice: “Ahora, comienza Sergio, tu desintegracion final”.
¢Cual es el significado de ese efecto que va desde un plano en contrapicado con el personaje a lo
lejos hasta el un plano detalle de su rostro que escapa al tamafio de la toma?; podria ser el simil
visual de la soledad del individuo con una densidad que casi produce dolor en el espectador ya
que la camara parece perforar la piel del personaje.

Pero la escena de transicion que prepara al espectador para el tltimo plano de la pelicula es
cuando una bomba es arrojada encima de un edificio, la camara se pasea por el Malecon y hace
zoom justamente donde Sergio se paseaba hace unos instantes (sec. 6 c/d) Alli es cuando Sergio
vive la soledad en la vispera de la total aniquilacion de la isla, cuando ve y escucha el peligro:

Here, Sergio is walking alone as he was in his apartment, on the sidewalk of the Malecon, in
the middle of the storm, a storm which symbolizes both the forthcoming confrontation
between Cuba and USA and the revolutionary situation itself. (Diacritics, 1974).

Sergio camina de espaldas al rompeolas enfrentando al norte impetuoso y el tempestuoso
mar que separa Cuba del pais que pretende invadirla.

The picture ends just before the Bay of Pigs crisis, with Sergio lying on his bed in his
confortable apartment unable, literally, to move in any direction. (A. White. The Observer,
julio, 1969)

La fuerza contenida en las iméagenes del mar en constante movimiento contrasta con la
pasividad de Sergio. La secuencia rodada en exteriores (el malecdn) se opone visualmente a la
inmovilidad de Sergio en el interior de su piso.

It ends with a most alarming scene: It is Havana in October, 1962, and a gun is being
winched up the side of a tall building near the waterfront . In the streets field gun are being
towed to their defensive positions. In Sergio's flat, despairing, helpless, unequipped, Sergio
cowers and sweats. The meaning comes after. (Sight and sound, 1968)

Diversas iméagenes documentales de noticieros que Sergio ve por la television, la lectura del
diario que Sergio lee, las noticias de la radio, y el discurso televisivo de Castro (sec. 6 ¢, que
termina con la conocida frase “patria 0 muerte, venceremos™) se van mezclando con las acciones
de Sergio, quien mira a través de su telescopio por la ventana, sale a la calle y camina de
espaldas al mar sobresaltado del malecén, vuelve a su casa, camina de un lado a otro, mira la
television mientras juega con un encendedor.

Todo ello es llevado a cabo por medio del montaje paralelo que interrumpe las acciones del
personaje y da un matiz simbolico al espacio narrativo: el encerramiento de Sergio y la crisis de

80



Memorias del subdesarrollo

los misiles en La Habana. Nelson Rodriguez explica como se produjo esta motivacion en la sala
de montaje:

Este montaje paralelo surgié de manera espontanea. Surge a partir de que los planos de la
casa a él no le gustaron por fotografia (habia una luz muy directa) yo le doy la solucién de ir
cortando las escenas con la luz fuerte, cortar a Sergio de una forma brusca, cambiando de
direccién constantemente, da un poco el caos mental en el que se encuentra el personaje en
ese momento, algo muy Godariano, e hicimos la prueba, le gusté y le incorporamos los
planos del montaje paralelo osea las imagenes de archivo de las calles de La Habana y asi la
redondeamos. (Entrevista, 19-02-01)

Otro elemento que caracteriza la Ultima secuencia del filme es la falta de montaje sonoro
con respecto al visual, mas que carencia, como caracteristica enunciativa del desenlace narrativo.
Nelson confeso:

Titon la queria asi. Sélo tiene golpecitos sonoros, él la buscaba muy dramética. Leo Brower
hizo una musica para esta secuencia y Titon no la quiso poner ya que decia que “aflojaba al
personaje”, es decir que el pablico le tendria lastima y la dejo6 sin sonido. (Entrevista, 19-02-
01)

La falta de voz en este secuencia evidencia una ausencia de poder del personaje frente a los
sucesos; Sergio estd plenamente absorbido por los Gltimos acontecimientos, no puede pensar. El
silencio de la voz y de la banda sonora deteminan la soledad del personaje y le quita autonomia
en sus comentarios. Titon probablemente quiso que las imagenes documentales hablaran por si
solas y provocar asi una reaccion mas fuerte en el espectador. De modo que al final del filme la
vOz muere, pero vemos a Sergio solo, atormentado, en silencio. Los planos utilizados son
mayoritariamente nocturnos intercalados con exteriores que muestran la movilizacion de la
gente en la calle y que preceden el plano final: Sergio, en silencio, ve la ciudad ain dormida,
desde su telescopio.

Este instrumento Optico le sirve para poder ver “mas alld” y mantenerse a una determinada
distancia de los acontecimientos. Todo ello nos servird, en el proximo apartado, para
ejemplificar la relacion que Sergio mantiene con ciertos objetos, que pertenecen a su
cotidianidad y que se dispersan como irreconciliables distintas facetas de si mismo.
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EL PUNTO DE VISTA EN MEMORIAS DEL SUBDESARROLLO

Pour que I'événement le plus banal
devienne une aventure, il faut et il suffit de le raconter
Roquentin en La Nausea

Para realizar un anélisis sobre el punto de vista del texto literario y su trasposicion al cine es
necesario precisar en que el punto de vista en el cine se refiere a las miradas como sugiere Jean
Marie Aumont: “analizar un filme narrativo en términos de punto de vista (miradas) es lo que se
puede centrar el analisis de la mostracion, por oposicién a la narracién en el sentido estricto”
(Aumont: 149). El punto de vista analiza las miradas de los personajes representadas en la

imagen e incluye aquellas que se encuentran fuera del plano, asi como la mirada de la cdmara.*4

La cuestion del punto de vista en la teoria del relato cinematografico ha sido generalmente
entendida como la perspectiva Optica de un personaje cuya mirada o vision domina una
secuencia, 0 en un sentido mas amplio, la perspectiva general del narrador hacia los personajes y
los hechos del mundo real. En general, el punto de vista es entendido en términos del amplio o
ilimitado punto de vista sobre agentes y hechos del mundo ficcional y su andlisis
cinematografico muestra la importancia de distinguir entre una mirada, la vision de un personaje,
la situacion de la cdmara y el punto de vista “ideoldgico” que ofrece la pelicula.

De las diferentes teorias surgidas acerca de la aplicacion del punto de vista en el cine uno de
los términos mas “cémodos” de usar corresponde a la de focalizacion, que responde a “quien
ve” o la informacion narrativa canalizada a través de un personaje en particular, restringiendo
nuestro conocimiento del mundo ficcional a sus percepciones, conocimiento o subjetividad.s El
término acufiado por Genette estd subdividido en: focalizacion interna o cuando un relato se
presenta integramente desde la perspectiva limitada de un personaje (fijada) o desplazada en el
interior de una escena de un personaje a otro (variable) o desde varias perspectivas distintas
(mdiltiple). El otro tipo de focalizacion es la externa, que se refiere a relatos en los cuales nuestro
conocimiento de los personajes estéa restringido a sus acciones externas y sus palabras.#6 Por

44 Aumont, Jacques, y Marie, Michel (1989) Anélisis del film. Barcelona, Paidds, 1990.
45 Stam, Burgoyne, Lewis Fliterman, Nugvos conceptos de la teorfa del cine. Paidds, Barcelona, 1999. Pags. 110-118.

4 Los autores se refieren a la ambigiiedad de este concepto ya que “en el cine es dificil imaginar cualquier
presentacién de personajes que no incluya indicaciones sobre sus sentimientos, pensamientos, y emociones,
cualidades que de forma necesaria implicarian focalizacion interna” (Pag. 133). Asimismo, a partir de las diferentes
lecturas que me ha sucitado este apartado dedicado al punto de vista, he concluido que predomina una notable
dificultad notable a la hora de aplicar el término focalizacion en el entorno cinematografico y por ello, he recurrido a
la aplicacién practica que realizan Francesco Casetti y Federico di Chio, aunque no por ello pretendo alejarme de la
discusion acerca del uso de la focalizacion, (a partir del término acufiado por Genette), que distinguen J. Aumont y M.
Marie en Analisis del film (Pags. 150-152).
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altimo se encuentra la focalizacion cero en la que ningin personaje resulta privilegiado en
términos de perspectiva emocional o perceptual.

Aplicado al andlisis filmico, Francesco Casetti y Federico Di Chio resaltan la triple naturaleza
del punto de vista, conformada por a. Lo que se ve, b. Por lo que sé, c. por lo que me concierne;
por lo que ver, saber y creer son tres significados derivados de la nocion del punto de vista. Al
tiempo que el significado Optico se deriva a partir de la imagen constituida a partir de un
“observatorio” concreto. “La imagen, mostrando algunas cosas y no otras selecciona rasgos y
aspectos de lo visible, y asi proporciona ciertas informaciones, evidencia ciertos datos” (Casetti,
Péag. 236), de modo que se establece la acepcion cognitiva del punto de vista, y por ultimo, la
axioldgica-epistémica: la imagen, dependiendo de la manera en que estd construida expresa
ciertos valores o ideologias de interés particular.

La aplicacion de estos conceptos en materia de adaptacion, en este caso la de Memorias del
subdesarrollo, dan como resultado la distincion entre la imagen Gptica y cognitiva y la epistémica.
Si bien el personaje puede controlar no solo la perspectiva Optica sino acustica, sino también la
perspectiva de la memoria, este personaje-focalizador es tratado tanto irénica como criticamente
dentro del discurso “ideolégico” de la pelicula, en la medida en que el narrador cinematico (la
cédmara) inscribe un comentario critico a través de varias secuencias en las que se permite
diseccionar al personaje.

Por esta razon, me resulté apropiado analizar la forma en que Sergio, el narrador del diario
siente que la cotidianidad deriva en la escritura constante y ordinaria, y que en ella se encuentra
la salvacion hacia el tedio y la alienacién, mientras que en la adaptacion al cine eso implico
describir de una forma casi documental el entorno en el que se mueve el personaje: los detalles
en los que la camara se fija pueden llegar a ser muy significativos debido a que en ellos reside
que “el interés por los relatos cotidianos son el interés de la vida misma”.4” En ese instante la
cédmara equivale al lugar por el que se mira.

Este recurso focalizador en el filme sirve para acceder a ciertas informaciones y no a otras,
asi como nos sitla en una perspectiva; en otras palabras se permite seleccionar y poner en
relieve todo cuanto ha escogido, y de esta forma privilegia la vision del personaje narrador, en
este caso Sergio para ponerlo en evidencia ante su interaccion con los objetos que le recuerdan a
Laura, asi como los que pertenecen al escritor Ernest Hemingway, como explicaré mas
adelante.

Por otra parte, en el filme, a mi modo de ver, se recurre a la focalizacién interna
particularmente en la secuencia de la entrevista de Sergio con los inspectores de hacienda que he
analizado como experimentacion del montaje, ;no existe en ella cierta manipulacion del
espectador que a falta de raccord solo puede ver a los inspectores y escuchar en off a Sergio?, la
camara parece haber seleccionado la mostracion del plano de los inspectores, limitando nuestra
vision de la secuencia, con el fin de mostrarnos la absurdidad de la misma y la forma en que
Sergio se ve "atrapado" entre sus objetos de su lujoso apartamento ante la mirada esculcadora de
los inspectores.

Antes del andlisis de otras secuencias, es importante recordar que “el filme puede analizarse
también como un conjunto de focalizaciones; reconstruir su punto de vista equivale a
reconstruir lo que recorta y a la vez evidencia. Las cosas se aclaran aln mas cuando existe
contraste en los puntos de vista” (Casetti: 238). De modo que en el caso de Memorias del

47 Jean Paul Colleyn. Le regard documentaire. Centre Pompidou, Paris, 1993.
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subdesarrollo, el diario, he evidenciado una focalizacion interna que utiliza como estrategia la
forma discursiva en la que mantiene algunos rasgos dialectales del discurso, (expresiones locales
como “comemierda” o “cubanita chusma”, etc.) que ayudan a acentuar el papel de narrador
convincente e intermediario entre el autor y el lector. En cambio en el filme, la voz narradora
homodiegética se diferencia por la focalizacion externa, ya que como es general en el cine
narrativo lo que el narrador-personaje ve, cémo lo ve, es ocularizado por la cdmara o mejor, por el
ojo-camara (I'oeil-camera).

Sin embargo, retomando la afirmacién de Casetti y Di Chio, aunque la focalizacion externa
pertenece en gran medida al relato filmico, esta puede intervenir en los diferentes tipos de
mirada:

1. La mirada objetiva, cuya imagen muestra una porcion de realidad de nodo directo y
funcional, es decir, presentando las cosas sin mediacion alguna, como si el espectador
fuera un testigo oculto; esto ocurre en Memorias del Subdesarrollo en las secuencias donde
se recurre a imagenes documentales y en la secuencia inicial del filme);

2. La mirada obijetiva irreal, que con cierta intencionalidad narrativa que va explicitamente
mas alld de la simple representacion, en la que la cAmara adopta un protagonismo
absoluto y al espectador se le otorga un rol de interprete; como por ejemplo en las
secuencias como en la despedida del aeropuerto (sec. 2 a), secuencia de su paseo por la
calle (sec. 2 g) (@ manera de Free Cinema); de manera que aunque se trata
simbdlicamente de la mirada de Sergio, el espectador es capaz de reconocer el dominio
de la mirada de la camara.

3. Lainterpelacion: En la que se presenta un personaje, un objeto o una solucién expresiva
de forma parcial cuya funcion principal es la de dirigirse al espectador, para hacerle
comprender algo en especial. Esto ocurre en la secuencia de los inspectores de vivienda
y en el plano secuencia de Sergio en medio de la avenida vacia (el personaje se encuentra
simbodlicamente en una “nada” espacio-temporal) en la que se recurre a la voz en off de
Sergio, para hacerle saber al espectador que se avecina su desintegracion final.

4. La mirada subjetiva, que coincide con todo aquello que un personaje ve, siente, aprende
e imagina. Esta configuracién es llamada subjetiva por la importancia que tiene en la
subjetividad del personaje: “Gracias a él, el espectador asume una posicion, por asi
decirlo, activa, entrando en campo a través de sus 0jos, sSu mente, sus creencias”.
(Casetti: 250). Aunque es poco probable que dentro de un filme narrativo se mantenga
una secuencia de miradas subjetivas ya que en general la cdmara tiende a guiar al
espectador, en el caso de Memorias del subdesarrollo se utiliza brevemente la mirada
subjetiva principalmente en la secuencia en la que Sergio llega a su apartamento después
de despedir a sus familiares en el aeropuerto y en la que se re-encuentra con los objetos
de Laura, asi como en las secuencias en que observa la ciudad través de un telescopio.
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e EL OBSERVADOR OBSERVADO

Como he explicado, la focalizacion, desprendida del punto de vista constituye uno de los
elementos narratoldgicos que se refieren al modo narrativo (cdmo se narra) y se deben a su
condicion audiovisual y a su doble naturaleza narrativa y representativa. Sin embargo, como
sefialé antes, conforman un punto de divergencia entre los estudiosos de la narratologia que no
consiguen decidirse por uno y otro término al trasladarla al cine. No obstante, exponemos las
caracteristicas elementales de la focalizacién, como punto de vista 6ptico para diferenciarla del
punto de vista narrativo; dos informaciones que proceden del mismo relato.

El paso del punto de vista Optico al punto de vista narrativo —y con él al problema de la
distribucion de las informaciones en el relato— se opera, por un lado, en el proceso de montaje,
donde se reorganizan las distintas ubicaciones de la camara en la filmacion y se fija “el lugar
imaginario de espectador”. Ese "lugar imaginario” como la distancia entre los personajes y la
cémara, ya que el espectador suele identificarse generalmente con la camara. Lo que supone que
la visién del personaje puede ser interior (mirada subjetiva) o bien exterior, que es la mas usual
de las miradas en el cine.

En cuanto al hecho de “ver” desde el exterior del personaje, Carmen Pefia Ardid en su
valioso estudio sobre literatura y cine sefiala que "éste al empezar a relatar sus peripecias implica
gue él mismo pertenece al discurso de otro narrador” (Pefia Ardid: 147); este es el caso del
narrador-personaje de Memorias del subdesarrollo que mira a través de un telescopio al mismo
tiempo que la camara lo incluye a él.48 Pefia Ardid denomina a este caso, como ocularizacion cero y
podria ser aplicada en el modelo narrativo de Memorias del Subdesarrollo, cuando el espectador ve a
Sergio realizando alguna accion o simplemente observando, ya que Sergio observa y al mismo
tiempo es observado por la camara, produciéndose diversos planos de mirada subjetiva y
objetiva que se alternan en esta secuencia.

Asimismo Pefa-Ardid subraya el uso de la observacidn que los personajes realizan a través
de una ventana, o a través de unos prismaticos y el papel fundamental de los espejos, como
algunos ejemplos que establecen una intima relacion fisico-existencial del personaje con su

48 Pefia Ardid, Camen. Literatura y cine. Catedra, Madrid, 1996.
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entorno. (Pefia-Ardid; 208). Por ello, el objeto que centra la atencion y que gracias a una lectura
semiotica podria tener un valor fetichista e incluso puede leerse como representacion del “falo-
centrismo” de Sergio es el telescopio con el que éste mira desde su balcon:

The central object of the film is Sergio's telescope, and correlative for the observing the
observer. We see Sergio on his balcony looking through his telescope, we see what Sergio
sees though his telescope. On the one hand, the telescope is obviously fallic ; one is simply
that Sergio is attempting to penetrate the reality. Its simpler tahn that: the only contact he
makes or tries to make with the people is trhough observation and sex. (Diacritics, winter,
1974)

Asi también se podria analizar desde una perspectiva politica, la manera en que ésta
secuencia resume la condicion del protagonista como marginado. La afirmacion tiene sentido si
ese establece una audaz analogia entre la situacion del personaje y la funcion del telescopio:

Le téléscope offre une perspective (dans son luxeux appartement Sergio est au-
dessus de la ville), un ampleur de vision (Il domine toute la ville) et une portée (celle-la
méme de l'instrument). Il n'est pas difficile de voir comment ces fonctions optiques se
traduissent en thémes politiques. Dans son analyse de la situation cubaine, Sergio a une
perspective, une ampleur et une portée; mais Il est hélas toujours- comme le télescope-
distant de ce qu'll voit, ce qui- la distance, autre caractéristique de l'instrument - est la cause
de son aliénation. (Ambrosio Fornet, Alea, una retrospectiva critica. La Habana, Letras cubanas,
1987)

La anterior critica le otorga a la secuencia un caracter simbolico que permite al espectador
descubrir o verificar a nivel de imagen las relaciones de base de un sistema organizado alrededor
del antihéroe. (Sergio mirando desde su telescopio, recuerda al protagonista de La Ventana
Indiscreta, 1954, de forma que como constante espectador juega al arte de ver y que al tiempo
teme a ser visto, y por consiguiente, excluido). El telescopio, como mediador funcional,
responde a la idea de dominio o denuncia en un sentido simbdlico con la que Sergio expresa su
propia alienacion.4

e LA MEMORIA DE LOS OBJETOS |. “LAURA ERA LA SUMA DE TODAS
ESAS COSAS”

El espejo, la metéafora literaria en la que se desdobla la personalidad de personaje, reflejo de su
flujo de conciencia, ha sido un recurso comunmente empleado en el cine (particularmente por
cineastas como Visconti), el espejo en el cine comparte la reminiscencia teatral del monélogo.

En este caso, el protagonista de Memorias se mira ante el espejo y pinta una boca con un
pintalabios de Laura pero la boca adquiere un rostro femenino en el que el personaje se refleja
con un ridiculo disfraz como si formara parte de un juego erético y sacara partido al elemento
rojo (pese que el filme estd en blanco y negro) que es el pintalabios y lo convirtiera en algo
grotesco.

49 Moles A. Teoria de los Objetos. Gustavo Gil. Barcelona, 1974. Pég. 53.
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Mientras que ante el espejo se pone encima varias prendas suyas (una bufanda de satin, unas
medias de seda) Sergio escucha la grabacién en la que Laura grita con desesperacién “me voy
(...) eres un monstruo”.

Ese instante, la focalizacion en la naracion filmica es particularmente sugestiva ya que a
través de la auricularizacion de los que esta grabadas, el espectador es testigo de un didlogo
acontecido en el pasado y son resaltadas por la ausencia de las iméagenes correspondientes a
dicha grabacion. En otras palabras, al espectador se le restringe la informacion visual producida
por esas imagenes en dicha secuencia, pero que posteriormente apareceran a manera de flashback
(sec. 4 q).

Prosiguiendo con la secuencia, Sergio encuentra una caja dentro de un armario: ambos son
simbolos que contienen la idea de recuerdo y de secreto. Sobre todo en lo que se refiere a la
caja, ya que de ella salen todos “los demonios” que le hacen a Sergio volver a amar a Laura: su
boca reconocida en la forma del creyén de labios o la calidez de su piel a través del tacto del
pantymedias. En el transcurso de la secuencia (sec. 2 f) Sergio se reencuentra con Laura a través
de diferentes cosas de uso cotidiano y que suscitan su recuerdo. Sergio toca cada uno de los
objetos que estan en el armario y que pertenecieron a Laura, hace de ellos una mofa absurda y se
burla de la utilidad de los mismos, encontrandose perversamente con ella a través de sus cosas.
En el diario dice:

En realidad estaba hecha de todas las cosas que se ponia y guardaba. Los objetos que la
rodeaban y utilizaba eran tanto parte de ella como su propio cuerpo. Los objetos son menos
ingratos que las personas. También dejo un vulgar Chanel No. 5. Laura era la suma de todas
esas cosas. Con todo lo que me dejoé puedo hasta hacer el amor con ella de nuevo.
(Desnoes: 15)

Se trata de un pintalabios; un cosmético que adquiere una dimensién simbolica para Sergio.
Prosigue en la novela: “Estuve desenroscando y enroscando uno y creo que no hay nada mas
obsceno que un creyon de labios” (y recuerda el éxtasis sexual de adolescente cuando se
encontr6é una mancha de labial en su pafiuelo). El creyon de labios al igual que otros objetos son
fetiches de la figura de Laura, si bien “the fetish is a metaphor for the displacement of meaning
behind representation in history” como expresa Laura Mulvey, y a través de él, Sergio logra
volver a imaginar su vida con Laura; cada objeto es visto por él como la consciencia de la

carnalidad de Laura.>°

Luego Sergio se detiene en un collar de perlas: “la Gnica joya que, me parece, la convenci de
que debia usar regularmente”. El collar como mediador funcional se convierte en el verdadero
testigo del pasado conyugal de Sergio, como si encontrara un anillo u otra joya; objetos que
segun A. Moles son “esencialmente moviles y llevaderos por el ser, integrados en su persona”.
En estas joyas se expresa el espiritu de la partida de Laura, por lo que guardan un notable valor
psicolGgico aparte del mercantil.

Antes de encontrar el collar, Sergio frota unas pantymedias que ha encontrado en el cajon y
este contacto le erotiza: Sergio recae en el mas claro de los fetichismos ya que en esta imagen “la
estética del objeto estéa ligada al placer de tocar, de ver y de tener” (Moles: 127). Finalmente
Sergio concluye:

50 Mulvey Laura. Fetishism and curiosity. BFI, Londres, 1996. Introduccion.
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(...) prefiero los objetos a las personas. Por eso no me siento tan solo en la casa: los sillones,
los libros, la cama, las sabanas limpias, el refrigerador, la bafiadera con agua fria y caliente, el
azUcar, el café, los cuadros y todo lo que hay regado por los cuartos -todo eso me acompafia.
(Desnoes: 16)

Sergio se acomparia de la voz grabada de discusiones pasadas ya que necesita escuchar la voz
de Laura y se conforma con convivir con los objetos que en su dia le pertenecieron. Prefiere ello
a sentir la presencia desesperada del otro puesto que no podria soportar la idea de que alguien lo
necesitase.

e LA MEMORIA DE LOS OBJETOS Il. “HEMINGWAY DEBIO HABER SIDO
UN TIPO INSOPORTABLE”

El protagonista de Memorias del Subdesarrollo focaliza ciertos objetos buscando en ellos la
memoria de lo pasado, de lo olvidado, de lo disecado como ocurre en la secuencia de la
habitacion con las cosas de Laura y también en la casa-museo de Ernest Hemingway (Finca
Vigia) cuando la visita en compafiia de Elena (sec. 5ay 5 b).

“Una aventura en el tropico”, la secuencia que comienza con la escena de Finca Vigia es
particularmente significativa porque en ella se expresa el sentido de algunos filmes de Truffaut

en los que “I'expression écrite est la clé de la liberté, surtout quand elle est clandestine™.5!

Ya en una secuencia anterior (sec. 2 g) Sergio va a una libreria en la que el espectador pudo
observar claves de esta expresion escrita y el interés intelectual del personaje, pero en su visita a
la Casa de Hemingway él se refleja a si mismo como un falso escritor enfrentado a la sombra de
uno verdadero; un autor legendario de la literatura contemporanea como lo ha sido Ernest
Hemingway.

¢COmo ve un escritor a otro? ;de qué forma se permite trasladar su vision de la realidad?
Desnoes y Titon se permiten aludir a Hemingway a través de la mirada sardonica de Sergio, un
escritor principiante pero ante todo un burgués, mientras que Hemingway representd en su
época:
The Cuban day-dream (...) Hemingway is the portrait of an incorregible misfit is sympathetic

and funny and much too civilised to pass easy politico-moral judgements. (Financial Times,
julio, 1969)

Es curioso el efecto que produce en Sergio la visita a la casa-museo de Hemingway cuando
critica el elitismo del escritor, el racismo al comentar su relacion con el criado, incluso el suicidio
pasa por su cabeza. De esta forma, el director utiliza a Sergio para mostrarnos el egocentrismo y

excentricidad del escritor norteamericano.52 Titén, con ayuda de Desnoes, se encarga de ironizar

51 "Fracois Truffaut es un excelente caso de director lector: es conocida su aficion por las novelas de Balzac, las citas
de libros, personajes que escriben diarios intimos en su filmes son famosas (En Los 400 golpes por ejemplo), también
por su gusto por la voz en off y personajes que leen o escriben. Truffaut se afirmé como el mas literario de la
Nouvelle Vague". Annette Insdorf. Frangois Truffaut. Les Films de sa vie.Gallimard. Paris, 1996.

52 Ciertamente, entre 1963 y 1968 se debatia sobre el papel del escritor en la revolucién, y en 1965, el afio de la
publicacion de la novela de Desnoes, se publica EI hombre y el socialismo en Cuba, donde el Che Guevara expresa el
"pecado original" de los intelectuales cubanos al no haber acudido a la lucha contra Batista y por lo que su
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sobre el personaje miliciano activo en la guerra civil espafiola pero pasivo en los afios de la
revolucion cubana, y lo hace a su manera: no toma en cuenta ni su vibrante personalidad ni su
obra literaria, sino la diseccion de sus objetos a través de la vista y el tacto agudo de Sergio. Este
hace de cada objeto un analisis de lo absurdo parecido al realizado con los objetos de Laura, y
que concluye que “Hemingway debi6 haber sido un tipo insoportable”, mientras admira sus
libros y observa la figura de un toro disecado en la pared.

Detalles como la habitacién de los gatos, el armario de los libros en el bafio, el bar
conservado intacto desde su muerte, hacen que para los turistas que visitan el museo, el escritor
se convierta en la “suma de sus cosas” (citando lo que decia el protagonista sobre Laura).

El museo como tal corresponde, segun el semi6tico Moles, a la estructura semiotica del
“objeto embalsamado” siendo un lugar propicio para el descubrimiento de objetos; aficion que
Sergio ya ha demostrado, asi como su interés por el objeto artistico como en la corta escena de
la galeria, sus libros de arte y los cuadros de su apartamento.

En yuxtaposicion con el armario y tocador de Laura, la casa-museo de Hemingway se aleja
del universo cotidiano del objeto. El armario de Laura representa la reserva secreta de objetos y
sentimientos, mientras que en el museo estan destinados a la vista y contemplacion del visitante.
En Finca Vigia los libros son vistos como objetos y en ellos se expresa el testimonio de vida del
escritor, asi como los objetos de Laura prolongan su recuerdo fisico y son el testimonio de su
partida.

Por dltimo, quiero destacar que la referencia ficcional a Hemingway no aparece en la
primera edicién de la novela, sino que aparece directamente en la pelicula y en la edicidn
posterior de la novela en inglés. Sin embargo, en la primera edicion del libro de Desnoes estan
incluidos a manera de apéndice tres cuentos breves, cuyo narrador es el mismo Sergio Malabre y

autenticidad revolucionaria quedaba bajo sospechas. En medio de este sentimiento de culpabilidad, Hemingway,
residente en Cuba desde 1940, se mostraba arisco a la integracion con los intelectuales cubanos y se encerr6 en un
circulo compuesto por sus libros, su casa y por la rutina de pesca, en los que encontrd la inspiracion de El Viejo y el
Mar, su obra cubana.
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uno de ellos esta relacionado con el autor norteamericano. Se trata del Gltimo de los relatos,
What can | do, en el que existe una relacién indirecta con el encuentro en Casa Vigia que se
produce en el filme. El cuento estd narrado homodiegéticamente por Sergio quien ha realizado
una lectura “viciada por la literatura norteamericana” y que relaciona al personaje de Benett
como amigo suyo y de Laura, el relato resulta una re-escritura de El viejo y el mar desde el plano
fotogréafico y narrativo: Benett debe escribir un reportaje sobre el mundo pescador de Cojimar,
en el que se inspird la obra de Hemingway mientras su novia, Barbara, prefiere leer el libro en el
hotel que acompafiar a Benett en su reportaje; éste quiere captar en sus fotos la marginalidad y
lo exdtico de los viejos pescadores pero no se siente satisfecho; la razén es que los pescadores
encuentran El Viejo y el mar como algo aburrido y cotidiano, que no posee filosofia alguna.
Finalmente Barbara y Benett concluyen que “la literatura siempre miente y la estética es amoral”
(Desnoes: 99).

En What can | do, Sergio vuelve a sus sentencias sobre el subdesarrollo, se refiere a la absurda
presencia de Hemingway en Cuba, la negativa herencia de la colonizacion espafiola y a su actitud
fracasada ante la vida, por lo que este cuento podria ser capturado como un epilogo del diario de
Memorias del subdesarrollo y contener la visién irénica de Sergio hacia el escritor presente en la
secuencia descrita anteriormente.

En el proximo capitulo dedicado a la aplicacién de la teoria de la adaptacién en Fresa y
chocolate, el lenguaje semidtico de los objetos, volverd a estar presente en la narracion filmica, esta
vez de la mano de Diego y de los objetos de la Guarida, los cuales se convierten en simbolos del
discurso nacionalista del filme cubano.
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