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Resumen 
 
La obra escrita de Valère Novarina ofrece una novedosa visión del 

teatro desde una perspectiva mística y teológica que se nutre de 

diversas fuentes de la tradición teatral y religiosa. Sus principales 

textos para teatro se han desarrollado a través de cinco etapas que 

tienen intenciones muy específicas pero que, a su vez, guardan una 

íntima relación entre ellas; la palabra teatral emerge en clave 

sacramental por lo cual hemos denominado a dichas etapas: 

«despolitización», «muerte», «bautismo», «eucaristía» y 

«transfixión». Estas denominadas etapas de su proceso de escritura 

de textos para teatro se constituyen en ideas fundamentales de su 

pensamiento por lo cual las concebimos también como nociones 

que atraviesan su prosa teórica en una estructura que denominamos 

«teatrología sacramental». La palabra novariniana encuentra su 

sello en la palabra «Dieu» (Dios) la cual se constituye como un 

motivo esencial de su escritura. 

 
 

Résumé 
 
L'oeuvre écrite de Valère Novarina offre une vision nouvelle du 

théâtre depuis une perspective mystique et théologique qui se 

nourrit de diverses fontaines de la tradition théâtrale et religieuse. 

Ses textes principaux pour théâtre se sont développés à travers de 

cinq étapes qui ont des intentions très spécifiques mais, à son tour, 

qui gardent une relation intime entre celles-ci; la parole théâtral 

émerge dans une clé sacramentale par lequel nous avons dénommé 

aux dites étapes : « dépolitisation », « mort », « baptême », « 

eucharistie » et « transfixion ». Ces étapes dénommées de son 

processus d'écriture de textes pour théâtre se portent garant dans des 

idées fondamentales de sa pensée duquel nous les concevons aussi 

comme les notions qui traversent sa prose théorique dans une 

structure que nous dénommons « théâtrologie sacramentel ». La 

parole novarinienne trouve son timbre dans le mot « Dieu » qui se 

constitue comme un motif essentiel de son écriture. 
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Prólogo 
 
 

Entre las múltiples búsquedas de las vanguardias del siglo XX, en 

las manifestaciones contemporáneas y en el marco de las dos 

primeras décadas del siglo XXI, se encuentra, de forma en 

ocasiones explícita y en ocasiones implícita, una búsqueda 

incesante y variada por los aspectos religiosos, rituales, místicos y 

espirituales del teatro por parte de creadores e investigadores. Desde 

el origen del teatro como lo conocemos hasta las manifestaciones 

actuales, su fundamentación religiosa, mitológica y ritual es 

virtualmente ineludible. Con cierta tradición desde el siglo pasado 

hasta el día de hoy, diversos artistas (Kandinsky, Rothko, Ionesco, 

Grotowsky, Artaud, Brook) y estudiosos del ámbito religioso (Haas, 

Vega, Steiner, Innes, Kearney, Taylor) han propendido por 

establecer un diálogo fructífero entre el lenguaje religioso y el 

lenguaje artístico identificando, constantemente, fuertes vínculos y 

coincidencias entre uno y otro. La búsqueda de lo «Absoluto», de 

«lo Otro» o de «Dios», son motivos constantes en dichas 

coincidencias y han arrojado elementos ya no sólo como ámbito 

temático, sino que han generado transformaciones notorias en los 

modos de presentación formal y sensorial del arte en sus diversas 

manifestaciones. 

 

El contenido y forma religiosa de estas manifestaciones, no 

obstante, no se plantea de forma explícita y unidimensional, sino 

que, como es propio de los lenguajes artístico y religioso, se 

manifiesta de modos ambiguos y siempre renovados. Es decir, que 



 x 

el lenguaje religioso en el ámbito artístico y propiamente teatral no 

cumple tanto una misión evangelizadora (como lo ha cumplido en 

otros momentos históricos: por ejemplo, en el medioevo) como una 

indagación por las profundidades espirituales del arte. La pregunta 

no se enfoca en el arte como instrumento de una didáctica religiosa, 

sino en el arte como manifestación de la búsqueda en torno al 

sentido o sinsentido de la vida. Desde este enfoque, la 

manifestación laica o incluso herética (piénsese en las puestas en 

escena de Grotowski, en los textos de Arrabal o en el lenguaje 

audiovisual de Jodorowsky) incluye un pensamiento religioso 

después de la pretendida «muerte de Dios». Es decir que, fuera del 

dogma, el lenguaje religioso y mítico constituye una fuente 

inagotable de sentidos poéticos.   

 

Dicho lo anterior, cabe resaltar a Valère Novarina1 como un artista 

que, en la actualidad, sigue causando gran revuelo (especialmente 

                                                 
1 Valère Novarina es un dramaturgo, director, escenógrafo y pintor franco-suizo 

nacido en 1947. Inició su trayectoria como dramaturgo con la pieza L´Atelier 

Volant, la cual fue puesta en escena por Jean-Pierre Sarrazac en 1974. Estudió 

filosofía y filología en París, donde tuvo la oportunidad de estudiar a Dante y a 

Artaud, los cuales han tenido una gran influencia en su pensamiento y en su obra. 

Actualmente, Novarina es uno de los dramaturgos más influyentes de Europa y ya 

se viene configurando un aparato crítico sobre su obra: ha sido estudiado en 

ambientes académicos, especialmente a través de tesis doctorales y artículos 

desarrollados en Francia, Canadá, Reino Unido y Estados Unidos. Por otra parte, 

tanto en Francia como en España su influencia y el estudio de su obra han 

causado gran revuelo, y se han dedicado importantes eventos académicos en torno 

a la discusión de su obra, entre los que cabe destacar: “Colloque international 

littérature et théologie autour de Valère Novarina” (Université París, 2013), las 

“V Jornades de la Bibliotheca Mystica et Philosophica Alois M. Haas: Mística y 

drama” (Universidad Pompeu Fabra, 2013), la “Exposición bibliográfica sobre 

Valère Novarina” (Universidad Autónoma de Barcelona, 2010), así como la 

“Exposition des dessins représentant les 2587 personnages du Drame de la vie 

accompagnés d’un film et d’une installation sonore” (Arts Santa Mònica, 2010). 

En castellano, algunas de sus obras (Carta a los actores, Para Louis de Funés, 
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en Europa y Norte América) por su enfoque del teatro desde un 

marco de referencia cristiano y por su prolífica producción escrita y 

artística, aún en desarrollo. En término generales, lo valioso de su 

enfoque es que, por una parte, retoma un marco de referencia que se 

creía desgastado, como la tradición judeo-cristiana, repensándolo 

para hacer de él el encuadre a través del cual observar el hecho 

teatral; y, por otra parte, renuncia a toda actitud idolátrica de la fe 

cristiana, es decir, invirtiendo algunos valores dogmáticos, 

replanteándolos a partir de su propia inquietud sobre la tradición y 

encontrando en ella puntos de enorme valor para intentar dar 

sentido al hecho teatral. Uno de los fenómenos de preocupación 

más notorios en su pensamiento y obra tiene que ver con la 

presencia del actor y su vínculo con la antropogénesis, en la medida 

en que el teatro es el lugar en el cual la palabra se encarna en el 

cuerpo animal y a partir de este encuentro se da la emergencia de un 

nuevo ser, haciendo del teatro un «laboratorio lingüístico en vivo», 

en palabras del propio Novarina. 

 

                                                                                                               
Ante la palabra, La inquietud, Vosotros que habitáis el tiempo, El animal del 

tiempo y Luces del cuerpo) han sido traducidas por Fernando Gómez Grande. 

Éstas han sido editadas y representadas en España e Hispanoamérica y han 

despertado gran interés estético y académico, aunque de momento, sólo la Revista 

Primer Acto: Cuadernos de Investigación Teatral, en su número 292, ha dedicado 

un monográfico completo al análisis y la influencia de su obra. En nuestro caso, 

se trata de la primera tesis doctoral dedicada al autor en idioma castellano, por lo 

cual resaltamos el interés que nos ha movido a llevar a cabo el estudio de un autor 

con una producción tan prolífica y compleja. Para una completa revisión de su 

biografía cfr. SALVY, Gérard-Julien. (2001) « Vie de Valère Novarina. » En: 

Valère Novarina. Théâtres du verbe. Paris: Corti. pp. 351-382. Cfr. También: 

BABIN, Isabelle y NÉE, Laure. (2015) « Biographie de Valère Novarina. » En: 

Valère Novarina. Paris: Classique Garnier. pp. 273-282.  
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La idea que intentaremos subrayar y desarrollar a lo largo de la tesis 

se centra en la posibilidad de que Novarina haya encontrado en los 

sacramentos las bases para estructurar su obra escrita, 

convirtiéndose en la metáfora adecuada para comprender el 

acontecimiento teatral. De modo que, según nuestros hallazgos, 

Novarina configura una estructura sacramental del hecho teatral que 

incluye cinco etapas fundamentales: «despolitización», «muerte», 

«bautismo», «eucaristía» y «transfixión», a nuestro modo de ver, 

basadas en el relato joánico del nuevo testamento. En el presente 

trabajo, pretendemos analizar, en la primera parte de la tesis, sus 

principales textos para teatro, extrayendo de allí sus etapas 

escriturales y, en la segunda parte, intentamos concebir dichas 

etapas como conceptos que, a nuestro modo de ver, atraviesan su 

pensamiento en torno al teatro.  

 

* 

 

A pesar de que, aparentemente, el hecho teatral pertenece a lo que 

pudiéramos denominar como la «Institución Arte», en la cual 

estructura y dispone de sus propios medios, vale la pena hacer notar 

que su origen y su desarrollo han estado emparentados con el 

ámbito religioso en su sentido amplio. La distinción entre arte y 

religión se dio, de forma más o menos clara en el medioevo tardío y 

su escisión más marcada se manifiesta en la edad moderna, en la 

cual, viene a cumplir cierta función política para la clase burguesa2. 

                                                 
2 ABIRACHED, Robert. (1994) La crisis del personaje en el teatro moderno. 

Madrid: Asociación de Directores de España. pp. 93-165. 
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Santiago García ha descrito tres manifestaciones como los marcos 

en los cuales se dio la génesis del teatro, estos son: el ritual, el juego 

y la narración3. En cuanto al ritual, la mayoría de estudios coinciden 

en que la repetición de los ritos fue dando origen al mito y de este 

se desprendieron los procesos miméticos que tuvieron su 

manifestación dramática en Grecia a partir del siglo V a. C. Dicha 

manifestación, aunque se diera a partir de la libertad creativa de los 

autores clásicos, se mantenía enraizada en una estructura mitológica 

y política la cual era conocida y compartida por el pueblo griego. El 

drama y la escena cumplían, en cierta medida, la misión de poner en 

un mismo plano la realidad humana y la supra-realidad divina, 

instalando el diálogo entre lo real y lo imaginario4. En términos 

generales, cabe mencionar que, posteriormente, el teatro fue parte 

fundamental del drama litúrgico medieval pues no sólo permitía 

mostrar la liturgia en forma de diálogo, sino que, además, era la 

manifestación natural del drama humano-divino5. Su ulterior mezcla 

sacro-profrana hizo que el teatro saliera de la iglesia a las calles, en 

las cuales pudo encontrar un lenguaje propio arraigado a la vida del 

hombre común, aunque con constantes alusiones al lenguaje 

religioso. Por otro lado, es necesario destacar el teatro Barroco 

español como una manifestación en la cual el teatro recurre a la 

alegoría como figura reinante que, no sólo permite aludir a lo 

abstracto en el nivel de la representación, sino que en cierta medida, 

                                                 
3 GARCÍA, Santiago. (1994) Teoría y práctica del teatro II. Bogotá: Ediciones 

La Candelaria. 
4 ABIRACHED, Robert. Óp. Cit. pp. 33-53. 
5 RUELAS, Enrique. (2012) Historia del arte escénico a través de siglos, épocas 

y edades. México: Escenología. pp.254-271. Cfr. PERINELLI, Roberto. (2011) 

Apuntes sobre la historia del teatro occidental. Buenos Aires: Inteatro. pp. 352-

355. 



 xiv 

alude a la vida espiritual en la encarnación humana6. El teatro 

barroco se presenta como el lugar en el cual se busca el sentido 

dramático, siempre con el «Sacramento Eucarístico» como metáfora 

y contenedor de la lucha humana y humano-divina: quizás sea la 

noción de «Gran Teatro del Mundo» calderoniano la que mayor 

consecuencia haya traído en la relación posterior entre teatro y 

religión.  

 

En lo que a estudios sobre esta relación respecta, Christopher Innes 

ha sugerido que las vanguardias del siglo XX han utilizado algunos 

lenguajes de orden sagrado para manifestar el caos irracional de los 

artistas, el cual se opone al «stablishment». A partir de la necesidad, 

por parte de los artistas, de denunciar los mecanismos de poder del 

sistema racional dominante, recurren a lo onírico, lo mítico y lo 

irracional como fuente para manifestar nuevas formas de concebir el 

mundo. Para Innes, el simbolismo, el surrealismo, el expresionismo, 

el primitivismo y, en particular Artaud, marcaron un camino nuevo 

para los lenguajes teatrales, que se conectan con cosmogonías 

religiosas7. Tanto Innes como Castel-Branco8 identifican la década 

de los sesenta como una época en la cual el teatro desarrolla 

diálogos fructíferos con los ámbitos místico, sagrado y teológico, 

representados principalmente en Grotowski (con su noción de 

                                                 
6 POPPENBERG, Gerhard. (2009) Psique y alegoría. Estudios del auto 

sacramental español desde sus comienzos hasta Calderón. Pamplona: 

Universidad de Navarra. 
7 INNES, Christopher. (1995). El teatro sagrado. El ritual y la vanguardia. 

México: Fondo de Cultura Económica. 
8 CASTEL-BRANCO, Inês. (2007) L´espai teatral dels anys seixanta. Revolució 

i ritual en el Living Theatre, Peter Brook i Jerzy Grotowski. Barcelona: 

Departament de composició arquitectónica, Universitat Politécnica de Catalunya. 

Director: Antoni Ramon. Codirector: Amador Vega.  
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«Teatro Pobre», «Actor Santo» y el «Arte como Vehículo»), Brook 

(con su noción de «Teatro Sagrado» y su marcado eclecticismo) y 

con el Living Theater (y su visión también ecléctica y su pretendida 

búsqueda de liberación en la cual intentan hacer del teatro la vida 

misma).  

 

Todas estas características, en cierta medida, preparan el terreno 

para las búsquedas del teatro contemporáneo, que inicia desde los 

años setenta hasta la actualidad. De este teatro ha dado cuenta Hans 

Thies Lehmann en su reconocido libro «El teatro Posdramático» 

publicado originalmente en 1999 y del cual se han hecho múltiples 

traducciones, entre las más recientes la versión en castellano que 

data del 20139. El teatro posdramático es un concepto que, en 

términos cronológicos, se enlaza con el de teatro pre-dramático 

(teatro clásico y medieval) y el de teatro dramático (teatro que se 

configura desde el siglo XVI hasta el siglo XX), pero que también 

lo hace de modo conceptual. El concepto de «Teatro Posdramático» 

pretende describir las manifestaciones teatrales que se alejan o 

superan los marcos representativos o dramáticos de personaje, 

acción o situación para apelar a la materialidad escénica pura. Dado 

que el modelo alemán, impulsado por Lehmann y Fischer-Lichte10, 

se centra en la manifestación material, diversos teóricos, 

especialmente franceses, entre los cuales destacan Sarrazac11, 

                                                 
9   LEHMANN, Hans Thies. (2013) El teatro posdramático. Murcia: Cendeac. 
10 Cfr. FISCHER-LICHTE, Erika. (2011) Estética de lo performativo. Madrid: 

Abada Editores. 
11 SARRAZAC, Jean-Pierre. (2011) Juegos de sueño y otros rodeos: Alternativas 

a la fábula en la dramaturgia. México: Paso de Gato. 
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Ryangert12 y Danan13, han adelantado estudios sobre el texto verbal 

que también supera los modelos de representación dramática para 

explorar lenguajes verbales que no se circunscriben a las categorías 

dramáticas, caracterizados principalmente por hibridaciones, 

fragmentaciones, yuxtaposiciones y juegos lingüísticos que sacuden 

las bases epistemológicas del lenguaje y de aquello que creemos 

conocer. 

 

En cierta medida el teatro actual, gracias a visionarios del siglo 

pasado como Appia, Craig, Artaud y Brecht, ha podido superar sus 

propios límites y encontrar cierto nivel de abstracción 

constituyéndose en un arte puro. Así como la música desde que 

existe y las artes plásticas desde el siglo pasado, el teatro actual ha 

encontrado en la abstracción la posibilidad de verse a sí mismo y no 

a aquello que representa. El material de la escena, tanto físico como 

verbal, es susceptible de exploración siendo lo que es, sin pretender 

encontrar significados unívocos, pero configurando símbolos de un 

universo desconocido; en otras palabras, la escena deja de operar 

con signos y opera con símbolos14. La cosa como tal se retrotrae 

hasta el descubrimiento de un lenguaje espiritual.  

 

                                                 
12 RYANGERT, Jean-Pierre (Dir.). (2013) Nuevos territorios del diálogo. 

México: Paso de gato. 
13 DANAN, Joseph. (2012) Qué es la dramaturgia y otros ensayos. México: Paso 

de gato. 
14 Entendemos el signo como aquello que comunica otra cosa de manera 

«unívoca», mientras el símbolo lo hace de forma «equívoca», permitiendo 

provocar una comunicación con lo ausente. Cfr. DUCH, Lluís. (2012a) Religión y 

comunicación. Barcelona: Fragmenta. pp. 171-246. 
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Por su parte, Valère Novarina aparece como un dramaturgo 

heredero de cierta concepción mística del teatro contemporáneo, 

que podría rastrearse a nivel dramatúrgico en Maeterlinck, Ionesco 

y Beckett15. Sin embargo, Novarina aborda los motivos místicos de 

modo directo haciendo explícito en todo sentido su interés por 

configurar un lenguaje teatral y dramático que se desplace como 

«experiencia espiritual» y como configuración de un «lenguaje 

místico», entendiendo aquí por místico lo que dice Certeau16. Por lo 

anterior, hemos pretendido abordar un estudio sobre la obra escrita 

de Novarina, teniendo en cuenta su producción de un lenguaje 

místico que recurre a motivos de la tradición pero explorando su 

alcance en el ámbito propiamente teatral. En otras palabras, 

pretendemos analizar las condiciones que el teatro presenta en la 

contemporaneidad para la configuración de un lenguaje místico 

reivindicando una experiencia básica estético-religiosa17. El estudio 

se enfoca, básicamente, en sus principales textos para teatro y en 

sus escritos reflexivos que sirven como aparato teológico y, a 

nuestro modo de ver, como comentarios que, en cierta medida 

permiten comprender la obra escrita de Novarina y, además, fungen 

                                                 
15 GARCIN-MARROU, Flore. (2012) « Le théâtre comme creuset de l´image 

spirituelle de Maeterlinck à Beckett. » En : Le discours mystique dans la 

littérature et les arts de la fin du XIXe siècle à nos jours. Paris : Classiques 

Garnier.  
16 Cfr. DE CERTEAU, Michel. (2010) La fábula mística. Siglos XVI-XVII. 

México: Universidad Iberoamericana. p. 27 
17 HAAS, Alois. (2009) Viento de lo absoluto. ¿Existe una sabiduría mística de la 

posmodernidad? Madrid: Siruela. p. 57. Más adelante, Haas propone: “No 

obstante, está por descubrir una teoría en la cual la mística del más variado origen 

pueda ser reconocida y valorada en su mayéutica esencial para la estética 

moderna y posmoderna” y sugiere que las obras de arte “propician un acceso a 

estadios de percepción cuyo sentido permanecía hasta entonces en lo 

extralingüístico e inexpresable”. p. 63.  
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como estructuras institucionales: Tengamos en cuenta que De 

Certeau veía los comentarios como instrumento de 

institucionalización del discurso místico, permitiendo que el místico 

pudiera “probar” que se hablaba desde un lugar diferente pero desde 

la misma inspiración que las reflexiones teológicas: es decir, como 

místicos y como cristianos18. A nuestro modo de ver, las reflexiones 

teóricas de Novarina no sólo lo institucionalizan como cristiano, 

sino que hacen de la mística una nueva institución. Ya no se habla 

desde la diferencia frente a la institución, sino desde la diferencia 

frente a la diferencia, la cual se institucionaliza. En cierto modo, 

Novarina hablaría en nombre de lo que habla en él, a la vez que 

recurre a motivos místicos tradicionales para establecer un lenguaje 

propio. Y, a su vez, intenta dar sentido al lenguaje místico en el 

plano dramático y teatral. 

 

Dicho esto, cabe enfatizar que hemos abordado sus escritos desde 

dos planos: el dramático-teatral y el reflexivo-teórico. En el primer 

plano, abordamos sus textos, en primera medida, desde el discurso 

que los textos proponen y en segunda medida a partir del modo en 

el que la palabra Dios funge como «significante»19 místico. Ambos 

abordajes nos permiten vislumbrar las etapas de la producción 

escritural para teatro del autor, encontrando allí una clave 

sacramental. En el segundo plano, abordamos los textos teóricos 

desde dicha clave para dilucidar el modo en el que Novarina 

concibe el teatro como metáfora poética de los sacramentos. Aquí 

                                                 
18 Ibíd. p. 215 
19 Ibíd. p. 211. 
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también, intentamos dilucidar el papel que cumple la palabra Dios 

como significante institucionalizante en la diferencia; es decir, la 

palabra Dios cumple una función teológica, en la medida en que la 

manera de hablar novariniana (mística) se configura en un discurso 

sobre Dios (teología)20. Finalmente, pretendemos analizar cómo el 

sacramento como motivo, se convierte en «sacramento del 

lenguaje»21 y la palabra Dios configura una especie de «sello 

teatral» del discurso novariniano. En resumen: identificamos en los 

motivos de sus textos para teatro una clave sacramental y esta clave 

nos permite indagar su visión «teatrológica»: su discurso sobre el 

teatro. En la primera parte de nuestro estudio, pretendemos mostrar 

los motivos místicos de la dramaturgia novariniana. En la segunda 

parte, las implicaciones teatrológicas de la clave sacramental. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
20 Cfr. Ibíd. p. 139. 
21 AGAMBEN, Giorgio. (2010) El sacramento del lenguaje. Arqueología del 

juramento. Buenos Aires: Adriana Hidalgo. 
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ABREVIATURAS 

 

AI  L´Acte Inconnu 

AT  L´Animal du Temps 

AV  L´Atelier Volant 

BCD  Le Babil des Classes Dangereuses 

CH  La Chair de l´Homme 

DA  Le Discours aux Animaux 

DP  Devant la Parole 

DV  Le Drame de la Vie 

EE  L´Envers de l´Esprit 

F  Falstafe 

LC  Lumière du Corps 

LM  La Lutte des Morts 

OL  Observez les Logaèdres 

PM  Pendant la Matière 

QPS  La Quatrième Personne du Singulier 

TP  Le Théâtre des Paroles 

VS  Le Vrai Sang 
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1. LA OBRA DE VALÈRE NOVARINA. UN 
ENCUENTRO POSIBLE ENTRE MÍSTICA Y 
DRAMA 
 
De lo que no se puede hablar mejor es callar. (Wittgenstein) 

 

Eso de lo que no se puede hablar, eso mismo es lo que hay que decir. (Valère 

Novarina) 

 

Quantité d´actions et de phénomènes surviennent dans les bords, les marges, au 

seuil de la scène ; l´action avance par la liturgie cachée : passages furtifs, 

sacrements donnés par lapsus, actes non vus. Tout tend au grand écart humain ; 

on avance par écartèlement, toutes histoires défaites, toutes langues dans le noir. 

(Valère Novarina) 

 

Antes de iniciar directamente los comentarios analíticos sobre la 

dramaturgia novariniana, intentaremos establecer algunas ideas en 

torno a la relación entre teatro y mística en el marco de algunas 

breves consideraciones sobre la manifestación artística y su relación 

con la religión en los estudios contemporáneos. En primer lugar, 

recordemos que Mircea Eliade22 sugiere que la concepción unívoca 

de la palabra revelada en la teología judeocristiana ha sido una de 

las causas de la conceptualización de Dios y de la naturaleza. 

Sostiene que lo sagrado, en la contemporaneidad, se ha desligado 

del material religioso para reorientarse hacia la creación artística, en 

un proceso análogo al de las culturas arcaicas, las cuales, cada vez 

que la vida cotidiana se desgastaba, se reiniciaban a través de 

rituales y mitos que las religaban a lo desconocido, a los dioses, a lo 

inefable. Es por ello, continúa Eliade, si esta analogía es correcta, 

                                                 
22 ELIADE, Mircea. (1995) El vuelo mágico. Madrid: Siruela. 
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que los artistas contemporáneos, a falta de poder expresar su 

experiencia religiosa a través de lenguajes tradicionales se han 

enfocado en la materialidad, pues esta revela las fuerzas ocultas; de 

esta forma la materia se «hierofaniza». Lo sagrado por tanto, ha 

sufrido un desplazamiento. 

 

Si lo sagrado se ha desplazado hacia lo profano, coincidimos con 

Vega23 en que la distinción profano-sagrado no es eficaz para 

comprender la sociedad moderna. Sin embargo, “el caos en el cual 

se presenta lo sagrado dificulta los criterios para definir qué es y 

qué no es sagrado24.” El arte contemporáneo se configura como un 

contenedor que ofrece un material sagrado despojado de la tradición 

religiosa; uno de los mecanismos principales de este arte es la 

orientación hacia una vía negativa, no figurativa. Se presenta una 

apertura, “un vacío a través del cual el hombre puede percibir la 

trascendencia25.” La vía negativa arremete contra la idolatría 

petrificada y procura afirmar “la naturaleza absoluta de la nada de 

Dios26.”  

 

Este fenómeno artístico coincide también con la emergencia de 

nuevas formas de pensar el mundo en la «postmodernidad». Alois 

Haas27 ha analizado diversas coincidencias en el pensamiento 

clásico y contemporáneo, occidental y oriental (entre pensadores tan 

                                                 
23 VEGA, Amador. (2005) Arte y santidad. Cuatro lecciones sobre estética 

apofática. Pamplona: Universidad Pública de Navarra. p. 30. 
24 Ibíd. p. 32. 
25 Ibíd. p. 26. 
26 Ibíd. p. 30. 
27 HAAS, Alois. (2009) Óp. Cit. 
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diferentes, en apariencia, como Wittgenstein, Eckhart, San Pablo, 

Nâgârjuna confrontados con diversas teorías actuales y/o 

postmodernas) que revelan la naturaleza abierta de lo inefable en su 

existencia paradójica y vacía. La negación, la contradicción, el 

vacío y el abandono lingüístico, conducen a la comunión con lo 

absoluto. Todo ello fruto de la abolición postmoderna de los 

sistemas de dominación, en especial logo-centristas y totalitarios, 

para coincidir en que lo absoluto es, a la vez, inefable. A la luz de 

categorías como «presencia/ausencia», «deseo» y «contradicción», 

insiste en un panorama de relaciones entre estética y religión actual, 

en las cuales el pensamiento humano sólo alcanza a ir detrás de las 

pistas de lo absoluto, en general, a través de paradojas lingüísticas. 

La palabra y, a la vez, la palabra revelada, sólo pueden ofrecer 

información inacabada sobre el secreto de Dios; de forma que es 

doble: la palabra acerca y aleja, intenta nombrar lo innombrable. 

 

Bajo estas observaciones, se podría decir que cada vez hay mayor 

fertilidad en los estudios desarrollados en torno a lo sagrado y lo 

santo en la contemporaneidad pero que, a su vez, deben ser 

abordadas con cuidado por su carácter caótico y múltiple. Para el 

caso específico del arte, el profesor Vega sugiere tres elementos 

para una criteriología que permita aproximarse a la obra tanto desde 

argumentos estéticos como religiosos. Para él, la garantía de estos 

elementos se fundamenta “en que están en la base de un proceso 

continuo de creación, cuyo punto de llegada es la capacidad 

creadora del hombre28.” El creador cumple las veces de un profeta 

                                                 
28 VEGA, Amador. (2005) Óp. Cit. p. 40. 
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y, su obra, las de revelación, incluso (y aún más) fuera del ámbito 

religioso tradicional o institucional. El artista está dispuesto a 

contemplar los misterios (primer elemento: «contemplación»); lo 

cual le exige una renuncia, una auto-negación (segundo elemento: 

«sacrificio»); este proceso se pondrá de manifiesto en la obra misma 

(tercer elemento: «predicación»). La obra de arte, por tanto, re-

actualiza la fuerza creadora y genera, para el espectador, una 

apertura hacia el misterio.     

 

Nos interesa desarrollar, en adelante, las consideraciones necesarias 

en torno al papel que cumple el teatro actual en la reconfiguración 

del ámbito religioso. Para ello, nos centraremos en la obra de Valère 

Novarina, quien retoma algunos aspectos de la teología y la mística 

cristiana para repensar la escritura para teatro y el teatro mismo. 

Vale la pena tener en cuenta algunos aspectos fundamentales de la 

intrínseca relación entre teatro y religión: En el ámbito propiamente 

religioso cabe destacar el colosal proyecto del teólogo católico Hans 

Urs Von Balthasar quien, entre 1960 y 1987, escribe sus obras 

Gloria, Teodramática y Teológica en las cuales propone reflexionar 

sobre las posibilidades teológicas de la belleza como trascendental, 

según Balthasar, ignorado por la tradición. En particular, en la 

Teodramática (obra de cinco tomos publicada en castellano entre 

1990 y 1997) propone una erudita visión en torno a la salvación 

humana en clave dramática, tomando el motivo de «Gran Teatro del 

Mundo» calderoniano como base epistemológica y estética para 

releer la relación entre el hombre y Dios, con la cual ubica a Cristo 

como eje y protagonista del drama humano-divino. Intentando 
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completar el corpus teológico de su momento, Hans Urs Von 

Balthasar argumentó que la teología clásica había olvidado la 

Belleza en el pensamiento en torno a la existencia de Dios. Por ello 

formuló una perspectiva teológica-estética que, en su segundo 

momento29, denominado «Teodramática», acogió la relación entre 

Dios y la Humanidad como una relación dramática, en tensión 

constante, paradójica. De allí propuso un drama profundo en la 

figura de Cristo quien, en la cruz, presentaría el clímax del drama 

humano al entregarse por los hombres después de haberse 

encarnado en un cuerpo mortal y al haber presentado su «misión» y 

su «procesión» en un estado de vaciamiento total. En la cruz, se 

encuentran la divinidad (verticalidad) y la humanidad 

(horizontalidad) contenidas en él, para reconciliar a la humanidad 

con el Padre. Una salvación siempre presente y, a la vez, aún por 

venir que promete hacer a la humanidad partícipe del infinito de 

Dios, en una experiencia aún desconocida, misteriosa e imposible 

de nombrar y de reconocer en el marco del pensamiento finito y 

mortal; según él, siguiendo a San Agustín, “si creemos comprender 

a Dios, entonces eso no es Dios30.” La originalidad del pensamiento 

de Von Balthasar se debe, en primera instancia, a que retoma la 

belleza como marco de referencia de la reflexión teológica; en 

segunda instancia, debido a que establece diversas analogías entre la 

estructura dramática clásica y su visión frente a la relación entre 

Dios y la humanidad; en ambos casos, pesa tanto por su originalidad 

como por su profundidad. Según su perspectiva, el drama humano 

                                                 
29 Precedido por Gloria y  finalizado con Teológica. 
30 Von BALTHASAR, Hans Urs. (1997) Teodrámatica V. El último acto. 

Madrid: Ediciones encuentro. pp. 473-481. 
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se hace aún más hondo y a la vez más esperanzador, una vez que no 

ha sido resuelto desde un principio (como ocurre en la «Tragedia 

Ática») sino que depende de nuestra propia entrega, de nuestro 

propio vaciamiento, por fe y en libertad.  

 

La perspectiva de Balthasar es un referente obligado para 

comprender posibles relaciones del pensamiento religioso y un 

marco de referencia teatral. Desde el ámbito de los estudios 

teatrales, Christopher Innes se propone analizar el teatro desde un 

marco de referencia religioso, para ello busca analizar las 

modalidades a través de las cuales el teatro de las vanguardias 

configura o manifiesta una búsqueda de lo sagrado a través de obras 

«míticas» y «ritualistas»31. Despliega en su estudio algunas bases 

históricas pasando por el primitivismo y el expresionismo, y 

dedicando buena parte de sus argumentos a demostrar cómo Artaud 

propondría una nueva dimensión de lo teatral, al menos de modo 

teórico, en su teatro de la crueldad. Indaga, además, las 

manifestaciones rituales y ceremoniales en el teatro de Barrault, 

Brook y Genet. Por otra parte, establece un paralelo entre tradición 

religiosa y «religión secular» en el teatro de Grotowky y en el 

Living Theatre. Finalmente, en su libro, se aproxima al material 

dramatúrgico contemporáneo explorando su dimensión mítica: 

retoma textos de Ionesco, Adamov, Arrabal y Weiss. Sirva este 

breve comentario sobre su libro (cuyas conclusiones teóricas 

retomaremos a lo largo del presente trabajo), para señalar el interés 

de las manifestaciones del teatro contemporáneo por ahondar en las 

                                                 
31 INNES, Christopher. (1995). Óp. Cit. 
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estructuras míticas y rituales en el marco de la creación, digamos, 

secular. Esto quiere decir, a nuestro parecer, que la dimensión 

religiosa sobrevive en el teatro actual, evidentemente a través de 

nuevas formas, ancladas de forma explícita, implícita o tácita en la 

tradición religiosa estimulada por el pensamiento y las prácticas 

contemporáneas. La tesis que Innes intenta sostener a lo largo de su 

libro es que las diversas aproximaciones del teatro hacia lo sagrado 

sea a través del ritual, de los símbolos o de las ceremonias, procura 

la destrucción de la artificialidad individual y social y procura la 

indagación de las bases de lo humano: Un derrumbamiento de lo 

establecido para encontrar los elementos constitutivos de lo 

humano. 

 

La firma identificadora del arte de vanguardia […] ha sido una implacable 

hostilidad contra la civilización contemporánea. Y su aspecto más obvio ha sido 

negativo: el rechazo a la organización social y las convenciones artísticas, a los 

valores estéticos y los ideales materialistas, a la estructura y la lógica sintácticas 

burguesas. Pero, al menos en el teatro, este nihilismo ha adoptado dos formas 

positivas y sumamente fértiles, aparentemente contradictorias pero en realidad 

complementarias. Por una parte, la transformación del teatro en un laboratorio 

para explorar cuestiones fundamentales acerca de la naturaleza de la actuación y 

la relación entre actor y público. Por otra, el primitivismo en varias formas: la 

explotación de la irracionalidad, la exploración de estados oníricos, la toma de 

modelos dramáticos arcaicos, el material mitológico o los ritos tribales. Lo que 

une lo científico con lo casi mítico es el despojamiento del drama hasta llegar al 

actor desnudo, que también conduce a un foco interno en la sique y a 

experimentos con comunicación subliminal o física directa. Ambos son retornos a 

las “raíces del teatro”, ya sea en sus orígenes primitivos o despojándolos de sus 
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“acreciones” escénicas o ilusionistas, como las “raíces” sicológicas o 

prehistóricas del hombre32. 

 

La búsqueda de lo religioso en el teatro sería la búsqueda por el 

hombre mismo, encarnado o representado en el actor. Esta pregunta 

pone al hombre frente a diversos fenómenos que se hacen presentes 

en la escena teatral. En este sentido, las manifestaciones del teatro 

contemporáneo permiten encontrar diversos empalmes entre 

religión, ritualidad, sacralidad y teatralidad. Los estudios en torno a 

estas relaciones tienen cada vez mayor florecimiento, en el marco 

del interés por la función del teatro como contenedor del vínculo 

entre lo conocido y lo desconocido. Francisco Torres Monreal33, por 

ejemplo, sugiere que la ambivalencia de lo sagrado, que provoca a 

la vez repulsión y atracción, se manifiesta, en palabras de Otto34, 

como «Mysterium Tremendum» y «Mysterium Fascinans» 

simultáneamente; estos a su vez corresponderían a la presencia 

Dionisíaca (musical, material) y la presencia Apolínea (verbal, 

conceptual), ya vislumbradas por Nietzsche35. Torres plantea, 

además, que la reescritura de los referentes sagrados se manifiesta 

en occidente en tres modos amplios y reconocibles: a) Ámbito 

mítico trágico, b) teatro simbólico en el sentido amplio y c) 

referentes míticos cristianos. Este retorno a lo sagrado implica dos 

                                                 
32 Ibíd. p. 19.  
33 TORRES, Francisco. (2001) «El teatro y lo sagrado. De 1930 a nuestros días.» 

En: El teatro y lo sagrado. De M. Ghelderode a F. Arrabal. Murcia: Universidad 

de Murcia. p. 18. 
34 OTTO, Rudolph. (1980) Lo santo: lo racional y lo irracional en la idea de 

Dios. Madrid: Alianza. 
35 NIETZSCHE, Friedrich. (2012) El nacimiento de la tragedia o helenismo y 

pesimismo. Madrid: Valdemar. 
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movimientos generales en el marco de la representación: a) se 

representa lo sagrado como eje temático o b) se construyen 

estructuras litúrgicas del acontecimiento teatral36.  De estas formas 

de representación, se destacan, pues, algunas cualidades generales 

que redefinen la teatralidad de la siguiente forma: síntesis de la 

palabra; riqueza sensorial; polifonía semiótica; participación del 

público; re-significación del papel del actor; transformación del 

espacio escénico; estructura litúrgica; revisión temática; 

deconstrucción del personaje37.  

 

Todas estas características se pueden corrobar específicamente en el 

teatro y en el pensamiento de Valère Novarina. Para afrontar 

nuestro estudio sobre las relaciones entre teatro y religión (en 

particular a través de una perspectiva mística y teológica), nos 

interesa aproximarnos al material dramatúrgico de Novarina 

teniendo en cuenta los mecanismos que utiliza para dar sentido a la 

palabra Dios y a las consecuencias dramáticas que de ello se 

desprenden. El modo en que Novarina desarrolla una apertura del 

lenguaje en sus textos para teatro contrasta en cierta medida con la 

solemnidad con la que cuida la palabra en sus reflexiones teóricas. 

Vale la pena mencionar, nuevamente que, en ambos casos, uno de 

sus principales motivos y preocupaciones tiene que ver con el modo 

en que la palabra se encarna en el cuerpo del actor38. Por nuestra 

                                                 
36 TORRES, Francisco. (2001)  Óp. Cit. pp. 22-32. 
37 Ibíd. p. 38. Cfr. MATEO, Javier. (2001) «Teatro ritual y puesta en escena.» En: 

El teatro y lo sagrado. De M. Ghelderode a F. Arrabal. Murcia: Universidad de 

Murcia. pp. 155-156. 
38 RABATÉ, Etienne. (2001a) « Le nombre vain de Novarina. » En : Valère 

Novarina. Théâtres du verbe. Paris: Corti. p. 46: « Il franchit une frontière, et 
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parte, nos hemos centrado en el material escrito, razón por la cual 

tomamos en consideración una virtual presencia del actor, así como 

la encarnación de la palabra en el lector de sus textos. La obra 

novariniana brilla en la actualidad pues retoma alguna tradición de 

lo religioso en el teatro contemporáneo pero directamente enlazado 

con la tradición medieval y barroca, ofreciendo un original 

pensamiento dado que reivindica la tradición cristiana (no 

dogmática) y encuentra en ella la clave para observar y pensar el 

hecho teatral. Como veremos más adelante, proponemos que dicha 

clave puede leerse desde la metáfora del sacramento.  

 

El trabajo de Valère Novarina se ha enfocado especialmente en la 

indagación en torno a la palabra en el teatro, la cual se emparenta 

con diversos fenómenos del teatro contemporáneo: La aparición de 

nuevas formas de aproximación al hecho teatral, llamadas 

posdramáticas39, post-representacionales40 o presentativas41 ha 

reivindicado la materialidad del hecho escénico como sistema 

operativo y, muy especialmente, las formas emergentes de creación 

de orden escrito. La inclusión de todos los elementos que componen 

                                                                                                               
délègue à un autre, l´acteur, la mission d´être habité par le vide et la séparation 

infinie. Il rencontre un corps qui incarne le texte, qui doit naître à sa place, le 

sauvant de la terreur du vide et donnant consistance à la parole. » 
39 LEHMANN, Hans Thies. (2013) Óp. Cit.  
40 VIVIESCAS, Víctor. (2004). “Nostalgia de Sísifo: posibilidades de la escritura 

teatral contemporánea.” En: Actas del primer coloquio internacional sobre el 

gesto teatral contemporáneo. México: Escenología/UNAM/UCM/Proyecto3. 
41 CHEVALLIER, J.-F. (2004). “Introducción: Hacia un teatro del presentar.” En: 

Actas del primer coloquio internacional sobre el gesto teatral contemporáneo. 

México: Escenología/UNAM/UCM/Proyecto3. Cfr. Su texto posterior: 

CHEVALLIER, J.-F. (2010). El teatro hoy: una tipología posible. México: Paso 

de Gato. 
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el espectáculo en el campo de lo que denominamos «dramaturgia»42 

abrió el paso, paradójicamente, a su posterior distinción, que 

diferencia al menos dos sentidos: a) el proceso de creación de las 

obras en cuanto que producciones escritas y b) el proceso del paso 

al escenario de un texto dramático, es decir, la puesta en escena43. 

Esta distinción implicó, en principio, la des-jerarquización del 

material textual frente a los demás materiales que constituyen la 

puesta en escena final. De esta forma, el teatro apela a su 

materialidad escénica y efímera como su condición primordial en 

cuanto que hecho y evento escénico en vivo: para que exista el 

teatro vivo, se requiere fundamentalmente de la presencia real del 

actor y del espectador44; sin embargo, después de la 

desjerarquización del texto escrito, la producción escrita cobra 

relativa autonomía, constituyéndose en una plataforma de 

potencialidad de la palabra y de sus límites, que rebasa su función 

mimética, lo que  Sanchis ha denominado la «palabra alterada»: 

“alterar la lengua, hacerle decir otra cosa que lo que dice, permitir la 

                                                 
42 GARCÍA, Santiago. (1989) Teoría y práctica del teatro I. Bogotá: Candelaria. 

p. 219. 
43 DANAN, Joseph. (2004) “¿Fin de la dramaturgia?” En: Actas del primer 

coloquio internacional sobre el gesto teatral contemporáneo. México: 

Escenología/UNAM/UCM/Proyecto3. p. 35. 
44 GROTOWKY, Jerzy. (1970) Hacia un teatro pobre. México: Siglo XXI. Cfr. 

También el famoso primer párrafo de El Espacio Vacío: “Puedo tomar cualquier 

espacio vacío y llamarlo un escenario desnudo. Un hombre camina por este 

espacio vacío mientras otro le observa, y esto es todo lo que se necesita para 

realizar un acto teatral”. BROOK, Peter. (1994). El espacio vacío. Arte y técnica 

del teatro. Barcelona: Península. Cabe decir que Brook quería decir que en este 

encuentro se dan muchos otros fenómenos: “Sin embargo, cuando hablamos de 

teatro no queremos decir exactamente eso. Telones rojos, focos, verso libre, risa, 

oscuridad, se superponen confusamente en una desordenada imagen que se 

expresa con una palabra útil para muchas cosas.” En cualquier caso, esta es su 

definición de las condiciones necesarias para el «acto teatral»: actor, espectador, 

espacio y acción. 
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escucha -o la sospecha- de su naturaleza falaz, inadecuada, 

insuficiente…”45. Sanchis configura la idea de que “otra cosa” se 

expresa detrás del lenguaje, basando su idea en Beckett y en Pinter, 

y en cierta medida intenta esbozar la idea de la dramaturgia que 

desborda el logocentrismo y que en cierta medida libera al autor del 

sistema de convenciones del lenguaje. La mímesis queda en 

entredicho y lo que se configura es la idea de una palabra que habla 

sobre sí misma a la vez que es “impropia, insuficiente, poblada de 

sombras, rasgada por huecos, habitada por la incertidumbre… como 

recurso para garantizar la actividad del receptor46.”  

 

Dada esta liberación de la producción escrita, a través del estudio y 

constante reflexión sobre la creación textual contemporánea (que 

además de observar la creación reciente, reorienta la mirada hacia 

autores como Müller, Beckett y Pinter, entre otros), se empiezan a 

configurar categorías de análisis que permiten situar posibles 

morfologías del texto que emplazan las aproximaciones teóricas. 

Chevallier y Mével creen que la dramaturgia contemporánea se 

gesta sobre las “propias ruinas de nuestro hablar”; dentro de ella, “la 

palabra ejerce su fuerza a través de su propia negación47.” Sugieren 

que en este horizonte de apertura, la dramaturgia se mueve en un 

amplio abanico de posibilidades cuyos extremos se encuentran en lo 

que han denominado «texto fuerte» y «texto débil». El primero es 

un texto que genera el movimiento del y en el espectador a través de 

                                                 
45 SANCHIS, José. (2007) La palabra alterada y cinco preguntas sobre el final 

del texto. México: Paso de Gato. p. 10.  
46 Ibíd. p. 9. 
47 CHEVALLIER, Jean-Frédéric y MEVEL, Mathieu. (2010)  “Texto fuerte / 

Texto débil.” En : Revista colombiana de las artes escénicas. No. 4. p. 18. 
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recursos de intensificación; de esta forma ancla su recepción, para, 

posteriormente, permitirle derivar. El segundo es un texto lleno de 

agujeros, de ahuecamientos, que el espectador llena en libertad; no 

se trata de provocar un cierre «gestáltico» de la imagen sino de la 

generación de condiciones en las que el espectador pueda crear, 

también, en libertad. Fuera de la representación, el texto teatral (sea 

fuerte, débil, o en cualquiera de los niveles de tensión entre estos 

dos) no impone nada al espectador, sino que lo invita a lo que él 

quiera48.  

 

El texto contemporáneo abandona la burbuja mimética y migra 

hacia la auto-referencialidad. De acuerdo con Viviescas49, el texto 

para teatro se presenta híbrido, en tanto que no se acoge a un único 

género literario, pues a través de estabilizaciones provisionales 

permite que el espectador recorra el texto; a la vez se presenta 

fragmentado, en tanto que no está condicionado por una unidad 

racional, promueve aproximaciones hermenéuticas incompletas. Ni 

la estructura ni las palabras están al servicio de la anécdota, ni de 

los personajes; el texto se desplaza de la representación y pone el 

énfasis en su naturaleza propia, como palabra mostrada, ofrecida, 

abierta. La reorientación de la palabra, requiere no obstante 

inscribirse en un marco de referencia para desbordarlo50. De esta 

forma, el texto ofrece una predominancia del significante sobre el 

                                                 
48 Ibíd. p. 21. 
49 VIVIESCAS, Víctor. (2007) “Dramaturgia colombiana: el hombre roto.” En: 

Revista conjunto. Vol. 141, Fasc 1. pp. 23-32. 
50 BAUMGARTEL, Stephan. (2012). “El sujeto de la lengua sujeto a la lengua: 

reflexiones sobre la dramaturgia performativa contemporánea.” En: Teatro: 

Revista de estudios culturales. No. 25. pp. 71-88. 
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significado y, además, permite al espectador/lector confrontarse con 

aspectos normalmente “no conscientes en su horizonte de 

expectativas y conseguir mediante esa confrontación, una 

intervención en él51.” El sujeto se confronta con el sistema de 

mediaciones lingüísticas que regulan su pensamiento y su accionar 

abriendo grietas en el lenguaje verbal, entrando en un cambio 

lingüístico activo con el mundo, una vez que sus cimientos 

epistemológicos han sido sacudidos.  Para Viviescas52, el individuo 

ya no es representado por o a través de la palabra, sino que se le 

sitúa frente a ella, para que la interrogue, la ponga en movimiento y 

ésta a aquel. Sugiere la diferenciación de la dramaturgia del 

«hacer», dramática y representacional, opuesta a la dramaturgia del 

«ser», una dramaturgia que recupera su fuerza primigenia, que se 

dobla y desdobla, una palabra que se pregunta por su propio estatus 

ontológico. Según él, “este devenir ágora de la escritura 

contemporánea, significaría su vinculación con las energías 

profundas y primarias del teatro, con el teatro como forma arcaica y 

arquetípica53.” Por ello, considera que el sujeto de la forma poética 

ya no es un «personaje» en el sentido clásico y moderno; ahora es el 

“quién profundo de los individuos en la existencia54.”  

 

La teoría teatral contemporánea aún se encuentra gestando un 

corpus teórico sobre la naturaleza de las más recientes creaciones 

escénicas y textuales. La analogía que se puede concluir, respecto a 

                                                 
51 Ibíd. p. 72. 
52 VIVIESCAS, Víctor. (2004) Óp. Cit. pp. 57-59.  
53 Ibíd. p. 61. 
54 VIVIESCAS, Víctor. (2007) Óp. Cit. 
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los límites que el teatro y el drama empiezan a rebasar, frente al 

proceso de abstracción de las artes plásticas es notable, además de 

la aún mayor coincidencia con la reflexión estética sobre lo santo y 

lo sagrado en el pensamiento contemporáneo. Paradójicamente, la 

naturaleza de la palabra vislumbra la inefabilidad de lo absoluto; en 

este sentido la sentencia de Haas: “lo inefable transgrede las 

dimensiones de una lógica fraseológica predeterminada y quizá sólo 

alcanza una resolución lingüística en el contexto de especiales 

manipulaciones retóricas55”, es válida tanto para el pensamiento 

teológico como estético; creemos que también lo es para la palabra 

teatral, teniendo en cuenta que este fenómeno de contacto con lo 

absoluto en el marco de un “nuevo orden”, fruto del 

desmenuzamiento del lenguaje, ya había sido sugerido por Martin 

Esslin en su interpretación del «significado del absurdo»56. 

 

Por su parte, el análisis de la función de la palabra es primordial 

para la comprensión de los fenómenos religiosos: resaltamos que 

Lluís Duch concibe la palabra como un mecanismo de mediación 

entre el ser humano, sí mismo, la naturaleza, el otro y Dios57. Los 

lenguajes permiten que represente su realidad circundante y, a la 

vez, le permite verter sus propias elaboraciones en ella. El ser 

humano, a diferencia de los demás animales, tiene la capacidad de 

nombrar el mundo; este «nombrar» le permite comprender el 

mundo y es, a la vez, el reflejo de su entendimiento.  Según Duch, 

                                                 
55 HAAS, Alois. (2009) Óp. Cit. p. 19. 
56 ESSLIN, Martin. (1966) El teatro del absurdo. Barcelona: Seix Barral. pp. 

301-326. 
57 DUCH, Lluís. (2012a) Óp. Cit. Cfr. DUCH, Lluís. (2012b) La religión en el 

siglo XXI. Madrid: Siruela. 
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para el ser humano “sólo existe aquello que es capaz de expresar, de 

empalabrar o, por lo menos, de insinuar de manera alusiva58.” 

«Empalabrar», en Duch, no es el simple acto fónico o escritural, 

sino la puesta dinámica del lenguaje en el mundo; es crear ámbitos 

de significación y de vida como un proceso de interlocución. El 

«empalabramiento» se constituye en la dinámica a través de la cual 

el ser humano intenta dar sentido a su vida. Por ello, Duch sugiere 

que la religión se fundamenta en la construcción gramatical de los 

seres humanos: el ser humano utiliza diversos tipos de lenguaje para 

“dominar la contingencia”. Sin embargo, estas “praxis de 

dominación de la contingencia59” y el propio empalabramiento en 

los diversos ámbitos de la vida humana, no son nunca definitivos, 

son siempre provisionales. Esto se debe a que el ser humano, toda 

vez que es un ser ambiguo y paradójico, nunca podrá evitar que la 

contingencia haga su aparición. No obstante, esto es lo que hace que 

la travesía del hombre en el mundo sea siempre incompleta, de 

manera que vive en una búsqueda continua de la patria perdida o la 

tierra prometida. Esta, para Duch, es inalcanzable en su totalidad: 

sólo se hace presente a través de «degustaciones», de pequeñas pero 

poderosas apariciones, también provisionales, nunca definitivas. En 

el pensamiento de Duch, la búsqueda por parte del ser humano de 

eso «Otro», inefable, se hace presente en la finitud a través de los 

símbolos. Los dispositivos simbólicos funcionan como evocadores 

de lo ausente, se constituyen en “el modo de presentar lo 

impresentable, de hacer visible lo invisible, de volver sensible lo 

                                                 
58 DUCH, Lluís. (2011) “El contexto actual del mito.” En: Empalabrar el mundo. 

El pensamiento antropológico de Lluís Duch. Barcelona: Fragmenta. p. 267. 
59 DUCH, Lluís. (2012a) Óp. Cit. p. 39. 
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inteligible”60 o en otras palabras hace mediatamente presente lo 

inmediatamente ausente61. Lo ausente es inaccesible en su estado 

puro: el hombre requiere una mediación para acceder a él para 

colmar su deseo contante; en palabras de Haas62: su deseo 

inextinguible de lo absoluto.   

 

La palabra, por la naturaleza «logomítica» que Duch le atribuye, no 

se agota como signo unívoco en la comunicación lógica, sino que 

también lo hace como símbolo ambiguo en la experiencia narrativa. 

Es por ello que Mélich resalta que “el empalabramiento está 

intimamente relacionado con el trabajo del símbolo […] es el 

símbolo el que posibilita que el mundo pueda ser empalabrado63.” 

El ser humano requiere la utilización de simbolizantes, en este caso 

lingüísticos, para acceder provisionalmente a lo simbolizado. La 

religión, por tanto, se manifiesta a través de lenguajes que 

promueven esta mediación: basado en el origen etimológico de la 

palabra religión como «re-ligare» (Lactancio) y como «re-legere» 

(Cicerón), que corresponderían a una disposición estructural y a un 

sistema tradicional de interpretación respectivamente, Duch sugiere 

un tercer lenguaje de la religión como «re-elegere»64. Se trata de 

una confesión personal e individual con la que cada ser humano re-

elige su relación con lo «Otro».   

 

                                                 
60 DUCH, Lluís. (2012a) Óp. Cit. p. 180. 
61 Ibíd. p. 198. 
62 HAAS, Alois. (2009) Óp. Cit. pp. 77-96. 
63 MÈLICH, Joan-Carles. (2011) “Introducción al pensamiento de Lluís Duch: El 

trabajo del símbolo.” En: Empalabrar el mundo. El pensamiento antropológico 

de Lluís Duch. Barcelona: Fragmenta. p. 15. 
64 DUCH, Lluís. (2012a) Óp. Cit. pp. 73-88. 
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Según Duch, el mundo actual ha adoptado un lenguaje económico 

totalizante y deshumanizante. No es la primera vez que un lenguaje 

totalizante recubre las polifacéticas dimensiones del ser humano y 

las monopoliza; es probable que tampoco sea la última. Lo que 

sabemos hoy es que los lenguajes, especialmente los sistemas 

utilizados por las religiones han perdido credibilidad. Esto ha 

provocado que la religiosidad humana busque medios alternativos, 

menores, que le permitan formular sus preguntas frente al misterio 

de la existencia y del propio lenguaje humano. 

 

Como ya hemos mencionado, hemos elegido la obra escrita de 

Valère Novarina como objeto del presente estudio por cuanto 

explora de forma novedosa el lenguaje en sus textos dramáticos y 

propone una reflexión teológico-mística del acontecimiento teatral 

desde el proceso de escritura del autor hasta el evento de recepción 

activa del espectador:  

 

Dans l’oeuvre de Valère Novarina, il est possible de distinguer deux grands 

groupes de livres – distinction non exhaustive. D’une part, les écrits poétiques et 

dramatiques, plus ou moins conçus en vue d’une présentation théâtrale (avec 

toute la singularité du théâtre novarinien). D’autre part, des ouvrages théoriques, 

plutôt pensés comme essais, qui n’appellent pas directement la mise en scène 

(même si certains l’ont provoquée). Division dont Novarina use lui-même en 

parlant de son travail. Mais il apparaît vite que le clivage n’est pas net. D’abord, 

les propos de théorie sont puissamment poétiques, et plus d’une fois dramatisés65. 

 

                                                 
65 GUÉNOUN, Denis. (2014) « Avant-propos » En : Littérature. No. 176. pp. 3-4.  
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Por esta razón, buscamos analizar y comentar el uso que Novarina 

otorga a la palabra y las características principales de su escritura, 

haciendo especial énfasis en el funcionamiento de la palabra «Dieu» 

a lo largo de sus textos para teatro y de sus textos reflexivos, bajo la 

premisa de que hay cierta «destilación» de su visión frente a la 

palabra en general y frente a la palabra «Dieu» en particular : 

 

Valère Novarina déclara un jour que ses livres théoriques étaient comme des 

distillats de ses oeuvres dramatiques. Dans tout art véritable, nous trouvons en 

effet, en premier lieu, l’expression à l’état brut, à l’état primordial ; et n’apparaît 

généralement qu’ensuite un état réflexif, plus analytique, où l’artiste assume le 

sens véritable de son oeuvre66. 

 

Como veremos a lo largo de la tesis, Novarina promueve un retorno 

de la palabra a la escena indagando sus consecuencias poéticas y 

místicas. Aunque su figura como autor es fundamental en este 

proceso, Novarina se centra en la figura del actor como eje de todo 

este entramado dramático-místico. Según Dubouclez, su visión en 

torno al actor podría resumirse en tres grandes etapas67 : a) en su 

pensamiento desarrollado en los años setenta, la liberación del 

cuerpo a través de la cual se da un «retorno del comediante» ; b) en 

sus ideas de los años ochenta, una «meditación sobre el juego 

actoral» en el cual indagaría algo así como el «personaje del actor» ; 

y c) en sus reflexiones desarrolladas en los años noventa, algo así 

como una elevación del actor como «personaje emblemático». A 

                                                 
66 VEGA, Amador. (2014) « Valère Novarina : une théologie de la brèche. » En : 

Littérature. No. 176. p. 29. 
67 DUBOUCLEZ, Olivier. (2005) « Portrait de l´acteur en personnage : l´acteur et 

ses masques dans le théâtre de Valère Novarina. » En : La bouche théâtrale. 

Études de l´œuvre de Valère Novarina. Québec : XYZ. 



 

 20 

nuestro modo de ver, todas estas fases revelan el proceso a través 

del cual Novarina logra pasar de la noción de «personaje» a la 

noción de «persona» que intentaremos exponer a lo largo de la 

presente tesis. Para Novarina los actores desarrollan una experiencia 

mística : « Novarina compare explicitement les acteurs aux 

mystiques avec lesqueles ils partagent une « experience sans mot », 

un arrachement à la chair, une sortie hors du monde68. » Y, a 

nuestro modo de ver, la palabra «Dieu» funge como detonador de 

esta experiencia : « Serait-on en présence d´une œuvre dont le 

centre est partout et la circonférence nulle part ? […] un centre 

mouvent et d´une absence de bords69. » 

 

Cabe resaltar, sin embargo, que Novarina propone una visión 

propiamente teatral de la dimensión mística, haciendo de ella una 

experiencia corporal que se da en el autor, en el actor y el 

espectador, atravesados por la palabra. Sin embargo, como veremos 

a lo largo de nuestro estudio, busca mostrar en esta experiencia 

cierta inconmensurabilidad oponiéndose a una experiencia lógica y 

racional, reivindicando una experiencia física y corporal. Para ello, 

intenta hacer del teatro un «laboratorio lingüístico» a través del cual 

pueda, en principio, derrumbar los ídolos de las palabras y las 

imágenes para lo cual recurre a la «comicidad» propia de la apertura 

del sentido en el teatro : 

 

                                                 
68 Ibíd. p. 57. 
69 NÉE, Laure. (2015a) « L´écriture vive.  » En : Valère Novarina. Paris : 

Classiques Garnier. p. 8. 
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Pour V. Novarina, l’idiotie est d’abord l’expérience cruelle de la pensée. Guidé 

sans doute par la rencontre des textes de Madame Guyon qui définissait « 

l’oraison vide comme un profond recueillement sans acte ni discours » et qui 

écrivait jusqu’à ce que le bras lui enfle, V. Novarina oriente sa poétique de la 

parole du côté d’un abandon logorrhéique à la langue. Il cherche l’effondrement 

identitaire, explore l’idiotie comme une méthode de recherche. Entendons une 

aggravation catastrophique du sens dans la désappropriation de la logique et du 

discours70. 

 

Para abrir este sentido aboga por un «desconocimiento» por parte 

del autor y de los actores, quienes sólo permiten que la palabra los 

atraviese libremente. No se trata de un teatro en el cual una o varias 

tesis son demostradas o confrontadas dialécticamente, sino de un 

teatro en el que vemos aparecer las contradicciones propias del ser 

humano y su lucha con el lenguaje : 

 

La singularité de l´œuvre de Valère Novarina repose en effet sur la tension de 

composantes jugées ordinairement contradictoires : l´avant-garde et la littérature 

populaire, la théologie et l´invention dans l´abusrde, la prière et le cabaret. D´un 

côté V. Novarina intente un théâtre expérimental qui excède les codes 

représentationnels. Ses textes jugés souvent illisibles s´ingénient à produire toutes 

les variantes possibles d´aberrations linguistiques dont on souligne l´extrême 

inventivité verbale. De l´autre, il exacerbe une dimension théologique, réactive 

les cadres du verbe biblique, érige la parole au rang d´un mystère 

incompréhensible71. 

 

El enfoque novariniano termina por poner de relieve la principal 

contradicción humana : la encarnación de la palabra. En este 

                                                 
70 RAMAT, Christine. (2014) « La théomania comique de Valère Novarina. » En 

: Littérature. No. 176. p. 40. 
71 RAMAT, Christine. (2015) « Le rire cruciforme de Valère Novarina. » En : 

Valère Novarina. Paris : Classiques Garnier. p. 37. 
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proceso ve un entrecruzamiento de espíritu y carne y, a partir de 

figuras y motivos de tradición cristiana y bíblica, intenta explorar 

sus consecuencias, procurando esbozar una visión radicalemente 

mística y negativa del teatro : 

 

L’analyse du rapport entre ces deux dimensions pourrait commencer par une 

escale dans la pensée du philosophe et théoricien du théâtre Henri Gouhier, qui a 

tenté de faire coïncider cette double dynamique de l’incarnation, théâtrale et 

spirituelle, en établissant une analogie entre eschatologie chrétienne et 

interprétation actorale72. 

 

 Au-delà d´une simple oralité pulsionnelle, la production insistante d´une langue 

presque solide s´explique par une croyance répétée de nombreuses fois dans 

l´ouvre : le monde n´existe pas, ou encore n´existe que par la parole ; l´écrivain, 

et l´acteur qui dit les textes, doivent évoquer le monde disparu, dont la seule trace 

matérielle est la parole73. 

 

Sin embargo, para Novarina, esta experiencia no se prepara de 

antemano sino que se vive en cada experiencia de lectura dramática 

o de expectación teatral. No existe un mensaje a través del cual se le 

indica al espectador la experiencia que debe vivir. Lo que ocurre es 

que Novarina lucha con el lenguaje para abrirlo ante nosotros y 

provocar una experiencia pública pero también íntima en la cual el 

movimiento de la palabra también se encarne en nosotros. En otras 

palabras, aunque Novarina reflexiona sobre el modo como concibe 

la palabra en el teatro, no pretende manipular una experiencia 

mística o imitar un discurso místico o teológico ; su interés radica 

                                                 
72 BARBÉRIS, Isabelle. (2014) « Histrions novariniens : performer dans l'absence 

de dieu. » En : Littérature. No. 176.  p. 77. 
73 RABATÉ, Éttiene. (2001a) Óp. Cit. p. 22. 
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en explorar las consecuencias más radicales de una propuesta de un 

teatro místico en el cual podamos enfrentarnos al misterio de la 

encarnación de la palabra :  « […] Nombreux textes d´aujourd´hui, 

et les dramaturgies contemporaines en particulier, proposent au 

lecteur d´inventer sa propre stratégie, c´est-à-dire d´initier pour 

chaque œuvre un cheminement singulier pour entre dans la 

physique du texte et de la langue74. » Como hemos dicho la palabra 

«Dieu» es una de las figuras predilectas de Novarina en este interés 

debido, según nos parece, a que precisamente es una de las palabras 

más idolatrizadas del lenguaje humano (en cualquier idioma). Por 

esta razón, intenta asumir una configuración negativa de este 

significante para devolver su fuerza primigenia : « À la fois présent 

et indéterminé, ce manque inscrit au cœur de la parole revêt dans le 

théâtre novarinien la figure d´une mystérieuse altérité qui finit par 

s´appeler Dieu75. » No se trata, como veremos más adelante, de 

definir a Dios, de hacerlo un concepto, ni mucho menos de 

« demostrar » su existencia : se trataría, a nuestro modo de ver, de 

explorar su presencia literaria y escénica : 

 

« La question même de l’existence de Dieu semble devenir secondaire quand le 

principal défi est de nommer celui-ci, de se hisser jusqu’à cette dimension 

supérieure où le langage rompt avec toute possibilité de communication, où la 

pensée perd tous ses repères, condamnée à voguer sur le radeau mal ficelé de la 

métaphore et de l’hyperbole76. » 

                                                 
74 HERSANT, Céline. (2005) « De fil en aiguille: le tissage du texte. » En : La 

bouche théâtrale. Études de l´ouvre de Valère Novarina. Québec: XYZ. p. 29. 
75 RAMAT, Christine. (2015) Óp. Cit. p. 38. 
76 DUBOUCLEZ, Olivier y JAMES, Alison. (2014) « Valère Novarina : une 

poétique théologique ? Introduction. 

» En: Littérature. No n° 176. pp. 6. 
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Existen algunas nociones teológicas que atraviesan toda la obra 

novariniana y que movilizan sus exploraciones escriturales tanto en 

los textos para teatro como en sus textos reflexivos. Hacemos eco 

aquí de la completa síntesis que hace Amador Vega frente a seis 

elementos teológicos de la dramaturgia novariniana77. Esperamos se 

nos perdone el hecho de tan sólo señalar el modo en el cual dichos 

atraviesan nuestro trabajo como marco de interpretación de la obra 

escrita de Novarina, basados en la reflexión del profesor Vega : a) « 

La chute » : en la visión del teatro de Novarina se mantiene una 

tensión entre carne y palabra. Ambas se coimplican : la palabra ha 

sido «encarnada» en el hombre y el hombre necesita su carne 

corporal para elevar la palabra. b) « Retraite de l´humanité » : En el 

teatro vamos a alejarnos de la visión impuesta que tenemos de 

nuestra humanidad y vemos su naturaleza original. Pero también 

repetimos la retirada de la divinidad frente al hombre, su abandono 

en el teatro mientras accedemos a una nueva visión del hombre, del 

mundo y del lenguaje. c) « Ouvrir » : La reflexión teológica y 

mística de Novarina no pretende señalar, ni definir a Dios. Pretende 

generar una apertura desde el vacío interior (el vacío interior de la 

teología, de las catedrales o de la experiencia mística) y genera un 

camino para ser atravesado por el movimiento de «la palabra». d) « 

Personne » : El modelo cristológico que vacía los ídolos materiales 

se constituye en la base de su visión sobre el teatro, pues este, a 

través del vacío interior, evita la adoración idolátrica. Como el 

sudario de turín, el reverso de la máscara no alude a lo que contiene, 

                                                 
77 VEGA, Amador. (2015) « Elements de théologie dans la dramaturgie de Valère 

Novarina. » En: Valère Novarina. Paris : Classiques Garnier. pp. 89-98. 
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sino a lo que no está allí, creando para nosotros una especie de 

«rostro original». e) « Croisement » : La palabra en la obra 

novarinana genera un movimiento que destruye los ídolos de las 

palabras, generando un cruzamiento de caminos. El camino de la 

afirmación de «las palabras» y el camino de la «negación de la 

palabra». Los actores novarinianos no conceptualizan la palabra 

sino que la llenan de su aliento para encontrar su unidad y su 

multiplicidad. La palabra corporal es atravesada por la palabra 

espiritual. f) « Souffle » : El aliento espiritual que mueve la palabra 

teatral en el autor, en el actor, en el lector y en el espectador. El 

silencio de quien escucha permite el nacimiento de la palabra. La 

palabra fecunda el espíritu humano y vive en él a su voluntad. 

 

Proponemos una lectura de Novarina desde este marco de referencia 

intrínseco, pues, como hemos dicho, dicha interpretación atraviesa 

nuesto anáilisis. Sin embargo, para nuestro trabajo será fundamental 

poner este marco en diálogo con una nueva lectura en clave 

sacramental a partir de los cinco elementos básicos que hemos 

identificado en su obra : «despolitización», «muerte», «bautismo», 

«eucaristía» y «transfixión».  
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2. L´Atelier Volant y Falstafe. Politización y 
despolitización de la palabra 
 

2.1  La palabra «Dieu» en L´Atelier Volant 
 

 

L´atelier Volant es el primer texto para teatro publicado por Valère 

Novarina. Sus fechas de escritura (de 1968 a 1970), su fecha de 

primera puesta en escena (1974) y sus fechas de publicación (1971 

y 1977) nos dan una idea de la tradición que lo influencia: se trata, 

por supuesto del teatro político de mediados del siglo XX: « Dans 

son premier mouvement, et conformément sans doute aux 

propositions avant-gardistes d´époque, l´ouvre de Valère Novarina 

se donnait explicitement un enjeu politique78. » L´Atelier Volant es 

quizás, además de Falstaff, la obra más susceptible de interpretación 

lineal en términos dramáticos. Contiene elementos fársicos que 

producen procesos de simbolización potentes, en términos de crítica 

política, pero además, traza, en el fondo, las principales ideas que 

obsesionarán a Novarina a lo largo de su trayectoria artística, 

especialmente como dramaturgo.  

 

La obra inicia con el reclutamiento, por parte de Monsieur Boucot y 

Madame Bouche, con ayuda de Le Docteur, de seis empleados para 

su empresa. Boucot se ha dado cuenta que su taller se encuentra 

desierto: « BOUCOT. – Mes ateliers sont déserts… dites-moi, 

Docteur, vous n´auriez pas de la main d´œuvre79 ? » Este breve 

                                                 
78 PRIGENT, Christian. (2001) « Le langue contre les idoles. » En : Valère 

Novarina. Théâtres du verbe. Paris : Corti. p. 11.  
79 AV. p. 10. 
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fragmento brinda una idea sobre los roles ejecutados por Boucot y 

Le Docteur durante toda la obra: Boucot, el dueño, amo y señor de 

l´atelier y Le Docteur, su ayudante de confianza y gestor de la mano 

de obra. Le Docteur, después de quitar una gran tela que recubre a 

los empleados, responde: « LE DOCTEUR. – Admirez, Monsieur 

Boucot, cette superbe collection française! Du personnel du toute 

première qualité !  Ils obéissent à la voix et au geste80. »  Seis 

empleados sin identidad, excepto su género: tres son hombres (A, 

B, C) y tres son mujeres (D, E, F). He aquí el interés principal de 

Boucot sobre sus empleados: la obediencia. Busca casi maquinas 

que respondan a su orden. Novarina también pone en evidencia el 

interés voluntario de los empleados por conseguir trabajo: « Les 

employées dansent pour le séduire81. » Además compiten por 

exponer verbalmente sus cualidades individuales con el fin de 

conseguir el trabajo. Sin embargo, cuando Boucot los va a poner en 

su carrito de compras, aparece la primera, aunque diminuta 

revuelta: 

 

BOUCOT. – Bien entendu… J´embauche, je prends, mettez le tout dans mon 

panier… (Il va pour les prendre…) 

C. - Stop. Je ne suis pas ton domestique. 

BOUCOT. – Viens. Tu auras de la monnaie. 

C. – Halte. Combien ? 

BOUCOT. – Cinquante mille. 

C. – C´est peu. 

BOUCOT. – Il y a beaucoup de perspectives d´horizon avec pas mal de primes de 

promotion. 

                                                 
80 Ibíd. 
81 Ibíd. p. 11. 
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LES EMPLOYÉS. – Oh, excellent82 !  

 

Aquí Boucot, sin saberlo, ha tenido que configurar una estrategia 

que obligue a los empleados a aceptar sus condiciones. En el fondo, 

no se muestra a unos empleados del todo obedientes y esto genera la 

dinámica dramática de Boucot en términos de acción: engañar, 

manipular. Si los empleados obedecieran todo, tal como le fue 

prometido a Boucot por parte de Le Docteur, la dinámica de la obra 

carecería de ritmo. Es por ello que las acciones de la obra, 

especialmente las de los Boucot y Le Docteur, quien les ayuda, se 

fundamentan en el engaño y la manipulación. La palabra funciona 

como un anzuelo para manipular a los empleados y nunca se sabe su 

valor de verdad. Se miente y se traiciona a lo largo del texto para 

lograr los objetivos, fundamentalmente relacionados con la 

rentabilidad.  

 

Sin embargo, el propio Boucot parece equivocarse en el trato que da 

a sus empleados. Por ejemplo, en la escena II, los empleados se 

encuentran felices trabajando y demostrando su satisfacción con el 

trato del patrón; aquí, Boucot se atreve a decir la verdad: 

« BOUCOT. – C´est simple: je leur bouche la gueule de pain 

quotidien. Ils fructifient. Ça développe mon capital. […] Je suis ton 

patron, je te croque83. » Ante la confusión de sus empleados, 

replica : « BOUCOT. – Allez, allez, faut fonctionner ! Pas 

d´histoires84 ! » Esto genera una segunda pequeña revuelta: de 

                                                 
82 Ibíd. 
83 Ibíd. p. 14. 
84 Ibíd. 
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expresar su satisfacción por trabajar con Boucot, los empleados 

empiezan rápidamente a mostrar su descontento con el trabajo y el 

pago, debido, fundamentalmente, a que Boucot les ha dicho la 

verdad sobre su interés en ellos. Hay aquí, de alguna forma, una 

muestra de que Novarina no victimiza a los empleados; la crítica 

política no se enfoca exclusivamente en la clase «opresora» sino 

también en la actitud desorientada y alienada de aquella masa que 

llamamos «oprimida». La crítica inicial, a fin de cuentas no es sobre 

tal o cual clase, sino sobre la lucha de clases misma; cuestión que le 

dará pie a nuestro autor para encontrar una lucha más profunda: la 

lucha en el lenguaje, el drama de la palabra.  

 

L´écriture naît énergumène, insaisissable, proliférante. Naviguant sur le bateau 

ivre du pur poème, elle tire sa toute puissante énergie d´un « faire » (poiein) ; et 

cet acte poétique, cette mise en action d´une parole opérante est l´acte dramatique 

central et unique de ce théâtre85.  

 

Es cierto que en sus primeras obras, Novarina aún se encuentra en 

un intersticio entre la tradición dramática de la representación y el 

drama de la palabra pura pero, en la ficción de L´Atelier Volant, la 

lucha en el lenguaje, es el mecanismo utilizado por Boucot para 

ejercer el control y el poder: 

 

C., orateur. – « Le traitement n´est pas juste, le travail n´est pas juste, le partage 

non plus. Beaucoup de choses doivent être changées dans l´immédiat. D´abord 

nous désirons être augmentés, mais ce n´est pas suffisant. » … Eh bien, qu´avez-

                                                 
85 GAY, Annie. (2001) « Une « spirale respirée. » » En : Valère Novarina. 

Théâtres du verbe. Paris: Corti. p. 157. 
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vous à répondre à tout cela ? Que pensez-vous de tout cela, Monsieur Boucot ? 

Répondez ! 

BOUCOT. -  Désolé, vraiment désolé : sur cinquante-sept mots, vous avez fait 

dix-huit fautes d´orthographe… Savez-vous, bougre d´écorché, qu´on ne met pas 

de S à changé quand il se trouve derrière l´adjectif, qu´il y a deux M à immédiat 

et qu´augmenté garde son E quand il le met ?... Mais n´est-ce pas vous, qui tout à 

l´heure parliez ici même de C.O.U.I. deux L. E. ? 

MADAME BOUCHE. – Oui, oui, qui ne sait parler, qu´il la ferme ! 

Elle fait applaudir les employés en rythme. 

BOUCOT. – Y a-t-il un suivant86 ?  

 

Este fragmento resume en buena parte la escena VI y, en realidad, la 

obra, pues el poder de la palabra que muestra Boucot, le permite 

negar cualquier estrategia de los empleados. Los empleados creen 

que sólo Boucot tiene conocimiento sobre el funcionamiento de la 

palabra. En el fondo, Novarina nos muestra que el límite de nuestro 

lenguaje, es un límite impuesto y que no podemos salir del sistema 

de control si no desbordamos los límites del lenguaje: « La langue 

est (le) pouvoir. Le pouvoir de la langue impose une coercition 

aliénante87. » En este sentido, es interesante ver que esta escena nos 

muestra cómo, a través de un juego televisivo, Boucot puede 

controlar los diálogos y tiene una especie de «status» que le 

permite, incluso, cortar las réplicas de sus interlocutores y 

establecer juicios de valor sobre lo que se dice. Se utiliza el medio 

de comunicación como mecanismo y herramienta para engañar y 

controlar. En este sentido hay que hacer notar, por otra parte, que 

Novarina utiliza un mecanismo que no parecería ser tan poderoso en 

                                                 
86 AV. p. 67. 
87 PRIGENT, Christian. (2001). Óp. Cit. p. 12. 
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los 60´s y 70´s y que en pleno siglo XXI vemos como uno de los 

dispositivos de control más eficaces en el mundo: la telefonía. En 

l´atelier es el medio por excelencia para mantener contacto con el 

mundo exterior: 

 

[…] Guillaume a dérobé le téléphone et essayé, en vain, d´obtenir une 

communication en secouant l´appareil comme le faisait Boucot. 

GUILLAUME. – Monsieur Bou..Boub..Boucot, le téléphone est en p..panne. 

Boucot prend l´appareil, le secoue et obtient aussitôt la communication88 […]   

 

Al parecer Boucot es quien tiene la capacidad de manejar este 

medio: puede utilizarlo para crear una realidad externa al taller que 

ejerza presión sobre la producción dentro del mismo. Boucot logra 

crear todo un universo de producción en torno al taller como si el 

microcosmos de los empleados dependiera de lo que ocurre afuera, 

o mejor, de lo que Boucot dice, gracias a sus conversaciones 

telefónicas, que ocurre afuera: Hace creer que el taller debe producir 

para sostener la mecánica económica. Se logra por tanto que, ante el 

desconocimiento del mundo por parte de los empleados, Boucot 

pueda moldearlo a su antojo a través del lenguaje. La imposibilidad 

de establecer una visión propia del mundo se ve exacerbada durante 

el inicio de la escena VI89: se nos muestran las casas de los 

empleados; en este caso, vemos cómo son incapaces de establecer 

comunicaciones medianamente coherentes a través de los teléfonos 

que han comprado en el propio taller. Parecen tener el deseo de 

establecer una comunicación eficaz a través de los teléfonos sin 

                                                 
88 AV. p. 28. 
89 Ibíd. pp. 51-55. 
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tener razones aparentes ni la capacidad para hacerlo, por lo cual no 

logran figurar una realidad más allá de la que hay en sus casas y en 

el taller y, fundamentalmente, la realidad que los Boucot crean para 

ellos. No obstante, los empleados parecen tener intuiciones de la 

realidad, lo cual los motiva a revolucionar el taller con mayor 

eficacia cada vez: el segundo día, a partir de la escena IV, los 

empleados confrontan a los Boucot debido a que Madame Bouche 

los ataca: « MADAME BOUCHE. – […] Ils bercent leurs poupées 

de métal dans la nuit, ils ne voient pas les fils90… » Los empleados 

contraatacan sin palabras: silban a Madame Bouche. Boucot 

descubre que se trata de una nueva revuelta y los envía de 

vacaciones al mar durante un día, donde él mismo les cobra la 

entrada, con el propósito de apaciguarlos y tenerlos nuevamente 

bajo su mando.  Los empleados son espiados y manipulados por 

Madame Bouche a mando de Monsier Boucot, quien sospecha de 

una revuelta. La hace disfrazar de Monsieur Plumier, quien, se 

supone, les ayudará a los empleados. Sin embargo, la estrategia de 

Boucot no funciona, pues Plumier, paradójicamente, hace que los 

empleados se resistan al maltrato de Boucot, quien, haciendo girar 

una rueda que está en medio del escenario, hace que trabajen más 

rápidamente hasta que se cansan y exigen ser mejor pagados. Al 

observar la revuelta, Boucot se preocupa, pero Madame Bouche le 

ofrece una nueva estrategia: 

 

MADAME BOUCHE. – […] Monsieur Bouc, je crois qu´il est grand temps que 

tu les exprimes… 

BOUCOT. – Qu´est-ce que ça veut dire, Madame Bouche ? 

                                                 
90 Ibíd. p. 29. 
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MADAME BOUCHE. – Qu´il faut prendre des mesures. 

BOUCOT. – Oui, oui, on va se mesurer ! Ces moustiques m´ont fait perdre fric et 

temps… Si je les attachai ? Si je leur coupais les crocs ? 

MADAME BOUCHE. – Du calme, Boucot ! « Ne battez pas le loup, mettez-le à 

l´école. » 

BOUCOT. – Qu´est-ce que ça veut dire ? 

MADAME BOUCHE. – Qu´il faut les tenir. 

BOUCOT. – Comment ? 

MADAME BOUCHE. – Par la langue. Tu dois prendre la parole91.  

 

A partir de este momento, L´Atelier Volant empieza a dar el giro 

que hemos anunciado. Boucot mostrará su gran conocimiento de la 

lengua y los empleados aceptarán las condiciones lingüísticas 

propuestas por él.  En la última escena de L´atelier Volant, los 

empleados intentan una última revuelta encabezados por el 

empleado A. Sin embargo, los Boucot, disfrazados, crean juegos 

para evitar ser atacados por ellos. Uno de los empleados sube a un 

mástil para organizar la rebelión, pero termina siendo dominado por 

Boucot y convencido de bajar del mástil. Hay una configuración de 

la verticalidad en el mástil. El empleado A sube a él y a medida que 

sube, como en una plegaria, su palabra se abre, se descompone, se 

sacrifica en escena y los Boucot lo descubren. Por eso lo obligan a 

bajar. Allí arriba, la palabra encuentra un lugar no finito, rompe sus 

propias reglas y es abierta por el empleado quien descubre, desde 

allí, la verdad y grita arengas para derrocar, esta vez con una lucha 

verbal, a los Boucot. Empezando la escena con simples 

vocalizaciones, llega al estado de verdad más claro: « A. – […] 

Allons, allons, Mesdames et Messieurs, vous n´êtes pas sans ignorer 

                                                 
91 Ibíd. p. 49. 
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qui est dessus et qui dessous ? … C´est le bouc qui tient l´alphabet, 

c´est bien évident92… » Sin embargo, los Boucot y le Docteur, 

disfrazados de empleados, lo obligan a encontrar el sentido de sus 

palabras dejándolo incluso sin palabras para responder, vacío de 

sentido, vacío de palabras, sin poder entender lo ocurrido: 

 

« LE DOCTEUR. – Bravo !... Expliquez ce geste ! 

A. – Quel geste ? 

LE DOCTEUR. – Celui que vous venez de faire rentrer dans l´ombre. 

A. – Excusez, ce sont mes véritables pieds, j´ignore jusqu´à leur nom : Mon corps 

dessus se dresse pour écouter mes deux oreilles ; ma langue toute seule au centre 

parle aussi de ma tête parfois qui n´entend plus ce qu´elle me dit93. »  

 

El empleado A, como si no lo supiera, nos muestra el viaje corporal 

de la palabra teatral, mientras los Boucot representan a la palabra 

dominante. Esa que utilizamos para comunicar, para indicar, para 

hacer valer. Las palabras del sistema que domina y se sostiene en el 

intercambio. Por ello quieren controlar el lenguaje en el taller; hay 

ahora una lucha por el poder del lenguaje. Quieren seguir 

constituyendo la palabra en moneda de intercambio. 

 

Si Valère Novarina invente une langue autre […], cette inventivité revendicatrice 

est d´abord une protestation massivement verbalisée et violemment stylisée 

contre l´instrumentation socialisée de langues, contre le leurre d´une adéquation 

des mots aux choses, contre la réduction du fait parler à cette instrumentation et à 

cette croyance aliénantes qui ne produisent que des idoles sommaires, des icônes 

                                                 
92 Ibíd. p. 142. 
93 Ibíd. p. 151. 
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déréalisantes – celles que dessine aujourd´hui plus que jamais l´idéologie toute-

puissante de la « communication »94.  

 

Los empleados buscan una rebelión política y empiezan a encontrar 

una liberación del lenguaje: se provoca la ruptura del orden 

impuesto (lingüístico y social), de este modo se produce una «lucha 

de las lenguas»
95. Esto implica que el lenguaje mismo, mecanismo 

de opresión, se transforma en el propio mecanismo de liberación, a 

partir de la ruptura de sus propias reglas. La obra nos muestra un 

viaje desde la lucha de clases (preocupación política), hasta la lucha 

del propio lenguaje (preocupación lingüística). Lo que todavía en la 

escritura novariana parecen ser «personajes» logran «distanciarse» 

de la palabra e identificar su poder en las relaciones y la forma en 

que ésta es elemento de poder: Quien posee la palabra, posee el 

poder. El lector (o el espectador), se ve expuesto ante un 

enfrentamiento de los personajes contra las palabras, además de 

tener que enfrentarse a sí mismo contra los límites del propio 

lenguaje de la forma como Novarina lo va estructurando. 

 

* 

 

Como hemos planteado, frente a cada obra comentada, intentaremos 

proponer un análisis en torno a la palabra «Dieu»  (Dios) y los 

motivos que la rodean en el marco de cada texto para teatro. La 

palabra «Dieu»  aparece tan sólo 12 veces en L´atelier volant y dos 

más si contamos la transformación hacia la palabra Diou, utilizada 

                                                 
94 PRIGENT, Christian. (2001) Op. Cit. pp. 16-17 
95 DUBOUCLEZ, Olivier. (2005) Óp. Cit. p. 53. 
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en patois por los empleados. Estas palabras cumplen funciones muy 

elementales en esta obra, sin dejar de llamar la atención, sobre todo 

hoy en día que se conoce la obsesión novariniana con dicha palabra 

que tantos frutos le ha dado en términos teatrales, teóricos y 

teológicos. Para iniciar, observemos que en la escena VI, en medio 

de la presentación “televisiva” de Boucot, quien funge como orador, 

después de haber tomado la decisión de “tomar la palabra”, 

mientras resuelve las dudas económicas y financieras de los 

empleados como si fuera una entrevista, se puede percibir un 

motivo más o menos místico de la palabra Dios: 

 

C. – Mais Monsieur Boucot, d´où vient l´or ? D´où vient l´or à la fin ? Oú passent 

les profits ? 

MADAME BOUCHE – Basses questions… problème difficile a cerner… pas 

bien beau, pas bien intéressant. Si on passait tout de suite le film ? Voulez-vous 

que je vous montre mon cul ? 

C. – Non, non ! D´où vient l´or à la fin ? D´ou vient l´or a la fin ? 

A. – Allons Monsieur Boucot, l´or ne vient pas des choux ! 

BOUCOT – Non… L´or vient de New York… puis il passe à la Bourse, où il est 

levé, haussé et pourcenté… puis il passe par le canal de Banques, s´effrite un 

peu… puis inonde le marché, vous inonde… 

E. – Et avant New York ? 

MADAME BOUCHE. – Avant New York… ? C´est un des plus beaux secrets de 

mon jardin !... D´ailleurs, l´or véritable, c´est celui qui vient de l´Amour et qui 

sait aimer sait que l´homme vaut de l´or et que vous-mêmes, vous êtes de l´or. 

D. – Et qui possède l´or ? 

BOUCOT – Le véritable or, Dieu seul le possède. 

A. – Je vais vous le dire moi : l´or engraisse son gros monopole ! C´est Boucot 

qui vous broute le dos et qui emporte le tout dans sa poche96 !  

                                                 
96 AV. pp. 58-59. 
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Ante la insistencia de los empleados por saber de dónde proviene el 

oro y el posible desconocimiento de Boucot de la respuesta ante 

esta pregunta o, quizá, ante la intención de confundirlos y 

engañarlos, emerge en Boucot una bella verdad: el verdadero oro 

viene del amor y ellos mismos son de oro: un engaño que se 

convierte en poesía y en una poderosa verdad que, sin embargo, en 

medio de las intenciones de Boucot, pasa desapercibida por 

contener intenciones manipulantes. Y aún más: para Boucot, el oro 

verdadero sólo Dios lo posee. Viene de decir que el oro, el valor, el 

poder, provienen del amor y éste, por lo tanto, sólo es poseído por 

Dios, quien lo ha brindado a los humanos. Es interesante ver que 

esta pequeña reflexión, sacada de contexto, contiene un profundo 

pensamiento frente al amor de Dios para con los seres humanos y 

que ese amor es el que origina la verdadera riqueza en la vida. No 

obstante, por provenir de Boucot, quien emplea todo el tiempo 

estrategias de manipulación, el sentido de esta breve disertación 

teológica se ve corroído por el interés en la rentabilidad; es así 

como la expresión de la palabra Dios, cumple la misión de 

desorientar y ocultar la verdad. En el contexto de la boca de Boucot 

en L´atelier, si sólo Dios posee el verdadero oro, la verdadera 

riqueza, es porque es inalcanzable; es poseído por un «Deus 

Absconditus», un Dios oculto, un Dios aislado de los intereses 

humanos. Es así como Boucot logra encubrir la riqueza del oro 

detrás de un Dios oculto y lo hace inaccesible, a través de la 

palabra. 
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Todavía en esta escena, la escena VI, al ver que Boucot controla por 

completo la lengua francesa y, por tanto, a ellos, los empleados se 

expresan en provenzal y patois, abriendo un portal a la palabra hacia 

la interconexión de las lenguas. Esto, por una parte, produce cierta 

materialización de la palabra, un énfasis en los elementos sonoros 

de la palabra: 

 

C. – Mossieur le Boucot, nosse avons assin di tramer por vos bignes et de n´y 

récolter que roulettes et maladies. Nosse vodrions aller plus suvent dan l´eau et 

resta plus liontomps. Nosse vodrions rebatter larges baraques avec vues et 

dégagements sur palier. Nosse vie sé passa asse mordre le croupe et attrapa li 

meuches, mindint qu´vo s´y dora sur trinche, y est pas juste, nom de Dio ! Alors 

vi s´allez ni donner des chu et vite ! Mosses kirimides et mosse vis´en riclamo 

624. Y est pas bicup, per oune vie tote passa par tire ! Yi povi ban ni zi donner, 

ran de Diou ! 624, s´il vou plit ! Si vosse voli ran savère, nosse ni voli ran savère 

non plo ! Rispondez !... Nosse vodrions assi qu´on stoppe de nous acheter la peau 

et de nosse fare briquer des objes pour nous filer des clous qu´on nous redonne 

pour nous filer des objes. Compranez Mossieur Bouque, nosse vie, al´part dans 

tout ca, al fiou l´quoi, al fiou l´quoi97 ! 

 

Observemos que el uso del patois parece mostrar una apertura de la 

lengua en términos de resistencia política. Se trata de una lengua 

minoritaria y socialmente menos estratificada que el francés, 

digamos, estándar. Novarina hace que esta lengua se integre a la 

obra y enriquezca o desborde los límites predecibles del lenguaje. 

Recordemos que patois proviene de “patoyer” y éste de “patta” que 

significa “hablar con las manos”. Parece que aquí Novarina nos 

ofrece una muestra de esa palabra corporeizada que vendrá a 

                                                 
97 Ibíd. pp. 70-71. 
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reflexionar en la Carta a los actores. Los empleados logran, a 

través del uso del patois, apropiarse del lenguaje: el empleado C, 

pasará de la cotidiana expresión «nom de Dio», cambiando la 

sonoridad de la palabra «Dieu» , a la expresión «ran de Diou» (lleno 

de Dios); pareciera que este viaje hasta la plenitud tuviera que ver 

con lo expuesto anteriormente por Boucot: « Le véritbale or, Dieu 

seul le possède98. »; pues el empleado C  insiste en pedir un 

aumento: « 624 s´il vou plit ! » El empleado habría logrado abrir la 

expresión de Boucot y otorgarle una interpretación terrenal, 

monetaria, por la apertura del lenguaje. La palabra «Dieu»  y la 

palabra Diou cumplirían un objetivo concreto, tanto en Boucot, al 

intentar ocultar la proveniencia de la riqueza, como en el empleado 

C quien habría logrado dar vuelta al discurso para exigir dinero y 

expresar su situación de opresión.  Sin embargo, Boucot logrará 

desarmarlos y retomar el control del lenguaje al expresar su 

incomprensión: 

 

BOUCOT. – Rien compris, désolé ! Vous avez un défaut de prononciation ? 

C. – Pas ça, Bouque… J´sais dire, mais j´ai pas tellement de vocabulaire. 

BOUCOT. – On peut vous aider. Quels sont les termes que vous manquent99 ? 

 

Boucot creará nuevas palabras para resolver las dudas del lenguaje 

del empleado C. Así las cosas, Boucot vuelve a retomar el poder y a 

excluir las formas de expresión de los empleados, en quienes la 

palabra empieza a tomar vida corporal, a través del patois. En la 

escena IX, después de haberse visto obligados a comprar sombreros 

                                                 
98 Ibíd. p. 59. 
99 Ibíd. p. 71. 
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a los Boucot, se inicia otra revuelta, iniciada por el empleado C 

quien lanza su sombrero junto a los demás empleados: « C. - Trou 

de Diou, va falloir que ça suffise ! Au bal des boucs, on est toujours 

derniers. Mettons le terme à leurs agissements. A bas les 

Boucout100 ! » Aquí la expresión «Trou de Diou» cumple también 

una función de énfasis dramático. No obstante, es importante notar 

que estas variaciones hacia Diou corresponden las dos veces al 

empleado C y que en ambos casos la expresión que acompaña la 

palabra «Dieu»  amplía su sentido hacia un horizonte místico desde 

la plenitud («ran de Diou») hasta el vacío («trou de Diou»). Esto 

implicaría que no sólo hay un uso para dar énfasis a las expresiones, 

sino que también se ejerce algún tipo de invocación de Dios para 

que se haga partícipe de la acción escénica, invocando a Dios desde 

la totalidad hasta la nada, paralelo al funcionamiento del lenguaje 

en la obra: desde la plenitud del sentido hasta el vacío de la 

expresión; de la positividad a la negatividad del lenguaje. 

 

Novarina utiliza también la palabra Dios, fundamentalmente, en el 

sentido más cotidiano posible: en una especie de palabra comodín 

sin aparente valor teológico o místico profundo: expresiones como 

«nom de Dieu» o «mon Dieu» aparecen más o menos de forma 

repetitiva, de forma que los «personajes» pueden expresar algún 

tipo de énfasis al mencionar a Dios:  

 

E. – Pas assez de monnaie, nom de Dieu : je tire la ficelle101. 

                                                 
100 Ibíd. p. 120. 
101 Ibíd. p. 15. 



 

 42 

LA MÉRE – Tu crois vraiment que c´est bourré d´avantages ? Mon Dieu, mon 

Dieu, est-ce qu´ils ont assez de qualities102 ? 

BOUCOT – Allô l´Exporte ? Non, non. Rien de neuf. C´était pour voir si le 

téléphone marchait. (Il raccroche.) Nom de Dieu, va encore falloir sanctionner ! 

(Les employés tremblent et tendent leurs fiches :) Ça va, ça va… l´ensemble est 

régulier… Silence ! Ah, si vous pouviez savoir la solitude des chefs103 !  

BOUCOT – Vague de mécontentement populaire. J´espère que ça ne va pas se 

reproduire, nom de Dieu ! 

MADAME BOUCHE – Ça récrimine, ça récrimine. 

BOUCOT – J´espère que ça ne va pas se reproduire, nom de Dieu104 ! 

 

Estos primeros usos de la palabra no nos llevan muy lejos a nivel de 

análisis o en términos de la operación escénica que la palabra 

«Dieu»  puede desarrollar; tampoco parecen tener algún tipo de 

intención blasfematoria, de acuerdo a las reacciones de los 

«personajes» que emiten o reciben estas expresiones. 

Fundamentalmente, teniendo en cuenta que la obra inicia mostrando 

la lucha de clases, nos muestra cómo la palabra «Dieu»  es utilizada 

como «moneda de intercambio» ya que permite apoderarse de la 

palabra y operar algún tipo de énfasis dramático, brindan cierta 

intensidad al discurso, en la expresión de motivaciones de los 

boucot o los empleados.  

 

En el marco de la escena VII105 hay un uso reiterativo de la 

expresión «mon Dieu» dos veces y una vez de la palabra «Dieu» , 

que se convierte casi en un leitmotiv, utilizándole tres veces durante 

                                                 
102 Ibíd. p. 23. 
103 Ibíd. p. 28. 
104 Ibíd. p. 49. 
105 Ibíd. p. 76-92. 
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esta escena y que en todas las ocasiones, abre un puente para que 

los Boucot expresen su temor frente a la muerte. El empleado A ha 

sido promovido a telefonista del taller pero se expresa a través del 

teléfono refunfuñando; Boucot reacciona: 

 

BOUCOT. – Bougonne ? 

A. – C´est les rhumatismes. Chaque fois qu´il va pleuvoir, mon pied grince.  

BOUCOT. – C´est la nervôse. Vous devriez voir le médecin. Vous allez peut-être 

mourir. 

A. – Peut-être, mais pas tout seul ! Luc-Paul, mon cousin, a succombé à son 

embouitellage106.  

 

Hasta aquí podemos ver que el empleado A no tiene ningún temor 

frente a la muerte, aunque sufra de reumatismo. Sin embargo, es 

Boucot quien teme ante la muerte: 

 

BOUCOT. – Mon Dieu, quelle horreur ! Quelles sont été ses dernières paroles ? 

A. – Eh bien, ça s´est passé si vite, vous savvez… Il a craché tout a la fois et il est 

parti107. 

 

Este primer temor aparece como una especie de predestinación 

hacia el horror ante la muerte que se intensificará en los Boucot: 

Los empleados quieren comprar pantalones, pero los Boucot sólo 

tienen cuchillos y se los venden. Justo después de la venta, entra en 

los Boucot la conciencia ante una posible muerte a manos de sus 

empleados, a quienes ellos mismos han otorgado las armas para 

matarlos: 

                                                 
106 Ibíd. p. 78. 
107 Ibíd. 
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BOUCOT. – J´ai fait de bonnes affaires : je leur ai vendu tous les couteaux ! 

MADAME BOUCHE. – Tu n´en as plus pour toi… Ils ne sauront pas s´en servir, 

j´espère ! (Boucot tremble). Boucot, vous avez peur ?  

BOUCOT. – Non, j´ai froid. Ciel, voici que la peur me saisit par le cou ! J´ai peur 

qu´ils me guillotinent et qu´ils suppriment mes libertés… qu´ils perdent le poum 

et nous réquisitionnent la personelle ! 

MADAME BOUCHE. – Mon Dieu, quelle horreur, laissez-moi au moins mon 

anus108 !   

 

Madame Bouche no había escuchado esta expresión en boca de 

Boucot en la réplica de la página 78, lo cual permite pensar que 

ambos utilizan esta expresión ante situaciones de peligro o que en 

ambos se ha encarnado esta expresión en esos precisos instantes 

ante dichas situaciones. Lo cierto es que repiten la misma frase, en 

una especie de microplegaria ante la contingencia; pudiera ser que 

se nos muestra un sistema lingüístico-religioso para dominar la 

contingencia, en este caso presentada en forma de muerte, sea que 

suelen utilizar estas expresiones, sea que la expresión surge en ese 

momento determinado, especialmente, dado que es en la única 

situación en la que Madame Bouche invoca a Dios. Lo repite, justo 

después, ante el mismo dilema: « MADAME BOUCHE. – Ils ont 

des couteaux, mais ils ne sauront pas s´en servir, j´espere… Dieu, 

quelle horreur109 ! » La desaparición del adjetivo posesivo « mon » 

hace percibir la proximidad que quien emite la expresión tiene con 

Dios. En el primer caso parece que Dios tiene mayor proximidad, y 

en el segundo, cuando desaparece el adjetivo posesivo, parece que 

                                                 
108 Ibíd. p. 81 
109 Ibíd. p. 83. 
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hay cierta lejanía. En ambos casos Madame Bouche se dirige a Dios 

como interlocutor, es como si levantara una plegaria pidiendo 

ayuda, pero ocurre que en el segundo caso se ha intensificado el 

horror ante la muerte y la proximidad de la muerte, la hace alejarse 

de Dios. Sin embargo, esta lejanía produce también una presencia, 

una interlocución desde el nombrar. El horror de los Boucot se 

resuelve cuando ellos compran a los empleados, a un mayor precio, 

aquellos cuchillos que les habían vendido en principio. Tal es el 

horror que les produce la muerte. Posteriormente, cuando se ha 

llegado a pensar que los Boucot han perdido el control, una vez 

alejada la muerte, vuelven a retomarlo, dado que, a cambio del 

dinero que le dieron a los empleados, les venden unas ostras con 

manzanas a crédito y con intereses, con una manipulación que los 

empleados no pueden evadir. En adelante, los Boucot olvidarán 

nombrar a Dios. 

 

Ahora bien, la última vez que un tipo de expresión como esta se 

utiliza en la obra, ocurre en la escena VII; el empleado B se 

encuentra en su tiempo de descanso y juega con una pelota, pero de 

forma lingüística: lee una esfera negra como si fuera un crucigrama 

mientras Boucot lo ilumina con una lámpara: 

 

B.  – Du loisir ? O chic, vite ! Où j´en suis ? Ah oui ! Démêler les fils… Ramsès, 

Jason, trépassent à la verticale. Voici qu´à l´horizon, onze lettres… onze 

s´écroulent et roulent, dans la gorge du pigeon… trouvé ! Robes-pierre ! C´était 

lui. Les voilà bien les onze : les oiseaux-de-toutes-les-cages risquent-pas-de-faire-

une-sortie dans-ce-miroir… La croix est pleine. Que quelqu´un vienne et me 

tourne la page ! Chic, ici, je retrouve ! Nom de Dieu, gueules-cassées, fric-frac, 

Reims, Saint-Etienne, Raoul de Brignac ! Ça va passer tout juste, pourvu que… 
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aïe ma tête ! Bing, encore un ! c´est pour la mienne ! O la folle équipée !... Vite 

un peu de plat, merci110…  

 

Aquí, a pesar de que la expresión «nom de Dieu» podría continuar 

con el efecto enfático de los demás ejemplos, podemos notar varias 

condiciones: a) la primera es que la expresión «nom de Dieu» es 

tautológica si asumimos la palabra Dios como nombre propio: 

«nom de Dieu» estaría utilizando el propio nombre de Dios para 

expresar su nominalidad. b) Si se concibe la palabra Dios como 

apelativo, nos encontramos entonces con la innombrabilidad de 

Dios por parte de los «personajes» de L´atelier Volant: la expresión 

«nom de Dieu» denotaría el desconocimiento del nombre propio de 

Dios y la imposibilidad de conjurar directamente su nombre. Ahora 

bien, otra interpretación es posible: c) cuando el empleado B viene a 

expresar «nom de Dieu», está haciendo un conteo de las palabras 

que ha resuelto en el crucigrama y «nom de Dieu» puede ser la 

respuesta a la pregunta o la pregunta en sí. Nuevamente nos 

encontramos ante una invocación de imágenes verbales: podemos 

figurar aquella pregunta que provoca la expresión «nom de Dieu» 

como respuesta, o las respuestas posibles a la pregunta «nom de 

Dieu» que el empleado B pudo haber escrito en el crucigrama. Vale 

la pena resaltar la potencia de la imagen propuesta: una esfera 

oscura («un enorme ballon noir111») que es tomada por el empleado, 

observada, manipulada, comentada y descifrada como un 

crucigrama: se crea pues la imagen de una esfera, de un círculo, 

conteniendo palabras cruzadas. La palabra, en cruz, atravesada por 

                                                 
110 Ibíd. p. 90. 
111 Ibíd.  
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la verticalidad y la horizontalidad, dentro de la circularidad, parece 

ofrecer un símbolo parabólico a la relación entre lo humano, la 

palabra y lo absoluto, con la expresión «nom de Dieu» a la cabeza 

de las expresiones emanadas por la esfera. Hemos visto aquí un 

viaje inverso del uso de la palabra Dios a los ejemplos que 

planteábamos anteriormente con la palabra Diou (de lo lleno a lo 

vacío). Aquí, la palabra Dios pasa de ser un simple comodín de 

acento dramático a expresarse en el marco de todo un material 

simbólico que le abre múltiples sentidos. 

 

Hay un último uso en la escena final, escena X, cuando el empleado 

ha subido al mástil a elevar y abrir el lenguaje. En esta ocasión, el 

uso de la palabra «Dieu»  hace que la ausencia de Dios se haga 

presente, ya que nuevamente se efectúa una especie de plegaria, la 

palabra elevada desde el mástil, llamando a Dios para que funja 

como interlocutor, para que se haga presente: 

 

A . – Assez compté de clous, nous exigeons le tout ! Pourquoi des miniatures et 

où ? Les pattes se multiplient pour qui ? Où va le reste, qui tire les fins et puis qui 

donc va ? Pas nous. Fini, assez roulé sous ces seulement de puisque !... Les 

maintenant prennent la barre, voici duquel qui arrive avec deux bons chacun 

autour de soi ! N´importe se tient derrière, il prend la place de devant, Dieu ! 

voici qu´autour se lève et fait le tour de ça ! Ne vous laisses pas faire par cet enfin 

de mine qui vous trompe le tout !... Ah Messieurs, je vous jure, tout ca n´est pas 

bien loin ! Nous pouvons encore sauver la vie d´avec, si nous mettons le frein 

auprès de certain chaque… avez-vous compris qui je nomme112 ?  

 

                                                 
112 Ibíd. pp. 143-144 
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Poner la palabra «Dieu»  solitaria entre dos signos de puntuación (la 

coma y el signo de admiración: « , Dieu ! »), ya no sólo funge como 

intensificación de la expresión, sino que además opera como un 

llamado a Dios para que se haga presente en la lucha del lenguaje 

que el empleado A ha emprendido. Así, la palabra opera como 

símbolo de atracción de lo no presente, de lo desconocido y 

absoluto para que emerja en este intersticio entre ficción dramática 

y realidad escénica. En cierta medida, el empleado se constituye en 

la presencia de un cuerpo humano elevedo hacia lo divino, tanto el 

mástil como la alusión a los clavos («clous») invocan la imagen 

humano-divina de la crucifixión, en cuyo aliento se hace presente la 

ausencia de Dios: un último grito desesperado ante el abandono del 

verbo encarnado en la cruz. 

 

2.2  La palabra «Dieu» en Falstafe 

 

Falstafe ha sido escrita en 1975 por solicitud de Marcel Maréchal, 

puesta en escena en 1976 para la inauguración del Nouveau Théâtre 

National de Marseille y publicada en 1977. Se trata de una versión 

libre de las dos partes de Enrique IV (Henry IV) de William 

Shakespeare. Es especial que se trate de una versión libre o de una 

reescritura de una obra ya existente, para el caso de Novarina. Sin 

embargo, hay que hacer notar que ya se va trazando una especial 

atención en relación con la noción del «personaje» y de la forma 

como éste aborda el lenguaje. Es decir, hay una influencia tremenda 

de Shakespeare (quien es uno de los autores dramáticos más 

reconocidos en la historia del teatro moderno) y dos personajes de 
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su autoría en lo que será la dramaturgia novariniana. El primero, de 

forma más indirecta, es Macbeth, transformado en Ubú Rey por 

Alfred Jarry; el Padre Ubú de Jarry es un ser sediento de poder y un 

juglar del lenguaje, elementos que encontramos en Monsieur 

Boucot de forma aún más explícita. Por otra parte, tenemos a 

Falstaff, quien fuera uno de los personajes más elaborados de 

Shakespeare, probablemente junto a Hamlet. Falstaff y Hamlet son 

personajes realmente complejos en contextos muy diferentes,  

ambos contradictorios en sí mismos y contenedores de la explosión 

del lenguaje. 

 

En la versión de Novarina se puede observar cómo otorga el 

protagonismo a Falstaff o, mejor Falstafe. Esta transformación del 

nombre le brinda una sonoridad francesa especial y, a la vez, nos 

muestra uno de los misterios de la lengua francesa, que interesará a 

Novarina:  

 

L'autre ressort dramatique et noyau d'énergie, c'est le e muet. Le e muet est notre 

aleph, le souffle atone en qui repose tout le mystère de notre langue, son 

mouvement, son élasticité. Le e muet, c'est le ressort invisible du français : un 

point d'énergie qui se comprime ou s'étend - selon l'émotion - et donne à notre 

langue sa force propulsive. S'il y a une âme au fond de la langue française, c'est le 

e muet113.  

 

No sólo se trata de una traducción, sino de un viaje en el lenguaje. 

Falstaff ha sido transfigurado en Falstafe con el fin de tener la 

energía suficiente para transformar la genialidad de su lenguaje 

                                                 
113 DP. p. 71 
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desde el inglés hasta el francés. He aquí otro elemento que 

consideramos que Falstafe brinda a Novarina: una especial atención 

a la naturaleza del francés y del terreno que subyace a la relación 

entre las lenguas. Esta cuestión (convertir una f en una e), aunque 

mínima, debe ser tenida en cuenta con especial atención, ya que 

Novarina intentará dar la sonoridad propia de la lengua francesa  a 

su traducción de las réplicas inglesas del siglo XVI que Shakespeare 

construye para sus personajes, los cuales, en el teatro isabelino, 

estaban ya configurados para ser escuchados, mucho más que para 

ser vistos, cuestión que Novarina sabrá aprovechar a lo largo de su 

prolífica producción dramatúrgica. Además, la e muda se constituye 

en un «centro vacío»114 que evocaría la presencia y la ausencia en el 

«personaje» de Falstafe, un agujero divino. 

 

En Falstafe, Novarina mantiene la estructura más general de la 

obra, respetando el desarrollo cronológico del original excepto en la 

escena XII, que condensa el telón de fondo bélico de la obra y, a la 

vez, los intrépidos engaños-hazañas de Falstafe. Para iniciar la obra, 

Novarina presenta una escena bastante ritualizada, 

fundamentalmente caracterizada por la aparición de un féretro, 

donde se encuentra el cadáver de Ricardo II, predecesor de Enrique 

IV. En el Enrique IV de Shakespeare, la obra inicia con la invitación 

del Rey Enrique a sus súbditos para que limpien sus tierras con el 

fin de mantener la paz. El Falstafe de Novarina retoma la última 

                                                 
114 Cfr. DUBOUCLEZ, Olivier. (2015) DUBOUCLEZ, Olivier. (2015) « 

Dialectique de l´inattendu. Voies et impasses de la philosophie dans loeuvre de 

Valère Novarina. » En : Valère Novarina. Paris : Classiques Garnier. p. 32. Cfr. 

También: EE. p. 11. 
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escena de Ricardo II, en la cual Exton es repudiado por el rey 

Enrique IV por haber matado a Ricardo II, aunque Exton lo hubiera 

hecho con el fin de dar tranquilidad al nuevo rey.  

 

Falstafe inicia con la acotación siguiente: « On traîne un 

cercueil115. » Posterior al repudio del rey ante Exton, presente en el 

final de Ricardo II, inicia la procesión: « On élève le cercueil. 

Cortège116. » Finalmente, una vez que Novarina retoma el espíritu 

de la primera escena del Enrique IV de Shakespeare, sale el 

cadáver: « Ils sortent avec le cercueil117. » Este elemento, la 

presencia del cadáver y el guiño a todos los sucesos de partida de 

Enrique IV provenientes de Ricardo II configuran cierto tono de 

solemnidad a la apertura de la obra. Este tono, que contrastará con 

la comicidad exacerbada del «personaje» de Falstafe, retomará su 

sentido sombrío al final, cuando éste es enviado a prisión como 

castigo por sus actos por parte de su amigo y casi hijo, el príncipe, 

convertido en el Rey Enrique V. Leemos en la aparición de este 

féretro una premonición a la transformación del príncipe en Rey y 

del fatuo final para Falstafe. Un abandono y una caída del tono 

juguetón de la obra, una caída de los placeres y la puerilidad. Esta 

interpretación se acentúa con el uso de los pronombres personales 

utilizados por el autor en las tres acotaciones: «On», «On» y, 

finalmente, «Ils». Parece que los dos primeros usos del pronombre 

«On» nos hacen partícipes de la acción dramática, como si 

estuviésemos presentes en dicha acción. Una vez que sentimos que 

                                                 
115 F. p. 531.   
116 Ibíd. 
117 Ibíd. p. 532. 
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estamos dentro de la acción, Novarina, con la salida del féretro, nos 

separa de la procesión a través del pronombre «Ils». Hemos 

quedado inmersos en la ficción/realidad teatral. Observamos que, 

posterior al disfrute cómico de la obra, que tanto nos aproxima a 

Falstafe y a sus excentricidades, somos separados de éste cuando el 

príncipe se ha transformado en un hombre “digno” de la corona y 

Falstafe es enviado a la cárcel. Somos separados del juego teatral 

para quedar en un vacío dramático que nos obliga a separarnos, a 

despojarnos del disfrute. 

 

Los elementos que nos aproximan a Falstafe como «personaje» son, 

fundamentalmente, sus contradicciones. Por una parte, Falstafe es 

un ser abandonado a los placeres, pero a la vez, es un genio del 

lenguaje. Por esta razón, la genialidad desborda a la razón y hace 

parte de un juego mágico que opera sobre la palabra. Máxime 

cuando Falstafe es una especie de niño en el cuerpo de un anciano. 

Falstafe es un «personaje» lleno de vicios que lleva al extremo: 

glotonería, alcoholismo, lujuria… con ellos, se pasa la vida 

evadiendo responsabilidades asumiendo un hedonismo extremo. 

Entre fiestas y orgías evade responsabilidades como militar. Sin 

embargo, combina su amor al placer con un respeto extremo por la 

palabra y la vida, lo cual, a su vez, lo llega a convertir en un 

«personaje» engañoso: un personaje evasivo, difícil de aprehender 

por parte de sus compañeros de ficción.  

 

Novarina, dado que se centra mucho más en el personaje de Falstafe 

que la obra original, disminuye el énfasis en los datos históricos y el 
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contexto político ofrecido por Shakespeare. A su vez, la 

disminución anterior permite que se pueda cierto énfasis a los vicios 

y el desarrollo del lenguaje (los juegos de lenguaje) de los 

personajes, especialmente por parte de Falstafe. Por la (casi) 

aniquilación de los elementos de poder de la obra, Falstafe permite 

a Novarina explorar, en el marco de la ficción dramática, algunos de 

los elementos que le obsesionarán en torno a su perspectiva frente a 

la relación entre personaje y lenguaje. 

 

Veamos un ejemplo de las réplicas que convierten a Falstafe en un 

verdadero genio del lenguaje. En un juego dramático, Falstafe y el 

Príncipe representan la posible conversación del Rey y el propio 

Príncipe a quien, en medio de la burla, Falstafe sabe que el Rey 

reprenderá. Por esa razón, Falstafe asume el rol del rey y reprende 

al príncipe por sus acciones y compañías, excepto por la compañía 

de un hombre: 

 

FALSTAFE. – Un bel homme, corpulent, enjoué, sympathique ; l´allure noble, le 

regard franc, le mouvement gracieux. Il doit avoir autour de la cinquantaine, 

soixante guère plus. Je me souviens maintenant que son nom est « Falstafe ». Si 

cet homme est un débauché Henry, je me trompe fort, car je lis la vertu dans ses 

yeux. Si l´arbre se reconnaît au fruit et le fruit a l´arbre, eh bien Henry, je te 

l´affirme catégoriquement, il y a de la vertu dans ce Falstaffe. Lui garde-le ; 

bannis tous les autres ! Dis-moi maintenant, où tu sa couru pendant tout ce mois, 

bougre de petit sacripant118 !  

                                                 
118 Ibíd. p. 556. Cfr. En la versión inglesa, Acto II Escena IV: “FALSTAFF. - A 

goodly portly man, i’ faith, and a corpulent; of a cheerful look, a pleasing eye and 

a most noble carriage; and, as I think, his age some fifty, or, by’r lady, inclining 

to three score; and now I remember me, his name is Falstaff: if that man should 

be lewdly given, he deceiveth me; for, Harry, I see virtue in his looks. If then the 
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En un juego meta-teatral, Falstafe se sale de sí mismo para 

representar al rey. Por ello dice la verdad como él mismo la ve. Pero 

es una verdad paradójica: a la vez que Falstafe enarbola sus 

cualidades, se cuida de mostrar sus defectos, lo cual nos muestra 

cierta conciencia cómica de Falstafe, cierta conciencia de Falstafe 

frente a su situación. El príncipe no queda satisfecho con esta 

representación y, representando ahora a su padre, ataca a Falstafe 

por sus defectos, pero este se defiende de cada palabra, haciéndose 

pasar por el príncipe:  

 

FALSTAFE. – Je le connais bien Monseigneur et je ne lui sais pas plus de défauts 

qu´à moi-même. Qu´il soit vieux (et il n´en est que plus à plaindre), ses cheveux 

blancs en témoignent ; mais qu´il soit, sauf votre respect, un débauché putassier, 

je le nie absolument. Etre vieux et joyeux, est-ce un péché ? Si boire et manger 

sont des crimes, si être gras est condamnable, prosternez-vous devant les vaches 

maigres ! Non mon bon Seigneur, bannissez Pistole, bannissez Bardolphe, 

bannissez Ned, mais pour le chair Jack Falstafe, l´aimable Jack Falstafe, le bon 

Jack Falstafe, le doux Jack Falstafe, l´agile Jack Falstafe, l´ardent Jack Falstafe, le 

vaillant Jack Falstafe, d´autant plus vaillant qu´il est le vieux Jack Falstaffe, ne le 

bannissez pas de la société de votre Harry ne le bannissez jamais, car bannir le 

gros Falstafe, c´est bannir le monde entier119 ! 

                                                                                                               
tree may be known by the fruit, as the fruit by the tree, then, peremptorily I speak 

it, there is virtue in that Falstaff: him keep with, the rest banish. And tell me now, 

thou naughty varlet, tell me, where hast thou been this month?” En adelante, para 

las citas de la version original: cfr. SHAKESPEARE, William. (1952) Four great 

historical plays. Cambridge text, complete and unabridged. Text ed. by William 

Aldis Wright ; introductions by Henry W. Simon ; glossaries by Israel Gollancz ; 

ilustrations by Louis L. Glanzman ; designed by Maxwell Marxe. New York: 

Pocket Books. 
119 Ibíd. p. 558. Cfr. con la version inglesa, Acto II Escena IV: “FALSTAFF: But 

to say I know more harm in him than in myself, were to say more than I know. 

That he is old, the more the pity, his white hairs do witness it; but that he is, 

saving your reverence, a whoremaster, that I utterly deny. If sack and sugar be a 

fault, God help the wicked! if to be old and merry be a sin, then many an old host 
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Nuevamente, Falstafe gana la batalla del lenguaje. Su genialidad, en 

este caso, no es otra que la capacidad de mantenerse intacto ante 

cualquier golpe verbal y desplegar la capacidad de hacer de toda 

situación una entrada para hablar a su favor. Lleno de dulces 

adjetivos para sí mismo, no sólo quiere vencer al príncipe en el 

juego, sino convencerlo de que lo que dice es verdad. En este caso, 

Falstafe también muestra su debilidad, pues se nota que lo que dice 

es lo que quisiera escuchar de su compañero de aventuras. 

 

Desde otra perspectiva, Novarina deja algunas pistas de su relectura 

de Falstafe en algunos detalles inexistentes en la obra original. 

Observemos cómo, ya en la primera aparición de Falstafe, Novarina 

incluye réplicas propias: 

 

LE PRINCE. – La baleine est mort… Tu dors ou quoi ? Debout les morts ! Plus 

personne dedans ? Réveille-toi ! Vieux Falstafe ! 

FALSTAFE, les yeux fermés. – Harry, doucement, je dors très fort : j´ai tant de 

corps à réveiller. Est-ce que mon ventre est toujours au centre ? Tu parles plus ? 

Où est tu? Je te vois plus. Tu es Prince, et ne sais même pas pourquoi on dit qu´un 

roi monte sur le trône ! 

LE PRINCE. – Qu´est-ce qu´il y a dans ton ventre, Falstafe ? 

                                                                                                               
that I know is damned: if to be fat be to be hated, then Pharaoh’s lean kine are to 

be loved. No, my good lord; banish Peto, banish Bardolph, banish Poins: but for 

sweet Jack Falstaff, kind Jack Falstaff, true Jack Falstaff, valiant Jack Falstaff, 

and therefore more valiant, being, as he is, old Jack Falstaff, banish not him thy 

Harry’s company, banish not him thy Harry’s company: banish plump Jack, and 

banish all the world.” 
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FALSTAFE. – Plusieurs sacs de mots. Si le corps est mort, tirons-lui la langue 

pour qu´il vive ! Qu´est-ce qu´elle a dit ? Qu´elle heure est-il120 ?  

 

Vemos en esta escena cómo Novarina introduce un diálogo 

inexistente en Henry IV de Shakespeare. La primera aparición de 

Falstaff en Shakespeare lo presenta viviendo las consecuencias de la 

juerga de la noche anterior al lado del Príncipe y sus amigos. Han 

comido y bebido hasta la saciedad y es el momento de que el cuerpo 

y la mente rindan sus cuentas. El príncipe ya nos da un primer 

pincelazo de lo que será el rechazo total a Falstaff, pues a medida 

que la obra avanza, vemos un príncipe en transformación. Novarina, 

por su parte, muestra cómo Falsatfe traduce la bebida y la comida 

(el pan y el vino) en palabras. ¿Qué hay en la barriga del gordo 

Falstafe? No sólo vino y pan, sino lo que ellos representan, son el 

verbo encarnado. Volveremos sobre esta idea más adelante. Por 

ahora, permítasenos interpretar en ambos casos su última cena antes 

del drama trágico en Shakespeare y del drama de la palabra 

Falstafiana en Novarina. En ambos casos se ha tratado de una 

última cena antes de la destrucción. 

 

Respecto a los elementos de poder en la obra original, se puede 

decir que hay cierto contraste entre las escenas histórico-trágicas y 

las escenas cómicas de Falstaff. Las acciones y las palabras del 

personaje de Falstaff se convierten en una especie de resorte 

                                                 
120 Ibíd. p. 534. Cfr. Con la versión inglesa, Acto I Escena II: “FALSTAFF: Now, 

Hal, what time of day is it, lad? PRINCE HENRY: Thou art so fat-witted, with 

drinking of old sack and unbuttoning thee after supper and sleeping upon benches 

after noon, that thou hast forgotten to demand that truly which thou wouldst truly 

know.”  
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dramático que resuelve la tensión y el ritmo que procura todo el 

drama histórico. Novarina, en Falstafe, invierte el contraste: la 

subversión de Falstafe ha triunfado estéticamente por encima del 

“honor” militar, civil y real. Falstafe habla desde la verdad propia 

de la palabra, mientras que, en el fondo del drama histórico, la 

veracidad de la palabra sigue cumpliendo un papel de manipulación 

en el desarrollo del argumento: Se trata de juegos de 

confianza/desconfianza depositada/originada frente a aquello que 

los personajes aseveran. La palabra aún cuenta, aunque con menor 

medida (comparada con su función en la obra de Shakespeare), con 

una función política. De forma bastante notoria, Novarina desarrolla 

una increíble economía del lenguaje en términos de la extensión de 

las réplicas, las escenas y la obra en general comparado con la obra 

de Shakespeare. Esto contrasta con la producción escrita posterior 

de Novarina en la cual el lenguaje es explorado de forma extensa y 

excesiva. 

 

Ahora bien, la pregunta será: ¿por qué elegir a Falstaff como 

pretexto para escribir una versión libre? Conectado con las 

cuestiones que hemos venido exponiendo, vienen muy bien las 

interpretaciones que Harold Bloom y Auden, aunque con 

diferencias matizadas, hacen de Falstaff en la obra original de 

Shakespeare. Harold Bloom recopila en su libro Invención de lo 

Humano un amplio análisis de los personajes Shakespeareanos bajo 

la hipótesis de que Shakespeare ha inventado a la humanidad, a 

nivel dramático, tal como la conocemos hoy día, en su profunda 

complejidad. Para Bloom, los personajes más completos de 
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Shakespeare son Hamlet y Falstaff; ambos genios del lenguaje. 

Considera que la genialidad del lenguaje en Falstaff proviene de la 

esencia del drama en Shakespeare, que será el juego. Fasltaff es un 

personaje juguetón, que subvierte con su carisma todas las 

instituciones del orden. Este juego de Falstaff se configura en su 

actuar, pero, principalmente, en su hablar: “Faltsaff […] está 

siempre transformándose, siempre pensando, hablando y 

escuchándose a sí mismo en una metamorfosis de azogue, siempre 

queriendo el cambio y sufriéndolo121.” Transformándose, Falstaff 

va construyendo una estructura lingüística que no deja de asombrar 

y de divertir; queremos leer lo que está por decir, queremos 

escuchar lo que está a punto de enunciar. En la obra de 

Shakespeare, toda la tragedia histórica queda equilibrada por 

Falstaff y sus escenas juguetonas, llenas de promesas no cumplidas, 

de evasiones y de subversiones. En medio de todo el juego, hay una 

liberación del lenguaje: las palabras son un manantial que ofrece la 

risa como respuesta más inmediata y a la vez más amplia; nos pone 

frente al límite de nuestro lenguaje: “la prosa de Falstaff y el verso 

de Hamlet nos dan una música cognitiva que nos abruma a la vez 

que expande nuestro espíritu hasta los confines del pensamiento.  

Están más allá de nuestro último pensamiento, y tienen una 

inmediatez que, en la prueba pragmática, constituye una presencia 

real122 […]” Sus palabras y sus acciones están llenas de vitalidad. 

Su hedonismo, aunque pareciera resaltar los vicios cómicos, nos 

muestra un gran amor por la vida: “lo que Falstaff trae es la 

                                                 
121 BLOOM, Harold. (2008) Shakespeare. La invención de lo humano. Bogotá: 

Norma. p. 356. 
122 Ibíd. p. 395.  
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Bendición, en el sentido original yahwista: Más vida. Todas las 

contradicciones de su compleja naturaleza se resuelven en su 

exuberancia de ser, su pasión por estar vivo123.” Sin embargo, la 

pasión se transformará en Pasión por el amor a su hijo adoptivo, el 

príncipe Hal (Le Prince), quien lo llevará a su humillación y 

destrucción final. Su vitalidad se ve destruida al final de Enrique IV 

(segunda parte) y del Falstafe Novariniano: Falstaff y Falstafe se 

arrojan en un amor kenótico que no les permite abandonar su 

misión y los  termina destruyendo. El último grito de Falstaff nos 

recuerda el “Dios mío por qué me has abandonado” cristiano:  

 

LE GRAND JUDGE. – Conduisez Sir John Falstaff à la prison de Fleet. Ils 

appréhendent Falstafe. Chaloup Bardolphe et Silence disparaissent. 

FALSTAFE. – Monseigneur ! Monseigneur ! 

LE GRAND JUDGE. – Je ne puis vous parler manteinant, je vous entendrai plus 

tard, Qu´on l´emméne ! 

FALSTAFE. – Mais Monseigneur ! 

LE GRAND JUDGE. – L´ordre est donné. 

FALSTAFE. – Monseigneur !  Monseigneur ! 

LE GRAND JUDGE. – L´ordre est donné124.  

 

El último grito del Falstaff de Shakespeare es un grito definitivo de 

abandono a su destrucción. El último grito del Falstafe Novariniano 

va precedido de la repetición: tres veces le replica a Le Grand Judge 

por su vida. Se parece a un niño llorando y pidiendo algo para sí. 

Acongojado, Falstafe pide por lo único que le importa: más vida. En 

                                                 
123 Ibíd. p. 396. 
124 F. p. 635. 



 

 60 

este sentido, recordamos los cinco primeros versículos del capítulo 

18 de Mateo: 

 

En aquel momento se acercaron los discípulos a Jesús y le dijeron: ¿Quién es el 

más importante en el reino de los cielos? Él llamó a un niño, lo puso en medio de 

ellos y dijo: Les aseguro que si no cambian y se hacen como los niños no entrarán 

en el reino de los cielos. El que se haga pequeño como este niño, ése es el mayor 

en el reino de los cielos. El que recibe a un niño como éste en mi nombre, a mí 

me recibe. 

 

Toda la vitalidad infantil de Falstafe se recompensa en su propia 

puerilidad. Es su puerilidad el elemento que le da gloria entre los 

personajes shakespeareanos, la cual vemos retomada y llevada al 

extremo por Novarina.  Pensemos en la sentencia de Bloom ante la 

lectura de Auden: 

 

Difamado, amenazado con la horca, odiado donde había sido amado, el gran paria 

se alza en su carne después de fingir la muerte. Como imagen verdadera y 

perfecta, al crítico cristiano Auden le pareció un tipo de Cristo, pero es más que 

suficiente que permanezca como Falstaff, burlador del honor hipócrita, 

parodiador de la carnicería noble, desafiador del tiempo, la ley, el orden y el 

estado125. 

 

Se refiere Bloom a la interpretación de Auden frente a la acción de 

la Escena IV del Acto V en la cual Falstaff, burlándose de la propia 

guerra, finge su muerte para salvar su vida. Así, lo vemos muerto en 

la obra, con sus carnes en el piso, para volver a insuflarse de aliento 

y emitir su voz: 

                                                 
125 BLOOM, Harold. (2008) Óp. Cit. p. 386. 
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FALSTAFF. – (Rising up) Embowelled! If thou embowel meto-day, I’ll give you 

leave to powder me and eat me too tomorrow. ‘Sblood, ’twas time to counterfeit, 

or that hot termagant Scot had paid me scot and lot too. Counterfeit? I lie, I am no 

counterfeit: to die, is to be a counterfeit; for he is but the counterfeit of a man who 

hath not the life of a man: but to counterfeit dying, when a man thereby liveth, is 

to be no counterfeit, but the true and perfect image of life indeed. The better part 

of valor is discretion; in the which better part I have saved my life. ’Zounds, I am 

afraid of this gunpowder Percy, though he be dead: how, if he should counterfeit 

too and rise? By my faith, I am afraid he would prove the better counterfeit. 

Therefore I’ll make him sure; yea, and I’ll swear I killed him. Why may not he 

rise as well as I? Nothing confutes me but eyes, and nobody sees me. Therefore, 

sirrah, [Stabbing him.] with a new wound in your thigh, come you along with me. 

[Takes up Hotspur on his back.] 

 

Falstaff vence a la muerte por primera vez y su acción de apuñalar a 

Hotspur lo demuestra. El Falstafe Novariniano también efectuará 

esta acción de falsa resurrección: 

 

FALSTAFE. – M´embaumer ? Empaille-moi !... Saint Jean Loch-Ness, il était 

grand temps de contrefaire le mort, sinon ce dragon fou furieux d´Ecossais me 

réglait mon compte boisson-couvert-service-compris. J´ai simulé le mort pour 

conserver la vie. Qui est simulateur, moi ou le mort ? Le mort, pas moi : c´est le 

cadavre qui fait semblant ! Cadavre, que tu nous imites mal, nous le vivants, 

puisqu´il te manque tout l´essentiel : la vie. Mieux vaut un chien vivant qu´un 

lion mort ! (Il touche le du pied le cadavre de Percy.) Morbleu, j´ai peur de cette 

poudre-à-canon de Percy tout mort qu´il est ! Et s´il simulait lui aussi, qu´il aille 

se relever ? Sûr qu´il serait le plus solide des deux qui ressuscitent ! Falstafe, il te 

faut confirmer ce décès. Nous dirons que c´est nous-même qui l´avons 

personnellement occis. Ah, tu fais le mort ! Personne, pas de témoins ? C´est 

bien, approchez-vous mon garcon : vous pouvez avoir toute confiance, dans le 
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soin du docteur Falstafe. (Il le poignarde.) Messieurs, aucun doute posible, c´est 

un décès. Ce bougre de sanglier ne fera plus peur aux enfants. 

Il charge le corps de Percy sur son dos et s´éloigne126.  

 

Se trata de una primera y falsa resurrección dramática de Falstaff 

(también presente en Falstafe), pero que contiene el enfrentamiento 

a la muerte. Sin embargo, habrá para él nuevas resurrecciones. 

Vemos la segunda resurrección en la obra Las alegres comadres de 

Windsor, de Shakespeare, en la cual, por pedido del público y de la 

propia reina Isabel, Shakespeare volvió insuflar a Falstaff de 

espíritu, aunque esta vez, detrás de un gracioso burgués interesado 

en el dinero de las mujeres inglesas. Para Bloom, este «personaje» 

es un “impostor sin nombre disfrazado del gran sir John Falstaff127.” 

Una nueva resurrección falseada entonces: escrita por Shakespeare 

entre los estrenos de Enrique IV primera parte y la segunda, aparece 

como un falso mesías. Un esbozo del ingenio del lenguaje, bajo el 

yugo de la comedia ligera. El lugar de Falstaff ha sido usurpado por 

un impostor. Esperamos su regreso en el Enrique V de Shakespeare, 

bajo la promesa profética del epílogo de Enrique IV, segunda parte:  

 

One word more, I beseech you. If you be not too much cloy'd with fat meat, our 

humble author will continue the story, with Sir John in it, and make you merry 

with fair Katherine of France; where, for anything I know, Falstaff shall die of a 

sweat, unless already 'a be killed with your hard opinions; for Oldcastle died a 

martyr and this is not the man. My tongue is weary; when my legs are too, I will 

bid you good night. 

 

                                                 
126 F. p. 610-611. 
127 BLOOM, Harold. (2008) Óp. Cit. p. 398. 
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En Enrique V, Acto II Escena III, veremos la profecía incumplida, 

por no poder ver la palabra ingeniosa encarnada en el Gordo 

Falstaff: 

 

HOSTESS. - Nay, sure, he's not in hell: he's in Arthur's bosom, if ever man went 

to Arthur's bosom. A' made a finer end and went away an it had been any 

christom child; a' parted even just between twelve and one, even at the turning o' 

the tide: for after I saw him fumble with the sheets and play with flowers and 

smile upon his fingers' ends, I knew there was but one way; for his nose was as 

sharp as a pen, and a' babbled of green fields. 'How now, sir John!' quoth I 'what, 

man! be o' good cheer.' So a' cried out 'God, God, God!' three or four times. Now 

I, to comfort him, bid him a' should not think of God; I hoped there was no need 

to trouble himself with any such thoughts yet. So a' bade me lay more clothes on 

his feet: I put my hand into the bed and felt them, and they were as cold as any 

stone; then I felt to his knees, and they were as cold as any stone, and so upward 

and upward, and all was as cold as any stone. 

 

Ya no habrá Fasltaff en Enrique V: Falstaff ha muerto. Así como el 

impostor de las comadres de Windsor había intentado usurparlo, 

robarle la vida, ahora son las palabras las que enuncian su 

desaparición. No lo vemos en escena ni en la acción dramática 

perdiendo la vida, sino que son las propias palabras, las mismas que 

le habían dado su vida, las que, encendidas en la boca de la Hostess, 

apagan su espíritu. Sin embargo, es Novarina quien nos ofrece una 

última resurrección de Falstaff: convertido en un ser embrujado por 

el misterio de la lengua francesa, aparece Falstafe, con el mundo 

invertido para que sus palabras sean el centro de la vitalidad. Ha 

recobrado vida y, para nosotros, hay unas nuevas palabras que 

resuenan. Lo que podemos reconocer es que todo «personaje» 

dramático universal está bendecido y condenado a la vez con la vida 
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eterna, mientras viva la especie humana: sus palabras no dejan de 

resonar, vive y muere una y otra vez en un eterno retorno de la 

acción dramática.  Bajo esta idea, retomamos algunas ideas de 

Auden respecto al Falstaff cristiano que tanto rechazo causaron en 

Bloom. Para Auden, Falstaff: “[…] is a comic symbol for the 

supernatural order of charity as contrasted with the temporal of 

justice symbolized by Henry of Monmouth128.” Falstaff aparece 

como una especie de mesías blasfemo en medio de la ley, 

representada por la justicia y el honor, ese falso honor del cual 

Falstaff tanto se burla. La presencia Falstaffiana reduce la gloria del 

justiciero príncipe devenido en Enrique V. En la hipótesis de 

Auden, representar la caridad es casi imposible, ya que, siguiendo a 

Kierkegaard, la infinitud de la caridad es algo que se vive 

diariamente, irrepresentable directamente en el arte, pues sólo se 

limita a exponer momentos específicos de la vida. Por lo tanto, la 

exposición de la caridad sólo puede hacerse parabólicamente. A 

pesar de los vicios de Falstaff, Auden interpreta una anulación de 

sus acciones supuestamente inmorales ya que, al fin y al cabo no 

hace daño a nadie. Es una inmoralidad suspendida. En la lectura de 

Auden, la falta de orgullo Falstaffiana es una muestra de humildad 

y, lo que normalmente se vería como promiscuidad, una muestra de 

caridad con las prostitutas dado que Falstaff no aparece como un 

fornicario, sino más bien como un amigo de todos, al modo de 

Cristo en los evangelios. 

 

                                                 
128 AUDEN, Wystan Hugh. (1962) « The princes dog. » En : The dyer´s hand and 

other essays. New York: Random house. p. 198. 
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Lo que caracteriza a Falstaff es estar por fuera o por encima de 

cualquier prejuicio moral o cualquier prejuicio social. Un hombre 

sin máscara, despojado de sí mismo, negación del rol y 

autoafirmación de la vida en su hacer y en su decir. Un hombre que 

transgrede las normas sociales, “derrumba el edificio” moral, como 

un Loco129. Un loco que, a decir de Auden, equipara el desear con el 

hacer. Hace lo que desea sin reflexión. Autoafirma la acción y el 

deseo, el objetivo y la estrategia. La vivencia de Falstaff es 

completamente subjetiva en la medida en que sólo reconoce su 

propio ser y el mundo es visto desde su ser, desde su «Yo soy 

Falstaff»: "what I am actually feeling and thinking at this 

moment130.” Esta afirmación del ser, encarnada en Fasltaff se roba 

toda mirada y toda lectura de Henry IV, es un  gran «ser» encarnado 

en actor o alentado en palabras. Todo su accionar y su discurso 

tratan sobre el despliegue de sí mismo; Auden cree que su acción 

transversal como «personaje» es una especie de «Soy el que Soy»: 

“I am that I am131.”  

 

Por último, Auden cree que esta autoafirmación del «ser», expuesta 

en caridad, se completa con el amor que tiene por el príncipe. Un 

amor infinito, pero rechazado por el propio príncipe. Por ello, se 

parece al amor infinito del Dios Cristiano que ha creado un mundo 

con amor aunque éste lo rechace, que se presenta encarnado en el 

mundo abiertamente y que es juzgado por las autoridades como 

hereje y mala compañía. Auden, de forma muy fina, intenta señalar 

                                                 
129 Cfr. DE CERTEAU, Michel. Óp. Cit. p. 54.   
130 AUDEN, Wystan Hugh. (1962) Óp. Cit. p. 194. 
131 Ibíd. p. 186. 
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una alegoría secular de la presencia divina en el gordo y vicioso 

Falstaff, pero que en el fondo, es el contenedor de la mayor 

afirmación de la vida, de la caridad y del amor cómico: un sacrificio 

cómico. Quizá entonces la pregunta que proponemos plantear es, 

¿cuáles han sido las consecuencias, en términos teológicos, de 

elegir a Falstaff para escribir una versión libre?  

 

* 

 

Para continuar con nuestro análisis de los motivos que rodean la 

palabra «Dieu», es importante señalar, antes que nada, que en el 

Henry IV de Shakespeare, la palabra Dios (God, en inglés) aparece 

un total de 126 veces. En la primera parte aparece 48 veces y, en la 

segunda parte, 78 veces. Nos interesa señalarlo porque, 

nuevamente, hay aquí un indicio de la gran economía de lenguaje 

que opera en la versión libre novariniana, ya que en Falstafe, la 

palabra «Dieu»  aparece únicamente 26 veces. Ha habido un 

aumento significativo de la repetición de la palabra «Dieu»  

comparado con L´Atelier Volant, pero también es cierto que ha 

disminuido significativamente las repeticiones comparado con la 

obra original de Shakespeare. En la obra Shakespeareana, la palabra 

Dios no sólo opera para dar énfasis a las expresiones, sino, también, 

para legitimar la elocuciones. Los personajes shakespeareanos en el 

Henry IV, utilizan “frases de cajón” para desplegar cierta veracidad 

en sus réplicas. También es utilizada en las interacciones de cortesía 

entre el pueblo, los militares, el séquito en su relación con la 

realeza. En ambos casos (legitimación y cortesía), la palabra God y 
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toda alusión teológica es utilizada como palabra-comodín, esta vez 

para fungir como elemento estratégico para que los personajes 

puedan cumplir sus objetivos. En el fondo, es como si hubiera una 

muestra microscópica de la manipulación de un sistema de 

creencias religiosas para persuadir a amigos y enemigos para el 

beneficio propio. Como ejemplo, veamos cómo, en Falstafe, con el 

ánimo de iniciar una cruzada en defensa de sus ejércitos en sur, el 

rey Henry llama a sus súbditos utilizando la figura crucificada de 

Cristo:  

 

LE ROI. – Fremissants, pâles encore d´inquiétude, laissons un momento respires 

la paix effrayée. Reprenons haleine pour entreprendre ensuite de nouvelles 

guerres sur de lointains rivages. Cette terre ne doit pas s´abreuver du sang de ses 

enfants. Ces bataillons rivaux, qui se livraient aux fureurs de la guerre civile, 

marcheront désormais sous la même bannière. Réunis sous le saint étendard de la 

Croix, portons nos armes jusqu´au sépulture du Christ132. »  

 

En Novarina la palabra «Dieu» sigue cumpliendo esta función. Sin 

embargo, aunque parezca irrelevante, 6 de las 26 veces que 

Novarina recurre al uso de la palabra «Dieu» , no se corresponden 

con la palabra God de Shakespeare en el original. No hay, por tanto, 

traducción en el sentido literal, sino, además, una reconfiguración 

de esta estructura de apariciones. En el Acto II Escena II de la 

primera parte, Falstaff ha quitado sus pertenencias a algunos 

caminantes y luego el príncipe ha hecho lo mismo a Falstaff, pero él 

no sabe que ha sido el príncipe. En la versión novariniana, cuando 

                                                 
132 F. p. 532. 
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le preguntan cuántos han sido, Falstafe va subiendo el número de 

ladrones: 

 

BARDOLPHE. – Huit ou dix. 

FALSTAFE. – Nom de Dieu s´ils allaient nous dévaliser ?  

LE PRINCE. – Tout le monde à son poste133 !  

 

En la versión original, Falstaff replica: “‘Zounds, will they not rob 

us?” La expresión «´Zounds» es un «minced oath» isabelino, un 

tipo de eufemismo que permite evitar la blasfemia, si recordamos el 

versículo 7, del capítulo 20 del éxodo: “No tomarás en vano el 

nombre del Señor, tu Dios, porque el señor no deja sin castigo al 

que toma su nombre en vano.” «´Zounds» es una contracción de la 

expresión «God´s Wounds». Morbleu es la expresión utilizada en 

las traducciones clásicas al francés. La inversión que propone 

Novarina al mostrar precisamente la palabra escondida, obliga en 

primera medida al desocultamiento de eso sobre lo cual se supone 

que debemos callar. Trae a la presencia lo que estaba ausente en la 

expresión «´Zounds». Hace una excavación en la palabra, pone de 

relieve el uso vano de la palabra Dios que mencionábamos arriba, 

en el sentido de que esta palabra permite emprender cualquier 

empresa bajo el amparo del sistema religioso. Esta inversión, si la 

analizamos de forma microscópica, remite a la posible Pasión que 

vive Falstafe. La expresión «´Zounds» aparece 13 veces en la 

primera parte del Henry IV y ni una sola ocasión en la segunda 

parte. Lo interesante es que 6 de las 13 veces, la expresión es 

emitida por Falstaff, quien la utilizará, en Shakespeare, para 

                                                 
133 Ibíd. p. 544. 
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ocultarse del peligro, mientras ignora que las heridas cristológicas 

parecen ser otra premonición de su trágico final.  

En el Falstafe de Novarina, esta premonición se ve intensificada en 

las expresiones «Sangdieu» y «Sang du Christ», todas emitidas por 

Percy, una especie de némesis de Falstafe, su contracara, de acuerdo 

a la interpretación de Auden: si Falstaff (y Falstafe) es un ser sin 

máscaras, Percy (Hotspur) ha perdido su rostro por asumir su 

máscara con todo su ser. Percy, provocado por el Rey, quien le pide 

que no nombre a Mortimer (cuñado de Percy), expresa sus llamadas 

a la sangre de Dios para expresar su propio dolor por los insultos 

del rey: 

 

PERCY. – Quand le diable viendrait les réclamer en rugissant, je ne les enverrais 

pas ! « Ne me parle plus de Mortimer » ! Sangdieu, je te crierai ce nom dans les 

oreilles ! Ce Mortimer qu´on foule aux pieds, je l´élèverai plus haut que ce roi 

oublieux du temps où il n´était que Bolingbroke134. 

PERCY. - A qui bondit qu´importe de tomber ! Déchaînez le monstre, l´Honneur 

va lui fair face ! Ah que le cœur bat mieux à provoquer le lion qu´à pourchasser le 

lièvre ! Sang du Christ, je suis prêt à plonger dans les abîmes de l´océan plus 

profond qu´aucune sonde jamais, pour en retirer par les cheveux notre honneur 

englouti ; de m´élancer d´un bond jusqu´à la lune pour y chercher la gloire135 !  

PERCY. – Sangdieu, je n´en donnerai pas un ! Il n´en donnerai pas un ! Il ne veut 

plus entendre parler de Mortimer, j´irai dans son sommeil le luis hurler ; je 

dresserai un perroquet à prononcer continuellement ce mot, je lui ferai cadeau 

pour tenir chaque instant sa colère excitée : Mor-ti-mer, Mor-ti-mer136 !  

 

                                                 
134 Ibíd. p. 540. 
135 Ibíd. p. 541. 
136 Ibíd.  
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Percy traduce su dolor en el llamado a la sangre de Dios o de Cristo. 

Encuentra su propio dolor tan intenso como el dolor del verbo 

encarnado y, a la vez, empalabra el dolor de Dios. Su sangre hecha 

palabra es la única forma que encuentra Percy para limpiar su 

propio dolor.   

 

En la escena XII de la obra novariniana, donde comprime buena 

parte del conflicto de guerra, es decir, el telón de fondo de la obra, 

Percy vuelve a utilizar estas expresiones. Novarina ha vuelto a 

tomar subtexto por texto, es decir, mostrar lo oculto. Por ejemplo, el 

primo de Percy, Douglas, entra en una riña verbal, en un juego de 

palabras con Percy; entre otras cosas, dice haber cantado en inglés 

desde niño, ya que compite con Percy por lo cual habla mejor el 

inglés. En la versión de Shakespeare, Douglas (Glendower) sólo 

cuenta que ha cantado. En Falstafe, Novarina lo hace cantar: 

« DOUGLAS. – L´anglais Milord, je le parle aussi bien que vous. 

J´ai été élevé à la cour d´Anglaterre où tout ses. C´est un mérite 

qu´on ne vous pas connu. Qu´on m´apporte un Harpe ! (Il 

Chante)137 » La diferencia con la obra original es que Glendower, 

en Shakespeare, habla en inglés, en efecto. Nuestros galeses e 

ingleses novarinianos viven en Inglaterra pero hablan en francés. 

Para una doble y paradójica intención de matizar y enfatizar a la 

vez, Douglas canta en inglés: “To the hills and the vales, / To the 

rocks and the montains, / To the musical grooves, / And the cool 

                                                 
137 Ibíd. p. 597. 
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shady fountains, / Let the triumph, let the triumph138 !” Percy, en el 

Acto III Escena I de la obra original, responderá: 

 

HOTSPUR: Marry, 

And I am glad of it with all my heart: 

I had rather be a kitten and cry mew 

Than one of these same metre ballad-mongers; 

I had rather hear a brazen canstick turn’d, 

Or a dry wheel grate on the axle-tree; 

And that would set my teeth nothing on edge, 

Nothing so much as mincing poetry: 

’Tis like the forced gait of a shuffling nag. 

 

La palabra Marry opera nuevamente como «minced outh», por 

evitar nombrar a la Virgen María. Sin embargo, Novarina vuelve a 

romper la punta del iceberg del eufemismo: 

 

PERCY. – Sangdieu, j´aimerais mieux être un chat qui miaule plutôt que radoter 

ces monotones ballades ; une roue sèche grinçant sur son essieu m´agacerait 

moins les dents que cette poésie minaudière qui marche à pas contraints comme 

une jument dysentrique139 !  

 

Percy compara su propio dolor de oídos ante el canto de su primo, 

con el derramamiento de la sangre de Dios. Hay también en Percy 

cierta premonición de su sangrienta muerte en medio de la guerra. 

Justo después (realmente un salto en la obra original hasta el Acto 

IV, escena I), Percy recibe una carta de parte de su padre. Se entera 

que su padre está enfermo y que él mismo tendrá que dirigir las 

                                                 
138 Ibíd. 
139 Ibíd. p. 587. 
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tropas para la revuelta contra el Rey Enrique. Ante la gravedad de la 

situación, levantará una plegaria: 

 

WORCESTER. – Une lettre de votre père. Il ne peut venir, il est gravement 

malade.  

 PERCY. – Sang du Christ, comment trouve-t-il le temps d´être malade à l´heure 

d´un tel combat ! Qui va conduire ses troupes140 ? 

 

La Sang du Christ vuelve a reemplazar a la expresión 

Shakespeareana «´Zounds». La invocación constante de la sangre 

nos empuja hacia la trágica doble muerte de Percy: Una muerte en 

combate contra el príncipe Enrique y un remate a manos de Falstafe 

quien pinchará el cadáver con su espada. Nos parece que este 

pinchazo termina manchando a Falstafe lo cual desembocará en la 

intensificación de su destrucción y posterior muerte, posterior a la 

obra. El propio príncipe ha profetizado la muerte de Falstafe: 

 

 FALSTAFE. – Je voudrais que ce soit déjà le soir, qu´on soit au lit et que tout se 

soit très bien passé. 

LE PRINCE. – Tu dois à Dieu une mort.  

Il sort141.   

 

Las demás apariciones de la palabra «Dieu»  respetan bastante la 

ubicación en el original de la palabra God, Lord y, en ocasiones, de 

las expresiones «By My Troath», «I pray Thee», etcétera. En todas 

ellas la palabra «Dieu»  cumple la función elemental de dar énfasis 

a las expresiones de los personajes, establecer parámetros de 

                                                 
140 Ibíd. 
141 Ibíd. p. 605. 
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cortesía (i.e. « FALSTAFE. –Dieu protège ta grâce142. ») y 

persuadir a los demás a seguir objetivos. Sólo en boca de Falstafe y 

Percy, algunas expresiones relacionadas con la palabra «Dieu»  o 

con la palabra Christ, parecen ofrecer una simbología más profunda 

relacionada con la sangre en Percy y el vino en Falstafe en lo que 

podría interpretarse como una gran eucaristía dramática de 

afirmación de la vida.  

 

Los elementos mesiánicos de referencia que tomábamos de la 

interpretación de Auden  brindan sentido a dos traducciones 

literales de parte de Novarina en comparación con la obra original. 

Le Grand Judge es la representación de la ley en el mundo 

Falstafiano y reclama “honor” a Falstafe para ser merecedor de la 

compañía del príncipe: 

 

LE GRAND JUGE. – Dieu veuille envoyer au Prince un meilleur compagnon ! 

FASLTAFE. – Dieu veuille envoyer au compagnon un meilleur Prince ! je 

n´arrive pas à m´en débarrasser143.  

 

Invirtiendo la expresión, Falstafe sale bien librado de la discusión, a 

la vez que se despoja de toda responsabilidad de orden y honor. Es 

Le Grand Judge quien sarcásticamente le otorga un origen divino a 

Falstafe, pero éste se la otorga al príncipe. De referencia profética, 

no podemos dejar de pensar en el “Dios quita y pone reyes” de 

Daniel 2,21. Así Falstafe acepta su condición humana, demasiado 

humana, para despojarse del carácter divino, para hacerse carne. 

                                                 
142 Ibíd. p. 633 
143 Ibíd. p. 567. 
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Esta humanidad Falstafiana, sólo es insuflada por el espíritu que se 

halla dentro de la palabra. La gran destrucción de Falstafe que 

ocurrirá a medida que la obra avanza, parece una eucaristía secular 

del cuerpo teatral: un cuerpo lleno de comida y de vino, carne y 

sangre… «Plusiers sacs de mots»… lleno de palabras que 

representarían la comida y la bebida teatral. Es Falstafe, por tanto, 

la secularización de una gran eucaristía de la autoafirmación de la 

vida; un sacrificio del anti-héroe. 
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3. LE BABIL DES CLASSES DANGEREUSES Y 
LA LUTTE DES MORTS. MUERTE Y PRIMEROS 
BALBUCEOS TEOLÓGICOS 
 

3.1 La palabra «Dieu» en Le Babil des Classes 
Dangereuses  
 

Novarina escribe Le Babil des Classes Dangereuses entre 1970 y 

1972 ; publicada originalmente, después de ser rechazada por 

múltiples editoriales, en 1978, Le Babil supone el inicio de lo que 

podría verse como una segunda etapa dramatúrgica de Novarina: 

después de L´atelier Volant y Falstafe, obras que, a pesar de todo, 

mantienen la estructura dramática Aristotélico-Hegeliana, emerge 

una nueva forma de operar dramáticamente sobre la palabra. Le 

Babil implica la transformación de las categorías dadas en lo que 

respecta a la dramática. Para empezar, hay que decir que es una 

obra sin anécdota central; no trata sobre una cadena de sucesos que 

van desarrollándose hasta llevar a la resolución de uno o varios 

conflictos. Fundamentalmente se trata de una obra en la que las 

«personas» y las palabras van emergiendo inesperada y - podría 

decirse - arbitrariamente. No hay una historia para seguir, lo cual 

implica una fisura en la condición de mímesis, pues no podemos 

entrar a hacer una lectura de la representación de unos «personajes» 

que, a través de acción, se desenvuelvan en situaciones de ficción. 

Se trata de «personas» que emergen haciendo de la palabra su 

campo de juego; un campo de juego verbal: « La vérité qu´il 

(Novarina) explore ne loge ni dans une fiction, ni dans des 

personnages, ni dans quoi que se soit qui puisse se référer à un 

système de représentation. L´espace qu´il explore se creuse dans le 
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mouvement perpétuel de la langue144. »  Le Babil también nos 

presenta las palabras de forma desintegrada, configurando algo así 

como un nuevo lenguaje, una especie de balbuceo (« le nom propre 

de la langue novarinienne145 ») que se opone a la lengua francesa y 

a los códigos lingüísticos impuestos. En lugar de apelar a la « 

representación » se concentra en el trabajo del actor146, en especial, 

su trabajo con la palabra. Para ello, parece que Novarina entra en un 

estado de auto-negación permitiendo que sean las palabras las que 

hablen libremente: 

 

Le Babil des classes dangereuses est né sans projet, sans dessein, sans but, de 

cellules très petites qui ont proliféré, de mots libérés, dénoués, qui s´engendrent ; 

c´est une fugue, une fuite, une accumulation, un amoncellement, un entassement, 

une verbigération, une avalanche, une histoire sans fin, l´histoire sans fin, une 

dépense théâtrale pure, un spectacle à perte de vue, sans compter, sans 

comptabiliser les entrées, les dépenses, les sorties, les répliques, la fatigue147.  

 

De esta forma, se opone, además, a la forma tradicional de escribir 

un drama. Su interés radica en permitir el fluido verbal sin oponer 

medidas impuestas. El texto habla por sí solo y no exige de sí 

mismo más que su propia naturaleza, su germinación. No espera 

estar encarcelado en los límites que la crítica literaria establecería 

para eso que llamamos drama. Por esta razón, es una obra que 

dificulta su lectura en el sentido hermenéutico; se resiste a ser 

interpretada con razonamientos unívocos. Más bien, propone la 

                                                 
144 GAY, Annie. (2001) Óp. Cit. p. 157. 
145 BORER, Alain. (2001) « Novarina, l´hilarotragedien. » En : Valère Novarina. 

Théâtres du verbe. Paris : Corti. p. 71. 
146 DUBOUCLEZ, Olivier. (2005) Óp. Cit. p. 52. 
147 TP. pp. 109-110. 
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liberación del sentido por su auto-referencialidad. Los referentes 

externos son pretextos para la construcción de un viaje a través de 

las palabras; los significados de cada palabra quedan olvidados en la 

estructura de cada réplica. 

 

Quand j´ai écrit le Babil j´ai encore quelque libres sur les étagères : des traités de 

psychiatrie, des thèses sur la pathologie du langage, des histoires du music-hall, 

des souvenirs des fantaisistes, de vie des brutes, d´assassins, d´artistes brutes. 

C´était pour moi des exemples moraux, de courage, d´entêtement, comme de vies 

de saints ; leur exemple m´aidait à traverser les épreuves, l´obstacle, la solitude ; 

ils me disaient qu´il ne fallait pas contourner les obstacles mais tomber dedans, 

aller toujours vers la difficulté, vers où c´était le plus noué, ne pas garder les 

épisodes réussis mais seulement ceux qui sont vraiment désespérants ; qu´il fallait 

tout perdre, se détruire, et être sûr de soi, avoir confiance en la voix qui me 

parlait, qui ne pouvait me tromper, laisser ma tête se taire, laisser ma bouche se 

taire, laisser ma main parler, refaire cent six mille fois la même chose148…  

 

Algunas ideas podemos extraer de esta confesión de Novarina, que 

ya nos va abriendo paso a lo que será su concepción del teatro, de la 

cual Le Babil viene a ser una bisagra: por una parte nos muestra 

todos los referentes que le sirven de base para la construcción de 

este texto; y no sólo como referentes en el sentido temático, sino 

desde la motivación de iniciar un trayecto a través del lenguaje a 

pesar de la lucha consigo mismo. Porque hacer una llamado a 

confiar en sí mismo, «être sûr de soi», es, a la vez, aceptar que no se 

está seguro; que hay dudas frente a una empresa tal. Y aunque 

Novarina no lo hace explícito, veo aquí también la posibilidad de 

pensar en «être sur de soi», una especie de desdoblamiento del 

                                                 
148 Ibíd. pp. 111-112. 
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autor que es capaz de resolver sus propias búsquedas negando su 

pensamiento, su palabra y poniéndole frente a la voz que le habla 

para que use su mano. Desde otro punto de vista, Novarina inicia su 

visión de un teatro religioso-secular en cuya base estaría una 

especie de «Milagro Secular», una obra sobre la vida de los santos 

seculares del lenguaje, pues su obsesión es la pureza de la palabra. 

 

En Le Babil, la palabra se encuentra desdoblada en múltiples voces. 

La obra inicia con una lista de los «personnages»149: 284 nombres, 

en cascada, en una especie de letanía, de llamado, para que 

aparezcan en escena, en la mente del lector, del espectador. Es una 

palabra múltiple, que se asemeja a un sueño en el que aparecen y 

desaparecen seres. Durante todo el texto, irán apareciendo 

«personajes» llenos de palabras que no necesariamente están 

justificados dentro de una cadena de acciones que obliguen a su 

existencia escénica. Más bien, parece que se trata de corporeizar las 

voces emergentes y nombrarlas para darles cierta realización 

escénica en una aparición a través de la notación dramática. Sobre 

todo hacia el final de la obra, se intensificará este elemento formal 

que caracterizará la obra de Novarina: la aparición continua, en 

cascada, de «personajes» en escena. Así, también, la desaparición 

de los mismos. Como vemos, se trata de un teatro de voces que no 

intenta contar nada, al menos de forma lógica y concatenada, sino 

de la aparición y de la manifestación de la realidad escénica y su 

puesta en voz. El prólogo de la obra ya nos ha mostrado buena parte 

de lo que será la poética que contiene este texto: 

                                                 
149 BCD. p. 156. 
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Le spectacle représente l´acteur au travail. Spectacle des sens, concert des 

museaux. Je traite à mort l´indullusion scopique ! Louis la Cape, François 

Chapeau. Les pailletés se reproduisent par profit et cet qui creusent par omission. 

Ah, la belle partie de théâtre, quelle mixture ! C´est l´aventure des yeux et des 

oreilles. Les champs des théâtres de camps des batailles des langues des groups 

de corps. Présentation de l´acteur et de l´actoresse. L´acteur gît nu dans sa boîte 

refermée. Officiel défilé des drapeaux en écharpe. On tranche les rubans 

d´inauguration. C´est la Marseillaise version à vents. En chef, pupiâtres des 

châses de fond ! Ah, les orchestres ! Les stalles sont remplies d´animaux. Les 

autres refrappent leurs cous et sortent. Appendice et présentation de la facture. 

Fin de toute guise d´introductus, Suffit, Francois, voici la vie réelle des gens ! 

Voici la vie réelle des gens150 !   

 

Se puede entrever la coexistencia de la teatralización y de la 

realidad escénica: la presencia del actor se ofrece para emitir sus 

textos que configuran una nueva realidad. Esta realidad está 

mostrada en el propio andamiaje escénico. En la escena I, a medida 

que viajamos a través de un museo con «niños viejos»151 

observamos los cuadros tomar vida, a la vez que los personajes se 

enmascaran, se visten, se transforman escénica y materialmente con 

el vestuario, las pelucas, las máscaras, los tocados, etc. La 

virtualidad escénica, paradójicamente, enfatiza la materialidad de la 

obra de arte escenificada en el teatro; aa obra de arte se hace carne 

en la escena y al mostrarse escénica a sí misma, muestra su propia 

realidad: « On voit cinq acteurs en coulisse, dont l´un appuyé main 

au front sur l´envers d´un décor, observe sur la scène cinq cinéastes 

                                                 
150 Ibíd. pp. 159-160. 
151 Ibíd. p. 160 : « une groupe d´enfants anciens. » 
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qui filment des comédiens jouant les officiels sortant des 

ministères152. » Es interesante notar que estas «mise en abyme» 

provienen del lenguaje propio de las didascalias. Lo primero que 

hay que decir al respecto es que las didascalias brindan al texto una 

naturaleza propiamente teatral; se distancian de la ficción 

intratextual (si es que la hay aún en Le Babil) para describir la 

realidad escénica y material, además de narrar acciones: « On voit 

sur scène l´artiste Habère peignant un groupe de modèles accoudés 

au même bar […]153 » La escenificación de los cuadros expuestos 

en este « museo » teatralizan de entrada toda recepción de la imagen 

o del texto. No es el cuadro, sino la escenificación del cuadro. Esta 

escenificación anula la representación y nos lo presenta 

materialmente, lo más realmente posible. Ahora bien, Novarina 

vuelve a invertir esta realización y a esta inversión da una nueva 

inversión. Veamos: « Un solitaire aux bras croisés est appuyé au 

mur de brique […]. Deux autres bras lui apparaissent, 

rebrandissant des pistolets. Explication du stratagème : les 

premiers bras sont en carton, les seconds seuls sont véritables154. » 

En este caso, se trata de una explicación que, en el texto, pone en 

evidencia la teatralización del acontecimiento escénico; en cierta 

medida muestra la mentira que se construye pero, a la vez, 

desoculta la verdad. A medida que la escena avanza, entramos en 

diálogo con lo que ha propuesto Novarina: ya no se trata de un 

museo de cuadros o de esculturas, sino de un museo de presencias. 

En el ejemplo anterior, Novarina propone una imagen extraña de un 

                                                 
152 Ibíd. p. 162. 
153 Ibíd. p. 163. 
154 Ibíd. p. 164. 
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hombre con cuatro brazos. Lo que se hace llamativo es que explica 

la resolución escénica de esta imagen; ¿para qué? La pura imagen 

del hombre de cuatro brazos es suficiente para percibir esta 

presencia, sin embargo, su explicación escénica sugiere la 

configuración de una convención teatral. La forma del efecto se 

muestra para mostrar su engaño, pero al mostrar el engaño, se 

presenta la verdad escénica: los brazos de cartón son brazos de 

cartón, ya no la representación de brazos reales a través de brazos 

de cartón. En otras palabras, los brazos de cartón se convierten en 

presencia propia y no en representación de otra presencia. Más 

adelante ocurre un efecto similar: 

 

Devant le rideau noir de cinquante centimètres sur cinquante, une minuscule 

militaire à grosse tête siffle un air bref, roulant des yeux et s´agitant.  

Explication : le corps est celui d´un pantin qu´un artiste caché manipule par-

derrière, la tête est la tête véritable de l´artiste passée au travers du rideau155.  

 

De esta teatralidad enfatizada podríamos concluir que el teatro ya 

no funge como dispositivo de imitación o reflejo de la realidad. En 

Novarina empieza a trazarse una indagación por la naturaleza y 

materialidad propia de la escena teatral. En Le Babil, por otra parte, 

se traza buena parte de lo que será el teatro Novariniano. Le Babil, 

el balbuceo, es una lengua emergente que intenta derrumbar la 

lengua impuesta. ¿Qué hace Novarina para construir esta nueva 

lengua? Veíamos cómo, en L´Atelier, ya había propuesto ciertas 

rupturas del lenguaje, de los códigos lingüísticos en el marco de la 

mímesis. Esta vez, se inclina por la enunciación de la lengua 

                                                 
155 Ibíd. p. 173. 
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eliminando la anécdota y creando juegos de lenguaje cada vez más 

excesivos. Por ejemplo, se presenta algún tipo de mezcla de lenguas 

durante algunas escenas: 

 

LES ENFANTS. – La distrib´ ! La distrib´ ! 

LE PRINCIPAL TANON. – Le discours avant les cadeaux !... Professeur Uri ! 

Faites-la, proffeseur ! Hören sie ! Germanistes ! 

LE PROFESSEUR UR. – Mein sehr guten, guten, guten, guten, guten Schürlen ! 

Heute, wird ich, sehr kurz. Auf156 !  

 

El lenguaje se ve trastocado, horadado. Novarina cree en una 

especie de placas tectónicas existentes entre los lenguajes, que 

provocan un viaje a través del misterio de la expresión verbal. 

Emerge desde esta etapa política de su obra, una aproximación 

tangencial a las cuestiones místicas, por cuanto el hablar en lenguas 

se retrotrae hacia un lenguaje universal, ya que “el hablar místico es 

fundamentalmente “traductor”. Es un transportador. Forma un todo 

con las incesantes operaciones sobre palabras extranjeras157.” Por lo 

tanto, esta traducción que es a la vez transportación, no produce un 

viaje exterior en las lenguas, sino que se constituye en un viaje al 

interior del lenguaje y en un viaje al interior del cuerpo parlante. En 

este proceso el espectador, el lector, el actor y la «persona» teatral 

(la figura literario-escénica que produce Novarina sobre la cual 

trataremos más adelante) se ven atravesadas por el lenguaje. 

Nuevamente, nuestro autor busca los elementos para darle vueltas 

de tuerca a esta indagación de la palabra: 

                                                 
156 Ibíd. p. 162. 
157 DE CERTEAU, Michel. (2010) Óp. Cit. p. 145. 



 

 83 

 

Bruyante entrée de Bouche et Oreille :  

BOUCHE. – Faites cesser ces rondes paysannes ! 

OREILLE. – Au boulot, trognes de peu, refrappons les cloisons ! 

FI. – Où ça déjà je frappe ? 

OREILLE. – Au boulot, trognassons, refrappez ! 

BOUCHE. – Tous ces sons, ses chansons vides de sens… faites courir leurs 

jambes ! 

PIOT. – Frères, courage, pédalons plus fort et refrappons ! Vergeons, vulvons, 

renfourchons à nouveau nos fidèles jambes et ordonnons à nos bouches bavardes 

qu´elles cessent. 

OREILLE. – Allons vite, le tip-top a sonné, remettons nos outils ! 

BOUCHE. – Que l´on commence à creuser pour donner de la base. 

OREILLE. – Eh bien je vais demander aux terrassiers et aux fossoyeurs de 

terrasser et de fossoyer…  

BOUCHE. – La classe des spermidés à bras courts s´époumone à bras raccourcis. 

OREILLE. – J´admire leur force physique : s´ils étaient morts, ils rouvriraient 

leurs tomes… Oh, regardez ! 

BOUCHE. – Quoi ? 

OREILLE. – Le sol piétiné par la danse. 

SNION. – Sommes de victimes d´une sorte d´accès d´poussé. 

BOUCHE. – Ah, vous êtes là, Hardy, Casting158 ! 

 

Para Christine Ramat, Le Babil « désigne la pure euphorie 

élocutoire contre Bouche et Oreille qui incarnent les exigences du 

discours social qui voudraient l´absorber159. » A nuestro modo de 

ver, Bouche y Oreille vienen a encarnar el mismo drama de la 

lengua que Boucot y Bouche en L´atelier; esta vez, sin embargo, 

están despersonalizados. Se trata de la corporeización de los 

                                                 
158 BCD. p. 180. 
159 RAMAT, Christine. (2009) La comédie du verbe. Paris : L´Harmattan. p. 81. 
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órganos externos del lenguaje. Y éstos son los que nos muestran el 

mundo como lo concebimos. Es por esta razón que durante toda la 

obra ambos, Bouche y Oreille, aparecen de forma explícita, como 

«personas». Comentan la obra, casi distanciándose. Repiten sin 

cesar: « Le babil des classes dangereuses, faut qu´il cesse » ; pero la 

obra continúa. El uso de la palabra se va transformando a medida 

que la obra se desarrolla: La palabra se convierte en balbuceo, en un 

juego vocal-bucal. « Bouche et Oreille, parlant, amassent, 

emplissent, débordent, voulant dévorder sur tous les langages autres 

que les leurs160 .» Sus réplicas dividen la realidad escénica: Oreja y 

boca aparecen en una realidad distinta a la de los demás personajes 

hasta cierto punto de la obra. Al final, aunque oreja y boca sólo 

hablan entre sí, no aparecen separadas de las demás «personas», 

aunque siguen comentando la operación dramática de la palabra 

dentro la obra. 

 

OREILLE, à Bouche – Le babil des classes dangereuses… […] Oui, chère 

Bouche, le babil des classes dangereuses menace notre langue. Ils donnent trop de 

leur voix, hors de piste, déversent leur hurlat. Nous conversons et échangeons nos 

mots. Oui, ce bris sans cesse refait, de bruits, de faux, empêche nos pratiques161. 

 

Oreille y Bouche reconocen el poder de la lengua alterna y el 

derrumbamiento que suponen para la institución lingüística, esa 

misma que nos encuadra la percepción del mundo. Sin embargo, no 

pueden inmunizarse ante la poética del balbuceo: 

 

                                                 
160 CHÉNETIER, Marion. (2001) « L´architecture du soufflé. » En: Théâtres du 

verbe. Paris: Corti. p. 86. 
161 BCD. p. 186. 
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BOUCHE. – Le babil des classes dangereuses a passé. 

GARDAT, qu´on éponge. - … 

BOUCHE. – Le labil des classes dangereuses, faut qu´il passe ! 

HURET, qu´on étrangle. - … 

BOUCHE. – Le sabil des clesses languereuse, faut qu´il casse ! 

GLITON, qu´on raccouple. - … 

BOUCHE. – Le babil des classes dangereuses, faut qu´il cesse162 ! 

 

Vemos, pues, cómo al final de le Babil, Bouche ha sido 

contaminada por el balbuceo. La palabra deviene rota y conectada 

por redes morfológicas que hacen estallar el sentido. El ritmo de la 

obra se configura por estos juegos con el lenguaje, la deformación 

de la palabra que ahora se convierte en el eje del acontecimiento 

teatral: « Quand nous lisons ou que nous écoutons le texte de 

Novarina, c´est le rythme de la mise en ordre des mots qui lui 

imprime un sens, original et puissant par son originalité, tout en 

créant et en dévoilant son secret163. »  Son estos balbuceos el nuevo 

fundamento de una arquitectura rítmica de voces escénicas. A la vez 

que derrumba la torre del lenguaje establecido, reconstruye una 

arquitectura intocable de voces, una especie de torre post-babélica. 

Por esta razón, este texto aún tiene una intención ideológica muy 

notoria, especialmente en relación con la lucha de clases, pero ahora 

parece aproximarse a ella de forma más parabólica, menos directa. 

La parábola proviene de no mostrar la temática social sino 

configurarla en el desarrollo de la propia lengua dentro de la obra. 

Es decir, en cierta medida retoma lo ocurrido ya en L´Atelier pero 

                                                 
162 Ibíd. p. 330. 
163 CENTENO, Yvette. (2001) « Valère Novarina et le théâtre des paroles. » En : 

Valère Novarina. Théâtres du verbe. Paris : Corti. p. 137. 
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anulando la anécdota dramática resaltando únicamente el drama del 

lenguaje. 

 

El proceso de ruptura del sistema lingüístico se ve demostrado en 

las primeras didascalias en las últimas escenas de Le Babil. Todas 

ellas inician igual, acompañadas de alguna información más o 

menos enigmática sobre la escena y el espacio donde se desarrolla: 

« Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. 

Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. 

Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. 

Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. Rébus. 

Rébus164. » Todos estos jeroglíficos se realizan en determinado 

espacio: en la primera escena, la palabra se despliega en un museo. 

En la segunda ocurrirá en una obra165, la tercera en una hélice de 

aire166, la cuarta en el bosque167, la quinta en el andamio de un 

edificio168 y la sexta en unos restaurantes169. No obstante, estos 

espacios no son espacios representados, no son espacios de ficción, 

sino imágenes contenedoras de la palabra. En esta medida, las 

escenas se constituyen en «jeroglíficos». Pero no se trata de 

desentrañar un significado exacto de algún mensaje oculto de la 

escena, sino de la coincidencia entre la imagen-realidad escénica y 

la emisión de la palabra: son el anverso y el reverso de un mismo 

fenómeno, a la vez que la palabra se constituye en materia, en 

                                                 
164 BCD. pp. 185, 234, 260, 292, 308. 
165 Ibíd. p. 185. 
166 Ibíd. p. 234. 
167 Ibíd. p. 260. 
168 Ibíd. p. 292. 
169 Ibíd. p. 308. 
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realidad, en una estructura palpable y perceptible en la propia 

escena. Retomando la lectura del Teatro Sagrado de Christopher 

Innes, podemos observar la coincidencia con el expresionismo 

como lo lee el autor: 

 

El habla se encuentra a varios niveles de la realidad espiritual. Para encontrar una 

frecuencia que evite los ruidos atmosféricos de la vida cotidiana, el artista debe 

valerse de símbolos. Pero el simbolismo convencional resulta demasiado 

limitador por causa de sus connotaciones intelectuales, y como resultado las 

pausas en la página de un expresionista pretenden tener más significado que lo 

que dicen. Las imágenes visuales, en armonía con las palabras emocionalmente 

cargadas y acompañadas por sonidos vocales sugestivos, se convierten en el 

medio básico de comunicación, comparable a los jeroglíficos de Artaud170. 

 

El gran jeroglífico reiterado de Le Babil es un jeroglífico auto-

expuesto, hecho explícito. Una especie de jeroglífico en apariencia, 

en forma y en contenido: la palabra «rébus» se traduce por 

jeroglífico explícitamente pero, a la vez, su reiteración parece decir 

algo más profundo de lo que la apariencia muestra; es decir, evoca 

un sentido oculto. La evocación se da a partir de la presencia de la 

palabra «Rébus» y esta presencia se constituye, por la repetición, en 

un motivo constitutivo del texto. A la vez que evoca el querer saber, 

lo mantiene oculto: dice y no dice171. Los motivos que se repiten a 

lo largo de la obra, podrán efectuar la sensación de que hay una 

cierta coherencia en sus escritos. Aparecen como palabras 

específicas, en especiales manipulaciones retóricas, que sirven 

como islas en el océano de palabras novarinianas, es decir, permiten 

                                                 
170 INNES, Christopher. (1995) Óp. Cit. p. 55. 
171 Cfr. DE CERTEAU, Michel. (2010) Óp. Cit. p. 119. 
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dar al lector o al espectador, la sensación de que se va 

familiarizando con el texto. También hacen explotar los sentidos y 

derrumbar, a la vez que ampliar, las bases epistemológicas que el 

lector tiene sobre determinadas palabras. Nos interesan varias de 

ellas porque, más adelante, en otras obras, seguirá redundando en 

especies de encuentro «puntos de contacto»  que inter-penetran los 

textos de Novarina, creando un gran macro-texto: « Les libres et les 

mots qu´ils contiennent ne sont guère plus que des pierres de 

touche, de points de contact entre le babil qui traverse la voix et la 

bibale qui traverse les yeux172. »  

 

En relación con los demás motivos que fungen como «puntos de 

contacto» a lo largo del texto, el primero que llama la atención en 

términos religiosos es la cena. Un motivo que desarrollará de forma 

poética e incluso explícita en sus textos posteriores. La cena de las 

palabras, la cena del verbo, una especie de cena eucarística en la 

que se come la palabra en el teatro, que ya vislumbraba en su Lettre 

aux Acteurs:  

 

Mâcher et manger le texte. Le spectateur aveugle doit entendre croquer et 

déglutir, se demander ce que ça mange, là-bas, sur ce plateau. Qu´est-ce qu´ils 

mangent ? Ils se mangent ? Mâcher ou avaler. Mastication, succion, déglutition. 

Des bouts de texte doivent être mordus, attaqués méchamment par les mangeuses 

                                                 
172 VILAR, Pierre. (2001) « Babil et bibale. » En: Valère Novarina. Théâtres du 

verbe. Paris: Corti. p. 35. Cfr. ANNIE, Gay. (2001) Óp. Cit. p. 158 : « Aucun 

livre n´est clos. De livre en livre s´ouvre l´espace d´une œuvre perpétuelle que 

nulle frontière ne vient interrompre car elle est pur mouvement. Les éléments qui 

la constituent ne cessent de s´organiser en figures instables un peu comme des 

cellules qui, se multipliant sans cesse, donneraient naissance à des organes 

mutants, à perpetuité. »  
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(lèvres, dents) ; d´autres morceaux doivent être vite gobés, déglutis, engloutis, 

aspirés, avalés. Mange, gobe, mange, mâche, poumone sec, mâche, mastique, 

cannibale ! Aïe, aïe173 ! 

 

Esta proximidad entre el acto de hablar y el de comer permite a 

Novarina establecer una conexión eucarística del teatro que 

desarrollaremos más adelante. Por ahora, centrémonos en la idea 

escénica de las palabras relacionadas con comer, que aparecerán de 

forma más o menos iterativa en Le Babil: 

 

- Quant à nos âmes, on n´en parle même plus. Elles traînent à ras du sol, elles se 

nourrissent de tout ce qu´elles trouvent ! 

- Seules nos bouches se tiennent encore à des hauteurs décentes. C´est grâce à 

elles que nous mangeons. Et que nous parlons. Nous en sommes fiers. A bas nos 

pieds ! Vivent les boîtes à pain174 !  

 

Esta primer juego de palabras nos lleva a separar el acto de hablar 

del acto de comer; pero esta aparente separación parece mejor una 

analogía, una analogía que juega a no dualizar la alimentación del 

cuerpo. La boca recoge aquí la responsabilidad de comer y hablar, 

de mantener vivo el cuerpo, de deglutir el pan y de exhalar las 

palabras. Esta imagen trastocada, roza de forma parabólica el 

motivo bíblico de Mateo 4.4: “Jesús le respondió: - Está escrito: no 

sólo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca 

de Dios.” Se refería Jesús, en respuesta a la tentación del diablo, a 

Deutoronomio 8.3: 

 

                                                 
173 TP. p. 10. 
174 BCD. p. 166.  
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Te ha hecho pasar hambre y necesidad; te ha alimentado con el maná, un 

alimento que tú no conocías, ni tampoco conocieron tus antepasados, para que 

aprendieras que no sólo de pan vive el hombre sino de todo lo que sale de la boca 

del Señor. 

 

La forma parabólica usada por Novarina tiene una peculiaridad: se 

trata de una inversión de la metáfora bíblica que separa espíritu y 

cuerpo, poniendo la corporalidad en un segundo plano y elevando la 

espiritualidad a un plano superior. En la «persona» novariniana, es 

el cuerpo y el pan lo que debe vivir, la boca como concavidad de los 

panes y como fuente emisora de la palabra: la alimentación del alma 

y la alimentación coporal unidas en un acto teatral. Novarina entrará 

de forma más profunda sobre el motivo de la comida, más profunda 

en el sentido lingüístico, en el sentido de desarmar la palabra: 

 

ARBAT. - Ce repas mécanique va faire mouche : je sens déjà ma chose arrêtée à 

combatre. Et voici le repas : qu´on donne l´entre au premier pas. Qu´on donne 

aussi aux autres pour qu´ils se taisent. Que quelqu´un se dégante et leur jette du 

grain175 ! 

 

En este fragmento, se crea una especie de jeroglífico rítmio: de 

«REPAS» a «entre au premier pas.» En contradicción con la 

primera imagen que analizábamos, ahora la comida podría 

conectarse con la presencia de los pies: es un movimiento, un paso, 

un desplazamiento. La comida tiene una relación con el acto de 

hablar: en la primera hemos visto como comer y hablar se embocan, 

mientras que en la segunda vemos este primer paso que obliga a 

callarse: Mientras comes no hablas, a menos que te comas las 

                                                 
175 Ibíd. pp. 309-310. 
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palabras. Es interesante ver que el motivo de la comida no sólo 

aparece en las réplicas de éstas «personas», sino que también 

configura la imagen, o mejor, el evento escénico en las didascalias: 

 

C´est le repas ridicule, c´est la saison des amours. La scène est noire de monde. 

Coupée en deux par l´horizon, la scène est blanche jusqu´au bout. Deux tables, 

deux restaurants : le repas volubile de Bouche, Oreille et le corps des convives, 

dissimulés sous le rideau ; à l´autre, le repas rapidissime des bras, galopants, 

empêtrés d´habits neufs, de leur voix contrefaites176. 

 

Durante toda la última escena observamos cómo se desarrolla el 

evento escénico de comer de acuerdo a Novarina. Al principio de 

dicha escena, dos eventos alimenticios se pueden observar: la 

comida de Bouche y Oreille, quienes, como decíamos, presentan la 

lengua dominante; y la comida veloz de las lenguas nuevas, del 

lenguaje nuevo creado por Novarina, el balbuceo que corroe el 

lenguaje establecido: por eso Bouche y Oreille, escuchando la 

comida del otro lado, ruegan por su finalización: « - Le babil des 

classes dangereuses, faut qu´il cesse. - Le babil des classes 

dangereuses a cessé177. » El motivo escénico de la comida genera 

cierto ambiente festivo, cierta carnavalización de la palabra, cierta 

ritualidad en el acto de hablar. La presencia del alimento es a la vez 

una presencia del mundo y del cuerpo dentro del mundo, del cuerpo 

en íntima relación con el mundo, del cuerpo haciéndose mundo y 

del mundo haciéndose cuerpo: « Suite du repas : les représentations 

minuscules. Début du répertoire à postures. Côté repas, c´est le 

                                                 
176 Ibíd. p. 308. 
177 Ibíd. pp. 309-330. 
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foutoir. Jets continus de nourritures. Ça tourne au bal tant annoncé, 

le défilé si ridicule178. » El final del texto sugiere una mezcla entre 

el evento y el jeroglífico. La finalización de la comida es la 

finalización de la palabra, el ritual termina: 

 

Répétition et rébus : vue du repas simulé. Murmures se taisent quand on dévoile 

le joli restaurant. Tous les convives se lèvent, serviette au cou. Fin du repas, 

repos des langues. Vous venez d´assister à la représentation du babil des classes 

dangereuses. La scène est évacuée. Au repos, les acturs ! Allez manger! Vue de la 

scène révacuée. C´est la fin du numéro continu. Explicit, explicit. C´est fini179. 

 

Le Babil construye un juego de palabras, un gran jeroglífico. El 

texto completo se constituye en un lanzamiento de la sonoridad 

verbal, esa sonoridad quiere hablar sobre sí misma. El jeroglífico 

(«rébus») se convierte en cosa («res») y a la vez en desecho lanzado 

en palabras «rebut»180. El final de la cena es el jeroglífico desecho, 

el inicio y el final, el alfa y el omega. El desecho implica la muerte 

y, esta a su vez, una resurrección181, pues la palabra se ha 

purificado. 

 

El segundo motivo que nos interesa comentar en Le Babil es la 

sonoridad. Novarina hace del silencio una respuesta de forma 

completamente explícita: sabemos que, en el drama tradicional, los 

silencios y las pausas suelen ahuecar el ritmo para producir sentido; 

los personajes hacen pausas cuando han dicho o escuchado alguna 

                                                 
178 Ibíd. p. 315. 
179 Ibíd. p. 330. 
180 RABATÉ, Étienne. (2001b). « Valère Novarina et la poésie active » En: 

Valère Novarina. Théâtres du verbe. Paris : Corti. p. 62. 
181 CHENETIER, Marion. (2001) Óp. Cit. pp. 92-93.  
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réplica importante y, en otras ocasiones, porque el autor tiene algo 

importante que quiere que sea recibido de la forma más lúcida y 

límpida posible por el espectador o el lector. Sin embargo, como 

Artaud plantea, ante la osificación de la palabra182, hemos llegado a 

anhelar un silencio en el que podamos escuchar mejor la vida183. Ya 

decíamos, pues, que la pausa es un hueco. En el caso de Le Babil se 

trata de un encuentro verbal-escénico con el silencio como evento y 

como agujero de sentido; el espectador encuentra en el agujero un 

amplio océano para derivar. La presencia más explícita de este 

silencio la encontramos en Soutache: 

 

L´ENFANT U. – Et vous êtes à la soute depuis longtemps ? 

SOUTACHE. - …  

SAPAGE. – C´est mon frère. Il ne peut vous répondre. A trop de la terre frôlée. 

Tout geste de la langue, luis coûte au cœur184.  

 

El silencio se hace respuesta en Novarina y abre la puerta al viaje a 

través de los sonidos que la obra ha creado. Es una especie de 

performatividad del silencio que recoge todo el sonido que lo rodea: 

« Il y a de manières autres de dire ce qui ne peut se dire. Même le 

silence en est une. En restant silencieux, on parle185. » Sapage hace 

hablar al silencio, lo explica, deviene sentido después del silencio; 

nos muestra lo que a Soutache le cuesta hablar: un dolor espiritual. 

Un segundo nivel de sonoridad es mostrado por Laban: 

                                                 
182 ARTAUD, Antonin. (1969) El teatro y su doble. La Habana: Instituto del 

libro. p. 154. 
183 Íbid. p. 155. 
184 BCD. p. 223. 
185 CENTENO, Yvette. (2001) Óp. Cit. p. 133.  
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LABAN. – Alors je crie encore ce lance : aâaâaâaâaâaâaâaâaâaâ ! Combien de 

temps a-t-il duré ? 

GIGAL. – Pas plus buver gorgé silence espace arbeit ! Poutre de pitre à façon, je 

compte les coups de bras de pinceaux, non ce que lacent vos saouls gosiers ! 

Filez-en bas, poumons trop beaux ; non, vous Laban, Laban vous, Laban 

remontez, il y a encore une tache là-haut, remotez-y et peignez-la, tendez le bras, 

peignez d´la veau, plus vite !   

LABAN. – é.  

GIGAL. – Vos bras plus vite ! Ratatinez ! 

LABAN. – é. 

GIGAL. – Du corps plus haut ! 

LABAN. – é. 

VITRE. – Écoutez le hi-han courageux de cœurs, écoutez le cœur qui bat, peur 

batante, dans le cœur de Laban. 

LABAN. – é.  

PLAN. – Hourra, il va chouter !  

LABAN. – Adieu les airs, je chute ! 

GISÈLUS. – Vise à la chute, il a chuté. 

PLAN. – Silence, il a mouru186. »  

 

La sonoridad vocal llevada a su mínima expresión, y esta 

minimización es un lanzamiento, pero ya no de la voz sino también 

de quien la lanza, por eso produce su muerte. En el mismo sentido, 

Irq lanza un sonido vocálico repetidamente durante la primera parte 

de la escena II: 

 

VOLANTE 1, à Irq. – Poursuivons, la lecture, des amours, d´acabi187. 

VOLANTE 2. – Poursuivez, le récit, de vot´marche, à grelots ! 

                                                 
186 BCD. p. 261-262. 
187 Ibíd. p. 186. 
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IRQ. – i188. 

VOLANTE 1, toujours à Irq. - Poursuivez, le récit, de vot´ fuite en vélo ! 

IRQ. – i189. 

VOLANTE 2. – […] Signons ! 

VOLANTE1. – Signe, nomme-le-toi ! (Que va-t-il nous broder, son modulon ?) 

Allez, signez ! 

IRQ. – i190. 

VOLANTE 1. – Chante ! 

IRQ. – i. 

VOLANTE 2. – Trouve rien de mieux ? Déclamez-vous, lambin ! Allons vie 

entonnez-nous vos traits d´joufflant !  

IRQ. – On n´y peut rien, on s´en remembre plus.  

VOLANTE 1. – Peux-tu dire, âle bout d´couic, ça que siguenifie ? 

IRQ. – Minute, mes têtes vont vous dire191…  

 

Irq inicia respondiendo exclusivamente con un sonido y este sonido, 

dependiendo del contexto semántico en el que se envuelve, cobra 

múltiples sentidos en la mente del espectador-lector, a la vez que se 

convierte en sonido musical; la más sencilla sonoridad vocal estalla 

su propio sentido. Posterior a esta negación del sentido, viene la 

promesa de las palabras, sin embargo, quedan rotas en una 

suspensión. Irq habla, pero no dice algo propiamente, sino que dice 

que dirá y cuando está a punto de hablar, calla. Nuevamente, estalla 

el sentido, pues el lector habrá de imaginar aquello que diría Irq. 

Pasamos pues de la no significación de «i» a su polisemia y del 

habla sobre el acto de  hablar, al silencio. El sonido vocálico 

envuelve al habla y no se pierde en ella, esta especie de balbuceo 

                                                 
188 Ibíd. 
189 Ibíd. p. 187. 
190 Ibíd. p. 188. 
191 Ibíd. pp. 188-189. 
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que se encuentra en el intersticio entre el silencio y el habla, nos 

vuelve a llevar al silencio; pero es un silencio con promesa de 

habla, por lo cual la palabra queda resonando. Es una especie de 

mezcla entre un no lenguaje y un lenguaje universal, un lenguaje 

que, a la manera de la música, según Bernstein “puede dar nombre a 

lo innombrable y comunicar lo desconocido.”192 Le Babil explora 

también, en términos de sonoridad, el balbuceo galimático: 

 

ORIFUGE. – Messieurs Mesdames, pioches à trou des angles à tronc, roches 

carneuses des fentes à jonc, barabolum dlablim dapon, dlibaloum dlablim dlablim 

daton. 

GLITAUD. – Son qui ces sons ? 

PIOT. – Sont rien : soliveaux du marécage piqué. 

ORIFUGE. – Damessieurs, coupez-moi la tête ! 

PIOT. – Sont les plaintes et les perpétuels marmons que grogne toujours ronchon, 

son vieux mathusalem. Sont paroles vides de sens d´un vieux pape que tourmente 

la vue libre de jeune chien pissant nu sans braguette193. 

 

El diálogo inicia con sonidos sin sentido, pero a la vez nombrables. 

«Son nada», dice Piot, pero vuelve al galimatías que no balbucea a 

partir de la incoherencia de cada palabra, sino de la relación entre 

las palabras. «Son palabras vacías de sentido», dice Piot, mientras 

las suyas propias no lo tienen en la aparente estructura que 

establecen entre sí. Es un texto enigmático sin sentido aparente. 

Muestra lo que quiere mostrar sin indicarlo, abre un ahuecamiento 

                                                 
192 BERNSTEIN, Leonard. (1918-1990) Citado por: FERNÁNDEZ, Juan 

Antonio. (2015) “Corridos y memorias de un pueblo: El caso de Maximiliano 

López en la comunidad de Pericos, Sinaloa” En: El Artista. No. 12. pp. 74-86. 

Universidad Distrital Francisco José de Caldas.. 
193 BCD. p. 175. 
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en la estructura del lenguaje: el sonido deviene material, El sonido 

aéreo producido por el cuerpo, por un lanzamiento del universo 

sonoro y material, chocando en el cuerpo y en el mundo.  Hemos de 

asumir entonces que presenciamos el caos del lenguaje. Mientras 

los balbuceos buscan rebasar los límites del lenguaje, la lengua 

impuesta viene a ser desgastada en la escena: 

 

BOUCHE. – Le babil des classes dangereuses a cessé. 

OREILLE. – Bouche, il faut sonner, il faut sonner, il faut sonner, il faut sonner la 

fin du repas et le repos des langues
194

. 

 

Este reposo proviene del enigmático viaje por la palabra al que nos 

ha llevado Novarina. En términos generales, Le Babil, lleva al 

extremo las primeras intuiciones estéticas de Novarina en torno a la 

palabra como eje del acontecimiento literario-teatral. Aunque en 

l´Atelier Volant y en Falstafe explora el derrumbamiento idolátrico 

de la representación escénica, aún se cuenta cuenta algún tipo de 

historia y desarrolla, en cierto sentido, alguna estructura a través de 

la cual emerge un «personaje» teatral, esto es, mantiene algunos 

elementos del drama como lo conocemos desde el siglo XVI. En Le 

Babil, hay una exploración diferente: se compromete totalmente con 

la ruptura de las estructuras dramáticas y nos lleva a un vacío 

lingüístico realmente difícil de aceptar. El proceso de lectura de este 

texto nos pone como ciegos ante la palabra: « Voix dans 

l´obscurité195. » Escuchamos voces todo el tiempo, pero se nos hace 

imposible reconocer alguna característica que nos haga entrar en la 

                                                 
194 Ibíd. p. 310. 
195 Ibíd. p. 165. 
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ficción de un «personaje» ejecutando acciones. Se trata de voces 

encarnadas en un universo vacío, el universo del propio espacio 

textual o del propio espacio teatral. Se trata de una indagación del 

vacío proveniente de la negación, de una especie de vía negativa de 

la teatralidad: « MAIN. – Dites encore un mot, vous allez 

disparaître196. » Las «personas», nombres con voces que aparecen, 

devienen desaparición en la escena. Entran a lanzar palabras hacia 

una red material de sonidos vivos en la escena y desaparecen, como 

si nada pasara, como las imágenes entran y salen arbitrariamente en 

nuestros sueños. Esta nueva dramaturgia novariniana juega con la 

negación de toda representación, abriendo un espacio nuevo para el 

empalabramiento escénico. Las palabras devienen seres vivos, 

respirados, elevados en la tierra del escenario: « Dans onze 

secondes toutes mes paroles auront cessé de souffler197. » El actor 

respira con la palabra; la palabra deviene ser respiratorio que cobra 

vida en el escenario y se inserta en el oído público, incluso en un 

sentido Artaudiano: 

 

Pero que se vuelva brevemente a las fuentes respiratorias, plásticas, activas del 

lenguaje, que se relacionen las palabras con los movimientos físicos que la han 

originado, que el aspecto lógico y discursivo de la palabra desaparezca ante su 

aspecto físico y afectivo, es decir, que las palabras sean oídas como elementos 

sonoros y no por lo que gramaticalmente quieren expresar, que se las perciba 

como movimientos, y que esos mismos movimientos se asimilen a otros 

movimientos directos, simples, comunes a todas las circunstancias de la vida – 

aunque bastante lo ignoren los actores de teatro-198 […] 

                                                 
196 Ibíd. p. 233. 
197 Ibíd. p. 278. 
198 ARTAUD, Antonin. Óp. Cit. p. 156. 
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Un virus (al modo artaudiano) destroza la idolatría frente a la 

lengua establecida, la corroe. En Novarina, estos seres vivos tienen 

nombres, son nombres inventados; son « voces con nombre199.» No 

son seres humanos representados, con identidad, con discurso o con 

carácter, son voces nominadas, en el marco de la notación teatral: 

« Quant aux personnages, ils se fondent, en se multipliant, dans la 

langue, où les engloutit la dérive perpétuelle de leur nom200. »  Y 

estas palabras se encienden como fuego en la escena, pero mueren. 

Son la invocación de una realidad desconocida, el intento por ser el 

anverso de lo inefable: posterior a la destrucción política de la 

lengua impuesta se invoca de un lenguaje desconocido. 

 

BOUCHE. – Ce peuple, de ses jets. Contrefait notre langue201.  

OREILLE. – Ça palabre, ça palabre, ça palabre ! Ah la barbarie ! Qui pousse, 

Bouches, ces pitres à contrefait l´esprit202 ?  

 

«Palabrar» en Le Babil es el acto de devenir palabra escénica. 

Acción subversiva contra el mundo falsificado a la vez que 

construcción efímera de una realidad espiritual pero desconocida. 

Esta invocación requiere de la realidad escénica, pues recoge de la 

experiencia estética toda existencia de lo «Otro». El teatro se 

configura en el lugar por excelencia para la invocación de estos 

seres parlantes que indagan los límites insospechados de la palabra: 

« CHAOUL. – Ô modeste hommes de peine, vous avez aujourd´hui 

                                                 
199 YORIO, Emma. (2012) Al respecto de los dramatis personae. En: Revista 

micra, 7, Bogotá: Relata. p. 11-12. 
200 GAY, Annie. (2001) Óp. Cit. p. 159. 
201 BCD. p. 277. 
202 Ibíd. p. 287. 
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les honneurs de la scène. Faites pas ces mines, c´est ici qu´on vous 

exprime ! Peuple viens-tu, peuple vas-tu, parler sur le théâtre de 

papier203 ? » 

 

* 

 

Nos encontramos nuevamente en el plano de análisis de la aparición 

de la palabra «Dieu»  en Novarina. En Le Babil, ha disminuido el 

número de veces en la que aparece (19 veces sin contar sus 

variaciones; es decir, una cantidad menor comparado con L´atelier 

y Falstafe) pero ahora se encuentra en esta especie de estructura 

hermética de la palabra. Creemos que los motivos que hemos 

mencionado arriba (palabra, aliento, vacío) brindan, en buena 

medida, los elementos para entrar a analizar el lugar de la palabra 

«Dieu»  en Le Babil. 

 

Tenemos, por una parte, en el mismo sentido de L´atelier y de 

Falstafe, expresiones en las que se utiliza la palabra Dios para dar 

énfasis a la expresión: 

 

- Mon Dieu, cet arbre en tôle, ce chien en bois, quelle tristesse ! La terre est ici 

enfermée, extrêmement piétinée, énormément salopée. Et cette rivière jadis en 

eau est aujourd´hui peinte en papier204.   

CANUSSE. – Corde, nom de Dieu, corde ! « Pauline » ? « Jasmin205 »  

VAPOUNE. – […] Oh mon dieu regardez ce qui m´est arrivé206 !  

                                                 
203 Ibíd. 
204 Ibíd. p. 167. 
205 Ibíd. p. 170. 
206 Ibíd. p. 175. 
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BRICACHE. – […] Quatorze ans jour pour jour, nom de Dieu ça tombe juste 

aujourd´hui, j´y dus tuer mon premier bœuf207.  

BOUCHE. -  Qu´est-ce qu´ils font, nom de Dieu, qu´est-ce qu´ils foutent208 ? 

IRQ. - Oh mon Dieu, regardez-ce-qui-m´est-arrivé209 ! 

SAPORIGÈNE. – […] Et non transporter tête a queue les horreurs des salles huit, 

tout le jour et tout l´an, à seule destination de piafs nargueurs qui vous minent les 

moraux. Grâce à dieu, jeune homme, la vie n´est pas si sombre, grâce au ciel la 

vie pousse : mes deux fils, pris ensemble, pèsent déjà cin kilos cinq210. […]  

BOUCHE. – […] Les coups réguliers de vos corps, votre semblant babil, 

renforcent l´ordre éternel des astres fixes. Et bonsoir à vous, p´tites lunes ! Merci, 

merci, Dieu Tout-Pouissant211 !  

ADRAMÉLECH. -  Mire comme ils brûlent, oui. Ils brûlent beaucoup de lumière 

en ville, Dieu sait, mille kilowatts, mille faradays ! Mille malades à veiller à 

mener allumés jusqu´à l´aube pour leur couic212.  

L´ENFANT RAMEAU. - Bouche et Oreille, nom de Dieu, qui voient s´il 

conviendra pour conduire la machine213.  

 

Aunque estos usos no distan mucho del sentidoque ya hemos 

identificado en relación con estas expresiones de énfasis en la obra 

novariniana, hay que reconocer que ya no es un énfasis dramático 

en el sentido de intenciones y motivaciones de un «personaje» 

propiamente, dado que, como ya hemos señalado, las «personas» 

que emergen en Le Babil, no se corresponden con lo que 

tradicionalmente llamamos «personaje». Hay que mencionar que 

estas expresiones (lo conocido) se encuentran en el desarrollo 

propio del balbuceo novariniano, de la relación casi sin sentido de 

                                                 
207 Ibíd. p. 177. 
208 Ibíd. p. 183. 
209 Ibíd. p. 199. 
210 Ibíd. p. 219. 
211 Ibíd. p. 232. 
212 Ibíd. p. 247. 
213 Ibíd. p. 257. 
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las diversas palabras expresadas (lo desconocido). Al leer o al 

escuchar el texto, se tiene la sensación de que expresiones comunes 

hacen que el lector-espectador pueda creer que entiende el sentido 

de las expresiones y relaciones verbales anómalas de las réplicas. Se 

crea entonces un intersticio entre el uso común del lenguaje y el 

balbuceo. En este sentido, encontramos un elemento similar: esta 

vez, la palabra Dios es balbuceada y desviada de su estructura en 

francés, para hacer un viaje por las lenguas. El lector-espectador 

viaja de lo conocido a lo desconocido. Una palabra invocante que 

trae la parte del símbolo Dieu, desde lo conocido hacia la parte 

desconocida, que es trasladada desde la relación entre las lenguas. 

En el pensamiento de Novarina, esta relación lleva a entrar en la 

profundidad del lenguaje, en una placa tectónica más profunda del 

sentido verbal: 

 

ABLAISE. – (à la Brouette) Ablaise Louis. Écoute saint Quotidien, est-ce que 

mes jours se seraient mis déjà à diminuer ? Nom de Dioule ! 10-12-57 : douleur 

dans mon abdomen, due au portage des poids excessifs, vingt-sept jours 

d´incapacité de travail214. […]   

HACTILE. – De même qu´Ozip, confrère, de mêne qu´Ozip, grimpé à dos de 

furet, louchait d´en haut la mer restée en bas, blâmée qui l´éclabousse, couverte 

de sobriquets, de même Jean TroisGalice sur saint Déol, de même l´oiseaus 

animal éparpillant son cri-cri lapideur, de même on voit, de même on voit, de 

même on voit d´en bas cet homme suspendre215.  

CAPELLE. – […] Père et Mère par Deus avertis l´ayant très tôt voué à l´étude 

des substances, Parme bien vite acclimata le fruit central à nos climats216. […]   

 

                                                 
214 Ibíd. p. 186. 
215 Ibíd. pp. 322-323. 
216 Ibíd. p. 266. 
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En el último ejemplo, en particular, la palabra «Deus» obliga a 

cierta emergencia de una idea teológica gracias al Latín. Genera 

cierta sensación de solemnidad sonora y estructural. Ya no parece 

referirse a un Dios universal, sino que le brinda cierta 

particularidad, como si «Deus» fuese propiamente el Dios de la 

teología en Latín, una palabra específica que origina unas ideas 

concretas de Dios. En este último caso, lo conocido invoca lo más o 

menos conocido. 

 

Posteriormente, viajamos al tabernáculo; allí, presentes ante la 

aproximación de Dios, las palabras devienen herejía, no son 

palabras insufladas de solemnidad, sino de muerte, de venganza. 

Parece que en este fragmento Novarina juega con la presencia del 

Dios hebreo del antiguo testamento (no su representación si no su 

presencia) y que deviene una fuerza vengativa que se expresa en 

palabras criminales: 

 

ADRAMÉLECH. – […] Cette perspective me révoltant, devant Dieu présent du 

tabernacle, je jurai, crachant mon tout face au boîton, de devenir homme-canon, 

dès lors tout de suite sans perdre de temps, sale assassin assassinant, de forfoutre 

crime sur crime, d´exterminer les proches passants, jusqu´à ce qu´on me juche 

tout dressé tout en haut de la tour â Guillot217. […]  

 

Finalmente, en términos de la presencia de Dios, quizá la siguiente 

didascalia presenta una novedad en los textos novarinianos: 

« Derrière, Clairus et Sno sont enlacés et endormis. A côté du lit, 

sur table, ils ont posé leurs hautes perruques. L´homme qui ressort, 

                                                 
217 Ibíd.  
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cierge allumé, brassard pendant, il parle à Dieu. Jets de segments, 

Et d´anxiété alimentaire218. […] » Se trata de la primera vez que la 

presencia de Dios no es hablada por una figura, sino que se presenta 

en la notación dramática de tipo didascálico. Es decir, el elemento 

descriptivo de la escena. Cuando leemos este texto, podemos sentir 

una presencia, pero como es observable, se trata de una presencia 

indefinida; no sabemos qué es, pero deviene presencia escénica. 

Hay, por tanto, una presencia ausente; la imagen de una presencia 

divina en el escenario que puede ser todo o que puede ser la nada. 

Esta referencia permite descubrir el poder creativo de la palabra en 

la escena, por cuanto algo se aparece en la palabra «Dieu» . Su sóla 

presencia como palabra invoca la presencia divina en una 

materialidad desconocida, la palabra se hace presencia escénica. En 

este mismo sentido, tenemos el juego con la paradoja cristiana de la 

divinidad hecha humana: 

 

BOUCHE. – […] Le trait suivant est encore plus fort : un artiste célèbre, peignant 

la mort du Sauveur, avait attaché son modèle sur une croix : les souf-frances de 

l´Homme-Dieu se retraçaient avec tant de vérité, de force à son imagination, qu´il 

oublie tout. Il contemple tour a tour l´ouvrage et le modèle. Cet ouvrage respire, 

c´est bien là le calme d´un être supérieur à l´humanité, quoiqu´accesible à ses 

douleurs ; cependant il ne peut atteindre à ce dernier abattement de l´agonie. Il 

essaye encore ; et s´exaltant de plus en plus, plonge un poignard dans le sein du 

modèle… et tout palpitant d´enthousiasme, de terreur, achève rapidement le 

tableau de l´agonie de sa victime219.    

 

                                                 
218 Ibíd. p. 168. 
219 Ibíd. p. 189. 
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La imagen-hablada es completamente violenta, pero muestra una 

acción poética entre teatral, pictórica, performativa y sacrificial; sin 

embargo, no se puede olvidar que todo ocurre en la palabra de una 

figura. Es así como la contundencia de la compleja imagen que se 

presenta en el texto o en la escena deviene teológica: la palabra 

insufla de vida una imagen ritual; pero este ritual se subvierte en 

cuanto conocemos la identidad del artista:   

 

OREILLE. – Le nom de ce peintre ? 

BOUCHE. – Troppman. 

OREILLE. – L´assassin aux pinceaux. Celui du bouif220 ?  

 

Novarina, durante buena parte del inicio de la obra, se refiere a 

Troppman (asesino en serie francés) y le da vueltas a la temática del 

asesinato y la muerte. Esta aparición hace que la imagen que se 

había convertido en un interrogante teológico, caiga por su peso en 

un evento de violencia asesina que dificulta aceptar la belleza del 

acto sacrificial al convertirse en el acto arbitrario de un asesino; 

pero, a la vez, configura una apertura ante los actos de Troppman. 

Más adelante vemos: « BOUCHE. – […] Le sortant d´hôpital à son 

bras, Tropmann passant la porte lança aux sentinelles : « Je sors 

Mouchoux juste un jour pour le peindre. Il va prêter ses traits au 

dieu cloué en croix221. » Sabemos, por Bouche222 que Mouchoux du 

Boucourt ha sido el modelo que Troppman ha utilizado para crear 

esta especie de cuadro corporal de la crucifixión. Mouchoux se 

encontraba, según narra Bouche, en un hospital del cual fue sacado 

                                                 
220 Ibíd. 
221 Ibíd. p. 194. 
222 Ibíd. p. 190. 
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por Troppman en sus brazos, ya decidido a hacer de él su modelo. 

Llaman la atención tres cuestiones: la primera, que la narración es 

hecha a la inversa; primero se nos ha contado que el modelo ha sido 

crucificado en el cuadro y, posteriormente, de dónde ha salido. 

Segundo, por lo narrado, Troppman sabe lo que ocurrirá, pero 

Mouchoux no lo sabe. Tercero, en la enunciación de Troppman 

frente a lo que ocurrirá, Novarina (¿o Troppman?) elige utilizar la 

palabra Dios sin mayúscula, es decir, «dieu». Las dos primeras 

cuestiones hacen recordar elementos constitutivos de la figura del 

Hijo en el sistema cristiano: por una parte, esta narración es un 

«Proceso», en el sentido que da Sarrazac al término223, es decir, en 

un viaje hacia las causas de la acción y no de sus consecuencias. Por 

otra parte, y nuevamente tomamos un término de Sarrasac224, nos 

muestra la «Pasión», en cuanto que Mouchoux sólo es un testigo del 

propio accionar, entrando en una misión para él desconocida. La 

última cuestión nos remite a sentir que nuevamente se derriba el 

ídolo por cuanto la palabra «dieu» (en minúscula) hace ver que 

Mouchoux crucificado no es propiamente Dios humanado, sino un 

dios humanado que remite a Dios. Es interesante ver cómo la 

negación implica la afirmación; en este sentido, Mouchoux, 

autonegado, negado a ser Dios, remite a una indagación, sin 

respuestas, de la crucifixión. Un empalabramiento de una imagen 

pictórica, remite en su complejidad a múltiples tensiones entre lo 

humano y lo divino. 

 

                                                 
223 SARRAZAC, Jean-Pierre. (2011) Óp. Cit. pp. 37-39. 
224 Ibíd. pp. 40-43. 
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Finalmente, Le Babil se guarda para su última escena un desenlace 

de esta pequeña estructura teológica que hemos señalado. Veremos 

que en esta escena se hace aún más difícil mantener relación lógica 

entre las réplicas de las «personas». Vamos viajando en una rítmica 

casi musical, que indaga la sonoridad del lenguaje y, además, la 

arbitrariedad de la relación entre palabras e imágenes. Por esta 

razón, las enunciaciones finales de la palabra «Dieu»  son más 

herméticas: « HARPIME. – Ce cil : « De Dieu le voyeur serpolet 

mire aux champs le bague de Jean Lapin : gens du voyage225 ! » 

Nuevamente, la palabra «Dieu»  se transforma en una especie de 

«punto de contacto» que nos mantiene a flote en medio de un 

océano de palabras casi sin sentido, pero que alcanzan a provocar 

imágenes desconocidas en la mente del lector-espectador. 

Paradójicamente, lo conocido, la palabra «Dieu» , invoca lo 

desconocido, a Dios, para desbordar las posibilidades de la imagen 

mental. Nos encontramos obligados a enfrentarnos con las 

posibilidades de nuestro lenguaje, minando la potencia de la palabra 

«Dieu» . Por ejemplo, tenemos la última invocación de la palabra 

«Dieu» : 

 

BOQUET. – « Sans cornée ni fendu, il repose paille au cul » ? Dieu dans sa 

crèche dans nuit noire, privé de sperme, sans érecteur et pleurant seul sur son 

mystère aux heures premières du génitat. La lune absente figure l´hostie future 

promise au jeune coursier pour l´écoulement de rossignol et pour sa mort en 

Galgatah226.  

 

                                                 
225 BCD. p. 309. 
226 Ibíd. p. 310. 
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Esta imagen, aunque misteriosa, se hace menos hermética, aunque 

de difícil interpretación. Leemos en ella una desaparición del 

tiempo. Dios en una imagen genética, original, de nacimiento, 

lanzado hacia el futuro. Un tiempo inicial en el que la soledad 

invade y rodea a Dios, que llora por su misterio, desintegrándolo, 

aludiendo a la luna ausente como reflejo de la encarnación divina en 

su entrega sacrificial. Es interesante ver que esta réplica no tiene 

relación con las réplicas que le rodean: no hay una motivación 

aparente para dar esta respuesta por parte de Boquet, así como no 

hay respuesta ante esta invocación. Aparece sola, pero emparentada 

con las demás invocaciones de Dieu a lo largo del texto. Este 

fragmento se convierte en la imagen final de nuestra indagación 

místico-teológica en Le Babil. Un balbuceo final que pone a Dios en 

el centro de la soledad total, enfrentado a su propio misterio; la 

enunciación de su llanto le otorga cierta humanidad, cierta 

fragilidad. La enunciación de su llanto solitario convoca un silencio 

teológico, una cierta renuncia al habla, un silencio en medio de la 

oscuridad de la nada, la sensación de vacío aludiendo a su 

encarnación y kénosis en su entrega por la humanidad.  

 

3.2  La palabra «Dieu» en La Lutte des Morts 

 

La Lutte des Morts ha sido escrita entre 1973 y 1974 y publicada en 

1979 en la editorial Christian Bourgois. Esta vez, Novarina muestra 

aún mayor libertad para explotar en la escritura sus ya cimentadas 

intuiciones sobre la palabra teatral. Es por esta razón, que La Lutte, 

sigue el camino emprendido en Le Babil: como señalábamos más 



 

 109 

arriba, Novarina explora las posibilidades de la anulación de la 

anécdota y la representación teatral; no hay historia que contar, no 

hay personajes, no hay situaciones dramáticas. Se trata, 

nuevamente, de exploraciones lingüísticas. Esta vez, llevadas a un 

mayor nivel de experimentación. Dice Novarina: 

 

Dans La Lutte de Morts, il n´y a pas un mot en français moyen. Je suis incapable 

d´en dire le sens, d´en traduire une seule ligne en bon français journalisitique. Je 

touche des mots qui bougent, qui vont et viennent, naissent et meurent, entrent et 

sortent, dans l´espace, dans les corps. Personne ne parle : plus de personnages, 

plus d´auteurs, plus de sujet parlant, c´est l´homme lui-même qui est devenu le 

théâtre des langues, et il n´est rien d´autre que ce théâtre de la naissance de 

langues. C´est une scène comique227.   

 

Como Le Babil, acude a un impresionante hermetismo sustentado 

en la destrucción y reconstrucción de la lengua: nuevamente ataca a 

la lengua francesa y la reconstruye con sus escombros. Vitaliza el 

lenguaje desde su propia muerte. Dado que en Novarina, a partir de 

esta segunda etapa escritural, empieza a desaparecer la noción de 

personaje, hay que decir que la lucha de los muertos no se da entre 

sujetos muertos, sino en la muerte que le apasiona, la muerte del 

lenguaje, para, a partir de una cirugía de palabras, hacerla renacer 

en un estado de alteridad; renace una nueva lengua que resuena y 

emerge en la imagen viva del papel o en el cuerpo escénico 

materializado. En La Lutte, Novarina se atreve a desgarrar el 

lenguaje con mayor ímpetu y a desbordar los límites del lenguaje 

                                                 
227 NOVARINA, Valère. (2006) « Le théâtre séparé. Réponses à huit questions de 

Philippe Di Meo. » En : Le vrai sang. Timbres. Genève: Héros-Limite et POL. p. 

9 
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establecido, derrumbando las reglas del francés aceptable; en este 

sentido, el lector termina por entrar en medio de un lenguaje 

desconocido a enfrentarse contra sonidos e imágenes irrepetibles, 

pero que acepta, sin convención, emergiendo de allí cierta alteridad 

del lenguaje. La Lutte materializa un lenguaje desconocido: 

 

Le lecteur, forcé d’y perdre le français, mis dans l´incapacité de se référer à un 

lexique préexistant, notamment parce que très souvent il lui est impossible de 

dissocier les termes du français, ceux des patois et des langues étrangères, des 

hapax, est forcé d´écouter le continu discursif qui fait sa propre signifiance, le 

continu d´une parole où chaque mot est aussi un mot étranger228.  

 

El lenguaje sufre un desdoblamiento a la vez que los personajes que 

lo invocan, simultáneamente al lector que observa las palabras o al 

espectador que las escucha; este desdoblamiento provoca la 

destrucción del sistema lingüístico y, a la vez, la destrucción de los 

ídolos humanos: esos seres que aceptamos y que idolatramos como 

contenedores de verdad. Una vez incendiado el lenguaje, sus 

cenizas hacen aparecer seres resurrectos, pero en una dimensión de 

alteridad; seres desconocidos con lenguajes desconocidos que 

provocan el enfrentamiento con el vacío lingüístico. El lector-

espectador queda despojado de sus marcos de referencia y arrojado 

a escuchar la música de las palabras y, si es posible, a establecer 

redes prosódicas inventadas por Novarina para hacer naufragar en el 

lenguaje. 

 

                                                 
228 BABIN, Isabelle. (2007) Le "languisme" de Valère Novarina, ou la langue-

utopie d'une humanité nouvelle. Centre de recherches en littérature et poétique 

comparées, université Paris X-Nanterre. p. 14. 
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La Lutte inicia, así como Le Babil, con una larga letanía de nombres 

de personajes: 512 nombres, enunciando nuevamente el nacimiento 

material de seres teatrales llamados a operar poética y 

escénicamente229; también, a lo largo de toda la pieza, aparecerán y 

desaparecerán nombres, de forma que se hace casi imposible para el 

lector poder diferenciar unas voces de otras. Este juego de nombres 

invoca la presencialidad escénica: la mayoría de estos no serán 

conocidos para un espectador que observe la obra puesta en escena. 

Esto quiere decir que estos nombres funcionan como notación 

dramática para diferenciar ciertas voces una vez que se lee el texto 

y, quizá, en caso de ser puesta en escena, para diferenciar los 

actores que emitirán las palabras. Pero estos nombres quedan 

ocultos al espectador. Ocurre, por ejemplo, cierto efecto interesante: 

Le Déol, aparece dos veces en esta letanía230; pero al aparecer dos 

veces, asumimos que se trata de dos «personas» diferentes. Su 

presencia en la lista hace que el mismo nombre se desdoble y 

multiplique su presencia. Sin que Novarina lo diga explícitamente, 

en la lectura se asume que Le Déol,  es un mismo nombre asignado 

a dos personas distintas. El primer Le Déol aparece en escena recién 

en la página 383: « Il passe par le sermier futrique du déol. LE 

DÉOL. – Gédéon d´sa pénée m´enduit l´for serminion231. » En toda 

la obra no vuelve a aparecer. Sin embargo, si se sigue todo el texto, 

observamos que la letanía inicial nos orienta en el orden que 

aparecerán las personas. En la letanía, Le Déol aparece entre 

                                                 
229 Cfr. RABATÉ, Étienne. (2001a) Óp. Cit. p. 46. Allí enlaza el nacimiento de 

los nombres en las letanías novarinianas con la inquietud sobre el nacimiento del 

hombre mismo. 
230 LM. pp. 332, 335.  
231 Ibíd. p. 383. 
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Verbier y L´Homme Comestible. En escena aparecerá de la 

siguiente forma: 

 

VERBIER. – Sève la danse, sève la danse, brève la-d´dans ! 

Au fon stupide. 

LE SÉOL. – J´en peux plus ! J´en peux plus ! 

L´HOMME COMESTIBLE. – Il tombe232.  

 

Le Déol ha mutado en Le Séol; en teoría, en nada afectaría el 

desarrollo de acontecimientos que sólo una letra cambie en el 

nombre de una «persona» literaria. Sin embargo, esta será una 

característica novariniana que aquí apenas se esboza: la posibilidad 

de transfiguración de los nombres, transformando así la existencia 

literaria y escénica de este ser, fragmentándolo a través de una 

nominación que deviene transformación.  

 

Para la escena XXIV, última escena de la obra, aparecerá Cornet 

Vocal au Trou Dramé, quien nuevamente llamará, invocará por su 

nombre a 424 personas teatrales, previo a la finalización del texto. 

Esta llamada parece mucho más arbitraria, pues no se trata ya de 

enunciar las personas que vendrán a efectuar la acción parlante, sino 

que se trata de la llamada en sí misma, la pura eventualidad, la 

performatividad de la nominación que hace aparecer en cascada un 

número significativo de seres que, sin estar allí, están presentes en 

su ausencia corporal, dada la presentificación verbal. Esta nueva 

letanía estará interferida por breves didascalias que funcionan como 

interferencias al llamado: 

                                                 
232 Ibíd. p. 513. 
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CORNET. – Chantre, Batrassier, La Banquière, Casqué Vitrif, […] 

Jadalbe, La Bouve, Poutron, La Sénatière ! (En langue de la 

république à forme fixe.) […] Sobret, Le Cortigot Putré, Le Sobret 

Putré, Le Déol ! (Le genre tombe.) […] Le Mécanicien Sauge, 

Porçon Jambique, Le lobe, La Ménêtrère Sarbaquée ! (Vie sexuée 

disciplinaire dans le palabrier vina.) […] Aton, Jondré, Siord, 

Ponton ! (Le genre tombe dans la langue de la république.) […] 

Viande, Raynaud, Sauge, Rectant ! (Sommier du trou, récit de 

reproduction.) […] Saut, Son Bouif, Son Gendarme, Cornet ! 

Sommier du trou. On porte aux enfants du stade l´Homme-qui-

touche-tout-ce-qu´il-fait-en-or. Stade de sonnerie. Groupe des 

enfants de Pantalon Tru et des Fonctions Françaises. Stade du 

sommier du trou. Sonnerie des enfants du groupe du pantalon233.  

 

De esta pasión nominal, pasamos a la pasión aritmética de 

Novarina, la cual se ve revelada en La Lutte; a partir de la escena 

VI234 propone didascalias repletas de cifras:  

 

Les nombres ici sont vraiment nombreux, c´est leur enchaînement qui compte, 

leur abondance qui fait sens. Leur effet est d´abord en surface, dans le 

mouvement qu´ils impriment à la phrase. Mais s´ils appartiennent au texte, ils en 

sont comme un mode spécifique, plus dense, abstrait et cadencé, et finissent par 

représenter un imaginaire, un état utopique de la langue235. 

 

                                                 
233 Ibíd. pp. 503-506. 
234 Ibíd. p. 389. 
235 RABATÉ, Étienne. (2001a) Óp. Cit. p. 93. 
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En Le drame dans la Langue Française, Novarina construye una 

poética explícita que gira en torno a la construcción de La Lutte,  se 

trata de una bitácora de escritura y reescritura de las cinco primeras 

versiones del texto. En ella dice: « Suite de nombres : dialogue, 

trilogue, cuadrilogue, postures, processions. Mesurer les feuillets, 

mensurer les figures236. » Los números, en La Lutte aparecen por 

todas partes, pero los hace explícitos en la didascalias iniciales 

desde la escena VI, hasta la XXIV. Inicia la escena VI: « Mille neuf 

cent quarant-deux virgule huit cent dix-huit mille trois cent quatre-

vingt-dix-huit mille soixante-quatre237. » Se trata de una cifra 

conectada con otra obsesión de Novarina : el tiempo. La escena VI 

de La Lutte nos invita a un viaje en el tiempo: desde el año 1942 

hasta el año 4.791: « Quatre mille sept cent quatre-vingt-onze 

virgule mille neuf cent soixante-quatorze mille neuf cent quarante-

deux mille cent deux mille quatre cent quatre-vingt-onze soixante-

dix-sept mille238. » Concluyo que se trata de una clara alusión al 

tiempo, debido a que, al final de la página V, encontramos la 

motivación del inicio de la escena VI y, por tanto, de su 

continuación por parte del autor: « FANT FOUTRIQUE. – Le respe 

des uséons-culmés sont au dèpe. Les responsables des usées 

culmiques sont au départ Frontière et fosserie. Fosserie des quatre 

mai mille neuf cent quarante-deux, sonnerie des départes239. » Aquí 

tenemos pues la explosión del sentido del tiempo: « la personne 

seule ne compte pas, sinon que dans sa disparition et son retrait. 

                                                 
236 TP. p. 44.   
237 LM. p. 388. 
238 Ibíd. p. 502. 
239 Ibíd. p. 388. 
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L'individu, insignifiant, rejoint simplement le calcul des chiffres, 

corollaire mathématique de la liste, qui comptabilise l'hécatombe du 

temps mortel240 […] »  Los números didáscalicos del texto devienen 

tiempo y el tiempo deviene la muerte. Esta misma pista que nos 

hace entrar  en la enunciación de un arbitrario año (1942-4971), nos 

hace descubrir que, por anagrama numérico, 4971, no es una cifra 

cualquiera: primero, Novarina nació el 4 de mayo de 1947 (aunque 

algunas biografías sugieren que ha nacido en 1942241); segundo, La 

Lutte terminó de escribirse en 1974. Esta cifra, pues, recoge por 

anagrama, dos nacimientos y una muerte: el nacimiento de 

Novarina y la muerte de la escritura de La Lutte o lo que es lo 

mismo, su nacimiento como texto vivo en sí mismo. Y es la muerte 

quien desea romper con esta lectura temporal y otorgar al número 

cierta autonomía: « LE MORT. – Le temps n´existe pas242. » La 

lectura del tiempo queda suspendida a la vez que abierta a 

interpretación. La expresión de la muerte nos mantiene en un estado 

de suspensión temporal, que hace de la lectura de los números 

didascálicos la posibilidad de descubrir fechas y a la vez, ver 

números en su estado más puro, en su estado de lenguaje: « Mille 

neuf cent quarante-deux virgule huit cent dix-huit mille cent quatre-

vingt-dix-huit mille soixante-quatre243. » O: « Mille neuf cent 

quarante-sept virgule cent sept mille six cent quatre-vingt-treize 

                                                 
240 TREMBLAY, Nicolas. (2008) Le théâtre et l´origine dans l´œuvre de Valère 

Novarina. Thèse d'Études littéraires. Canada : Université du Québec à Montréal. 

p. 122. 
241 Cfr. NOVARINA, Valère. (2001) Ante la palabra. Traducción de Fernando 

Gómez Grande. Valencia: Pre-textos. 
242 LM. p. 388. 
243 Ibíd. p. 389. 
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mille six cent quatre-vingt-dix-sept244. » Los números que 

probablemente detonan en Novarina por algún valor biográfico, se 

transforman en tiempo poético y a la vez, se convierten en lenguaje, 

en palabras vitalizadas, en lenguaje puro. Una carrera entre los 

números y el tiempo que contrastan con la carrera del Tour de 

France, al cual Novarina alude durante buena parte de las 

didascalias iniciales de las escenas. Ramat ve en esta trayectoria una 

simultaneidad de la circularidad y la linealidad, la figura de la rueda 

que gira y la bicicleta que avanza, la emergencia de una espiral del 

lenguaje, la generación de una acción no lineal: « Le cyclisme 

articule en effet un double mouvement qui associe linéarité et 

circularité qu’on peut résumer au principe grotesque suivant: pour 

avancer, le texte tourne en rond245. » El texto parece avanzar y 

retornar en un movimiento circular, total, rumiando palabras: nos 

orienta en un supuesto lugar de partida, en la escena VI, “Chatillon-

des michailles” y, viajando escena por escena, nos lleva a un 

supuesto lugar de llegada en la escena XXIV, “Le stade d´Action”. 

El viaje a través de las palabras, especialmente a nivel visual, es 

decir, la palabra escrita, permite hacer un viaje lineal, leyendo 

palabra por palabra; el sentido, por su parte, nos ubica en un no-

lugar, o mejor, en un lugar verbal desconocido que siempre nos 

pone en un punto de partida: « si le discours semble pourtant se 

déplacer d´un point à un autre, le sens, en revanche, fait du 

surplace246. » Los lugares desconocidos nos desorientan, a la vez 

que provocan un viaje verbal y ya no la sensación de viajar 

                                                 
244 Ibíd. p. 393. 
245 RAMAT, Christine. (2009) Óp. Cit. p. 106. 
246 Ibíd.  
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cotidianamente: es un viaje del lenguaje a través del cuerpo. El viaje 

verbal es un viaje del sentido y no del significado; los lugares son 

imprecisables pero sabemos que viajamos, no sabemos cómo, desde 

dónde o hacia dónde, pero lo cierto es que lo hacemos, partiendo y 

llegando a la vez, derivamos en medio del lenguaje novariniano. 

 

En La Lutte, Novarina vuelve sobre la lucha dramática del lenguaje; 

es decir, su poética sigue derrumbando las categorías dramáticas 

tradicionales y plantea el drama verbal como su intención central en 

el hecho teatral. Por ello, La Lutte es, en efecto una lucha: « Lutter 

toujours contre la tendance à fabriquer une perspective247. » En 

primer lugar, es el autor quien efectúa una lucha en contra del 

lenguaje, o mejor, en contra del significado del lenguaje. Esto 

quiere decir que Novarina, consciente del poder persuasivo del 

significado, lucha contra él para no obligar perspectivas del texto 

teatral; de esa forma, sale victorioso al derrumbar el significado y 

crear agujeros en el lenguaje: son estos agujeros los que nos ayudan 

a crear el viaje espiral en La Lutte. En segundo lugar, esta lucha 

contra el lenguaje se transforma en una lucha contra el ser humano, 

o mejor contra el ídolo humano: « Faire un instant le vide dans la 

langue. Théâtre où détruire la figure et sa langue. On traite. Lutte 

contre la reconstitution de la figure humaine248. » La destrucción del 

lenguaje se convierte en la destrucción del humano. Toda palabra en 

La Lutte es en sí misma la lucha, la muerte y la resurrección del 

lenguaje en el cuerpo humano. Los muertos son quienes hablan, en 

                                                 
247 TP. p. 55. 
248 Ibíd. p. 57. 
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el sentido de que el lenguaje ha sido destruido para un renacimiento. 

El propio acto de elocución contiene todo este revuelo entre vida, 

muerte y resurrección, en la cual el autor y, virtualmente, el actor, 

ofrecen la lucha entre vida y muerte, la lucha a vida o muerte:  

 

Bien qu´il ne s´agisse pas de spectres à proprement parler, les personnages mis en 

scène par Novarina se présentent eux aussi comme de revenants. L´espace 

théâtral est le lieu où ils viennent effectuer le récit d´une vie définitivement close, 

retraverser en paroles le chaos d´une existence ailleurs accomplie249. 

 

El acto escritural deviene acto quirúrgico del lenguaje; para 

Novarina se trata de operar sobre el lenguaje, sobre los cadáveres 

que deja la lengua muerta: « Pour faire parler le mort, le hôm 

souterré dans le homme250. » De la destrucción del lenguaje 

proviene la destrucción del hombre, la destrucción del hombre 

como ídolo de sí mismo, apareciendo un hombre otro, «le hôm». 

Las lenguas muertas se levantan una vez que este nuevo hombre se 

descubre y se atreve a hablar, a producir un nuevo lenguaje. Los 

muertos son insuflados de un nuevo espíritu, de un nuevo aliento: 

« Traiter les morts par asphyxie, respiration, montée du sponxe à la 

téééte, pris d´électricité dans les lobes251. » Se da un renacimiento 

de la lengua a través del juego de la lengua muerta: « On surprend 

quelque chose aux tables. On est dans les gouffres où sont les 

langues en formation. C´est pour ça qu´il y a des grands passages en 

                                                 
249 PLASSARD, Didier. (2001) « De la neige amassée dans une coupe d´argent. » 

En : Valère Novarina. Théâtres du verbe. p. 175. 
250 TP. p. 48. 
251 Ibíd. p. 58. 
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langue morte252. » La muerte aparece como motivación del texto así 

como motivo dentro del mismo. La muerte habla sobre la muerte; la 

lengua muerta se expresa sobre la muerte. La lucha de la muerte 

aparece como lenguaje escrito, como lenguaje hablado, como 

lenguaje sonoro: 

 

COMMUNIEL, fou d´aise. – J´entends les culs grinçaux. 

PISTONNIER. – Entends les sons de la lutte des morts253 !  

 

La Lutte de Morts nos invita a escuchar la lucha del lenguaje, en el 

que la lengua muerta revive por operación verbal, así como abre 

paso a la generación de una nueva lengua. Es esta lucha la que 

permite una nueva germinación, la creación de un nuevo lenguaje, 

gracias al «Languisme» Novariniano: « Tout ce qui touche une 

action est déformé dans du vrai langue. Réinvention des langues. 

Refaire tour le chemin de l´apprentissage de la langue matièrnelle, 

réapprentir son languisme254. » El «languisme» es el proceso por el 

cual el lenguaje explota en sentido a través de un camino de 

destrucción y reconstrucción presente por parte del autor. 

Reconstruye los escombros del lenguaje para dar vida a una nueva 

lengua. Ionesco ya había intentado configurar un proceso de 

descomposición del lenguaje, a partir de la “necesidad de 

descomponer el lenguaje para restituirlo, para tocar la vida, para 

                                                 
252 Ibíd. p. 67. 
253 LM. p. 379. 
254 TP. p. 46. 
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volver a poner al hombre en contacto con lo absoluto255.” Ya Artaud 

había descrito esta dimensión mística del teatro: 

 

Aunque hayamos llegado a o atribuir al arte más que un valor de entretenimiento 

y descanso, y lo hayamos reducido a un uso puramente formal de las formas 

dentro de una armonía de ciertas relaciones externas, no hemos suprimido por eso 

su profundo valor expresivo; y la enfermedad espiritual de Occidente (el sitio por 

excelencia donde ha podido confundirse arte con esteticismo) es pensar en la 

posibilidad de una pintura, una danza que sea sólo plástica, como si se pretendiera 

cercenar las formas del arte, cortar sus lazos con todas las actitudes mísitcas que 

pueden adoptar ante lo absoluto256. 

 

En Novarina, el lenguaje teatral funge como mecanismo de 

aproximación a lo absoluto, pero desde su destrucción, una especie 

de sacrificio del verbo para establecer el contacto con lo divino. Se 

parece al proceso de descomposición del cuerpo y su retorno a la 

tierra, para germinar en nuevas formas. Es un proceso germinativo: 

 

C´est pourquoi elle est « languisme », processus sans téléologie, sa temporalité 

étant l´instant : l´œuvre le fait entendre, la langue est continûment « germinative 

», « native» ; c´est son épopée qui se donne à lire, et en même temps son 

drame257.  

Et que sera pour la page, pour la scène, cette aire sonore cernée par les trous de 

langue sinon cette langue, « la langue francon », affolée par le son, cette langue se 

produisant elle-même, très vite, que Valère Novarina appelle « le languisme » 

dans Le Drame de la langue française258.  

                                                 
255 INNES, Christopher. Óp. CIt. p. 220 
256 ARTAUD, Antonin. Óp. Cit.  p. 99. Cfr. ESSLIN, Martin. (1966) Óp. Cit. p. 

301-326  
257 BABIN, Isabelle. (2007) Óp. Cit. p. 8. 
258 COHEN, Francis. (2013) «« Son héros est le son » ou la grande peur de 

l’anuuuuuuuut.», déméter [En ligne], Manières de créer des sons, Textes, 
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Por esta razón, Novarina apela a otro motivo dentro de La Lutte; se 

trata de la producción, la generación, la vitalización desde la 

muerte: 

 

Aurait mieux fait de rien faire plutôt que de peupler le monde avec de producteurs 

et de productrices ! Enfance du trudé le jet vit. L´acte, l´acte ! Producteurs, 

productrices, on est forceur et funambules de mere en fille. L´acte-l´acte-l´acte-

l´acte-l´acte ! (Il le fait)259.  

 

La acción teatral se constituye en el acto generador de materia y 

vida. A la vez que produce «personas» (literarias o escénicas), estas 

son destruidas y regeneradas, y a la vez, ellas producen, destruyen y 

regeneran. Es un acto de producción poética potenciado, en 

multiplicación de generaciones. Ulmann se refiere a todas las 

«personas» del texto cuando dice: « ULMANN. – Vous fabriquez 

de la matière. Vous fabiquez de la lumière260. » El acto de invención 

tanto lingüística como teatral se da en el acto mismo de la escritura 

y de la presentación escénica. La mortalidad de la lengua produce la 

vitalización de la materia, una vez que se da el acto de la 

producción: se inventa el lenguaje, se inventa la materia, pero esta 

invención es propia del hecho teatral. En este caso, Novarina 

empieza a desdoblar la materialidad escénica y lo hace también a 

través del lenguaje: 

 

                                                                                                               
Articles, Thématiques, Processus de création, mis à jour le : 31/01/2013, URL : 

http://demeter.revue.univ-lille3.fr/lodel9/index.php?id=204. 
259 LM. p. 341. 
260 Ibíd. p. 448. 
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VALÈRE. – Qu´est-ce que t´entends, qu´est-ce que t´écoutes ? 

L´HOMME DE FOND, l´oreille au tube. - Le babil des clases dangereuses.  

VALÈRE. – Qu´est-ce que t´entends, qu´est-ce que t´écoutes ? 

L´HOMME DE FOND. – La lutte de morts, la lutte de fond. 

VALÈRE. – Qu´est-ce que t´entends, qu´est-ce que t´écoutes ? 

L´HOMME DE FOND. – Le drame dans la langue francaise.  

VALÈRE. – Qu´est-ce que t´entends, qu´est-ce que t´écoutes ? 

L´HOMME DE FOND. – La langue du Saperme.  

VALÈRE. – Qu´est-ce que t´entends, qu´est-ce que t´écoutes ? 

L´HOMME DE FOND, l´oreille au tube. - Le théâtre des oreilles. 

Ils tombent261.  

 

En primer lugar, el nombre Valère claramente es una integración de 

sí mismo, como autor, en el universo lingüístico que ha creado. Se 

integra con las «personas» a jugar con el lenguaje. La misión de los 

escritores dramáticos de esconderse detrás de las réplicas de sus 

personajes (aunque contengan discursos monóliticos). Esta 

intención se ve trastocada cuando el autor se hace presente 

explícitamente, pero, simultáneamente, renuncia a su visión del 

mundo: entra en un diálogo con el lenguaje y lo cuestiona, lo 

provoca. En el caso de La Lutte, el lenguaje responde con nombres 

de textos escritos por Novarina262, una invocación de sus escritos 

tanto teatralizables como teóricos; para, al final, responder con su 

visión del teatro. Este breve diálogo origina una entrada y salida 

constante del lector-espectador dentro y fuera del texto para generar 

un proceso de intertextualidad bastante explícito, cuestión que el 

propio Novarina ha expuesto como una de sus actividades 

                                                 
261 Ibíd. p. 404. 
262 Le babil des clases dangereuses; La lutte de morts; Le drame dans la langue 

francaise; Le théâtre des oreilles. 
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escriturales predilectas. Retomar textos, frases, palabras y con ellas, 

generar nuevas escrituras: sus textos nacen de los deshechos de 

otros textos; así, los cadáveres de las palabras vuelven a tomar vida, 

son vitalizados en esta especie de sacrificio verbal, de muerte y 

resurrección del lenguaje: « Il se retrouve et nous retrouve par 

l´écriture, au présent. Il paraît que nous avons tué, en nous, l´enfant 

merveilleux que nous étions. Il s´agit de le ressusciter en parlant. 

Où ca ? Sur la scène263. » Hay que insistir en que es propiamente la 

teatralidad la que produce esta generación y regeneración del 

lenguaje: 

 

Un homme entre, portant un théâtre. Il est dans une grande fâcherie contre eux. 

Le hôm sort avec son théâtre.  

FRÉGOLI. - Hop ! 

PANTALIN. – Biiiiiiiiyâ ! 

Le hôm qui port un thtr porq de ce thtr d´enflé. C´est-à-dire : le hô qui vient 

d´enterrer va au languon, droit, faire son affaire dans l´episode. Il dit : 

SON TRÉPASSÉ. – Va faut vaut avaloir submerger l´arithmée, les arythmitaciers 

! 

Entre Norton avec l´Echal Rectant. Il botte les culs de ce hôm qui porte son 

théâtre. Ils pensent que celui qui porte, ils le passent par la porte. Le hôm porte 

ce qu´il met ba. C´est le numéro des acrobates à bascule264.  

 

La entrada en el teatro en sí misma ya es misteriosa, pero el teatro 

entra en el teatro, abriendo una nueva gruta en esta especie de 

abismo que es el espacio de teatralidad. Una especie de agujero 

negro que absorbe la materia, la desdobla y la regenera. Concluyo 

                                                 
263 DOMINIQUE, François.. (2001) « Le paradis parlé. » En : Valère Novarina. 

Théâtres du verbe. Paris : Corti.  p. 98. 
264 LM. p. 469. 
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que Novarina siempre intenta establecer una coincidencia entre su 

intención poética y los motivos que expone explícitamente (aun 

cuando son enigmáticos) en los textos. Los textos hablan sobre sí 

mismos: su punto de partida y su diana son el propio teatro. El 

teatro habla sobre el teatro y el misterio de la teatralidad. El 

lenguaje habla sobre el lenguaje, se engulle a sí mismo, se 

autodestruye para renacer. Los hombres que entran al teatro 

devienen «hôm»; al renacer el lenguaje, renace nuestra visión sobre 

los hombres, pero es una visión que no se impone. 

 

Finalmente, hay que señalar que La Lutte también contiene las 

primeras referencias explícitas a elementos religiosos en la escritura 

novariniana. Estos elementos están enmarcados en una especie de 

lenguaje puro que, a través del juego con el lenguaje, provocan 

aproximaciones místicas. Entre diversas referencias religiosas, más 

bien fragmentadas, destaca una figura repetitiva, «le exercice du 

Sauveur»: 

 

Le anus est représenté au centre par un rond très paisible et bien fait. Les 

Glady´s commencent l´exercice du Sauveur : 

GLADY´S MINOR. – Nous allons apérer sous les yeux du public l´exercice du 

Sauveur.  

L´exercice s´effectue au detriment d´un des trous265.  

Seize numerous. Une photographie représente les Glady´s au moment où ils 

viennent d´echouer une nouvelle fois dans l´exécution du numéro du Sauveur266. 

 

                                                 
265 Ibíd. p. 365. 
266 Ibíd. p. 369. 
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Leo, con Ramat, este ejercicio de la siguiente forma : « Parodie de 

la résurrection, l’exercice du sauveur est alors l’allégorie 

carnavalesque de cette apocalypse bouffonne de la langue qui 

débouche sur une parthénogenèse macabre hilarante267. » Las 

palabras se preparan para resurgir de su muerte en una reproducción 

asexual del lenguaje y de la materia. Su nacimiento proviene de su 

propia muerte y es de allí de donde proviene su fuerza poética:  

 

Tronçon des mers. La landrée du sommaire perpétue. C´est le numéro des 

acrobates à colonne. Grüss et Glady´s tentent le Sauveur : 

GRÜSS. – C´est le monde qui vit, pas l´hôm ! Depuis que le monde est monde et 

que le hôm est pris dedans. 

GLADY´S. – Et nous ? 

GRÜSS. – Nous promenons des corps séparés d´épiderme. Nous promenons des 

corps séparés par l´piderme des peaux-ducs.  

Le Sauveur est réussi268.  

 

El lenguaje se autodestruye engulléndose a sí mismo y arrastrando 

todo a su paso, a la vez que abre la posibilidad de la regeneración de 

las palabras. La imagen del Salvador aparece como el emblema de 

la resurrección novariniana del lenguaje en La Lutte; nuevamente, 

un motivo se hace fundamento y forma de la intención estética del 

texto. El lenguaje resurge materialmente en el papel y en las orejas: 

« LA VOIX DE L´ANDRET. – Les langues du people vont venir et 

vous sortir par les orilles. Les langues du peuples vont venir et vont 

sortir par les oreilles269. » También dice Novarina : « SAPOR 

                                                 
267 RAMAT, Christine. (2009) Óp. Cit. p. 105. 
268 LM. p. 468-469. 
269 LM. p. 460. 
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BÉANT. – La scène est à l´interieur des oreilles270. » En La Lutte, 

Novarina consigue dar mayor materialidad a la palabra, un vez que 

la desarma y la vuelve a armar. Viaja a través del lenguaje haciendo 

del acto de escritura y del acto de habla, pura materialidad:  

 

Dialogue de matières. Suivre la pente la plus pentue, aller partout où ça descend. 

Rapidement suivre tout ce qu´il se dicte. Les trous du texte font appel d´air. Les 

sens, c´est le mouvement des appels d´air dans le texte. Sa respiration. Pulsif. 

S´agit plus d´un sens (« aller vers »), mais d´un va et vient271.  

 

Novarina logra esta materialidad haciendo del lenguaje una cosa, no 

ya la representación del mundo: « Personne n´a jamais osé le faire : 

traiter la langue comme une chose272. » El teatro de las orejas cobra 

vida: un espacio sonoro donde el lenguaje se hace central y el 

aliento lo atraviesa: « Ils entrent dans le théâtre des oreilles273. » 

Novarina se hace Neólogo reinventando el lenguaje, invocando el 

aliento sobre sus cadáveres: « Le Néologue. Son patient se livre à la 

nécromation du langue274. » El teatro se ha volcado sobre el 

lenguaje, sobre la lengua, sobre la palabra y las palabras, 

revitalizando todo sentido pues las palabras ya no representan, son 

una presencia y un presente, una ofrenda del lenguaje, cosas, 

materias que chocan entre sí para generar una lucha de los muertos 

por la vida escénica; es por esto que no existen personajes: « Pas 

des personnages mais des vêtements habités275. » Al estilo del teatro 

                                                 
270 Ibíd. p. 376. 
271 TP. p. 45. 
272 Ibíd. p. 69. 
273 LM. p. 366. 
274 TP. p. 52. 
275 Ibíd. p. 48. 
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Nô japonés, existen presencias operantes en la escena que abren el 

vacío desde la máscara, sin embargo, en Novarina no se trata de 

códigos como en el Nô, sino de todo lo contrario: de una total 

decodificación, de una destrucción, de una vuelta al misterio del 

lenguaje a través de su muerte y resurrección: « J´établis mon 

théâtre dans la langue276. » 

 

* 

 

Retornamos al análisis del uso de la palabra «Dieu» en la obra 

novariniana, particularmente en La Lutte. Comparado con Le Babil, 

ha vuelto a disminuir el número de apariciones, esta vez 

completando tan sólo 16 veces. Sin embargo, esta vez Novarina 

propone nuevos juegos con la palabra «Dieu» , entrando en ella para 

hacerla resurgir. En primer lugar, tal como hemos comentado 

respecto a sus textos anteriores, se usa nuevamente con la intención 

de otorgar cierta intensidad a la expresión: 

 

L´HOMME DE CHANSON PORCIN. – C´est la postille des Gentils Sons. Fou-

grument pantalée, le grand-mère à Bobant, décédée, leur avait laissé un bille dans 

la camine pour chalande. Persuadés d´un vrai miracle, ils lui chantèrent un 

castagnet à c´te vieille fumasse qu´avait (merci Dieu !) vidé ses lieux un an avant. 

L´un beau-père lui courait l´Mans sur huit cylindres, puis, voyant l´âge, tout 

décrépir, prit un dernier bain d´champon et s´foutit l´bouchon dans la tête277. […]  

 

                                                 
276 Ibíd. p. 62. 
277 LM. p. 385. 
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L´Homme parece narrar algunos eventos confusos que, al parecer, 

tienen que ver con su vida. Allí, en medio de la narración, utiliza un 

hipérbaton de paréntesis para introducir una especie de interjección 

de agradecimiento a Dios. Sin embargo, al utilizar un paréntesis, 

pareciera permitir introducirnos en otros niveles del lenguaje. 

Fundamentalmente parece un aparte o, tal vez, una aproximación al 

pensamiento de L´Homme. De cierto modo, el paréntesis provoca 

que la «persona» salga de sí misma, en su pensamiento o en el 

propio lenguaje, para alterar el ritmo de la frase. La palabra «Dieu»  

aparece en un plano diferente al lenguaje normal; es una especie de 

salida, de fuga del lenguaje. De este modo se cumple la idea de 

Novarina de encontrar lugares por los cuales ir y venir a través de la 

respiración. Es por esta razón que los agujeros surgen como salidas 

del aliento:      

 

Au trou qui verbe. 

LANTIER. – Poube ! 

CIRCUIT DU CRIM. – Once le ja ! 

PORCHARINIER. – J´avais deux cadets. Ils ont été à l´onde précipitée par Dieu. 

SCAPIN. – Sanguedi Déusse lui perce le jard et son tonnant luis pusse le nord ! 

PORCHARINIER. – Du boisson palabrais, mon rhizo, mon cabot et mon chien, 

mon secton, sont ridiques ! 

RAYNAUD. – Elle est pessimiste. 

Au trou qui verbe278. 

 

El agujero «verba» y se convierte en un agujero del sentido. La 

comunicación está rota, pero a través de los agujeros provocados 

por esta ruptura, viajan las palabras como cosas vivas. La palabra 

                                                 
278 Ibíd. p. 515. 
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«Dieu»  se configura en una materia que dialoga en medio del 

sinsentido, aunque aún parece otorgarle cierto poder sobre la vida: 

Porcharinier sugiere cierto poder de Dios sobre sus hijos menores, 

quienes han sido “precipitados a la onda”; parece referirse, quizá, a 

la onda sonora, la onda producida por el aliento a través de los 

agujeros; detrás, tal vez, se esconde el aliento divino. Observemos 

cómo la relación entre Dios y el agujero vuelve a explorarse:  

 

LA MÉNÈDRIN SARBAQUE. -  Gamin, faut que… Rentends matière ! 

LE VIVARIDIER SARDIN. - Je dis que le hôm se botte Soi. Avec son membre à 

tête dit-on. 

LE MÉNÈDRIN SARBAQUE. – Je vous laisse seul avec vos quatre martins je 

vous laisse seul avec vos quatre poupins. 

LE VIVARIDIER SARDIN. – Dieu me les a faits pas par le pif dans du trou 

plein, pas par vagine mais dans le trou rien. 

LA MÉNÈDRIN SARBAQUE. – Ces matières vives sont l´écoulement d´vos 

trait à vous. 

LE VIVARIDIER SARDIN. – C´est ije que j´les a fions, ça m´refait mal au train. 

S´y poroduit mes chutes d´acton, mes blanchuuures279. 

 

Nuevamente, se otorga a Dios el poder creativo, esta vez de cuatro 

“martins” o de cuatro “poupins”, cuya relación es exclusivamente 

sonora. Le Vivardier Sardin apela a los agujeros como origen del 

nacimiento, de la hechura por parte de Dios, negando la plenitud de 

los agujeros y apelando a su negatividad, a su nada, al vacío. La 

relación entre el poder de Dios y los agujeros llega a su límite más 

adelante, cuando Novarina decide utilizar la figura del agujero 

corporal: tanto el ano como los ojos son atravesados por cohetes: 

                                                 
279 Ibíd. p. 414. 
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Ils vont avoir d´énormes fusées dans les culs parce qu´il n´ont pas accordé le 

masque à son lune et le lune à sa fin. Ils vont avoir des fusées dans les yeux. 

MALLETON. – C´est pas nous qui nous a mis ensemble, c´est Dieu qui nous 

scellés dans un véhicule malheureux !  

CORTAGE. – Respecte la bête qu´avec Malleton je forme ! 

JONCTION MATIQUE. – On s´fout d´ce bête comme de l´an quatre ! 

MALLETON. – Nous ne sommes pas des bêtes. Nous sommes de morts. Et 

comme vous, des vivants. Et aspirons à pousser avec vous le han280 !  

 

Dios ha tenido el poder para convertirlos en seres atravesados por 

estos dispositivos, convirtiendo los cuerpos en cuerpos-vehículos, 

en cuerpos muertos en busca del aliento para generar el grito del 

esfuerzo. La figura del agujero es corporeizada y aparece como 

detonante para dar a Dios responsabilidad de la acción o mejor del 

ser y el estar ahí de las «personas».  

 

Como decíamos, la dramaturgia novariniana y, particularmente La 

Lutte, tienen la particularidad de ser bastante herméticas y dificultar 

los niveles interpretativos. Sin embargo, utiliza algunas pistas o 

motivos que permiten al lector-espectador anclarse en el proceso de 

derivar y naufragar en el lenguaje. En el siguiente ejemplo, vemos 

como aparecen algunos de los motivos preferidos de Novarina:  

 

Les rrideux de la ssène apparaissent maintenant comme les cordons d´une 

bourse. Il y a des personnes plâtrées partout, des vues de la Grèce antique et 

énormément de passages de plats : 

L´ANCIEN PALABRAIS. – C´est du repas d´la scène qu´il faut.  

                                                 
280 Ibíd. p. 487. 
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SAPOR BÉANT. – La scène est à l´interieur des oreilles. 

Ils évacuent la scène de l´ancien palabrais. La poupée jonche son loup. Repas de 

mort. Présentation de toutes les matières. 

PISTONNIER. – La physique réjouit Dieu. 

COMMUNIEL. – Sanglots du bas du trou d´autrui. 

COCARDE. – L´hôm aspire l´hôm281.  

 

De una cena apenas sugerida, pasamos a lo que será en gran medida 

una síntesis de esta etapa escritural de Novarina: el teatro de las 

orejas. Un teatro que ocurre en el viaje de la palabra a través del 

oído del autor, del actor y del espectador, para encontrarse en el 

ritual público del acto teatral o en el ritual íntimo de la lectura. El 

teatro ocurre en el proceso de escucha de la palabra; notemos su 

proximidad con la misa o los rituales cristianos, en los cuales la 

palabra cumple un papel fundamental, aunque a veces, en términos 

de significado, puedan ser contradictorias o, muchas veces, difíciles 

de comprender282. En este sentido, el teatro novariniano viene a ser 

una respuesta a las inquietudes de Artaud quien encontraba en la 

subordinación del lenguaje teatral, frente al texto, una limitación283 

y por ello propuso modificar la posición de la palabra en el teatro, 

empleándola de «un modo concreto y en el espacio284.» Novarina 

propone profundizar frente a la realidad escénica de la palabra así 

como en la liberación del sentido a partir de la exploración con el 

lenguaje, en cierta medida invirtiendo la visión de Artaud haciendo 

                                                 
281 Ibíd. p. 376. 
282 Cfr. DUMUR, Guy. (1968) « Grotowski à Paris. L´acropole de la douleur. » 

En : La Gazette de Lausanne.  Sobre el teatro de Grotowski planteaba que, si sus 

actores eran santos, sus espectáculos eran misas o ceremonias primitivas 

próximas al judaísmo o al cristianismo primitivos.    
283 ARTAUD, Antonin. Óp. Cit. pp. 97-98.  
284 Íbid. p. 102.  
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del la palabra el todo de la escena285. Por ello, la comunión escénica 

se constituye como el lugar predilecto de Novarina para efectuar el 

viaje de este teatro que no busca comunicación sino encuentro, 

comunión  con el verbo teatral. La palabra se constituye en una 

acción performática, se transfigura siempre en verbo, y es esta 

acción la que libera las posibilidades del propio lenguaje; la 

materia, entonces, aparece en escena para reencontrarse y 

regocijarse con Dios; esta vez Dios no es una fuerza que empuja, 

sino una fuerza que atrae; Novarina completa la fuerza magnética 

de Dios mostrándonos su anverso y su reverso, su positivo y su 

negativo. 

 

En este mismo sentido de brindar al lector algunas pistas para anclar 

su proceso de lectura, o mejor, su viaje en el lenguaje, Novarina 

utiliza las posibilidades visuales de la escritura. Con un simple 

juego de lenguaje, haciendo eco de la polémica ortográfica, de 

trasfondo teológico, frente a la escritura de la palabra Dios con 

mayúscula o dios con minúscula:  

 

Démonstration. 

LE VÉNANDRET. – Qu´est-ce t´articules ? 

ENTOM. – Mimer que je mange, que je fais dans ma bouche comme manger. 

LE VÉNANDRET. – Quoi ? 

ENTOM. – Par l´air lâchant n´obstrue l´anneu, canne á la gorge j´urge le jurget et 

sors le son du resté dret. 

OR DU BOUCHE. – Voyez ! Cet animal a couvert le monde de paroles ! 

                                                 
285 RABATÉ, Etienne. (2001a)  Óp. Cit. p. 52. 
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CADUL. – Et nous alors, si nous nous levions maintenant et si nous enlevions 

nos pantalons ? 

Il le fait. 

SALPÊTRIER. – L´un dans l´con, l´autre fâtre, l´empêchent d´avouer. 

CADUL. – J´couche dans l´dieu ! 

Ce faisant, il le lui fait. 

SALPÊTRIER. – Prononce son nom à mayuscul ! 

CADUL. – Peux pas, ma plume est ben trop p´tite à ma longue de garçon.  

On lui approche la tête pour voir dedans si c´est vrai286. […]   

 

Este es un claro ejemplo del humor que configura Novarina al 

explorar las posibilidades del lenguaje. Fundamentalmente produce 

varios sentidos en el proceso de lectura o el proceso de expectación 

escénica, toda vez que nos hace pensar en la posibilidad de la 

pronunciación con mayúscula o minúscula, haciendo irrisorio 

pensar en alguna diferencia. Pensamos también en un Dios como 

sujeto, contenedor de un nombre propio o en un dios impersonal; la 

herejía inventada por Novarina explora ya otras posibilidades 

impensadas sobre la palabra Dios. Desde esta perspectiva, utiliza la 

palabra con minúscula en repetidas ocasiones, provocando la 

visualización de este juego herético, tanto antes como después del 

reclamo de Salpêtrier quien nos dará la luz para comprender el 

juego novariniano. En todos los ejemplos en los que la palabra 

«Dieu»  aparece con minúscula Novarina utiliza un artículo, sea 

éste determinado o indeterminado, de forma que despersonaliza a 

dios y además, brinda una pista a quien no lee el texto sino que 

observa la obra:     

 

                                                 
286 LM. p. 421. 
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HOMO AUTOMATICUS : […] C´est pas braguette c´est targette qu´il faut 

appeler. Les fuites des jantes a des pompées qui s´mémore sec du jour que Dieu 

tout son pain du ciel nous fit choir. La moitié de ce qui chutait on allait vite le 

prendre avec des râchons287.   

ADA DJUCKE. - S´il y avait un dieu, il les recueillerait dans son grand sabrier… 

Coupés trop tôt, dé-capités à peine juste nés, ils sont morts avant d´avoir versé, 

garçons le sperme, filles la lactance. Je les couvre de mes larmes et de mon 

urine288.  

Il rêve le bambré, le membre et son piston. Et les vorauces des cuisses leur 

tombent chacun dans l´l´l´l´l´l´l´l´l´l´l creux. Les rengaines font des légros aux 

piroguiers qui viennent qui les piroguent :  

LE CHAMPION CARLIN. – J´ai ma barbiche décoloron. Mon trou d´bal évidé 

par l´dieu fort. J´inspire des jets j´expire des sons. 

LE MÉCANICIEN SAUGE. – Sampier price Durot prive Fudet pride Soissons 

prife Dalme. 

PAMPLUCHE. – Les forces répétitives sont à leur comble289.  

Fil-de-fériste à l´orgue à couacs : 

CARLUS PORTAGE. - L´instrument à la fosse ! 

Au fil : 

ADA DJUCKE. – L’homme que le dieu perce, il le prend dans son grand sabrier, 

il le hisse dans son fumier. 

FUNCTION FRANÇAISE. – Voici l´ambule des quatre autoritaires. Faites 

comme si on continuait à danser290.  

 

El artículo determinado muestra al dios como un sujeto 

despersonalizado, pero sigue siendo sujeto; mientras el artículo 

indeterminado lo despersonaliza por completo. Tenemos: Dieu 

(persona), l´dieu (sujeto despersonalizado), un dieu 

                                                 
287 Ibíd. p. 343. 
288 Ibíd. p. 371. 
289 Ibíd. p. 407. 
290 Ibíd. p. 464. 
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(despersonalización). En contraste frente esta imagen-sonido de un 

dios despersonalizado, novarina propone también una presencia 

escénica de Dios (Dieu). En primer lugar, una invocación de Dios a 

través de la buena nueva de haberle visto, narrando su presencia: 

 

Siège du crâne au Cortigot : 

CORTIGOT. – Ai vu Dieu dans l´cul furieux du lobe ! 

L´ECARNICIEN MERCIQUE. – Trône dans le siège291 !   

[…] Promenades aux tombes. L´Enfant de Viande et son Pliton marchent sur les 

tombes. Pliton est son crépusculier. 

L´ENFANT DE VIANDE. – J´ai vu Dieu, j´viens d´voir Dieu, aïe la docteur 

Mercière, j´lui ai facuhé son stéthos-scope ! 

PLITON. – Cet enfat s´viande292…    

 

Dios aparece como revelación. Una nueva de forma de «mise en 

abyme», un teatro (entendido como «theátron» o «lugar para 

contemplar») dentro del teatro; una contemplación divina dentro de 

la contemplación escénica o literaria. Alguna imagen nos produce la 

posibilidad de que una de las «personas» escénico-literarias hayan 

visto a Dios: nuevamente, el sentido se abre para que cada cual haga 

su imagen de una visión de Dios. En otro ejemplo, Dios vuelve a 

presentarse, esta vez dentro de una didascalia, haciendo de Dios 

presencia real-textual-escénica. Así como mecionábamos arriba 

algún magnetismo de Dios, ahora se le otorga corporalidad 

haciendo del hombre «persona» de Dios; arte y parte de su 

existencia:  

 

                                                 
291 Ibíd. p. 441. 
292 Ibíd. p. 444-445. 
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SAPOR JONDET. – Dis un des pires ! 

LE MORT. – Ménèbre, j´attouche le dé ! 

L´homme est membre de Dieu. 

SOPOR JONDET. – As-tu vo quoi dan l´trou ? As-tu vu l´pose293 ? 

 

Lo que se hace interesante ahora es que esta didascalia carece de 

relación alguna con las réplicas que le preceden o con las que le 

siguen. Es una imagen potente de relación real, material entre el 

hombre y Dios, pero no tiene ninguna consecuencia en la cascada 

de réplicas del texto. La palabra «Dieu» ya no cumple tanto la 

función de anclar si no de potenciar la experiencia en el naufragio 

en las palabras. Pero es una frase que queda resonando. Vuelve a 

llamar la atención que existe aún en La Lutte cierta diferencia entre 

lo que dicen las personas, es decir los textos dialógicos, y las 

palabras dentro de las didascalias; en estas últimas, la palabra cobra 

mayor vitalidad, como si de una realidad “más real” se tratara, 

como si lo que dicen las personas pudiera ser puesto en tela de 

juicio, en suspensión, mientras que la didascalia entrar 

directamente, suspendiendo así el juicio, cualquier tipo de 

incredulidad: se acepta como una realidad material, escénica, 

verbal, vital. La palabra cobra vida, Dios renace en los agujeros del 

lenguaje a través de las múltiples variaciones novarinianas y el 

hombre vuelve a nacer quedando anclado a Dios. La muerte del 

lenguaje ha vitalizado nuevas posibilidades del verbo. La muerte se 

constituye en el fuego que quema el lenguaje y lo hace renacer 

                                                 
293 Ibíd. p. 375. 
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como verbo teatral. La muerte dice a nuestros oídos: « LE MORT. - 

Je suis celui qui est294. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
294 Ibíd. p. 364. 
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4. Le Drame de la Vie y Le Discours aux 
Animaux. Bautimo o una protomística de la 
nominación 
 

4.1  La palabra «Dieu» en Le Drame de la Vie 
 

Le Drame de la Vie, la obra que quizá constituye la primera gran 

concreción de las ideas de Novarina, ha sido escrita en un largo 

proceso de siete años: a partir de marzo de 1975 hasta junio de 

1982. Originalmente, se tuvo la intención de publicarla con la 

editorial Denöel, aunque finalmente el proyecto no se cumpliría. En 

1984, la casa de ediciones P.O.L, recién fundada, publicó la obra, 

iniciando así un profundo lazo editorial con Novarina, quien ha 

publicado con ellos la mayor parte de sus textos. En 1986, el propio 

Novarina hizo el diseño escenográfico de Le drame y la puso en 

escena en el Teatro municipal de Avignon. Le Drame es un texto 

que se presenta a sí mismo en una especie de inversión. Adam es la 

primera y última «persona» literaria que aparece en el texto. 

Aparece dos veces finalizando: por una parte en su presencia 

virtualmente escénica: « Entre Adam295. » y por otra como el 

nombre final de una larga letanía de 2587 nombres296: 

 

Entre Adam. 

LE CHANTRE. – Adam, entrez ! Dites le nom de ceux qui vous ont précédés ! 

ADAM. – Algon, Longis, Septime, Nordicus, Bouche, Jondet […], Madame 

Sperme, Son Balai, Landron, Acton, Sénératrice, Adam297.  

                                                 
295 DV. p. 393. 
296 Cfr. GAY, Annie. (2001) Óp. Cit. p. 160 : « ils seront 2587 (personnages) 

dans Le Drame de la Vie, chiffre qui prendra, comme dans la Bible, le sens de 

« multitude », lequel dispense de les compter dans les œuvres suivantes. » 
297 DV. pp. 393-415. 
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Adam presenta verbalmente a una especie de humanidad pre-

existente a él. Una humanidad inventada por Novarina, una proto-

humanidad. Unos seres no existentes, anclados en lo humano, esto 

es, el acto de hablar, pero que superan los límites de nuestra noción 

sobre lo humano y su lenguaje:  

 

Mais l´Homme Novarinien est aussi un ancêtre chenu, hors d´âge, emporté par la 

passion d´une anamnèse légendaire qui lui fait réciter sans fin tous les nomes 

d´hommes, d´animaux, de choses, toutes les manières d´être. C´est un prophète 

antique, perclus litanies, dont le cerveau fantastique dresse des inventaires dignes 

de mormons, cherche en lui-même la matrice invisible de toutes les listes, de 

toutes les encyclopédies298.  

 

A través de la palabra, Novarina derriba el ídolo humano en Le 

Drame, configurando «proto-personas» que producen un «proto-

lenguaje». Todo es “previo”, “anterior” u “originario” en Le Drame: 

escrito con posterioridad a la aparición del hombre y el lenguaje, 

pero volcado sobre una humanidad pre-existente y lo que pudiera 

ser un lenguaje previo, una especie de origen del lenguaje.  

 

La créativité linguistique, de cette manière, devient souffle d´ombres verbales, 

trame de l´infini qui se répète dans le fini. Et l´animal-homme, cet animal 

« parlé » par la Langue, redevient le vieil Adam qui effleure le monde de son 

souffle, puis le préserve dans la parole d´une Raison sens dessus dessous. Sens 

dessus dessous, parque – au lieu d´articuler et d´argumenter – elle ne fait que 

                                                 
298 DOMINIQUE, François. (2001) Óp. Cit. p. 98. 
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retourner la langue dans la bouche et la pensée dans l´oralité. Sans répit, et sans 

que soit possible une syntaxe déléguée au beau organique de l´illusion du sens299.  

 

Novarina, a través de la palabra, logra cumplir una de sus 

obsesiones fundamentales: « Faire advenir les porteurs des langues, 

corps de langue et langue à lire pour les oreilles d´une communauté 

sans dimension communicative, ni temporelle, réunie au 

Théâtre300. » Habría que señalar, en este sentido, la forma en la que 

Novarina busca la corporeización de estos seres pre-humanos. Un 

claro ejemplo de que Le Drame ha provocado este acto de pre-

creación es el hecho de que en 1983 Novarina propuso una especie 

de acción performático-plástico-verbal en la que durante casi 24 

horas, efectuó los trazos, en crayón rojo y negro, de estas 2587 

personas literarias (podríamos decir “pre-teatrales”): antes de tomar 

cuerpo en los actores, fueron corporeizados en los “diseños” que 

creó Novarina, en un acto de invención veloz, con ayuda de algunos 

ejecutantes: 

 

Ce n´est pas du tout la performance, l´evenement public qui m´intéresse, mais la 

seule rapidité. La possibilité d´avoir autour de moi toute une petite usine 

humaine, une équipe hautement mobilisée qui m´aide à travailler plus vite, 

évacuer les feuilles, les faire sécher, désencombrer la table et me permettre de 

faire naîre sans cesse mille figures qui disparaissent301.  

 

                                                 
299 GRANDE, Maurizio. (2001a) « L´acteur des langues. » En: Valère Novarina. 

Théâtres du verbe. Paris: Corti. p. 21.  
300 ALTAIÓ, Vincenc. (2010) « Dans le théâtre des langues. » En : Valère 

Novarina. Teatre de dibuixos : 2587 persontges i 311 definicions de Déu. Théâtre 

de dessins :  2587 personnages et 311 définitions de Dieu. Barcelona : Eumo i 

Arts Santa Mònica. p. 4. 
301 NOVARINA, Valère. (1984) « Journal. » En : Artistes. No. 20. p. 54. 
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Resaltamos este evento debido a que, como acto plástico de 

corporeización de lo que llamamos personas literarias en el papel, a 

gran velocidad, en una rápida creación y destrucción, materializa en 

gran manera la base fundamental de Le Drame. De esta forma, nos 

da las pistas necesarias para una adecuada aproximación al texto. 

En primer lugar, Le Drame, retomando lo ya hecho con Le Babil y 

La Lutte, se construye a sí mismo a través de invocaciones: en las 

propias didascalias aparecen y desaparecen decenas de personas 

que, incluso en ocasiones, no tienen participación dialógica; se trata 

de largas listas de nombres que van poblando y despoblando el 

universo textual-escénico. En Impératifs, poética explícita de Le 

Drame, dice Novarina: « Faire rapidement exister les noms comme 

des dessins. Action des noms. Faire sortir les noms du monde302. » 

La acción de nominar se justifica en la pura realidad literaria o 

escénica que implica la materialización, la aparición. El texto se 

precipita, desde el principio, en múltiples entradas y salidas de 

decenas de «personas», hasta que una didascalia hace de este entrar 

y salir el resumen de los actos definitivos de la vida: « L´HOMME 

STRANGLU. – Ici commence le drame de ma vie. L´enfant 

d´Utique crime l´Homme de Stranglu. Entrent Gendru et Algon. 

Gendru crime Algon. Naissance de Longis303. » Novarina resume el 

ciclo de la vida: del inicio al final en un segundo, la relación vida-

muerte en un actividad veloz. Gran parte de las didascalias del 

texto, en adelante, muestra acciones como: nacimiento, muerte, 

crimen, asesinato, salida y entrada, en la que las «personas» 

                                                 
302 TP. p. 133. 
303 DV. p. 48. 
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aparecen y desaparecen constante y rápidamente, casi sin dejar 

huella: « L´autoscope crime l´Ambride de Panture, naissance de 

Ranjet. L´Enfant des Cendres crime Viandré, naissance de Tacton. 

Le pire crime Dongualoupon, Naissance du Moribond Vivaribond. 

Le donné crime Généré, naissance du Léophant Pitriot. Le Doctat 

crime Voracique304 […] » Le drame de la Vie recoge, pues, el 

instante eterno, fundamentalmente humano, que se reduce a nacer y 

morir.  

 

Para profundizar esta idea novariniana, vale la pena mencionar 

cómo Sarrazac sugiere que la revuelta de la escritura contemporánea 

se sostiene en dos fórmulas (aunque suene simplista): “En primer 

lugar, el drama ya no se representa, lo que se representa es un 

retorno al drama, un volver sobre el drama. En segundo lugar, el 

drama de la vida sustituye al drama en la vida305.” En la hipótesis 

que Sarrazac intenta comprobar, el drama actual se caracterizaría 

por el hecho de «meta-dramatizarse» por una parte y, por otra, por 

la amplia extensión de los textos los cuales se intenta contener la 

vida misma, una especie de instante eterno (que se resumiría en el 

trayecto nacer-morir y no en un evento especial en la vida de un 

«personaje») interrogándose por el sentido de la vida. Le Drame 

Novariniano cumple con estas características, sobrepasándolas. La 

repetición insistente del acto de nacimiento y muerte, provoca una 

actividad cíclica que desborda el patetismo existencial y otorga a 

tales actos una importancia casi nula, una vez  que nos hemos 

                                                 
304 Ibíd. p. 272. 
305 SARRAZAC, Jean-Pierre. (2011) Óp. Cit. p. 30. 
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acostumbrado a ellas. La pregunta por la existencia, en este caso, se 

ve materializada y esta materialización se constituye en el telón de 

fondo para preguntarse por la vida y por la razón de ser del ser 

humano, pero fundamentalmente en relación con su lenguaje. Por 

esta razón, es Adam quien, además de finalizar Le drame, lo inicia: 

« Le théâtre est vide. Entre Adam. ADAM. – D´où vient qu´on 

parle ? Que la viande s´exprime306 ? » Las preguntas se abren y se 

invierten hacia la causalidad. Viaja en el pasado, hacia los 

antepasados de Adam quienes se presentan en Le Drame, quizá no 

tanto para responder a estas preguntas como para sembrar mayores 

dudas. La aparición de Adam en Le Drame remite inexorablemente 

a la biblia. Recordemos que en el Génesis 2, 7 dice: “Entonces el 

Señor Dios formó al hombre del polvo de la tierra, sopló en su nariz 

un aliento de vida, y el hombre fue un ser viviente.” Sólo hasta la 

producción del aliento insuflado por Dios, el hombre se considera 

hombre y no sólo un montículo de polvo. No se da por sentada la 

idea de que el hombre sea, de una vez por todas, cuerpo y espíritu. 

Esto coincide con la lectura de Baschera en torno al incio de Le 

Drame de La Vie:  

 

Ces deux questions qui ouvrent Le Drame de la Vie retentissent dans toute 

l´œuvre de Novarina. Comment cela se fait-il que l´homme parle ? Il est 

important de noter que Novarina ne pas de « chair », mais bel et bien de 

« viande », c´est-à-dire de l´animal. Comment est-ce possible que l´animal 

homme se mette à parler ? Cette question présuppose que l´homme ne soit pas 

donné une fois pour toutes sous forme d´unité de chair et d´esprit.307  

                                                 
306 DV. p. 15. 
307 BASCHERA, Marco. (2010) « La danse mère qui précède l´être. » En : Valère 

Novarina. Teatre de dibuixos : 2587 persontges i 311 definicions de Déu. Théâtre 
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Podemos sugerir que no se toma el mito adánico sólo como 

pretexto, sino que Novarina intenta, realmente, hurgar dentro de él, 

abrir el cuerpo de Adán y encontrar, que dentro, está lleno de 

palabras. Le drame se instala con el fin de buscar estas palabras, 

pero no en respuestas unívocas que busquen una explicación 

racional, sino a través de la materialización del lenguaje en el teatro. 

Habría que señalar un par de cuestiones más en torno al origen de la 

palabra en el mito adánico del Génesis 2, 16-17: 

 

Entonces el Señor Dios tomó al hombre y lo puso en el huerto para que lo 

cultivara y lo guardara. Y dio al hombre este mandato: - Puedes comer de todos 

los árboles del huerto; pero no comas del árbol del conocimiento del bien y del 

mal, porque si comes de él morirás irremediablemente. 

 

En el marco del mito Adánico, todo es posible. Sin embargo, habría 

que pensar varias posibilidades: Es la primera vez que Dios se 

dirige al hombre a través de la palabra; esto indica o que una vez 

insuflado de aliento ha sido llenado con la palabra o que una vez 

escuchada la palabra ha sido incorporada en el hombre. 

Posteriormente, según el libro del Génesis 2, 19-20, el hombre 

aprende a nombrar: 

 

Entonces el Señor Dios formó de la tierra toda clase de animales del campo y 

aves del cielo, y se los presentó al hombre para ver cómo los iba a llamar, porque 

todos los seres vivos llevarían el nombre que él les diera. Y el hombre fue 

                                                                                                               
de dessins :  2587 personnages et 311 définitions de Dieu. Barcelona : Eumo i 

Arts Santa Mònica. p. 90.  
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poniendo nombre a todos los ganados, a todas las aves del cielo y a todas las 

bestias salvajes, pero no encontró una ayuda adecuada para sí.  

 

Más adelante, en la sección dedicada a Le Discours aux Animaux 

profundizaremos este elemento de la nominación. Baste por ahora 

decir que Adán expresa por primera vez el lenguaje, llamando al 

mundo. No queda explícito en el génesis si estos nombres se 

pusieron a través del pensamiento o de la palabra expresada; lo 

cierto es que el acto de Adán implica un desdoblamiento del mundo 

que lo circunda, a la vez que la apertura y el desbordamiento de sus 

posibilidades verbales, porque, en todo caso, son los nombres los 

que vienen a él; se trata de una llamada. Finalmente mencionemos 

que la primera vez que observamos que Adán se manifiesta a través 

de un diálogo explícito, en el Génesis 3, 9-11, ha sido después de 

comer el fruto prohibido (e incluso después de que podamos 

observar un diálogo entre la serpiente y la mujer): 

 

Pero el Señor Dios llamó al hombre diciendo: - ¿Dónde estás? El hombre 

respondió: - Oí tus pasos en el huerto, tuve miedo y me escondí porque estaba 

desnudo. El Señor Dios le preguntó: - ¿Quién te hizo saber que estabas desnudo? 

¿Acaso has comido del árbol del que te prohibí comer? 

 

La desnudez o, mejor, el concepto de desnudez aprendido por Adán 

ha vuelto a separar cuerpo y espíritu. O mejor, ha reemplazado el 

espíritu por la razón. El lenguaje Adánico se convierte en un 

lenguaje separado del cuerpo, escindido. Es por ello que el Adán 

Novariniano puede entrar a preguntarse por el lenguaje, cuestión 

que el relato bíblico había obviado. Pero esta pregunta no pretende 
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convertirse en una pregunta de la razón, como decíamos arriba. No 

busca tener respuestas, sino provocar la efervescencia de la palabra, 

regresar el aliento a su lugar reintegrando cuerpo y espíritu, 

deshaciendo el pecado original: 

 

Ce n´est qu´en parlant qu´il se fait homme. Mais pour accéder à ce qu´on nomme 

le langage, il faut, selon Novarina, passer par ce « matérialisme éclairé » où le 

langage n´apparaît jamais comme un système de signes, un ensemble de 

signifiants servant à signifier des idées préconçues. Il faut désapprendre à parler 

pour comprendre ce que parler veut dire308.   

 

En Le Drame, Novarina se arriesga a que sus personas literarias 

hablen sobre la palabra, sobre el acto de hablar: « PORÇON 

JAMBIQUE. – L´homme est le seul mort parlant de toute la 

création : vous n´êtes pas seuls309. » E incluso, sobre las 

consecuencias performáticas del actor de hablar: « L´HOMME DE 

BANDRU. – J´entre en vivant, je quitte le monde en parlant. Le 

vide es pire que le plein, j´entends plus rien310. » Aunque sin dar 

respuestas unívocas, la arquitectura del texto se configura a través 

de repeticiones y dislocaciones. La palabra se convierte en su 

motivo principal a la vez que en su motor. El lenguaje se convierte 

en sujeto y objeto de indagación: 

 

L´HOMME DE SARPONÉOL. – L´homme seul, par les recours de sa pensée, 

peut réduire le monde à rien. De tous les animaux, il est le seul qui eut des bras 

pour le prendre et le porter à néant. Il a fait un trou dans le monde grâce à sa 

                                                 
308 Ibíd. 
309 DV. p. 318. 
310 Ibíd. p. 31. 
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langue qui lui sert de bout à néant. Seul dans sa langue, se retournant, il est le seul 

des animaux pouvant dire qu´il n´est pas. Il est le seul à entendre en silence le 

drame de la matière que seul l´animal voit. C´est le drame de l´homme d´être du 

temps en silence, c´est le drame de ses yeux et de ses oreilles. Il le saura quand il 

aura détruit toutes les langues pour parler. Ainsi fis-je. J´assiste à ma vie imbécile 

depuis cinquante-sept ans sans un mot311.   

 

A través de la palabra, las personas literarias abren las palabras y el 

concepto mismo de la palabra, del lenguaje, de la lengua… así 

mismo, muestran (a la vez que lo hacen) cómo la palabra brinda al 

hombre la posibilidad de desarmar el mundo, reducirlo a la nada. El 

mismo lenguaje que sirve para crear el mundo, sirve para destruirlo. 

De esta manera, Le Drame configura un paralelo entre la pregunta 

por ese instante verbal que existe entre el silencio previo y posterior 

a la vida; silencio previo a su creación, lenguaje como experiencia y 

lenguaje como derrocamiento de la existencia. La negatividad del 

lenguaje y su poder reversible cobran vida y dislocan la perspectiva 

de la realidad: 

 

VIANDRÉ. – Dites si votre action dans le monde fut positive ou négative et dites 

si la langue vous parla ! 

L´AUTOSCOPE. – Je ne puis, je ne peux, je ne sais… J´ai vu dans moi qui 

parlait l´homme qui parlait une langue d´émission, un agité par omission qu´on 

précipite qui émettait qui éjectait toute une langue d´émission qui engendra 

l´homme de non qui engendra l´homme de oui. Le monde explosera un trou que 

l´homme sera chargé de vider312.   

 

                                                 
311 Ibíd. p. 133. 
312 Ibíd. p. 270. 
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La palabra y el acto de habla se conciben como un agujereamiento 

de la realidad; la forma a través de la cual el hombre puede 

atravesarla y hacerla hablar. Cabe señalar que, en cierto modo, las 

«personas» literario-escénicas, en Novarina, cobran vida solo a 

través del lenguaje: son lenguaje materializado o encarnado que 

muestra, tanto en su existencia como en sus réplicas el poder 

positivo y negativo del lenguaje. Negativo en el sentido de que a 

través del lenguaje, es posible hacer desaparecer la realidad, 

deconstruir el mundo, hacer del todo la nada y develar, aunque sea 

de forma efímera, su vacío.  En este sentido los silencios, el acto de 

no responder a lo que se pregunta y la pregunta misma son 

mecanismos lingüísticos de reconfiguración de la realidad: 

 

L´HOMME DE TROU BOHU. – Il tira sa bouche quand il leva les cieux et lança 

des réponses stupides dans des éclairs d´animal tendant stupidement sa bouche 

vers les cieux pour entendre quelque chose. 

L´ANGE DES MATIÈRES. – C´était toujours ainsi qu´il faisait quand il levait sa 

bouche vers les cieux pour entendre quelque chose tomber. 

L´HOMME DE TROU BOHU. – Tout était trou et boue… Si nous avions les 

mots sans les idées, aurions-nous la force de parler313 ?  

 

El texto se refiere a una fuerza interna que provoca el lenguaje a la 

vez que es provocada por el lenguaje mismo. En Novarina, como 

hemos dicho, no es el autor quien habla, ni el actor, sino el germen 

del lenguaje que atraviesa los cuerpos y se transforma en escritura o 

en voz. Y que vuelve a germinar en las orejas del lector-espectador. 

La pregunta proviene del lenguaje que se planta en las ideas y se 

                                                 
313 Ibíd. p. 225. 
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reproduce constantemente en juegos de lenguaje: « Vieille idée de 

scissiparité : tout deux par deux, tout diviser. Tissage d'échos, 

rectusversus. Résoudre mécaniquement le problème du retour, et 

non dans la pensée. Un mécanisme doit t'en délivrer. Tu pratiques 

non l'écriture, ni la pensée, mais la division314. » En particular, estos 

juegos del lenguaje cobran sentido en el teatro : « CLXXI - 

Retrouver la pratique du théâtre comme pensée interrogative. Le 

livre des questions. J'ai vécu des choses sans réponses. Je vis des 

choses sans questions315. » La pregunta se configura en la 

provocación del sentido, en la generación de una realidad 

constituida por las palabras mismas: 

 

L´INFIRMIER DU VIDE. - L´homme pense dans sa pensée qu´il n´a rien.  

L´INFIRMIER DU HAUT. – Non non non non ! La pensée pense penser la 

pensée pensante, mais seule la langue française est incapable de dire comment. 

L´INFIRMIER DU VIDE. – Es-tu capable de dire si quelque chose pense à rien ? 

L´INFIRMIER DU HAUT. – Elle est tout juste capable de dire si quelque chose 

penche. Je l´ai vu. 

L´INFIRMIER DU VIDE. – Toujours dans la tête d´un mort qu´on tuyaude ! 

L´INFIRMIER D´ACTION. – Impossible de sortir des viandes, mon garçon316 !  

 

El pensamiento se materializa en el libro (o en la escena) y se 

convierte en el mecanismo por el cual la escena (literaria o 

escénica) se levanta como un grito por la vida: « LXXXVI - Non 

plus sur la langue mais dans la pensé ! Comme du sens montant 

d'un étranglement initial. C'est dans la pensée qu'est l'interdit 

                                                 
314 TP. p. 142. 
315 Ibíd. p. 146.  
316 DV. pp. 176-177. 
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maintenant, plus dans la langue. Pousser jusqu'à la scène, jusqu'à la 

pensé317. » El viaje de la palabra sólo se completa en el cuerpo, en 

el atravesamiento del cuerpo cuya vitalidad es consecuencia de ser 

insuflado por el lenguaje, materialmente: 

 

LE PROLÉTAIRE DE VEGEANCE. – Voyez comme on meurt de soif avant 

d´avoir su ! 

GÉNÉRALE SAPOLET. – Je mourra comme un animau mort d´avoir eu de l´eau 

avant d´avoir bu. J´entends vos paroles sans avoir oreille. 

L´HOMME DE BANDRU.  – De même que les hommes moururent d´avoir de 

l´eau avant d´avoir un trou pour boire, de même mourra d´avoir eu la pensée sans 

aucune bouche pour parler, l´homme318.   

 

Novarina encuentra en la pregunta, así como en el retorno de la 

palabra sobre la palabra misma, el mecanismo por el cual Le Drame 

configura su ritmo319, su dramaticidad. La acción es provocada por 

el lenguaje, que implica la generación de nuevas palabras, de 

nuevas respuesta. Por cada pregunta, por cada pensamiento 

plasmado, se generan nuevos seres, nuevas voces con nombre que 

entran a rumiar las mismas preguntas o a ignorarlas para abrir 

nuevas fugas, nuevos huecos en este enorme montículo de palabras. 

No es coincidencia que la poética explícita en torno a Le drame, 

escrita por Novarina, se denomine Impératifs: por una parte, 

Novarina provoca en sí mismo la escritura a través de ideas 

convertidas en órdenes en una larga lista de órdenes aforísticas:  

 

                                                 
317 TP. p. 138. 
318 DV. p. 324. 
319 Cfr. CENTENO, Yvette. (2001) Óp. Cit. p. 137. 
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I. Bâton de savoir, questions-réponses, personnages deux à deux. 

II. L´histoire de chaque nom. 2587 noms. Dire l´histoire de chaque nom.  

III. Et celui-ci ? Et celui-ci ? Et celui-ci ? 320 […]  

 

A lo largo de 288 aforismos-imperativos podemos corroborar las 

provocaciones del escritor a sí mismo, o para ser más coherentes 

con el pensamiento Novariniano: las provocaciones del lenguaje al 

escritor, en términos formales frente a la escritura de Le Drame. Por 

otra parte, los imperativos son un mecanismo que Novarina utiliza a 

través de Le Drame para provocar la efervescencia del lenguaje: 

 

PANTALADAM. – Racontez l´histoire d´Adam ! 

RADLABLADON. – « Adam un jour, un matin. » Tel est écrit. 

PANTALADAM. – Une autre ! 

RADLABLADON. – « Adam marcha. » 

PANTALADAM. – Une autre ! 

RAFLABLADON. – « Un jour Adam chercha. Dans l´air, il moulina. Il danse, il 

change de corps et entre en joie. » Tel est écrit dals l´Écriton que Magnus-Gros a 

pistolé
321

.   

 

Es como si el lenguaje cobrara vida a través de las personas 

novarinianas para provocarse a sí mismo, por intermedio de la mano 

del autor (y virtualmente en el cuerpo del actor). Los imperativos 

provocan la generación de la palabra, su multiplicación, su 

escisiparidad: 

 

L´ENFANT LONGIS. – Dites ce que vous avez vécu ! 

                                                 
320 TP. pp. 131-158. 
321 DV. p. 27. 
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L´HOMME DE MALHEUR. – Bouche de Stalingre, j´ai vécu, on demande ce 

que devient l´homme de Stalingre, j´ai vecu, exécution de Buffet, j´ai vécu, 

course des ombres, course rapide du soleil avec les ombres, j´ai vecu, le praticien 

de la cité de Liman, comme il cherche et trouve la Savonarde, j´ai vécu […]  j´ai 

vécu les monuments de la trompe quand le cortège s´alourdit, j´ai vécu celui qui 

joue de la musique mystirbiologique, j´ai vécu qu´on n´entend aucune musique 

dans la musique plus rien, j´ai vécu les enfant spectaculaires assistant à la 

naissance du trou miam322.   

 

A través de cuatro páginas de una narración anafórica continua, sin 

otra obstrucción que breves pausas a través de las comas, podemos 

escuchar (o leer) la supuestas vivencias de L´homme de Malheur, 

que apenas si son comprensibles y con poca relación narrativa entre 

sí. El inicio de cada frase, «j´ai vecu», permite anclar la narración. 

El «Yo» se constituye en signo de enunciación. En la configuración 

del discurso místico, su valor está en que se produce en el lugar 

mismo donde habla el Locutor, el Espíritu, el que habla. El acto de 

enunciación (o su sujeto) se convierte en el referencial de los 

enunciados323. De este modo, el «Yo» es el lugar en el cual la 

palabra produce su viaje escénico: « Évitement de la narrativité, 

disions-nous, mais pour mieux servir la nativité du langage324. » El 

lenguaje nace a partir de una orden breve que provoca la escritura y 

la decibilidad a lo largo de cuatro páginas, en una amplificación de 

la palabra, en su multiplicación. El imperativo produce la 

manifestación de la palabra y en la notación dramática, el «Yo 

dramático» no suele desaparecer. Ahora el «Yo» es el nombre de la 

                                                 
322 Ibíd. pp. 43-46.  
323 Cfr. DE CERTEAU, Michel. Óp. Cit. p. 212. 
324 DARRAULT-HARRIS, Ivan. (2001) « Évidement de la parole, évitement du 

narratif. » En : Valère Novarina. Théâtres du verbe. Paris : Corti. p. 131. 
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«persona» dramática. La palabra siempre se produce desde alguien, 

desde el lugar de la enunciación, desde aquel que responde. A lo 

largo de Le drame, tenemos la oportunidad de observar dicha 

amplificación. Vale la pena observar, también, cómo, a pesar de 

provocar la decibilidad, algún imperativo también es respondido 

con brevedad: 

 

DOC ILIPHANT. – Dites la liste des animaux qui n´ont plus la parole ! 

IRQ. – Chien, chat, rat, cheval325.  

 

Paradójicamente, esta aparente brevedad implica la presencia de lo 

ausente. En primer lugar, si sólo estos cuatro animales carecen de 

palabra, ¿será posible que todos los demás, los que no son 

nombrados, aunque sea teatralmente, la posean? O, ¿será posible 

pensar en los demás animales que carecen de palabra además de 

estos cuatro? En cualquiera de los dos casos, la amplificación de la 

palabra se produce en el lector-espectador, quien a su vez, está 

llamado a nombrar los demás animales que cumplen o no con la 

condición solicitada por Doc Iliphant; este limitado grupo de 

animales enunciado por Irq ha de ser completado, sea por incluir 

nuevos animales a este conjunto o sea porque podamos imaginar, 

pero sobre todo nombrar, un conjunto de animales que posean la 

palabra. Vista desde otra perspectiva, esta acción de nominación 

implica la confrontación con el animal que de seguro asumimos que 

posee la palabra: esto es, el ser humano: « Liste des noms en litanie. 

Les parlants seront-ils uniquement des hommes ? L'homme est-il le 

                                                 
325 DV. p. 89. 
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fils des animaux326 ? » Los imperativos se configuran en una 

llamada al lenguaje, particularmente a la nominación. Obliga a 

nombrar el mundo conocido o desconocido y hacerlo real, real-

izarlo.   

 

En el marco de estas condiciones propuestas por Novarina, vale la 

pena resaltar que, en Le drame, se propone esbozar algunos 

elementos de alusión religiosa, los cuales, esta vez, utilizan diversas 

variaciones retóricas de gran potencia mística; de esta forma, 

profundiza lo ya hecho en La Lutte. Por supuesto, ignoramos si 

Novarina vive una experiencia estática o se trata de una 

construcción sistemática. En todo caso, se puede observar cómo 

Novarina manipula la palabra para estallar el sentido religioso a la 

vez que constituye el evento performático de la decibilidad 

dramática (en el sentido Novariniano: el drama de la palabra): 

« GISÈLE DE V. - J´ai vécu une expérience mystique. J´ai vécu une 

expérience comique327. » El pensamiento místico dramático de 

Novarina podría sintetizarse en esta breve réplica. La indagación 

mística y teológica que abre en su obra se encuentra inmersa en un 

amplio juego del lenguaje. La comicidad novariniana no tiene que 

ver con la noción tradicional de comedia, en cuyo caso el 

fundamento de la comicidad buscaría la sublimación de la 

experiencia humana a través de la crítica social de los defectos 

humanos, purificados en el espectador por la observación de 

                                                 
326 TP. p. 151. 
327 DV. p. 137 
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acciones causales328. En Novarina, la comicidad se produce por la 

configuración de una especie de estado puro del lenguaje teatral, en 

el que éste puede ser manipulado de manera que la propia realidad 

aparece dislocada, vista con otros ojos: 

 

L´HOMME DE COLONNE. – Voyez le miracle des bombes à deux, comme elles 

entrent dans les trous séparés !  

L´ENFANT DU BAS. – Cent mille spectateurs forcent les barrières et pénètrent 

sur son corps coupé en trois. 

L´HOMME DE COLONNE. – C´est l´érection d´une croix de fond. La lumière 

est oblique, mes enfants. 

L´homme colonne meurt. 

L´ENFANT VERGIQUE. – Les responsables d´action de la délégation d´action 

font tout ce qu´ils peuvent pour refouler les nouveaux arrivants. Mais ceux-ci 

disent qu´ils sont des animaux pas de Français et qu´ils sont venus là pour assister 

vivants au miracle de l´érection du sang.  

L´HOMME EN STATUE. – Voyez mes enfants : c´est comme si dans ce stade 

tout le monde était convoqué au début pour la fin. 

LES ONINIENS. – Charbandonnons dans les sphèces ! 

L´ENFANT VERGIQUE. – L´homme qui dit ça, il croit parler à la foule 

immense des catholons venus assister à l´excrétion de Jésus. 

LES ONINIENS. – Il meurt vivant, hurlant la viande, il meurt, hurlant que sa 

viande blanche pisse le sang. Il parle quand j´entends. Je hurle que ma viande. 

Mon esprit ne se pose nulle part plus. Quand je parle, j´entends. Je suis le premier 

homme qui n´existe pas. Quand je parle, j´entends toutes les âmes qui sortent 

s´envoler329.  

 

                                                 
328 ALATORRE, Claudia Cecilia. (1999) Análisis del drama. México : 

Escenología. pp. 65-78. 
329 DV. pp. 116-117. 
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La estructura místico-religiosa aparece invertida por el lenguaje. La 

palabra, como decíamos, aparece en todo su poder creativo para 

trastocar y liberar: « Procédé qui consiste à déplacer les choses qui 

t'arrêtent, intervertir, prendre à l'envers. L'inversion te libère330. » La 

palabra aparece como juego cómico y las personas literario-

escénicas son su contenedor. Estas personas se presentan como tales 

a través de la nominación. Sea porque son nombradas por otras 

«personas» literarias, sea porque aparecen o mueren en las 

didascalias, o sea porque aparecen notadas dramáticamente digan o 

no cualquier cosa, enuncien o no, repliquen o no. La palabra misma, 

en su estado puro es el objeto de esta indagación cómico-mística del 

lenguaje; no se trata de reflejar la realidad para describirla, sino 

hacer de la palabra una realidad «otra» que se nos muestra y se nos 

abre a través de las operaciones lingüísticas: « L´ACTEUR 

D´ADAM. – Je suis l´homme mécanique. J´ai fait un sacrifice 

logique331. » El verbo aparecerá sacrificado en un estado cómico-

místico, « très comique et très saint332. » La manipulación del 

lenguaje será su sacrificio, pero éste redundará en su resurrección. 

La palabra será invertida, viajará hacia su estado primigenio para 

encontrar su vitalidad y destruir toda visión de mundo que nos ha 

sido impuesta. ¿Quién habla? Las voces con nombre de una proto-

humanidad: « émission d´opinions par la bouche de personne333. » 

Estas personas literarias, estas personas dramáticas (abiertas como 

están en el francés a la positividad y a la negatividad de la máscara, 

                                                 
330 TP. p. 138. 
331 DV. p. 508. 
332 TP. p. 134 
333 Ibíd. p. 132. 
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porque la palabra «personne» en francés también se utiliza para 

denominar a Nadie), están cruzadas por cuatro elementos que 

podemos descubrir a lo largo del texto, explícitos en los siguientes 

fragmentos: « L´ENFANT SANS VIE. - L´hôm est envahi dans sa 

chair par un esprit qui le fait malgré lui danser334. » y   « LE 

SÉZAMIER CADUC. – Je perds mon sang. Tout mon rouge sort 

vivant335. » Los pre-humanos novarinianos se encuentran 

descuartizados por cuatro elementos: carne, sangre, espíritu y 

palabra. Esta escisión es dinámica y mantiene unida su vida 

corporal y su vida espiritual: divididos en materia y espíritu, son en 

sí mismos la pregunta por el misterio del habla humana, incluso 

antes de que Adán pudiera hablar.  

 

* 

 

En Le Drame, comparado con sus textos anteriores, Novarina da un 

salto cuantitativo en relación con el uso de la palabra Dios. En este 

caso, llega a las 211 apariciones a lo largo del texto, contando 

didascalias, diálogos y notaciones. La nominación producida por el 

efecto imperativo que hemos descrito, logra desarmar el lenguaje y 

volver a armarlo. Produce la invención de una nueva lengua pero 

que se presenta como vieja lengua, como una protolengua. En este 

sentido, nuevamente consideramos el trabajo escritural de Novarina 

como discurso místico, en tanto que, como diría De Certeau: 

 

                                                 
334 DV. p. 233. 
335 Ibíd. p. 390. 
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Es necesario comprender que el origen buscado no es un pasado muerto, debe ser 

una “voz” que hoy se manifiesta en sus vicisitudes actuales y que insufla su 

“fuerza” a las palabras actuales. Recurrir a la etimología, es ir a la “abundancia” 

de una fuente. Los métodos y las manipulaciones lingüísticas buscan liberar esta 

fuente y extenderse en el área de su “abundancia”. Oscilan, pues, entre el arte de 

oír hoy en día el flujo que llega hasta nosotros, rumor de una palabra eficaz, y el 

arte de producir combinaciones y artefactos de toda especie. La mística encuentra 

ahí su fórmula. Establece una fabricación de palabras, de “frases” y de giros (una 

lengua, en lo sucesivo, se produce), pero en la región donde se escucha una voz 

que no acaba de comenzar. Así es la paradoja de las “maneras de hablar”: una 

producción de lengua en el campo de una atención a lo que todavía habla336. 

 

Desde esta perspectiva, consideramos las reconfiguraciones 

lingüísticas de Novarina, no tanto como una creación arbitraria de 

un lenguaje desconocido, sino como el viaje a los fundamentos de la 

palabra. Por esta razón, la palabra no se produce gratuitamente, sino 

que es producto de la fuerza que insufla a las palabras. Este 

elemento etimológico del discurso místico ya había sido esbozado 

por Artaud en relación con el Teatro de la crueldad: 

 

Y reivindico así el derecho de romper con el sentido usual del lenguaje, de 

quebrar de una buena vez la armadura, de hacer saltar el collar de hierro, de 

regresar, en fin, a los orígnes etimológicos del lenguaje, que con conceptos 

abstractos evoca siempre elementos concretos337. 

 

En Novarina se propone un viaje a través del lenguaje que evoca la 

presencia a través de la ausencia, la palabra funge como dispositivo 

de articulación de esta evocación.  Por ejemplo, nombrar a Dios en 

                                                 
336 DE CERTEAU, Michel. Óp. Cit. p. 151. 
337 ARTAUD, Antonin. Óp. Cit. p. 135. 
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Le Drame no es un acto de representación de un significado 

teológico a través de un significante codificado. Al contrario, en el 

marco de todas las manipulaciones y exploraciones lingüísticas, las 

palabras retoman un sentido originario. Renacen, recobran su 

fuerza. Nombrar a Dios no es evocarlo sino invocarlo, llamarlo338; 

es hacerlo aparecer en medio de una  arquitectura de alientos y 

palabras339. Aunque las réplicas de las «personas» novarinianas no 

están allí para ser tomadas demasiado en serio, lanzan frases que 

implican cierta perspectiva que horada la visión del mundo. Dios, 

aparece entonces como creador: « SIORD. – Alors Dieu fit 

l´homme et le Mond. Alors Dieu fit l´homme et le fora340. » Para 

Siord, Dios aparece como hacedor del hombre y del «Mond», este 

otro mundo (así como, en Novarina, «L´hôm» es otro hombre), y 

como poder instalado en su vida: 

 

L´HOMME D´ISIPHON. – Dieu créa le ciel et le bas, il créa la terre et le Mond, 

l´eau et les plafonds. Puis il regarda dedans et noya le tout dans la matière pour 

qu´on´y voie plus rien. Puis il noya le tout dans la lumière pour plus rien voir car 

il ne pouvait supporter la vue de ce qu´il avait fait. 

JEAN CALCIQUE. – Dieu peut tout voir sauf sa matière, c´est pourquoi nous 

plongeons dedans.  

L´HOMME D´ISIPHON. – Puis il noya toutes ses matières pour plus rien voir. Il 

put tout voir sauf sa matière, résistante aux regards, c´est pourquoi nous 

                                                 
338 RABATÉ, Étienne. (2001a)  Óp. Cit. p. 48 : « On ne peut nommer, pense 

Novarina, seulement appeler, puisque le monde n´est plus. » 
339 GRANDE, Maurizio. (2001a) Óp. Cit. p. 19: habla de una «arquitectura 

lingüística». Cfr. CHÉNETIER, Marion. (2001). Óp. Cit.  Ella se refiere a una 

« arquitectura del aliento. » 
340 DV. p. 323. 
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plongeons dedans, extrêmement, c´est pourquoi nous sommes faits de bras de 

bois et de cerveaux de viande341.   

 

Como vemos, el Dios creador de Le Drame está emparentado con la 

simbología creacionista, con lo cual regresamos a la genealogía del 

libro del génesis. Esta vez, sin embargo, el Dios novariniano está 

separado de la materia pues no puede verla. El proto-hombre 

novariniano, no obstante, tiene la capacidad de entrar en esa materia 

e indagarla con la palabra: 

 

DOC MÉDICANT. – Racontez l´histoire de Dieu, depuis la fin du rien jusqu´au 

début humain ! 

LE JEUNE DE VIANDE. – L´histoire de Dieu commença il y a huit mille huit 

cent centinibus de millibus dans les gorges de la carrière de la forêt du Docteur 

Mécréant : Die a d´abord été porc, puis il s´est lui-même séparé en Pilâtre et 

Lupâtre, l´élinventeur du trou qui mime, puis il se fit poisson pour entrer dans la 

viande, puis il a débordé la glaise et il a mangé son tronc pour faire sortir du fond 

le boucan aqueux, puis saint Poisson le remangea, puis il a redébordé et il m´a 

mangé : le monde nu me fouta d´aplond et me perdit, sortit, c´est-à-dire que c´est 

là que le Deux s´est exhaussé comme portion du monde : voilà le drame qu´il 

exprima dans moi-même342.  

 

La aparente incoherencia de estos sucesos, se sostienen por el hecho 

de ocurrir, supuestamente, en un no-tiempo del que, en realidad, no 

podemos saber mucho. Se trata del misterio de la oscuridad pre-

creacionista iluminado con el lenguaje, del cual aceptamos, 

dramáticamente, que no podemos comprenderle. Las palabras, en 

medio de su aparente incoherencia van configurando un mundo no 

                                                 
341 Ibíd. p. 51. 
342 Ibíd. pp. 139-140. 
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conocido, un universo otro que se abre ante nosotros a través de la 

palabra encarnada, que es la misma «carne de pescado» divina, que 

inevitablemente emparentamos con la figura de Cristo. De este 

modo, las palabras expanden su sentido teológico por la presencia 

de la palabra «Dieu».  Novarina intenta llegar más lejos, pues es 

este mismo lenguaje el que se atreve a decir algo sobre la naturaleza 

de Dios en aseveraciones que limitan con la herejía: 

 

L´HOMME DE STALINGRE. – Raconte comment pour en finir Dieu est entré et 

comment pour en finir il a soufflé dans toi pour te rendre muet. 

L´HOMME DE SARPONÉOL. – Dieu entre et mord. Dieu est petit343. 

SECOND MALADE VIVANT. – Dieu est comique344.  

 

Estas cortas definiciones de la naturaleza de Dios invocan a un Dios 

otro. Invierten la visión representada de un Dios grande, poderoso y 

quizá trágico y lo invocan acercándolo a nuestra falibilidad humana. 

Vale la pena señalar que estas pequeñas definiciones no provocan 

repercusiones en el discurso; quedan sueltas como islas en el 

lenguaje y cada quien deriva sobre ellas lo que ha de derivar. El 

Dios de Le Drame aparece muy próximo al ser humano y a la 

naturaleza que estos proto-humanos han recibido de parte de 

Novarina. El «Dios humanado» de Le Drame se hace cada vez más 

próximo, por lo cual también, aparece cruzado por una dinámica 

relación entre carne, sangre y espíritu, tal como la proto-humanidad 

del texto: 

 

                                                 
343 Ibíd. p. 134. 
344 Ibíd. p. 245. 
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MADAME DE CADE. – L´homme pense par instant, il entre par instant, il entre 

dans le monde par l´intérieur : c´est parce que toute sa chair l´empêchait de 

parler. 

PIERRE GOLDAIN. – Ma chair m´empêche de parler, ma chair m´empêche 

d´entrer. Je fus fait avec ma chair dans ma chair et je fus fait pour vivre sur terre 

le martyre de la chair de Dieu, puis je me mangea, je mourrus, je n´exista plus. La 

chair m´empêcha d´entrer.  

MADAME DE TOMBE. – Toutes vos viandes souffrent. 

PIERRE GOLDAIN. – La chair m´empêche de parler345. 

DOCTEUR NICOLODROME. – L´inlinventeur des bobines à nicotte, la bonne 

vache de Hassa-Passa et le passant du tour, Mechisédech, passant dans la machine 

de la nation oui oui Dieu est entré dans la Viande et il tient tout allumé dans le 

lieu des vivants et il entre dans le lieu des vivants il entre dans le lieu en vivant il 

entre dans le lieu des vies il entre dans l´entrée du dieu de la Viande il entre dans 

l´entrée de la Viande de Dieu entre dans la Viande entre le Dieu de la Viande qui 

entre dans la Viande entre le Dieu de la Viande qui entre dans la viande de Dieu. 

Et voici tous les hommes, et nous entendons tous leurs mots sans rien dire346.   

L´HOMME DE BUJET. – Le public de Mélonde lance un galet qui l´atteint dans 

le centre de la figure sans qu´il ne verse aucun sang, ce qui prouve qu´il est 

Dieu347. 

 

Estos motivos apelan a una encarnación de Dios sea en sentido 

positivo, por su presencia, o sea en sentido negativo, por su 

ausencia. Dios queda corporeizado atravesando entre cuerpo y 

sangre, en una eucaristía de la palabra teatral. Pero, en Le Drame, se 

trata de una «eucaristía negativa», por cuanto la carne impide la 

palabra y la ausencia de la sangre son el síntoma de la existencia 

divina.  El misterio de la transustanciación es invocado haciendo de 

                                                 
345 Ibíd. p. 80. 
346 Ibíd. pp. 247-248. 
347 Ibíd. p. 97. 
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la negación la presencia divina. Esta última cena de la ausencia de 

sangre y carne provocan su existencia espiritual: 

 

L´HOMME EN SON COURT. – Alors ils entrèrent et célébrèrent par mille 

chants de sortie l´entrée sans fin de l´homme bâti non de la chair mais de l´esprit 

de l´homme bâti non de la chair même de l´esprit de Dieu mais en vianduc. Alors 

Dieu retomba dans l´Homme de Moi pour le reformer à nouveau et il le refit d´un 

souffle, brandissant la matière ; il tomba sur lui, m´écrasa, brandissant, et 

s´accroupissant sur lui il me mit l´âme au trou qui parle348.   

 

El espíritu de Dios se presenta como su aliento, presente en toda 

palabra insuflada de vida a partir de un ascetismo corporal: 

« L´INFLANT DE TOURET. – Et ceci juste aujourd´hui, le seul 

jour où Dieu ressuscite349 ! » Dios ahora está presente, cobra 

existencia en una obra en la que deja de ser una palabra muerta en 

un cuerpo muerto y recobra su vitalidad : « ONOMIQUE. – Tu 

entres en Dieu350. » La materialización de esta resurrección escénica 

implica su aparición. De ser nombrado por las «personas» que con 

la palabra operan por vía negativa sacrificando cuerpo y sangre, 

ahora Dios se presenta en la realidad de las didascalias, que, como 

hemos dicho antes, invocan una realidad nueva. En Novarina, la 

aceptación de la realidad didáscalica implica la renuncia a los 

límites de nuestra realidad y de nuestro lenguaje. La didascalia se 

resiste a toda lógica racional: « L´Homme de Trou Bohu entre en 

Dieu. Entrent des gens351. » La posible solución escénica ante 

                                                 
348 Ibíd. p. 324. 
349 Ibíd. p. 265. 
350 Ibíd. p. 351. 
351 Ibíd. p. 227. 
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semejante indicación queda eclipsada por el misterio de la entrada 

del hombre en Dios, en su persona, en su materialidad vacía: su 

nombre puro ya crea un vacío de inefabilidad, de 

incomprensibilidad. ¿Cómo es posible esta entrada en Dios? Lo 

sabemos en la realidad del lenguaje; la palabra «Dios» es así su 

propia realidad, es esta palabra la que permite la entrada de la 

palabra «Hombre». La pregunta por la palabra, en la dramaticidad 

novariniana no es reflejo de una realidad tangible, sino una nueva 

realidad, una estructura de alientos que es manipulable, en el 

sentido de que puede ser tocada. La palabra vuelve a dar la vuelta 

sobre sí misma, se desdobla, para preguntarse por este acto real del 

tacto de la palabra: « L´HOMME DE MACLUMERDE. – Dieu m´a 

touché, Dieu m´a pris dans sa main. L´homme de Maclumerde est 

emmené352. » Dios cobra materialidad. No se trata de la 

representación de un Dios antropomorfo, sino de la verdadera 

posibilidad del tacto divino; tacto que se transforma en una nueva 

entrada del hombre en otro lugar. En la realidad desdoblada de Le 

Drame, producto de la realización del lenguaje, la presencia de Dios 

es aún más real:  

 

LAPUS.  – J´essaya toujours de m´exprimer sans parole de prisons en prison, 

c´est moi l´homme.  

JEPHTÉ. – Dites-nous quoi ! 

LAPUS. – Par exemple, en creusant toujours dedans le corps de l´aubergine qu´il 

faut lâcher, comme Lapus qui, enfant, creusa le corps d´une aubergine, le mir 

avec son père sur un muret avec une flamme dedans puis attendit sans bouger. 

Alors je posa une bougie dans la courge et regarda dedans pour vor mon trou si 

                                                 
352 Ibíd. p. 22. 
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rien mais je n´arriva pas à m´illuminer et regarda toujours en face de lui la bougie 

qui brûle les trous et je prononça sans fin le mot ourigie jusqu´à voir Dieu et je 

vis le monde entier finir comme une courge avec dedans percés les deux yeux des 

hommes et ses dents comme s´il voyait le monde creusé à l´intérieur de son 

propre tube qui finit353.  

L´ENFANT ANATOMIQUE. – J´ai vu Dieu : il respire354. 

 

Dios puede ser visto por estos proto-humanos en esta realidad pre-

creacionista que es Le Drame. La actitud comtemplativa del 

lenguaje nos pone justo en frente de Dios. Por esta razón, los 

lectores-espectadores nos encontramos también ante la presencia de 

Dios. Somos quienes podemos verlo y tocarlo (tocarlo también en 

las orejas si somos espectadores) en la palabra teatral. La 

nominación implica la presencia real de un Dios teatralizado (mas 

no representado). En la entrada de «personas»355 Dios entra a poblar 

este escenario acompañado de otras «personas»; poblar el vacío, 

sólo lleno de palabras. En las páginas finales, si recordamos esta 

lista de nombres que lanza Adam con su voz, se encuentra Dios356, 

como ser presente; como «persona» dramática. Y Novarina llega 

aún más lejos. Se atreve a presentarnos, por primera vez en su obra, 

a Dios hecho palabra: 

 

Entre Dieu.  

- Vois ! 

Il sort. 

                                                 
353 Ibíd. p. 210. 
354 Ibíd. p. 344. 
355 Ibíd. p. 363. 
356 Ibíd. pp. 393-415. 
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L´HOMME DE SEPTOMON. – Quoi357 ?  

 

Se puede objetar que queda abierta la lectura de si esta, en realidad, 

es la voz de Dios. Lo interesante, me parece, es observar cómo, en 

una poética de la nominación, Novarina evade por única vez el 

nombre de la «persona» que emite la voz. Sin embargo, la aparición 

de este imperativo, esta orden de ver en medio de la entrada y salida 

de Dios es una invitación a la realización paradójica. Nos invita a 

ver, pero nos ciega la mirada, nos quita su nombre, lo cual, en 

realidad, es la manifestación de su presencia en la ausencia. Una 

voz interrumpida, que es contestada por el hombre, quien pregunta 

lo mismo que nosotros. Posteriormente, Le Drame, invoca 

nuevamente a Dios, esta vez nominándolo: 

 

SENÉRATRICE. – Entrez dans la gloire de la chair de Victice ! 

L´ACTEUR D´ADAM. – On protège les filles de la viande. 

L´ACTEUR D´ADAM. – On protège les filles des excès de Dieu. 

L´ACTEUR D´ADAM. – On protège les filles qui naissent d´aller en viande. 

L´ACTEUR D´ADAM. – On protège les hommes qui naissent d´aller en exit. 

DIEU. – Hommes, entrez ! 

LES ACTEURS DES HIMMES. – On. Ne. Pas. Nous ne pouvons. 

DIEU. – Vous irez en exit. Vous erriez en esprit. 

LES ACTEURS DES HOMMES. – Oui nous le voulons
358

.  

 

Dios invita a una entrada en él, que es a la vez la salida del mundo. 

Ante el imperativo de Dios a través de la palabra, los hombres 

responden en una «seudo-liturgia» de respuesta que se elevan como 

                                                 
357 Ibíd. p. 34. 
358 Ibíd. p. 347. 
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la plegaria que remite a una respuesta que tiene a su vez otra 

respuesta. Otras «personas» nos intentarán mostrar la naturaleza de 

la expresión de Dios: « LE DOCTEUR TOUT GRAND. – 

L´homme s´exprime par la parole, Dieu s´exprime par des riens, 

l´animal s´exprime par des quoi, la nuit s´exprime par des blancs, le 

monde s´exprime par son poids359. » El Dios pequeño y cómico 

(humanado) sólo se expresa desde el lenguaje mínimo: tres frases en 

total, sólo 11 palabras cuyo sentido es tan sencillo que queda 

esclarecido a la vez que se oculta. Su expresión es siempre una 

invitación, un juego, un motivo para lenguajear. Sus palabras son 

acción y realidad en sí mismas, son realizaciones: 

 

L´INFIRMIER ENCLUMENEUR. – Entre un homme qui avait si soif qu´il avait 

tout bu ce qu´on a su. Il soulève sa chemise : le mort a écrit sur sa chemise une 

phrase de sang : DIEU S´EST EXPRIMÉ PAR UN CONTACT. Alors il se 

penche sur lui, l´éponge, l´essuie, efface les traces de sperme et de monotonie, lui 

lave la bouche à grande eau et crie dans les oreilles : DEBOUT, HOMME MORT 

! ENTRE À LA VIE ! Mais le mort ne relève pas. Alors il lui lave la croûte sur 

son dos et avec un pinceau trempé d´eau, il écrit : INTERNE ET EXTERNE. 

Alor l´Action pénètre enfin dans les esprits des deux amis réconciliés. Alors sur le 

mort, avec son pinceau trempé, il écrivit. Alors l´homme regarde sur soi et voit 

que Dieu est à proximité360. »  

 

El Dios novariniano de Le Drame,  es tan real como le sea posible 

en el instante eterno cifrado entre vida y muerte en un texto extenso 

que a través del lenguaje teatral se pregunta sobre sí mismo y sobre 

el sentido de la vida. El lenguaje es desbordado de sus posibilidades 

                                                 
359 Ibíd. p. 74. 
360 Ibíd. p. 266. 
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en un texto que excede las normas dramáticas y que indaga sobre la 

creación de un nuevo mundo, teniendo como pretexto una 

humanidad incompleta, inventada, cuya acción fundamental es la de 

poblar al mundo a través de su invocación, fundamentalmente su 

nominación: « Comme dans le Cratyle de Platon, il y a dans ce 

lexique la conviction que le son produit le sens […]361 »  Quien es 

nombrado en Le Drame existe, recorre un sentido, pero su 

existencia es efímera debido a que su nacimiento por el lenguaje es 

a la vez su catástrofe; un viaje instantáneo hacia la muerte hecha 

palabra. Recordemos que para Novarina, la palabra es como el 

alimento, la palabra debe comerse como el pan. Estos nombres, 

como el pan, son engullidos por una fuerza nominal, la muerte es 

reemplazada, en ocasiones, por una comida, por un Dios 

antropófago que niega la existencia:  

 

Dieu mange l´Homme Pantalon. Dieu mange Pothaire. Dieu mange Ombarde. 

Dieu mange l´Homme Zébedé. Dieu mange le sujet. Dieu mange le Docteur Suint. 

Dieu mange le Nelson. Entrent des gens362. 

Dieu mange l´Homme de Marcabe. Dieu mange l´Homme de Métron. Dieu 

mange Adam premier. Dieu mange Adam second. Dieu mange Adam Ultron. 

Dieu mange Adam Dernier. Dieu mange Jean les Esprits363.  

Dieu les mange tous364.  

 

Las «personas» parecen en conscientes de esta fuerza negativa que 

implica la desaparición del mundo del lenguaje teatral: « LABIUS. 

– Dieu, écoute-moi bien : jamais je n´ai pu souffrir d´être mangé par 

                                                 
361 DOMINIQUE, François. (2001) Óp. Cit. p. 100. 
362 DV. p. 228. 
363 Ibíd. p. 235. 
364 Ibíd. p. 232. 
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toi365. » y « L´HOMME SIMPLICIEN. – Je ne vois plus rien depuis 

que Dieu m´a mangé366. » En cierta medida Le Drame de la Vie 

contiene el drama de la humanidad, atrapada y liberada a la vez 

entre la vida y la muerte, enfrentada al misterio de la palabra y al 

misterio de Dios. Nuestra reflexión en torno a la palabra Dios en Le 

Drame finaliza con una última lectura: si Novarina se niega a 

aceptar que sea él quien escribe, sugiriendo que su trabajo es 

escuchar al lenguaje; si dispone la población de este universo teatral 

fundamentalmente a través de una poética de la nominación; y si, 

también, indaga por la fuerza creadora y destructiva de un Dios 

presente, creo que Le drame, en un ejercicio en el que “desafía la 

Biblia y sus genealogías367”, es un texto que explicita el acto 

creativo original de hacerse la luz por el puro hecho de ser 

nombrada; así, la proto-humanidad y la humanidad en sí pueden, 

por su parte, en Le Drame, nombrar a Dios, sea por las «personas» o 

por el propio autor; pero, antes que nada, es un universo creado por 

el propio verbo, un verbo nominal: 

 

L´HOMME DE GERME. – L´homme d´ici tombe ici-bas. Et que fait-il ? 

ACTON. - Et que fait Dieu sinon répéter vos noms368 ? 

 

Dios crea a las personas nombrándolas y las personas crean a Dios 

repitiendo su nombre. 

 

                                                 
365 Ibíd. p. 68. 
366 Ibíd. p. 357. 
367 SOLLERS, Philippe. (2003) « Préface. Drôle de drame. » En : Le drame de la 

vie. Paris : POL. p. 9.   
368 DV. p. 342. 



 

 171 

4.2 La palabra «Dieu» en Le Discours aux Animaux 

 

Con Le Discours aux Animaux, escrita entre 1983 y 1987, publicada 

finalmente en 1987, Novarina vuelve a abrir una nueva bisagra en 

su producción textual. Le Drame, parecía ser, en cierto modo, la 

gran síntesis dramática de su pensamiento; sin embargo, Le 

Discours abre una nueva mirada sobre los límites del drama y, en 

general, del lenguaje. Este nuevo texto aparece en un intersticio de 

género, entre el drama y la novela: « Quand je l´ecrivais, je ne 

savais jamais si c´était du théâtre, ou bien un roman369. » Se trata de 

una extensa réplica de más de 300 páginas, que en apariencia tiene 

la forma de un monólogo: sin notaciones dramáticas, sin dramatis 

personae, sin interlocuciones, sin diálogo… en apariencia. Visto sin 

profundidad, da la sensación de tratarse de un texto monológico en 

el cual una persona narra algunas supuestas experiencias que ha 

vivido; sin embargo, una vez que entramos en él, con suficiente 

precaución, podemos observar cómo, quien habla, se encuentra 

escindido en múltiples voces. Así inicia Le Discours: 

 

J´ai vécu pour me venger d´être. 

Je recommencerai toujours le monde avec l´idée d´un ennemi derrière moi. 

Si on crache toutes ses pensées par terre, d´où vient qu´elles tombent rien qu´en 

paroles370 ?  

 

                                                 
369 NOVARINA, Valère. (2006) Óp. Cit. p. 32. 
370 DA. p. 7. Es importante resaltar que para las referencias a este texto, 

respetaremos los puntos aparte del autor.  
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Tanto en Le Discours, como en Le Drame, la pregunta fundamental 

viene a ser la misma : ¿de dónde provienen las palabras? Si en Le 

Drame se nos propone observar la emergencia del lenguaje en una 

especie de protohumanidad prebíblica, Le discours apela al lenguaje 

desde la relación del humano con los animales y con su propia 

animalidad, en una visión casi evolutiva de la emergencia del 

lenguaje en los hombres: ¿cómo es posible que el animal humano 

haya podido empezar a hablar? ¿Cómo se da ese entrecruce entre el 

habla y la animalidad? ¿Cómo es posible que la carne humana se 

haya «animado» a través de un respiro? De este modo contruye un 

discurso no racional emparentado en cierto sentido con la narrativa. 

Las ideas del texto van de un lado a otro, constituyéndose en una 

dislocación del sentido: « La parole du narrateur, sans cesse 

interrompue par une série de glissades fâcheuses s’effondre. Sans 

lieu fixe, son monologue éperdu est aussi une parole perdue qui ne 

se construit que de ses élans toujours ratés vers le sublime371. » 

 

 A medida que se avanza en su lectura, el texto deforma el lenguaje 

y su objeto de enunciación y se orienta hacia sí mismo, hacia su 

propio acto de constitución lingüística, hacia su aparición. La 

primera pista que el texto brinda para desentrañarlo es el cronotopo 

en el que emerge el discurso: « Hic et ici est la tombe de l´enfant 

Ecarnicien du temps que je fus de temps en temps. Ce crâne, au 

bout de mes dents est-il celui d´enfants qui existent ? Hic est la 

tombe de l´enfant Charnicième du nom372. » Quien habla se 

                                                 
371 RAMAT, Christine. (2014) Óp. Cit. p. 41. 
372 DA. p. 7  
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encuentra frente a su propia tumba, es un muerto que resucita por el 

lenguaje, para preguntarse por el lenguaje. La palabra es su motor y 

su búsqueda, su deseo constante de indagación: lo moviliza en su 

recorrido y en su intención, es su sentido. Es su objetivo a la vez 

que su camino. El hombre queda desecho, ya no es un hombre, es 

un posthombre elevado de sus propias ruinas, de su propia tierra y 

encarnado por el lenguaje. El hombre se cuestiona sobre su 

humanidad del mismo modo que la palabra se pregunta por su 

naturaleza.  

 

A la vie qui vaille, aucun cimetière vaut rien pour rien. Ici tomba Louis, ici lutta 

Jean Bref. Ici souffrit l´enfant Pénultérin. Ici pensa le recteur Ténébron. Ici je me 

pendis moi-même en me voyant d´avion. Ici aucun homme ni plus marcha, né n´a 

marché, ni n´entra, ni ne fut. Ici, dans cette toute petite chose en terre de par terre, 

entra l´homme de Lutta-Hucha qui fut un qui se prit vingt ans de suite pour moi-

même. Dites ce qu´il a dit si vous êtes lui373 !  

 

Este hombre camina entre las tumbas y son ellas quienes le hablan y 

producen en él la resonancia del lenguaje: « Un homme marche 

parmi les tombes.374 » « Animaux à cerveaux, regardez 

l´inscription : ils ont gravé leur tombes dans des planchers.375 » « La 

tombe répond.376 » El hombre se enfrenta a la muerte: « L´homme 

que relève le soufflé divin est fait de la terre des morts377. El 

lenguaje queda encarnado en un cuerpo que se encuentra a sí mismo 

como el hombre hecho de polvo y hecho polvo que desentierra la 

                                                 
373 Ibíd. pp. 7-8. 
374 AT. p. 7 
375 DA. p. 163. 
376 Ibíd. p. 164. 
377 TREMBLAY, Nicolas. (2005) Óp. Cit. p. 134. 
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voz, de manera que el drama lingüístico que se nos propone es el 

viaje del lenguaje de múltiples voces a través de una sola voz. Pero 

esta voz es impersonal: no sabemos de quién se trata; desconocemos 

quién es el «Yo lingüístico», porque, a la vez que habla sobre sí 

mismo, imposibilita su definición exacta y reducida: 

 

« Jérusalem a flambé, Namur brûlé, Aubusson-Nord détruite. Et me void 

aujourd'hui devant toi, Paris ! Paris ! »  

« J'ai vu le vide. J'entends plus rien. Le vide est pire que le plein. »  

« Comment pouvons-nous grâce à l'esprit défaire une chose de son contraire ? »  

« Enfants des animaux, aimez le monde comme s'il n'avait jamais existé! »  

« Seul de toutes les choses, l'animal fut percé sur parole : le monde est un passage 

grossier. »  

« J'ai vécu en semblant, je suis entré pour toujours dans le corps d'autrui en 

tremblant. Vois mes faces si tu l'oses, juge mes écrits, parle oralement. »  

Ainsi, j'inscrivais tout en inscription. J'ai enfoui tout mon être sous serment378. » 

 

El «Je» es el sujeto enunciador pero Novarina se las ingenia para 

dislocarlo en el trayecto de su propio lenguaje, configurando 

interlocuciones cuyos emisores emergen de forma desconocida 

encarnados en las palabras que escuchamos o vemos, de manera que 

se hace imposible identificar quién habla y por qué habla. 

Desaparecen el autor y el «personaje» en la palabra: « Là est le 

travail de la langue, que le théâtre, en tant qu´épure, sauve 

necessairement de la tentation personnelle379. » Se trata, por tanto, 

de un «Je» impersonal, despersonificado y, en cierta medida, vacío 

de identidad. Es un «Je» cuya función parece ser promover la 

                                                 
378 DA. p. 66. 
379 RABATÉ, Étienne. (2001b). Óp. Cit. p. 66  
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emergencia del lenguaje, dejar que fluya y que aparezca ante 

nosotros para convertirse en sí mismo en el protagonista del evento. 

Este lugar, esta especie de cementerio se constituye en el origen del 

lenguaje que es interpretado, o mejor, restituido por aquel que 

habla: « L´acteur est comme un lecteur que l´on voit380. » El actor y 

en cierta medida el lector, se preparan para encarnar este misterio 

cuyo monólogo es polifónico, voces sin nombre que hablan con el 

único fin de hacerse reales y constituir la estructura de lenguaje 

teatral: 

 

Voilà six mois que je n'ai pas parlé à mes animaux domestiques. - Fils, où sont-ils 

? - Père, ils ont joint les mécaniques bêtes des bois. - Combien sont-ils ? Dites en 

combien sommes-nous ? - En mille neuf cent quatre-vingt-sept morceaux. - 

Donnez au moins la preuve du jour ! - Ce jour est à deux. Non, ce jour sera : 

regarde-le fuir avant qu'il soit ! - Avancez-vous et dites depuis quel jour votre 

triste identité s'est mise à décliner ! - C'est depuis que nos chiffres se sont inscrits 

tout seuls dans nos deux boîtes à pariétaux, c'est depuis que d'ici j'écoute devant 

l'espace mes voix d'entrées aller sortir381.  

 

El lenguaje se hace polifónico gracias a la inclusión de guiones 

entre réplicas, los cuales sugieren una interlocución. A través de 

mecanismo se genera la aparición parcial de los interlocutores. Por 

otra parte, el recurso que parece utilizar Novarina para que, de 

alguna forma, el lenguaje no quede descarnado en palabras sin 

sentido, es el de utilizar el nombre Jean para otorgar una posibilidad 

de identificación. A pesar del poder enunciativo del «Je» 

impersonal, es interesante notar cómo nombrar a alguien, en 
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repetidas ocasiones a lo largo del texto, hace que el lector-

espectador aterrice el lenguaje para dejarlo fluir nuevamente:  

 

Sommé de s'éteindre, son feu furieux répond : « Nous fûmes tout de suite trop 

vite en cendres pour qu'en fumée on nous dissipe; non calcinés en feu direct, mais 

en cendrées lancées au vent! » C'est certainement depuis le jour de ces paroles 

que nous sommes, nous les hommes, tous destinés un jour à être assez 

passagèrement ôtés. « Dis Jean, me dis-je, dans mon tuyau sans fin, es-tu un 

tuyau à la fin ? ou une tête gui parle? ou un tube qu'on entend? ou un rien de tout 

cela382? »   

Oui et non, car je suis Jean non né du Monde mais né du fond de son seul Trou 

Albert, non comme vous, animaux de néant, qui êtes nés en sortant rien que du 

trou apparent ! Je garde pour moi seul au fond non mon nom d'Adam Premier 

Néant mais le nom sans fond qui reste à l'homme qui s'est coupé. J'ai vu l'homme 

qui a vu l'homme qui a vu l'homme qui s'édifia par la raison une maison sans 

raison. J'ai vu la foule d'en haut du bas flétrir une femme qui parlait à vue d'œil. 

J'ai vu autrui, avancer à cloche-pied, m'sonner la tête à coup de sornettes pour me 

dépasser, finir gagnant premier saigné huitième. Je suis Jean sans la lumière 

d'aucun son qui entre en lui ; j'ai tout mangé mes proches parents383. 

 

Jean dice mucho a la vez que, paradójicamente, no dice nada sobre 

sí. Porque no se trata de hablar de sí o de contar una historia, sino 

de dejar fluir el lenguaje a través de un ser levantado de su tumba 

por el aliento de la palabra. Por ello, Jean es cualquiera, es alguien y 

a la vez es nadie. Es un yo, un Jean. Habrá que insistir en que el uso 

de este nombre hace que podamos recubrir determinados apartados 

del texto de cierto reconocimiento, en un como si: como si 

supiéramos de quién se trata, como si lo que nos cuenta tuviera 
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383 Ibíd. p. 220. 



 

 177 

sentido, como si tuviéramos la capacidad de concretizar la imagen 

escénica o literaria de ese yo que habla, para reimpulsar la palabra 

hacia el mundo: « Le processus comique est alors renforcé par le 

décalage entre un sujet insaisissable, littéralement dépourvu de 

substance qui génère une quantité de particularités qui le nient sans 

jamais pouvoir le recouvrir384. » Hemos señalado, por tanto, la 

naturaleza del pseudo-emisor. He aquí los elementos que configuran 

su pseudo-mensaje: 

 

Huit du quatre. Dites le nom de ce que vous entendrez dans la terre ! J'entends 

que me yeux. Silence, par votre bouche, c'est encore la sale voix de la 

reproduction humaine qui vient de parler ! C'est la chaîne de ma chair qui vient 

descendre ici, même aux tubes de sous-terre, et qui s´adresse aux corpulences385.  

  

Ocasionalmente, después de largas letanías y acontecimientos 

narrados rápidamente como si fueran vistos por el «yo impersonal», 

Novarina produce cierta ralentización de la fábula descompuesta 

para enfocarse en el discurso, en la forma como el lenguaje aparece. 

Al hablar del acto de hablar el lenguaje se retuerce sobre sí mismo 

para poner de manifiesto lo que realmente interesa al autor: 

 

L'espace est de matière vertigineuse, et les choses zigzaguées de ténèbres en 

ténèbres et se parlant par une qui est. Hors de lui, dont la substance est dans le 

dialogue simple de mes deux bouches, dans son visage de tohu à bohu. Deux 

bouches chantent dans son absence et sa présence, dans ma marche de hue et dia. 

Et les trous dans mes paroles sont amenuisés et leur sens réduit au néant dont on 

                                                 
384 RAMAT, Christine. (2014) Óp. Cit. p. 43. 
385 DA. p. 117. 
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ne peut ne prononcer rien qu'en pensée qu'une seule parole. Celui qui doit se taire 

pour parler, il est la même chose et le contraire d'un esprit386.  

 

Oímos en esta sentencia, cierto eco contradictorio del enunciado de 

Wittgentein con el cual concluye su famoso Tractatus: “De lo que 

no se debe hablar mejor es callar.” De eso quiere hablar Novarina o, 

mejor, de eso quiere hablar Le discours: 

 

Il y a une phrase célèbre de Wittgenstein, c´est la proposition 7 et dernière de son 

Tractatus logico-philosophicus, qui est très souvent citée : « Ce don on ne peut 

parler, il faut le taire. » J´aime le renverser : « Ce dont on ne peut parler, c´est 

cela qu´il faut dire. » Le discours aux animaux parle de « ce dont on ne peut 

parler », de choses traversées et indescriptibles, d´états de stupeur, d´étrangeté, de 

pensées dont les mots manquent, de l´étonnement d´être un animal tombé ici, 

parlant, malade du temps, avec la sensation parfois que tout l´espace est à 

l´envers, d´avoir à porter son corps hors de soi, d´avoir un mort à l´intérieur, 

d´entendre sa voix parlant toute seule devant, la sensation, la certitude, de n´être 

pas d´ici, pas de ce lieu-ci387.   

 

Por esta razón, tras un discurso dislocado, aparece una pregunta por 

el lenguaje mismo : esta suerte de giro lingüístico intradramático 

que, a la vez que nos muestra cómo es imposible escapar al 

lenguaje, es él o mejor las palabras, las que nos permiten escapar. El 

mecanismo usado por Novarina es el mismo: lenguaje dislocado 

contrastado con la pregunta por el lenguaje. Encontramos, entonces, 

en Le Discours: un yo impersonal hablando desde un discurso 

dislocado. La negación del sujeto emisor y la negación de un 

                                                 
386 Ibíd. pp. 186-187. 
387 NOVARINA, Valère. (2006) Óp. Cit. pp. 29-30. 
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mensaje.  Novarina opera por «vía negativa», impulsando el 

lenguaje a recorrer y desbordar sus propios límites; y estos límites 

son desbordados también en el foco de la recepción. El receptor de 

un mensaje negativo enviado por un sujeto impersonal (por la 

«persona», es decir por nadie) ya no es entonces un público tal cual 

funciona en la relación teatral tradicional. La identidad del público 

es también negada y transformada para que se convierta en animal, 

en escucha animal, en escucha de un lenguaje desconocido. ¿A 

quién habla este actor, esta palabra encarnada? 

 

Animaux museliers, animaux, musicières inarticulées, rusicières sans sons, venez 

nous arracher le geste de nos oreilles restantes ! Nous entendrons enfin garçons, 

l´air qui sonne dans l´air où nous trouverons le seul trou par où de bêtes qui 

viennent pourront entendre parler388. 

 

Los animales, despojados del lenguaje, aparecen como los 

interlocutores de un mensaje despojado de significado arrojado por 

un emisor despojado de identidad. Un mensaje abierto a aquellos 

que no lo escuchan racionalmente, sino como un soplo lanzado al 

mundo. Pero no se trata tan sólo de la metáfora del animal; se trata 

del animal que existe en el lector o en el espectador. A ese animal 

apela Novarina para lanzarle las palabras como realidades y no 

como significantes plagados de significado. El lector debe ponerse 

en el papel animal para corresponder a una realidad que será 

derrumbada y reconstruida a lo largo del texto: « Matière, viens dire 

si j´ai le cadavre assez divisé ; parle en moi389. » A lo largo de todo 

                                                 
388 DA. p. 8. 
389 Ibíd.  
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el texto, Jean nombra a sus supuestos interlocutores: « Animaux, 

animaux, allez dire aux absents si je suis là et aux restants des gens 

de saluer de ma part bien de choses. Animaux, animaux, sortez-moi 

d´ici et allez dire maintenant à tout le monde que je suis390 ! » El 

acto comunicativo queda trastocado por completo. La recepción se 

presenta como imposible, pues los animales, en teoría carecen de 

lenguaje verbal y reciben, por tanto, la sensación sonora, real del 

lenguaje. Hay aquí una reconstitución del sentido de realidad del 

lenguaje, desdibujándolo como simple reflejo de la realidad y 

contituyéndolo en realidad en sí mismo. El efecto se torna eficaz en 

tanto que es como si «desaprendiéramos» el lenguaje para 

«reaprenderlo» con un nuevo lenguaje; como si fuéramos animales, 

o en un sentido mucho más radical: aceptando nuestra animalidad y 

preguntándonos también por la encarnación de la palabra en 

nuestros cuerpos animales: « Nos langues ne disent ni vrai ni faux. 

Nos sens, s'ils sont, nous renseignent extrêmement mal sur notre 

monde ambiant. Animaux, sachez que de vous sortira un être qui 

vous questionnera toute sa vie sans savait si il est391 ! » El pseudo-

emisor habla sobre sí mismo tomando como pretexto a su 

interlocutor y, más adelante, pretende entrar en el pensamiento de 

su interlocutor:  

 

Nous avons commis les animaux : c'est un drame pour eux comme nous que de 

penser que leur tête a un être dedans. Et votre sort, est-il en quoi? Alors il 

                                                 
390 Ibíd. p. 12. 
391 Ibíd. p. 64.  
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m'arracha une côte qu'il me rongea, et qu'il me dit depuis être une parole cachée 

dans sa nature392. 

 

Podemos observar cómo en esta estructura de un hombre solitario 

que habla a los animales y los nombra, se fundamenta buena parte 

del misterio adánico: 

 

Le lendemain de ces abominations, je me baptisai moi-même de mille cascades 

de noms dont aucun n'a tenu :  Jean Géopol, Louis Louis, François Sylvain, 

Suzanne Torquier, Agnès Roget, Marie Paulin, Hubert Boulant, Paul Cabrisseau, 

Marcel Boret, Jean-Paul Segmond ... La voix dit : « A chacun son nom ! Honte à 

ceux qui échangerons leurs noms les uns les autres car ils seront confondus. » Le 

lendemain de ce jour dit, je fus renommé Jean de Cadavre et d'Esprit393.  

 

Nombrarse a sí mismo, ser bautizado con múltiples nombres, 

imposibles de identificar, pero a la vez engullendo una enorme 

identidad universal humana, convierte a Jean, un “don nadie” en la 

contraparte del hombre paradigmático de la concepción 

judeocristiana. De momento, podemos decir que el uso de los 

nombres, el acto de «nominación», integra lo ausente en la realidad 

del lenguaje. Las palabras, ahora cosas, reales, hacen del nombre un 

acto creador. Acto de nominación que insufla las cosas de vida: 

 

Donne maintenant la preuve, Jean, que chaque créature nommée est habitée par 

une même personne. Il n'y a pas de preuve à ces questions. Sinon que toutes en 

souffrent énormément. Car tout chose renaissent par sensation de n'être qu'hors de 

                                                 
392 Ibíd. p. 159-160. 
393 Ibíd. p. 65. 
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ce qu'elles sont. J´ai tout rien vu sans croire; dans mon sabir j'ai tout rongé mon 

charabia394.  

 

El acto de nominación busca el encuentro con lo «Otro», con el 

origen fundamental de todo lo creado, de la performatividad propia 

del lenguaje como base creacional: 

 

J'avais trop vécu dans l'espace parlé ; j'ai trop paru par-ci par rien. J'étais Jean 

celui-ci qui dit cela au lieu de ceci. Je disait le nom de tout, au hasard, sans 

l'entendre. Je disais le nom de celui qui est entre tous et entre tout ; je disais le 

nom de ce qui est entre les atomes d'entre nous; je ne dis le nom de celui qui est 

entre tour et dedans nous que quand nous sommes sortis de nous en le quittant. Je 

disais le nom du vrai langage395.  

 

Nombrar el mundo es nombrar su propio origen, otorgarle vida. En 

Le Discours, Jean se encuentra renombrando lo vivido, dando vida 

con el lenguaje. Éste viaja a través de la realidad para insuflarla, 

resucitarla. No obstante, el mismo Jean describirá la nominación 

como un acto peligroso, la nominación queda entredicha por el 

propio Jean, el lenguaje queda acorralado: 

 

Un jour, il ne pouvait plus être à la fin, à force de m'assister dans ma nuit sans 

sommeil ; et il a dû noyer, abandonner toute chance de gloire avec moi, et 

commencer à perdre animal sur animal. Un animal me nommera aux animaux 

d'un faux nom396.  

 

                                                 
394 Ibíd. p. 139. 
395 Ibíd. pp. 180-181. 
396 Ibíd. p. 238. 
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La nominación cobra todo su sentido cuando es un acto de llamada. 

No sólo de representación lingüística de lo real, sino un acto 

imperativo que provoca el movimiento, el movimiento del sentido, 

la fluctuación de la palabra: « Que dit la bête quand on l'appelle? 

Elle revient à elle et elle se tait397. » El acto nominacional alude a la 

existencia de un Adán, un hombre que nombra la realidad, lleno de 

lenguaje.  

 

En ces temps-là Adam était encore tout en glaise de poussière sur ses yeux et en 

grand éblouissement. Puis il cracha soudain une parole un qui n'était pas la bonne. 

Par l'autre bouche il fut alors condamné à compter jusqu'au bout toute la suite de 

la somme de l'ensemble des noms et des totalités des six tonalités, de la vingt-

deuxième lettre en chiffres des nombres à un, à l'alphabet romain jusqu'au 

milliard moins deux398.   

 

Retorna Novarina, con las sucesivas apariciones del nombre Adam 

a su pregunta fundamental por el origen del lenguaje, a la vez que 

Adam aparece como nombre insuflado del espíritu de la palabra: 

por ser nombrado es invocado en presencia escénica, su espíritu 

aparece en la realidad de la palabra, la palabra Adam viaja en la 

materialidad del lenguaje, se presenta ante nosotros. « L'homme, 

quand il était enfant Adam, a fait le serment d'être en paroles avant 

qu'il soit ; et c'est pour ça qu'il est si bas399. » Adam se hace 

presente como un ser de palabra, como su fuente originaria. Por esta 

razón Jean rodea a Adam, viaja hasta su origen y se declara su 

descendiente: 

                                                 
397 Ibíd. p. 321. 
398 Ibíd. p. 187. 
399 Ibíd. p. 159.  
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L'homme le premier n'est pas Adam, car je le nomme autrui d'autrui. Jean des 

Autruis, n'est pas en lui. Celui qui vous pose en vous-même cette question est-il 

pour vous ou contre vous ? J'ai le corps comme vous, séparément d'autre chose. 

Et cette question n'a de réponse qu'en dansant. Si j'étais une Eve, et non pas un 

Adam, j'eusse préféré mon être en fer fait en bas bois400. 

Je suis fils d´Adam sans l´avoir mérité401.  

 

Jean, como sujeto presente de la nominación dramática, se erige 

como renovación del hombre, un nuevo Adán dramático que viene 

al mundo a hablar frente a los animales. Una especie de tercer Adán 

que retorna a este cementerio a hacer resonar la muerte y la vida; de 

este modo, resuena también el pasaje de 1 de Corintios 15, 20-22: 

 

Pero no, Cristo ha resucitado de entre los muertos, como primer fruto de quienes 

duermen el sueño de la muerte. Porque lo mismo que por un hombre vino la 

muerte, también por un hombre ha venido la resurrección de los muertos. Y como 

por su unión con Adán todos los hombres mueren, así también por su unión con 

Cristo, todos retornarán a la vida. 

 

Le Discours plantea un emparentamiento con Adán tanto desde el 

motivo de una relación mortal con Adán como desde una alusión al 

acto primigenio de nominación y creación hablada: « Nommer est 

un acte magique : il met à nu l´essence, tout en procurant 

l´existence ou en la questionnant402. » Si Adán desobedeció y lleno 

de significados la comunicación a través del lenguaje, el tercer 

                                                 
400 Ibíd.  
401 Ibíd. p. 193. 
402 CENTENO, Yvette. (2001) Óp. Cit. pp. 135-136. 
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adán, Jean, viene a desvirtuar los significados y a retrotraerse hasta 

el soplo original.  

 

La chair, pourquoi a-t-elle pris l'apparence des paroles ? D'où vient qu'on parle ? 

Que la viande s’exprime ? Ça n'est pas aux animaux d'en parler. Jour de mes 

yeux, êtes-vous toujours la nuit ou seulement la vue de celui qui voit ? Il faut que 

je dise ça à mes sympathisantes si j'en avais : elles m'entendraient en bien403.  

 

La pregunta inicial de Le Drame es la pregunta final de Le Discours 

mientras se expande en una larga letanía de mil ciento once 

nombres de aves:  

 

Un jour j´ai joué de la trompe ainsi tout seul dans un bois splendide et les 

oiseaux, 1111, vinrent se pacifier à mes pieds quand je les nommai un à un par 

leurs noms deux à deux : la limnote, la fuge, l´hypille, le ventisque, le lure, le 

figile, le lépandre, la galoupe […] le fouis, l´aspireau, la riderche, la fulque, 

l´ormix, le lépandre, le gireux, l´oucart, l´ormant, le fleuge, le palistre, le louime, 

l´ulien404.  

 

Todos estos nombres de aves crean en nuestra recepción una 

unidad, en tanto que todas son aves, a la vez que una alteridad, 

provocando en nosotros la idea de la particularidad de cada ave 

nombrada. Pero hay más; este acto adánico de enseñoreamiento 

humano por sobre los animales se remonta al génesis, en el cual 

adán ha sido empoderado para reinar sobre los animales. Jean ha 

estado hablando con los animales durante todo su discurso; 

aparecemos como sus interlocutores, como el reino animal que se 

                                                 
403 DA. p. 319. 
404 Ibíd. pp. 321-327. 
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acerca para escucharlo en silencio. Llamados a observar el misterio 

del habla.  Hay una cierta inversión de sentido, en cuanto que lo que 

el discurso nos explicita, es su forma de configuración dramática. 

“Animaux, animaux” hemos sido nombrados a lo largo del texto. 

Por ello, la reconfiguración del mundo se muestra en un lenguaje 

nominal prístino. La invención de un lenguaje para nosotros, para 

ver, en vivo, cómo se expresa el lenguaje en nuestro propio cuerpo 

« parce que nous sommes non pas des animaux parlants, qui 

auraient quelque chose à dire, mais des appelants405. » Le Discours, 

marca por tanto, en Novarina una especie de monólogo polifónico 

cuasi narrativo pero ausente de fábula cuyo eje de desarrollo es el 

discurso. En este sentido, se trataría de una dramaturgia o, mejor, de 

una «narraturgia» discursiva, retomando un concepto de Sanchís406. 

La operación literaria de Le Discours pone de relieve la relación 

entre narrador (sin fábula) y narratario (desorientado); el narratario 

serían los “animaux, animaux” mientras el narrador sería Jean el 

descendiente de Adam, que viene al libro y al escenario a producir 

lenguaje vivo para ser escuchado ante el silencio animal; además, 

renombra el mundo empujando los límites del lenguaje y los límites 

de nuestro mundo, abriendo el mundo y la materia ante nosotros, 

animales parlantes, llamados a callar, para reaprender el lenguaje. 

Le Discours parece una larga predicación sobre el misterio del 

lenguaje y el misterio del verbo encarnado, siendo el éste sujeto de 

la reflexión sobre la encarnación del verbo: una encarnación en 

doble sentido. Para lograrlo, Novarina se propone desplegar el 

                                                 
405 Ibíd. p. 27. 
406 SANCHÍS, Jose. (2012) Narraturgia. Dramaturgia de textos narrativos. 

México: Paso de Gato. p. 77.  
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lenguaje sobre sus propios cimientos, vaciándolo de sentido, 

iniciando por una vía negativa: « Je me représente l´écriture comme 

un chantier en creux, un édifice en négatif ; quelque chose qui est 

d´abord à descendre407. » Y continúa :  

 

J´avais la sensation que la Négation me guidait, l´idée que quelque chose comme 

le fond – du langage, de la pensée -, tourne, se noue, autour de la négation. Tout 

le Discours, du point de vue stylistique, peut être lu comme un orchestration de 

phrases négatives408.  

 

Ya hemos señalado como este encuentro narratúrgico se contituye 

en la negación del emisor, del mensaje y del receptor: todos estamos 

dislocados, negados de una identidad, desmaterializados, aunque 

sea temporalmente, durante el encuentro verbal con los 

fundamentos del lenguaje novariniano. Ahora bien, como es 

característico en la escritura novariniana, en la explicitación de sus 

ideas aparece esta suerte de fragmentos ensayísticos que se vuelcan 

sobre sí mismos, en una especie de reflexiones dramatizadas: 

 

Je pensais à tout et à rien, à peu et à moins, à toi et à lui, et parfois même à nous 

tous, retirés dans notre être d'où nous voyons le monde entier juché-gési par terre 

et toute sa face dans la poussière tombant à l'eau. Le lendemain, j'appris que 

l'humanité entière des créatures souhaitait tout le temps que je vide les lieux. Le 

surlendemain, un auto-stoppeur suédois m'apprit à lire mes initiales Voie 

Négative ; puis il me dit, sur les derniers coups de l'aube, que nous devions tout 

commettre ici même et pendant le propre temps que nous existions. « 

                                                 
407 DA. p. 26. 
408 NOVARINA, Valère. (2006) Óp. Cit. p. 27. 
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Patagoneries, pataponeries, pensées confuses », lui répondis-je en lui clouant d'un 

coup d'portière le sac au bec409 ! »  

 

Novarina asume cierta actitud profética al encontrar en su propio 

nombre las iniciales que guiarán su trabajo escritural. Valère 

Novarina es el llamado por la Vía Negativa, como si fuera destinado 

al mundo para encontrar las palabras no dichas, un lenguaje 

desconocido410. Encuentra en su propio nombre su misión, su 

pasión y su procesión lingüística, como si su nombre lo hiciese 

negarse de cualquier identidad y ser negado a sí mismo, en una 

especie de kénosis creativa para encontrar el reverso de la materia. 

Esta misma kénosis, este mismo vaciamiento es lo que busca 

producir en el lenguaje: 

 

Chaque minute de chaque heure que l'homme voit sont à abattre. Espace qui est 

dans moi, sors de derrière moi maintenant ou c'est moi qui te sors du monde ! J'ai 

vu dans le vide où suffit de voir pour voir qu'y a rien. Je reviens du vide, j'ai 

trouvé rien : il n'y a aucune dimension dans les choses portées au nombre de 

celles à qui nous prêtons vie. J'ai vu dans le vide au fond plus rien. J'ai vu dans le 

vide qui est pire que le plein. En une seule vie on voit rien de pire411.  

 

Le Discours proviene de un viaje al vacío de sentido. Podemos 

disponernos justo al frente del vacío lingüístico para reconstruir el 

mundo: 

 

                                                 
409 DA. p. 63. 
410 Cfr. RABATÉ, Etienne. (2001a) Óp. Cit. p. 46.  
411 DA. pp. 201-202. 
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« Pourquoi l'homme a-t-il été élevé ici en statue en poussière? Hier, pressé d'être 

par tous, je suis monté au sommet des bêtes les plus hautes que j'ai pu d'où j'ai 

précipité ma vue. Y a-t-il un arrêt à ceci ? Tous ceux qui ont cru à la mort ont eu 

tort. Si j'étais né plus tôt, j'aurai précipité tout le monde en blanc. Il y a un abîme 

dedans nous qui appelle un vide encore plus grand. L'espace n'est pas à voir : c'est 

un œil pour les trous descendus. Tombe, Jean d’Anu ! Pousse ton help ! On est 

entré dans une lumière où on a vu tour n'être pas. Homme, si tu ne sais même pas 

si ton chien est, caresse-le ~ » J'écrivais déjà toutes ces phrases à quatre ans car 

j'étais fier d'exister412.  

 

El vacío es restablecido como fondo verdadero de la materia y de la 

palabra. Se constituye en el abismo al que saltamos cuando 

hacemos comunión con la palabra dramática: 

 

Trou, à qui je dois toutes mes paroles, tu es. Vide où verser toutes nos paroles, tu 

t'es troué toi-même par ton néant, en étant ; et non par moi qui ne suis rien. Me 

voici maintenant en face de toi, immobile, Eternel ! et je ne t'appelle qu'en 

appelant au passage un jour de l'esprit en moi qui reste413.  

 

En la búsqueda de la negación a través del vacío, Novarina propone 

un pasadizo para renombrar y reconstruir una visión de una nueva 

realidad invertida. La «reversibilidad» novariniana se contituye en 

el nuevo encuentro pasado por la negación, el vaciamiento, que da 

origen a una visión inversa del mundo: 

 

Comment recommencer à vivre toute cette se aine qui vient ? Le lundi penche 

vers le mardi, le mercredi dans le jeudi, le dimanche passe à l’as, vendredi a 

                                                 
412 Ibíd. p. 132. 
413 Ibíd. p. 81. 
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sauté, voici déjà samedi, ce mercredi - Jean je t'le dis - toutes mes idées ont été 

aperçues renversées en pensée414. 

 

Para invertir la realidad, se hace necesario, para Jean, es decir, para 

Novarina, invertir el lenguaje, pero para ello ha de invertir primero 

el pensamiento. El pensamiento es un flujo de la palabra, un flujo 

que viaja desde el origen mismo del lenguaje hasta los animales 

expectantes atravesando al autor, al narrador, al actor y al teatro 

mismo: « Je viens d'avoir toute ma vie à l'envers comme un songe 

avalé. Ma langue doit écouter l'esprit maintenant : elle ne doit plus 

parler par ses seuls animaux mais prêter l'oreille à des hommes415. » 

Le Discours, entendido como esta predicación sobre el verbo 

encarnado, eleva una plegaria. El lenguaje del narrador cambia de 

destino al orientarse, ya no desde la horizontalidad sino en 

verticalidad del receptor, en un cruce del lenguaje: 

 

Seigneur qui m'avez élevé en toutes choses depuis que vous m'avez fait tomber, 

revenez maintenant vous poser sur l'espace et sur moi avec moi car vous êtes 

venu habiter sur ce monde avec nous. Aucune créature ne vous a vu mais 

beaucoup vous ont parlé416.   

 

Entre predicación y plegaria, la dirección de la palabra opera en su 

multidireccionalidad417 y polisemia. El teatro, ese laboratorio para 

observar la lingüística en vivo, es el lugar en el que la palabra que 

ha caído entre los hombres se eleva nuevamente hacia el Señor que 

                                                 
414 Ibíd. p. 289. 
415 Ibíd. p. 287. 
416 Ibíd. p. 289. 
417 Cfr. CHENÉTIER, Marion. (2001) Óp. Cit. p. 81. « […] La structre de ces 

œuvres, (que) domine le double motif de la chute et de l´ascension. »  
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se ha retirado de nosotros. Por ello, el cuerpo humano se convierte 

en cuerpo sacrificial del verbo para que la palabra se eleve como el 

humo del sacrificio animal. Así como el humo sacrificial de la 

carne, la grasa y la sangre animal, la palabra se eleva desde el 

cuerpo animal-humano, que sólo preguntándose, ya no lógica sino 

dramáticamente por su encarnación verbal, puede invertir la 

dirección de la caída de la palabra y reenviar el espíritu verbal en 

orientación vertical, despojándose de sí mismo y haciendo de su 

cuerpo animal el contenedor del sacrificio verbal: 

 

La tête humaine est ridicule. Une est à gauche, l'autre est à droite, et la troisième 

n'existe même pas. Y' a que la première, la ultième gauche, la pénième sud, la 

jaguième creuse dêdiagonêe qui danse en son tournis sanglant : c'est elle qui 

croise toujours mes pensées précédentes dans l'élévation du passé au présent, vers 

tout ce qui fut, éra, défut et est. Et elle te prie, ô toi qui saignes, qui as saigné dans 

ma misère et dans ma chair, car Seigneur, nous avons assez entendu le silence que 

fait ce corps dans la mort quand il se tait. Nos chansons ne sont pas belles quand 

elles ne poussent que dans la prison où nos quatre z' esprits sont418.   

 

* 

 

El sujeto despersonalizado, el «Je», constituido en un sujeto 

dislocado de la enunciación, obliga a una aproximación cuidadosa 

con la palabra. En realidad, hay que pensar que cuando nos 

encontramos frente a un escrito ficcional e identificamos el narrador 

podemos ubicar nuestro lugar en el acto enunciativo. No obstante, 

Le Discours se mueve en un terreno movedizo entre la verosimilitud 
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de la ficción y la clausura de la mímesis. Todo lo que es narrado por 

Jean, se cual fuere su apellido, es difícil de aceptar como verdad 

completa, tanto por el desdoblamiento del sujeto como por sus 

propias contradicciones: 

 

Le Discours aux animaux fait littéralement figure de drame personnel. Le sujet de 

la parole ne s’affirme que pour mieux se nier. C’est pourtant la voix de 

quelqu’un, mais qui n’est plus la voix de personne. Une voix paradoxale à la fois 

excédée et dépossédée. Le «je » y est littéralement abîmé et le discours 

dépersonnalisé, épuisé
419

. 

 

Aunque el sujeto esté «despersonalizado», la tensión constante entre 

Jean y sus alusiones a Adam hace que el lector-espectador se 

mantenga suspendido entre la posibilidad de establecer alguna 

relación entre ambos: « En ce sens Jean est double négatif de la 

figure adamique. Si Adam figurait comme une sorte de nom absolu, 

Jean renvoie au néant de toute identité420. » Ambos, se podría decir, 

coinciden en encontrarse solitarios ante el mundo y los animales y 

estableciendo una relación con ellos a través de la palabra. Aunque 

coincidimos con Ramat en que Adam tiene una especie de identidad 

absoluta y Jean una una «im-personalidad», ambos contienen en su 

estructura elementos coincidentes. La nominación de Jean es una 

forma de verterse sobre la realidad para reconsiderarla. Nuestro 

interés en este apartado será establecer una relación entre el acto de 

nominación y lo que vemos como un rodeo a la idea de sacramento 

bautismal. Valga decir que la palabra «Dieu»  contiene un gran 
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valor en este intento. Sin embargo, iniciemos señalando algunos 

otros sentidos de esta palabra, para retornar a la conexión 

sacramental con el hecho teatral novariniano, cuestión que 

intentaremos desarrollar de aquí en adelante.  

 

En primer lugar, hay una constante alusión a un encuentro con Dios 

a través de tres elementos: la vista, el oído y la conversación. Jean y 

los demás emisores desconocidos del discurso, mencionan 

constantemente algunos encuentros pasados con Dios. En términos 

fabulares (si es que hay algunas micro-fábulas fragmentadas en Le 

Discours), los sujetos narran algunos encuentros con Dios, de los 

cuales, aunque vale repetir que cuesta aceptar como verdad 

completa, el dispositivo narrativo hace imposible también que 

podamos negar la verosimilitud de estas afirmaciones: quedamos en 

un nivel intermedio entre el creer y el no creer. Los ejemplos 

abundan a los largo del texto; por lo cual retomaremos algunos de 

los cuales encontramos más llamativos. En términos de la vista: 

 

Je suis Jean Vieux qui a vu Dieu s'accompagner de ses estafiers : il pense porter 

sa poutre marquée tout seul au ciel et croit faire l'homme, mais l'homme le 

contrefait421.  

Si on ne peut voir Dieu, je préfère refermer pour toujours mes huit yeux sur lui-

même. Si j'avais vu Dieu, et pas seulement son reste en ombre, j'aurais préféré 

m'en aller n'importe où, après lui, en courant derrière tout422.  

Au quatrième stop, j'en méconnus le cinquième qui prétendait que les trois quarts 

étaient faux : il disait que je n'avais pas eu à faire à Dieu mais à son double 

alvéolé. « Dieu, disait-il, se reconnaît à ce qu'il dit être celui qui dit qu'il est celui 
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qui dit qu'il est celui qu'il est. » Je lui demandai si il l'était lui-même, et il me dit 

ne savoir pas. Nul n´a vu Dieu423.  

 

En el primer Jean sugiere que ha podido ver a Dios. En el segundo 

caso, no queda afirmado totalmente que Dios pueda o no ser visto; 

dada la aparición de la conjunción condicional si. En el tercer caso, 

la última frase niega por completo la posibilidad de verlo. La 

estructura narrativa hace que a nivel particular, podamos creer, 

momentáneamente, en las aseveraciones de Jean o del enunciador 

de turno. A nivel general, se muestra cierta tensión en la posibilidad 

de verlo o no, encontrándonos en una contradicción que a final de 

cuentas es la que recorre en buena parte la tradición del debate por 

su existencia, no podemos comprobarla totalmente como tampoco 

podemos negarla totalmente. En términos del oído: 

 

« Me voici, me dit-elle, me sortant, Enfant Ecusson qui chute de gloire, qui tombe 

du temps ; je te répands tes atomes sur la terre pour les perdre; commence à 

compter à l'envers tout ce qui est! » Alors je compris que cette voix, venante et 

trébuchante, ne sortait pas d ma mère de chair mais de Dieu resté dans moi tapi 

depuis le jour où j'avais commencé à compter secrètement toutes les choses en 

son nom ; et qu'il me demandait de dire dans ma tête en vrai ce que l'homme dans 

sa tête en faux avait fait à ma place. De grandes pensées nouvelles me furent 

pressenties. Depuis, j'attends mon heure et d'être débarrassé de mon prédécesseur. 

Et qu'il se présente à dire clairement au monde quèque chose d'intéressant424. 

Me voici donc aujourd'hui sur cette terre de nulle part, à lui parler pour rien. 

Animaux dévorés, venez-vous détruire nos visages à son feu complètement, 

resurgissez par cet instant ! Et vous, gens d'ici, sortez du temps immédiatement ! 

Nous sortons d'ici comme nous pouvons. Même à pattes. Je replacerai toute la 
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forme du monde de ma vie dans un discours d'animal. Dieu qui est, ne nous parle 

pas : nous sommes des sourds à ta voix. Tu suffis maintenant. Répands sur nous 

ta bienheureuse main425. 

 

En el caso del oído, se repite hasta cierto punto la fórmula: En el 

primer caso la «persona» puede escucharlo y en el segundo es sordo 

ante su voz. Sin embargo, es interesante notar, nuevamente, que no 

niega la existencia de la voz divina, sino que niega la posibilidad de 

la escucha, quedando nuevamente, en términos generales, abierto el 

debate de su existencia, de forma parabólica. Finalmente tenemos 

una aproximación a la presencia de Dios a través de la 

conversación, los sujetos dicen que han hablado con él, aunque no 

presenciamos directamente dicha conversación: 

 

Je rajoutai : « Dieu ; si tu me veux, mange-moi ! Je suis rien que ton pain et la 

nourriture pour ta gloire ! A deux pieds dans la gloire, ramenez-moi quand j'étais 

lui ! A deux pieds dans la gloire, ramenez-moi quand j'étais dans sa gloire avec 

lui ! Ainsi soit-il jusqu'à ce que ma parole soit faite. » Puis j'ai écrit : « A toi la 

gloire, monde qui descend ! » Non. « A toi la gloire, tombe qui descend ! » Non. 

« Vie faite de vie vivante, à toi la chance ! » Animal sans nom, et non de la vie 

qui périt mais de celle qui ne périt point, j'ai mangé à temps, avec les dents de ma 

chair, tous les chiffres un à un. A toi la gloire, quand tu descends. Et me voici426.  

Suite à la suite de quoi, Dieu me sortit de mes réflexions, et dans sa vraie lumière 

il me rouvrit les yeux sans que je pusse l'apercevoir, et il me remit en confiance, 

et je ne vis plus le monde sans trembler. Alors il me dit : « Jean Garçon, chute 

sans fond ! Reelis toujours aux bèt comment vous faites ! » 

Je répondis : « Nous sommes si bref que la moindre minute nous semble passer 

en une soixante déjà trop longue. » Et il me dit : « Sortez, et allez dire maintenant 
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aux autruis que je ne suis pas d'ici. » Je répondis : « i les animaux vous trouvaient 

à votre place, nous irions leur répondre que nous sommes allés nous cacher pour 

fuir sous une autre espèce. » Alors il neigea d'un grand enneigement, et il me 

tendit un papier où j'ai vu rien d'écrit et où j'ai lu : « Quoi que vous fassiez, vous 

entrerez pour en sortir ailleurs d'un corps comme celui-do Car vous êtes là, bien 

bel et bas. »  

D'ou viens-tu ? Je viens à l'instant de voir mon cadavre dans la glace. Ça moi ? 

Jamais ! Ça, toi ? Oui ! A deux, à un, je voudrais maintenant prier Dieu pour voir 

s'il est427. 

 Paroles de Dieu quand il écoute : « Tu rejoindras ma gloire une fois par terre. Va 

vers autrui et regarde par ses trous vers les animaux428 ! »   

 

En el mismo sentido de los anteriores análisis, podemos ver de qué 

modo, en el universo narrativo-teatral, queda inscrita la presencia de 

Dios. Como dijimos, no aparece Dieu como «persona» o voz 

presente, sino ausente. Queda anclado en un pasado más o menos 

desentrañable. Su nombre, su nominación, por parte del sujeto, hace 

que devenga presencia en la ausencia. Se hace presente en boca del 

sujeto narrativo, que es rapsoda de un supuesto evento pasado en el 

cual se ha encontrado con Dios, a través del diálogo. Se trata de la 

narración de un diálogo: Dios queda presente pero ausente, dado 

que es una alusión a su presencia. Este mismo fenómeno se da en 

otro mecanismo narrativo utilizado por Novarina en Le Discours: en 

este caso ya no se trata de un diálogo frente a frente con Dios (así 

haya sido supuestamente pasado), sino que se trata del uso, en 

pasado, de la palabra Dios. Dios es nombrado para indagarlo y 

explorar a nivel del lenguaje: 
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Alors, j´ai écrit dans mon testament : « Le jour où j´ai découvert la terre, il y 

passait un corbeau noir, sa branche de fer entre ses dents. Car en ces temps le 

firmament n´était plein que de l´urine de Dieu. » Puis j´ai rayé cette phrase pour 

rien429. 

Sur ce, on me plaça huit ans en saison tout l'hiver. C'était à Orchin, à huit 

kilomètres de Torchine, où j'obtins un premier grand second prix en aberrance 

terrestre. J'écrivais mes pensées numérotées au stylo-bille sur les cuisses des 

voisins. Puis les relevais sur un petit carnet vert tenu secret. Dont voici 

aujourd'hui une partie des paroles :  

« Qui est cet homme que les animaux entourent sans le manger ? Réponse : c'est 

un homme que les animaux entourent sans y parvenir. »  

« Question : aucun des animaux sait-il seulement son nom? Réponse : C'est un 

drame que nous ignorons. »  

« Question second : qu'est-ce que Dieu ? C'est un esprit si grand qu'il est tout 

petit. Qu'est-ce que Dieu ? Un rien surtout je crois. »  

« Section trois. Dieu est un drame que je sais pas. Dieu regarde l'homme dans les 

yeux pour voir s'il voit et s'il doit continuer à hommer. »  

[…] 

Inscription de Jean Somniaque430. 

Et voici celle-ci qui est la plus basse de toute la terre, c'est la tombe d'Archidrite 

de Rime, où je lis ceci inscrit : « Ci-gît mei, ayant portê l'extase à grande portée 

de ma vie, mais j'en pris la fuite. Jadis enfant je fuguais tout paysage en vélo ; 

aujourd'hui grand vétéran j'ai fui l'homme. » « Passant me voici dans les herbes : 

je suis morte sans verbe où rien inscrire. » Voici la tombe du prêtre Ardin : « 

Dieu est en glèbe, signé sa mère; Dieu est anglais, signé Rocroy ; Dieu nous 

englobe, signé Dunlop; Dieu est en deux signé c'est moi. Passant, ne passe pas : 

aucune de ces déclarations est fausse sauf une laquelle. Passe ton chemin si tu ne 

sais rien : tu finiras en fosse laquelle431. » 
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Valgan estos tres ejemplos para decir que Dios es nuevamente 

invocado en una alusión al pasado. Fundamentalmente alusión a la 

escritura de la palabra Dios en un carnet, en un testamento y en una 

tumba; Dios queda expresado a través de la escritura, o mejor, en el 

acto narrativo de un acto escritural. Nuevamente Dios aparece como 

expresión pasada y como expresión del pasado; no obstante, la 

alusión a la escritura brinda cierto tono de continuidad, por cuanto 

lo que es escrito, escrito queda. Podría decirse que esto se opondría 

a aquellos momentos en los que se habla de Dios, por cuanto la 

palabra se ofrece en el momento presente de la expresión oral; la 

figura de la escritura, no obstante es engañosa, pues nada queda 

escrito en realidad, sino que se habla sobre lo que está escrito. De 

esta forma, la imagen de la palabra escrita se inscribe en nuestra 

mente. Otros mecanismos narrativos utilizará Novarina para 

mantener la tensión dramática en torno a la presencia-ausencia de 

Dios (no en los términos tradicionales, sino para mantener el drama 

de la palabra Dios): 

 

Le gaz que Dieu fit en pétant le monde quand il le fit, je me demande, si lui-

même il l'a entendu ? ... De quand date ce bruit que nous parlons ? De vieux. Il 

est probablement si vieux qu'il fuit encore du son qu'on entendit du temps où il 

n'y avait encore rien à répondre. La terre n'y était pas ; j'avais les pieds nulle part; 

il y avait une boule de silence que formait tout. Et aucune chose si bête pour être 

en choses432. 

 

Esta inversión de la actividad bucal y vocal genética del mundo, a 

una actividad anal, puede producir, en primer lugar, una reacción 
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cómica e hilarante. Sin embargo, detrás de ella, el discurso produce 

la sensación de que, en efecto, este evento ha tenido lugar. Una vez 

que el narrador se implica con las preguntas en torno a dicho 

evento, nos sumergimos en la aceptación momentánea, de estas 

aseveraciones, por cuanto, a través de la pregunta, el narrador nos 

persuade de su posibilidad. Dios sigue ausente, pero ahora es 

narrado en un evento que se pregunta por la relación entre el aliento 

(a la inversa) y la existencia del mundo, apelando a la narración 

creacionista del génesis. La relación oralidad/analidad reivindica la 

corporalidad simultáneamente a un regreso a la génesis del aliento 

humano. Respecto a la tradición de este motivo místico, dice De 

Certeau: 

 

Esta relación con el cuerpo se presenta bajo tres modalidades: 1) lo masculino y 

lo femenino (no se identifican con la diferencia sexual); 2) la oralidad-orificio 

(comida, letrinas) y la basura diseminación (cocina, baños, etc.) que son 

correlativas a la génesis y a la pérdida del cuerpo; 3) finalmente la ascesis, 

encargarse del otro con el cuerpo. Estas tres modalidades llevan al absoluto de 

una vida “común”, es decir al gesto de “perderse en la multitud”433.  

 

Diríamos, en este mismo sentido, que en primer lugar, la 

analidad/oralidad de Dios evocaría una especie de cuerpo orgánico 

que produce el desecho. En segundo lugar, se retrotrae hasta la 

producción de una especie de voz original y primigenia que 

fundamenta la palabra. Por otro lado, ante este efecto icónico de la 

palabra Dios, por cuanto se remite a su existencia, a través de su 

presentificación verbal, es interesante notar como Novarina procura 
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llevar la ausencia (siempre presente por su misma aparición en la 

negación verbal) hasta sus últimas consecuencias a través de la 

inversión, una forma de negación: 

 

Décréateur, inscris ces cinq pénultièmes oufs à l`envers de ta face non visible ! 

Dieu décréant, tatuoe-moi ça sur ma figure percée sous tes deux yeux, ouvre-moi 

d´une bouche non capable de te voir pour te prier434 ! 

Animaux épouvantaux, coupez ceci en mon nom, restez là pour répéter jusqu'ici 

soit plus là : Dieu est la destruction de tout en nous. Et une lumière de poussière. 

Que nous comptons pour sa splendeur435.    

Dieu est ma destruction436.  

J'ai vécu comme un lièvre dans la terre, le seul à rien comprendre à l'aventure des 

danses au-dessus, Monde est un trou pour moi. Enlève du monde ta tombe qui est 

en toi. Enlève du monde qui est trou celui qui est à l'intérieur, même si son trou 

est un. Enlève le trou à l'intérieur de toi et donne, car je suis. Alors, je lui ai dit : « 

Dieu, si tu es Dieu, te montre pas : enlève tout437 ! »  

 

Dios es presentado en su presencia pero por una fuerza negativa. 

Negativa en el sentido de que opera a través de la destrucción: niega 

la existencia. Esta presencia de un Dios destructivo parece ser un 

eco de algunos eventos narrados en el antiguo testamento en los 

cuales Dios es capaz de quitar o de destruir a quienes desobedezcan 

la ley o el mandato. En Le Discours, se retoma esta tensión entre el 

Dios creador (su presencia en su propia ausencia) y el Dios 

destructor (su presencia en la acción de retirar algo del mundo); 

Dios queda impregnado de una fuerza negadora. Pero Le Discours 
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llega más lejos, negando la propia presencia de Dios: « Dieu 

invisible, Dieu nullisime, Dieu de tout-qui-est, reprends avec moi ta 

parole avalée438. » Y aún más lejos hacia un « menos que nada » : 

« Dieu est un Rien et moins que Rien, car tout enfant j´ai dû déjà 

aller au néant et revenir voir son aller-retour et comme il dut se 

retirer du monde créé pour qu´il soit439. » Dios es negado en su 

mínima expresión: la nada, la nulidad, la invisibilidad. Sin embargo, 

al nombrarlo, queda anclado a una existencia verbal. Solo 

nombrándole puede ser negada su existencia en Le Discours; 

indagando en su ausencia, Dios cumple su propósito, según Jean: « 

« Si j´étais Dieu rien qu´une seconde, j´aurais poussé tout le monde 

dans le vide. » […] Enfant, si Dieu s´est retiré d´ici, c´est rien que 

pour nous laisser parler tout seuls à son image440. » Novarina utiliza 

una suerte de mecanismo vicarial; el narrador reemplaza a Dios en 

el discurso y la narración. Y lo utiliza en repetidas ocasiones: 

 

« Qui t'a fixé au fond des trous ? », disait le père qui voulait voir si j'étais Dieu. Je 

l'étais en effet mais personne le savait. Mon frère m'accusa d'être l'homme le plus 

sombre qui soit tombé par terre sur la terre, et le lendemain nous entrions dans la 

tombe du docteur Assassin441.  

En ce temps-là, nous n'étions que Trou et Boue ; l'esprit de Lui planait sur nous. 

Et il me dit en reconnaissant en moi son propre nom : « Es-tu Jean Pénultien ? » 

Sans preuve aucune je bafouillai : « Non Jean Sans Nom. » Il triompha enfin de 

moi et ma chair respira.  

La chose se répéta, s'accentua. Ma sentinelle suivante s'avança dire : « Mon fils, 

si vous êtes lui, reposez dans son trou singulier. Dieu est nommé Jean des 
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Oiseaux ; c'est là son nom de véridicité : c´est lui qui est dernière personne si 

singulière442. » 

 

Operando así, Novarina encuentra formas lingüísticas que 

mantienen viva la tensión entre su presencia y su ausencia; por 

ejemplo, puede parafrasear una de las definiciones de Dios del libro 

de los veinticuatro filósofos: 

 

Demain je vois Dieu. Qu'il marche tout seul sur moi dans sa lumière ! Car je suis 

on enfant qui n'a pas su danser. Que chaque son soit remplacé par un qui suive ; 

et renvoyez la musique! Animaux, animaux, nous allons arracher maintenant le 

temps du monde pour y substituer une chose qui fuit vers son nulle part. Dieu est 

partout nulle part. Toujours en nous c'est hors de lui. Je le verrai quand je serai 

Jean qui est sauf en moi. Il a su faire son monde en une semaine sans s'étonner. 

Celui qui est n'a pas besoin qu'on lui commande l'ordre d'exister.  

Personne ne peut le voir maintenant, tant il est là443.   

J'ai cru avoir au fond du monde un trou et tout autour, l'entourant, à entre 

cinquante-quatre et trente centimètre de Dieu, entre deux cercles d'être 

encerclé, toujours le corps de moi qui parle en bas. Mais un jour huit, il vint et 

j'ai pénétré mon corps et je vis. J'ai vu ma chair par la pensée. J'ai compris mon 

corps sans savoir l'avoir cru. J'avais été mis dans l'espace pour participer au 

drame du sur-place444.  

 

Intentaremos abordar algunas consideraciones sobre esta definición 

en el capítulo siguiente, consagrado al análisis de La Chair de 

l´Homme. Por ahora, observemos que detrás del juego de palabras, 

Novarina esconde algunas nociones sobre Dios que nos mantienen 

sumergidos en una tensión, sobre la que hemos insistido, entre la 
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ausencia y la presencia. La palabra «Dieu»  no sólo opera como 

símbolo al acercar lo desconocido, sino que además, opera como un 

ícono, presentificando lo no presente: a la vez que los sentidos 

atribuidos a una retirada de Dios, en cierta medida muestran su 

inabarcabilidad, e intentando definirlo, muestran su inefabilidad: 

nombrarlo es hacerlo presente, pero en su presencia, nos es 

inaprensible. Como diría Castel-Branco sobre el uso de nuevas 

imágenes en el teatro de los sesenta: “No es tracta ja d´il-lustrar, 

figurar o representar una realitat, sinó de suggerir o evocar una 

absència, fer present l´invisible445.” El uso de las imágenes que 

apelan a la destrucción de los ídolos, permite indagar lo oculto, lo 

que se nos hace inabarcable. En Novarina, no sólo la creación de 

nuevas palabras permite abrir el lenguaje para operar místicamente; 

la exploración de la palabra Dios, por ejemplo, permite hacer de la 

ausencia de Dios una presencia lingüística y escénica. La palabra es 

el mecanismo a través del cual, en la dramaturgia novariniana, se 

encuentra un pasadizo para establecer una relación directa entre el 

hombre y Dios: « Dieu viendra le réunir à lui-même en parole446. » 

La palabra se constituye en el aliento divino que hace de Dios un 

presente, eleva el cuerpo humano con su aliento: 

 

 L'homme ainsi passa sa vie cent vingt mille ans à passer sa vie à tenter d'essayer 

de rien faire. Ni même s'exterminer à main nue, car sa bête était encore en viande 

non faite, et tout au sommet de son corps d'animal-là, il ne portait encore qu'une 
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grande de sorte de queue hippique ou tête carrée toute pleine de rien. Alors Dieu 

le vit et il le remua dans ses oreilles pour lui souffler447.  

 

El aliento de Dios eleva el cuerpo humano y lo transforma. Se 

explora el de Adán y su elevación de la tierra a través del aliento. El 

« Je » se eleva por el aliento divino: « J´habite un étranger en moi : 

c´est Dieu sûrement qu´on reconnaît dans son amour par nos 

mâchoires448. » El aliento divino es, a la vez, el espíritu. El espíritu 

bautismal que le permite renombrar el mundo, renombrarse a sí 

mismo: 

 

Le lendemain de ces abominations, je me baptisai moi-même de mille cascades 

de noms dont aucun n'a tenu : Jean Géopol, Louis Louis, François Sylvain, 

Suzanne Torquiet, Agnès Roget, Marie Paulin, Hubert Boulant, Paul Cabrisseau, 

Marcel Boret, Jean-Paul Segmond... La voix dit : « A chacun son nom! Honte à 

ceux qui échangerons leurs noms les uns les autres car ils seront confondus. » Le 

lendemain de ce jour dit, je fus renommé Jean de Cadavre et d'Esprit449.  

 

El espíritu aparece en un acto bautismal. Novarina parece conectar 

el sacramento bautismal con el acto de nombrar, así como en la 

tradición a algunos niños se les asigna el nombre en el mismo 

momento del bautismo, renaciendo en Dios. Aunque de forma más 

bien oculta, el bautismo se constituye en un motivo fundamental en 

la dramaturgia novariniana, por cuanto es la base de un 

renacimiento: el hombre renace nuevamente por el aliento de la 

palabra, naciendo nuevamente como hijo de Dios. 

                                                 
447 Ibíd. p. 200. 
448 Ibíd. p. 77. 
449 Ibíd. p. 65. 
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Soudain je reconnus que mon origine n'était pas dans cette femme mais que j'étais 

fils de Dieu. Alors je revis la mère de ma mère dans un songe et elle fut. Elle-

même non née d'un homme. Je décidai désormais de ne plus porter d'ombre à mes 

prédécédants et d'ignorer les secrets des entrées d'ici-bas450.  

 

En Novarina, el hombre, al ser nombrado, en el bautismo espiritual, 

obtiene la capacidad de renombrar, de volver a crear el mundo, 

incluso la posibilidad de renombrar al propio Dios: 

 

Un jour j'appris ainsi dans ma tête à l'esprit à entrer et je lui en construisis un 

grand trou dans lui-même à on tour pour le faire. Et je le nomma Dieu, Jean qui 

peut, alors que c'est lui-même qui m'a nommé. Alors le feu entra dedans et 

l'animau fut à nouveau marqué dans mon être endormi, pour que je nu et muasse. 

Il n'y a que d'ici, dedans sa bouche d'entrée, que l'homme de sortie fut451. 

 

El bautismo es el acto por el cual, en Le Discours, el hombre es 

renombrado y renacido, a la vez que renombra el mundo y lo recrea. 

El hombre y el mundo quedan transformados en una nueva 

presencia que encuentra la posibilidad de nombrar a Dios y operar 

con su palabra, para hacerle un llamado en su ausencia.  

 

Un jour Dieu décida de baptiser tous les animaux à coups de masse, mais avant 

qu'il fasse, les animaux le mordirent et le baptisèrent lui-même, lui qui n'en avait 

pas besoin. Pour se venger il nous perça alors la bouche au milieu Un jour Dieu 

décida de baptiser tous les animaux à coups de masse, mais avant qu'il fasse, les 

animaux le mordirent et le baptisèrent lui-même, lui qui n'en avait pas besoin. 

Pour se venger il nous perça alors la bouche au milieu des pattes par où fallut 

                                                 
450 Ibíd. p. 128. 
451 Ibíd. p. 224. 
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marcher et aller au défunt. « Tout est pareil sauf quand c'est la même chose », se 

disait l'animal placé à tort dans l'animal. Pour le punir de ses paroles, on lui fendit 

chaque main cinq fois pour nous séparer par des doigts des poissons ; et on nous 

coupa les ailes de dos pour nous diviser des oiseaux. Puis on nous mit la parole au 

centre pour lui dire : « Gloire à lui ! Rien de tout ce qui est ici n'aurait dû être 

ainsi et c'est bien ainsi ! » Pour ces paroles il me perça encore les côtes douze fois 

avec sa lance qui fume et me vida la tête de mots avec sa langue qui fuit. Mais 

silence le voici452. 

 

El espíritu se integra en el cuerpo humano, pues “las palabras son el 

espíritu del cuerpo453” y este espíritu otorga la capacidad de bautizar 

en su nombre. Se trata de un renacimiento y de un hacer renacer. El 

hombre y el mundo se abren ante nosotros a través del lenguaje. 

Vemos un nuevo mundo y un nuevo hombre, constituidos por un 

baño de palabras: 

 

Le style de Novarina est une radioscopie de la langue, une danse du verbe, une 

peinture des mots. L'écrivain veut donner à voir la genèse du langage : devant 

l'assemblée médusée ("les corps animaux"), l'acteur fait irruption pour proférer 

une parole adamique, capable de baptiser un monde en formation454.  

Dans les théâtre-de-la-parole de Novarina, la langue a ces deux dimensions : c´est 

un « bruit du passé », le temps dans le sommeil des choses ; mais c´est aussi le 

« son du présent », temps instantané de l´acteur qui prononce la réalité dans son 

apparition sur la scène. Il s´ensuit que la scène est le monde et que la parole est 

matière vivante qui s´eveille au théâtre-de-la-langue de diverses manières ; 

racontant le passé comme monde « murmuré » ou faisant accéder le présent 

comme monde « dit du rien ». En conséquence il n´y pas une vértiable et 

particulière « mise en scène » des textes de Novarina ; il peut y avoir une 

                                                 
452 Ibíd. pp. 316-317. 
453 Ibíd. p. 184. 
454 BERÇOT, Martine et GUYAUX, André. (1998) Dictionnaire des Lettres 

Françaises, le XXe siècle. Paris : Librairie Générale Française. pp. 807-808. 
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continuelle ouverture des espaces, temps et corps dans lesquels le théâtre de la 

langu se fait spectacle de lui-mâme devant un public, qui à don tour devient 

témoin rituel d´un avènement : la renaissance du monde à partir de et dans la 

parole455.  

 

 

                                                 
455 GRANDE, Maurizio. (2001b) « L´insomnie des noms. » En : Valère Novarina. 

Théâtres du verbe. Paris: Corti. p. 21. 
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5. LA CHAIR DE L´HOMME Y L´ACTE INCONNU. 
EUCARISTÍA DE LA PALABRA  
 

5.1  La palabra «Dieu» en La Chair de l´Homme 
 

La Chair de L´Homme ha sido publicada en 1994 y puesta en 

escena, posteriormente, por el propio Novarina. Esta obra cuenta 

con cinco versiones para la escena; esta suerte de adpataciones 

pensadas para ser teatro, alejándose, a través de estas versiones para 

la escena, del teatro mental y utópico que lo caracteriza456. La Chair 

podría verse como una dramaturgia del exceso: todo en ella es 

abundante, desbordante y repetitivo. Se trata de una obra de 526 

páginas (en la edición de POL), lo cual, de entrada, ya sería casi 

impensable para los cánones tradicionales de una obra teatral. En 

este sentido, ya rompe con los esquemas de teatralización moderna; 

se asume a sí misma como una obra problemática de ser 

escenificada. Pero aún hay más: La Chair continúa con la decisión 

discursiva de Novarina, alejándose por completo de la fábula y 

constituyéndose, en cierto sentido, en una continuación de una 

dramaturgia discursiva, esta vez incluso, de forma más radical que 

Le Discours, pero abandonando el estilo monológico (que no 

monolítico), o mejor a una voz múltiple, y apareciendo nuevamente 

con todo el sistema de notación dramática: nombres de «personas», 

diálogos, didascalias y división por escenas. La Chair de l´Homme 

retoma recursos utilizados en sus textos anteriores como, por 

ejemplo, las letanías de nombres desconocidos : 

                                                 
456 Cfr. TREMBLAY, Nicolas. (2005) « Des morts à l´origine : analyse du 

Discours aux animaux. » En : La bouche théâtrale. Études de l´œuvre de Valère 

Novarina. Québec : XYZ. p. 126. « Le théâtre mental et utopique […] se passe de 

conditions concrètes de la représentation scénique. »  
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Sur la scène circulaire, entrent Jean Mutique, Jean Taupin, Lêondru, I'Andripode, 

le Chanceur Nihilo, les nfants de la Colère, la Sêciliaire, le Délivreur, les 

ornilliers Urs & Luthi.jean Nuisance,Jean Multiplique, s Mangeurs de Oui-da, 

l'Encombier du Mort, Madame de Villefroide, Jean Récluset, Jean Tombin, la 

Medicine, le Docteur Hirlippe, le Manqueur Durable, Son Creuseur de Dent, 

l'Homme à la Corde, la Délivrance, l'Enfant à la un et à la Deux, l'Esprit de 

Galoupe, Quelqu'un avec un outeau, les Verseurs Un & Un, la Femme à Vapeur, 

l'Homme à la Vapeur, Jean Maxipot, Je Chien de Mangerie, Sarda, l'Enfant 

Monumental, le Char du Mort, Jean Un, Ses Cris, Jean Éructif, Son Contraire, le 

Pétardier Cycliste, Ses Fils, Omigène, J'Enfant Presque Parfait, Josyane 

Sylvestre, les Ombres d'Hommes, Je Vieillard457 […] 

 

También algún recurso de Le Discours, en el cual se identifica 

alguna especie de monólogo polifónico: 

 

« Voyez » dit Jean; « Soyez attentifs! » ajouta Jacques; « S'arrêtera-t-elle? » 

demanda Pierre; « Oui » répondit Marie; « L'arrêterons-nous ? » reprit Josette; « 

Certainement pas » répliqua Anne; « Continuons » poursuivit Jean-Louis; « 

Encore » répéta Mathieu; « Jamais » rétorqua Véronique; « Vive le Un ! » 

enchaîna André; « Pas assez près du centre » rectifia Claire; « Rien à faire » 

constata Oscar; « Et pourtant » protesta Sonia; « Taisez-vous » interrompit 

Lucienne; « Je m'en vais » abrégea Bernard; « li est tard » réalisa Jérémie; « J'ai 

mal au pied » confia Armande; « Je vous aime » déclara Gabriel; « Je ne sais pas 

quoi dire » pensa Albertine; « Venez vite » ordonna Maximin; « Pas si vite! » 

verdit Sébastien; « Nous avons réussi du premier coup » se vanta Ginette; « C'est 

bien ça » opina Boulardieu; « J'ose pas » bredouilla Gertrude; « Elles sont plus 

que mûres » signala Simon; « Écartez-vous » mugit Alexis; « Je vous en prie » 

supplia Laure; « Presque la même » nuança Yves458 […]  

                                                 
457 CH. pp. 20-36. 
458 Ibíd. p. 7-20. 
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La Chair es un texto que recoge algunas cenizas de lo ya indagado 

por Novarina en sus textos precedentes. El drama del lenguaje sigue 

enfocado en entrar a las bases más fundamentales del lenguaje y, en 

general, de cada pensamiento y palabra. Las «personas» 

novarinianas, en La Chair, vienen a cumplir una suerte de tercero 

incluido en cada conversación. En los diálogos se pregunta, como 

siempre, por el misterio del lenguaje encarnado, pero ahora de 

forma más directa y explícita, siempre replegándose sobre el 

sistema de comunión teatral. Los nombres de las personas literarias, 

no nos dan mucha información, excepto la diferenciación de cierto 

nivel de identidad y su materialización escénica. Se trata de 3171 

«personas» que vienen al teatro a preguntarse por la palabra. El 

diálogo teatral de la chair se constituye en una aproximación al 

diálogo filosófico, excepto que desborda toda lógica; no se trata, 

simplemente, de un diálogo de posiciones encontradas en las cuales, 

por cierta dialéctica, hay un enfrentamiento conceptual que restituye 

ciertas ideas preconcebidas por el autor. Se trata, más bien, de 

conversaciones múltiples en los que las palabras son drenadas por el 

diálogo sin una idea preconcebida. Es como si el diálogo mismo 

fuera arrojando las pistas de su desentrañamiento lingüístico. De 

este modo, Novarina utiliza un soporte discursivo para seguir 

ahondando en sus obsesiones y, como venimos viendo, desbordando 

los límites de su propia concepción sobre aquellos motivos que le 

interesa indagar en el libro y la escena. 
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Empecemos por decir que las didascalias retomadas en La Chair, 

surgen como una fuente inagotable de imágenes imposibles. Las 

didascalias ofrecen una gran dificultad para su posible puesta en 

escena: « Les indications scéniques, qui n´ont pour lui qu´une 

« fonction rythmique », ont aussi la fonction comique de ne pas 

pouvoir être traduites sur scène459. » A través de este mecanismo, la 

escena teatral se abre ante nosotros pues, no sólo cumplen el efecto 

cómico: « Elles montrent pas un lieu mais un « espace » avec toute 

la force concrète de ce qui y fait défaut460. » Esto hace que el lector 

deba construir imágenes inesperadas, que operan virtualmente sobre 

la escena concreta. Casi negando la escenificación, opera el poder 

de la palabra, empujando los límites de la imaginación: « L´esprit 

s´ouvre sur le lieu de la chute des gens461. » Explorando la escena 

misma a través de la palabra : « Ici, il s´incline une nouvelle fois 

profondément devant la matière des choses462. » La posibilidad 

escénica, no-representacional, de configurar materialmente estas 

didascalias, es realmente limitada. ¿Cómo poner en escena la 

apertura de la mente o del espíritu? ¿Cómo poner en escena la 

inclinación a la profundidad de la materia? Se hace particularmente 

difícil responder estas preguntas, sobre todo, aceptando que no se 

trata de una ficción representable y manipulable para que parezca 

que la mente o la materia se abren. La radicalidad de estas 

didascalias se encuentra precisamente en que la limitación de su 

posible materialización desborda los límites del lenguaje humano, 

                                                 
459 RABATÉ, Étienne. (2001a)  Óp. Cit. p. 52. 
460 RABATÉ, Étienne. (2001b) Óp. Cit. p. 65. 
461 CH. p. 144. 
462 Ibíd. p. 254. 
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de manera que la imagen, inaprensible, germina en nuestra mente, 

origina una especie de protolenguaje, un pensamiento anterior al 

lenguaje o, en palabras de Artaud respecto al Teatro Balinés: “En 

este teatro toda creación nace de la escena, encuentra su expresión y 

hasta sus orígenes en ese secreto impulso síquico del lenguaje 

anterior a la palabra. 463” En el teatro novariniano, la mente se abre a 

través de la palabra. Una suerte de imagen incompleta aparece en la 

mente del lector para tratar de crear este imperativo escénico; por su 

dificultad, esta imagen se hace viva, móvil, volátil y nos arroja a un 

abismo lingüístico. Lo imposible e inefable cobran vida en nuestra 

mente aunque no podamos caracterizarlos muy bien.  

 

Las didascalias recurren constantemente a la danza de las 

«personas» y ésta se relaciona con la muerte, con el aniquilamiento 

y a la vez con la superación de la muerte. Las «personas» literarias 

aparecen y desaparecen constantemente en escena en un drama de la 

vida y la muerte teatral; pero no se trata de una vida-muerte pasiva, 

sino activa en toda su artisticidad: la acción del actor es una danza, 

un renacimiento escénico, absolutamente vital, forzada, como el 

cuerpo del bailarín, por energías que no son las suyas propias, que 

son unas energías «otras»: « Il danse en lui-même pendant que 

personne ne le voit464. » Una danza invisible pero imaginable. 

Vemos y no vemos la danza del actor, es una figura paradójica que 

nos niega, que nos desplaza, que nos vacía como lectores-

espectadores. Estamos arrojados ante lo imposible, podemos ver lo 

                                                 
463463 ARTAUD, Antonin. (1969) Óp. Cit. p. 87. 
464 CH. p. 252. 
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invisible, aprehender lo inaprensible. El lenguaje aparece no sólo 

delante, sino dentro de nosotros para permitirnos entrar en el campo 

de lo inexpresable: 

 

Au lieu où devrait se lever le second rideau, l'esprit s'ouvre soudain sur la rue 

des pompes funèbres de la mort, là où un personnage sorti du corps est renommé 

Jean Tripode qui rencontre ici la rosace d'Adam. Il s'imagine trois choses : il 

s'imagine en scène, se nommer Jean Tripode, avoir ici à rencontrer la rosace 

d'Adam465. 

 

De la misma forma, funciona otra figura didascálica Novariniana: 

«la machine». Particularmente, La Machine à Dire Voici : 

 

Entrent la Femme à la Fumigène et l'Enfant Prénuptien : ils ramassent et ils 

jettent un fil de fer, un alternateur et une gaine de protection encore bonne, puis 

ils disparaissent. Quelques instants plus tard, entre un homme qui allume la 

machine à dire Voici : on voit, au croisement des autoroutes grand A et grand B, 

se dirigeant tout droit ici-céans vers le mont Septomant, deux ouvriers, François 

Septif et Jean Yolande, qui installent des écriteaux sanglants. En face d'eux, trois 

professeurs de Solitude leur font face depuis quelques instants466. 

La machine à dire Voici leur montre un champ où l'on voir s'assassiner le 

Acteurs de Diference et les Animaux Impunis, sans intermédiaire aucun, 

directement et à la tuyère. 

Entrent Dominique Gymniestre, le Voluptitudinième, l'Amphatusiaire Blond et 

l'Enfant Langide : ils font de la poussière et ils sortent. Entrent Le Burbe, 

Serpiage, Sodon, les Animaux Animistes, les Animaux d'Anxiété, la Femme 

d'Umnambiste, l'Enfant Salgibi, le Chien de Non Venue, Scapon : ils ramassent et 

ils jettent par deux fois les restes calcinés d'un caddie à poignée ignifugée. La 

machine à dire Voici montre que le restant de deux personnes avance à l'envers 

                                                 
465 Ibíd. p. 148. 
466 Ibíd. p. 155. 
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du monde dans le noir, dans le sens de ces personnes l'une vers l’autre : ce ne 

sont pas des personnes l'une vers l'autre mais des personnes avançant maintenant 

au contraire d'elles-mêmes467.  

Le logographe ouvre maintenant la vue sur la machine à dire voici qui met la 

lumière sur Nicodème et sa Vengerie Taciturne, tandis que l´ancienne machine à 

dire voici voudrait montrer encore les restes de Jean Reste et de sa 

Traversière468. 

 

En repetidas ocasiones aparece esta la máquina de decir he-aquí. 

Esta máquina esta relacionada directamente con los medios de 

comunicación masivos469: 

 

Les machines à dire voici incarnent des parodies tonitruantes de ces habitus 

langagiers qui, habituellement, ne nous Font pas même sourire tant nous y 

sommes habitués. C´est l´occasion pour l´auteur de déployer d´invraisemblables 

inventions. On assiste alor au surgissement de ces machines qui deviennent des 

speakers délirants débitant de fausses informations, se répétant inlassablement, 

telles des pendules d´où sort toujours le même semblable coucou, chaque fois 

comme si c´était la première fois. C´est ainsi qu´œuvre la dimension salvatrice de 

l´écriture novarinienne, libérant le langage de son aliénation dans la 

communication470. 

 

La máquina novarinana, sin embargo, produce una especie de «mise 

en abyme» que abre puertas a la realidad, desbordándola a través de 

una no-comunicación, clausurando los significados unívocos. La 

realidad es cuestionada hasta en su sentido más fundamental, e 

incluso, es invitada a hacerse partícipe del drama del lenguaje. Esta 

                                                 
467 Ibíd. p. 357. 
468 Ibíd. p. 374. 
469 ALLIO, Patricia. (2001) « La passion logoscopique. »  En: Valère Novarina. 

Théatres du verbe. Paris: Corti. p. 118. 
470 Ibíd. p. 119. 
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es una característica que puede observarse en toda La Chair. La 

realidad tiene algo para decir: « Est-ce ici la matière ? dont on fit 

ces objets ? Ici, en parlant, je suis devenu sujet des objets un seul 

instant471. » Así como la realidad es dicha para existir : « Le monde 

est dit deux fois : toute chose au monde existe deux fois. L´une est 

en mot et l´autre est là472. » Las personas dialogan con las cosas, 

con la materia; como si tuvieran la capacidad de desdoblar la 

realidad y sacar de ella su aliento, hacerla hablar. Es interesante 

notar que el actor no deja de operar: es decir, Novarina no opta por 

nombrar un objeto y hacerlo decir cualquier cosa; elige que la 

materia hable a través de la «persona», del actor: 

 

L´AVANT-DERNIER DES HOMMES. – […]  

Il agit avec les objets.  

Je ne suis pas mort de viviolictiase, dirait un gant ; je ne suis pas mon de 

trombolubdose, pourrait dire la savate; je ne mourrai pas de simniotropie, 

lancerait la bouteille; je ne suis pas mort d'élulithiose, soutient le rail; je ne suis 

pas mort d'isiocholie, constata le talus; je ne serai pas mort de monocile, 

poursuivit la traverse; je ne suis pas mort de la mort dans la nuit disait l'objet de la 

nuit473. 

 

La tensión entre lo vivo y lo inerte no queda del todo zanjada. El 

actor, resucitado en escena a través de la palabra, hace resurgir la 

vitalidad de la realidad, la absorbe. Niega la mortalidad de la 

materia. La muerte reaparece como un motivo especial en La Chair: 

 

                                                 
471 CH. p. 254. 
472 Ibíd. p. 266. 
473 Ibíd. p. 250. 
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LE RAMASSEUR DE CHOSES MORTES. - Quand je regarde en face de mon 

corps, le mort qui y vit, et qui y gît maintenant caché en attendant que moi j'y 

sois, j'assiste, en me voyant si vite périr, au drame de mon mort présent en corps 

dans ma pensée. Quand je pense à la mort, j'assiste au drame de ma passion et de 

la passation : toutes les choses en moi se révoltent contre cette pantalation qui 

s'écoule pendant que je parle. Voici le sol à mes pieds : mes paroles répandues au 

plancher. Elles parlent dans ma bouche alors que j'ai le sentiment d'être en 

vrai474.  

 

La muerte provoca un despliegue del drama del lenguaje. En cuanto 

las personas se preguntan por su estatuto de mortalidad, se 

desdoblan para ponerse frente a sí mismas. El misterio de la vida 

renace por la pregunta ante la muerte: se trata, como decíamos, de 

resucitar en el lenguaje. El «Je» queda desdoblado ante un «Il» que 

es el «Je» muerto. Una operación especular en la cual todo queda 

amplificado por el renacimiento de la palabra en el cuerpo teatral. 

La palabra desdobla la «persona» y la levanta de su muerte, el 

muerto renace de sus cenizas, arrojado a la misión de inquirir por su 

propia muerte: 

 

Entre un Mort avec la mort en lui.  

L'ENFANT EN CERVEAU. - Entre : l'homme avec la mort qui suit.  

L'ENFANT BALBUTIEN, au mort. - Qu'est-ce que tu viens faire vivant ici, toi 

l’Enterré ?  

LE MORT. - Que viens-tu faire ici, toi enfant éphémère ?  

L'ENFANT EN CERVEAU. - Es-tu vivant premier ?  

Le Mort sort son chronomètre.  

L'ENfANT BALBUTIEN. - Parlez-nons de VOUS, même si vous êtes mort : tout 

ce qui est humain nous intéresse.  

                                                 
474 Ibíd. p. 315. 
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Le Mort marche à grand-peine.  

L'ENFANT EN CERVEAU. - Voyez comme il marche à grand peine.  

LE MORT, marchant à grand peine. - Mon moi, dans le fond de mon sujet 

présent, n'était pas, ni ne sera sur le point d'avoir été, ni ne fut sur le point de 

devenir aucunement moi-même tant que la personnalité de mon individualité 

profonde ne s'était pas conjuguée à certains traits identiques de mon individu 

individuel dont l'intérieur gisait en mon corps alors que mes idées se taisaient et 

tarissaient au lieu de penser qu'elles lui avaient appartenu de son vivant car elles-

mêmes se taisent tout en le lui disant, et lui, se réfugiait dans un silence dont 

j'entendis la suite sans en rien soupçonner, sauf parenthèse de ma part, ni 

pressentir que s'y ferait un jour hors de mon propre pressentiment d'avoir vécu 

d'une vie qui ne me convenait que très peu à moi-même tant que mes impulsions 

profondes tendraient à prendre pour vie véritable ce qui leur tenait lieu d'espace et 

dont eUes ne jouissaient que de temps en temps si bien qu'au lieu de ce présent ici 

appelé ici-présent dont le souvenir ni même en aucune sorte les motifs de se les 

rappeler couraient aussi vite que moi à l'époque où mon moi s'interrogeait sur tout 

ce qui lui semblait renier son individualité véritable, l'une ayant refermé475 […] 

 

Quien origina el discurso, preguntándose por su propia muerte, se 

distancia de la realidad, aislado y casi con la autoridad lingüística 

para decir cualquier cosa sobre sí. La paradoja vida-muerte es 

llevada a sus últimas consecuencias en cuanto la resurrección sirve 

como motivo de destrucción de la muerte, pero al engullir el final 

inevitable, el tiempo y la realidad quedan invertidos: « LE 

MANGEUR SEUL. - Nous ressusciterons, et en tournant nous 

avancerons en arrière et en niant notre action, à l'envers du temps: le 

monde sera déroulé en entier, à l'endroit du temps, puis 

soudainement remis latéralement en sens inverse476. » Tanto los 

                                                 
475 Ibíd. p. 325-326. 
476 Ibíd. p. 364. 
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diálogos como las didascalias provocan un nuevo sentido de la 

realidad escénica, efectuando la resurrección en presente:  

 

Ils nomment le Personnage central de la nuit où les deux cadavriers-cadavres 

sont ressuscités devant l'ensemble des hommes réunis. L'ensemble des hommes 

nomment leur vie sans cesser d'en avoir encore soif, sans que cette soif s'étanche, 

sans que, jusqu'à leur fin, leur soif leur donne soif, sans avoir autre chose que 

jamais la soif d'homme. Enfin, on leur vend des sixquatre-deux : l'un quatre-

vingt-sept centimes, l'autre cent vingt-trois centimes477.  

 

La muerte funge como elemento a ser vencido por la propia palabra. 

La dramaticidad de La Chair se da en la forma a través de la cual la 

palabra aparece insuflando el cuerpo de vida para que ellos puedan 

hacer frente a la muerte. Pero, ¿cuál es la calidad de estos cuerpos 

novarinianos? Como veremos más adelante, en este texto Novarina 

arriesga mucho más en términos de «metateatralidad». Acepta el 

acto teatral como acto teatral en sí, como encuentro de presencias. 

El actor ya no es la «representación» de «alguien más» 

(«personaje»), si no la presentificación de «Otro» en nuestro propio 

cuerpo («persona»). El cuerpo novariniano es indagado a lo largo 

del texto: 

 

L'UN DES PROFESSEURS DE SOLITUDE 1&2. - J'entre avec mon pain de 

solitude et mon pantin avec le verbe. Le sang est dedans. Je dis à mon pantin : 

Tais-toi gamin, va et va. Je dis à mon pain : pain, viens et marche. Je dis à mon 

verbe : verbe, viens dans ma vie et sois verbe dans ma bouche: nomme mon 

action et parle à la place de la division.  

                                                 
477 Ibíd. p. 352. 
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PROFESSEUR SON ET AMEN. - Ici, maintenant, je voudrais être seul avec mon 

cadavre sans cadavre.  

L'UN DES PROFESSEURS DE SOLITUDE 1&2. - Je suis le professeur de vie 

qui va : je ne veux plus être dans le même cadavre que vous. Ou monde, ou 

orifice. Je suis déjà las, je ne veux pas, en plus, être le professeur de votre cadavre 

devant votre cadavre. Il n'en est pas question. Vous aurez beau me payer 

n'importe quoi, cela ne sera pas !  

PROFESSEUR SAPJAN. - Lorsque je suis sorti de ma tombe, le monde m'avait 

déjà commencé. Mais lorsque j'ai quitté ma tombe pour me montrer, j'ai hésité 

puis j'ai pensé avec mon corps dans mon cerveau, que mon corps n'était que mon 

cadavre qui entrait en action. Les docteurs du monde aussitôt répondirent : bien 

sûr que non. Puis mes actions allèrent selon478.  

 

Insistimos en señalar esta cualidad cadavérica del cuerpo 

novariniano. Se trata de un cuerpo levantado de su tumba, insuflado 

de acción. Como hemos visto, la acción novariniana radica, 

fundamentalmente en el acto de habla, por lo cual, la acción 

insuflada es la palabra, la palabra como flujo de movimientos y 

energías en el cuerpo del actor. El actor nombrado se convierte en 

sujeto de la acción resurreccional a la vez que se pregunta por ella. 

El cuerpo del actor deviene vital en escena, razón por la cual el 

teatro es el lugar de la resurrección: no se trata del cuerpo del actor 

en la vida cotidiana, sino del cuerpo del actor en estado de 

teatralidad. Allí se manifiesta la vitalidad de la palabra. El cuerpo 

actoral muestra una salida de sí mismo para entregar la palabra en 

una ofrenda: 

 

                                                 
478 Ibíd. p. 156. 
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LES MARCHEURS JEAN CORBILlER & LlTlNARlQUE. - Tu marcheras non 

plus seulement sur ton nom et Sur tes actions, mais sur ta chair, son passage et sa 

gloire.  

LES MARCHEURS JEAN CORBILlER & LITINARIQUE. - Comment puis-je 

marcher sans mon propre corps en marchant ?  

LE MARCHEUR JEAN DE SA PROPRE CHAIR. - Tu vas trou avec479.  

 

El actor hecho «persona» es negado y agujereado por la palabra. De 

esta forma, no estamos ante el actor (a quien vemos o imaginamos 

hablar) ni ante el «personaje». Estamos ante la «presencia» de 

«Otro», ante alguien desconocido que viene al mundo literario o 

escénico precisamente a destruir lo que conocemos y a crear un 

nuevo abismo. Estamos ante una negación, una negación del cuerpo 

que conocemos, una salida de lo que podemos entender para 

enfrentarnos al vacío. Se trata del vacío propio de la máscara teatral, 

no de la máscara figurativa, no de su anverso expresivo, sino de la 

negatividad, de la interioridad de la máscara. Ese lugar casi 

inaccesible que se abre ante nosotros como acción material en La 

Chair. Se trata de la «Persona»: « Lorsque je me promène avec moi 

à mon bras et que je passe de l´autre côté de la devanture d´une 

glace, j´ai l´impression d´être en double position avec moi-même480. 

» Hay alguien y nadie a la vez, caminando en escena. Uno frente al 

otro en un solo cuerpo, el cuerpo «persona»: « Il croit qu´il porte un 

solennel écriteau où il est écrit : Je porte une pancarte portant mon 

nom de Jean-sans-nom. Il offre son corps a quelqu´un. Il pense 

n´être pas vu481. » Y ante esta negación de la identidad que 

                                                 
479 Ibíd. p. 161. 
480 Ibíd. p. 239. 
481 Ibíd. p. 247. 
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configura, Novarina propone una nueva inversión. Una inversión de 

la inversión, negación de la negación. Un no-nadie, la 

«antipersona»: 

 

ANTI-PERSONNE 1. - Regardez cette ouverture de l'espace quand on parle par 

ici dans ma bouche : cet écartèlement de l'animal qu'il y a ICI par ICI.  

ANTI-PERSONNE 2. - Oui, nous avons été éveillés et séparés par le morceaude-

la-parole, sexués et ouverts ; aucun doute, la parole nous a fait apparaître : toute 

notre viande, toute notre viviande section vient de là ; toute notre joie, tout nous 

vient de ce coup reçu.  

ANTI-PERSONNE 1. - Dans tout ce qu'il y a au monde, je note qu'il y a, à la fin, 

séparation.  

ANTI-PERSONNE 2. - Ici, l'homme avoue à l'homme qu'il éprouve même 

appétit à mourir qu'à vivre.  

ANTI-PERSONNE 1. - Cette division du un, cette croix comique de la parole, 

est-elle faite du même morceau que le morceau de la parole482 ? »  

 

Las no-personas emergen en nuestra mente como una positividad. 

La «no-nadiedad»483 despliega cierta positividad en estas máscaras 

parlantes que vienen a observar escénica y poéticamente la 

aparición de la palabra y su elevación, la cruz cómica que los 

atraviesa y que sólo a través de la misma palabra se puede nombrar. 

Despojado de toda representación, el acto de habla teatral se 

                                                 
482 Ibíd. p. 455. 
483 Hacemos eco aquí de la noción de «nonada» propuesta por Santa Teresa de 

Jesús: menos que nada es la nonada. En el mismo sentido, el vacío negativo de la 

persona es menos que la persona, es un menos puesto en la persona: la máscara 

negativa. Cfr. DE JESÚS, Santa Teresa. (2014) Libro de la vida II. Sobre la 

Oración. Madrid: RIALP. pp. 111-112: “Se fatiga el tiempo en que miró puntos 

de honra, y en el engaño de creer que era honra lo que el mundo llama honra. 

Entiende que la verdadera honra no es mentirosa, sino verdadera, teniendo en 

algo lo que es algo; y lo que no es nada, tenerlo en nonada, pues todo es nada, y 

menos que nada, lo que se acaba y no contenta a Dios”. 



 

 223 

pregunta por sí mismo como acto de habla y como acto teatral. La 

pregunta rebota sobre sí misma, como un eterno retorno del 

lenguaje, persiguiéndose la cola al infinito para movilizar la 

realidad y sobre todo nuestra percepción de ella. Veamos un 

ejemplo: 

 

LE SINGULIER MANGEUR DE PLURIEL. - Liste des actions commises par les 

gens au cours des agissements précédés, poursuivie par la liste des inactions non 

réellement commises ni pensées selon les voies perpétrues, ou selon les cours 

imprévus des actions agies enfin par les acteurs de ces gens: le crime, le repas 

animal, les trois perpétuels repas pris J'un dans l'autre : les éternuels, les 

temporels et les îles respirées; les trois invectifs, les trois poussés; l'entrée de la 

mangerie, la sonnerie du jour, la nuit de notre sortie exactement par la scène à 

manger; le retour par les noms : l'entrée à l'intérieur des mots et la sortie par les 

contre-noms; les cercles et les îlots creusés et séparés par la figure du repas née 

de tous nos noms prononcés après la fin de la reprise de la mangerie qui eut lieu 

et lieu lors de la scène des actions prétendues contraires à l'action; le drame 

grammatical, sa conversion par le repas, son repas transmis et arraché; le repas et 

le repas du repas; la double scène et l'offrande de la scène de donation; nos dons 

vers la donation d'un nom malgré son oui et son non; l'homme reproduit par 

l'homme, car un nom vient de lui être offert ici où je le voici et où je 

m'évanouis484. 

 

Le Singulier Mangeur de Pluriel aparece en La Chair para retomar 

la secuencia de acciones que han transcurrido durante las cincuenta 

primeras páginas del texto. Con su nombre, es decir, al nombrar 

estas secuencias (que bien podrían tener otros nombres) está 

señalando la propia actividad de La Chair de l´Homme, expresando 

su autoconsistencia. Y esta explicitación, en algún sentido nos 

                                                 
484 CH. p. 54. 
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orienta a creer que estamos en la capacidad de comprender lo que 

ha ocurrido. La palabra habla sobre la operación de la palabra en 

escena. Más adelante, Le mangeur Roucoulier, hace lo mismo, pero 

a la inversa. Es decir, nombra la acción que devendrá a 

continuación, una especie de no-retorno, entrando en el tiempo 

humano, el tiempo orientado hacia adelante: 

 

LE MANGEUR ROUCULIER. - Voici la scène de la donation, la scène du 

manque d'air, la scène de l'entrée dans l'air d'une femme annonçant une autre 

femme par la scène, la scène du solitaire précédant la scène des trois entrants, la 

scène des troi enfants trois fois recommencés à vue sans la vie des choses, la 

scène sans que l'action d'en manger en soi-même le ouvenir ne soit plus que la 

scène d'être en trois et la scène en tournant485.  

 

Nuevamente podemos creer que encontramos alguna brújula para 

desplazarnos a través del texto, pero esta queda desorientada por 

cuanto, a medida que se avanza en la lectura, se hace más difícil 

mantener una secuencia de la acción lingüística, es decir, saber en 

qué secuencia nos encontramos. El lenguaje se desborda a sí mismo 

con el simple acto de autonominarse como acción. Ahora bien, más 

adelante encontraremos la forma en la que el teatro se concibe a sí 

mismo en La Chair: 

 

CELUI QUI DIT NON. - Nous ne l'entendons qu'une fois passée : elle éclaire tout 

dans le même instant, dans notre écoute et dans notre entendement. Le théâtre 

prononce les dernières paroles pour dire que nous sommes perdus et retrouvés 

dans la forêt des mots. Oui.  

                                                 
485 Ibíd. p. 55. 
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CELUI QUI DIT OUI. - On ne voit pas son visage : on voit à travers son visage. 

Il parle au travers.  

CELUI QUI DIT NON. - Si la vraie lumière est invisible, c'est parce qu'elle est 

donnée et qu'elle éclaire tout invisiblement, en esprit, dans notre écoute et dans 

notre entendement. Le dernier mot est à la lumière. C'est elle qui prononce les 

dernières paroles, qui seront saisies ici. Nous sommes avec toi, avec lui, perdus et 

retrouvés dans la forêt. Oui : la bouche de cet homme, ouverte, prouve que le 

théâtre est un grand négateur de la mort. Non486.  

 

El «bosque de palabras» es el lugar en el cual nos encontramos 

perdidos pero, en Novarina, la palabra misma es la encargada de 

orientarnos y salir de él. La perdición en el lenguaje se concibe 

como muerte del hombre y, su salvación, su resurrección, su 

negación, aparecen, sólo en el teatro, cuando la boca del actor se 

abre para decirse a sí misma, para mostrar su aliento de vida, para 

enfrentarse a la muerte destruyendo la dominación de la 

comunicación. No obstante, la tensión muerte-vida se mantiene a lo 

largo del texto, para que esta resurrección no sea definitiva, sino 

que deba rehacerse, una y otra vez, cada vez que una «persona» 

emerge, cada vez que lanza palabras en el aire. La muerte no se 

niega de una vez por todas; se hace necesaria para asistir al acto de 

la vida: 

 

L´ANTI-PERSONNE 2.  - Mon cadavre n'est pas là tous les jours heureusement. 

Chaque jour, tous les jours que je vois devant moi, et devant toi tout aussi bien, ce 

n'est pas toujours devant notre cadavre que nous les parlons. Ici ou là, le morceau 

de la parole nous a été donné pour ça. Ici et là le morceau de la parole nous a été 

donné pour n'être pas ici et là.  

                                                 
486 Ibíd. pp. 300-301. 
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Maintenant, je ne comprends pas ce que tu penses, même si tu oses aujourd'hui 

pour la première fois m'en parler. Tu sais bien qu'il y a quelque chose au travers 

de la mort, qui nous renverse - tu ne peux en parler toi non plus, tu te tais mais tu 

le vois bien, et tu vois bien que c'est bien. Tu sais bien qu'il y a quelque chose qui 

nous renverse, contre toute raison. C'est le point où tout le créé se retourne : celui 

qui n'est pas passé au travers de la mort n´est passé au travers de rien487 […]  

 

Para efectuar su negación, la muerte se hace necesaria. Así se 

mantiene el drama de la encarnación de la palabra. Es una figura 

paradójica; dramática en su sentido más profundo, que recuerda en 

cierto sentido la muerte y resurrección cristianas. Este misterio que 

ronda la resurrección de Cristo, esta alegría de la vida pero que 

necesita de su muerte dolorosa para cumplirse como acto 

emblemático. Desde esta perspectiva, Novarina utiliza una figura 

cristiana, haciéndose eco de «la última cena» para incluir, como lo 

ya hecho en otros textos, de manera obsesiva, la acción de comer 

como motivo teatral. El acto de comer y hablar se encuentran 

entrelazados en diversas formas, de las cuales podemos intuir cierta 

mistificación del acto teatral. En primer lugar, el hecho de que 

ambos ocurren en la boca; las palabras y la comida atraviesan la 

boca para salir o entrar en el cuerpo o en el mundo. Pero Novarina 

procura matizar esta diferencia y prefiere creer que el acto teatral no 

sólo es un acto de salida, de lanzamiento de palabras, sino, a la vez 

un acto logofágico, en el cual las palabras devienen comida, son 

comidas materialmente. Las palabras se constituyen en elementos 

materiales y no meramente conceptuales o representacionales. A 

través de este enfoque Novarina logra materializar la palabra, para 

                                                 
487 Ibíd. p. 462. 
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que sea comida en escena. Lo primero que hace para lograrlo en La 

Chair es presentarnos el rito alimentario: 

 

UNE VOlX DANS LE NOIR.  - Une nappe !  

L'AUTRE VOlX NOIRE DANS LE NOIR.  - Encore ?  

UNE VOIX NOIRE. - La table !  

AUCUNI VOIX NOIRE DANS LE NOIR. - L'espace est-il ici ?  

AUCUNE VOIX DANS LE NOIR. - Espace es-tu là ?  

UNE VOlX NOIRE DANS LA NUIT.  - Oui.  

UNE VOlX NOIRE DANS LE NOlR. - Le temps ? 

AUCUNE VOIX. - Vu par ici !  

LA VOIX NOIRE DAN LE NOIR. - Et vous ? Nous voici !  

UNE VOIX PLUS NOIRE DANS LE NOIR. - Temps, soyez-là !  

LA VOIX DANS LA NUIT. - Langues, parlez ! Oreilles, m'entendez-vous ? 

Espace, gui que vous soyez, soyez là !  

VOIX NOIR DANS LE NOIR. - Musique de gauche : musique de droite.  

LA VOIX NOIRE DANS LA NUIT. - Monde ! monde ! soyez présent !  

LA VOIX.  - J'entends. Hé les yeux, formez votre assemblée.  

LA VOIX LA PLU OIRE DANS LE NOIR. - Oui nous formons une assemblée à 

œil et douze oreilles488.  

 

A lo largo del texto, retomará este motivo para encontrar, a medida 

que las propias palabras lo van descubriendo, el sentido profundo de 

la cena teatral: 

 

LE MANGEUR BREF. - Au repas du monde, nous achèverons ces bouches par 

notre mort. Pris dans le même repas que les mots, nous avons oublié de fermer le 

monde en l'avalant. Voyez le monde. D'un mot, il est mâché. Bouche, l'univers est 

mangé vif au son de cette pénible rhapsodie489. 

                                                 
488 Ibíd. pp. 36-37. 
489 Ibíd. p. 65. 
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LE MORDEUR PARLANT. - Nous mangeons nos paroles en parlant, de même 

lorsque je pense, c'est comme si je mangeais des mots en les attendant.  

LE MANGEUR DE VENGEANCE. - Nous mangeons le réel par les mots. Nous 

ne sommes pas ses animaux.  

JEAN MANGÉ. - Nous mangeons la viande et nous mangeons les légumes : de 

même nous parlons par les noms, par les verbes.  

LA BOUCHE OUVERTE. - Nous mangeons la viande et nous voyons le pain : 

de même nous parlons les uns dans les oreilles des uns.  

LE MANGEUR PAR LA FIN. - Nous parlons les verbes présent-futur-passé : de 

même nous mangeons l'acte de manger.  

LE MANGEUR SUBHUMAIN. - Nous ne mangeons pas le verbe manger ; alors 

que nous pouvons très facilement parler du verbe parler490.   

 

Los diálogos Novarinianos permiten que la acción avance, no en el 

sentido tradicional, en el cual hay una progresión del conflicto y una 

transformación de los personajes, sino una progresión del 

desbordaje de los límites de la palabra y el sentido. A medida que el 

texto se devela se configura una nueva noción de la relación hablar-

comer. El acto de comer se emparenta de forma más sustancial, 

cada vez, al acto del habla y a la inversa. Al ser invitados a 

comernos las palabras, recordamos en cierto sentido el eco de 

Deutoronomio 8, 3-4: 

 

Acuérdate del camino que el Señor tu Dios te ha hecho recorrer durante estos 

cuarenta años a través del desierto, con el fin de hacerte pasar necesidad y 

probarte, para ver si observas de corazón sus mandatos o no. Te ha hecho pasar 

hambre y necesidad; te ha alimentado con el maná, un alimento que tú no 

conocías, ni tampoco conocieron tus antepasados, para que aprendieras que no 

sólo de pan vive el hombre sino de tolo lo que sale de la boca del Señor.  

                                                 
490 Ibíd. p. 108. 
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Las palabras de Dios son en ese alimento «Otro» del hombre, según 

la versión neotestamentaria de Mateo 4,4: “No sólo de pan vive el 

hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios.” Así 

responde Jesús al tentador. Las palabras son el alimento espiritual, 

que en la misión ascética de Jesús, en su ayuno de cuarenta días, 

abren la relación entre Él y el Padre. Tanto su ascetismo, como los 

cuarenta años de recorrido Judío en el desierto, se podrían 

interpretar como el eterno recorrido del hombre en la tierra y su 

búsqueda de eso que le falta. Las palabras, no obstante, aparecen 

como el alimento espiritual por excelencia que mantiene la relación 

vertical entre lo humano y lo divino: « Dans maintes cultures, le 

repas est un rite traditionel de participation au sacré. C´est l´une des 

cérémonies par où l´homme entre en contact avec l´au-delà et 

entrevoit les béatitudes d´inmortalité491. » El vagar por el desierto es 

el vagar en escena novariniano; los árboles del bosque en el cual 

nos encontramos perdidos son las propias palabras de las cuales 

debemos, en cierto sentido, servirnos para recorrerlo, alimentarnos 

de ellas para acceder a la vida espiritual: 

 

LE MANGEUR DE LOIN & LOIN. - Ce que nous mangeons deviendra corps par 

la mort.  Oui oui et oui. Non non et non. Il y a mystère égal à manger et parler. 

Mais sont-ils le même ? Non non et non, car l'un est alimentaire et l'autre est au 

contraire. Oui : car idem sont la parole et le pain. Car le pain est la vie, et la vie 

de la parole est le pain. C'est pourquoi. Je vous demande ici: Il y a mystère à 

                                                 
491 RAMAT, Christine. (2005) Óp. Cit. p. 97. 
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manger et un autre à parler, mais ce mystère unique sont-ils deux faces du 

même492 ?  

 

En el descubrimiento lingüístico de este misterio, en el cual la 

tensión entre hablar y comer es paradójica en el sentido de que son 

y no son lo mismo, La Chair se aproxima paulatinamente a un 

contenido eucarístico de la palabra. En primer lugar, el «comer» la 

palabra es un acto sacrificial: 

 

L´UN DE SIX MILLE MANGEURS. - Le sacrifice d´un mot a lieu chaque fois 

que je parle ; de même je fais, lorsque je mange, sacrifice de la viande et du sang 

qui est en tout vie. Y compris la mienne.  

L'UN DES MANGEURS PLUSIEURS. - Le sacrifice d'un mot a lieu chaque fois 

que tu le prononces en vain dans ta pensée493.   

  

La palabra estaría ofrecida en sacrificio en este viaje constante e 

inagotable entre el pensamiento y el habla. Pero su rastro definitivo 

está en el acto de ser engullida por la boca: 

 

LE DERNIER DES MANGEURS PARLANTS. - La parole qui a créé le monde : 

offerte à nous à manger.  Il est notre repas.  

LE MANGEUR PAR LA SUITE DE SA BOUCHE OUVERTE. - Sang de la 

parole qui a fait le monde m'arriver, nous te mangeons pour être avec toi.  

JEAN LE DERNIER QUI MANGE. - Messie de sang, corps du verbe, fontaine 

versée, être parlant, toi le parlant : prends pitié de tes enfants ; fontaine de nos 

vie, nous te mangeons comme tu l'as dit.  

                                                 
492 CH. p. 109. 
493 Ibíd. p. 112-113. 
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L'AVALEUR DE NOMS. - Le sacrifice de celui qui créa le monde est 

maintenant enfoui dans le triple secret de notre cœur : nous avons participé à sa 

gloire, et maintenant nous sommes dans le silence qui va suivre494.  

 

Para Ramat, en La Chair, Novarina « fait ressurgir le rite 

cannibalique que recouvre L’Eucharistie495 »; comemos la palabra 

como comemos el verbo encarnado en la eucaristía. La palabra se 

recubre con su aura divina y ya no sólo aparece este motivo de 

encarnación escénica de la palabra, si no que apela al hecho 

sacrificial del cuerpo y la palabra en libro y en la escena: 

« L´AVALEUR D´UN COUP. - Le monde est sacrifie par nos dent, 

de même, lorsque nous mangions le messie, nous mangions la 

parole qui s´offerte à nous496. » La palabra teatral encuentra su 

fuerza más primordial en esta divinización y sacrificio. La Chair 

nos permite descubrir todo el poder que recubre la palabra; en cierto 

sentido, la palabra se otorga a sí misma esta peculiaridad divina y, 

en ese mismo instante, el lector y el espectador estamos en la 

capacidad de otorgársela. Nos es ofrecido un nuevo enfoque de la 

palabra y no queda más que aceptar su poder divino: 

 

L´AVANT-DERNIER DES HOMMES. – […] La parole qui créa le monde d'un 

trait, qui l'attira et qui l'appela, pour que paraissent ici cette herbe, cette ortie, ces 

pierres el mon doigt, et mes yeux qui tout voient, et cette phrase ici qui sort par 

l'instant de ma bouche, quand je parle par cette parole-ici, cette parole qui sort, 

est-ce celle qui créa le monde, ou est-ce elle qui se tait aujourd'hui un instant ? De 

même ces cailloux n'entendent-ils pas qu'ils sont quand je leur en parle497 ? […]  

                                                 
494 Ibíd. p. 114. 
495 RAMAT, Christine. (2009) Óp. Cit. p. 30. 
496 CH. p. 113. 
497 Ibíd. p. 282. 
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Ante nuestros ojos y nuestros oídos se presenta la palabra 

resurrecta. Abrimos el libro o vamos al teatro en el hastío de la 

mortalidad de la palabra cotidiana; pero allí, iniciados por una 

figura sencilla que alude al acto de comer, la palabra se nos abre por 

completo, pudiendo ver en la poesía teatral un acto creacional y 

resurreccional fundamentales. La palabra se eleva ante nosotros 

para ser sacrificada en escena y resurge de sí misma con todo su 

esplendor para mostrarnos su poder destructivo (en la negación) y 

creativo (por cuanto nos abre el mundo); el mundo es reconstituído, 

aunque sea temporalmente. El hombre se pone frente a frente con el 

logos en un drama humano de la palabra encarnada:  

 

L'ENFANT CATAPULTIEN. - A la fin du repas, entre le messie tournant, le 

centre défait, le LOGOS.  

LES MANGEURS ET LES MANGEURS. - Nous mangeons le monde qui est un 

repas de mots. Montrez maintenant publiquement la vie sortant de la mort et 

poussant !  

LES MANGEUSES & LES MANGEUSES. - Nous mangeons le monde qui est 

un repas pour tous.  

Le logos crie : a.  

L'AVANT-DERNlER MANGEUR, au logos. - Tu as dit a, toi qui as crié et qui as 

créé le monde, tu l'as crié, tu l'as créé, puis tu es venu crier ici dedans. Reste avec 

nous dans le monde que tu as créé par ta parole : tu viens maintenant ici, tu cries. 

Tu cries une fois, tu cries deux fois, tu dis a. Dis a.  

LE LOGOS. - Viens avec mon cri.  

LA PERSONNE. - Que regardez-vous ?  

L'HOMME HUMAIN. - La terre, cet autel immense où tout ce qui vit doit être 

immolé sans fin, sans mesure, sans relâche jusqu'à la consommation des choses, 

jusqu'à la mort de la mort.  
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On voit que la chose vit vraiment498.  

 

Dada esta cualidad divina de la palabra en Novarina, llevada a su 

máxima expresión en La Chair, podemos ver una reconstrucción de 

la eucaristía cristiana en el acto teatral. La palabra es sujeto y objeto 

del sacrificio, a la vez que se encarna para efectuar el sacrificio, es 

comida en el ritual, para elevarse ante nosotros y esperar que 

regrese y se nos muestre en su misterio abierto, ofrecida, 

descuartizada ante nosotros: 

 

ANTI-PERSONNE 2. - Quatre est le chiffre auquel le morceau de la parole a été 

fait : il a été au quatre lié et attaché ; quatre est le chiffre où il a été descendu. La 

vie a été attachée à l'espace par la parole : ce n'est pas une scène qui n'est pas, 

mais la scène qui est dedans ta tête quand nous parlons ; ce n'est pas la scène de 

ton supplice mais du sien et du tien. Chaque geste doit se diviser encore, devant 

nous, en toi, dans l'espace, et en moi, pour être entendu et descendu499.  

 

Su elevación se da como una liturgia de la palabra, en la que 

comemos la carne y la sangre de la palabra. Novarina busca que 

veamos y escuchemos la palabra encarnada ofrecida ante nuestros 

ojos para lograr la manifestación del cuerpo sacramental de modo 

que podamos, al modo de la elevación de la hostia o de las 

procesiones del Corpus Christi «devorar» o «manducar 

visualmente»500  las «especies» del cuerpo y la palabra. Podríamos 

hablar de un encuentro eucarístico del ver y el decir en el cual, en el 

teatro, se produciría a su vez una manducación auditiva. En este 

                                                 
498 Ibíd. p. 198. 
499 Ibíd. p. 457. 
500 Cfr. DE CERTEAU, Michel. Óp. Cit. p. 106. 
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sentido, lo oculto se hace visible y audible en el teatro, donde se 

concentra la presencia eucarística. Novarina se pregunta por el 

estatuto ontológico de la plegaria; la elevación de la palabra brinda 

las condiciones para preguntarse sobre sí misma: 

 

ANTI-PERSONNE 1. - Qu'est-ce que la prière ? 

ANTI-PERSONNE 2. - La prière est une place marquée en chacun de nous.  

Marque de notre lien et de notre rupture : en toi, en moi, en chaque animal, la 

place de la prière est toujours marquée ; il y a quelque chose qui reste à la place 

de la prière, en attente, car ici-bas dans l’animal la prière attend.   

Dans chaque esprit humain, c'est une place marquée. Un vide est au milieu du 

langage, hors du corps et au milieu de nous. Il y a toujours, en toutes choses, au 

centre, le creux de cette place muette, la prière : le lieu, en chacun de nous, en 

tous lieux, ici, d'une détresse sans sujet et d'une joie sans raison.  

ANTI-PERSONNE 1. - Qu'est-ce que prier ?  

ANTI-PERSONNE 2. - De toutes nos activités mentales, la prière est la seule qui 

comprend la mort. C'est un arrêt de la parole à la vue du sang. La prière est en toi, 

devant le sang. C'est dans notre pensée, l'offrande de la pensée, sa destruction et 

son oui. Le oui d'une pensée immobile en nous comprend la mort. La prière voit, 

elle dit oui à ce qu'elle voit : elle a les yeux ouverts, et à ce qu'elle voit, elle lui dit 

oui. La prière est en nous le don de la pensée par elle-même. Elle dit : ouvre-toi. 

C'est parce qu'elle a les yeux ouverts.  

ANTI-PERSONNE 1. - Priez maintenant.  

ANTI-PERSONNE 2. - Je ne peux pas.  

ANTI-PERSONNE 1. - Vous devez le faire. Devant le sang501.  

 

La figura constante de la sangre, se repite en esta pregunta por la 

plegaria. La sangre es el motivo fundamental del intento de 

aprehender en palabras eso que es o no es la plegaria: 

                                                 
501 CH. pp. 472-473. 
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ANTI-PERSONNE 2. - La prière est la plus violente de nos activités mentales 

puisqu'elle voit le sang. Elle dit oui et non, comme un arrêt de la parole lié à la 

vue du sang. La prière voit le morceau-de-la-parole lié. C'est, dans la pensée, 

l'offrande de la pensée : sa destruction et son oui. Le oui d'une pensée, immobile 

en nous, comprend la mort. Elle est en nous dans notre esprit, le don de la pensée 

par elle-même. Elle a les yeux ouverts. Un oui et une pensée immobile en nous 

comprend la mort.  

ANTI - PERSONNE l. - Oui, sa destruction et son oui. Une pensée immobile en 

nous dit qu'elle comprend la mort. La mort est en face d'une pensée immobile en 

nous. La prière est le don de la pensée par elle-même. Elle a les yeux ouverts, 

c'est certain.  

LA TROISIÈME ANTIPERSONNE, arrivant. - La vraie prière est violente, 

jusqu'à comprendre le sang. La prière est notre parole muette, liée à la vue du 

sang. La prière est la plus violente de nos activités mentales puisqu'elle comprend 

le sang qu'il y a dans la parole502.  

 

La plegaria es expuesta como actividad mental. Pero una actividad 

mental que se vuelve física en cuanto nos permite ver la sangre y 

así, nuevamente, la muerte:  

 

L'ANTIPERSONNE 1. - Mais la prière n'est pas la plus violente de nos activités 

mentales puisqu'elle comprend la mort. Elle voit le sang. La prière n'est pas « la 

respiration de l’âme »; elle est aussi et aussi un arrêt de la parole lié à la vue de la 

parole liée au sang. La prière n'est pas dans la pensée, l'offrande de la pensée mais 

sa destruction et son oui à une pensée immobile en nous qui comprend la mort. 

Elle n'est pas en nous le don de la pensée par elle-même mais son ouverture sur 

les yeux.  

L'ANTlPERSONNE 2. - La prière n'est pas le morceau de la parole lié à l'espace 

et au sang. Ce n'est pas, dans la pensée, l'offrande de la pensée, ni sa destruction 

                                                 
502 Ibíd. pp. 482-483. 
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ni son oui, ni une négation immobile en nous qui voyons la mort. Le oui d'une 

pensée immobile comprend que la mort n'est pas en nous le don de la pensée mais 

la compréhension soudaine que nous n´avons pas d´ yeux503.   

 

La palabra teatral es comida en el cuerpo de actor en escena y se 

irriga su sangre. La sangre es la palabra depurada que nos permite, 

en todo sentido, destruir nuestro pensamiento, enfrentarnos a la 

muerte y verla ritualizada en una plegaria que es su salida del 

cuerpo. El acto eucarístico ofrecido en la comunión teatral 

configura la palabra como comida y bebida eucarísticas. La palabra, 

como Cristo, es sujeto y objeto del sacrificio: 

 

L'AMOUR. - … 

L'ENFANT BALBUTlEN. - L'amour serait-il muet ?  

L'AMOUR. - Le messie est-il la parole504 ? 

 

* 

 

La palabra «Dieu»  aparece 429 veces en La Chair, de las cuales 

289 corresponden a las «définitions de Dieu», una de las figuras 

más llamativas de la estructura teológico-mística de la obra 

novariniana. Al final de este apartado nos ocuparemos de dichas 

definiciones. Para iniciar el análisis de la palabra «Dieu» , hay que 

reconocer algunos elementos que ya aparecían en Le Discours y 

Novarina retoma en La Chair: 

 

                                                 
503 Ibíd. p. 486. 
504 Ibíd. p. 337. 
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MONSIEUR DE CHAIR. - Dieu, lorsqu'il exprima une Forme du limon de la 

terre, lorsqu'il appela Adam, toi aussi il te forma. Et bien avant qu'Adam ni toi ne 

parlassent, il savait que vous seriez, tous deux, formés tout à la fois de terre et de 

verbe. Hommes parlés, vous avez été faits. Et comme la chair de l'homme, figure 

la terre, d'où elle provient et où elle va, la parole humaine que nous prononçons 

ici, elle figure la parole du Seigneur qui l'appela. Tu es parole et terre : chaque 

parcelle de ton corps contient la terre où tu iras, comme chaque phrase que tu 

prononces contient la marque de la voix qui t'a appelé. Ton corps ne fut jamais de 

pure matière : sitôt que tu pris corps parmi les corps, il fut de la terre animée, 

soufflée dedans, revêtue de son souffle. Même s'il te semble aujourd'hui que ta 

chair soit de moindre valeur, parce que tu la vois tomber, parce que tu vois qu'elle 

tombe ou parce que la main de Dieu ne t'a pas, crois-tu, vraiment manié 

personnellement, comme il a pétri et modelé le limon de terre qui forma Adam, 

sache que Dieu aujourd'hui manie ta parole de ses mains : car quand tu parles, 

chaque fuis que tu parles, le verbe de Dieu, enfoui en toi, continue à travailler ta 

chair. Sens-tu, sur toi et en toi, la présence de cette main ?  

ADAM. - Oui. L'argile peut-elle dire au potier : « Potier, je t'ai oublié » ?  

MONSIEUR DE CHAIR. - Non. Je le vois dans tes yeux : le limon du pot est tout 

glorieux d'avoir eu la marque de la main de Dieu sur son visage. Souviens-toi 

jusqu'à ta mort que notre chair, même dans son déclin, même dans sa faiblesse, 

même dans sa chute reste toujours glorieuse d'avoir un jour reçu ce souffle. Toute 

chair qui bat, c'est par le souffle de son esprit, par l'opération de sa parole.  

ADAM, désignant un cadavre. - Et pourtant, elle gît maintenant, réduite ici à l'état 

de chose, réduite en pierre et en terre : cette bouche qui riait, ces yeux ... 

Comment est-ce possible ?  

MONSIEUR DE CHAIR. - Souviens-toi d'Ezéchiel : Il blesse et il guérit ce qu'il 

a blessé. Toute chair verra le sauveur. La chair de ce mort, elle aussi, le verra.  

ADAM. - Comment pouvons-nous l’affirmer ?  

MONSIEUR DE CHAIR. - Regarde autour de toi : c'est une opération plus 

grande de faire, que de défaire ce qui a été fait, de créer que de tuer, de donner le 

commencement à quelque chose que de lui ordonner qu'elle finisse. Tu dois donc 

croire, tu dois savoir, qu'il sera bien plus facile pour Dieu de rendre vie à la chair 

après sa mort que de l'avoir créée. Il est pour Dieu extrêmement facile de nous 
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redonner vie. Rien de plus facile pour lui, pour ses mains. Jette maintenant les 

yeux sur ce cadavre505. 

 

Se nos perdonará recurrir a citas tan amplias, pero precisamente 

hacen parte de las características de esta dramaturgia del exceso que 

se condensa en La Chair. Observemos que se mantiene el interés 

por la encarnación de la palabra, que el Monsieur de Chair llama 

«terre et verbe», elementos estos que ya hemos indicado como 

fundamentales en el reconocimiento de la encarnación teatral a 

partir de la figura adánica: vivificado por el aliento de Dios, por el 

aliento que es la palabra del Señor y, que a través de su mano, como 

un escritor, un demiurgo, es capaz de insuflar nuevamente el 

aliento, aunque el cuerpo regrese a la tierra. Una evidente alusión a 

la resurrección, que será motivo de desarrollo propiamente en Le 

Chair de l´Homme y en l´Acte Inconnu. Por ahora, es importante 

mencionar que este diálogo se da con Adam y que parece 

representar a toda la humanidad, al menos a la humanidad que se 

presenta a lo largo del texto, al modo de le Drame de la Vie. Cabe 

mencionar que las palabras cobran un sentido divino en la chair, 

pues el aliento verbal no es, para Monsieur de Chair, un aliento 

humano, sino divino, que se encuentra con la humanidad y 

mortalidad del cuerpo terrestre, en el acto de encarnación verbal. La 

tensión entre ausencia y presencia que observamos en Le Discours 

se retoma en cierta medida en La Chair, por cuanto Dios se hace 

presente en la palabra: 

 

                                                 
505 Ibíd. pp. 318-319. 
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LE DÉVOREUR SELON. - Silence ! Dieu est-il également absent dans le silence 

ou dans le bruit ? est-il la parole descendue en silence ? Non non, disent-ils, non 

non non, disent nos couacs : non non non non !  

LE MANGEUR FRONTAL. - Ni le silence ni son bruit ne sont vraiment là 

absolument et cependant nous en parlons506.  

L'ENFANT DE BOUCHE À OUI-SCÈNE. - Si même le récit de ta vie ne te tient 

pas debout, c'est bien la preuve que ta matière ne vaut rien du tout.  

RIRI PANTALUSIER. - La vie vaut plus que vous ne le croyez ; car quelle que 

soit ma vie, je me lève et je décris ici un large cercle : je suis le refuge du Dieu 

vivant. Vivant a lieu en moi, même si je ne vous parle qu'avec des quoi. La vie ne 

vaut pas pour le corps ; la vie ne s'en va que par le corps qui est là, car c'est par le 

corps ou la mort qu'on y met que ma vie est là ou qu'elle s'en va. Comprenez 

enfants de la joie ! L'homme est une terre souffrante. Comprenez, enfants 

d’amour ! Le monde est là toujours.  

L'UN DES MANGEURS DE CHOSE OUVERTE. - Si Dieu vivant est en toi, il 

est en nous également.  

L'ENFANT DE BOUCHE-SCÈNE. - Et bien, voici toute la parole que mon 

silence voulait prouver507.  

 

Dios se hace presente en todo cuerpo elevado por la palabra. Las 

personas son desposeídas de la vida y la palabra, pues pertenecen al 

aliento de Dios. O, mejor, el aliento de Dios es donado a las 

personas en vida y palabra. Se trata de incitar a una exploración en 

torno a la encarnación del verbo, ya no alejada de nosotros a través 

de la narración bíblica ausente en la historia del cristianismo, sino 

haciéndose presente a través del acto de habla teatral, en un proceso 

corporal similar a la eucaristía: 

 

                                                 
506 Ibíd. p. 43. 
507 Ibíd. p. 185. 
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LES COMPAGNONS OMBRE & LUCET. - Taisez-vous maintenant car il faut 

offrir à Dieu le spectacle du drame de notre tête dans l'être de la chair. C'est 

incarnation. La suite de ce mystère se célèbre dans le silence.  

LES RESTANTS D'OMBRE & LUCET. - Oui oui : il y a eu incarnation pour 

nous aussi508.  

 

Pero como ya hemos planteado anteriormente, hablar no es solo 

hablar, sino, y sobre todo, comer las palabras. Se trata de un acto 

que recoge la base de la eucaristía como motivo de indagación del 

teatro: « LE DIVISEUR DU UN & DU DEUX. -  Mais la voix de 

Dieu viendra et nous soulèvera. Alors nous mangeons une lettre. 

Mangeons-nous une lettre. A la scène de la lettre, Dieu nous dira : 

devenez mangeur509. » Invitados a esta comida en la que la palabra 

es el aliento de Dios a la vez que la sangre de su sacrificio, en cuyo 

ritual, habrá de ser comida la carne que se entrega en una donación: 

« L'ENFANT DE MATAGROSSIER. - Nous sommes si sourds 

qu'il nous a fallu la présence de la mort pour entendre notre Dieu. 

Qu'as-tu donné à manger et à boire à ta tête d’aujourd’hui ? As-tu 

donné à manger à ton cadavre aujourd'hui510 ? » Donación que es 

una ofrenda, una forma de sacrificio humano:  

 

L´AVANT DERNIER DES HOMMES. - Ici même, il y a quarante et quatre ans, 

il y a onze et un jours, il y a vingt et deux ans, il y a cinquante et cinq ans, j'ai fait 

l'acquisition d'un fils innocent : chaque jour que je le voyais être, pour être sous 

mon couteau une chose offerte à Dieu, je lui demandais pardon et s'il fallait que 

ce soit moi par la suite qui l'achève à sa place. Mais Dieu redit oui et non, et à la 

place de la brebis, il me remit ma main ici qui saigna si fort qu'elle saigne encore.  

                                                 
508 Ibíd. p. 373. 
509 Ibíd. p. 234. 
510 Ibíd. p. 460. 
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Il parle à sa main qui saigne511. »  

 

El cuerpo sangra y la sangre, en Novarina, es la palabra. La palabra 

se dona al hombre para que este a su vez, done su cuerpo: la palabra 

transmuta y pasa de ser un elemento aéreo a un elemento líquido 

que atraviesa todo el cuerpo: 

 

Agneau de Dieu, dont le sang s'écoule de ma bouche, sous la forme de cette 

parole que nous parlons en vrai, dis-nous si tu es vraiment la langue par laquelle 

nous nommons objets les choses et détritus ce talus ! Seigneur de la Parole, es-tu 

moi-même, ou le monde en parlant, es-tu lui-même ou mon renversement ? 

Seigneur es-tu dans ces mots dont nous parlons toi et moi ? Mais non, tu fuis 

devant512.   

 

No queda de una vez por todas dicho que toda palabra sea la sangre 

y habrá que dejar que fluya, la palabra humana junto a la palabra 

divina. Ante la muerte que provoca el sacrificio de la carne, la 

sangre fluye y hace de la «persona» novariniana un hombre ante sí, 

ante el mundo y ante Dios. Muerto el cuerpo, postrado en tierra, 

renace humildemente para ofrecerse a sí mismo, kenóticamente ante 

Dios: 

 

L'ACTEUR TOMBÉ. - Entre un homme apportant son cadavre. Il nomme son 

cadavre et le lieu où il est déposé : ici le corps de A. B. dans l'église Saint-Taurin. 

Cadavre de moi ici présent en pensée, te voici face à Dieu, je te dis : je suis un 

homme qui vient apporter sa mort et son cadavre au Dieu vivant. Un homme 

peut-il parler à son cadavre ? Non. Un homme peut-il voir son cadavre ? Non non 

! Un homme peut-il parler à la place de son corps quand il est mort ? Un homme 

                                                 
511 Ibíd. p. 257. 
512 Ibíd. p. 265. 
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peut-il parler à la place de lui-même ? Seigneur, un homme peut-il parler devant 

ta face ? Me voici devant toi, réduit en terre, en bois. Seigneur, libère-moi du 

séjour des morts513!  

 

Liberado de sí mismo por su destrucción, se libera de la muerte y se 

ofrece en eucaristía: La palabra se come y se bebe y este acto 

permite la muerte del antiguo hombre, quien ahora renace para ser, 

él mismo, comido por Dios: 

 

Toi, cadavre, tombe ! Je suis défait de toi, je te dis adieu, je me défais de toi et je 

t'offre comme une hostie à Dieu. Prends, Dieu, voici mon hostie ! Ici le cadavre 

de A. B. qui gît dans l'église Saint-Taurin. Je parle à plus vivant que moi. 

J'attends la parole. Père, relève-moi ! Esprit, respire-moi à nouveau ! Parole de 

Dieu, toi qui appelles le monde, toi qui as créé le monde en le parlant, vivante 

parole de Dieu, écrite d'abord dans l'Écriture puis dans la chair du Christ, où tu 

deviens l'Écriture en personne, je dépose ici devant toi : mon cadavre, ma vie 

morte, mes paroles pauvres, je te fais offrande ici de ces mots sans musique. Mon 

créateur, mon renverseur, prends ma chair, prends ma vie morte, ma bouche qui 

se tait, descends-les dans ton tombeau, qu'elles passent par la mort, et qu'elles 

repassent un jour par la mort, sortantes et changées en toi. Dieu, je t’attends ; 

Dieu de la Pâque, ouvreur de la mer, passeur, traversant, Verbe ressuscité, leveur 

de pierre, parole de vie, parole de pain, Dieu je t'attends : change-moi en vivant. 

Messie, je t'attends : Parole, change-moi en vivant. Souffle ton esprit sur moi à 

nouveau et redonne vie à cette terre de terre de terre de terre que je suis514.  

 

Así como Dios se ha entregado en la palabra, solo por la palabra 

puede el hombre entregarse a él, a través de una plegaria. La palabra 

Dios funciona como un movimiento en este sistema sacrificial que 

                                                 
513 Ibíd. p. 444. 
514 Ibíd. p. 445. 
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se propone en La Chair. Un acto eucaristíco de ida y vuelta, una 

comunión invertida para encontrar algunas posibilidades en torno a 

la encarnación de la palabra en el hombre, que es a su vez, eco de la 

encarnación divina: tanto el aliento en Adam, como el verbo en 

Cristo.  

 

Hay un elemento que contrasta con toda esta estructura eucarística y 

resurreccional que se propone plantear La Chair. Novarina propone, 

basándose en la fórmula del Libro de los veinticuatro filósofos, una 

amplia lista de definiciones de Dios. El inicio del texto se asemeja 

al libro que señalamos como referencia; éste sugiere una especie de 

acta de un diálogo filosófico entre veinticuatro filósofos que, 

habiendo resuelto ya, a nivel conceptual, todas las cosas, aún les 

quedaba por resolver la pregunta ¿qué es Dios? Novarina, con su 

usual inversión del sentido, opta por la sabiduría infantil, en lugar 

del saber filosófico: 

 

PUER SEDENTES. - In hoc horto suaviter umbroso, in circulo sedentes, inter 

nos, pueri et puella, colloquium habemus. Tu, puer, sub fago; tu, infans, sub 

oliva; tu, sub ficu ; tu, sub abiete ; tu puella sub tegmine mali; tu septime, sub 

ilice; tu, octave sub amygdalo; ego tandem sub tremulo515.  

 

Ocho niños, sentados en un huerto, rodeado por árboles, procuran 

resolver la pregunta sobre Dios: « PUER CURIOSUS. - Quid est 

Deus516 ? » Y, tal como ocurre en el libro que hemos referido, 

Novarina expone diversas definiciones de Dios:  

                                                 
515 Ibíd. p. 382. 
516 Ibíd.  
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INFANS ULTRABREVIS. - Deus est spiritus hyper-bonissimus.  

PUER TRANSGRESSUS. - Turpe et barbare locutus es ! Latinum non est.  

INFANS TRANSIENS. - Deus spiritus summe optimus est.  

PUER TRANSGREDlENS. - Oprime. Quid aliud ?  

INFANS TRANSBREVIS. - Nunc, audite : liber XXIV philosophorum docet nos 

« Deus est sphera infinita cujus centrum est ubique, circumferentia vero nusquam 

»; Alanus de Insulis, hanc definitionern transferens, enuntiat : « Dieu est une 

sphère intelligible dont le centre est partout et la circonférence nulle part » ; 

Ambroise de Milan note que « rien n'est plus propre à Dieu que d'être toujours » ; 

Bossuet expose que « Dieu est celui en qui le non-être n'a pas de lieu » ; Rabbi 

Mendel de Kotsk s'interroge: « Où donc habite Dieu? Dieu gîte là où on le laisse 

entrer »; Jean Damascène constate que « Dieu possède et rassemble en soi la 

totalité de l'être, comme quelque océan de réalité, infini et illimité » ; Leibnitz 

affirme que « Dieu est le fulgurateur des monades » ; Parménide précise que « 

Dieu est exempt de tremblement et dépourvu de génération » ; Denys 

l'Aréopagite conseille de « nommer Dieu d'un sobre silence » ; Eugène Pelletan 

remarque que « Qui dit Dieu, ne dit rien »; les cadrans solaires nous enseignent 

que « la lumière est l'ombre de Dieu »; pour Guillaume d'Auvergne « Dieu n'a ni 

quiddité ni définition »  

[…] 

 le Psalmiste chante: « C'est ta face, Eternel que je cherche, ne me cache point ta 

face » ; saint Anselme, paraphrasant le psaume XXVII, commence son 

Proslogion par ces mots: « Je cherche ton visage, ton visage, Seigneur, je le 

cherche »; Jarry constate que « Dieu est le plus Court chemin entre Je zéro et 

l'infini » ; Marguerite Porete nous prévient que « quiconque parle de Dieu quand 

il veut, à qui il veut, et là où il veut parler doit savoir sans aucun doute qu'il n'a 

jamais senti le cœur véritable de l'amour divin » ; J ean témoigne que « celui qui 

n'aime pas n'a pas connu Dieu, car Dieu est amour »; Je marquis de Sade ressasse 

que « son plus grand chagrin est qu'il n'existe pas de Dieu et de se voir privé, par 

là, du plaisir de l'insulter » ; Furetière relève que « Dieu a quarre lettres dans 

presque toutes les langues » ; Justin de Rome écrit que « Dieu est anonyme »; 

Jean Damascène conclut: « Que Dieu existe, c'est manifeste; mais ce qu'il est 
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quant à son être et à sa nature, cela nous est entièrement insaisissable et inconnu » 

et Jean l'Évangéliste finit par ces mots: « Personne n'a jamais vu Dieu qui habite 

une lumière inaccessible517 ». 

 

Todas estas definiciones pasan por la idea de la esfera infinita y en 

otro sentido, el mecanismo utilizado por Novarina recuerda lo 

hecho ya por Borges o por Mahnke, a través de textos en los cuales 

se recorre el pensamiento histórico sobre la esfera infinita. Este 

proceso implica una recolección de pensamientos de teología 

negativa, intentando definir a Dios a través de operaciones 

lingüísticas de la negación. A su vez, este recorrido por los 

pensamientos filosóficos nos muestra la lucha a través de todos los 

tiempos que ha tenido el ser humano con su lenguaje ante la 

imposibilidad de definir a Dios: Dios se muestra inefable e 

inalcanzable, pero generando esta manía por hacerlo presente a 

través de la palabra, esta actitud humana que Haas ha dado en 

llamar “deseo inextinguible.518” Esta especie de Anáfora, puesta en 

voz de un niño que reconoce y recuerda numerosas definiciones 

teológicas, nos arroja a su vez la preferencia formal de Novarina, al 

no renunciar al verbo y repetir, una y otra vez, definiciones que nos 

muestran, en su repetición y agotamiento, su diferencia: « Comme 

toujours dans l´esthétique énumérative novarinienne, cette liste est à 

la fois un exercise d´uniformisation et un exercisce de 

différenciation519. » De esta forma, la palabra Dios queda 

                                                 
517 Ibíd. pp. 382-402. 
518 HAAS, Alois. (2009) Óp. Cit. p. 77. 
519 TRUDEL, Jean-Sébastien. (2005) « Dieu est la chose. Une écriture théo-tauto-

logique. » En : La bouche théâtrale. Études de l´œuvre de Valère Novarina. 

Québec : XYZ. p. 102. 
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desplegada en el texto, con una profunda amplitud en su sentido a la 

vez queda despojada de significado, tanto por su imposibilidad de 

definición definitiva como por la alusión a la negatividad en las 

definiciones. Retomemos la explicación de Lucentini en torno al 

libro de los XXIV filosófos: 

 

De este modo, las veinticuatro definiciones que componen el Liber expresan las 

condiciones generales que llevan la mente humana a traducir en conceptos la 

intuición noética de lo divino, y van seguidas por un comentario discursivo que 

ilustra la génesis interna de cada sentencia, así como su íntima coherencia teórica. 

El cuadro de conjunto constituye la propuesta de un saber teológico policéntrico y 

al mismo tiempo unitario que, a través de verdades manifiestas y universales -

objeto de conocimiento noético- y su explicación en términos analíticos y 

discursivos, conduce, a lo largo de un camino de impulsos intuitivos y rigor 

racional, hacia la luz incognoscible de la única e infinita naturaleza divina520. 

 

He aquí la explicación propia del libro en torno al motivo de la 

esfera infinita: 

 

Esta definición está formulada de modo que se imagina la primera causa, en su 

vida, como un continuo. El término de su extensión se pierde por encima del 

dónde e incluso del más alla. Por esta razón, su centro está en todas partes, y el 

alma no puede pensarlo con dimensión alguna. Cuando busque la circunferencia 

de su esfericidad, dirá que se halla elevada al infinito, puesto que aquello que 

carece de dimensión es indeterminado, como lo fue el inicio de la creación521.  

 

                                                 
520 LUCENTINI, Paolo. (2002) “Introducción”. En: El libro de los veinticuatro 

filósofos. Madrid: Siruela. p. 11. 
521 ANÓNIMO. (2002) El libro de los veinticuatro filósofos. Madrid: Siruela. p. 

47. 
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Esta explicación, que se enfoca en la definición de la esfera infinita 

es, a nuestro paracer, una posible explicación del funcionamiento de 

las réplicas de las definiciones de Dios. En otras palabras, la esfera 

infinita es el molde a través del cual las definiciones son lanzadas 

en La Chair. El final de las definiciones filosóficas novariniana es 

la proposición XXIII del mismo libro de los filósofos: « INFANS 

INFAILLIBILIS. - Deus est qui sola ignorentia mente 

cognoscitur522. » Esta definición concluye lo que implica una 

teología negativa. Dios es incognoscible y sólo podemos saber lo 

que Dios no es, a la vez que lo conocemos en la ignorancia, es 

decir, al no conocerlo, porque si creemos saber lo que es, entonces 

eso no es Dios: « Savoir ce qu´on ignore est le paradoxe au 

fondement de la rhétorique novarinienne523. » Las definiciones 

filosóficas en boca de un niño quedan así concluidas, dejando al 

lector espectador frente a la imposibilidad de definirlo, e incluso, de 

abordar completamente esta larga lista de definiciones: « Plutôt que 

d´embrasser l´idée de tel ou tel penseur sur la définition de Dieu, 

Novarina, dans la Chair de l´Homme, prend-il plaisir à mantenir 

l´éclatement des conceptions524. » Las definiciones de Dios no 

invocan la pretensión de una alto nivel de razonamiento humano 

expresado a través de la teología; sino todo lo contrario: es un texto 

de humildad que acepta la ignorancia humana. Posterior a ello, 

Novarina se las ingenia para llevar esta ignorancia a un nuevo nivel. 

                                                 
522 CH. p. 402. 
523 TREMBLAY, Olivier. (2005) Óp. Cit. p. 130. 
524 NÉE, Laure. (2015b) « Qui-vive? » En: Valère Novarina. Paris : Classiques 

Garnier. p. 132. 



 

 248 

De lo que serían definiciones filosóficas, con citas literales, pasa a 

inventar definiciones, en boca de voces anónimas: 

 

LE PRÊTRE ARDENT. - Que pensent vos condisciples Luc Louviaux ? Guy 

Castagnon ? Edouard Gardey ? Jean-Claude Gaillotineaux ? Maxime Blanc ? 

Odette Dubos ? André Cazamajor ? Christian Zahm ? Robert Bouragne ? Faustin 

Despaux ? Robert Crézut ? Yves Stucker ? Lisette Milleret ? Christian Pellissier ? 

Hermann Scboncker ? Malik Nssaoui ? Élisabeth Varnay ? Sylvie Goldberg ? 

MarieHélène Pianta ? Danièle Sylvestre ? Claude Lobry ? Philippe Conratb ? 

Benoît Rieffel ? Olivier Mogenot ? Jacques Catbala ? Viviane Mocolo ? Suzanne 

Brouillon ? Claire Chazalet ? François Ménandez ? Françoise Fortier ? Bernadette 

Paringaux ? Catherine Grunfeder ? William Théodon ? Laurent Venoix ? Hubert 

Valobra ? Thierry Jebl ? Yan Croguennec ? Lamia Koufache ? Alain Gouriou ? 

Robert Crépet ? Hugues Fléchette ? […] 

L'ENFANT D'OUTRE-BREF. - Luc Louviaux pense que Dieu est une parallèle 

qui sans fin se rejoint; Guy Castagnon pense que Dieu est un point qui enfin se 

disjoint; Édouard Gardey pense que Dieu est au centre en tout lieu; Jean-Claude 

Gaillotineaux pense que Dieu en tout sens est en nous; Maxime Blanc pense que 

Dieu est le seul point sans lieu; André Cazamajor croit que Dieu est le triangle 

aux trois côtés rigoureusement perpendiculaires; Christian Zahm pense que Dieu 

a été à lui-même adjacent; Robert Bouragne et Faustin Despaux pensent Dieu 

comme un carré perpétuellement circulaire; Robert Crézut, Sylvie Coulon et Yves 

Stucker pensent que Dieu était un point dont seulement quatre des deux côtés 

n'existeraient plus; Lisette Milleret est toute seule à penser que Dieu résume en un 

instant toutle-temps parallèlement possible.  

LE PRÊTRE ARDENT. - Est-ce là tout ? est-ce bien suffisant?  

L´ENFANT D´AUTRE BREF. -  Christian Pellissier aurait pensé que Dieu aurait 

pu être un triangle si définitivement dépourvu d'angles qu'il se serait lui-même 

auto-proclamé rond sans limite ; Hermann Schoncker et Malik Aïssaoui 

déclaraient que Dieu était un immense cône parallélogrammatique ; Élisabeth 
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Varnay et Sylvie Goldberg pensaient que Dieu ne passera pas, ayant été trop 

souvent dépassé lui-même par le nom même dont on le nommait525 […]  

 

El niño responde con definiciones de nombres inventados, por lo 

cual, inferimos que son definiciones negativas del autor. Pero él, a 

su vez, se auto-niega para dejar hablar a estas voces con nombre 

que hablan a través del niño. Finalmente, el niño, siendo interpelado 

constantemente por Le Prêtre anuncia su propia definición: 

 

Moi je me range plutôt du côté de Jean-Francois Charpin qui disait soir et matin à 

ses mains que Dieu a nommé tous les noms : car Jean-Francois Charpin disait que 

Dieu était tout ce dont il n'avait jamais parlé sans avoir bien compris qu'il l'avait 

toujours entendu et reçu526.  

 

Posterior a lo cual interviene una tercera persona, para reinvertir 

todo el proceso de ampliación, e intentar sintetizar todo el asunto: 

 

UNE DAME. - Vous trois, vous oubliez que ce qui est le plus proche de Dieu, ce 

qui avance vers Dieu, ce qui le désigne le mieux, ce qui respire vers lui, ce qui 

l'appelle n'est aucun mot.  

LE PRÊTRE ARDENT & L'ENFANT D'OUTREBREF. - Madame, qu'entendez-

vous par là ?  

UNE DAME. - Ce n'est pas notre visage qui est à son image mais notre parole.  

LE PRÊTRE ARDENT & L'ENFANT D'OUTREBREF. - Mais encore ?  

UNE DAME. - Dieu est un verbe.  

LE PRÊTRE ARDENT & L'ENFANT D'OUTREBREF. - Madame que dites-

vous ?  

                                                 
525 CH. pp. 428-436. 
526 Ibíd. p. 436. 
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UNE DAME. - Un verbe qui n'a pas besoin d'être pour exister, ni d'avoir été 

entendu pour nous avoir prononcés.  

LE PRÊTRE ARDENT & L'ENFANT D'OUTREBREF. - Que dites-vous ?  

UNE DAME. - Il divise, il réunit, il entend, il ne dure ni ne s'étend, il vivifie, il 

sépare ; il n'est pas: il vient; il sauve, il libère.  

L'ENFANT D'OUTREBREF. - Reprenez !  

UNE DAME. - Nous ne le connaissons que soudainement, à sa trace sans l'avoir 

vu, nous ne le connaissons que dans son vol, par passage, par rapt. Il y a un mot, 

dans notre langue, qui désigne Dieu - mais ce n'est qu'un mot. Ce qui désigne 

Dieu, ce n'est pas son nom, ce n'est aucun de ses noms, ce qui désigne Dieu, c'est 

la parole même527.  

 

Para ella, definir a Dios es un sin-sentido dado que la palabra 

«Dieu»  no es más que una palabra. Para designarlo, para nombrarlo 

realmente, habrá que dejar salir a la palabra que lo designa y que, en 

realidad es él mismo:  

 

L'ENFANT INFAILLIBLE. - Non, c'est le mouvement.  

L'ENFANT O'OUTREBREF. - Et Dieu, lui, qu'a-t-il dit ?  

LE PRÊTRE ARDENT. - Que nous a-t-il dit ?  

UNE DAME. - Dieu dit : Je suis.  

LE PRÊTRE ARDENT & L'ENFANT D'OUTREBREF. - Et vous, qu'en pensez-

vous ?  

UNE DAME. - Non non : Dieu n'est pas son nom.  

LE PRÊTRE ARDENT & L'ENFANT D'OUTREBREF. - Et vous, qu'en pensez-

vous ?  

UNE DAME. - Non non non : Dieu n'est pas son nom.  

LE PRÊTRE ARDENT & L'ENFANT D'OUTREBREF. - Et vous, qu'en pensez-

vous ?  

                                                 
527 Ibíd. pp. 437-438. 
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UNE DAME. - Non non non non, je ne pense pas que Dieu soit son nom528.  

 

Dios se define como lo indefinible, pero es desplazado del 

significado de las palabras al sentido de la palabra materializada. Es 

decir, para Une Dame, no basta con recurrir al lenguaje racional 

para intentar definir a Dios, pues Dios es una palabra; nuestro 

encuentro con Dios opera a través de la liberación del lenguaje en 

todos sus niveles: 

 

L'ANTI-PERSONNE 2. - Ici notre langage animal mime une venue. Ne pouvant 

le voir, ni le comprendre, nous l'avons appelé par le langage : son nom est Viens. 

C'est un impératif lancé par nous, et qui nous est lancé par lui. Il est lorsque nous 

lui disons Viens. Son nom est le Veneur. Lorsque nous disons Viens, c'est notre 

venue que nous attendons. Alors nous lui rendons la vie d'un souffle nous aussi. 

A notre tour : c'est à son tour, c'est à lui d'être appelé, c'est à lui d'être parlé par 

nous maintenant. C'est pourquoi il manque à notre souffle, pourquoi son nom est 

Viens. Mais nous lui manquons nous aussi, et il nous dit Viens, à nous aussi. Il 

manque et il le faut. Ille faut lui, et non pas son idole. Lui et non pas son mot. 

Souviens-toi dans ta pensée que ce mot n'est pas un mot. Car il n'y a pas de mot 

qui échappe à cette maladie des mots, qu'une fois seuls, arrêtés, coupés de notre 

souffle, hors du corps qui les consume, hors du drame de les parler, et hors de 

notre amour et de leur sacrifice en nous, ils deviennent des idoles qui ne voient 

pas, qui n'entendent pas, qui ne parlent pas. Il y a donc un mot qui le désigne dans 

notre langue - mais ce n'est qu'un mot. Ce qui désigne Dieu, ce qui lui est le plus 

proche, ce n'est pas pas son nom, c'est la parole même.  

LA TROISIÈME ANTIPERSONNE. - Lui-même il s'est nommé Parole, n'est-il 

pas vrai529 ?  

 

                                                 
528 Ibíd. pp. 438-439. 
529 Ibíd. pp. 462-464. 
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El teatro Novariano se hace teológico y místico, no sólo porque 

explora las condiciones y las posibilidades de la palabra Dios, sino 

porque, también y sobre todo, indaga el misterio de la palabra como 

venida divina. Por ello, su interés en identificar las múltiples 

posibilidades lingüísticas y materiales que se hacen presentes en el 

acto teatral con el fin de indagar la encarnación verbal desde todos 

los ángulos que le son posibles.  La palabra novariniana es el poder 

del advenimiento de la creación: 

 

Ecoutez ce que dit Moïse dans la Genèse : « Dieu dit : Que la lumière soit. Dieu 

dit : Qu'il y ait un firmament. » Chacune des œuvres des six jours est précédée de 

cette formule « Dieu dit »: le premier mot Dieu désigne le Père, le second dit 

désigne le Dieu le Verbe. C'est ainsi que le verbe de Dieu a crié dans la très 

lointaine solitude du premier temps. Son cri est la création de toute la nature, c'est 

lui qui appelle les choses qui sont, comme celles qui ne sont pas, c'est par lui que 

Dieu le Père a crié, c'est-à-dire a créé tout ce qu'il a voulu créer : il a crié de 

manière invisible avant que le monde fût fait, pour que le monde soit fait; il a crié 

en venant dans le monde de manière visible pour que le monde soit sauvé. Il a 

d'abord crié dans l'éternité, avant l'incarnation, par sa seule divinité ; il a crié 

ensuite dans sa chair530.  

 

Novarina recrea el poder de la palabra, indagando su naturaleza en 

cuanto que aliento divino que crea y recrea el mundo y otorga vida 

al cuerpo, operando en continuas inversiones del sentido, Novarina 

logra proponer la posibilidad misma de que la palabra, ella misma, 

sea la presencia divina, que requiere el cuerpo humano para 

ofrecerse en el habla y en la cena eucarística retomando la figura de 

Cristo como verbo encarnado.  

                                                 
530 Ibíd. pp. 492-493. 
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5.2 La palabra «Dieu» en L´Acte Inconnu 

 

L´Acte Inconnu ha sido publicado en el año 2007. Se trata de un 

texto que vuelve a recoger los escombros de la escritura previa de 

Novarina. Retoma la estructura diálogica de La Chair, aunque de 

forma menos excesiva en cuanto a su extensión, contando con 181 

páginas en la edición POL. En cierto sentido, parece también un 

texto más depurado, más controlado. En la contraportada del libro, 

encontramos una síntesis de su estructura externa, su división en 

actos: 

 

L’Acte inconnu est un archipel d’actes contradictoires : acte forain, prologue sous 

terre, cascades de duos, accidents de cirque, spirales, rébus. Autant de figures, 

d’attractions, comme autant de mouvements d’un ballet... « L’Ordre rythmique », 

« Comédie circulaire », « Le Rocher d’ombre », « Pastorale égarée » : quatre 

mouvements renaissent l’un de l’autre et sont jetés aux points cardinaux531. 

 

Una división en cuatro, un «descuartizamiento del lenguaje», para 

ser devorado en un sacrificio poético de la palabra. Estas cuatro 

orientaciones del texto, suponen también una apertura de su sentido; 

en palabras del propio Novarina, en entrevista con Pascal 

Omhovère: 

 

Pascal Omhovère : Les quatre mouvements de L’Acte inconnu, « L’Ordre 

rythmique », « Comédie circulaire », « Le Rocher d’ombre » et « Pastorale égarée 

», sont-ils comme autant de pièces mises ensemble ? 

                                                 
531 AI. Contraportada.  
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Valère Novarina : Non. Plutôt quatre phases d’une métamorphose, quatre temps. 

Comme il y a quatre sens dans toute écriture : le sens littéral, le sens symbolique, 

le sens moral, le sens anagogique – dont le nom latin (sursumduction) dit bien ce 

qu’il est : un sens à l’arraché532. 

 

Se refiere Novarina a los cuatro sentidos de la escritura propuestos 

por Juan Casiano, que propone el sentido literario literal y 

espiritual. Éste último dividido en tres tipos de sentido: el sentido 

simbólico que corresponde a los significados ocultos del texto, el 

sentido tropológico que corresponde a su significado moral y el 

anagógico que corresponde a su sentido futuro. Esta superposición 

de sentidos es operada por Novarina para constituir cuatro 

estructuras autosuficientes pero relacionadas con el todo y que 

ponen de relieve, cada una, un sentido literario. Sirvan, a modo de 

ejemplo, las primeras réplicas de cada uno de los actos: 

 

I. L´ORDRE RYTHMIQUE 

1. Vivier de noms. 

LE DÉSÉQUILIBRISTE. - Entrent Le Théanthrope, Le Mangirier Olam, Sponx 

et Zéphyr, L'lllogicien, La Machine à dire Oui, La Machine à faire Vrai, Les 

Orifices Mentaux, Le Contresujet, Vox Spermutabilis, L'Homme de sous la Terre, 

Le Bonhomme Centuple, Irma Grammatica, Le Gardien de Caillou, Sa Chaise, Le 

Juge de Matière, Le Trompeur (…) L'Ultime des Reclus, La Machine à 

généraliser la mort, L'Huissier aux deux mille noms, La Machine à réparer le vide 

juridique, Le Sujet Perdu, Le Personnage du Corps, Jean Le Mangiaque, Le 

Mangeur Niant, L'Avaleur Pothaire, L'Enfant Vide de Soi, La Dame de Pique, Le 

                                                 
532 OMHOVÈRE, Pascal. (2007) « Entretien avec Valère Novarina. » En: L´acte 

Inconnu. Dossier. Villeurbanne : TNP. p. 4. 
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Bruyeur de Vide, Les Mangeurs de tout en tout, L'Enfant mordant le sol seul 

contre tous533.  

II. CÓMEDIE CIRCULAIRE 

1. Arpentage.  

LE DÉSÉQUILIBRlSTE, se heurtant. - Je renverse les sujets un par un. Je touche 

les hommes un par un. Celui qui viendra après moi, je ne serai pas digne de lui 

porter sa planche534. 

III. LE ROCHER D´OMBRE.  

1. L´amour géomètre. 

LA FEMME SPIRALE. - Viens plus près. Montre-moi ta pensée.  

LE BONHOMME NIHIL. - La voici. Toute vraie pensée garde à la bouche goût 

de poussière : une trace du sol, cicatrice d'une chute, un reste de la poignée de 

terre d'où on vient ; toute pensée vraie porte une marque en creux: le négatif de la 

matière et du langage, le souvenir d'une poignée de terre dans la bouche.  

LA FEMME SPIRALE. - Bonhomme Nihil, éclaire-moi sur le sentiment de la 

chair.  

LE BONI IOMME NIHIL. - Le sentiment de la chair n'est pas du tout la 

sensation d'avoir le concret du corps en soi- même ou en face, c'est une étrange 

impression et vertigineuse comme à l'orée d'un puits, un sentiment de descente, 

d'évidement, de passage, mort respiratoire et ascension. C'est sentir la flambée de 

l'air, du souffle au corps ; c'est sentir par notre chair que nous sommes ancrés au 

vide et le théâtre vivant d'un feu. Non ? Tu ne crois pas ?   

LA FEMME SPIRALE. - Oui. Si. Non. Oui535.  

IV. PASTORALE ÉGARÉE 

1. Un faux pas invisible.  

LA DAME DE PIQUE. - Pourquoi ce temps ? Pourquoi ce vide ? Ah qu'il est 

long ce vide ! pourquoi ce silence?  

RAYMOND DE LA MATIÈRE. - Pour Dieu536.   

 

                                                 
533 AI. pp. 8-10. 
534 Ibíd. pp. 54-55. 
535 Ibíd. pp. 101-104. 
536 Ibíd. pp. 143-145. 
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Como se puede observar, el inicio del primer acto apela a uno de los 

procedimientos preferidos de Novarina, las letanías que, en 

principio, en este caso, no dicen mucho más de lo que aparece en el 

texto: una «personas» invoca el nombre de otras «personas» de las 

cuales aún no sabemos nada. El inicio del segundo acto hace 

inevitable la referencia al mesías, del cual Le Déséquilibriste viene 

a replicar sus actos, asumiéndose en todo caso humilde e indigno 

ante él; la referencia a «la planche» (la tabla) hace inevitable la 

formación del sentido en torno a la posible juventud de Cristo, el 

oficio de su padre y su relación con su inevitable muerte en la cruz. 

El inicio del tercer acto Le Bonhomme Nihil inquirido por la 

Femme Spirale, responde a las cuestiones sobre la carne y el 

pensamiento, arrojando ideas sobre el sentido de la vida humana. El 

inicio del cuarto acto, finalmente, nos presenta una idea sobre un 

propósito, es decir, sobre el futuro, dando como respuesta ante el 

silencio y el vacío, a Dios537. Como se puede observar, se hace más 

o menos explícito el sentido de cada una de estas réplicas, con las 

cuales inicia cada acto pero hay que señalar que estos lenguajes se 

superponen a lo largo del texto, razón por la cual se hacen 

inseparables el uno del otro: estos sentidos literarios co-existen. 

Desde otro punto de vista, Chénetier-Alev, ve una estructura doble 

en l´acte: 

 

Les deux premiers actes dressent une fresque parodique des grands combats 

épiques, où sont tournés en dérision les affrontements des hommes au nom de 

pratiques rituelles incompatibles ou de frontières à reconquérir, et où sont 

                                                 
537 Más adelante analizaremos con detenimiento la relación entre la palabra vacío 

y la palabra Dios que aparece en l´Acte Inconnu. 
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dénoncées les idéologies totalitaires qui ont oublié la complexité de l'homme et 

ont voulu en imposer une définition unique. Le second volet redéploie l'espace 

humain, tendu entre la condition de mortel et l'aspiration de l'esprit à la vie, 

dépouille l'humanité de ses faux attributs, et la rend à la fois à sa démesure et à 

son humilité538.  

 

En el interior de este texto se encontraría, por tanto, una síntesis de 

la poética de sus primeros textos (digamos desde L´atelier Volant 

hasta la Lutte de Morts), en los cuales denuncia el poder operado 

principalmente en el lenguaje, para mostrarnos posteriormente una 

síntesis de sus textos (digamos desde Le drame de la Vie hasta la 

chair de L´homme) en los cuales el drama de la palabra opera en un 

sentido teológico del ser humano enfrentado al lenguaje o, mejor, 

encarnado por la palabra. Nuevamente, estas perspectivas se 

superponen y desarrollan a lo largo del texto. 

 

L´Acte Inconnu no es sólo un título llamativo en sí mismo, sino que, 

en cierta medida, resume bien el efecto que provoca: se trata de un 

encuentro con lo desconocido, un vaciamiento del lenguaje que nos 

lleva por caminos no recorridos por nuestra palabra, excepto en lo 

que respecta a los motivos que siempre rumiamos cuando leemos a 

Novarina. Estos funcionan, ya lo hemos mencionado, como 

mecanismos que refrescan la recepción (como «puntos de 

contacto»), haciendo que los lectores y los espectadores tengamos la 

sensación de conocer aquello que vemos; aunque no entendamos 

                                                 
538 CHENETIER, Marion. (2007) « L´acte inconnu ou Tombeau pour Yorick : 

dramaturgie de la mémoire et dialogue des morts dans le théâtre de Valère 

Novarina. » En : L´annuaire Théâtrale : révue quebecoise d´études théâtrales. 

No. 42. pp. 25-26. 
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muy bien todo lo que se dice, son motivos que se nos hacen 

familiares y, por tal, razón, nos dan una base en medio del 

arrojamiento al vacío de la palabra novariniana. Estas repeticiones 

son también repeticiones-variaciones que amplifican la posibilidad 

lingüística y de sentido operada por el lenguaje, y que, además, 

amplían nuestra percepción del mundo, aunque sea temporalmente 

en el aquí y ahora de la intimidad de la lectura o el aquí y ahora del 

ritual público del teatro.  

 

Observaremos el desarrollo de estos motivos, retomando lo ya dicho 

con respecto a La Chair, pues vemos en ambas obras una relación 

muy próxima en torno a lo que será este acto sacrificial de la 

palabra sujeto-objeto de una eucaristía teatral. Iniciamos, por tanto, 

bajo la perspectiva que inferimos de la chair: un acto eucarístico en 

el cual, la palabra, anunciada como mesías, es comida y bebida en 

un texto-teatro elevada verticalmente en forma de plegaria. 

Continuamos bajo la idea de que Novarina pretende, quizá no 

concluir pero sí continuar con su pregunta por el misterio de la 

encarnación de la palabra, de ello se desprende su continua alusión 

a la animalidad: 

 

LE CHANTRE 1. - Au sommet du mont Brucal, entrent et se voient pour la 

première fois : l'homme de Un et l'homme de Nu. Deux Protovolsques leur font 

face.  

LE CHANTRE 2. Ils sont munis d'oliphants.  

L´HOMME DE UN. - Voici autrui. Est-il en matière humaine ?  

L'HOMME DE NU. - … 

L´HOMME DE UN. - Si votre ramage ressemble à votre plumage, vous êtes sans 

conteste le phénix des hôtes de ces bois.  
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L'HOMME DE NU. - Mnn ...  

L'HOMME DE UN. - Qu'avez-vous vu en matière d'homme aujourd’hui ? 

Qu'espérez-vous en matière humaine ?  

L'HOMME DE NU. - Nous sommes des animaux d'esprit en ambulation libre 

dans la boîte noire.  

L'HOMME DE UN. - Depuis combien de temps ?  

L'HOMME DE NU. - Cinq mille sept cent soixante-sept ans et demi539.    

 

Esta definición de L´Homme de Un sintetiza en cierto sentido la 

búsqueda en torno a la encarnación de la palabra humana. La 

animalidad humana atravesada por la doble acepción, en francés, de 

la palabra «esprit»: mente o espíritu; y que recoge los intentos de 

definir y diferenciar al hombre de los demás animales. Esto es, 

como animal racional (ciencias duras) o como animal simbólico 

(ciencias humanas); o, a su vez, como animal espiritual (religión). 

Si recogemos la acepción más elemental, etimológica de la palabra 

«esprit», nos podemos retrotraer hasta su base latina spiritus, que 

viene a su vez de spirare, que significa souffler (aliento, soplo).  

 

Demonstratio.  

RAYMOND DE LA MATIÈRE. - Voici deux récipients. Vides. J'y inscris, ou 

non plutôt j'y verse de L'eau. Ou du sang. Plutôt du sang. Ce liquide représente : 

Le contenu de L'Histoire... Dans l'un des deux récipients, je décide arbitrairement 

que l'homme est l'Acteur de l'histoire : voyez ... ; dans l'autre, que seul le grand 

hasard animal et sa causalité chimique nous agissent. Laissons-les reposer et 

s'écouler mille, deux mille, ou cinq mille sept cent quarante-sept ans. Au bout du 

compte, débouchez s'il vous plaît, le résultat est le même : toute l'eau est par terre. 

Sans l'homme ou avec l'homme, l'histoire de l'univers va au même trou. Et 

maintenant, allons maintenant au cœur du paradoxe : le liquide, c'est le langage. 

                                                 
539 AI. pp. 20-21. 
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C'est une eau réversible. Comme un sang à double face. Le langage est à la fois, 

dans notre bouche comme dans notre pensée, l'étincelle témoin qui reste de la 

divine énergie - et aussi une hormone, une simple hormone, que nous sécrétons, 

au jour le jour, pour modifier nos comportements540.   

 

Así que, nuevamente, Novarina propona una idea adánica de la 

encarnación del lenguaje, que ya no es metafísíca sino propiamente 

física y que se refiere al cuerpo como un entramado de tuberías 

atravesadas por el aire del cual proviene la palabra: 

 

LE DÉSÉQUILIBRISTE. - Examinez cet individu au sarxoscope, dépliez la chair 

de son personnage en forme d'un éventail à vue d'œil, livrez-le à la médecine !  

LE CHANTRE 2. - Par le nez, il absorbe le vide ; par le nez il rejette le vide. Par 

la bouche, il parle au vide sans y penser. Et il souffle par tous les trous. Sa bouche 

contient des mots que d'autres ont trois cent mille fois prononcés avant lui et 

cependant il les dit541.  

 

 El «espíritu» novariniano se constituye en un motivo recalcado 

como elemento material del teatro: la materialidad de la palabra, 

que recorre el cuerpo y se convierte en palabra. Una palabra que, en 

estado primigenio, hablaría al cuerpo: 

 

LA DAME DE PIQUE.  - Moi aussi, la voix de l'animal qui me mit bas me prie 

tout le temps dans mon oreille et me fait entendre dans mon oreille que le son 

bouche l'air du son. Elle dit: Fille, que faites-vous par ma voix? Êtes-vous en moi 

pour parler542 ?   

 

                                                 
540 Ibíd. pp. 83-84. 
541 Ibíd. p. 109. 
542 Ibíd. p. 122. 
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Esta voz es un estado «Otro»; alguien que nos habla. Una voz en 

«Otredad» que viaja por el cuerpo, hablando a nuestros oídos antes 

de ser expulsada por la boca. Una voz que se hace presencia en el 

libro y la escena y es susceptible de ser vista, oída y tocada, como el 

mesías. Para ser encarnada en la eucaristía novariniana, la palabra 

requiere de un cuerpo nuevo, un cuerpo dispuesto a negar la palabra 

conocida y abrirse ante lo desconocido: « L'ENFANT À LA 

DIABLE. - Sois béni espace qui nous contiens, de même que mon 

corps me contient dans mon corps et de même que le vide contient 

ma personne543. »  Un cuerpo vacío, una máscara mortuoria. Un 

cuerpo muerto dispuesto a dar vida a la palabra. Una vez dispuesto, 

desecho, la palabra está lista para encarnarlo. El ídolo humano es 

destruido en escena para hacer renacer un cuerpo «Otro», encarnado 

por la palabra, acto posible para el actor. Por ello, la constante 

alusión al teatro dentro del teatro. A lo largo de L´Acte, así como 

vimos en La Chair, Novarina vuelve a presentarnos el teatro 

hablando del teatro. Los actores encarnados por la palabra, 

hablando sobre sí mismos, o mejor, sobre el actor: « LE 

DÉSÉQUILIBRISTE. - « Resterait à dire ce qui distingue l'acteur 

véritable d'un imitateur d'homme544. » » El actor novariniano no 

aparece en el teatro, en esta «Boîte Noir», para imitar al hombre, 

sino para deshacerlo, para operar un primer sacrificio corporal del 

ídolo, y dejar de pie sólo su carne: 

 

JEAN QUI CORDE. - Un acteur ne peut pas tenir tout seul en repos dans un seul 

cadavre, il en a trop fait le tour.  

                                                 
543 Ibíd. p. 17. 
544 Ibíd. p. 131. 



 

 262 

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE. – Il créa les yeux et les appela : impasses 

du vide; il créa les mains et les appela: prenantes et adorantes; les mains ne 

prirent rien; il créa le cerveau et l'appela : centre insensible; il créa le cœur et 

l'appela: toi qui bats la mesure en vain; il créa les pierres et les tut; il fit la matière 

et de la matière il lit Adam; il tendit l'espace partout et l'appela par son nom; il 

déroula le temps qui nous prit et nomma le temps : le déroulé ... il forma l'homme 

et lui dit : reste debout. Mais l'homme se coucha devant les effigies de l'homme 

qu'il s'était adressées à lui-même545.   

LE DÉSÉQUILIBRISTE. - L'acteur apporte l'homme de face comme un ennemi 

devant lui ; il l'expose en pleine lumière sans modelé, sans l'ombre d'un 

personnage. Il dresse devant nous la figure humaine. S'il change d'angle, de point 

de vue, c'est d'un coup, sans transition et par saut, en décomposant toutes les 

figures à la fois, sans dégradé, sans nuance, géométriquement par coupes et en 

plans aigus. Sans ombre, sans halo, sans à-peu-près pour faire vrai, sans aucun 

flou et sans hésitation ; il exerce son art d'un trait et en pleine lumière ; il s'avance 

devant nous désimiter l'homme. Séminal, il est sans opinion comme les cailloux, 

minéral comme le crâne, neutre, nu, dépouillé de toute pensée et, quoiqu'il dise, 

finalement muet546.  

 

En l´Acte Inconnu no nos encontramos ante la representación del 

hombre, sino ante su des-representación. El actor viene a destruir la 

imagen conocida del hombre y a mostrarnos su lucha más 

sustancial: la relación dramática entre el cuerpo y la palabra. Hacer 

de sí mismo el centro en el cual todo ocurre es negarse, sacrificarse 

en un acto kenótico; a su vez, es el actor el llamado a señalar este 

mismo acto. El actor, portando las palabras del autor, viene a decir 

cuál es su misión en escena. Una misión similar al recorrido del 

viacrucis por Cristo: 

                                                 
545 Ibíd. pp. 133-134. 
546 Ibíd. p. 161. 
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LE BONHOMME NIHIL. - Le sentiment de la chair n'est pas du tout la sensation 

d'avoir le concret du corps en soi- même ou en face, c'est une étrange impression 

et vertigineuse comme à l'orée d'un puits, un sentiment de descente, d'évidement, 

de passage, mort respiratoire et ascension547.  

 

El sacrificio de lo humano se hace centro de la reflexión 

novariniana por cuanto la ascensión se constituye en el acto de 

resurrección que ya mencionábamos en el análisis de La Chair. La 

muerte es hecha para quedar clausurada en un acto de renacimiento 

espiritual en el cual la palabra hace renacer el cuerpo sacrificado, 

haciéndose eco de la figura de Cristo. Otra referencia al viacrucis: « 

La vie est une planche548. » Esta frase aparece en el primer acto y se 

hace huidiza, irreconocible, incomprensible a primera vista. Pero, a 

medida que el texto avanza, empezamos a ver la procesión de Le 

Déséquilibriste: 

 

LE DÉSÉQUILlBRISTE. - Je suis la parole portant une planche. Je porte mon 

corps hors d'ici, puis de là vers ailleurs ... où sont les bois, où sont les forêts ?  

LA FEMME SPIRALE. - Vers ce jardin.   

LE DÉSÉQUILIBRlSTE. - Non, c'est lui qui vient vers moi549.  

LE CHANTRE 1. - « Attendons que la coupe du temps soit pleine et buvons-la 

sans tarder ! » lui dit-il.  

LE DÉSÉQUILlBRlSTE. - Je suis la parole portant une planche.  

LA FEMME SPIRALE. - Ah, vous êtes la parole portant une planche.  

LE DÉSÉQUILIBRJSTE. - Je suis la parole portant une planche.  

LA FEMME SPIRALE. - C'est exact.  

                                                 
547 Ibíd. p. 104. 
548 Ibíd. p. 41. 
549 Ibíd. p. 48. 
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LE BONHOMME NIHIL. - Sortez de cette vie où vous ne parviendrez jamais à 

faire l'homme !  

LA FEMME SPIRALE. - Qu'est-ce que tu marches pendant que tu penses ?  

LE DÉSÉQUILlBRISTE. - Je marche ici que la prière n'est plus rien d'autre que 

le mouvement de descendre tout vers le sol : vers le sol, à la planche, vers 

plancher. La prière est dans l'esprit le mouvement d'enlever les couleurs, les 

vêtements, les paroles, le volume, l'espace, le temps et d'attendre la nudité de la 

figure d'homme, choquant ses pas. En frappant le sol d'où nous venons, où nous 

irons et qui est notre table. La vie, voyez-vous Madame, c'est de la terre avec un 

homme dedans en matière parlante, et sans personne à l'intérieur.  

LA DAME DE PIQUE. - C'est un fou qui se prend pour la parole portant une 

planche !  

LA FEMME SPIRALE. - Non, c'est un fou qui se prend pour la parole portant 

une planche !  

LE DÉSÉQUILlBR1STE. - II faut que je me suicide avant d'arriver à la fin de la 

pièce.  

LE CHANTRE l ET Le CHANTRE 2. - Exit trois quatorze550.  

 

Le Déséquilibriste expresa el acto cristológico del actor en el teatro, 

quien deshace su vida y abre su cuerpo al espíritu divino que se 

encuentra en la palabra. La madera que carga sobre su cuerpo alude 

finalmente a la zarza ardiente (Éxodo 3,14) en el cual Dios habla a 

moisés; las imágenes bíblicas se superponen y se podría interpretar 

el recorrido actoral en escena como un viacrucis en el cual el cuerpo 

se aproxima a su ascensión para incendiar el madero con la palabra. 

Una especie de cruzamiento entre la imagen de la zarza ardiente y la 

crucifixión: la palabra (el verbo) atravesando la materia orgánica. 

Como es usual en Novarina, previene las imágenes de ser ídolos por 

lo cual, en una especie de distanciamiento destroza la imagen 

                                                 
550 Ibíd. p. 50-52. 
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cristológica, haciendo de Le Déséquilibriste un actor, que se asume 

en la simplicidad de su accionar: hacer de su tabla una mesa, para 

comer. 

 

LE DÉSÉQUILIBRISTE. - Un jour dans la montagne, j'entrai dans le mur de la 

montagne que je voyais face à moi ; je me suis tué pour plus dire un mot. Je suis 

la parole portant une planche : avant qu'Abraham fût, j'étais. 8. 

RAYMOND DE LA MATIÈRE ET LE COUREUR DE HOP. - Vous êtes 

vraiment la parole portant une planche, non ?  

LE DÉSÉQUILIBRISTE. - Non-non, pas du tout ! je suis un acteur manipulant 

qui met la table avec du bois ... On l'a bien eue, hein, ma planche551 ?   

 

Pero, aunque niega su identidad de la «Parole portant une planche», 

hace de sí un objeto de sacrificio, ya que esta negación es una 

destrucción de la máscara, un procedimiento negativo que destruye 

un sentido para abrir otro: el actor en proceso destructivo. Cabe aquí 

hacer un pequeño paréntesis para señalar la forma en la que 

Novarina se sirve del teatro propiamente dicho para dar vida a uno 

de sus actores, ya muerto, Daniel Znyk : 

 

Puis, pendant de nombreuses pages, la pièce semble se désintéresser du cadavre 

absent de Znyk : elle ne se souvient de lui, nommément, qu’à deux reprises (sous 

les espèces de Yoryk évidemment) à l’acte II, 6 (scène nommée « Anamnèse ») et 

à l’acte III, 11 : la scène s’appelle « La dormition de Polichinelle », ce qui laisse 

entendre que l’acteur/pantin n’est ni mort ni même mortel552. 

 

                                                 
551 Ibíd. p. 16 
552 CORVIN, Michel. (2009) Valère Novarina. L´acte inconnu. Paris : Gallimard. 

pp. 232-233. 
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Daniel Znyk, antiguo actor de la compañía de actores que trabaja 

con Novarina, es referenciado en la puesta en escena y revivido para 

verlo aparecer como un espectro, para dar muerte a la muerte en un 

acto simbólico de reaparición-desaparición, en la cual Znyk aparece 

como una enorme marioneta manejada por dos actores. Novarina se 

propone, por tanto, llevar la resurrección hasta su máxima expresión 

en el hecho teatral, mostrándo un ritual absolutamente íntimo y 

haciendo de nosotros, espectadores, parte de tal evento. 

 

C’est là l’acte de foi de l’artiste qui ne cesse de renvoyer l’homme – et pas 

seulement l’acteur – à sa condition mortifère, pour lui signifier que la mort 

l’attend à tous les tournants de son existence privée ou publique mais qu’en 

revanche, il a les moyens de dire « mort à la mort » : qu’il sache mourir au « vieil 

homme » robotisé par tous les automatismes de la civilisation et de la langue de 

communication ; qu’il s’écoute parler, comme au premier jour du monde, et il 

verra son corps de chair périssable transformé en corps « glorieux », corps de 

lumière, tout à la fois pétri de matière, nourri d’appétits et sublimé par le verbe553.  

 

El lector-espectador se encuentra ante múltiples formas de la muerte 

« Nous naissons par strangulation. Nous mourons d'étouffement. 

[…] Nous versons des larmes sur nos morts puis nous les foutons en 

poussière554. » pero no en un sentido desesperante, sino ante la 

esperanza de lo cómico que se hace vital y otorga esperanza de un 

presente risible : « LA MÈRE VIVIPARE. - Une fois fixée la mort 

comme limite de la vie, restent, face aux murs, toutes les figures 

humaines entassées vives et alignées555. » La muerte es desbordada 

                                                 
553 Ibíd. p. 233.  
554 AI. pp. 29-30. 
555 Ibíd. p. 37. 
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en L´Acte Inconnu; aunque misteriosa y desconocida, es enfrentada 

cara a cara por los cuerpos y el espectador muere a su vez de su 

estado cotidiano para renacer con otros ojos, otras orejas, otro 

cuerpo y un nuevo espíritu con el cual observa la palabra. La 

referencia bíblica sirve para enfatizar este proceso lingüístico-

corporal que recorre la intimidad de la lectura y la comunidad del 

acto teatral. La Parole Portant une Planche hace su recorrido hacia 

una eucaristía teatral: 

 

RAYMOND DE LA MATIÈRE. –  

« Çui qui mit l'chapeau d'épines À midi   

Attaché à la colonne-e  

Et moqué-hé hé hé hé hé  

D'être en homme-e  

Se coiffa d'INRl L'vendredi.  

y s'trancha la gorge d'un coup  

Nous lançant qu'c'était à nous.  

On mangea tous ses vêtements  

On s'reput dedans son sang.  

On joua ses os's aux dés.  

II m'a pris dedans ses mains  

Pour me faire en être-humain  

Fit de moi une boule de glaisé-e.  

Par son sacrifice comique  

Il nous enseigne la pratique  

De rouvrir pour en finir  

Toutes les portes pour resurgir.  

Lorsque Christ se releva  

Du linceul du Golgotha  

Hors de mort il s'exalta ...  

Tournoyant ...  
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De son pied il écrasa  

En disant felix culpa  

L'crâne d’Adam ! »  

Mort à la mort ! mort à la mort! mort à la mort556 !  

 

Baschera encuentra en este texto la referencia a la resurrección de 

Cristo y a la resurrección en general557. La muerte de la muerte es 

una doble negación que invoca la vida. Por esto, L´Acte aboga por 

un teatro resurreccional que llama a la muerte para darle muerte: 

« L'acte inconnu est un tombeau d'où la parole appelle les 

morts558. ». Más adelante, L´Acte Inconnu rehace una comida, una 

última cena, en la cual « nous mangeons le monde559 », « nous 

mangeons la vie560 », « la vie que est une planche561 » y resuena que 

bebemos « le monde en hanap de plastique562 »; es decir, en L´Acte 

Inconnu estamos ante una última cena de la palabra, una cena que 

se repetirá como acto de rememoración de la muerte del cuerpo 

humano y de una antigua palabra, para renacer en un lenguaje 

desconocido, pero teniendo en cuenta que la palabra porta la vida, 

quizá eterna, del espíritu. Para cumplirlo, la palabra novariniana 

debe ser elevada en escena, plegarse, hacerse plegaria: « LA DAME 

DE PIQUE. - Prions l'espace. Prions les pierres. Prions cette boîte 

d'allumettes, la poussière de ces choses, le sol, cet homme qui vient 

                                                 
556 Ibíd. pp. 147.148. 
557 Cfr. BASCHERA, Marco. (2012) « Mort à la mort. Réflexions sur un thème 

récurrent dans le théâtre de Valère Novarina. » En : Le discours mystique dans la 

littérature et les arts de la fin du XIXe siècle à nos jours. Paris : Classiques 

Garnier. pp. 155-168. 
558 CHÉNETIER, Marion. (2007) Óp. Cit. p. 14. 
559 AI. p. 169. 
560 Ibíd. p. 175. 
561 Ibíd. p. 41. 
562 Ibíd. p. 32-33. 
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de passer563. » Sólo en este acto de elevación de la palabra a través 

de la plegaria, se cumple su misión vertical de aproximarse a lo 

divino: 

 

LA DAME DE PIQUE. - Le monde est si beau. Seul un coup pardedans a pu faire 

en lui un véritable trou en forme de cosmos.  

L'HOMME NU. - Pierre, prie ! Prie, prière ! prière, prie à ma place ! reste devant 

moi à jamais : jusqu'au bout de la suite des temps. Pierre de mon crâne, prie à ma 

place !  

LA DAME DE PIQUE. - Qu'est-ce qui te sort encore par la bouche quand tu 

parles ?  

L´HOMME DE NU. - Du sang d'homme. Des paroles
564

.  

El cuerpo es la carne y la palabra es la sangre, en L´ACTE 

INCONNU: 

RAYMOND DE LA MATIÈRE. - Seigneur ! départage mon trou à erreur, vis en 

moi et mets-moi hors de moi: irrigue et sauve ma pensée. Fais-moi partager les 

restes du monde que tu me réserves avec d'autres et non patauger devant tous ici 

sur l'inutile repas de moi-même auquel ma bouche n'a point part. Enlève mes 

paroles de nullité. Je t'offre le pain de ma chair, je suis ton hostie565.  

 

La carne del actor se transustancia en hostia y sus palabras en 

sangre. El texto está elevado en su virtualidad escénica al 

espectador para que haga parte de la comunión: 

 

10. Au public.   

                                                 
563 Ibíd. p. 116. 
564 Ibíd. p. 117. 
565 Ibíd. p. 172. 
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LE BONHOMME NIHIL. - Je ne comprends pas ce que tu veux. Je m'interroge 

sur ton existence. Tu me laisses dans la panade. Je ne comprends pas ce que tu 

veux dire. Mon cercueil est vide autant que faire se peut566. 

 

Y la «persona-actor», en su tensión mortalidad-vitalidad, servido en 

la cena del lenguaje,  se ve lista para ser engullida. Toda relación 

queda invertida. En primer lugar, ya no es el hombre quien se come 

al mesías en el acto eucarístico, sino que pide al Señor ser engullido 

por él, para rememorar su muerte: « Je t'offre le pain de ma chair, je 

suis ton hostie567. » En segundo lugar, la relación entre el actor y el 

espectador, horizontal, es cruzada por una línea vertical de 

divinización del espectador, el nuevo Señor llamado a comer la 

carne y la sangre: 

 

LE BONHOMME NIHIL. - Spectateur, toi qui n'es pas comme nous sujet à notre 

mort comme nous, tu nous vois, tu nous juges, tu es celui dont les yeux nous 

regardent.  

LE COUREUR DE HOP. - Qu'est-ce que tu regardes ? (Lui tord l'oreille.)  

LE BONHOMME NIHIL. - Les yeux de celui qui nous regarde : y nous r’garde ! 

... Seigneur, renouvelle Adam ! refais toute ta création à l'envers, inverse tout à 

l'endroit sous nos yeux ! Pardonne, Seigneur qui nous vois, pardonne nos 

silences, nos actions inutiles, nos paroles de trop, pardonne, Seigneur public568 !  

 

En esta última réplica, se reabre el drama de la palabra : « La prière 

de l’acteur viendrait donc à la fin exprimer le désir d’entendre, non 

pas Dieu, mais le spectateur ; elle laisserait le drame dans un état 

d’irrésolution, gros d’une parole encore à venir, celle de celui qui se 

                                                 
566 Ibíd. p. 52. 
567 Ibíd. p. 172. 
568 Ibíd. p. 180. 
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tait569. » La plegaria se lanza hacia el espectador quien recibe la 

palabra a su vez. Confrontemos esta transformación de la identidad 

del receptor, con la idea del otro en De Certeau:   

 

Sin duda alguna el público, como la multitud en que se perdían los locos de 

Cristo, es para el texto místico la figura real del Dios a quien busca y supone la 

oración solitaria. Porque también para el que ora, Dios debe estar allí y “estar 

atento” al discurso que se le dirige. La oración se funda en esta expectación del 

otro, y sin embargo, no está segura de ella
570

. 

 

En un último grito desesperado y esperanzador a la vez, haciendo 

eco de las últimas palabras de Cristo en la cruz, L´Ouvrier du 

Drame, pide al Señor, al «señor público», su absolución: 

« L'OUVRIER DU DRAME, s'avançant. - Seigneur, pardonne aux 

acteurs qui n'ont pas agi571. » Este perdón tienen consecuencias en 

una lectura literal y espiritual: 

 

La novedad de Jesús, ofrecida a partir de su oración y entrega en la cruz y de su 

resurrección, abre la posibilidad de ir más allá de la cuenta de los males 

cometidos; más aún, más allá de la culpa, para acceder por amor a una vida digna 

de ser celebrada con los otros572.  

 

El actor se ha negado a sí mismo y ha negado al hombre para 

enriquecer la concepción del drama de la encarnación de la palabra, 

de la cual el acto teatral es el laboratorio novariniano. El actor se 

                                                 
569 DUBOUCLEZ, Olivier. (2014) « Comment finir ou la prière faite au théâtre 

(Novarina et Augustin). » En : Littérature. No. 176. p. 128. 
570 DE CERTEAU, Michel. (2010) Óp. Cit. p. 222. 
571 AI. p. 181. 
572 SÖDING, Gerardo. (2009) ““PADRE, PERDÓNALOS…” El perdón “difícil” 

y la novedad de Jesús.” En: Revista Teología. Tomo XLVI. No. 100. p.447. 
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ofrece ante el espectador: ofrece su carne y su sangre, su cuerpo y 

su palabra, para conmemorar su propia muerte y la destrucción del 

ídolo humano para ser comido y bebido por los ojos y las orejas del 

espectador. Accede a una nueva vida, una resurrección escénica de 

un cuerpo «Otro» y una palabra «Otra», transfigurados, 

transustanciados, como especias, casi irreconocibles, en los que se 

teje la esperanza del aquí y el ahora. 

 

* 

 

Después de la dramaturgia del exceso de La Chair, Novarina reduce 

notoriamente la insistencia y repetición de la palabra «Dieu»  en 

L´Acte. Sigue siendo un texto de interés teológico y místico como 

La Chair, pero ahora, el camino que recorre es el de la reducción: la 

palabra «Dieu»  aparece tan sólo treinta veces a lo largo de L´acte 

Inconnu. Parece poco comparándolo con la actitud maníaca que 

analizamos ya en el capítulo anterior. Esta reducción es también la 

respuesta a una perspectiva que fundamenta la forma en la que Dios 

es presentado. De momento, señalemos el recurso ya utilizado en Le 

Discours de una inversión de la imagen de la palabra creacional: 

« LE DÉSÉQUILIBRISTE. –Dieu pète un immense regret et 

l'univers lui sort de la tête573. » Nuevamente la figura anal alude a 

un ruido, a un sonido creacional que se basa en el libro del Génesis 

1,3 pero invirtiendo la salida de la palabra, y convirtiéndola en un 

aliento inverso. El ruido original muestra la búsqueda de un primer 

                                                 
573 AI. p. 162. 
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locutor, pero no desde el «Logos» racional, sino desde el aliento 

mismo de la vida orgánica:  

 

A un lado de esas liturgias sociales del decir/escribir se encuentran los conjuntos 

doctrinales y descriptivos que las grandes instituciones religiosas edificaron 

alrededor de la oratio. Con sutileza y rigor, analizan un hablar: actas de las 

revelaciones divinas, actos del diálogo espiritual (u oración), actos de la 

comunicación fraterna, etc. Articuladas en la metafísica de la Escuela o separadas 

de ella, pero todavía suponiéndola, esas teorías conducen toda interlocución al 

comienzo absoluto del primer Locutor. Las palabras y las cosas deletrean allí un 

lenguaje organizado por el advenimiento de una Palabra que debe oírse entre los 

ruidos del mundo, ese cuerpo de metáforas donde una atención ejercitada en las 

sutilezas de la retórica sabe reconocer el paso fugaz y los ardides de una voz 

fundadora, la del único574.  

 

Existe una especie de indagación del origen sonoro del mundo. 

Ante un mundo dominado por las imágenes visuales, el sonido 

mantiene su rasgo originario; asumimos que esta es una de las 

razones por las cuales Novarina se ha obsesionado por un «Teatro 

de las palabras» que se distancia en cierta medida de un teatro 

obsesionado por la imagen. Como es usual, Novarina explora la 

palabra desde el aliento alude a su fuerza creadora, tópico ya 

visitado en La Chair: 

 

LA DAME DE PIQUE.  - Ça ne fait rien : reprends ton récit.  

LA FEMME SPIRALE. - Moïse écrit : « En principe, Dieu créa le ciel et la terre. 

» D'un point il perça le temps : l'espace s'y étendit ... Je ne peux pas ... D'un autre 

il fit la nuit ; il frappa un coup dans l'espace, tout tomba : il appela la matière ... il 

                                                 
574 DE CERTEAU, Michel. (2010) Óp. Cit. p. 149. 
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y eut une lumière dans la matière; il éleva un animal proche des bêtes et lui donna 

à manger la parole de ses paroles; il endormit...  

LA DAME DE PIQUE. - Continue. 

LA FEMME SPIRALE.  - Je ne peux pas ...  

LA DAME DE PIQUE. - Continue.  

LA FEMME SPIRALE.  - … il endormit les bêtes en deux rangées dans son 

cerveau ... je ne sais plus le texte … les bêtes réelles et les bêtes négatives … non 

! non, il prit une poignée de terre et lui dit : Sois homme ! Et la terre ouvrit les 

yeux. Et elle ne le reconnut pas. L'homme sortit ; il se brisa : l'homme tomba 

défunt; il remplit, ensuite je ne sais plus ... l'eau de poissons, couvrit la terre 

d'animaux en glaise, remplit l'air de moucherons vrombrissants; dans le feu, il 

embusqua des salamandres: et il me mit devant toi. Et il décida que tous ceux qui 

sortiraient de nous se précipiteraient vers la mort. Tous se précipitèrent vers la 

mort. Nous la mangeâmes sans y penser. Quand nous eûmes de nouveau faim de 

lui, il avait disparu575. 

 

Dos elementos se hacen llamativos, además, claro del principio 

creador divino. Por una parte, el hecho de que la creación, tal como 

la comenta La Femme Spirale, está íntimamente ligada a la muerte, 

cuestión que en el teatro de Novarina se repite: hacer de la muerte 

una contingencia necesaria para el renacimiento. Por otra parte, la 

alusión al acto de comer las palabras: «manger la parole de ses 

paroles» que sería en cierta medida, lo que en esta breve narración 

creacionista separaría al animal parlante de las bestias. Finalmente, 

igual de llamativo, pero consistente con esta estética eucarística del 

texto, el hecho de aludir a la memoria al explicitar el hecho de no 

recordar el texto: así la «persona» que no recuerda la narración 

creacionista, así la actriz que va al teatro a rememorar las palabras. 

Muerte, comida y teatralidad hacen de este fragmento un eco del 

                                                 
575 AI. pp. 80-81. 
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hecho eucarístico que encontramos en L´acte. Pero no es este el 

único lugar donde se encuentra la palabra Dios conectada con esta 

visión sacramental del texto. Como hemos mencionado 

anteriormente, el sacrificio humano es necesario para llegar al 

sacramento teatral novariniano: 

 

L 'AMBULANCIER SANTON. - Descendons aux figures humaines et décrivon 

ces cadavres avec le respect dû à leurs restes. Que reste-t-il de l'homme une fois 

que nous l'avons prononcé ? Un soupir sur sa bouche.  

LE BONHOMME NIHIL. -Mon Dieu, prie pour moi : que je me redresse de mes 

os et aille boire toute vive la vie ! Dé enfouis-moi de la terre - et que j'm'en sort ! 

Voici mes cendres, buvez et mangez !  

Je souffre d'un désaccord total avec la mort. J'ai l'impression perpétuelle de n'être 

pas là576.   

 

Ante la noción de la muerte humana, Le Bonhomme Nihil se dirige 

directamente a Dios, hablando con él, elevando una plegaria para 

que ésta sea acompañada por una plegaria divina. La «persona» se 

ofrece para ser bebida y comida explícitamente por Dios. Mucho 

más adelante, nuevamente aparece la figura sacramental del pan y el 

vino ofrecidos, directamente, a Dios: 

 

LE CHANTEUR EN CATASTROPHE. - Toute viande me fait autre, j'aime vous 

respirer !  

LE COUREUR DE HOP. - Je mange le pain trois fois triple !  

LE BONHOMME NIHIL. - Alors, Dieu vit le pain, qu'il était bon, et le 

lendemain il changea tout en larmes.  

LE CHANTRE 2. - Et le vin ? Et le vin ?  

                                                 
576 Ibíd. pp. 17-18. 
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L'HOMME NU. - Pain ingurgité jusqu'au sang, calice bu avec la lie, je vois ton 

ombre sépucrale miroiter, je me bois toi-même, comme l'eau a bu le sou. « Fils de 

l'homme, j'aime ton animal577. »  

 

La participación divina del acto eucarístico teatral queda constatada. 

Sin embargo, no queda asegurada; en medio de este enfrentamiento 

al sacrificio, habrá que estar atento para observar la verdadera carne 

y la verdadera sangre: 

 

JEAN QUI CORDE. - Nous buvons du faux vin, nous mangeons du faux pain, 

nous prononçons des fausses paroles.  

LE CHANTRE 2. - Nous mangeons par l'orifice du langage toute la matière du 

monde créé par Dieu ici répandue578.  

 

En los tres ejemplos anteriores, la palabra Dios cumple una función 

de verticalidad. Cuando esta palabra aparece, y las «personas» 

aseveran algo, es como si, de entrada, estuviéramos obligados a 

aceptar que nos encontramos ante su presencia y que estamos 

dispuestos a ver cómo se lleva a cabo el ritual, con una presencia 

verbalizada. Nuevamente, como en textos anteriores, la presencia de 

Dios se hace a nivel icónico,  por cuanto la palabra funge como 

presencia de la ausencia. Las plegarias elevadas a Dios, hacen de la 

imagen eucarística un ritual solemne: 

 

L'HOMME NU. - Je ne veux plus m'intituler que « Personne dans le corps 

humain » !  

                                                 
577 Ibíd. p. 171. 
578 Ibíd. pp. 174-175. 
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LA DAME DE PIQUE. - Ma vie, je la dépose sur cette table de bois. Je la remets 

à mes actes. Et ma pensée, je la dépose dans la boîte de bois. Quant à ma solitude, 

je l'offre à la solitude.  

L'HOMME NU. - Ô mon Dieu, faites qu'une fois mort je ne me souvienne plus de 

rien !  

LA DAME DE PIQUE. - Si dans l'ombre du langage pousse encore de la pensée, 

absorbez sa boisson mutique579.  

 

Como hemos explicado con anterioridad, posterior a la muerte 

literaria o escénica de estas personas novarinianas, opera un evento 

resurreccional gracias al acto eucarístico. L´Homme Nu da por 

sentado su retorno de la muerte, aunque no desee recordarlo, 

deseando así, una nueva vida. La palabra como presencia de una 

ausencia es probablemente el recurso más poderoso que utiliza 

Novarina. La aparición de la palabra Dios configura virtualmente el 

encuentro, ya no sólo del actor o de la persona, con Dios, sino 

también del lector espectador. Aparece una «Otredad» que quiere 

hablar pero no lo puede hacer directamente, sino que lo hace a 

través de la encarnación en el cuerpo teatral. 

 

L'HOMME NU. - L'univers est dans un ordre absolu : cela mérite d'être vu et 

souligné ; tout est dans un ordre absolu: c'est ça qui fait extrêmement peur ! Ce 

n'est pas le chaos de la matière qui fait peur, c'est d'entendre un ordre dedans. 

LA DAME DE PIQUE. - Capture Dieu dans la géométrie ! commence par ça !  

L'HOMME NU. - Ah non ! non pas ce dieu-là : pas celui du chiffre ! Il n'est pas 

celui qui est venu dans notre chair se livrer captif, pas celui qui nous libère en 

respirant, par offrande de notre souffle. Passant avec580.   

 

                                                 
579 Ibíd. p. 123. 
580 Ibíd. p. 121. 
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Imposible, pues, aprehenderlo, sigue siendo inefable e inaprensible, 

y únicamente presentificable a través de la palabra teatral, por el 

aliento, por la ofrenda de la respiración; a través de un pasadizo por 

el cual podemos encontrarnos cerca de Dios, pero sin poder verlo o 

escucharlo, a menos que sea a través del lenguaje. Queda por decir 

cómo es que el vacío y la inversión establecen su relación con la 

palabra Dios: Ya hemos mencionado que el hombre se deshace en 

la escena a través de la palabra novariniana que lo descompone y 

luego busca provocar su renacimiento. Pero, observemos cómo la 

palabra Dios se hace partícipe de este desdoblamiento: 

 

L'HOMME NU. - Seigneur tu m'as donné l'espace - voici l'espace - seigneur je te 

le rends ; tu m'as pris dans tes mains de lumière et dans tes mains de terre : 

reprends ! mets-moi en boule de silence comme avant !  

LA FEMME SPIRALE. - Il effectue sa sépulture. Qu'est-ce que tu fais ?  

L´HOMME DE NU. - J'abrutis Dieu par ma respiration. Oui. Viens, Messie ! 

J'apprécie sa cruauté. Il me défait. Il respire en moi-même à ma place.  

LE DÉSÉQUILIBRISTE. - Resterait à dire ce qui distingue l'acteur véritable d'un 

imitateur d'homme581.  

 

Otorgado a Dios el poder destructivo, se le otorga también el poder 

de vaciamiento. Ambos, destrucción y vaciamiento son necesarios 

para el renacimiento. De manera que se entrega a Dios el poder de 

vaciar. 

 

LE CHANTRE I. –  

[…] Si j´étais Dieu, 

Au commencement,  

                                                 
581 Ibíd. p. 131. 
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J´aurais poussé tout le monde dans l´vide582  […]  

 

Sin embargo, Novarina alcanza a radicalizar mucho más su 

propuesta de negación. Ahora no sólo el hombre es negado, sino 

que Dios mismo lo es. Así como en La Chair Novarina ha recurrido 

a una larga lista de definiciones negativas de Dios, ahora se arroja 

directamente con la estructura propia de la palabra «Dieu» : 

 

1. Un faux pas invisible.  

LA DAME DE PIQUE. - Pourquoi ce temps ? Pourquoi ce vide ? Ah qu'il est 

long ce vide ! pourquoi ce silence ?  

RAYMOND DE LA MATIÈRE. - Pour Dieu.  

LA DAME DE PIQUE. - Ah bon, vous croyez ?  

RAYMOND DE LA MATIÈRE. - Dans notre langue (si tu veux bien, comme les 

Latins, ne pas distinguer le u du v), il y a une anagramme du mot DIEU, c'est le 

mot VIDE583.   

 

La palabra queda desdoblada y deshecha. Pero mientras que 

encuentra en la palabra «Dieu»  el anagrama de la palabra Vacío, 

indaga las consecuencias de este hallazgo: 

 

RAYMOND DE LA MATIÈRE. - Dans toutes nos phrases Dieu est un vide, un 

mot en silence, un trou d'air, un appel qui permet à l'esprit de retrouver souffle et 

mouvement. Aucun mot ne troue autant : c'est dans le langage un mot ouvrant, un 

motaimant, un vide, une attraction dans la pensée : une gravitation, un principe 

d'amour dans l'univers aimanté; un mot à l'envers de tous les mots et qui remet en 

mouvement l'esprit. Ne garder de lui que l'écartèlement, l'écartèlement de ses 

quatre lettres dans l'espace ... C'est un mot à laisser vide, en quatre lettres muettes, 

                                                 
582 Ibíd. p. 140. 
583 Ibíd. p. 145. 
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lié à l'espace, rayonnant aux points cardinaux. Le mot Dieu, le laisser ouvert, et 

nous attendant, le laisser vide comme le mot personne. Le laisser désert comme le 

théâtre d'une séparation, vide comme la scène du creux, le lieu du désir, de la 

faim, de la gravitation, de l'amour. Le vrai amour, le pur amour n'a lieu que dans 

le vide : il est élan, déprise, saut périlleux584.  

 

La realidad es vaciada así como el hombre convertido en 

«personne» y, finalmente, la palabra «Dieu»  es vaciada. Todo es 

vacío, abierto y liberado, quizás no para rellenarlo de significado, 

sino para alentarlo, darle aliento; en este sentido, el mismo 

Novarina encuentra un micro drama en la palabra Dios que la 

despoja de toda posibilidad de idolatría. No es la palabra «Dieu»  la 

que importa, sino su fuerza creadora y a la vez negativa. De la total 

destrucción, la palabra Dios genera una nueva inversión y ofrece 

una nueva visión, que no excluye la anterior sino que la incluye: 

« On déroule une banderole où il est écrit « soahc el ennodro ueiD » 

et au verso « Dieu ordonne le chaos585. » » Es interesante observar 

que en este caso se trata de una didascalia posible, y que la palabra 

Dios ya no sólo es dicha, sino también escrita. Esta forma de 

materializar la palabra se fundamenta en la realización del lenguaje, 

que queda tatuado en nuestro pensamiento, generando a su vez 

nuevas interpretaciones. Ahora, bien, las manipulaciones 

propiamente dichas sobre la palabra D-I-E-U, dan a Novarina 

nuevas posibilidades de sentido. Manipular estas cuatro letras, 

hacen que se cumpla su interés por configurar un vacío y una 

                                                 
584 Ibíd. p. 145-146. 
585 Ibíd. p. 168. 
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inversión que nos ofrezcan nuevas formas de ver el cuerpo, la 

palabra y la materia renacidas en el teatro. 
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6. LE VRAI SANG. TRANSFIXIÓN DE LA 
PALABRA  
 

6.1  La palabra «Dieu» en Le Vrai Sang  
 

Le Vrai Sang se consituye en el último texto para teatro de nuestro 

análisis. Escrito entre 2009-2011 y estrenado ese mismo año, este 

texto es un nuevo testimonio de su trabajo escritural que recoge lo 

ya hecho durante sus anteriores escritos, pero que, como ellos, se 

propone ahondar su dramaturgia, sus preguntas y motivos 

recurrentes. Le Vrai Sang es un texto constituido por cuatro actos y 

un prólogo, el cual se constituye en una reflexión en sí misma sobre 

el texto. El texto vuelve a mostrar su proceso escritural dentro de sí 

mismo: « Pendant l’écriture du livre, comme toujours, j’ai tenu un 

journal. Cette fois-ci, finalement, le journal est entré dans le 

livre586. » Como hemos señalado anteriormente, los textos de 

Novarina son textos sin un punto final dispuesto de antemano. Son 

textos escritos con cierta libertad, que son reescritos por el autor, sin 

corregir, sino a través de un proceso de reescritura sobre lo ya 

escrito; también son textos en los cuales, a medida que las 

«personas» se manifiestan, van descubriendo el propio viaje en el 

pensamiento y el lenguaje del autor. Ahora, en Le Vrai Sang, 

Novarina incluye este retorno del lenguaje sobre sí mismo para 

hacer parte viva del drama de la palabra. El prólogo del texto sirve 

como ejemplo: 

 

                                                 
586 LOAYZA, Daniel. (2010) « Entretien avec Valère Novarina. » En: Le Vrai 

Sang. Dossier. Clermont-Ferrand : La comedie de Clermont. p. 7. 
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L´ENFANT THÉORIQUE. – L´homme au chiffre parle avant. Aux pierres, à 

l´asphalte ! Cirque premonitoire. Prémonitions de cirque : enlevage d´une 

echelle ; marteau porté sur le billot par l´ouvrier. Cirque prémonitoire : savoir tout 

sans langage. C´est la main qui parle ! Se débarraser des objets comme des mots. 

Rébus contre le langage. Observer l´offensive verbale des mots. Anatomie 

théomaniaque : symptômes 587.  

 

Este prólogo permite entrar en la poética Novariniana, quizás no 

para comprender, pero sí para abrir los oídos, los ojos y el cuerpo a 

la salida-entrada de la palabra: 

 

Developper quatre ou cinq scènes plus longues, quatre ou cinq rosaces en 

tournoiement, quatre ou cinq monologals588.  

Parenthèses, apartés, inserts : chaque scène représentée comme en sachant plus 

que la vielle589.  

Aucun acteur : il s´agit de représenter le monde comme au cirque : chantre, 

contre-chantre, sujet, contre-sujet590.  

Idée de fertiliser les pages par les noms : faire vivre les pages par les noms 

agissant de dedans591.  

 

Esta explicitación de su indagación abre el libro o la escena ante el 

lector-espectador, le brinda pistas para liberar su sentido. Así, el 

lector-espectador tiene algunos elementos para entrar en contacto 

con Le Vrai Sang, puesto que, como sus demás textos, contiene una 

poética interna que se construye a partir de la posibilidad de 

encontrarnos frente a la palabra encarnada. A su vez, contiene su 

                                                 
587 VS. p. 9. 
588 Ibíd. p. 10. 
589 Ibíd. p. 12. 
590 Ibíd. p. 18. 
591 Ibíd. p. 19. 
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poética explícita dentro del propio texto; el comentario que 

acompañaría al texto se encuentra dentro del texto mismo. 

Observemos, antes que nada, cómo es que el texto se nutre de 

elementos configurados en textos previos. En primer lugar, tenemos 

una insistencia sobre la pasión aritmética novariniana, que ya hemos 

señalado, por ejemplo, en La Lutte de Morts. En Le Vrai Sang, este 

elemento es explorado con menor intensidad, pero aún así, no deja 

de ser interesante verlo como uno de los motivos novarinianos: 

 

7. Parmi les nombres. 

LE CHRONOMAQUE. – Nous entendons dans l´espace agir la catastrophe du 

verbe compter : un, dix, huit, sept, quatre, cinquante-neuf, vingt-trois. Homme, 

sors ta brouette à calculer.  

LE DOCTEUR LEMAIRE. – Il y a deux façons pour nous de nous noméroter la 

vie : l´une, en nous, par ce que nous dénombrons en nous-même, l´autre parce ce 

qui tombe à l´éxterieur… La seconde use les chiffres temporaux, la tierce les 

nombres spiraux. Elles reviennent d´elles-mêmes aux mêmes zéros. 

EXODURGE. – J´ai joué pendant cinq mille sept cent septante et un jours aux 

dés sans jamais tomber sur la septième face. Combien ont les nombres ? 

LE CHRONOMAQUE. – Cent vingt-huit et six cent septante-cinq sont sept cent 

quatre-vingt mille huit cent trente-deux ; quatre-vingt-dix-huit trillions soixante-

quinze mille trois, divisés par sept cinquante-cinq reste huit. Six mille six cent 

septante-sept divisé par un égale lui. Le reste reste à prouver. 

EXODURGE. - Vous venez soudainement de prouver que l´homme a appris à 

compter avant de parler592.   

 

Este diálogo indaga la naturaleza de los números, en cuanto 

fenómeno interior y en cuanto fenómeno exterior, generando cierto 

pensamiento en torno a la abstracción numérica. También, como en 

                                                 
592 Ibíd. pp. 73-74. 
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La Lutte, los números están relacionados con el tiempo, razón por la 

cual aparece Le Chronomaque, pero esta relación es mucho más 

abstracta incluso, reservada para los lectores pues sólo ellos pueden 

reconocer el nombre de la «persona» a través de la notación 

dramática. En tercer lugar los números aparecen, explícitamente, 

como una forma de lenguaje, una forma pura y abstracta del 

lenguaje, o mejor, de proto-lenguaje, de un lenguaje anterior al que 

conocemos, como si la abstracción fuera un modo fundamental de 

lenguaje. Le Vrai Sang no sólo retoma elementos de sus primeras 

obras sino que también vuelve sobre el misterio adánico, cuestión 

desarrollada principalmente en Le Drame de la Vie y Le discours 

aux animaux. Esta vez, Novarina cuestiona sobre la aparación 

adánica: 

 

JEAN SIGNAL. – Allons voir Vénus et vénérons le signal de la vie en boucle ! 

CATADIOPTRE. – Retournons dans le monde où Adam vient d´entrer par erreur 

!  

LE SÉMAPHORIQUE. – Baptisons toute vie : chasse à autrui. Et construisons-la 

désormais à la taille de la petite grandeur de notre propre carcasse593.  

Un temps pour rien. 

JE. – Régnons sur nous-mêmes, frottons-nous les yeux à la face du sol, vénérons 

la vie en boucle. 

TU. – Allez retourner dans le monde où Adam vient d´entrer par erreur ! 

IL. – Allez tourner dans le monde où Adam veut sortir par erreur ! 

JE. – Que l´univers nous poursuive avec sa logique594 ! 

 

                                                 
593 Ibíd. p. 36. 
594 Ibíd. pp.128-129. 
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Observemos que la estructura de estos cortos diálogos se asemeja 

bastante. En ambos casos aparecen imperativos, relacionados en 

primera instancia con «la vie en boucle», en segunda instancia con 

Adam y en tercera con el exterior («tout vie» y «l´univers»). En el 

primer diálogo, hay una invitación bautismal, que como veremos, se 

conecta con la noción de nombrar y llamar el mundo, así como con 

la idea del renacimiento. En el segundo diálogo aparece una 

ampliación de la entrada misteriosa de Adam, anexando variaciones 

verbales que invierten el sentido de la frase. El lector-espectador, 

gracias a estas estructuras y a la imagen de entrada-salida de Adam, 

puede tener esa sensación de haber escuchado la expresión en algún 

lugar, lo cual lo repliega sobre su propio pensamiento y su propio 

lenguaje. Como hemos mencionado con anterioridad, para Novarina 

el misterio adánico se asemeja a la misteriosa aparición del actor, en 

soledad, para nombrar las cosas y el mundo. Las entradas y salidas 

son las acciones actorales fundamentales, de lo cual se desprende 

alguna referencia al actor quien se convierte en el nuevo Adán.  

 

Otra referencia o auto-citación que vale la pena ser destacada es la 

aparición, esta vez en cascada de las Machines à Dire. Así como en 

La Chair de L´homme o en L´Acte Inconnu, aparecen para dar cierta 

sensación de meta-lenguaje; sin embargo, hay que destacar que esta 

vez aparecen nombradas, como «personas» y no en las acotaciones. 

En Le Vrai sang también arrojan información que se asemeja a la de 

los medios masivos de comunicación: 

 

LA MACHINE LINÉAIRE. – La Societé Sociétale des Cohésions Obliques 

communique : « Deux lévriers viennent d´être déclarés contre-sujets par trois 
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présumés dogues circulaires ; ils se sont croisés sans un seul mot : croistant leurs 

reflets comme des nomades dans un miroir, pour reprendre l´heureuse formule do 

poète Marie-Godfroy Loubet595.  

 

Desde la página 103 hasta la 113 de Le Vrai Sang, aparece esta 

cascada de Machines; observemos como ejemplo la primera réplica: 

 

11. Vingt-neuf machines au point mort. 

LA MACHINE MÉTRIQUE. – L´Entité beauceronne, le Front de Libération du 

Rouergue, la prétendue Autorité morvandiotte, le collectif Combien ça coûte, la 

Société de Reproduction et de Multiplication du Réel, la société de production de 

l´Émission Main mise, la société de production du Cycle J´y suis j´y reste, la 

société de production de l´émission de la rediffusion de Pas la peine d´en parler, 

la société d´élaboration laborieuse d´Y a rien à foutre, la Haute Mission à la 

société de reproduction de l´émission Société fermière, l´Union 

pentadrillheptique ainsi que l´Agence nationalle à l´ingérence locale dans la 

gouvernance mondiale communiquent : 596 […]   

 

Esta referencia parabólica a los «media» sirve como alusión a lo 

que alguna vez fue una explícita preocupación directamente política 

en Novarina, identificable, claramente, en L´atelier Volant o 

Falstaffe, y de forma más opaca en Le Babil De Classes 

Dangereuses. Hay cierto contraste entre una indagación más densa 

del lenguaje y esta indicación por rodeo del discurso dominante: « 

elles s’adressent à tous et à personne, communiquent fort peu entre 

elles et débitent une parole familière, mais morte. Elles offrent un 

contrepoint à la parole vivante, qui fuse obscurément tout au long 

                                                 
595 Ibíd. p. 64. 
596 Ibíd. p. 103. 
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de la pièce597. » Le Vrai Sang, propiamente, retoma la indagación 

por una eucaristía teatral, retomando los motivos de carne y sangre, 

comida y bebida y su relación con el propio acto teatral. Las 

referencias a estos motivos en el texto son más reducidas en 

comparación con La Chair e incluso con L´acte; sin embargo, 

agregará algunos motivos que profundizan en esta experiencia 

sacramental y misteriosa de la palabra teatral. En Le Vrai Sang 

explora nuevamente la animalidad: « L´HOMME JUSTE - Si les 

animaux pouvaient parler, ils n´auraient rien à dire598. » Como es 

usual, esta exploración se remite a la relación entre animalidad y 

lenguaje : « LA FEMME SENSIBLE. – Tout l´animal pense malgré 

lui599. » Su cuestionamiento, que ya conocemos, se enfoca en la 

misteriosa encarnación de la palabra en el animal humano. ¿De 

dónde proviene nuestro lenguaje? ¿Cuáles son las condiciones de la 

encarnación de la palabra humana? ¿Cuáles sus consecuencias? A 

lo sumo, esta exploración proviene del propio teatro, lugar al que, 

según Novarina, vamos a ver el lenguaje. La posibilidad de un 

pensamiento animal o de un habla animal se dirige, 

parabólicamente, al atravesamiento del hombre por el lenguaje:  

 

L´HOMME JUSTE. – L´homme a fait le chien à son image. L´homme est un 

mieux pire que la moyenne. L´homme est un animal intéressant. L´homme vaut 

une bonne moitié du quadrupède. L´homme est un néant capable de tout. 

L´homme est passé à côté de l´homme para la porte côté. Un jour l´homme ira à 

                                                 
597 LEFILLASTRE, Agnès ; ÉCHINARD-GARIN, Paul. ( 2010) « On vient au 

théåtre voir le langage » En: Le Vrai Sang. Dossier Pédagogique. Paris: Scérén. 

p. 8 
598 VS. p. 60. 
599 Ibíd. p. 61. 
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l´homme lui dire, tout bas : « L´homme n´était pas la meilleure solution pour 

sortir d´animal600. » 

 

El proyecto novariniano señala al hombre, pero desea su 

destrucción teatral. Por lo tanto, Novarina pretende explorar una 

poética no antropocéntrica, sino antropoclasta. Desea derrumbar la 

imagen que nos hemos elaborado del hombre, para dejar salir a otro 

animal, «Otro» distinto, que aparece, según Novarina, en el cuerpo 

del actor. Para ello, debe recurrir a un vaciamiento del hombre: 

 

L´INFIRMIER TURBAN. – Allons.  

LA FEMME PARALLÉLOPERPLEXE.  – Où donc ? 

L´INFIRMIER TURBAN. – Vider l´homme de son contenu601.  

 

Una vez vaciado, el hombre puede ser atravesado por el propio 

vacío, ampliando su sentido. No se trata de dar un nuevo contenido 

al hombre, sino de invertirlo para mantenerlo en el vacío: « LA 

FEMME EN DÉSÉQUILIBRE. – Les hommes sont deux écriteaux 

égaux : homme et emmoh : égal à l´homme, égal le mot602. » El 

hombre se encuentra en un drama sobre sí mismo. Debe ser 

deshecho para rehacerse en algo de lo que no podemos hablar muy 

bien, pero que Novarina se atreve a mostrarnos sin proponer un 

sentido unívoco. En Le Vrai Sang, retoma el discurso de Le 

discours aux animaux, para mostrarnos a este hombre deshecho: 

 

                                                 
600 Ibíd. p. 63. 
601 Ibíd. p. 211. 
602 Ibíd. p. 158. 
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LA PERSONNE CREUSE. – J´ai toujours été incapable de ressentir ce que 

j´éprouve, d´approuver mes pensées, d´agir mon action, d´identifier aucune de 

mes opinions. J´ai vécu pour me venger d´être. Je ne vois rien de ce que 

j´aperçois ; même votre langue se recompose dans le vide en mots que j´entends 

pas603 […]  

 

Y lleva esta deconstrucción a su máxima expresión, al hace luchar a 

la palabra contra nuestra noción de «ser»: « LE PENSEUR 

CATAPULTE. – L´Être : dieu des athées : stèle stabulaire ! Arbre 

amorphe ! Etre, synonyme mort. Mot à fuir. Verbe stable. États de 

faits. Apportez la statue de l´Être !... jetons-luis des pierres et des 

balles pourries604 ! » La estabilidad del «Ser» queda cuestionada, 

para abrirse ante un «no-ser» que son las «personas» novarinianas: 

no-seres que vienen a escena y que están en constante devenir. Así 

también la realidad, la materia, las cosas. La negación no se reserva 

únicamente para la idea de hombre, sino también a la realidad 

misma; por esta razón, a través de la palabra, Novarina pretende 

crear un vacío a través de la negación. 

 

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE. – Il y a devant moi une chose, l´in-chose, 

l´autre chose, la chose autre, la non chose, l´antichose, l´envers de la chose, 

l´autrement de la chose et esohc : le renversement du nom de la chose en pensant. 

Nous touchons ça de doigts : parce que le monde est comme un négatif 

d´objets605.  

Plein est le vide sans qui les choses ne sont que des choses606.  

 

                                                 
603 Ibíd. pp. 67-68. EL resaltado es nuestro. 
604 Ibíd. p. 177. 
605 Ibíd. p. 159. 
606 Ibíd. p. 138. 
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De esta negación del hombre y el mundo se provoca un vacío; a 

partir de este vacío Novarina opera por inversión para provocar una 

transfiguración. El vaciamiento destruye el ídolo del «ser» y nos 

aproxima a la «Nada». Recordemos la lectura que nos comparte 

Christopher Innes respecto a la obra Camino de Damasco607 de 

August Strindberg: 

 

El secreto de la puerta es la “nada”, a la cual, como lo opuesto del “ser” físico, 

aspira la naturaleza espiritual del hombre, y el sufrimiento se convierte en el 

catalizador que libera al espíritu, haciendo intolerable la vida cotidiana: notable 

transformación en que el sufrimiento y la humillación, contra las cuales se había 

levantado antes la rabia de Strindberg como algo carente de sentido, totalmente 

condenable, se convierten ahora en valores positivos608.  

 

El sacrificio humano en la escena provoca un proceso de 

regeneración del ser humano espiritual. Le Vrai Sang, es 

probablemente el texto en el cual la destrucción del hombre y el 

mundo queda elaborada con mayor claridad. Hombre y materia son 

metamorfoseados, transfigurados; después de su muerte, su 

renacimiento nos muestra una «Otredad». El espacio teatral y el 

cuerpo actoral son reconfigurados: 

 

LA BOUCHE MÉDIATRICE. – La matière est transfigurée à temps. 

LA MANGERESSE PLURIELLE. – Matière mère matérielle, viens dans nos 

mains ! Lumière, sonne le glas ! 

LA DÉVOREUSE VIE. – Nous mangeons le carré, le triangle, le cercle et sa 

courbe, et nous mangeons le point.  

                                                 
607 STRINDBERG, August. (1973) Camino de Damasco. Madrid: Edicusa. 
608 INNES, Christopher. (1995) Óp. Cit. p. 46. 
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LA FORTE SILHOUETTE. – Viens, monde-mort, retourne en vie ! 

L´AVALEUR NÉANT. – Ce repas nous transfigurera en gens qui passent609.  

TU. – Mangeons aux tables de biais avant que des métamorphoses 

s´accomplissent610.  

JE. – Matière mère, viens dans nos mains ! Lumière qui donne l´esprit et arrive, 

arrive ! 

IL. – La matière se transfigure à temps.  

TU. – Aïe à mes entrailles : le son m´est parvenu611 !  

 

El hombre deja de ser individuo (indivisible), para constituirse en 

una nueva «persona» escindidao entre su positividad y su 

negatividad, como la máscara: 

 

L´ecriture théâtrale devient de cette manière l´endroit et l´envers de la vie de la 

langue. D´un côté, il y a le geste avec lequel la parole sort de la Grand 

Encyclopédie du Sommeil et vien au monde comme individu doté de sa propre 

respiration (le nom devient « personne » et la « chose » devient être animé, 

éveillé à la vie par le nom) ; de l´autre, il y a le murmure de la matière, dans 

lequel n´existe plus la distinction entre le sujet-porteir de la parole et la parole qui 

soutient le sujet parlant. La parole rend vivant tout ce qui est doté de son, pendant 

que la langue rend théâtre tout ce qui est doté de souffle, d´animus612.  

 

Esta es la razón por la cual novarina, como hemos dicho 

anteriormente, se aleja del concepto de «personaje»: ese ser que se 

resquebraja para individualizarse; prefiere el concepto de «persona» 

porque recoge el «prósopon», la máscara griega; el «personare», la 

máscara para resonar en latin; y la «personne» del francés: alguien y 

                                                 
609 VS. pp. 71-72. 
610 Ibíd. p. 120. 
611 Ibíd. p. 121. 
612 GRANDE, Maurizio. (2001b) Óp. Cit. p. 214.  
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nadie a la vez. Parte del drama, por tanto, ocurre en nuestra 

concepción de lo que es el individuo: 

 

LE DANSEUR EN PERDITION. – Harangue aux autruistes et aux désaltruistes ! 

Sermon solitaire par le corps récalcitrant ! Somme contre l´individu. Dicté par 

l´homme à deux corps ! Je plaide contre l´individu ! Je soutiens hors pensée que 

la pensée n´est rien qu´une onde rythmique. Que les mots pensent pour nous613 !  

 

La lucha ocurre en el lenguaje. Es un drama de la palabra. Novarina 

encuentra las formas para mostrarnos esta lucha y quizás no su 

conclusión: 

 

LECOUREUR DE HOP. – […] Comment t´appelles-tu ? 

L´INDIVIDU. – Personne614.  

 

El individuo es transfigurado en «personne», en nadie, en una 

máscara teatral, en un cuerpo resonante y eso es todo. Para lograrlo, 

debe haber un nuevo drama: este vaciamiento implica la muerte 

pública del actor, sacrificándose públicamente en un acto kenótico: 

« L´ANTROPOCLASTE. – Si j´étais acteur, j´aurais commencé par 

me tuer615. » Después de su muerte, y de esta muerte en cierto 

sentido metonímica, pues la muerte pública, este sacrificio, implica 

la muerte de todos, se configura, como vimos en La chair y L´Acte, 

en la posibilidad de un renacimiento, o mejor, de una resurrección: 

 

                                                 
613 VS. p. 172. 
614 Ibíd. p. 26. 
615 Ibíd. p. 24. 
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ANTIPERSONNE IV. – Nous avons affaire à la résurrection permanente au fond 

de notre souffle : parce qu´il y a, dans notre souffle, un envers de l´esprit, qui 

passe, trépasse, meurt par revers et à l´endroit : l´esprit renverse et respire. Il faut 

toujours ici, dans l´instant présent, ne pas oublier le retournement, se remémorer 

le retour, le battement de la pensée, la pulsation mentale, le niement du souffle616.  

 

Caído en la tierra de nuestro escenario (sea mental o sea físico), el 

cuerpo humillado, el cuerpo que besa la tierra de la que proviene, 

retorna a la vida por el aliento original. La palabra encarnada es la 

base del acto resurreccional. Pero no cualquier palabra implica la 

resurrección. Debe ser una palabra hecha para ser comida por el 

actor; una palabra pan, una palabra corporal: « IL, à l´un des 

spectateurs. – « Oublie que t´souviens de rien ! mange septante-

neuf mille huit cent cinquante-six lettres, c´est du pain617 ! » » De 

esta forma, retornamos a la misa eucarística, « une messe par 

marionnettes618. » Esta misa recuerda en cierta medida la obra de 

Jean Genet, quien pretendía que sus puestas en escena aludieran a la 

misa como ceremonia litúrgica base para el evento teatral pues en él 

es elegida como la gran metáfora del teatro al desaparecer la base 

dramática bajo la profusión de ornamentos y símbolos619; por otra 

parte, buscaba que sus personajes se asemejaran a las marionetas. 

Ahora bien, no sólo Genet, sino buena parte de la búsqueda de las 

vanguardias pretendió alguna relación entre marioneta y experiencia 

espiritual en el teatro: 

 

                                                 
616 Ibíd. p. 249. 
617 Ibíd. p. 141. 
618 Ibíd. p. 243. 
619 INNES, Christopher. (1995) Óp. Cit. p. 169. 
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Una expresión natural de este interés llevó a los simbolistas a explorar las 

posibilidades del teatro de títeres, que hasta entonces había sido relacionado con 

diversiones burdas y populares. La visión del actor ideal, según Gordon Craig, 

como una “übermarionette” corrió paralela a la idea de Maeterlinck de que unos 

títeres serían los actores más apropiados para sus primeras piezas, o por la 

original intención de Lugné-Poe de fundar su Théâtre de l´Oeuvre como teatro de 

títeres. En realidad, sí existe un aspecto simbolista natural en los títeres. Su 

abstracción de la forma humana representa las emociones a un nivel general y 

simplifica una secuencia de acciones a sus hechos esenciales. La experiencia 

individual nunca se entromete como inevitablemente ha de hacerlo hasta cierto 

punto con la personalidad de un actor. El valor particular de esto es que un títere 

se encuentra en la misma relación con la realidad que una bandera nacional con 

una nación, de modo que la visión completa encuentra su cabal expresión en la 

mente del espectador y no en el escenario –percibido objetivamente en lugar de 

ser presentado como algo objetivo, externo- y en la típica idea simbolista de que 

los títeres impersonales, siendo de madera y cartón, poseen una vida pura  

misteriosa. Su aspecto de verdad nos sorprende desprevenidos, inquietos. Sus 

gestos elementales contienen la expresión completa de los sentimientos 

humanos.620 

 

El propio Novarina expresa esta marionetitud pero en el actor, 

desde una perspectiva mística, un encuentro con lo «otro». Ya no se 

recurre a la marioneta como elemento físico para llevar a cabo esta 

abstracción, sino que el actor mismo es, en Novarina, una 

marioneta. En Lumière Du Corps esboza a modo de aforismos esta 

perspectiva: « L´acteur au sommet de son art est une marionnette : 

joué  par autre chose – ou par quelqu´un d´autre que lui621… » Es 

otra cosa que actúa en él es el lenguaje. Por tanto, la palabra genera 

la transustanciación en el cuerpo del actor, se transforma en algo 

                                                 
620 Ibíd. p. 30. 
621 LC. p. 18. Cfr. ARTAUD, Antonin. (1969) Óp. Cit. p. 93. 
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más, una nueva presencia real en escena. «Otro» habla en el autor, 

«Otro» habla en el actor: 

 

S´effondrant et renaissant dans un instrument, tombant plus vite qu´une pierre, se 

redressant hors pesanteur, en mouvement dans un espace et un temps discontinus, 

nous démontrant visuellement que tout est saut dans la nature, passage brutal d´un 

monde à l´autre, paradoxe, passant temps et espace, sautant saut en salut, la 

marionnette renverse tout : elle met l´homme bas622. 

 

Aquí podemos relacionar la imagen del actor marioneta con la zarza 

ardiente y con la pasión y crucificción de cristo. La palabra 

atraviesa la madera orgánica ; la palabra atraviesa el cuerpo. Y esta 

aparición puede ser percibida a través del motivo de la sangre : en 

Le Vrai Sang, la comida eucarística sólo estará completa con la 

aparición de la sangre como bebida complementaria: « LE 

CHANTRE. – Une scène est à boire, une autre est à manger ; une 

scène est à savoir, la vie est trépassé : « Divisé, compté, pesé, oint, 

bu623. » » El vino se consagra en escena; la sangre es el elemento 

fundamental de esta ceremonia. Novarina, nos retrotrae al antiguo 

testamento, al Génesis 22 para recordar y conmemorar el drama del 

sacrificio humano y hacer del vino un motivo fundamental del 

texto: 

 

Autre scène.  

JE. – Alors, j´aillai devant le sang et lui dis : Père, êtes-vous enfin prêt pour le 

sacrifice ? 

TU. – Oui. 

                                                 
622 Ibíd. p. 20-21. 
623 VS. p. 51. 



 

 298 

JE. – Voici la nuit. 

La nuit tombe par erreur et on rejoue cette scène. 

JE. – « Abraham mon père, j´ai peur. » 

IL. – Non non, ne jouez pas La Confiance d´Isaac ! donnez plutôt La Dormition 

de Polichinelle ! 

JE. – « Abraham mon père, avec qui allons-nous recommettre l´acte hideux ? 

TU. – Isaac mon fils, porte le bois de ce fagot… Le mouton, nous allons l´égorger 

par surprise : ensuite nous le Brûlerons tout entier. 

JE. – Je le sais, père, je le sais… 

TU. – Avec qui mon fils allons-nous commettre l´orgie rouge ? 

JE. – Père, nous allons faire le sacrifice : mais où est le mouton ? je ne vois pas le 

mouton… 

TU. – Il n´y a pas de mouton mon fils, mais j´ai caché une bouteille sous le fagot ; 

buvons ce vin. »  

Du vin est versé et bu624.  

 

La voz del ángel que perdona la vida de Isaac, presente en el texto 

veterotestamentario, queda clausurada por un acto ritual de bebida 

del vino. De este sacrificio humano, que para la patrística pudo 

leerse como una prefiguración del sacrificio cristológico, y del 

motivo del vino, se desprende el ofrecimiento de la sangre a lo largo 

de Le Vrai Sang;  el motivo de la sangre muestra un hálito 

sacrificial. 

 

IL. – Pensons comme Adam : assénons nos pensées contre notre front et émettons 

du sang en langage.  

JE. – Qu´il lave nos visages625.  

TU. – Au trou respiratoire, la scène est noire de sang626.  

                                                 
624 Ibíd. p. 141. 
625 Ibíd. p. 137. 
626 Ibíd. p. 141. 
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LE CHANTRE. – Le sang des antipersonnes se répand en silence dans 

l´espace627.  

ANTIPERSONNE VII. – La vie nous est prêtée pour l´offrir, comme le sang. Elle 

est notre offrande628.  

 

La sangre llena el espacio, en ofrenda. Es un ofrecimiento de los 

cuerpos. La sangre complementa el acto eucarístico de la cena y se 

hace primordial en Le Vrai Sang. La carne es llamada a una 

transfiguración:  

 

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE. – Ah, chair ! vieux tissu dont nous revêtit la 

femme pour naître, tu n´es qu´une poussière de terre, un sac de papier rouge qui 

nous sort par la bouche qui étouffe629 !  

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE. Ah, chair ! immonde tissu dont nous déguisa 

la femme pour naître, tu n´es qu´un chiffon de matière tue à blanc, une poussière 

de sang rouge, pendue par la bouche qui nous souffla et étouffa ! Malédiction à 

celles dont nous formons l´écheveau ! Mort aux faces630. 

 

La vieja carne ha de ser reconstituida en el teatro. La palabra debe 

atravesarla para convertirse en elemento susceptible de ser 

conmemorado: « LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE.  – Notre 

parole se répand maintenant comme une onde qui dévore le monde 

et nous mange en retour. Nous nous séparons les uns les autres en 

parlant631. […] » Para que la carne pueda ser comida en escena, 

debe ser comida primero por la palabra. Sangre y carne quedan 

unidas en el continuo acto de hablar, del cuerpo brota la sangre que 

                                                 
627 Ibíd. p. 219. 
628 Ibíd. p. 230. 
629 Ibíd. p. 158. 
630 Ibíd. p. 159. 
631 Ibíd. p. 152. 
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podemos ver a través del espacio: « L´espace ouvrant sur lui. Le 

langage est visiblement offert et déversé dans l´espace comme s´il 

était le vrai sang632. »  El motivo eucarístico queda completado por 

la nueva carne y la nueva sangre que brotan en el espacio. Ya no se 

ofrecen sólo al espectador en el espacio, sino también al tiempo, 

pues el tiempo es Señor: 

 

ANTIPERSONNE XIII. – Arrête-toi. Regarde l´inhumanité du temps. 

JEAN CHRONOCLASTE. – C´est-à-dire ? 

ANTIPERSONNE IX. – Le temps est Seigneur. 

JEAN CHRONOCLASTE. – C´est-à-dire ? 

ANTIPERSONNE XIV. – Nous lui donnons tout. Par le temps, grâce au temps et 

surtout grâce à la fin qu´il nous offre, nous ne vivons pas notre vie, nous ne la 

possédons pas, nous l´offrons. Le temps consume et sauve. Si tu veux bien 

l´ouvrir de a à z, temps est le sauveur. 

JEAN CHRONOCLASTE. – Donc quoi ? 

ANTIPERSONNE VII. – La vie nous est prêtée pour l´offrir, comme le sang. Elle 

est notre offrande. 

JEAN CHRONOCLASTE. – J´en doute633.  

 

El Señor quien se dirigía la plegaria en L´Acte, como vimos, era el 

espectador. Ahora el interlocutor queda dislocado nuevamente: se 

trata del tiempo. El sacrificio se amplía a través del espacio y del 

tiempo a través de la palabra plegada y desplegada en escena. Hasta 

aquí los motivos novarinianos continúan, particularmente 

asumiendo la teatralidad como eucaristía, poniendo de relieve el 

motivo de la sangre, que se emparenta con el sacrificio por una 

                                                 
632 Ibíd. p. 13. 
633 Ibíd. pp. 229-230. 
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parte y con el lenguaje por otra. No obstante, encontramos nuevas 

pistas para una nueva lectura: el motivo del agua. Un motivo 

completamente nuevo en la dramaturgia novariniana, apenas 

desarrollado en L´Acte Inconnu634 que tendrá consecuencias en 

nuestra lectura de la textualidad dramática como experiencia 

mística. El discurso del agua y la sangre de Raymond de la Matière 

es retomado literalmente en Le Vrai Sang, pero estará rodeado por 

otras alusiones al agua que hacen que este discurso, esta 

autocitación cobre un nuevo sentido: « JE. – Le verbe engendra la 

chair en criant et les eaux liquides sortirent des pierres sans 

parler635. » La imagen del verbo engendrando la carne con un grito 

presentada al mismo nivel de las aguas saliendo de las piedras 

produce un efecto interesante. Se trata de una especie de analogía de 

la cual el verbo es a la carne lo que las aguas son a las piedras: una 

materia vital que modifica la materialidad terrestre de la carne así 

como de las piedras. Quisiéramos insistir sobre esta relación carne-

piedra, que corroboramos en el mismo texto: « LE COUREUR DE 

HOP. - Oui, l´homme est une pierre636
 ! » Si el hombre es una 

piedra, de él salen las aguas líquidas a las que Je hace alusión en la 

cita anterior. La imagen de un atravesamiento es inevitable. Pero 

aún hay más, más adelante, La Femme en Déséquilibre y L´Homme 

Hors de Lui dialogan acerca del agua: 

 

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE. – Qu´est-ce que tu veux faire avec cette eau ? 

L´HOMME HORS DE LUI. – Rien. Je la puise. 

                                                 
634 AI. pp. 83-84. 
635 VS. p. 132. 
636 Ibíd. p. 226. 
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LA DEMME EN DÉSÉQUILIBRE. – Tu ne puises que l´eau qui donne soif. 

L´HOMME HORS DE LUI. – Je ne comprends pas. 

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE. – Je te donnerai de l´eau telle que tu ne 

puisses la tenir dans tes mains ni la comprendre… 

L´HOMME HORS DE LUI. – Mais celle-ci non plus je ne peux la tenir. 

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE. – Ce que tu ne possèdes, donne-le. Je 

t´explique aujourd´hui clairement des choses que je ne comprends pas. 

L´HOMME HORS DE LUI. – Oui, comme nous sommes nus maintenant : et 

comme nous reconnaissons la joie ! 

LA FEMME EN DÉSÉQUILIBRE. – Frottons nos visages avec des masques : 

lançons nos pensées contre nos fronts, anéantissons-nous de questions et taisons-

nous. Émettons du sang en langage : qu´il lave nos visages637.  

 

Tanto la sangre como el agua serán donadas en cuanto lenguaje. El 

agua hace parte del lenguaje expelido y donado por las «personas» 

novarinianas. Como decíamos, para ello debe haber un negación 

previa, un vaciamiento, una mascarada y una lucha contra el 

individuo: la expresión  « qu´il lave nos visages » pareciera hacer 

alusión a la sexta estación del viacrucis tradicional, cuando, según 

la tradición, una mujer se acerca a Cristo en el camino al calvario y 

le ayuda, con un paño, a limpiar su rostro de la sangre y el sudor y 

su imagen icónica queda impresa en dicho paño; la imagen que 

propone Novarina está invertida: Limpiando el rostro con una 

máscara brota sangre, la cual lava el rostro. La sangre es algo que 

no se posee pero se puede donar, solo desposeyéndola; la sangre 

brota junto al agua en una donación. Una donación de algo que 

estas «personas» no comprenden ni poseen pero lo donan ante 

nosotros. Dos tipos de materialización se conectan con la palabra 

                                                 
637 Ibíd. pp. 163-164. 
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encarnada del teatro: ya no se trata sólo de la sangre sacrificial, sino 

también del agua que la acompaña. Recordemos la autocitación: 

 

L´ENFANT A LA DIABLE. – Alors je vais vous rechercher dans l´acte inconnu 

la lecon inaugural du professeur Raymond de La Matière.  

[…] 

RAYMOND DE LA MATIÈRE. - Voici deux récipients. Vides. J'y inscris, ou 

non plutôt j'y verse de L'eau. Ou du sang. Plutôt du sang. Ce liquide représente : 

Le contenu de L'Histoire ... Dans l'un des deux récipients, je décide arbitrairement 

que l'homme est l'Acteur de l'histoire : voyez ... ; dans l'autre, que seul le grand 

hasard animal et sa causalité chimique nous agissent. Laissons-les reposer et 

s'écouler mille, deux mille, ou cinq mille sept cent quarante-sept ans. Au bout du 

compte, débouchez s'il vous plaît, le résultat est le même : toute l'eau est par terre. 

Sans l'homme ou avec l'homme, l'histoire de l'univers va au même trou. Et 

maintenant, allons maintenant au cœur du paradoxe : le liquide, c'est le langage. 

C'est une eau réversible. Comme un sang à double face. Le langage est à la fois, 

dans notre bouche comme dans notre pensée, l'étincelle témoin qui reste de la 

divine énergie - et aussi une hormone, une simple hormone, que nous sécrétons, 

au jour le jour, pour modifier nos comportements638.   

 

Leemos en Le Vrai Sang esta “sangre de doble cara”, el líquido 

lingüístico que emana materialmente en la escena: el lenguaje. Y 

este, tiene, de acuerdo a Raymond de la Matière, un elemento 

humano-corporal y un elemento divino-energético: intentamos leer 

en este asunto la relación entre sangre (elemento sacrificial 

humano) y el agua (que sería el elemento divino-energético). Según 

Ramat, en este fragmento existe un entrecuzamiento de la relación 

entre la causalidad y la finalidad de la materia639; podríamos 

                                                 
638 Ibíd. p. 204. 
639 RAMAT, Christine. (2015) Óp. Cit. p. 41.  
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interpretar aquí la relación humano-divina, en cuanto sangre y agua 

son mezcladas para arribar al mismo agujero.  Si aceptamos nuestra 

lectura inversa de la sexta estación del viacrucis, la conexión con la 

crucifixión es inevitable. Para completar una conexión con la 

crucifixión, echamos mano de otra réplica del texto: 

 

L´AGISSEUR SOUDAIN. – Montrez vos cicatrices ! 

LA FEMME D´HECATOMBE. – Nos cicatrices sont nos bouches. Auxquelles 

nous ne tenons plus640 !  

 

La cicatriz, la herida, el agujero de la «persona» novariniana es su 

boca, de la cual brota sangre y agua, abriendo espacio y tiempo. La 

elevación de la palabra en crucifixión, en un lugar en el que se 

encuentran lo humano y lo divino, como veíamos en L´Acte es 

indagada por novarina hasta el suceso posterior a la muerte de 

Cristo en la cruz, que aparece en el evangelio de Juan 20, 33-34: 

“Cuando se acercaron a Jesús, se dieron cuenta de que ya había 

muerto; por eso no le rompieron las piernas. Pero uno de los 

soldados le atravesó el costado con una lanza y, en seguida, brotó 

del costado sangre y agua.” Recordemos que la patrística lee en este 

evento los símbolos de los sacramentos del bautismo y la eucaristía, 

tal como Benedicto XVI lo señala en su mensaje para la cuaresma 

de 2007: 

 

Con el agua del bautismo, gracias a la acción del Espíritu Santo, se nos revela la 

intimidad del amor trinitario. En el camino cuaresmal, recordando nuestro 

bautismo, se nos exhorta a salir de nosotros mismos para abrirnos, con un 

                                                 
640 VS. p. 198. 
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abandono confiado, al abrazo misericordioso del Padre (cf. san Juan Crisóstomo, 

Catequesis, 3,14 ss). La sangre, símbolo del amor del buen Pastor, llega a 

nosotros especialmente en el misterio eucarístico:  «La Eucaristía nos adentra en 

el acto oblativo de Jesús (...); nos implicamos en la dinámica de su entrega641.» 

 

La salida de sí mismo y la ofrenda son dos elementos indisociables 

de la dramaturgia novariniana. Es por ello que esta lectura de un 

renacimiento y una ofrenda, en lo que leemos como un rodeo, una 

parábola dramatúrgica a los sacramentos del bautismo y la 

eucaristía, son fundamentales para entrar en lo que Novarina 

presenta como la base de su pensamiento frente al teatro y que 

atraviesan, según nuestra lectura, sus etapas como dramaturgo. En 

lo que respecta al teatro, Le Vrai Sang, como los textos anteriores, 

recoge ideas en torno al teatro mismo, el teatro se metateatraliza y 

se repliega sobre sí mismo, cuestionándose: 

 

FANTOCHARD. – C´est notre don qui nous délivre. Le fait que nous soyons sur 

ce théâtre de terre juste des donnés de l´homme642.  

LE CONTRE-CHANTRE. – Un acteur traîné sur scène est en sang : apporté sur 

un plateau pour naître ; il sort dans son costume noir-blanc. 

LE CHANTRE. – Un acteur traîné sur scène est déjà tenu pour mort par le public. 

(A celui que l´on traîne.) Tu seras sauvé par ton manque et par le vide amour en 

toi, l´amour vide en toi ! s´il te creuse, s´il te creuse bien ! créature appelante, tu 

seras sauvée : créature inappropriée, indéfinie, infinie, tu ne saras sauves que très 

libre : tu ne seras pas sauvé par ton individu ! 

LE CONTRE-CHANTRE. – Tu seras même sauvé sans ton individu. Tu seras 

sauvé par personne. Tu seras sauvé par ta personne. Par personne, tu vas t´en 

sortir, tu t´en sortiras, tu sortiras643 !  

                                                 
641 BENEDICTO XVI. (2007) Mensaje del Santo Padre Benedicto XVI Para La 

Cuaresma. “Mirarán al que traspasaron” (Jn 19,37). El resaltado es nuestro. 
642 VS. p. 226. 
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La orientación mística deviene salvífica: el teatro es el lugar en el 

que la «persona» viene a ser el salvador a través de la palabra. Si 

aceptamos que el hombre es una piedra que se vacía en escena, 

abandona su vieja carne y de él brota el agua y la sangre en un acto 

sacrificial, se da en él una transfixión.  Su carne es atravesada por la 

palabra que retorna en forma de agua y sangre, a la vez que 

atraviesa el espacio y el tiempo: 

 

LA FEMME DE CARNAVAGE. – Lorsque j´étais enfant j´aillais ainsi lancer des 

ricochets sur le lac : au bout de moi-même il y avait trois choses ouvrant le 

monde en trois : l´eau, l´horizon, la pierre, ma main. La terre, la glaise, le cercle, 

le rond, ma bouche. Et trois zébrure : la fractale, l´actaractale, la péritractale : 

elles obstruaient le monde qui venait. A mes deux jeux, je leur jetais des pierres 

au travers. Je disais : Procédons maintenant au sacrifice de l´apparition des choses 

! Appelez encore les cailloux par leurs noms !... Pierres de la réalité, je vous 

considère comme en rien644.   

 

* 

 

En el marco de Le Vrai Sang, la palabra «Dieu»  sigue siendo un 

motivo principal, aunque, tal como el resto del texto, hay una mayor 

economía del lenguaje; aunque no deja de lado esta actitud y pasión 

«teomaníaca»645 de Novarina. En principio, vemos un eco de las 

definiciones de Dios, famosa ya en La Chair. L´individu, casi al 

final del prólogo nos indica su propósito, prestado de la definición 

                                                                                                               
643 Ibíd. p. 243. 
644 Ibíd. p. 178. 
645 Ibíd. p. 9. 
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de Alanus Insulis (usualmente atribuida a Pascal): « L´INDIVIDU. 

– Je cherche le cercle dont le centre est partout et la circonférence 

nulle part646. » A lo largo de Le Vrai Sang y sus motivos hemos 

podido constatar esta búsqueda. Una búsqueda de la periferia de 

esta circunferencia, cuyos límites son inabarcables por el lenguaje 

humano. Y este viaje en un centro imposible de identificar, porque 

está en todas partes es precisamente el centro de la acción de las 

«personas» novarinianas: 

 

LA BOUCHE MÉDIATRICE. – Alors Dieu fit le vin et il dut boire lui-même. 

LA DÉVOREUSE. – Malheur à toi, autophagie ! Les humanitoires sont évacuées 

: toute la vie m´a ôté le pain de la bouche ! 

LA FORTE SILHOUETTE. – Je ne veux plus manger de la soupe imaginaire. 

Surtout pas dans ce lieu situé en grande zone nulle part647.   

 

La Forte Silhouette se niega a comer dado que sabe que se 

encuentra en un no-lugar, que es el teatro y que sería, en cierto 

sentido, el no-lugar donde se encuentra el límite del lenguaje 

humano y probablemente también el límite su condición. Un abismo 

al vacío que opera clausurando la acción y la palabra. Un no-lugar 

donde podemos ver a Dios beber el vino, beberse a sí mismo, en 

una autofagia: bebe su propia sangre. Una utopía de la eucaristía: un 

no-lugar donde el Dios es objeto y sujeto del sacrificio, el sacrificio 

llega a él, pero para ello, debe sacrificarse a sí mismo, en forma de 

alimento: 

 

                                                 
646 Ibíd. p. 26. 
647 Ibíd. p. 70. 
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L´AVALEUR BOULIQUE. – Le cri est incorporé. 

L´AUTRE TUYATIER. – Où est le pain ? 

LA FEMME A LA FOURCHETTE. – Dans cet enfant. 

JEAN QUI MANGE SANS SOI. – Oui, c´est du pain dans mon assiette. 

LE MÊME TUYAUTIER. – La présence de notre Dieu nous est maintenant 

nécessaire comme le pain et nous mangeons du christal. Non, je n´ai pas dit ça ! 

[…] 

LE RONGIASTRE. – Nous mangeons le temps et il finit en nous à vue d´œil. 

[…] 

L´AVALEUR IGNORANT. – Que n´ingurgitons nous, Seigneur Verbe et Temps, 

ta chair de lumière ! 

L´OUVRIER CARNASSIER. – Dieu est vide puis qu´il est tournoiement, amant, 

aimant et aliment648.  

 

La misma cicatriz por la cual fluye la sangre y el agua es la cicatriz 

que come el pan : « LA FEMME D´HÉCATOMBE I. – Cette 

bouche est tout ce qui nous reste de la cicatrice de notre union à 

Dieu, mais elle est ma bouche qui me reste pour manger mon 

pain649. » Una cicatriz, un agujero, que mantiene al hombre 

descompuesto unido a Dios de donde fluye el sacrificio y donde 

Dios mismo es masticado. La boca es el lugar que nos muestra el 

viaje místico de la palabra. Una cicatriz que nos narra la lucha del 

cuerpo y la palabra en el teatro, al modo de las maneras de hablar 

místicas: 

 

Estas “maneras de hablar” narran la lucha de los místicos con la lengua. Más 

precisamente, son las huellas de esa lucha, semejantes a las piedras que Jacob 

bendijo y dejó cerca del Yabboq después de su lucha con el Ángel. Reunidos en 

                                                 
648 Ibíd. p. 184. 
649 Ibíd. p. 199. 
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una ciencia y, más tarde, museografiados en diccionarios, pero también recogidos 

y llevados (¿como cicatrices?) por la memoria incansable que es la misma lengua, 

esos giros son ante todo los efectos de operaciones que ligan las coyunturas 

históricas con las prácticas lingüísticas650.  

 

A su vez nos narra, en Novarina, el modo como la apertura de esta 

cicatriz nos mantiene vivos y, además, nos hace comulgar con Dios 

en el teatro. Decimos entonces: la boca, como cicatriz, muestra el 

viaje de la palabra, narra la experiencia mística, nos mantiene vivos 

en el acto de comer y, finalmente, nos hace comulgar con Dios. El 

sacrificio del hombre es hecho por el propio hombre para que la 

divinidad de su palabra, su materia líquida, sea liberada: El dios de 

Le Vrai Sang no está allí para comer al hombre, no es ya un 

antropófago, es un teófago-autófago, pero requiere del sacrificio 

humano para ser liberado líquidamente: 

 

LE CHANTRE. – Offrez votre vie à celui qui vous dévore ! 

L´INDIVIDU. – Non non, Dieu ne mage pas. 

LE CHANTRE. - … il ne mange pas le temps ?... il est hors d´affaire ?... 

précisez651 ! 

 

La exigencia de Le Chantre no es respondida. No sabemos qué es lo 

que no come Dios, pero sí lo que bebe, se bebe a sí mismo, o mejor, 

bebe su sangre, una vez ha atravesado el cadáver humano. Este 

cadáver es lavado por la sangre y el agua en una operación 

bautismal: « LE CHANTRE. – C´est parce qu´il faut que Dieu te 

noie et te sauve. Et qu´il te fasse périr pour que tu t´en ailles 

                                                 
650 DE CERTEAU, Michel. (2010) Óp. Cit. p. 140. 
651 VS. p. 225. 
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vivant652. » El agua del lenguaje divino lava y destruye al antiguo 

humano y genera un hombre fuera de sí, «Otro» hombre que renace 

ante la presencia del espíritu. Supera la muerte y se inserta en la 

vida resurreccional: 

 

JEAN VA DE SOI. – Dieu m´enlève pour m´ôter. 

LE PASSEUR OUTREBREF. – Ô mon Dieu, faites qu´une fois passé de 

l´aut´côté, de la mort je ne me souvienne plus653 ! 

 

Si Dios es presentado como salvador, así como a lo largo del texto 

nos ha sido presentado el «tiempo»654 y la «persona»655: tal parece 

que Dios incluiría en su acción salvífica tanto tiempo como persona. 

Por esta razón, Dios aparece en Le Vrai sang,  como «persona 

gramatical», tomando prestada una definición de Meschonnic: 

« JULIE K´PÈRE. – Elles est infinie la chair les enfants. Dieu est la 

quatrième personne du singulier656. » La despersonalización de Dios 

genera una relación de sentido entre la palabra Dios y la palabra 

Nadie: « Dieu te sauve657 » y « Tu seras sauvé par personne658 » son 

frases que se corresponden y que, por tanto, incluyen el tiempo 

presente y el futuro en voz pasiva de una acción salvífica, una 

salvación presente y futura. Todo Le Vrai Sang y quizá toda la 

dramaturgia novariniana es un largo « refrain salvifique659. » Dios 

se presenta como persona, como «quatrième personne du 

                                                 
652 Ibíd. p. 52. 
653 Ibíd. p. 212. 
654 Ibíd. p. 230. 
655 Ibíd. p. 243. 
656 Ibíd. p. 252. 
657 Ibíd. p. 52. 
658 Ibíd. p. 243. 
659 Ibíd. p. 188. 
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Singulier», que Boblet lee como un aliento : « le souffle, le pneuma, 

manifestation d’une présence exotique, ici et maintenant « 

corporalisée660. » » De esta forma, el hombre, al salir fuera de sí, a 

la vez que se autoinmola, puede presentarse cara a cara frente a 

Dios, frente al aliento, que aparece en forma de Voz : 

 

L´ÉCRITURISTE. – […] J´ai mangé du nobdulium et je suis allée m´enfermer 

dans la chambre mutique où Dieu désormais seul dans mon anatomie au milieu de 

lui-même me dit : Sous quelle forme vivante souhaitez-vous que je vous ingurgite 

? Sous quel visage de chair êtes-vous ? Je lui dis : je cois ici les hommes comme 

des bêtes qui parlent : les animaux sont des hommes souches, dedans leur bouche 

j´entends plus rien.  […) Mon entière vie face à face et de face, je la prie 

maintenant qu´elle s´est tue de parler à jamais – et qu´elle m´aide à n´entendre 

plus, dans tout, que le souffle de Dieu. Je dis à Dieu : « Mère bue, je pressens ton 

ombre, et la tourmente que tu feras dans ton sépulcre : sauveur au sourire 

tranchant, je te bois moi-même. » Et, lui, sous forme minuscule, réplica : « 

Femme, ne bois point ta vie comme un animal : tu sais guérir et parler. » J´étais à 

l´envers – et je n´en savais rien. […] Mon Dieu, faites que je sois désormais 

exempte de moi-même, indemne de ma propre existence et définitivement tenue à 

l´écart de tous les mots que j´ai prononcés661 !  

 

Cara a cara, o mejor, voz a voz, la presencia de Dios se manifiesta 

como un aliento. Éste reconstruye todo, la materia exterior y la 

presencia del hombre:  

 

LE CONTRE-CHANTRE. – Le rideu se lève sur le lieu de la chute de gens. 

                                                 
660 BOBLET, Marie-Hélène. (2006) « Le théâtre éphâtique de Valère Novarina. 

Le tact de la parole. » En : Revue d´histoire littéraire de la France. Vol. 106. p. 

922. 
661 VS. pp. 208-210. El resaltado es nuestro. 
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LE CHANTRE. – Il s´agit d´un édifice matériel construit en esprit : de même, 

cette matière ne tient sous nos yeux que parce que Dieu la prononce. Prononcez 

les noms sans cesse, de tout, pour les préserver de la chute : les cintres, le sol, la 

chaise662 … 

 

El lenguaje, hecho de sangre y agua, atraviesa el cuerpo humano y 

la materia de las cosas. Así se presenta el espíritu ante nosotros. Así 

se presenta la salvación, una manifestación de la palabra que 

trastoca y transfigura todo en el teatro: 

 

L´HOMME JUSTE. – Dieu nous a faits à son image : et maintenant nous nous 

taisons avec lui. 

LA FEMME SENSIBLE. – Dieu nous a fait à son image d´Épinal.  

L´HOMME JUSTE. - … face à ce chien canin qui suis-je ? Une bête aussi : ou à 

l´image de Dieu fait homme. Je suis fils d´un inconscient dieu de matière que me 

fit à son image mécanique pourrisante-putréfiante. Que la matière me noie ! que 

matière me noie663 ! 

 

El dios material, el Ser, l´Être, este sinónimo de la muerte, según le 

Penseur Catapulte664 es enfrentado al aliento de vida que es el 

lenguaje en el tiempo. L´homme Juste pide un ahogo, que leemos 

como bautismo, que podrá ser efectuado por el dios de los ateos, el 

Ser, o por el Dios aliento, le souffle. « LE CONTRE-CHANTRE. – 

Ni Dieu ni la matière ne peuvent se comprendre entièrement665. » 

Enfrentado a tal dilema, solo la palabra puede invocar la presencia 

real, que se presenta a través del verbo venir: 

                                                 
662 Ibíd. p. 28. 
663 Ibíd. p. 61. 
664 Ibíd. p. 177. 
665 Ibíd. p. 29. 
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ANTIPERSONNE II. – Il y a pour nous une preuve par-dedans. Un pressentiment 

touchant. Le pressentiment du temps. Le pressentiment qui est plus réel que toute 

perception parce qu´il est attente. Écoute ici, en ouvrant bien tes oreilles, le réel 

prouvé par l´attente. Le verbe venir est plus présent que le verbe être666.  

 

Ven, es el grito desesperado que estos animales apelantes hacen 

para llamar la presencia imantada de un lenguaje nuevo, una 

verdadera sangre: 

 

JEAN QUI RONGE. – Nous avons l´occasion aujourd´hui publiquement et 

incognito de lui clore le bec. Et de manger incognito le corps de celui qui a fait ce 

monde. Viens Seigneur, entre écartèle et englobe-nous !  

L´AVALEUR IGNORANT. – Que n´ingurgitons-nous, seigneur Verbe et Temps, 

ta chair de lumière667 !  

 

El lenguaje puede brotar, repitiendo en el cuerpo y en la materia la 

muerte, el sacrificio y la transfixión de una materia desgarrada, 

humana, destruida, para la salida y purificación a través de ríos de 

agua viva; he aquí el motivo del mesías atravesándolo todo y 

atravesado, a su vez, por la materia; así retornamos a la imagen del 

viacrucis y de la transfixión: « ANTIPERSONNE LIII. – Pourquoi 

es-tu venu porter ici une planche si lourde ? Elle t´écrase668. » A lo 

cual la palabra responde, tomando una de las definiciones 

predilectas de Novarina, aquella de Bonhoeffer: « LA PAROLE 

PORTANT UNE PLANCHE.  – Seul un dieu faible peut porter 

                                                 
666 Ibíd. p. 237. 
667 Ibíd. p. 184. 
668 Ibíd. p. 234.  
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secours669. » El acto de la respiración del lenguaje, dado por el acto 

de recepción, sea literaria o sea teatral (que en Novarina vienen a 

ser ambas parte de un mismo proceso), abre un misterio en el cual 

somos, en cierta medida, lavados por una nueva palabra. Para ello, 

requerimos de un sacrificio corporal y material en el cual tenemos 

la posibilidad de ver, ante nosotros, la salida de una sangre 

verdadera y un agua purificadora; esta salida se da en un tiempo 

determinado, el tiempo de la recepción estético-mística: « Le temps, 

le battement du sang rédempteur670. » La sangre nos redime y 

provoca en nosotros una relación nueva con la realidad, somos 

liberados: 

 

Faire apparaître la vraie liturgie : l´expérience simultanée d´une incarcération et 

d´une délivrance671.  

LE CHANTRE. – La libération de l´homme par l´homme n´aura pas lieu par 

l´homme. N´aura pas lieu par lui : ni par ceux qui le définissent, ni par ceux qui le 

nomment, ni par ceux qui le somment : Viens homme ! fais l´homme ! Ella aura 

lieu par ceux qui l´appellent. Par la délivrance de sa raison ouverte, ouvrante et en 

déséquilibre dans notre chair vacillante. En écoutant l´appel du vide, et de la 

respiration. C´est la chanson des attractions672.   

 

A pesar de todo, esta liberación es momentánea. Se da en el preciso 

encuentro con la palabra en el teatro. Después, retornamos al mundo 

donde todo vuelve a su anverso, mientras esperamos retornar a la 

liturgia teatral en la cual podemos invertir la realidad, en la cual los 

actores nos pueden hablar directamente: « VALÈRIE VINCI. – 

                                                 
669 Ibíd.  
670 Ibíd. p. 12. 
671 Ibíd. p. 18. 
672 Ibíd. pp. 247-248. 
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Regardez comme le langage se déchire et comme toute chose 

disparaît une fois dite673. »  

 
 

 

 

 
 

                                                 
673 Ibíd. p. 253. 
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7. CONSIDERACIONES PRELIMINARES PARA 
UNA «TEATROLOGÍA SACRAMENTAL»  
 
Quisiéramos desarrollar, a continuación, algunos elementos 

identificables en la dramaturgia novariniana, que comparten 

estructuras con dos poéticas históricas: en primer lugar, el drama 

litúrgico medieval y, en segundo, los autos sacramentales barrocos. 

Nos interesa señalar aquellas raíces de las cuales parece nutrirse la 

escritura novariniana. Pretendemos, por tanto, identificar la forma 

en la cual una poética en matriz postdramática, como ocurre con la 

escritura de Novarina, se pone en diálogo con el drama litúrgico y 

teológico; es decir, se alimenta de ellos. En segundo lugar, 

pretendemos hacer un breve comentario sobre la enorme empresa 

desarrollada por el teólogo suizo Han Urs Von Balthasar en la que 

construye su perspectiva teológico-dramática denominada 

«Teodramática», parte fundamental de todo su pensamiento 

teológico. Nos interesa, en cierta medida, a lo largo de este capítulo, 

intentar trazar  una especie de breve genealogía que contextualice al 

aporte de la dramaturgia novariniana. 

 

En primer lugar, valga aclarar que, en el medioevo, el drama 

litúrgico no nace como espectáculo propiamente, sino como parte 

de la liturgia eclesiástica, cuyo fundamento dramático provoca que 

clérigos y fieles busquen revivir in situ la representación de algunos 

pasajes bíblicos. El desdoblamiento de la narración es provocado 

por la dialogicidad. Este deslizamiento hacia lo dramático es 

corroborado por Ruelas, quien lo compara con la transformación 

propia del drama griego: 
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Es cuando en la misa cantada de Semana Santa, la lectura de la Pasión la 

comienzan a oficiar tres intérpretes, uno que asume el papel de narrador, otro dice 

las palabras de Jesús y un tercero la de los demás personajes. Así, la jerarquía 

eclesiástica comienza a conceder pathos dramático al ceremonial litúrgico
674

.  

 

Su posterior estructuración dramática suele atribuirse a los tropos:   

  

La misa latina transcurría, siquiera en sus comienzos, en forma dialógica, entre el 

sacerdote celebrante y sus ayudantes, mediante un procedimiento denominado 

tropos (“células generadoras del drama litúrgico”, señala Ruiz Ramón), 

compuesto por diálogos o cantos breves. Es fácil deducir, aún más si agregamos 

que, además de los tropos, estos actos litúrgicos eran acompañados por tableaux 

vivants que rememoraban las circunstancias del martirio cristiano, que toda la 

ceremonia religiosa no puede menos que estar sobrecargada de una teatralidad 

incipiente675. 

 

En principio, su función era fundamentalmente rapsódica, pero 

progresivamente fueron transformándose en estructuras más o 

menos dramáticas: 

 

En los comienzos, durante la época carolingia, estos hechos fueron narrados 

épicamente por un coro, pero posteriormente los miembros de este conjunto se 

fueron transformando en personajes que generaron lo que se entiende como el 

“drama litúrgico”, una expresión que guardaba un explícito afán didáctico, del 

mismo tenor al que se le daba a las pinturas de las iglesias, que ilustraban a través 

de paneles expuestos en forma sucesiva acontecimientos de la historia sagrada676.  

 

                                                 
674 RUELAS, Enrique. (2012) Óp. Cit. p. 254. 
675 PERINELLI, Roberto. (2011) Óp. Cit. p. 352. 
676 Ibíd. p. 353. 
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Las temáticas principales de aquellos dramas litúrgicos que, como 

hemos indicado, eran parte activa de la liturgia, eran la Natividad, la 

Pasión, la Muerte y la Resurrección de Cristo, además de la visita al 

sepulcro. Todas ellas enraizadas con el misterio de la encarnación, 

la pasión y la resurrección de Cristo. Su posterior desarrollo 

permitió la apertura de temas bíblicos e incluso apócrifos que tienen 

como tema la historia sagrada, aunque en ocasiones revestida de 

cierta libertad, atribuida a las narraciones populares. 

Progresivamente, la auto-consistencia del teatro engulle algunos 

elementos litúrgicos y se da cierta mixtura sacro-profana677, lo que 

provoca algunas censuras de los altos mandos clericales. A medida 

que las censuras aumentan, la teatralidad de aquellas 

representaciones se va adaptando a nuevos espacios de 

representación y, poco a poco, va saliendo de la iglesia a la calle. El 

teatro litúrgico, por tanto, irá desapareciendo para dar apertura a una 

nueva forma de teatro de alusión religiosa, cuyas principales 

manifestaciones son: Los «milagros», representaciones que aluden a 

sucesos maravillosos en la vida de los santos; los «misterios», 

dramas sagrados tomados del antiguo y nuevo testamento; y las 

«moralidades», escenificaciones de enseñanzas éticas por medio de 

personajes alegóricos678.  

 

Valga esta corta introducción para contextualizar la poética de la 

cual, consideramos, se nutre la dramática novariniana. La estrecha 

relación entre drama y liturgia del teatro medieval aunque, en 

                                                 
677 RUELAS, Enrique. (2012) Óp. Cit. p. 269. 
678 Sobre estas manifestaciones: Ibíd. pp. 271-301. 
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ocasiones menospreciada, es señal de una intensa metamorfosis de 

la teatralidad que, desde sus inicios, ha provenido del rito como eje 

fundamental, compartido con el juego y la narración. La función del 

drama como contenedor de la condición humana y su relación con 

lo divino ha sido transversal en el desarrollo dramático de la 

historia, a paser de su aparente desaparición en parte del drama 

moderno burgués o en algunas manifestaciones del siglo XX. 

Creemos, de cualquier forma, que el drama es probablemente una 

de las manifestaciones que, con mayor potencia, tiene la capacidad 

y posibilidad de brindar al ser humano alguna forma de encontrar su 

lugar en la tensión entre su humanidad y la divinidad. No se trata de 

un desarrollo dramático tan sólo como una forma o una 

herramienta, sino del trasfondo de una pregunta por lo inefable y 

sus múltiples manifestaciones que revelan nuestra condición 

intrínsecamente dramática. Ruelas intenta describir esta tensión 

retrotrayendo el cristianismo a su fondo dramático: 

 

Hemos visto cómo toda religión es dramática, porque en ella está el destino 

humano. Para el cristianismo la humanidad es una tragedia cuyo desenlace es 

salvación o perdición; tiene tres grandes escenarios: Cielo, Infierno y luego la 

Tierra, donde todos luchan en contra o a favor del pecado. Al ponerse en acción 

el instinto dramático, encuentra su expresión teatrogónica en el culto cristiano que 

contiene todos los elementos del drama; la propia intensidad del rito sagrado hace 

necesario que sea actuado679. 

 

El drama se interna en el corazón mismo de la liturgia medieval, 

constituyendo así una forma dramática con un trasfondo dramático. 

                                                 
679 Ibíd. p. 254. 
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Es decir, el drama no fluye en la liturgia de forma artificial, sino 

que nace de su propia estructura dramática interna. Observemos 

ahora que los múltiples elementos formales del drama litúrgico y 

sus posteriores transformaciones se pueden comparar en cierta 

medida con algunos de los mecanismos utilizados por Novarina en 

su dramaturgia. Valga aclarar, como hemos hecho a lo largo de los 

comentarios en torno a su dramaturgia, que Novarina no procede 

representando literalmente estos elementos, sino presentándolos de 

manera parabólica en forma de motivos: « L´approche mystique du 

théâtre novarinien devient pertinente si l´on se rappelle que 

mystique et mystère son un seul et même mot et qu´un mystère est 

au Moyen Age un acte théâtral680. » 

 

En primer lugar, destacamos que Novarina alude constantemente a 

las temáticas de nacimiento, bautismo, muerte y resurrección del 

hombre. Ya hemos dicho que en los orígenes del drama litúrgico, 

estas eran algunas de las materias predilectas de la liturgia. Las 

temáticas, ampliadas a medida que el teatro medieval se 

desarrollaba, apelando a diversas narraciones bíblicas, coincide con 

lo que Novarina hace a su vez, particularmente con el mito de 

Abraham e Isaac y, sobre todo, con el mito Adánico; el Misterio de 

Adán, manuscrito anónimo que data del siglo XII, es un texto que 

intenta representar la narración bíblica de Adán, permitiéndose 

algunas libertades estilísticas, pero respetando, en lo general, la 

tradición Judeo-cristiana. Como hemos visto anteriormente, 

Novarina indaga el misterio adánico, ya no dentro de toda la 

                                                 
680 ALLIO, Patricia. (2001) Óp. Cit. p. 107. 
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estructura fabular bíblica, sino como cuestionamiento al misterioso 

origen del lenguaje humano. Otra temática de preferencia en la 

dramaturgia de Novarina, estaba ya presente en el teatro religioso 

medieval: se trata de la muerte. En Las Danzas Macabras o 

Triunfos de la muerte: “Las tumbas se convierten en escenografías 

revestidas de atributos mortuorios […] que sirven de fondo a 

escenas sobre el triunfo final de la muerte681.”  

 

Recordemos, por ejemplo, cómo en Le Discours aux Animaux, 

Novarina recurre al cementerio como el lugar en el que el hombre 

se encuentra con su propia muerte y con el renacimiento de la 

palabra; en otro sentido, en casi todas sus obras, la muerte es 

indagada como destrucción necesaria para el nacimiento de un 

hombre otro, proceso inciado con Le Babil des Classes 

Dangereuses y La Lutte des Morts. Algunos otros elementos 

formales del teatro religioso medieval parecen alimentar los 

mecanismos novarinianos: las mezclas de lenguas, la intención 

paródica, la gran extensión de las obras y la amplia cantidad de 

personajes (además de su mínima individualización).  Estos 

elementos contrastan con el teatro dramático moderno, en el cual 

los elementos estructurales del drama están mucho más depurados. 

Por ello, se hace cada vez más notoria la coincidencia de estructuras 

tanto del drama litúrgico (como de sus posteriores desarrollos como 

teatro religioso) en la dramaturgia novariniana.  

 

                                                 
681 RUELAS, Enrique. (2012) Óp. Cit. p. 289. 
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Dos cuestiones más nos interesa contrastar, en términos 

estructurales: en primer lugar que “con el drama litúrgico se 

produce “el desdoblamiento del rito en el drama682”” y que, como 

describiría el pensador cristiano Honorio de Autun (1090-1152) “el 

sacerdote, como un actor trágico, representa el papel de Cristo ante 

la multitud cristiana en el teatro del Altar683.” Ambas cuestiones 

coinciden con la visión de Novarina en torno al teatro, aunque él 

renunciará propiamente a la liturgia cristiana y revestirá al teatro de 

este hálito ritual. Es decir, el teatro mismo se constituye en el lugar 

del rito y la liturgia; la liturgia se convierte en drama de la palabra y 

el actor en una especie de alusión a Cristo.  

 

En segundo lugar, es interesante notar cómo en España el arte 

teatral religioso sobrevive mucho más que en otros países europeos, 

aunque evidentemente en constante diálogo con lo profano. El 

modelo humanista continental es resistido en España a fuerza del 

“poder de la iglesia” y la “vitalidad del pueblo español684.” La fiesta 

del Corpus Cristi se convirtió en la temporada para la 

representación del teatro religioso, transformado ya y abandonando 

las formas medievales, aunque manteniendo una relación con ellas. 

Las obras en España, fueran de carácter sagrado o profano, fueron 

llamadas «Autos», que significan “acciones o actos685.” Aunque los 

materiales principales de los autos sacramentales procedían de la 

escritura bíblica y la relectura patrística, su configuración dramática 

                                                 
682 PERINELLI, Roberto. (2011) Óp. Cit. p. 353. 
683 Ibíd. 
684 MACGOWAN, Kenneth y MELNITZ, William. (1997) Las edades de oro del 

teatro. México: Fondo de cultura económica. p. 88. 
685 Ibíd. p. 89. 
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no fue hecha de forma directa y literal, sino que fueron 

reconfigurados de forma alegórica, a través de una especia de 

“imaginería dramatizada”: “las cualidades abstractas o las ideas 

tomaban forma humana686.”   

 

Arellano y Duarte nos recuerdan que el auto sacramental nace 

rodeado por un contexto religioso y político determinado y su 

objetivo, por tanto, podría considerarse en este sentido: proponer 

una defensa de la eucaristía como estandarte del catolicismo. 

También recogen diversas definiciones del «Auto», haciendo 

énfasis en el ya mencionado carácter alegórico y en su particular 

relación con el sacramento eucarístico. Distinguen, por su parte, 

basados en la definición calderoniana de Auto sacramental, entre 

«asunto» y «argumento», sugiriendo que, aunque los «argumentos» 

varíen desde asuntos históricos, mitológicos, políticos, cotidianos o 

propiamente bíblicos, el «asunto» será siempre, en mayor o menor 

medida, la eucaristía: 

 

Interesa resaltar que la citada constancia de asunto revela igualmente una 

constancia de intención ideológica, en tanto el auto se configura como un género 

doctrinal, de enseñanza de un dogma, pero sobre todo, diríamos mejor, como un 

género litúrgico, que ofrece un cauce de participación colectiva en la experiencia 

religioso festiva687.  

 

El auto sacramental se construye respetando en gran medida el 

dogma religioso, por lo cual sus autores, en especial Calderón, 

                                                 
686 Ibíd. p. 90. 
687 ARELLANO, Ignacio y DUARTE, Jorge. (2003) El auto sacramental. 

Madrid: Ediciones del Laberinto. p. 6. 
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estaban muy bien formados al respecto. El drama apelaba a una 

estructura intelectual teológica pero, a la vez, apelaba a una 

experiencia emocional por parte del público quien, por su parte, 

tenía la oportunidad de acceder a los símbolos religiosos a través 

del acto teatral. En cierta medida, también se buscaba actualizar la 

eucaristía como fundamento de la salvación humana, 

principalmente en el motivo de la cena. Aunque la última cena o la 

actualización eucarística fueran evocadas de forma muy parabólica, 

siempre existió, en los autos, la intención estético-religiosa de 

exaltar el sacramento eucarístico como símbolo de la salvación. 

 

El «asunto» (la eucaristía) y el «argumento» (su historia) son 

características fundamentales en la construcción alegórica: éste 

denota todas las fuentes de inspiración posibles de los poetas y 

aquel revela el plano simbólico y doctrinal de la apelación al 

sacramento. En esta medida, el auto sacramental funda sus bases en 

la relación entre la lectura literal y la lectura simbólica, 

configurando la alegoría y fusionando los planos humano y divino 

en el drama: 

 

La alegoría es, en suma, el principal recurso por el que los dos planos del auto (el 

de las letras humanas y el del sentido divino) se unen. Lo invisible espiritual se 

hace visible en escena a través de su encarnación alegórica, y el paso de uno a 

otro plano se produce en el desciframiento de la analogía688.  

 

De este modo la alegoría permite que el plano divino se funda con 

el plano humano, propio de la encarnación teatral. Poppenberg, 

                                                 
688 Ibíd. p. 29. 
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recientemente, en su libro Psique y Alegoría689, logra desentrañar 

algunas cuestiones teológicas realmente provocadoras en relación 

con la profunda estructura de los autos sacramentales. Para él, la 

alegoría no se agota en la alusión a un «asunto» a través de un 

«argumento», sino que encuentra su máxima expresión en la 

relación cuerpo-alma, propia de una humanización que alegoriza un 

plano superior: devela una lucha dramática en la cual se enfrentan 

ámbitos abstractos en la corporeización escénica o literaria. Para 

Poppenberg, es necesario que la «psicomaquia» se presente, 

además, en los sentidos de la escritura: lo alegórico requiere de lo 

literal para producir a la vez su negación; de esta forma se accede a 

la verdad espiritual. El llamado por Poppenberg “complejo 

psicomáquico” ilustra la lucha entre el pecado y la redención, a la 

vez que está contenido en la poetización de la espiritualidad. En el 

pensamiento de Poppenberg, el fundamento dramático no sirve 

únicamente para figurar una lucha abstracta, sino que la hace 

presente, pues la dramaticidad es su fundamento y, a la vez, natural 

al rito, a la liturgia y al sacramento. Los sacramentos, a su vez, 

hacen presente lo ausente a través del lenguaje y los símbolos; 

desde la visión católica, no son mera conmemoración de un evento 

pasado sino que operan sobre la realidad y la transforman: desde 

esta perspectiva, el auto sacramental no sólo aludiría a un plano 

simbólico, sino que tendría la intención de actualizarlo en la 

presencia literaria o teatral. 

 

                                                 
689 POPPENBERG, Gerhard. (2009) Óp. Cit. 
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El pensamiento de Poppenberg sirve a nuestra empresa de revisar a 

Novarina en clave sacramental en la medida en que algunas de sus 

reflexiones orientadas a expresar una visión del auto sacramental 

como «teología poética» anticipan nuestro interés de releer a 

Novarina desde el sacramento. En la Alegoría, basado en Orígenes, 

Poppenberg rescata no sólo la lucha psicomáquica propia de la 

humanización de la abstracción, sino que encuentra y destaca la 

mortalidad del sentido literal enfrentada a la luminosidad del 

sentido simbólico; así, podemos encontrar una figura semejante a la 

que Novarina construye en tanto que la palabra fluye en la escena, 

elevando la muerte del hombre a la vez que resucitándolo en una 

lengua nueva: una palabra que, como hemos visto, brota como 

sangre en la escena: « Nulle action ici, nul événement dramatique, 

mais le pur avènement de l´acteur, sa naissance hémorragique690. » 

La palabra novariniana encontraría, a su vez, su sentido literal como 

palabra cotidiana y su sentido simbólico como palabra alterada 

retóricamente; también vemos la tensión que presenta entre el 

cuerpo anverso del actor y su reverso que sólo puede ser reconocido 

si accedemos a su interior, a través del viaje de la palabra: en otras 

palabras, podríamos entrever un cuerpo literal (muerto) y un cuerpo 

simbólico (resurrecto). Sin embargo, estos sentidos, en la lectura 

que Poppenberg hace de los autos, no son excluyentes sino que se 

necesitan dramáticamente; así también la concepción no dualista del 

mundo a los ojos novarinianos: en cierta medida la luz y la 

oscuridad, para él son lo mismo, así como es necesaria la muerte 

para la resurrección: la una está en la otra:  

                                                 
690 DARRAULT-HARRIS, Ivan. (2001) Óp. Cit. p. 128. 
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Le théâtre de Valère Novarina pose l’inséparabilité du corps et du langage et 

montre ainsi l’histrion. L’opposition du visible et de l’invisible est remise en 

cause par un processus infini de prédication à bien des égards comparable à un 

processus de stigmatisation : affirmation simultanée, non dualiste, paradoxale, de 

la pointe et du trou, de la chair et du signe, du concret et de l’abstrait, de Dieu et 

du vide691. 

 

En este mismo sentido, la redención y el sacramento están 

íntimamente ligadas al mal y al pecado, pues sin ellos no habría 

redención en la cruz: Poppenberg encuentra el drama teatral como 

la mejor manifestación del drama litúrgico y sacramental, pues 

asume el sacramento como batalla de Cristo.  En otro nivel, 

Poppenberg configura la analogía entre la transubstanciación y el 

sacrifico: la conversión del pan en cuerpo de cristo es análoga a la 

conversión de la voluntad individual a la voluntad común en la 

misa. Ésta se convierte en un drama en el sentido performativo y 

sacramental; en este mismo sentido, Poppenberg, lee los autos 

sacramentales en la actualización del sacramento: 

 

Del mismo modo que la Eucaristía supone un culto que, sin repetir la realidad del 

sacrificio, tampoco se resigna a ser simulacro y espiritualidad pura y 

desencarnada, el auto obedece a la exigencia de no limitar el teatro a la superficie 

estética, de dar un correlato real a la literatura […] Calderón, poeta moderno, 

acredita el valor de verdad de la poesía por el espíritu de la letra muerta, para 

salvar al teatro de ser pura fantasmagoría692.  

 

                                                 
691 BARBÉRIS, Isabelle. (2014) Óp. Cit. p. 86. 
692 BLANCO, Mercedes. (2004) “Nuevas reflexiones sobre el auto sacramental.” 

En: Criticón. No. 91. p. 131.  
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Análogamente Novarina propone un teatro en el cual el actor 

desaparece para dar salida a la palabra, renunciando a sí mismo sin 

representar nada, pero permitiendo la experiencia espiritual de la 

palabra en su cuerpo: 

 

Cette transformation de la présence scénique en allégorie d´une existence 

revisitée fait du personnage un mal-mort, le cadavre d´un être déjà disparu et pour 

une ultime fois soulevé par sa parole, avant sa sortie définitive : couplage 

éphémère et aproximatif de la chair avec le verbe693 […] 

 

 El teatro se convierte en un lugar de verdad, opuesto a la 

falsificación propia de la cotidianidad la cual es pura representación 

comunicante. La acción teatral se constituye en un suceso de 

transubstanciación del actor a la vez que la palabra nace en él como 

acto de consagración: una consagración que no identifica el sentido 

literal al simbólico, como según piensa Poppenberg, es el carácter 

que le otorga la visión protestante del sacramento; la visión católica, 

para él, instituyendo una presencia real a través de la acción 

performática de la palabra (transubstanciación), distingue el sentido 

literal del simbólico, trasladando “lo que es con lo que no es”, 

elevando su operatividad en el sacramento. Poppenberg encuentra 

que el auto sacramental no sólo representa la eucaristía sino que 

asume su estructura, convirtiéndose en verdad y no en 

representación de la verdad: no como representación sino como 

acción real, como verdad literaria. Novarina por su parte, asume un 

teatro en el que nada se representa, sino que ocurre de forma real: 

no hay ficción. El actor se presenta ante el espectador (y la palabra 

                                                 
693 PLASSARD, Didier. (2001) Óp. Cit. p. 176. 
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ante el lector) revelando su propia materialidad y performando su 

sentido simbólico. El teatro novariniano no apela al signo teatral, 

por cuanto no representa, sino que se configura como símbolo, en la 

medida en la que, en la operación real de lo conocido, invoca lo 

desconocido: 

 

Sur la scène de ce théâtre qui, tel le drame liturgique médiéval ou l’auto 

sacramental du Siècle d’or, assume d’emblée une signification allégorique – celle 

d’une représentation figurée de notre destinée terrestre –, les personnages que 

crée Valère Novarina apparaissent dès lors comme d’innombrables déclinaisons 

de l’étonnement d’exister, de la perplexité d’habiter un corps, de la recherche 

trébuchante des pouvoirs du langage694. 

 

 Lo novedoso en novarina, en su visión sacramental del teatro, si es 

que la hay, es que el teatro no funcionaría como estructura análoga 

al sacramento, sino que se atribuiría, directamente, sus condiciones, 

tal como intentaremos explorar en el capítulo siguiente. Hemos 

visto como Novarina bebe, en cierto sentido, de todo el complejo 

eucarístico que constituye los autos sacramentales y la forma en la 

cual el drama se constituye en el aparataje más apropiado para 

enfocar y desarrollar el drama humano-divino. Sin embargo, 

Novarina ha renunciado a todo entramado metafórico por renunciar 

a la representación, acorde con las nuevas indagaciones del teatro 

contemporáneo, llámese postdramático, postrepresentacional, no 

representacional o, mejor, de presentación. En Novarina, el teatro 

habla sobre el teatro mismo, de forma bastante directa. El teatro 

renuncia a la fábula (ya lo hemos visto), al «personaje» y a la 

                                                 
694 PLASSARD, Didier. (2006) « L’acrobate et le clown : notes sur la corporéité 

comique dans l’oeuvre de Valère Novarina ». En : Recherches & Travaux. p. 95. 
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situación ficcional y se emplaza en el propio presente teatral, en el 

encuentro actor-espectador o persona-lector (en un presente teatral-

literario) en el cual el teatro es el foco de toda pregunta sobre la 

salvación humana. Para demostrar esta propuesta, quisiéramos, 

brevemente, exponer la «Teodrámatica» de Von Balthasar como 

espejo de la propuesta novariniana. O mejor, la propuesta 

novariniana como revés, como vuelta de tuerca de la propuesta 

teológica (o mejor teopráxica) del pensador y teólogo Suizo. 

 

Von Balthasar propone un nueva mirada teológica que, según él, 

pretende resaltar lo que la teología hasta ese momento había 

ignorado más o menos intencionalmente, o de lo que aún no había 

sacado suficiente partido: la estética. Para Balthasar, la teología se 

había cimentado sobre la indagación de dos trascendentales, a saber, 

lo bueno («bonum») y lo verdadero («verum»), pero no lo suficiente 

sobre lo bello («pulcrum»). El pensador suizo emprende un viaje 

teológico de enormes dimensiones en la que expone, ampliamente, 

la forma en la que se podría concebir la realidad, basándose en la 

metáfora teatral. La base de su pensamiento dramático-teológico se 

expone en una vasta obra de cinco volúmenes, en la que estructura 

un pensamiento que desarrolla una organización basada en lo que 

actualmente llamamos las categorías dramatúrgicas (situación, 

personaje y acción). En el primer volumen expone el lugar; en el 

segundo y tercero las personas; en el cuarto la acción y en el quinto 

la resolución de esta macro-estructura. 
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Es interesante notar que Von Balthasar encuentra en el motivo del 

«Gran Teatro del Mundo» la base para desarrollar todo su 

pensamiento. Según él, este motivo se desarrolla desde Platón hasta 

Pirandello, pasando por todas las etapas desde la edad antigua hasta 

la contemporaneidad, pero encontrando su máxima expresión en los 

autos sacramentales españoles, en particular en la obra 

Calderoniana, gracias a que el Auto Sacramental tiene la capacidad 

de explorar cualquier temática en clave religiosa y eucarística. El 

teatro se constituye, en «El gran teatro del mundo» Calderoniano, 

en el reflejo de la existencia humana, en la que el mundo es 

representado ante Dios, quien funge como espectador; este motivo, 

en el cual el teatro se hace reflejo de la existencia humana, sirve a 

Von Balthasar para procurar explorar un «instrumental dramático», 

es decir, un mecanismo a través del cual se analice el drama como 

tal para, posteriormente, analizar la existencia humana en clave 

teológica; es decir, para él el teatro permite una “interpretación 

religiosa de la existencia” y se constituye en un “símbolo 

cósmico695.” 

 

Para desarrollar su pensamiento, Von Balthasar divide al motivo del 

Teatro del Mundo en unos motivos-diferencias696 menores que se 

mantienen a lo largo de su historia y que provocan un horizonte de 

sentido: a) Diferencia entre la finitud de la representación y la 

significación infinita; que se refiere a la tensión entre el tiempo 

inmanente de la representación y su sentido trascendente que se 

                                                 
695 VON BALTHASAR, Hans Urs. (1990) Teodramática I. Prolegómenos. 

Madrid : Encuentro. p. 242. 
696 Ibíd. pp. 243-250. 
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abre ante el espectador. b) Diferencia entre el yo y el papel 

encomendado; que se refiere a la tensión entre el yo y el 

cumplimiento de una misión en el mundo, encomendada como un 

papel y que se completa en las interaccione sociales. La influencia 

entre yo y papel es recíproca: el uno se completa con el otro y 

viceversa. c) Diferencia de la responsabilidad del actor ante su 

propia interpretación y su responsabilidad ante el director. Que se 

refiere a la libertad no absoluta del yo frente a la interpretación de 

su papel, interdependiente del flujo de interacciones sociales y de la 

participación activa y la implicación del autor y director del teatro 

del mundo, a saber, Dios. Se esboza así la tensión entre la libertad 

humana y la responsabilidad divina, bajo la metáfora actor-director.  

En esta medida, Balthasar concibe un cuarto motivo que retoma d) 

las diferencias como espacio liberado para la tensión de la acción 

dramática. Si el hombre es el contenido de la obra y la posibilidad 

de acción origina una “indeterminable variedad de acciones cómicas 

y trágicas697”, queda en tensión la aparente infinitud de 

posibilidades de la representación y su posible punto de vista 

último, orientado a su desenlace; en segundo término, se mantiene 

la tensión entre la libertad humana y la responsabilidad divina, que 

implicaría la necesidad de comprender y desarrollar el papel en su 

responsabilidad trascendente; en última instancia, Von Balthasar 

considera que existe una tensión alegorizada en los motivos del 

«teatro del mundo» que apela a la relación entre señor y siervo, en 

cuyo eje no sólo se pone en juego la propiedad material, sino todas 

las formas de poder y su aplicación en el ámbito social. En esta 

                                                 
697 Ibíd. p. 249. 
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medida, las tensiones mantienen una tensión dramática mayor, en 

cuyo centro se encuentra el hombre presentado en su historicidad y 

su trascendencia hacia Dios. Von Balthasar pasa del concepto del 

papel al concepto de misión, concibiendo el rol como una misión 

del ser humano al servicio de Dios, basado en Jesucristo como 

paradigma de la identificación de la misión con el rol: “en Cristo la 

processio intradivina que convierte al hijo en interlocutor del padre, 

en salida-de-sí de Dios hacia el mundo es idéntica con la “missio”, 

la misión del hijo a los hombres698.”  

 

En los volúmenes dos y tres de su teodramática explora lo que 

denomina las personas del drama.  En ellos, con la concepción del 

rol en mente, desarrolla lo que asume como la presentación de los 

«dramatis personae», aquella introducción a la mayoría de textos 

dramáticos, en la cual, a través de la nominación se informa sobre 

los sujetos del drama, incluyendo, en cierta medida, implícitamente, 

el drama a representar. En ambos volúmenes, que asume como uno 

sólo, muestra la dramática relación entre hombre y Dios (vol. 2) y 

entre hombre y Cristo (vol. 3). En cuanto a la relación hombre-Dios, 

Von Balthasar se sirve del concepto de libertad (en la tensión que ya 

hemos mencionado) y descubre la dramática tensión entre libertad 

finita (humana) y libertad infinita (divina): “La libertad finita, ya se 

ha visto, no puede hacerse posible más que a través de la libertad 

infinita y, en consecuencia, tampoco puede realizarse como libertad 

finita más que en libertad infinita699.” La tensión que Von Balthasar 

                                                 
698 Ibíd. p. 628. 
699 VON BALTHASAR, Hans Urs. (1992) Teodramática II. Las personas del 

drama: El hombre en Dios. Madrid: Encuentro. p. 262. 



 

 335 

pretende enunciar radica en que el hombre, como «persona» del 

drama, o mejor, del teodrama, queda incrustado en Dios, tanto 

desde la libertad finita arrojada a la libertad infinita, como si la 

iglesia es cuerpo de Cristo: ¿el hombre es uno y otro? Pregunta Von 

Balthasar. El hombre queda integrado a la naturaleza Divina y 

“Dios se apropia de la tragicidad de la existencia humana700.” Dios 

aparece en el diálogo con el hombre tanto como el dominador como 

quien provoca la libertad del hombre701; cumple las dos funciones a 

la vez: Dios es el libre creador del mundo y libre dispensador de la 

gracia702. La libertad humana queda impregnada del misterio 

Divino, en un drama que, según Von Balthasar sólo puede ser 

resuelto en el cristianismo, resolviendo el enigma en el misterio de 

Cristo703. Dada la ambigüedad, contradicción e indefinibilidad del 

proyecto humano, Von Balthasar sugiere que sólo mediante un 

encuentro dialogal con Cristo, puede el hombre reconocer su propio 

misterio, impregnado del misterio divino. Comprender al hombre 

desde esta perspectiva de tensión dramática con lo divino, superaría 

el intento de entenderlo como concepto. 

 

En el volumen tres, Von Balthasar asume su propuesta Cristológica 

del drama humano-divino, vertiendo todo el instrumental dramático 

en una visión de Cristo como el personaje principal tanto por su 

revelación como por su naturaleza. Enfoca el drama en la identidad 

                                                 
700 Ibíd. p. 54. 
701 Ibíd. p. 319. 
702 Ibíd. p. 320. 
703 Ibíd. p. 321. 



 

 336 

entre la auto-conciencia de Cristo y la entrega a su misión704, 

desarrollando una visión trinitaria analógica al teatro, concluyendo 

que la naturaleza trinitaria de Dios permite que su función no sólo 

sea espectatorial o autoral, sino que en el misterio de la encarnación 

Dios Hijo asume un compromiso con el drama, acompañado 

siempre en su accionar por Dios Espíritu santo; en otras palabras, 

considera que las funciones trinitarias se desarrollan de acuerdo a lo 

que denomina la producción: El Padre funge como autor del drama, 

el Espíritu como director y el Hijo como actor. De este modo Dios 

está en el centro de la representación y el ser humano es su 

«partenaire», encontrando en Cristo el modelo perfecto de la 

«persona» dramática705. El ser humano, en la «teodramática», habrá 

de cumplir su misión para ser «persona» en Cristo706; la identidad 

del sujeto espiritual y su misión divina se completan como Cristo y 

en Cristo707; en Von Balthasar la «imagen» se concreta en el sujeto 

espiritual y la «semejanza» se cumple en el destino trinitario708: La 

trinidad se hace el prototipo de todo ser709, de manera que, en el 

desarrollo de la acción dramática, el ser humano puede integrarse 

nuevamente a la trinidad de la cual fue creado desde un principio, 

siguiendo la misión y el abandono (en obediencia y servicio) hacia 

su misión, es decir, su rol en el drama. La misión cumplida por 

Cristo, en la visión Balthasariana, no se agota en su presencia 

histórica, en su presencia finita sino que se despliega 

                                                 
704 VON BALTHASAR, Hans Urs. (1993) Teodramática III. Las personas del 

drama : El hombre en Cristo. Madrid: Encuentro. p. 467. 
705 Ibíd. p. 392. 
706 Ibíd. p. 418. 
707 Ibíd. p. 463. 
708 Ibíd. p. 484. 
709 Ibíd. p. 464. 
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infinitamente710. Von Balthasar logra trascender el concepto de 

«persona dramática» vertiéndolo a su vez en el concepto de 

«persona trinitaria», con lo cual logra vincular la naturaleza 

inmanente (positiva) y la naturaleza trascendente (negativa) de la 

«persona» (entiéndase desde la doble realidad de la máscara). Las 

personas del drama son presentadas en su intrínseca relación con la 

acción: los personajes teológicos no pueden ser definidos 

independientemente de su acción dramática711 pues “lo que sucede 

en el mundo no es ni sentimiento ni relato, sino sencillamente 

acción712.” Al enfocarse en Cristo como el eje de desarrollo del 

drama y al concebirlo como el único que puede desarrollar una 

obediencia absoluta como forma económica de la correspondencia 

del hijo respecto al padre713, son las relaciones eternas, intra-

trinitarias, las que despliegan un drama entre la libertad creada y la 

absoluta, el cual entenderá Von Balthasar como la «acción».   

 

El cuarto volumen está dedicado a la acción: este es el momento en 

el que despliega el corazón mismo de su teodramática. La acción 

dramática explorada por Von Balthasar contrapone la libertad finita 

humana y la libertad infinita divina en el proceso de la acción; 

acción que se desarrolla en dos sentidos: el sentido horizontal 

humano cuya progresión se presenta en su pretensión de infinitud y 

su propia contradicción frente al mal714 y el sentido vertical divino 

                                                 
710 Ibíd. p. 471. 
711 Ibíd. p. 466. 
712 Ibíd. p. 487. 
713 Ibíd. p. 486. 
714 VON BALTHASAR, Hans Urs. (1995) Teodramática IV. La acción. Madrid: 

Encuentro. pp. 67-184. 
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que Von Balthasar resume como la “larga paciencia de Dios” y la 

tensión dramática del Hijo frente al desarrollo soteriológico 

condensado en la cruz715. Queda nuevamente la relación trinitaria 

como escenario de la acción, cuyo suceso principal es la pasión, 

muerte y resurrección de Cristo y desde la cual se efectúa la 

comprensión de toda acción y conflicto dramático intra y extra-

histórico. 

 

Finalmente, en el quinto volumen, Von Batlhasar intenta arrojar las 

consecuencias de su colosal reflexión en torno a una 

«teodramática». De la tensión entre verticalidad divina y 

horizontalidad humana, la acción se presenta como arrojada en dos 

rumbos: el trágico, en cuyo caso el hombre aumenta su odio y 

desobediencia a Dios716 o el dramático, en cuyo caso el hombre se 

integra en la trinidad divina para encontrar allí su sentido717. El 

modelo de comprensión trinitario-cristológico de Balthasar 

encuentra su clímax en las últimas reflexiones que ofrece en el 

quinto volumen718; en él desarrolla tres reflexiones que no sólo 

recogen todo el instrumental teodramático desde una perspectiva 

trinitaria, sino que además, se apresta a defenderse ante posibles las 

objeciones basadas en paradojas y tensiones propias del material 

que ha construido: en primer lugar, presenta la incomprensibilidad 

de Dios, su constante ocultarse-revelarse que cobra su sentido más 

amplio en Cristo: Cristo es presentado como la revelación-

                                                 
715 Ibíd. pp. 185-396. 
716 VON BALTHASAR, Hans Urs. (1997) Teodramática V. El último acto. 

Madrid: Encuentro. pp. 189-244. 
717 Ibíd. pp. 245.362. 
718 Ibíd. pp. 473-502. 
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ocultamiento del Padre en sus dichos y hechos; en segundo lugar, 

reflexiona en torno al mal y el sufrimiento, relacionándolos con el 

sufrimiento de Cristo, modelo de la existencia y como proceso de 

apertura del espacio psíquico para la preparación ante la salvación; 

finalmente, retoma el «papel» del Dios Trino como persona 

fundamental del drama, preguntándose por sus objetivos: ¿Qué 

obtiene Dios del mundo? Pregunta Von Balthasar. Con una bella 

explicación a partir de su idea de la libertad absoluta, la gratuidad y 

la donación, Von Batlhasar defiende la necesidad de la encarnación, 

la muerte en la cruz y la resurrección como elementos que permiten 

la inserción del cielo en la tierra y de la tierra en el cielo, no como 

eventos pasados, sino como un proceso permanente e incesante de 

inclusión de la libertad finita en la libertad infinita, del tiempo 

humano en el tiempo divino y del hombre en Dios, a través de 

Cristo. Todo ello entendido como un acto de donación y de amor, 

pero desde la «mutación sin cambio» divina trinitaria: “En el 

absoluto abandono de la cruz como suprema negatividad creatural, 

se hace patente la positividad suprema del amor trinitario719.” Este 

amor se da entre todos los actores que se han implicado en el 

drama: 

 

¿Qué obtiene Dios del mundo? Un regalo añadido que Padre hace al Hijo, pero 

igualmente el Hijo al Padre y el espíritu santo a ambos, un regalo porque el 

mundo recibe una participación interior en el intercambio de la vida divina 

mediante la diversa operación de cada una de las tres personas, y por eso restituye 

                                                 
719 Ibíd. p. 499. 
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a Dios cuanto de divino ha recibido de Dios junto con el don de la propia 

condición creatural también como don divino720.  

 

Como queda más o menos evidenciado, Von Balthasar ha propuesto 

una teología en forma dramática, tanto por el desarrollo de su 

contenido, como por la forma de presentación clásica en cinco 

actos, con su clímax en su desenlace final. ¿En qué sentido nos es 

útil esta introducción a Batlhasar para aproximarnos a Novarina? 

Para Balthasar, es Pirandello quien, en la contemporaneidad, 

encuentra la forma de llevar la metáfora del «gran teatro del 

mundo» a su límite expresivo en un teatro dentro del teatro; esta 

metáfora, para Von Balthasar, ha quedado superada en Seis 

personajes en busca de autor de Pirandello y, tal como nos recuerda 

Aloois Haas, “por ello decide considerar cada uno de los elementos 

de la metáfora teatral para encontrar su horizonte teológico más 

fecundo721.” Lo que probablemente no previó Balthasar fue que 

precisamente en esta superación, como en los pensamientos 

brechtianos, artaudianos, müllerianos y beckettianos, se preparaba 

el terreno para la emancipación del teatro frente a la representación. 

Y esta no es una situación menor. Ocurre que en la emergencia de 

nuevas formas de teatro que abandonan la representación, el teatro 

nos pone frente a frente con el misterio de la existencia humana sin 

mediación del significado: lo que ocurre en escena es justamente lo 

que ocurre en escena y no pretende significar otra cosa distinta. Sin 

                                                 
720 Ibíd. p. 502 
721 HAAS, Alois. (2013). « “Dar-se” : La teatralidad como categoría fundamental 

en la Teodramática de Hans Urs Von Balthasar. » Conferencia impartida el 29 de 

mayo de 2013. En: V Jornades de la biblioteca Mistica et Philosophica Aloois 

Maria Haas: “Mística y Drama”. 
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embargo, ante la no-representación, el sentido se altera, se 

reconstruye y se dispara en el espectador. Por esta razón, aquella 

trascendencia infinita de la que hablaba Balthasar se edifica 

actualmente en lo que podríamos llamar la «presentación finita» del 

teatro contemporáneo. El teatro mismo, como teatro, queda abierto 

ante nosotros para ser cuestionado. Novarina, nos parece, explora 

esta situación: ante las ya más o menos coincidentes preguntas por 

la relación entre el teatro y lo sagrado en la escena contemporánea, 

Novarina se atreve a hacer resurgir el cristianismo en el teatro, el 

cual ha sido tan golpeado por el análisis de la historia. Y como eje 

de esta reflexión, aparece la palabra:  

 

Dans ce sens, l´expérimentation linguistique de Novarina n´est pas un jeu verbal, 

mais un acte religieux de création incesante qui ne peut survenir qu´avec la parole 

et dans la parole. […] La parole […] est theatrum mundi, elle est la scène 

originaire dans laquelle le sujet – « parlé » plutôt que parlant – inscrit son propre 

souffle vital, recommençant da capo à nommer, répertorier, énumérer, évoquer la 

réalité proche et lointaine722.   

 

Realmente parece que el teatro de Novarina procura crear una 

teodramática a otro nivel o, mejor dicho, invertida: « el gran teatro 

del mundo » que sirvió como motivo a Von Balthasar para 

estructurar su mirada teodramática de la existencia humana queda 

convertido en lo que también podríamos denominar «el gran mundo 

del teatro» Novariniano. Novarina intenta sacar partido de la casi 

autonomía del teatro frente al mundo representado en el que nos 

encontramos; el mundo ya no es un teatro, el teatro es el mundo, el 

                                                 
722 GRANDE, Maurizio. (2001a) Óp. Cit. p. 19. 
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lugar en el que se pone en juego nuestra existencia y nuestra 

salvación. Como diría Artaud: 

 

Así, pues, aparte del mayor o menor éxito de nuestros espectáculos, los que 

acudan a nosotros comprenderán que participan en una tentativa mística por la 

cual una parte importante del campo del espíritu y de la conciencia puede ser 

definitivamente salvada o perdida723. 

 

En el teatro novariniano el drama de la representación ha quedado 

introducido en la vida cotidiana contemporánea entendida como 

mecanismo de control político e ideológico en el cual, en el 

universo de significados e intercambios comunicantes, quedamos 

bloqueados y clausurados para actuar. Novarina construye, en 

contrapartida, una visión del teatro en la cual todo queda contenido 

en él. Ya no son el teatro y el drama quienes sirven de motivo para 

explorar la relación humano-divina, sino que es la relación humano-

divina la que da una vuelta de tuerca a nuestra visión frente al 

teatro: « La langue est l´éternel théâtre de la création, où paroles et 

noms s´ajoutent au passage inanimé du son dans le sans, et du sens 

dans la « représentation » du déjà-constitué, du déjà-classé, il est 

prêt pour le somnolent voyage dans la communication qui change 

tout avec tout724. » Sin embargo, el mundo es vaciado de contenido: 

« La scène novarinienne n´est pas que théâtrale: elle est un monde à 

elle seule, mais un monde vidé de lui-même725 […] » Novarina se 

sirve, además, de cierta estructura cristológica para adentrarse en el 

                                                 
723 ARTAUD, Antonin. (1969) Óp. Cit. p. 11. 
724 GRANDE, Maurizio. (2001b) Óp. Cit. pp. 213-214. 
725 OUELLET, Pierre. (2005) « Trou de scène. » En : La bouche théâtrale. Études 

de l´œuvre de Valère Novarina. Québec : XYZ. p. 44. 



 

 343 

universo del actor teatral quien se encumbra en la escena, encarnado 

y atravesado por la palabra: « Masqué parlant d´un corps massif et 

diffus, audible par ses organes, l´acteur est l´acté, la langue 

l´actant726. » El actor hace resurgir la figura cristológica, por cuanto 

que, al asumir el cumplimiento de su misión teatral se suicida, se 

niega a sí mismo a través de la «muerte» y el ridículo, invertido 

como Cristo en la pasión727: « L’acteur est au coeur de cette polarité 

burlesque. Il entre sur scène en crucifié et ressort en messie. Sa 

clownerie est à la fois grimace d’humiliation et variante parodique 

de l’imitation de Jésus. L’auteur oriente en effet le travail de 

l’acteur dans le sens d’une Passion identificatoire et même, faudrait-

il dire, d’une imitation du Christ728. »  

 

Por último, queda decir que a lo largo del análisis de sus principales 

obras, hemos ya identificado, no sólo un pensamiento teológico 

arrojado en lo teatral, sino el funcionamiento de una estructura 

propia de la teología sacramental. Procederemos, por tanto, a 

analizar las implicaciones de entrar en el pensamiento novariniano 

en clave sacramental la cual hemos inferido de sus textos para 

teatro. El drama de la palabra novariniano, se concebirá en adelante 

como un drama sacramental; ofrecemos una hipótesis: en cierta 

medida el teatro religioso nace como drama litúrgico medieval en 

un «drama en la liturgia»; en el teatro barroco español, en su 

cumbre Calderoniana el drama surge como «drama sobre la 

liturgia»; finalmente, en el teatro Novariniano, creemos que se 

                                                 
726 BORER, Alain. (2001) Óp. Cit. p. 70. 
727 Cfr. RAMAT, Christine. (2005) Óp. Cit. p. 94.  
728 RAMAT, Christine. (2014) Óp. Cit. p. 45. 
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pretende elevar el drama al nivel del sacramento, configurando de 

esta manera un «drama por la liturgia». El teatro novariniano será 

un teatro litúrgico no sólo por la analogía ritual entre liturgia y rito, 

ni sólo por la alusión a motivos similares, sino que el drama 

pretende elevarse como nuevo lugar de misterio, actualización, 

comunión y salvación, esto es, como liturgia. En torno a la 

diferencia entre imitar la liturgia y ser liturgia, dice Maldonado 

sobre el teatro: “No es la liturgia lo que se parece al teatro. Es el 

teatro el que se parece a la liturgia. Más aún. No es que se parezca 

sino que en cierto modo es liturgia729.” 

 

Los motivos que pudimos constatar en los textos para teatro de 

Novarina orientan la mirada, parabólicamente, hacia una dramática 

sacramental. La sangre, la carne y el agua principalmente, nos han 

servido para identificar alguna analogía sacramental; pero esta 

analogía no se agota aquí, en la sencilla apelación a motivos 

religiosos, provenientes de alguna idea sacramental. Novarina, 

según nos parece, lleva estos motivos a convertirse en la base de 

una estructura teatrológica; esto es: en una forma de pensar el 

teatro. Antes de indagar sus consecuencias, consideramos pertinente 

retomar aquí algunas ideas sobre una estética sacramental, 

proveniente de Richard Kearney, en su libro Anatheism730. El 

anateísmo es concebido por Kearney como una aproximación a un 

Dios después de Dios, considerando algún cruce entre la fe religiosa 

                                                 
729 MALDONADO, Luis. (2002) “Liturgia y teatro”. En: Liturgia, arte y belleza. 

Teología y estética. Madrid: San Pablo. p. 187 
730 KEARNEY, Richard. (2010) Anatheism. Returning to god after god. New 

York: Columbia University Press. Especialmente, en su segunda parte, el capítulo 

IV: "In the Flesh: Sacramental Imagination". pp. 85-100. 
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y el ateísmo, encontrando por tanto la forma en la que es posible 

pensar en la manifestación de un nuevo Dios, distinto al que 

tradicionalmente hemos creado y creído en occidente: un nuevo 

Dios que supera la metafísica occidental entrando en diálogo con la 

vida cotidiana. Deja de ser un Dios trascendente aislado y alejado 

del mundo y se manifiesta en lo inmanente.  

 

Bajo esta perspectiva, Kearney distingue algunos motivos 

eucarísticos en la manifestación literaria de Joyce, Proust y Woolf, 

considerando la forma en la que, según él, se come el pan y se bebe 

el vino de la vida diaria; dice concebir lo sacramental en un sentido 

amplio, relacionado con aquellos despertares de lo divino dentro del 

pan y el vino de la existencia cotidiana731. En la literatura que 

analiza, encuentra que hay algún tipo de transubstanciación, 

concebida como “the transforming of one substance into another732” 

concluyendo que hay tres modalidades de transubstanciación en 

dichos autores: a) Intratextual: Un personaje transfundido en otro o 

un momento espacio-temporal trasladado en otro. b) Intertextual: La 

transmutación de una narrativa en otra o la transliteración de 

liturgias eucarísticas en reconstrucciones sacramentales en las 

epifanías de los personajes. Finalmente, c) Transtextual: La 

conversión del autor en el narrador implícito y sus personajes 

ficcionales o las conversiones de las creaciones textuales en el 

lector actual733. De la conexión entre el lector y el texto, Kearney 

sugiere una íntima conexión entre Palabra y Carne: “For as flesh 

                                                 
731 Ibíd. p. 85. 
732 Ibíd. p. 127. 
733 Ibíd. 
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becomes word in the text the word becomes flesh in the reader734”; 

se trata de una doble vía entre el lenguaje religioso y el lenguaje 

artístico.  

 

Sin embargo, esta conexión se consigue, no en una estética religiosa 

y dogmática, sino en una especial sacralidad en el corazón de lo 

profano. En esta medida, este proceso no es concebido por Kearney 

como un proceso sacrificial, sino que se da en la medida en que se 

testimonian las epifanías literarias de la kenósis radical y de 

vaciamiento que se desliga de Dios, para descender en la carne 

finita735. De allí concluye que, de esta especie de muerte divina, 

procede un renacimiento eucarístico, en lo profano o en lo 

cotidiano. Lo secular y lo sagrado quedan conjugados en motivos 

«cuasi-eucarísticos»736 o «pseudo-eucarísticos»737: “in all three 

(Joyce, Proust y Woolf) we whitness the consecration of ordinary 

moments of flesh and blood thisness as something strange and 

enduring738.” Para llegar a estas conclusiones, Kearney se ha basado 

en el pensamiento de Merleau-Ponty y de Kristeva quienes, a su 

vez, conciben una visión fenomenológica de la carne (flesh); esto 

                                                 
734 Ibíd. p. 130. 
735 Ibíd. p. 128. 
736 Ibíd. p. 119. 
737 Ibíd. p. 104. 
738 Ibíd. p. 102. Este análisis literario de Kearney coincide con la visión 

Grotowskiana. Cfr. GROTOWSKI, Jerzy. (1970) Óp. Cit. p. 44: “No pienso que 

la crisis del teatro pueda separarse de otros procesos de crisis de la cultura 

contemporánea. Uno de sus elementos esenciales, a saber, la desaparición de lo 

sagrado y de su función ritual en el teatro, es un resultado de la decadencia obvia 

y probablemente inevitable de la religión. De lo que estamos hablando es de la 

posibilidad de un sacrum secular en el teatro”. Al respecto, dice CASTEL, 

Branco. (2007) Óp. Cit. p. 95: “El seu teatre vol afirmars-se com un sacrum 

secular que substitueixi el paper de la religió en la societat. […] El teatre que 

proposa sorteix després de la religió, per omplir el buit deixat per aquesta”. 
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es: una mirada sobre la carne en su forma de manifestarse fuera de 

toda concepción tradicional, en una mirada directa frente al 

fenómeno de la carne. Lo que para él es llamativo, es que ambos, 

tanto Merleau-Ponty como Kristeva, retomen algunas concepciones 

sacramentales para explicar la realidad fenomenológica de la carne 

en el mundo.  

 

De Merleau-Ponty, Kearney destaca que, desde un punto de vista 

agnóstico, retome una concepción sacramental para entrar en el 

fenómeno de la carne: “the sacrament of transubstantiation is to the 

responsive communicant what the sensible is to capable 

perceiver739.” La carne no está aislada de la realidad, sino que se 

constituye en un elemento del Ser: “The element of the flesh, in 

short, is the medial entre-deux between the whole Being and each 

individual fragment. It signals, in pre-socratic terms, the 

embodiment of “nascent logos” in everyday mundane things740.” 

Kearney, retomando esta reflexiones fenomenológicas, defiende la 

posibilidad de que Dios (la trascendencia) esté radicalmente 

conectado a la inmanencia de la vida cotidiana, reconectando lo 

divino con lo humano: Dios y la Naturaleza. 

 

Por otra parte, retoma algunas reflexiones de Kristeva, quien 

observa cierta sacramentalidad de los sentidos en las obras de arte y 

la literatura y en relación con los procedimientos terapéuticos, 

también retomando las concepciones merleau-pontyanas. Para ella, 

                                                 
739 Ibíd. p. 88. 
740 Ibíd. p. 89. 
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existe una cierta Ley General que mantiene en relación las 

asociaciones espacio-temporales que ocurren en nuestro interior. 

Esta Ley, para ella, aplica para conectar lo visible con lo invisible, 

la sensación interior con la expresión interior741; concibe cierta 

estética eucarística que conecta palabra y carne en un proceso 

catártico (sea en la terapia, sea en la creación literaria), de manera 

que ayuda en el proceso de sanación así como ayuda a salir de las 

redes del lenguaje. De esta forma, esta ley está contenida en la 

sensación (sensación que ella encuentra magistralmente evocada en 

Proust) y que se manifiesta en la evocación de una rebosante vida 

de existencia encarnada.   

 

El cuerpo es el eje sobre el cual opera, tanto en Merleau-Ponty 

como en Kristeva, la evocación, en la inmanencia, de una sensación 

trascendente de la vida cotidiana. La negación de la trascendencia 

divina es relocalizada en la inmanencia de la vida corporal 

corriente, consagrada y manifestada a su vez en la expresión 

artística. Kearney procede en la construcción de una “estética 

sacramental”742, enfocándose en la literatura narrativa, en la 

relación que asume entre metáfora y metonimia. El ejercicio 

analítico de Kearney deja abierto el tema eucarístico del arte para 

cualquier otro tipo de manifestación. Allí, en ese resquicio, 

encontramos la posibilidad de encuadrar (aunque sea sólo para un 

posible análisis) la dramática novariniana. Creemos que hay una 

estética sacramental que se configura a partir de los motivos que ya 

                                                 
741 Ibíd. p. 97. 
742 Ibíd. p. 102. 
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hemos comentado sobre sus textos para teatro. Esto implica varias 

cuestiones: En primer lugar, que el funcionamiento de la narrativa 

tiene ciertas diferencias con la dramática, principalmente el hecho 

de que la narrativa viaja desde el autor hasta el lector a través del 

universo ficcional. La dramática en general tiene la cualidad de 

tener un doble universo, una bifurcación: un universo que se 

configura desde su vida propia y un universo que se configura en 

torno a su teatralidad o virtual teatralización: el escenario es el lugar 

donde el drama se hace completo, no sólo en el proceso de 

recepción del lector, sino en su virtual concreción escénica. El 

drama se completa en la teatralidad del escenario, en el encuentro 

comunional entre actor y espectador. En segundo lugar, 

evidentemente, nuestro ejercicio se ha basado en la lectura de los 

textos para teatro, lo cual, en cierta medida, impediría la concreción 

escénica. Baste por ahora decir que, hasta el momento, es 

precisamente ese fenómeno literario (dramático) el que nos interesa. 

La forma en la que, en la escritura novariniana, este estado 

incompleto del drama queda, no tanto maquillado, sino 

completamente expuesto. Novarina invoca al actor en su acto de 

escritura: la palabra queda incompleta sin la carne que la coma. Esto 

nos permite señalar tres situaciones: en primer lugar, como hemos 

dicho, el drama invoca la escena. En segundo lugar, el lector 

encarna la palabra del actor, sin crear un universo ficticio y 

falsificado, sino aludiendo a un estado teatral interior. La 

encarnación queda casi completa en el lector en quien aparecerá una 

invocación nueva del actor que habrá de encarnar la palabra 

novariniana. En tercer lugar, no queda el sacramento elegido como 
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metáfora del teatro. No se trata simplemente de asumir cierta 

sacramentalidad del acto teatral; por el contrario, el teatro 

novariniano asume las condiciones sacramentales para adentrarse en 

sus propios límites y, si es esto posible, superarlos. El teatro es 

instaurado como el lugar profano en el cual se convoca al acto 

sacramental; no a su alusión, ni a su representación, sino a un nuevo 

sacramento instaurado por Novarina quien ve en la encarnación del 

actor la carne y la sangre que habrán de ser comidas y bebidas en un 

movimiento de actualización de la presencia de la palabra.  

 

Por último, queremos poner en evidencia que todo el trayecto 

escritural novariniano que hemos analizado en la primera parte, en 

cinco fases (Cap. 2 – «Despolitización»; Cap. 3 – «Balbuceo y 

muerte»; Cap. 4 - «Bautismo y nominación»; Cap. 5 – «Eucaristía»; 

Cap. 6 – «Transfixión»), coincide con lo que vemos como un viaje 

preparado por Novarina para presentarnos un hombre resurrecto en 

un teatro sacramental. En otras palabras, Novarina desarrolla toda 

una dramaturgia de la repetición-variación, dando vueltas sobre los 

mismos asuntos, figuras y motivos, pero logrando de alguna forma, 

elevar una nueva visión de las posibilidades humanas en el teatro. 

Tanto en sus textos como en la escena, nos preparamos para 

vivenciar la profecía actual de un hombre transfigurado y ofrecido 

ante nosotros743. Ambos, actor y público sufren una transformación 

por la palabra. Existe nuevamente una nueva concepción que se 

                                                 
743 Cfr. GROTOWSKI, Jerzy. (1970) Óp. Cit. p. 27: “El actor es un hombre que 

trabaja en público con su cuerpo, ofreciéndolo públicamente; si este cuerpo no 

muestra lo que es, algo que cualquier persona normal puede hacer, entonces no es 

un instrumento obediente capaz de representar un acto espiritual”. 
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alimenta del proceso llevado a cabo por todo el teatro de 

vanguardia: 

 

El drama de vanguardia generalmente comparte este tipo de objetivo terapéutico 

casi místico, ya sea en la forma expresionista de una inspiración emocional que 

supuestamente “transfiguró” a los espectadores de tal manera que “surgieron de 

allí como Hombres Nuevos”; o en el “exorcismo” de Artaud, que pretendía a la 

vez liberar de los frenos de la civilización, restaurar la relación natural con el 

universo espiritual y purgar de toda violencia al público, permitiéndole imaginar 

(contra todos los principios siquiátricos) imágenes de “crimen gratuito” y 

crueldad; o en los proyectos parateatrales de Grotowski y la sicoterapia política 

del Living Theatre, en que se combinan estos dos enfoques744. 

 

Por nuestra parte, consideramos que lo novedoso de la propuesta de 

Novarina es que las fases que hemos descubierto nos muestran al 

hombre vivenciando una experiencia mística en clave sacramental 

en el encuentro teatral para resurgir renacido, en una nueva forma 

presente: La primera fase, de «despolitización», corresponde a la 

identificación de una antigua vida humana que Novarina nos 

muestra atada al lenguaje impuesto, a la comunicación y al poder. 

Para renunciar a ella, la segunda fase, de balbuceo y «muerte», 

muestra el camino en la que el hombre novariniano renuncia a su 

antigua vida y se eleva sobre las ruinas de su propio lenguaje. En la 

tercera fase, de nominación y «bautismo», el hombre novariniano 

asume una nueva vida en un nuevo lenguaje: el mundo y los 

hombres son renombrados para presentarse ante nosotros, quienes 

tenemos la posibilidad de ver y escuchar el mundo nuevamente, 

como animales. En la cuarta fase, se actualiza esta muerte y 

                                                 
744 INNES, Christopher. (1995) Óp. Cit. p. 25. 
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resurrección en una «eucaristía» del cuerpo ofrendado ante el 

espectador, en la que se come su carne y se bebe su sangre, que es 

su palabra. Finalmente, en la quinta fase, de «transfixión», la muerte 

queda consumada y quedamos preparados para una nueva vida, 

somos bañados nuevamente por la sangre y el agua de la palabra y 

el mundo queda reconfigurado. Mientras tanto, reactualizamos este 

rito sacramental cada vez que vamos al teatro o abrimos el libro 

para que todo este proceso se actualice, no como representación de 

una presencia, sino como la presencia misma de la fuerza 

regeneradora de la palabra, ante y con nosotros. En cierta medida, 

las fases de la obra de Novarina van de lo positivo a lo negativo, de 

una dramaturgia catafática a una dramaturgia apofática, llevándola 

hasta sus últimas consecuencias, explorando la negatividad de la 

palabra, por inversión, y encontrando allí una experiencia espiritual 

en el discurso dramático745. Analógamente al trabajo de Grotowski, 

quien planteaba que su trabajo era “una vía negativa, no una 

colección de técnicas, sino la destrucción de obstáculos746”, 

Novarina destruye el sistema comunicativo del lenguaje y del 

cuerpo en la escena. En la segunda parte de este análisis, que 

desarrollaremos en lo que sigue, pretendemos aproximarnos al 

pensamiento novariniano en clave sacramental. Sus reflexiones 

                                                 
745 Cfr. CASTEL-BRANCO, Inês. (2007) Óp. Cit. p. 83. Dice Castel-Branco 

respecto a Brook: “Al llarg de la seva vida Brook ha passat d´una etapa positiva a 

una negativa, d´una estética catafática a una estética apofática, del saber al no-

saber, del soroll al silenci.” Más adelante, Castel-Branco establece un proceso 

similar en Grotowski: “Grotowski definirà aquest procés inductiu d´eliminació 

d´obstacles com una vía negativa, un altre concepte adoptat del llenguaje místic o 

religiós.” p. 94. 
746 GROTOWSKI, Jerzy. (1970) Óp. Cit. p. 11 
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sobre el teatro nos servirán para profundizar y adentrarnos en las 

posibles implicaciones de una «teatrología sacramental».  
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8. LOS TEXTOS REFLEXIVOS. SOLEMNIDAD 
MISTAGÓGICA Y «TEATROLOGÍA 
SACRAMENTAL»  
 
Valère Novarina nos presenta, a lo largo de sus textos en prosa de 

carácter teórico una extensa reflexión sobre el teatro que, en cierta 

medida, muestra además la evolución de su pensamiento. Sus textos 

reflexivos hacen parte de su producción escritural pero desplazando 

a la palabra ante nosotros: « Les textes sur la creation […] sont a la 

fois partie intégrante de l´œuvre et comme un observatoire de cette 

ouvre, un moment de prise de distance et de rythmique d´écriture 

différente747. » Como es evidente, su pensamiento también pasa por 

un proceso de depuración, desde reflexiones de corte político748 

hasta comentarios explícitamente religiosos749, del mismo modo que 

sus textos para teatro han ido desplazando los elementos 

estructurales del drama desde una «dramaturgia catafática» hacia 

una «dramaturgia apofática». Según nos parece, a lo largo de sus 

textos reflexivos, Novarina logra dar sentido al oficio del actor 

desde una perspectiva sacramental, otorgando a la encarnación de la 

palabra en el actor suma importancia dentro de su producción 

escritural y reflexiva. La encarnación funge como eje de sus 

preocupaciones desde el mismo inicio de su prolija producción 

escrita: “L'acteur n'est pas au centre, il est le seul endroit où ça se 

passe et c'est tout. Chez lui que ça se pas et c'est tout750.” Su 

pensamiento se centra en la encarnación actoral pero bloquea la 

                                                 
747 RABATÉ, Etienne. (2001b) Óp. Cit.  p. 56. 
748 TP. En especial, Lettre Aux Acteurs. pp. 7-35.  
749 OL. En especial, Mercredi de Cendres. pp. 123.130 
750 TP. pp. 22-23. 
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identidad propia del actor igual que bloquea la manifestación de un 

carácter particular de la ficción, es decir, bloquea al «personaje». 

Como hemos evidenciado en nuestro segundo capítulo consgrado a 

L´Atelier Volant y Falstafe, la noción de «personaje» sobrevivió 

durante su primera faceta como dramaturgo. Creemos que,a partir 

de Le Babil des Classes Dangereuses, el «personaje» va 

desapareciendo de forma cada vez más radical para liberar a la 

«persona». Para introducirnos en este fenómeno es necesario 

considerar la tradición histórica del teatro que ha terminado por 

hacer del actor su eje fundamental despojándolo de su propia 

máscara.   

 
8.1  La crisis del «Personaje» y la aparición de la 
«Persona» 
 

En su texto La crisis del personaje en el teatro moderno751, el 

reconocido crítico libanés Robert Abirached hace un profundo y 

sistemático análisis de la evolución del «personaje» dentro de la 

teoría teatral, de los textos dramáticos y de las puestas en escena 

teatrales. Inicia su análisis a partir de la propuesta aristotélica dentro 

de la mímesis griega, terminando con las tendencias 

contemporáneas del siglo XX y sus líneas de despojamiento del 

personaje. La mirada del autor se centra en poner al «personaje» 

como fundamento de la obra teatral, analizando diversos conceptos 

dramáticos que permiten descubrir el desarrollo de éste en el marco 

de la creación teatral. No pretendemos aquí reproducir su estudio, 

sino más bien destacar las características principales que el autor 

                                                 
751 ABIRACHED, Robert. (1994) Óp. Cit. 
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plantea frente a la naturaleza del «personaje» en determinadas 

etapas históricas. De allí que nos permita recordar cómo el 

«personaje» va y viene en su lucha con la mímesis, la 

representación, el autor y el actor. Amenazado constantemente, 

reclama su lugar sin lamentarse, emerge una y otra vez con nuevas 

mutaciones que responden a la realidad social de los creadores.  

 

Al iniciar su análisis, el autor retoma el concepto de «mímesis» 

como núcleo de la representación dramática desde el teatro griego 

clásico, que inicia aproximadamente en el siglo VI a.c. hasta el 

teatro Isabelino y Renacentista del siglo XVI. En primera instancia 

argumenta que el actor se esconde detrás de su personaje, 

representado literalmente por una gigantesca máscara que sintetiza 

las contradicciones humanas, pero que se distingue de la vida 

cotidiana. La máscara y la mímesis exigen del actor tanto una voz 

como un cuerpo regidos por leyes extraordinarias. Por esta razón, la 

mímesis se constituye más en una traducción de la realidad que en 

simple imitación, toda vez que hay una especie de metamorfosis 

entre el sujeto cotidiano y el sujeto representado.  

 

El personaje, sin embargo, encuentra cierto equilibrio entre la 

realidad y la ficción, por cuanto existe una presencia-ausencia de lo 

real752. Y en este proceso, el «personaje» salta de un lado a otro 

(real y ficcional) para estructurar su polisemia, la cual le permite 

abrirse a la interpretación. En otras palabras, no se constituye en un 

modelo absoluto, de verdades absolutas, ni bueno ni malo, ni real ni 

                                                 
752 ABIRACHED, Robert. (1994) Óp. Cit. p. 41. 
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imaginario. Dicho movimiento contradictorio y dialéctico sólo se 

logra a través de la acción y no de la narración; por ésta razón, el 

personaje, como pedía Aristóteles y como observa Abirached, se 

somete a la fábula753.  

 

En el escenario, la acción es asumida por el actor quien, como ya se 

dijo, se esconde, pero no por ello deja de existir. El escritor le da 

apertura al personaje, permitiendo que preexista a todos sus 

intérpretes, pero que logre completarse sólo gracias a ellos, 

generando así una nueva mímesis y un nuevo intercambio754, dado 

que el actor rellena la máscara, traduce su sentido, le da coherencia, 

convirtiéndose de esta forma en su mediador para llegar al 

espectador, quien a través de la identificación logra liberarse o al 

menos regocijarse de sus propias contradicciones, de su existencia 

individual y colectiva. El «personaje» retorna a la realidad de la 

cual surgió para afectar a la sociedad que lo creó a través de su 

autor; y la realidad influye en el imaginario del autor, quien a su vez 

elabora un ser de ficción, que es rellenado por un sujeto dispuesto a 

mediar por él, para ejercer una actividad del imaginario en la 

realidad, de la cual el espectador es huésped para su purificación o 

su regocijo. 

 

Para Abirached, aunque el teatro no sea un reflejo exacto de la 

sociedad, sí permite tener una idea sobre lo que la sociedad cree de 

sí misma y de sus contradicciones755. En el siglo XVIII, la 

                                                 
753 Ibíd. p. 53. 
754 Ibíd. p. 67. 
755 Ibíd. p. 95. 
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burguesía toma mayor fuerza social y política, y por ello empieza a 

conducir el desarrollo de la sociedad. No obstante, se encontró en 

una constante búsqueda de  autonomía cultural, de la cual el teatro 

sufrió sus consecuencias. En ese momento los espectadores no 

buscaban hallar en el escenario un ser misterioso y escindido entre 

lo real y lo imaginario, sino más bien encontrar una fuente de 

autoproclamación de la burguesía como estructura dominante a 

través de seres casi reales, o lo más cercanos posible a la realidad.  

 

Abirached sugiere que el «personaje» es recargado de señales 

cotidianas para hacerlo pertenecer a un mundo social e histórico 

determinado, el cual será reconocido por el espectador, no tanto 

para llegar a la catarsis ni para lograr una reflexión, sino para 

complacerlo e integrarlo a su grupo social756. El procedimiento 

utilizado para lograr dicha relación espectador-personaje-sociedad, 

es la de lograr que el actor elimine la presencia del espectador en 

términos teatrales, lo cual no es más que crear una pared imaginaria 

que permita hacerlo olvidar que está en presencia de una 

representación escénica, confíe en que los sucesos representados 

ocurren y se convierta en cómplice de la sociedad mostrada, a 

propósito, a conveniencia de sí misma. Esto implica que la clase 

burguesa, a través del «personaje» y de todas las convenciones que 

están en la escena para ponerla de relieve, se afiance en el poder y 

rechace la contradicción.  

 

                                                 
756 Ibíd. p. 105. 
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De esta forma, durante los siglos XVIII y XIX el «personaje» teatral 

se convierte en un dispositivo de identificación y complacencia 

social, que permite mantener y salvaguardar las estructuras socio-

económicas. El espectador-cliente paga su entrada para que lo 

complazcan y le muestren lo que de antemano ya sabe o se le ha 

dicho y de esta forma no haya fisura ni pretensión de cambio desde 

la escena, lo cual, en última instancia mantiene estables a la 

sociedad y al colectivo creador. Se busca perpetuar una condición 

de obediencia frente a la clase social dominante. 

 

En términos generales, existen para Abirached dos fenómenos que 

influyeron en el nuevo desarrollo del «personaje» teatral en el 

último cuarto del siglo XIX757. El primero será un exacerbado 

movimiento de sospecha frente al carácter imitativo del teatro y su 

función apaciguadora dentro de la representación. El segundo será 

el progreso enorme de las ciencias y las técnicas las cuales, cada vez 

más, ponen al borde de la duda las creencias más arraigadas de la 

sociedad occidental. A estos dos fenómenos seguirá una 

emancipación del creador teatral, el cual por su parte obtiene toda la 

libertad para mostrar sus dudas frente al mundo y, por consiguiente, 

sus propias intuiciones y fantasmas serán insumos de creación de 

universos particulares y coherentes en su autonomía. El teatro 

rechazará la realidad y podrá incluso desconfiar de su propia 

materialidad758. De esta forma, el espectador no será ya objetivo de 

                                                 
757 Ibíd. p. 170. 
758 Ibíd. p. 173. 
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control, sino de emancipación, de conmoción particular, lo cual le 

liberará también de su propio mundo.  

 

En esta dinámica, el «personaje» se libera de toda distinción como 

humano con rasgos sociales y políticos, y se constituye en una 

metáfora sin espacio, tiempo, ni cultura que le determinen; liberado 

para buscar su autonomía y auto-referencialidad, poniendo en 

entredicho la supuesta armonía racional entre el hombre y el 

universo759. Este fenómeno traerá consigo, para Abirached, tres 

tendencias: la primera será un despojamiento del contenido del 

«personaje» para vaciarlo y hacerlo lo más primitivo posible, y en 

esta reducción denunciará al mundo y al yo760; la segunda será una 

actividad de elaboración constante de signos que le atañen 

específicamente al teatro y se utiliza el cuerpo del actor, que deja de 

esconderse una y otra vez en el personaje, para poner de relieve la 

propia realidad del teatro, de la relación entre actor, «personaje» y 

espacio escénico; la tercera permitirá un renacimiento del personaje, 

ya no como reflejo de la vida, sino como un proceso en el cual el 

actor presta su cuerpo y su alma en la búsqueda del dinamismo del 

ser humano, tanto en el teatro como en la sociedad, mostrándolo 

como un ser inacabado y provisional761 en constante efervescencia 

emocional y psíquica; en esta tercera tendencia, destaca el trabajo 

realizado por Stanislavski quien propondría una teoría y técnica del 

«personaje» que subraya toda su complejidad en la referencia 

humana; aunque en esta tercera tendencia hay una referencia directa 

                                                 
759 Ibíd. p. 232. 
760 Ibíd.  
761 Ibíd. p. 233. 
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a la realidad, el «personaje» deviene en un ser superior a sus 

condiciones espacio-temporales, haciendo hincapié en su propia 

complejidad como ser viviente. En las tres tendencias, directores y 

autores se han propuesto la tarea de revisar y adaptar la mímesis, sin 

lograr aún liquidarla por completo.  

 

Según la hipótesis de Abirached, los continuos movimientos de 

ruptura que preceden al siglo XX sólo alcanzan a ser propuestas que 

se debaten con la mímesis, pero sin herirla. De allí que triunfe de 

nuevo y la representación se re-estabilice y sobreviva día a día, a 

pesar de unos cuantos que aún siguen con la empresa de ponerla en 

duda. En este orden de ideas, en los albores del siglo XX alcanzan a 

vislumbrarse dos tendencias principales enunciadas por 

Abirached762. La primera, se encamina hacia un teatro popular que, 

retomando elementos del teatro burgués, ahora se enfoca hacia su 

opuesto, abogando por un público obrero que denuncia las 

instituciones de poder. La segunda, una búsqueda de ruptura de las 

leyes miméticas, sea desde lo estético o desde lo técnico que, sin 

embargo, no tiene cabida en el público, dado que a éste no le 

interesa, en principio, tal movimiento de vanguardia y, al fin de 

cuentas, es para quien se hace teatro si se quiere integrar la obra a la 

dinámica de lo social.  

 

Abirached destaca la empresa de Brecht quien, más o menos 

involucrado en los mencionados movimientos, alcanza a refinar una 

teoría de la representación épica en contraposición a la teoría 

                                                 
762 Ibíd. pp. 237-251. 
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dramática aristotélica. Se alcanza a percibir, en sus textos teóricos y 

dramático-épicos, su constante análisis de la dramática aristotélica 

para contraponerle su propuesta. Cabe resaltar que su búsqueda no 

estaba en contra del sistema Stanislavskiano, dado que en principio 

no se trata de una propuesta técnica de actuación, sino más bien de 

una propuesta estética de la creación teatral que, quizá en principio, 

se abstenga y oponga a una representación realista burguesa. Para 

Brecht, la realidad es mejor verla como objeto de reflexión y 

transformación; mostrada por el artista con ojos críticos, permitirá 

que el espectador se sacuda de sus butacas y pretenda transformarla. 

Su objetivo es generar, a través de diversos procedimientos 

escénicos, una ruptura intencional entre la realidad de la vida social 

y la realidad del teatro. El «personaje» brechtiano será, entonces, 

más que un ser con referencias en la naturaleza, un ser que se 

referencia en la sociedad763. La contradicción del «personaje» no se 

regirá por sus constantes desvaríos emocionales, sino mejor por su 

encuentro y oposición con la estructura social. Las condiciones 

sociales vendrán una y otra vez, en la representación, arremetiendo 

contra el «personaje» como un barco en plena tormenta. De allí que 

además de tener un «personaje» que narra su vida, el actor pueda 

aparecer y mostrar, en una redundancia intencional, aquello que 

ocurre u ocurrió. De esta forma, para Brecht, el espectador hará sus 

veces viéndose a sí mismo frente al mundo real y criticando su 

propia realidad.  

 

                                                 
763 Ibíd. p. 61. 
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Siguiendo el análisis de Abirached764, podríamos establecer las dos 

tendencias más influyentes a partir de mediados del siglo pasado, en 

términos de reconocimiento del fenómeno del «personaje» y su 

lugar en la escena. Por una parte, destaca la propuesta de Artaud y, 

por otra, la propuesta más o menos coincidente de los creadores del 

«teatro del absurdo».  

 

El legado de Artaud, lejos de ser una técnica de actuación, invita a 

una reflexión metafísica de la presencia del actor, su cuerpo y su 

ritualidad. Para Artaud, si el teatro simula, no podrá inquietar 

realmente al espectador, dado que las consecuencias de lo 

representado se evaporarán en el universo de la ficción; en su 

burbuja, por así decirlo. Lo que ocurra en el escenario no generará 

en el espectador mayor conmoción si le ocurre a ese otro que es el 

personaje. Sin embargo, si algo realmente ocurre, ataca y violenta 

directamente al espectador, podrá sacudirlo de su plataforma que es 

la realidad. De acuerdo con Abirached765, Artaud recurre a la 

metáfora del teatro como peste, pues ésta no deja más que lo 

esencial, sin importar que el escenario mismo consuma el incendio. 

Aquí, el actor tiene sólo su cuerpo para desentrañar el misterio que 

la cavidad escénica está llamada a mostrar. La única forma de 

hacerlo para el actor artaudiano, será abandonando al «personaje» e 

incluso abandonándose a sí mismo, en una especie de 

desdoblamiento que le permite trascender el ser cotidiano, dado que 

para él no es lo mismo caminar en su cotidianidad y caminar en la 

                                                 
764 Ibíd. pp. 303-422. 
765 Ibíd. p. 327. 
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incertidumbre del escenario. En el escenario las fuerzas universales, 

diría Artaud, entran en movimiento y transforman al actor en su 

doble, sin ser un personaje; esto es, sin representar. Se entra en un 

ritual en el cual el actor es el catalizador. Artaud, por cierto, pone en 

peligro franco la existencia del «personaje» y el imán de la mímesis, 

no obstante emerger una especie de arquetipos y seres superiores en 

el escenario en la empresa escénica-ritual.  

 

Por otra parte, para Abirached766 los teatristas del absurdo, lejos de 

intentar liquidar el teatro, buscan reivindicar la mímesis en su 

máximo esplendor, pero despojándola de sus apariencias engañosas 

y estereotipadas. Es más bien un resurgimiento de la mímesis 

explotando al máximo su propia naturaleza en el escenario. El 

personaje, aún existente y por cierto revitalizado, termina 

abandonando la ingenua referencialidad al humano común, 

poniendo de manifiesto un nuevo ser humano que evidencia la duda 

frente a la existencia y se corroe a sí mismo en un contexto que lo 

apura a profundizar en la ruptura de los cánones racionales, 

llevando al extremo la ausencia de sentido en sus acciones, 

situaciones, nombres y rasgos. Según Abirached767, se reduce al 

máximo todo pasado y todo porvenir del personaje, además de 

minimizar sus rasgos culturales, morales, psicológicos y sociales, 

entrando cada «personaje» en un universo de ficción que le niega 

toda posibilidad de comunicación tradicional, elevando muros que 

lo precipitan a lo inesperado. De esta forma, la realidad se 

                                                 
766 Ibíd. p. 377. 
767 Ibíd. p. 381. 
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constituye en pretexto para ser mutada en universo de ficción que 

reevalúa todo lo posible y todo lo probable. En este contexto, el 

actor no está llamado a encarnar el «personaje» para llenarlo de 

sentido y traducirlo para el espectador, sino más bien para animar 

una marioneta que se presenta al espectador, no con el fin de que 

comprenda la fábula sino que se integre en la construcción de este 

nuevo universo de despojamiento lingüístico.  

 

Para Robert Abirached, el «personaje» teatral está viviendo su 

último cuarto de hora768. Ante la intrusión del cine y la televisión en 

las artes del espectáculo el teatro ha debido desplazarse para 

encontrar su naturaleza propia. Aquellas se han encargado de repetir 

la representación en el mundo que nos circunda y, debido a que 

todo está representado: 

 

Cada uno se convierte por turno en personaje, y la vida colectiva ya no puede 

desarrollarse más que entre actores que se pasan sus papeles, imitadores 

indefinidamente imitados: el mismo hombre de la calle aspira a figurar en esta 

inmensa representación que hace de doble de su existencia769. 

 

De acuerdo a la hipótesis de Abirached, el teatro empieza a 

convertirse en una actividad marginal que intenta ofrecerle a sus 

pocos espectadores eso que buscan, aunque no sepan muy bien qué 

es y en última instancia, un teatro del futuro podría anular realmente 

la noción de «personaje» para ofrecerle a sus pocos espectadores 

alguna experiencia inusitada.  

                                                 
768 Ibíd. pp. 423-432.  
769 Ibíd. p. 425. 
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Es necesario aclarar que, como en todo recorrido histórico, en el 

análisis de Abirached se corre el riesgo de ser reduccionista. Esto 

implica que en un análisis minucioso de la historia del arte y, en 

este caso, del personaje, no necesariamente los cambios y rupturas 

se dan de forma tan drástica como la historia quisiera mostrarlos. Es 

más, hoy en día, recorrida parte del siglo XXI, vemos cómo en 

diversos contextos la mímesis (y hasta la imitación chata) se 

mantiene a la orden del día de algunos creadores dramáticos. 

Incluso en ocasiones vemos que en el teatro (casi como en la 

televisión y el cine) las imágenes terminan siendo redundancias de 

la realidad. Sin embargo, la validez del análisis de Abirached 

consiste sobre todo en poder observar la constante resistencia del 

«personaje» frente al riesgo de ser desterrado de la escena teatral.  

 

Por otra parte, reconocemos hoy algunas propuestas que ya no sólo 

ponen en riesgo al personaje, sino que lo anulan por completo, 

generando así una especie de liberación de la escena al supuesto 

yugo de la mímesis. Destaquemos una de las propuestas más 

importantes en la actualidad: la idea de un «teatro del presentar» de 

Frederich Chevallier, por cuanto ataca directamente el problema de 

la representación y, además, porque entre otras ideas, argumenta 

que la crisis ha terminado. De aquí es importante valorar el rescate 

de la presencia del actor y el interés por el espectador, quien dentro 

del marco de la representación posee otros medios más efectivos 

para que le “cuenten historias” según los teatristas posdramáticos. 

Para Chevallier, es posible desprenderse de la representación, de 
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hacer pasar una cosa por otra, a través del teatro del presentar. Un 

teatro que se despoja de los elementos de poder, y no tiene ninguna 

pretensión de decirle al espectador lo que debe pensar. Más bien, 

sugiere la posibilidad de que ante la falta de intencionalidad de 

significados, el espectador esté en la libertad de elaborar 

interpretaciones múltiples, de agenciar ideas y sensaciones sin que 

el artista le diga lo que debe pensar, sin que le imponga nada. La 

herramienta de la que dispone para lograrlo es la presencia misma 

del actor y la capacidad del espectador de presenciar el evento.  

 

Si pensamos, como Chevallier, que “al dejar de limitar el trabajo de 

cada espectador a una evaluación de la calidad de la representación 

y a un desciframiento del mensaje que ella siempre conlleva, se 

vuelven posibles otras formas de participación en el evento 

escénico770”, se permite que el espectador se integre activamente 

con el acto teatral de una forma alternativa. En otras palabras, si el 

espectador deja de mantenerse estático esperando el desarrollo de 

un drama, tendrá por cierto que hacerse activo. El teatro, visto así, 

se convierte en un hecho de resistencia a la mirada mercantilista que 

nos ha sido heredada. Esto ya que, según Chevallier771, la 

representación es la perpetuación del lenguaje espectacular que 

falsifica el mundo. En la no representación, lo que interpreta el 

espectador, entonces, se construye a partir de su propia experiencia 

y no de discursos impuestos por el autor o el director.  

 

                                                 
770 CHEVALLIER, Jean-Frédéric. (2004) Óp. Cit. p. 6.  
771 Ibíd. p. 11. 
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La propuesta de Chevallier cobra validez como respuesta a la crisis, 

toda vez que más allá de convertirse en una propuesta actual de 

creación teatral, ataca principalmente los peligros que la 

representación genera en el espectador. Por una parte está el peligro 

de permitir que le digan lo que debe pensar. Por otra, está el peligro 

de volverse un agente pasivo de la realidad. La representación ha 

logrado lo inimaginable, convertirse en un potente elemento de 

poder y de manipulación de los sujetos. La pregunta para nosotros 

será desde ahora, ¿si estamos imitando moldes en nuestra vida 

cotidiana sin reflexión alguna, no estamos también siendo 

manipulados, no estamos también manipulando?   

 

Consideramos que Abirached señala el proceso a través del cual el 

«personaje» va desaparaciendo a lo largo de la historia y creemos 

que Chevallier propone una idea de teatro ante su desaparición y la 

superación de la crisis del drama. Sin embargo, a nuestro entender, 

la propuesta de Novarina es mucho más radical por cuanto no sólo 

anula al «personaje» sino que, además, lo niega; es decir, opera 

negativamente. En otras palabras, el «personaje» de la tradición 

dramática resalta algunas características que individualizan al sujeto 

mientras la «persona» novariniana no se individualiza pues la 

poesía: 

 

 « divise les personnages en organes, non en individus, elle est le corps social en 

cause : chaque figure qui « débite bavard son chant d´la langue » renvoi à un 

grand corps parlant seul, artisan du drama, dont les Noms propres se multiplient 
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infiniment (l´énumération, leur mode d´apparaître) mais ne se divisent pas en 

sujets772.  

 

Es decir, en Novarina las «personas» no están sujetas a la 

humanidad sino que precimante están en una búsqueda de su de-

sujeción frente al ídolo humano: 

 

« personne » est en revanche l´un des signifiants majeurs du texte, 

intrinséquement lié à la dimenson théâtrale, en raison de l´étymologie bien 

connue (le masque de théâtre). Miraculeusement, cette étymologie vient s´insérer 

exactement au cœur du basculement entre le positif et le négatif (ni une personne, 

ni personne), et désigner tout le processus qui le sous-tend773.  

 

El actor es un agente negativo que deconstruye lo real774. Se 

deconstruye a sí mismo, deconstruye los ídolos y deconstruye a la 

humanidad. En este sentido, consideramos que a través del actor se 

da un sacrificio incruento que nos aproxima provisionalmente, a 

través de un pasaje, a lo divino: « L´acteur n´est pas la victime 

principale de la vía negativa novarinienne, mais c´est l´acteur qui, 

portant sur son visage la persona de l´homme devient le « sacrifié » 

du théâtre775. » El actor novariniano es la presencia que deviene 

ausencia, al convertirse en «Persona» y ésta es « l´inverse de Dieu : 

non plénitude de présence où se fondent les particularités, mais 

particularité absente776. » Por lo tanto, el «personaje» del teatro 

tradicional sería algo así como la afirmación de las particularidades 

                                                 
772 BORER, Alain. (2001) Óp. Cit. p. 69. 
773 RABATÉ, Étienne. (2001b). Óp. Cit.  p. 63. 
774 DUBOUCLEZ, Olivier. (2005) Óp. Cit. p. 56. 
775 Ibíd.  
776 JURDE, Pierre. (2002) « La pantalonnade de Novarina. » En : Europe. No. 

880-881.  p. 21. 
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humanas, una especie de «particular catáfatico humano» ; mientras 

tanto, la «persona» novariniana se constituye en la negación hacia 

un universal divino, es decir, una especie de «universal apofático 

divino». En otras palabras, el «personaje» tradicional resalta las 

características específicas de cada anverso de las máscaras, mientras 

la «persona» novariniana nos hace viajar a través del vacío que se 

produce en los reversos de todas las máscaras y este viaje se puede 

producir a través de la palabra encarnada en el cuerpo del actor : « 

De cette facon, dans le théâtre de Novarina on ne rencontre pas de 

« personnages » au sens traditionnel du terme. On rencontre des 

acteurs qui répètent la naissance du monde à partir de la langue et 

qui racontent leur existence parmi le mots777. » 

 

8.2  El actor sacramental 

 
Quantité d´actions et de phénomènes surviennent dans les bords, les marges, au 

seuil de la scène ; l´action avance par la liturgie cachée : passages furtifs, 

sacrements donnés par lapsus, actes non vus. Tout tend au grand écart humain ;  

on avance par écartèlement, toutes histoires défaites, toutes langues dans le 

noir778.  

 

En este capítulo nos aventuraremos a desarrollar una concepción 

sacramental de las reflexiones novarinanas. La única cita que se 

refiere a los sacramentos de forma explícita es la que recordamos 

arriba: «sacramentos dados a través de lapsus». La estructura 

sacramental del pensamiento novariniano se presenta a través de 

estos lapsus, a lo largo de sus textos para teatro, así como en sus 

                                                 
777 GRANDE, Maurizio. (2001b) Óp. Cit. pp. 214-215. 
778 LC. p. 10. El resaltado es nuestro. 
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textos reflexivos, de forma parabólica. Sin embargo, reconocemo 

que retoma los fundamentos del sacramento, tanto en su concepción 

paulina de «Misterio» como en su concepción de «Juramento»779. 

En el primer caso, se nos presenta como una concepción del acto 

teatral que, fundamentalmente, alude al asombro de la palabra 

encarnada en la escena, o al acto de hablar humano sobre el cual 

Novarina quiere hacer hincapié y, en el segundo caso, se trataría, 

más que del juramento propiamente, del acto performático del 

habla: en ambos casos se trata de una especie de performatividad 

mística de la palabra en escena. En este sentido, intentaremos 

explorar lo que llamamos una «Teatrología Sacramental»; se trataría 

de un visión novariniana del teatro, cuyos alcances se pueden 

vislumbrar a la luz de los sacramentos, a nuestro parecer, los dos 

que esbozó en sus textos para teatro y los mismos que, explícita y 

claramente, Jesús cumplió e institucionalizó en el nuevo testamento; 

a saber: el bautismo y la eucaristía.  

 

En principio, intentemos desarrollar esta concepción sacramental 

del teatro, que se basa en la idea del misterio: « Le mystère est 

incompréhensible parce qu´il te comprend780. » Para Novarina, el 

misterio mantiene su carácter de incomprensibilidad aunque no en 

el sentido de un fenómeno reservado para los iniciados, cerrado o 

encerrado, sino como un fenómeno que se opone a la razón y libera 

el pensamiento. El misterio está presente en las palabras y allí es 

donde pretende indagar sus posibilidades sin determinarlas por 

                                                 
779 Cfr. ARNAU-GARCÍA, Ramón. (1994) Tratado general de los sacramentos. 

Madrid: Biblioteca de autores cristianos.  
780 PM. p. 29. 
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completo, sino rodeándolas a través de reflexiones incompletas y 

centrífugas: 

 

Si les mots nous mènent près du langage muet et meurent, ça ne veut pas dire du 

tout qu´il y ait échec de la parole, impuissance des mots, pas du tout : les mots 

simplement nous mènent au mystère et meurent, naturellement brûlés par notre 

souffle, dans la même combustion que nous et en passant avec nous. Ils meurent 

de nous dire ce dont on ne peut parler. Eux seuls le disent, non le silence sans 

voix. Le silence le plus profond est une parole, de même que l´immobilité vraie 

est le mouvement. C´est que le vrai mystère n´est ni ténébreux ni voilé – pas du 

tout flou – mais une lumière extrême jetée sur toi. Le mystère est 

incompréhensible parce qu´il te comprend781.  

 

El misterio no es concebido como un evento para un grupo 

determinado, sino que está abierto para todos a través del 

movimiento de la palabra. Este movimiento tiene su principal 

vestigio en la encarnación de la palabra, cuya base de 

funcionamiento está en el aliento, en la respiración: 

 

L´esprit respire. L´opaque de la matière est renversé para la respiration à chaque 

minute- Au fond de la matière même est le mystère respiratoire : dépense et 

offrande. Tout rythme, matériel ou spirituel, vient de ce désordre ordonnant, de 

cette pulsation d´antinomies, de ce tissage contradictoire. La respiration est 

l´équation d´origine : une croix du temps, une passacaille étoilée ; elle nous 

emporte, nous passe, nous rend à la réversibilité, à la résurrection, au point de 

renversement – au neutre souverain… Le même point neutre d´énergie et de 

renversement qui est au cœur de l´espace est au fond de nous : l´univers n´est pas 

seulement devant, il bat à nos tempes782.  

                                                 
781 DP. pp. 29-30. 
782 LC. pp. 43-44. 
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La palabra se abre ante nosotros y nos deja asombrados, porque esta 

luminosidad no es una luminosidad positiva que resuelve el misterio 

de una vez por todas, sino que es ambigua, es su ambigüedad la que 

la mantiene irresuelta, para que se mantenga la búsqueda de su 

encuentro, el viaje a través y hacia la palabra. En este sentido, 

Novarina también muestra su lado negativo: 

 

Toujours nous continuons à partager la nuit en parlant. Nous échangeons toujours 

des morceaux de nuit avec les mots. Il y a un son caché et une présence invisible, 

un fragment, il y a l´échange et le passage de l´un à l´autre d´une part de nuit dans 

le moindre mot783.   

 

Vamos al encuentro de la palabra, en este sacramento misterioso del 

teatro, pero la palabra necesita del cuerpo para encontrar su 

materialidad y despojarse de su valor de intercambio comunicante. 

El lenguaje es descubierto como realidad o como realización en el 

teatro novariniano. He aquí el aspecto performático de una lectura 

sacramental del teatro: « Chose et parole. Davar, est en hébreu la 

parole et la chose. Sous toute chose le langage afflue, sous tout mot 

une chose apparaît. Le langage serait comme la matière784. » Y para 

ir más lejos con esta relación entre palabra y cosa, profundiza sobre 

su fisicalidad:  

 

Le langage est l´analogue de la nature. Si bien que la grammaire, la phonétique, la 

phonologie, l´étymologie, la sémiotique et toute la linguistique font en fin compte 

partie de sciences physiques. Nous ne sommes pas tous physiciens mais nous 

                                                 
783 PM. p. 26. 
784 LC. p. 146. 
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pouvons tous en savoir plus sur la nature en collant notre oreille au langage, en 

écoutant ses lois, en observant attentivement son efficace, son ouvre opérante et 

comme il déchaîné des actes en nous et dans le monde extérieur785. 

 

El lenguaje novariniano no es reflejo de la realidad, sino su «otro», 

su análogo, una realidad material, pero que requiere de lo real, así 

como lo real requiere de él para completarse. Novarina nos invita a 

percibir la manera en la que el cuerpo y la palabra se cruzan y se 

encuentran generando un drama material-espiritual. El cuerpo y las 

cosas son levantadas por el aliento de la palabra y cobran una nueva 

vida; la palabra, para Novarina, ha sido encarnada por un “fatal 

accidente786” que nos ha separado entre el cuerpo y la palabra. El 

actor a su vez, asiste a la escena para separar “las carnes y los 

espíritus787”; pero no como lo concebimos cotidianamente, en un 

cuerpo como vehículo de las palabras, sino a la inversa: « Ce n´est 

pas un corps qui projette des mots devant lui, mais une matière de 

mots portant corps, pas un porte-parole mais un chemin de paroles 

portant son corps devant788. » Esto es posible bajo esa concepción 

novariniana de que en el teatro, la palabra aparece como la «materia 

espiritual» del cuerpo humano789. Aparece como su «otro», frente a 

él, fuera de él. Esta separación, en movimiento, ocasiona una nueva 

reincorporación a la fuente primordial: « Par le mouvement vivant 

du langage, de la parole et de la raison, ils sont reliés au Verbe, 

                                                 
785 Ibíd. p. 69. 
786 TP. p. 188. 
787 Ibíd. p. 204. 
788 Ibíd. p. 205. 
789 LC. p. 165. 



 

 376 

chair et souffle790. » En otras palabras, es precisamente por el 

movimiento de la palabra, por el esclarecimiento de esta separación 

en la que vivimos, que el actor la muestra ante nosotros y este 

movimiento las vuelve a vincular, aunque sea momentáneamente, 

en el teatro, porque el cuerpo debe verificar todo lo que le dice el 

espíritu791. Así es como la palabra viene a buscar el cuerpo en el 

teatro792: « Le corps des acteurs n´apporte pas seulement la preuve 

par la chair – mais avec la preuve para la chair, la preuve par le 

souffle: le feu qui respire793. » El cuerpo del actor se convierte en el 

lugar en el que todo ocurre; en el cual podemos ver el 

entrecruzamiento de estas dos realidades materiales: la del cuerpo y 

la de la palabra. La percepción del teatro en Novarina no se agota en 

ver o escuchar, sino en una percepción táctil del evento teatral: « Le 

point tactile et d´éclairement charnel, le lieu du toucher spirituel 

entre le spectateur et le spectacle, c´est l´acteur – et seulment 

lui794. » Un tacto que opera en el actor : 

 

Tout naît du contact de chair entre le texte et l´acteur ; tout doit favoriser cette 

connaisance profonde, ce toucher de la lettre – et c´est à ce toucher du livre qu´il 

faut sans cesse revenir ; c´est une union tactile par le plus profond de la 

respiration et de la mémoire795.  

 

                                                 
790 EE. p. 119. 
791 TP. p. 199. 
792 QPS. p. 62. 
793 EE. p. 58. 
794 Ibíd. p. 54. 
795 Ibíd. p. 35. 
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Los cuerpos del actor y del espectador se encuentran en estado de 

espera y de búsqueda, esperando la llegada del verbo al cuerpo, la 

encarnación constante en la escena: 

 

Nous l´attendons : il vient ; il faut l´appeler Le Veneur… Et pour que nous 

continuions à l´attendre, il passe parfois furtivement nous toucher. L´expression 

touchée par la grâce le dit bien. Elle dit bien ce qu´il y a de tactile, de charnel, 

dans l´expérience du souffle, du temps vrai. Par le drame, et au travers du drame 

matériel de l´esprit, une certitude touchée se fait jour, nous ajoure : le don d´un 

temps autre que la chronologie. Reçu de quelqu´un796.  

 

El tiempo se trastoca y nos saca de la cronología: 

 

Novarina s´attaque à deux dimensions du temps : d´abord, à sa trivialisation dans 

la conception chronlogique, ensuite, à sa forme extatique, à ce temps-pour-la-

mort, parce que ces deux manières d´aborder le temps nous détournent de nos 

tâches créatrices. S´il s´agit […], de se libérer de cer enfermement insupportable 

dans un temps qui se déploierait uniquement dans l´extase du futur, sous un angle 

morbide, alors il importe de procéder à une réactivation liturgique du temps 

chronologique. Novarina évoque la relation liturgique à la langue et au monde, il 

est important de comprendre que le temps biblique déplace ou modifie la 

conception tragique du temps vers la mort en le distendant, en l´ouvrant797. 

 

El cumplimiento de la donación del tiempo se hace actual y re-

actualizable, no como una promesa a futuro798, sino como una 

donación siempre presente, un cruce entre los tiempos: la vista del 

presente, el presentimiento del futuro y la memoria del pasado799. El 

                                                 
796 QPS. p. 72. 
797 ALLIO, Patricia. (2001) Óp. Cit. pp. 120-121. 
798 TP. p. 186. 
799 LC. p. 94. 
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teatro pone entre paréntesis el tiempo de la existencia normal del 

espectador800 y le permite acceder a un tiempo primordial o 

cósmico801. El cruce de las materialidades y de los tiempos hace del 

actor un profeta, alguien dispuesto a ser atravesado por el lenguaje 

para sacar de las palabras su naturaleza profunda y la «verdad» que 

tienen para decirnos: no una verdad de la razón802; sino un recuerdo, 

una rememoración803 una actualización de lo que ya no decimos, 

una actualización de lo que no comprendemos, una actualización 

del misterio, del sacramento.  

 

Esta percepción de la materia del lenguaje configura un evento que 

reinventa la realidad. El cuerpo físico se enfrenta a otro cuerpo 

material y a la vez espiritual, pues la palabra, para Novarina, es el 

cuerpo del cuerpo804; aunque concibamos la palabra como aquel 

elemento fundamental que diferencia a los humanos, su presencia 

demuestra que no es humana y que nos abre una nueva realidad: 

« Tout au fond, la parole n´est pas humaine ; elle n´a rien 

d´humain ; c´est une antimatière soufflé qui fait le drame de 

l´espace apparaître soudainement devant nous. On voit ici comme 

dans la vrai matière805. » Sin embargo, como ya hemos planteado, la 

materialidad de la palabra se concreta en su encuentro dramático 

con la materialidad del cuerpo físico. Esta lucha, este campo de 

                                                 
800 CORVIN, Michel. (2015)  « La place du temps dans le théâtre de Valère 

Novarina. » En : Valère Novarina. Paris : Classique Garnier. p. 100. 
801 Ibíd. p. 116. 
802 QPS. p. 119. 
803 EE. p. 81. 
804 PM. p. 96. 
805 Ibíd. p. 20. 



 

 379 

fuerzas, un teatro magnético806 configura una realidad «otra», pero 

que insufla de nueva vida la vida que conocemos: « L´acteur au 

sommet de son art est une marionnette : joué par autre chose – ou 

par quelqu´un d´autre que lui807. » La «Otra naturaleza» que 

atraviesa el cuerpo, lo transforma:  

 

Ce qui est beu dans la marionnette, c´est la sortie d´homme. […] L´acteur, au 

sommet de son devient une marionnette ; il est à la fois le tigre et le dompteur 

[…]. A la fois l´oiseau posé sur la vague, la houle du texte et la mer qui respire808. 

 

Esta figura de entrecruzamiento entre dos naturalezas es la que 

queremos explorar en clave sacramental ; en esta especie de cruce 

entre materia (sustancia) y forma (palabra). Novarina concibe una 

especie de metamorfosis teatral cuando la materia y la forma se 

cruzan como la lucha entre la fiera y el domador, el caballo y el 

caballero809 y que encuentra su mejor presentación como un 

centauro810, compuesto por el animal del actor y el animal del 

texto811. En L´Envers de l´Esprit, Novarina incluye al espectador 

como un tercer animal que se envuelve en esta lucha de animales: el 

espectador, el actor y el animal del lenguaje812. El espectador 

novariniano cumple una función fundamental en el drama de la 

palabra:  

 

                                                 
806 Ibíd. 
807 LC. p. 18. 
808 Ibíd. p. 19. 
809 PM. p. 63. 
810 EE. p. 42. 
811 Ibíd. p. 41. 
812 Ibíd.  
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C´est le public qui dénoue le drame, c´est par lui que nous comprendrons la pièce, 

la prendrons entière embrassé dans l´espace. L´acteur n´apporte sur le plateau que 

de phrases muettes ; il jette des mots, des syllabes dramatiques, des scènes 

opaques, des énigmes au spectateur qui les mue, les résout à sa façon -  par le 

surgissement soudain d´un souvenir d´enfance, par un raccourci fulgurant du 

langage de tous les jours, par le rire. En passant par d´autres voies du cerveau, il y 

a des choses qu´on ne peut comprendre qu´en théâtre : il existe une pensée 

dramatique, une dramatique de la pensée que le théâtre touche en respirant813. 

 

La palabra novariniana, como ya hemos intentado demostrar, 

proviene de un «otro lugar», no del autor; el autor, en Novarina, 

está allí para escuchar las palabras que llegan a él, así como el actor 

no tiene nada qué decir sobre ellas. Su trabajo se centra en leerlas en 

escena, en recordarlas. Es en el espectador en quien se da un 

movimiento, un sentido que cumple el viaje de la palabra en el 

teatro. Novarina sugiere, en Lumières du Corps, que el texto cobra 

cuatro estados en este viaje (según él, tal como los cuatro sentidos 

de las Escrituras): un primer estado se da en la cabeza del escritor; 

un segundo estado se da en el cuerpo del actor, en la lectura; un 

tercer estado en el cuerpo del actor cuando se levanta en el 

escenario; y, finalmente, un cuarto estado cuando la palabra resuena 

en el espectador.814 Estos estados implican, en primer lugar, que el 

texto resuena de forma distinta, se abre ante nosotros de formas 

múltiples dependiendo de estos estados teatrales de la palabra; en 

segundo lugar, pone al espectador como punto de fuga, en una 

perspectiva inversa del teatro; en tercer lugar, este cuarto estado de 

la palabra podría compararse con el sentido anagógico de la 

                                                 
813 Ibíd. p. 23. 
814 LC. pp. 88-91. 
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escritura: « Dans le déploiement des quatre sens, le sens anagogique 

est ultime: un sur sens, un sens à l´arraché815… » Este último 

sentido es otorgado por el espectador, quien cumple no solo una 

misión de encuentro sino de absolución, una misión salvífica: 

 

Le grand acteur comique vient toujours évider encore plus la figure humaine. Et 

c´est en ce sens qu´il peut devenir un saint. Le rire peut être une forme de prière. 

Par le comique, le corps prie impunément. Il y a dans le comique une absolution, 

une absoute ; il y a par le rire une solution, une résolution, un lavage : le 

spectateur absout l´acteur, le lave et lui pardonne. Je n´ai jamais trouvé le rire 

satanique, bien au contraire ; je le trouverais plutôt baptismal : dans une salle de 

théâtre, c´est comme une ondée soudaine816.  

 

La absolución que brinda el espectador se da porque el lenguaje 

queda despedazado en la escena. Lo cómico en Novarina no se 

configura, como tradicionalmente, por una representación en la que 

se muestran los vicios de los personajes para purificar al espectador. 

La purificación del espectador viene a ser dada por la risa que 

produce el lenguaje trastocado y mostrado en sus límites, 

desbordándolos; la risa, en Novarina, es una forma de responder con 

un «lenguaje otro». Y este lenguaje deviene una forma de plegaria 

que devuelve el aliento a la palabra que lo origina, la inversión de 

nuestro aliento por el aliento817. Un aliento que se repliega sobre el 

aliento original de la palabra, el mismo que da vida al hombre y el 

                                                 
815 QPS. p. 121.  
816 LC. p. 57. 
817 EE. p. 154. 
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mismo hacia el cual nos dirigimos: « par le souvenir, la 

rédemption818.»  

 

El aliento configura un camino para ser atravesado, una vía 

pascual819, que abre la materia, la realidad y el cuerpo y libera al 

hombre, en una celebración que actualiza  la presencia, que 

recuerda pero a la vez opera sobre el presente: el actor y el 

espectador rememoran las palabras a la vez que las pueden observar 

desde una nueva perspectiva, para ver todo de otra manera820, para 

conmemorar, rememorar y, a la vez, renovar, actualizando el pasado 

y cumpliendo el futuro en un instante presente: « Tout tourne, la 

scène est répétitive mais c´est la répétition d´un renouveau821. » Así 

las cosas, todo este proceso del teatro permite que materia (cuerpo 

físico) y forma (palabra operante) se desplieguen en un viaje desde 

el autor hasta el espectador, quienes, sólo en el encuentro de 

renovación, pueden encontrar su sentido pascual, atravesando la 

realidad e invirtiendo la perspectiva para que se pueda desarrollar 

un encuentro de alientos a través de la palabra donada por el actor y 

la respuesta cómica del espectador, repitiendo la encarnación de la 

palabra en cada uno822.  

 

En lo que sigue, intentaremos presentar la forma en la que Novarina 

describe todo este proceso sacramental en una especie de «proceso» 

que retoma las fases escriturales que hemos descrito a lo largo de la 

                                                 
818 DP. p. 81. 
819 EE. p. 163. 
820 LC. p. 102. 
821 QPS. p. 104. 
822 OL. p. 119. 
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primera parte de la tesis: «despolitización», «muerte», «bautismo», 

«eucaristía» y «transfixión». Finalmente, buscaremos emplazar la 

función de la palabra Dios en toda su obra escrita, describiendo una 

nueva fase, que concebimos como «sellamiento». 

 

La primera fase que encontramos en Novarina, en particular en su 

pensamiento, está relacionada con la despolitización. Se trata de una 

denuncia que señala un sistema que oprime y domina al ser 

humano. Esta fase, en cierta medida es análoga al reconocimiento 

de la esclavitud por parte de los judíos o al señalamiento del pecado 

y su intrínseca relación con la muerte, por parte de Cristo: así como 

los cristianos son capaces de reconocer la vida en pecado o la vida 

fuera del ámbito religioso como un ámbito peligroso para la 

salvación humana. En este sentido, Novarina se atreve a señalar 

aquellos elementos que, según él, son un engaño, una mentira y una 

trampa823. En primera medida se trata de una forma de opresión y 

represión del cuerpo824; en segunda medida se trata de un sistema 

logocrático825 cuya estructura lingüística hace suponer que todo está 

dicho y que la realidad debe ser vista de una forma preparada de 

antemano por el lenguaje, un lenguaje cuyo sujeto es un «Nosotros 

Anónimo»: « […] tout ce que pense pour nous la pensée numérico-

machinéenne d´aujourd´hui, le « On anonyme » qui gouverne826. » 

El escritor, en este caso Novarina, se presenta como un profeta que 

nos recuerda el valor verdadero del lenguaje, denunciando el sueño 

                                                 
823 TP. p. 234. 
824 Ibíd. pp. 18, 30. 
825 LC. p. 61. 
826 EE. p. 140. 
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materialista827 en el que nos encontramos inmersos. En este caso, 

tiene la osadía de enfrentarse a la comunicación y a los sistemas de 

reproducción que nos mantienen oprimidos: 

 

J´ai toujours pratiqué la littérature non comme un exercise intelligent mais 

comme un cure d´idiote. Je m´y livre laborieusement, méthodiquement, 

quotidiennement, comme à une science d´ignorance : descendre, faire le vide, 

chercher à en savoir tous les jours un peu moins que les machines. Beaucoup de 

gens très intelligents aujourd´hui, très informés, qui éclairent le lecteur, lui disent 

où il faut aller, où va le progrès, ce qu´il faut penser, où poser les pieds ; je me 

vois plutôt comme celui qui lui bande les yeux, comme un qui a été doué 

d´ignorance et qui voudrait l´offrir à ceux qui en savent trop, un porteur d´ombre, 

un montreur d´ombre pour ceux qui trouvent la scène trop éclairée ; quelqu´un 

qui a été doué d´un manque, quelqu´un qui a recu quelque chose en moins828. 

 

Para poder provocar una renuncia al lenguaje opresor, Novarina 

intenta renunciar a su vez al sistema lingüístico dominante. A través 

de la escritura para teatro muestra el lenguaje que produce, muestra 

el atravesamiento de la palabra. Además, tiene la capacidad de 

tomar distancia y ponerse ante la palabra para dialogar con ella, e 

intentar describir aquello que hace en ese encuentro directo con un 

nuevo lenguaje: 

 

Une Babel interne à la langue doit s´ouvrir comme  une terre et découvrir des 

galeries infinies qui mènent jusqu´au centre de notre corps. Redonner de l´air, par 

le souffle, desserrer l´étreinte autour des manières de parler, c´est politique : 

remettre du corps dans le langage […] à partir de la matière de corps humain, 

c´est contourner la langue de tous les bois et de tous les cotons. La politique de 

                                                 
827 PM. p. 67. 
828 Ibíd. p. 63. 



 

 385 

Novarina, c´est le verbal contre le verbalisme, l´art verbal contre le verbalisme, 

ou plus précisément même à côte du verbalisme. Par la génération d´autre 

chose829. 

 

La despolitización en Novarina obliga a un trabajo de la humildad, 

sin pretender decir nada al espectador, sino permitiéndole a él 

derivar en el lenguaje; aquí, Novarina se opone al lenguaje literario 

como fuente de comunicación: « En ce temps de communication 

galopante, de manie communicante, de publicité et de propagande 

perpétuelle, d´humanisme forcé, tout ce qui touche au langage est 

au centre, agissant et politique830. » Puesto que en todas las 

estructuras sociales la comunicación funge como estructura y 

dispositivo de dominación: « En ce temps de communication 

galopante, c´est à dessein que les manuels scolaires coupent le 

souffle. Otent l´esprit. Ils veulent faire de chacun d´entre nous de 

écouteurs de signaux, des obéisseurs dociles, des exécuteurs à deux 

temps, des parleurs monosyllabiques831. » De la comunicación en 

general, Novarina procede a denunciar el medio de comunicación 

por excelencia del siglo XX: la televisión, esa catedral del siglo 

XX832, en la cual los «televangelistas» proponen un discurso de 

compra-venta del ser humano y de los objetos833, como venta de 

información e intercambio de cosas834. Los «media» como 

dispositivo preferido para vender una imagen del hombre que, 

frente a la pantalla, venimos a imitar. La comunicación como 

                                                 
829 COURTOIS, Jean-Patrice. (2001) Óp. Cit. p. 147. 
830 LC. pp. 26-27. 
831 Ibíd. p. 116. 
832 TP. p. 227. 
833 Ibíd. p. 228. 
834 Ibíd. p. 229. 
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dispositivo de control anuncia nuevos ídolos: cuerpos y palabras por 

doquier a los cuales habría que seguir y adorar. Por la 

comunicación, las palabras se convierten en ídolos invisibles835 a la 

vez que el cuerpo se constituye en un ídolo humano836, generando la 

antropolatría, la adoración del hombre hecho por la mano del 

hombre837, una imagen del hombre que se repite por todas partes, en 

las comunicaciones y en las ciencias838. 

 

Sin embargo, Novarina no sólo señala la situación de encierro en el 

marco de la comunicación sino que, además, convoca a la 

resistencia: « Résister à l´universel répertoriage, au quadrillement 

numérabilisant, au signalétisme sans fin, à la sondation accentuo-

dépressionnaire, aux sauciétologies de toutes sortes ! aux élans 

visibilidinaires du savoir panoptique, à la rei-êtri-rétification, au 

décompte, à la chiffrôse, à la langue en plaque839 ! » Sin embargo, 

para lograrlo, no basta con invitar al otro, sino que Novarina pone 

su vida poética al servicio de esta misión, renunciando a la 

comunicación y poniendo su vida en sacrificio, en entrega y 

donación para responder a la dominación del cuerpo y de la 

palabra840. Así como la televisión y el cine usurparon al teatro 

aquella vieja función de contar historias representadas en dichos y 

hechos, el teatro viene a ser el lugar para renunciar a aquellas 

historias, pues venden un prototipo de humanidad y obligan a su 

                                                 
835 DP. pp. 14, 79, 85. 
836 LC. p. 85. 
837 Ibíd. p. 29. 
838 TP. p. 190. 
839 OL. p. 14. 
840 TP. p. 97. 
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imitación. Sin embargo, el teatro también se ha prestado para repetir 

una y otra vez la imagen idolátrica del hombre841, de manera que 

Novarina pretende proponer un nuevo teatro que se atreva a destruir 

estos ídolos lingüísticos y antropocéntricos y que ayude, 

precisamente, a devolver a la palabra y el cuerpo su fuerza 

primigenia: « Si j´avais été acteur, j´aurais voulu courir loin dans 

cette direction: pulvériser l´effigie humaine. Le sacrifier. 

Reconstruire l´homme à l´envers. Consacrer ma vie a fair 

l´antropoclaste842. » El actor es el eje central de la destrucción de 

los ídolos, y no sólo aparece en escena para mostrar y denunciar el 

sistema dominante, sino para abrir paso a una nueva realidad: 

 

Nous avons, aujourd´hui plus que jamais, à nous en prendre à la figure humaine, à 

la desidéaliser, la désidoliser, fair chuter son socle, briser son visage, la répandre 

en morceaux. Le théâtre peut tout nier, renverser haut et bas, inverser tout ce qui 

nous latéralise et léthargise. Il doit y avoir dans le livre et sur les planches un feu 

jouyeux843. 

 

Este fuego quema los ídolos de las palabras y quema los cuerpos de 

los actores para dar salida a un nuevo cuerpo y un nuevo aliento que 

configuran la inversión de la realidad aceptada. El actor es 

despojado y el espectador presencia la destrucción del hombre 

como lo conoce para abrir paso a una nueva realidad corporal y 

respiratoria. El teatro encuentra, para Novarina, la apertura de un 

camino por el cual el hombre logra desandar sus pasos y 

encontrarse con lo que tenía olvidado, quitando el velo a la verdad y 

                                                 
841 Ibíd. pp. 19, 161, 175. 
842 EE. p. 41. 
843 Ibíd. p. 78. 
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encontrando la fuerza primigenia del lenguaje en el teatro como un 

laboratorio lingüístico, donde se pone a prueba la encarnación de la 

palabra en vivo: 

 

Quoi, quoi, quoi? Pourquoi on est acteur, hein ? On est acteur parce qu'on ne 

s'habitue pas à vivre dans le corps imposé, dans le sexe imposé. Chaque corps 

d'acteur c'est une menace, à prendre au sérieux, pour l'ordre dicté au corps, pour 

l'état sexué ; et si on se retrouve un jour dans le théâtre c'est parce qu'il y a 

quelque chose qu'on n'a pas supporté. Dans chaque acteur il y a, qui veut parler, 

quelque chose comme du corps nouveau. Une autre économie du corps qui 

s'avance, qui pousse l'ancienne imposée844. 

 

Todo este entramado de relaciones que des-estructura la relación 

humano-sociedad, nos recuerda la tesis de Innes, en la cual, 

decíamos, la oposición al «Stablishment» permite encontrar un 

«Nuevo Hombre»: 

 

Naturalmente, a la luz de esta intención política, las formas rituales más 

apropiadas –y en realidad las empleadas con más frecuencia- son los ritos de 

paso, analizados por antropólogos como Van Gennep desde 1908. Aquí,  la pauta 

básica es la separación de los participantes de su entorno anterior, frecuentemente 

por medio de privación y desorientación sensorial: una acción que simboliza un 

cambio de su naturaleza y su integración física a un nuevo grupo. El 

reconocimiento de este tipo de ritual es la clave para comprender el trato dado al 

público en los proyectos “parateatrales” de Grotowski o del Living Theatre845.  

 

Consideramos, por nuestra parte, que esta es también una clave para 

comprender el sacramento como metáfora de esta especie de «nuevo 

                                                 
844 TP. p. 35. 
845 INNES, Christopher. (1995) Óp. Cit. p. 20. 



 

 389 

hombre novariniano». Por esta razón, el primer paso es el proceso 

que hemos llamado despolitización pues hace frente a la idea 

establecida de hombre, para derrumbarlo y retrotraerse a la 

naturaleza más básica del ser humano. Para ello, no basta con que la 

estructura establecida sea denunciada, sino que el hombre, o el ídolo 

humano, a decir de Novarina, sea derrumbado a través de la 

«muerte».  

 

Una vez identificado el universo político y ético de ídolos en el que 

se desenvuelve el hombre, consideramos que Novarina propone un 

segundo paso: se trataría de una especie de renuncia a ese mundo, la 

decisión de abandonar la represión, la esclavitud y enfrentarse a la 

muerte. Para enfrentarla, nos propone asumirla con todas su 

consecuencias en el teatro. Es decir, morir en él. Este proceso es 

una especie de «renuncia pre-bautismal»; un abandono de la vida 

que el mundo idolatrizado nos presenta, una muerte incruenta en la 

escena.  

 

La muerte se constituye no en un fin último, sino en un camino para 

ser atravesado: « La graine doit être mise en terre: l´hiver, la mort 

précèdent la germination846. » Esta operación de muerte aplica para 

todo el proceso creativo, tanto del actor, como del autor. Deben 

atravesar un la muerte para aproximarse a un estado de espera. Todo 

es susceptible de morir: el hombre y sus palabras. En escena, se da 

ante nosotros un lucha de palabras para que ellas puedan ser 

                                                 
846 EE. p. 55. 
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invertidas847: para ello, el invierno debe operar sobre el cuerpo y 

deshacerlo, mostrando las enfermedades del actor848, 

aproximándolo y llevándolo a la muerte: « L´acteur, c´est l´mort qui 

parle, c´est son défunt qui m´apparait ! Aïe à mes yeux, mal à mes ! 

Il me donne la maladie de ma perception849. »  

 

La enfermedad se transfiere, se contagia en el encuentro teatral. El 

actor nos muestra su enfermedad y nos muestra nuestras propias 

enfermedades. La enfermedad del actor muestra la enfermedad 

humana sus « catástrofes teológicas » y « su alegría mística » 

(análogas a las enfermedades mentales), sus « verdaderas 

profundidades850. » De este modo, se prepara para el sacrificio, para 

dar llegada a su propia muerte: « « Je tue l´homme. » L´acteur est le 

seul artiste pratiquant ce crime imaginaire chaque jour impunément 

devant tous. Dans l´indifférence à autrui et à soi et dans le plus 

grand détachement, un homme vient ici publiquement se retirer de 

l´homme851. » Que Novarina plantee esta muerte como imaginaria 

no significa que sea falseada o representada, sino que se trata de un 

sacrificio incruento del actor. El actor se suicida en escena852, pero 

muere a la vida que suele vivir y aparece muerto en el teatro, es un 

muerto levantado de la tumba, del espacio vacío del escenario. Una 

muerte que se muestra en una suerte de «procesión», a través de la 

                                                 
847 OL. p. 16. 
848 TP. p. 18. 
849 Ibíd. p. 23. 
850 WEISS, Allen. (2001) « La parole éclatée. » En: Valère Novarina. Théatres du 

Verbe. Paris : Corti. p. 200. 
851 LC. p 48. 
852 TP. p. 45. 
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cual el actor puede levantar su cadáver y portarlo delante de sí853. A 

pesar de todo, Novarina intenta mostrar esta muerte como una 

muerte necesaria mas no como una muerte que nos sobrepase y que 

nos haga sus súbditos: no tiene poder sobre nosotros, es nula, es, 

para Novarina, el «ser» por excelencia, la palabra por excelencia854. 

La muerte se presenta ante nosotros diariamente855 y la vencemos a 

cada momento a través de nuestra respiración856; por tanto, la 

muerte no sería algo que evadir, sino precisamente algo para 

enfrentar: 

 

Je ne connaîtrai la mort que de mon vivant. La mort n´est pas un future qui 

t´attand, elle est présente en toi tous les jours d´aujourd´hui, dans ces états de 

dessèchement, de fermeture, de paralysie intérieure. La rigidité du cadavre, tu ne 

la rencontreras qu´au cours de ta vie et à l´intérieur de toi. […] Il y a une sorte de 

gloire et de joie invisible au-dessus des corps et, au-delà de nos larmes, quelque 

chose de presque saintement comique dans le fait de voir l´être humain terrassé 

par une main et réduit à nouveau à l´état de pierre et de terre. Je n´ai pas de la 

mort une idée négative. Il y a plus vivant que nous857.  

 

Novarina asume la muerte de una forma directa, sin temor, 

pensando que ella es una de las claves para encontrar ese «otro» y 

quizás el «sí mismo» del hombre en la escena858. No tener una idea 

negativa de la muerte implica que se asume tal cual es y se saca de 

ella la posibilidad de encontrar algo diferente al engaño que se nos 

impone en la vida cotidiana. No tener una idea negativa de la 

                                                 
853 PM. pp. 13, 81. 
854 LC. pp. 178-179. 
855 TP. p. 178. 
856 OL. p. 101. 
857 PM. pp. 78-79. 
858 Ibíd. p. 12. 
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muerte implica precisamente que la negación, la negatividad, son 

parte del proceso de destrucción y reconstrucción del hombre en el 

teatro. Así como la negación se da en la muerte del cuerpo humano 

del actor, se da también en la palabra: se destruyen la palabra y el 

hombre859; así se niegan las dos materias del teatro: 

 

Tout acteur qui entre, c´est un qui veut quitter l´homme, un qui passe devant tous 

pour y détruire ses chairs, ses verbes, ses corps et ses esprits. L´homme avance 

sur le théâtre pour ne plus s´y reconnaître. L´acteur émet des figures négatives, 

détruit les gestes qu´on nous prête et les mots qu´on prétend860.  

 

El hombre, en escena, da inicio a un proceso kenótico861 para entrar 

en la muerte y atravesarla. En Novarina asistimos a un teatro 

kenótico862, un teatro en el cual el cuerpo y la palabra son negados 

en un espacio vacío863. Esta negación tiene una fuerza germinativa 

que hace de la muerte el lugar propicio para un nuevo nacimiento. 

La negación promueve una inversión de la realidad que nos conduce 

hasta el fondo mismo del lenguaje, hasta el fondo del mundo, y 

estos giran en torno a la negación864. La negación invierte la 

realidad (las cosas y las palabras) de tal modo que, llevada a su 

profundidad extrema, puede convertirse en un sí865, en la negación 

de la negación, en una afirmación: « Tout drame parlé, toute théorie 

vraie s´avance en nous apportant sa négation. Et la négation de la 

                                                 
859 Ibíd. p. 58. 
860 TP. p. 173. 
861 OL. p. 14. 
862 DP. p. 157. 
863 OL. p. 37. 
864 PM. p. 117. 
865 Ibíd. p. 51. 
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négation. Il faut passer au travers. Nous sommes des animaux 

invités à passer au travers du langage866. » Para atravesar el lenguaje 

hemos de ser lanzados por la propia negación y atravesar con ella el 

lenguaje, y a su vez, atravesarla a ella misma867. Según el 

pensamiento novariniano, el teatro recoge la kénosis cristológica y 

su procesión hacia y a través de la muerte, destruyendo los ídolos y 

abriendo paso al vacío que genera una nueva forma de vida, una 

vida que supera la muerte: la realidad se disloca, como en la 

presencia de Cristo, mostrando en el hombre desecho su rostro 

desfigurado868, en un proceso de encarnación y de vaciamiento: 

 

Messie. C´est ce que vient faire le Christ, Mâshîah,   יח  il vide la figure : מָשִׁ

humaine, il l´apporte vide. Il vient non seulement faire l´homme mais aussi porter 

le divin vide dans la figure humaine. […] C´est par ce double mouvement 

d´incarnation et d´évidement – de kénose et d´ascension charnelle (d´assomption 

et descente somatique) -, qu´il est en nous le principe, la porte de ce qui parle, 

pense, renverse, palpite, bat et respire : en négatif-positif869.  

 

El cuerpo del actor se desfigura por la encarnación de la palabra que 

lo induce a la muerte para su renacimiento, para una especie de 

transfiguración posterior a la deformación: transforma su rostro 

como una máscara mortuoria, desfigurada870, su cuerpo se 

deforma871 abriendo su interior vacío872. El actor rehace este drama 

negativo-positivo y aparece como una «persona»: el actor y su otro, 

                                                 
866 EE. p. 98. 
867 QPS. p. 99. 
868 DP. p. 146. 
869 LC. p. 188. 
870 TP. p. 33. 
871 Ibíd. p. 39. 
872 LC. p. 29. 
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su otro que carga delante de sí el cadáver del actor, convertido en 

«persona», «personaje» desecho, negativo y vacío873, preparado 

para atravesar la muerte, para negarla y para superarla: « C´est que 

fait le Christ sur la scène du dogme. Il nous conduit au lieu du 

drame : exaltation et libération de la logique de la mort874. » 

 

Dadas las condiciones que ya se nos presentan en el teatro 

novariniano, nos encontramos ahora preparados para entrar en el 

mundo sacramental propiamente dicho en su pensamiento. Como ya 

hemos mencionado, Novarina explicita dos sacramentos teatrales 

que se nutren (y que son los sacramentos más explícitos) del nuevo 

testamento: el bautismo y la eucaristía, ambos entrelazados y que se 

orientan a la santificación del hombre y en clave salvífica 

representada en el misterio de la muerte y resurrección de Cristo y 

del hombre.  

 

Juan dio testimonio diciendo: - Yo he visto que el espíritu bajaba desde el cielo 

como una paloma y permanecía sobre él. Yo mismo no lo conocía, pero el que me 

envió a bautizar con agua me dijo: “Aquél sobre quien veas que baja el espíritu y 

permanece sobre él, ese es quien bautizará con Espíritu Santo875.”  

 

En la concepción bautismal que leemos en Novarina, la materia 

fundamental de la que se nutre como sacramento son las propias 

palabras que operan como «forma». Recordemos que el agua como 

materia en el bautismo se transforma una vez que se consagra a 

través de la palabra que es la «forma» que configura la acción 

                                                 
873 Ibíd. p. 132. 
874 QPS. p. 76. 
875 Juan 1, 32-33. 
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sacramental. En este sentido, Novarina sugiere una distinción entre 

«las palabras» y «la palabra»:  

 

Le mot scintille, irradie et miroite : il n´enclôt pas la chose d´un périmètre voulant 

l´appréhender et ne va pas pour le saisir ; il sait qu´il ne contient ni le sens ni la 

chose, mais qu´il l´appelle, l´évoque, fait résonner tout l´espace de son manque. 

Caillou jeté, il provoque. Projectile, il est lancé pour qu´on entende, comme on 

sonde un gouffre par l´écho. La parole répond dans l´air. La parole serait la 

matière divine s´il y en avait une876.  

 

Y una distinción aún más clara: « Voir de très près notre mort et 

notre renaissance par les mots – notre mort par les mots et notre 

naissance par la parole877. » Las palabras («les mots») son 

percibidas como la materia a transformar y la palabra («la parole») 

como la fuerza que opera sobre ellas878. Las palabras en sí mismas 

son, ya lo hemos dicho, ídolos a ser derrumbados y quien los 

derrumba y reconstruye es una fuerza operativa que las moviliza y 

transforma, es decir, «la palabra»: « Comme si chaque mot savait 

que c´est le mouvement amoureux de la parole qui a appelé le 

monde879. »  La palabra genera una reapertura de la realidad, 

recordando la creación por la palabra original: « La parole est une 

geste de vie. Elle applique la respiration animale au-dehors ; elle 

                                                 
876 DP. p. 166. 
877 Ibíd. p. 78. 
878 Cfr. GROTOWSKI, Jerzy. Óp. Cit. P. 52: “Para mí, creador de teatro, lo 

importante no son las palabras sino lo que hacemos con ellas, lo que reanima a las 

palabras inanimadas del texto, lo que las transforma en “la Palabra””. 
879 DP. p. 28. 
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l´annonce à l´extérieur et dit que le réel respire ; elle dénoue, elle 

ouvre les pierres880. »  

 

Novarina, en medio de su pensamiento, otorga a las palabras y al 

lenguaje una naturaleza líquida, que nos permite entrar a establecer 

la función de las palabras como materia del sacramento bautismal 

del teatro: 

 

Si le texte a un sens, c´est parce qu´il est un cours : une eau qu´il faut renverser, 

une forêt où se trouver et se perdre, un labyrinthe de passages881.   

Quelque chose comme un phénomène de la nature survient dans le langage, un 

croisement de flux contradictoires – notre langue apparaît soudain pour ce qu´elle 

est : un liquide, une onde déversée et agissant en tous les sens comme l´eau882.  

On voit à nouveau que le langage est un fluide ; la parole, une onde qui se 

déverse883.  

 

Pero para cumplir su función, las palabras deben destruir al antiguo 

hombre, darle muerte, ahogarlo: « L´eau noie pour ouvrir un 

passage884. » En cualquier caso, Novarina, explícitamente, propone 

una naturaleza pascual del lenguaje y propiamente del teatro885, de 

manera que comprobamos que se trata de una idea recurrente, que 

remite y, en cierta medida, «conmemora» la liberación de la 

esclavitud por parte de los judíos y el atravesamiento del mar rojo 

veterotestamentaria, expuesta en Éxodo 14, 15-31, y retomada por 

Novarina para configurar su visión sobre el teatro: « Va aussi au 

                                                 
880 QPS. p. 80. 
881 LC. p. 99. 
882 EE. p. 86. 
883 Ibíd. p. 89. 
884 OL. p. 102. 
885 Cfr. DP. p. 86. También: LC. p. 17. y EE. p. 197. 
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théâtre pour te souvenir que tu as mangé de l´homme et traversé le 

mer Rouge886. » De esta forma, construye una noción de estado 

líquido de la palabra y de un mar por cruzar en el teatro, que, en 

segunda instancia, se conecta y conmemora a su vez con el 

bautismo cristiano:  

 

Dans la glorieuse noyade du baptême du Christ dans le Jourdain, il faut bien 

comprendre que c´est l´eau qui est lavée : l´eau du fleuve, et toute la nature qui 

est sanctifiée, par la immersion dans l´onde matérielle du maître de toutes les 

énergies – c´est l´eau qui est lavée, c´est toute la nature qui est faite à nouveau et 

à qui la vie est rendue. […] Par son baptême, le Christ vient sanctifier le 

Jourdain : il s´immerge dans la matière et la sauve887…  

 

La actualización del bautismo promueve una idea dramática de la 

muerte y renacimiento del actor en escena, en cierta medida 

relacionados con al renacimiento del actor en el pensamiento 

grotowskiano888. En Novarina, el descenso a las aguas de las 

palabras, por parte del actor, no es suficiente para sacrificarse, para 

convertirse en esta especie de santo simiesco o de bestia angelical889 

sino que debe estar atravesado por la fuerza liberadora de «la 

palabra» que será la que efectúe la purificación del lenguaje, para 

que este a su vez lo purifique y transforme en un ser nuevo. Para 

realizar esta transformación el actor debe atravesar el mar del 

                                                 
886 PM. p. 72. 
887 EE. p. 74. 
888 GROTOWSKI, Jerzy. (1970) Hacia un teatro pobre. México: Siglo XXI. p. 

20: “El actor vuelve a nacer, no sólo como actor sino como hombre y con él yo 

vuelvo a nacer”.  
889 QPS. p. 53.  
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lenguaje empujado por la palabra, debe convertirse en un nadador890 

que atraviese el agua, para resurgir transformado. Su nado se 

produce a través de la respiración y del acto mismo de hablar891.  

 

La búsqueda del «nuevo hombre» que se produce en el actor, tanto 

en su presencia corporal como en su capacidad de hablar, no está 

orientada a un futuro incierto, como si el hombre tuviera que 

arrojarse al futuro para esperar ser «otro». La transformación se 

produce en reversión, en un retorno hacia un hombre original y un 

sonido original, como si el actor fuera el primer animal en hablar892. 

Novarina pretende establecer una búsqueda de un animal 

fundamental y de un sonido original893, de un estado adánico en la 

escena, que nos muestre el nacimiento mismo del ser humano y el 

principio de la palabra894, el hombre en un estado nativo: « Animal 

à l´état natif: évidé, désidolisé désidéologisé, incompté : sans idoles 

de lui, et sans aucune statue de lui-même faits par ses mains 

humains ! L´homme ouvrant, non clos, inachevé : en attente comme 

une demeure fragile à ciel ouvert895. »  

 

Un estado nativo, un estado «otro»896, se caracteriza por presentar al 

hombre sin normas instauradas, libre de toda definición 

preestablecida897. Lo que le interesa ver a Novarina, como ya hemos 

                                                 
890 LC. p. 158. Cfr. EE. p. 34. 
891 EE. p. 194. 
892 LC. p. 18. 
893 TP. p. 56. Cfr. DP. p. 36. 
894 PM. p. 29. 
895 OL. p. 118. 
896 OL. p. 13. 
897 QPS. p. 130. 
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insistido, es la forma primigenia en la que cuerpo y palabra se 

entrecruzan y el ídolo del hombre se derrumba para transfigurarse 

en la forma más primigenia de un animal hablado898 un animal de 

espíritu899.. Novarina se retrotrae, en cierta medida, a la etimología 

de la palabra animal y descubre allí que se trata de la noción de un 

cuerpo vivo y animado900, seres animados cuya palabra habla901; su 

animalidad se despliega en su relación con «la palabra»: 

 

Le théâtre est le premier endroit du monde où voir parler les animaux. J´entends 

par animaux l´homme, qui est le seul vraiment en viande et qui parle, le seul troué 

par la parole, que la parole troua. Sans plumes, sans poils, sans écailles, mais vêtu 

de ses langues, et parcouru d´un trou. Le seul troué qui avance avec sa lumière 

ouverte par les deux bouts. Le seul jeté pour parler et qui joue902.   

 

El cuerpo sale de sí en un carnaval903 y la palabra aparece en su 

estado original, haciendo del actor un animal profético904, se 

abandona a la memoria de las palabras905, se transforma en un 

animal que recuerda, que se dirige hacia su origen. Cuerpo y 

palabra avanzan hacia un estado primigenio, un estado animal, en el 

cual podemos ver el encuentro de la tierra con el aliento de la vida: 

podemos ver ante nosotros el nacimiento del hombre de barro 

insuflado de aliento, en un estado adánico.906  

 

                                                 
898 PM. p. 10. 
899 TP. p. 195. 
900 Ibíd. p. 79. 
901 PM. p. 83. 
902 TP. p. 185. 
903 Ibíd. p. 171. 
904 QPS. p. 112. 
905 OL. p. 123. 
906 Ibíd. p. 78. 
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A partir de este viaje al origen, Novarina se propone introducir en el 

teatro su inquietud por el origen del hombre como ser animado. 

Concibe el teatro como un espacio antropogénico907 en el cual el 

hombre se nos aparece en su nacimiento y en su proliferación908, 

todo producido por la lengua que es la que los origina909. El teatro 

se hace espacio de enunciación y espacio lingüístico910, en el cual la 

palabra produce un renacimiento, una nueva forma de vida, que no 

se lanza hacia el futuro como si se esperara una salvación exterior, 

sino que se encuentra dentro de nosotros, en el descenso a nuestros 

fundamentos, en la relación entre cuerpo y palabra: 

 

Dans la liturgie, l´origine et le futur sont rendus présents et le présent devient 

kairos, c´est à dire temps favorable pour l´accueil. Le passé de l´origine est 

toujours représenté dans la pratique liturgique en que se nourrissant davantage de 

présence que d´absence tandis que le futur apparaît sous la forme de l´escathon911. 

 

 De este modo, no sólo vemos el nacimiento del hombre, sino que a 

través de él (pero sobre todo de «la palabra»), el mundo se nos 

aparece nuevo y transformado, se da un nacimiento del mundo 

dentro de nuestras palabras912, rehaciendo en nuestro interior el 

sonido que ha creado el mundo913. El renacimiento teatral se da a 

través de la respiración, el aliento de vida recorre el cuerpo a cada 

                                                 
907 LC. p. 10. 
908 DP. p. 58. 
909 Ibíd. p. 62. 
910 Cfr. DE CERTEAU, Michel. Óp. Cit. p. 150. 
911 ALLIO, Patricia. (2001) Óp. Cit. p. 121. 
912 PM. p. 37. 
913 DP. p. 39. 
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instante, se muere y se renace en cada respiración914, es decir, la 

respiración nos resucita915, es nuestra salida de la muerte916. Así las 

cosas, el renacimiento bautismal, que se da en el cuerpo y en las 

palabras, por la fuerza liberadora de la palabra se conecta con la 

resurrección, al modo de la carta a los Romanos 6, 4-5: 

 

En efecto, por el bautismo hemos sido sepultados con Cristo, quedando 

vinculados a su muerte, para que así como Cristo fue resucitado de entre los 

muertos por el poder del Padre, así también nosotros llevemos una vida nueva. 

Porque si hemos sido injertados en Cristo a través de una muerte semejante a la 

suya, también compartiremos su resurrección.  

 

El carácter sacramental opera en la rememoración y actualización 

de un nuevo nacimiento que une pasado, presente y futuro en una 

acción. El nacimiento teatral muestra su conexión con la 

resurrección del hombre, modificado y transformado por la fuerza 

divina de la palabra. Vemos actualizado el nacimiento del hombre; 

Adán vuelve a aparecer en escena para vivenciar el mundo con 

nuevos ojos y nuevos oídos, despojado por completo de la idea y los 

conceptos sobre el hombre: reactualizando este nacimiento en cada 

paso al atravesar la muerte, en cada respiración. En esta medida, 

Novarina explora el carácter resurreccional del viaje de la palabra: « 

Toute vraie parole consiste, non à délivrer un message, mais 

d´abord à se délivrer soi-même en parlant. Celui qui parle ne 

s´exprime pas, il renaît. Parler respire et la pensée délie. Toute vraie 

                                                 
914 LC. p. 50. Cfr. RABATÉ, Étienne. (2001b). Óp. Cit.  p. 64: «Notre mort par 

les mots et notre renaissance par la parole. » 
915 OL. p. 29. 
916 Ibíd. p. 30. 
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parole est résurrectionelle917. » La fuerza de la palabra nos levanta 

del estado de la muerte. El proceso de resurrección ocurre desde el 

paso de la palabra a través autor, en el proceso de escritura918, a 

través del actor919 o del lector por la lectura920 y a través del 

público, por la expectación921. Hay un estado final, anagógico, de la 

palabra que procede a purificar al espectador y este a su vez opera 

una nueva resurrección, en este encuentro de alientos. Cada cuerpo 

levanta el texto de su muerte.  

 

Así como el aliento y la fuerza de la palabra configuran un nuevo 

cuerpo, un cuerpo animado y elevado de la tierra, esta elevación nos 

muestra una nueva lengua: una lengua «otra»922 que se transforma a 

través del sacrificio de la palabra923. Este es el fundamento 

sacramental de los juegos del lenguaje novarinianos: son los signos 

del sacrificio de la palabra ante nosotros, que se presenta renovada, 

ampliando los límites de nuestra comprensión, mostrando ante 

nosotros un mundo nuevo, llamando a un mundo nuevo a través de 

su energía, de la fuerza imantada del vacío lingüístico924.  

 

Para volver a vivir la presencia adánica como si fuera la primera 

vez, el lenguaje debe revivir su fuerza primigenia, la misma fuerza 

                                                 
917 TP. p. 233. 
918 Ibíd. p. 222. 
919 LC. p. 107.  
920 Ibíd. p. 114. 
921 QPS. p. 131. 
922 TP. p. 89. 
923 LC. p. 126.  
924 OL. p. 104. 
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balbuceante de un adán poniendo nombres a los animales925, pero 

no sólo para nombrarlos, sino para llamarlos926, para hacerlos 

aparecer. La fuerza de invocación de la palabra hace aparecer el 

cuerpo y la palabra con una luz nueva927, es un nacimiento en la luz: 

como diría Novarina, un «iluminacimiento»928, como la luz que es 

llamada del nacimiento del mundo929 y también la luz de una 

transfiguración930. La palabra queda dispuesta para que el actor 

pueda llamar al mundo y a las cosas y presentar, ante nosotros, a 

través de su llamada, un mundo nuevo. Esta es la razón, también 

sacramental, por la cual Novarina usa las letanías como dispositivo 

performático del nacimiento del hombre; los nuevos nombres 

elevan nuevos hombres, como en el bautismo y el otorgamiento del 

nombre931, reencontrando el nombre de cada hombre, el nombre del 

hombre mismo932 en un acto «creativo primordial»933. Después del 

invierno de la muerte, asistimos al sacrificio del cuerpo y de la 

palabra, vivimos teatralmente una primavera934, una primavera 

pascual, en la cual el hombre, a través de su proceso resurreccional, 

encuentra su “naturaleza divina e infinita935.”  

 

                                                 
925 Cfr. Génesis 2, 20. 
926 TP. p. 236. 
927 LC. p. 32-33. 
928 QPS. p. 100. 
929 Cfr. Génesis 1, 3. 
930 Cfr. Mateo 17, 1-6; Marcos 9, 2-13; Lucas 9, 28-36 
931 EE. p. 114.  
932 PM. p. 66. 
933 WEISS, Allen. (2001) Óp. Cit. p. 187.  
934 DP. p. 59. 
935 RAMAT, Christine. (2005) Óp Cit. p. 96. 
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Desde nuestra perspectiva, Novarina vuelve a disponer de la 

estructura de los sacramentos para constituir su pensamiento teatral. 

Esta vez, instaura la pascua teatral, ya no sólo retomando el paso de 

la muerte, sino la celebración eucarística instituida por Cristo, que, 

como es sabido, retoma la celebración pascual de los judíos, 

instituyéndose como «nueva alianza».  

 

El que come mi carne y bebe mi sangre tiene vida eterna y yo lo resucitaré el 

último día. Mi carne es verdadera comida y mi sangre es verdadera bebida. El que 

come mi carne y bebe mi sangre vive en mí y yo en él936.  

 

Para el caso novariniano, en su pensamiento se despliegan algunos 

indicios orientados al sacrificio y celebración eucarística: « Le mot 

cène, venant du latin pour « repas du soir », fait référence au dernier 

repas de Jésus avec ses disciples937. » El primer motivo de interés 

que llama la atención en el pensamiento novariniano es el de la 

mesa. Novarina piensa el teatro visto como una mesa: « La scène où 

l´acteur entre est à chaque fois la table de l´espace offerte et 

nouvelle devant nous : un vide où opérer l´homme disséminé, épars, 

déconstruit en paroles, faits gestes, chutes, stations938. » Esta 

primera aproximación a la figura de la mesa evoca en principio una 

especie de mesa de laboratorio en la cual se opera sobre el cuerpo y 

se puede abrir y manipular para descubrirlo, como en una cirugía. 

Sin embargo, como ya hemos mencionado, no le importa el cuerpo 

en sí, sino la forma en la que la palabra lo atraviesa y viaja a través 

                                                 
936 Juan 5: 54  
937 ALLEN, Leigh. (2014) « Le rituel de la (s)cène dans quelques pièces de 

Valère Novarina. » En : Littérature. No. 176. pp. 57-58. 
938 LC. p. 131. 
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de él. La mesa se dispone para atravesar el cuerpo y ver salir de él 

esta materia lingüística que es la palabra: 

 

Répandant ses paroles en zigzags, en traces physiques, l´acteur fait voir le monde 

entier sortant d´une bouche. La scène est comme une table où on perçoit soudain 

cette ouverture, cette source et ce revers d´énergie : l´apparition de forces 

d´apparition… L´acteur nous fait par instants voir tout ça lorsqu´il répand le 

langage l´air en volutes inhumaines939.   

 

Sin embargo, a medida que su pensamiento avanza, esta mesa se 

transforma; ya no sólo funciona al modo de una mesa quirúrgica, 

sino que se convierte en un altar: « Le théâtre est sur une table : un 

autel optique où voir la nature940. » El altar es el lugar del sacrificio: 

« Sur la table de la scène, le premier sacrifié c´est le personnage, le 

deuxième c´est l´acteur, et le troisième c´est toi, spectateur941. » El 

«personaje», en Novarina, en realidad son las palabras. Sobre ellas 

ocurre toda la lucha, la batalla, todo el drama de la escena. Para que 

este drama ocurra y llegue al espectador, debe cumplirse el 

sacrificio del autor942 pero, principalmente, el del actor: él será la 

víctima, sufrirá el lenguaje a través de su propia pasión, elaborada a 

través de la pasividad943, es decir, de su propia negación y entrega, 

su propia ejecución944. La posición que Novarina plantea sobre el 

«personaje» se basa ella misma en la negación de aquello que 

                                                 
939 Ibíd. p. 137. 
940 EE. p. 17. 
941 LC. p. 133. 
942 QPS. p. 50. 
943 EE. p. 88. 
944 QPS. p. 117. 
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creemos sobre el oficio del actor, en un pasaje del «personaje» hacia 

la «persona»: 

 

L´acteur n´exécute pas mais se exécute, interprète pas mais se pénètre, raisonne 

pas mais fait son corps résonner. Construit pas son personnage mais s´décompose 

le corps civil maintenu en ordre, se suicide. C´est pas d´la composition 

d´personnage, c´est de la décomposition de la personne, d´le décomposition de 

l´homme qui se fait sur la planche945.  

 

El sacrificio del actor opera ahora una especie de 

transubstanciación. Su cuerpo y su voz se transforman en otro 

cuerpo y otro lenguaje946. Este cuerpo y este lenguaje habrán de ser 

comidos y bebidos en escena947, en un sacrificio eucarístico, en un 

ofrecimiento, en una donación. Hay que descubrir aquello que 

podemos comer y aquello que podemos beber en escena para 

comulgar en el teatro. Hay que mencionar que la transubstanciación 

se produce, en Novarina, a base de la palabra: el cuerpo nuevo y la 

sangre nueva, ambas son producidas por la palabra: el texto deviene 

alimento948 y el drama deviene bebida949. Pero no cualquier 

alimento o cualquier bebida: ambos se nutren de la tradición judeo-

                                                 
945 TP. p. 32. 
946 Cfr. GROTOWSKI, Jerzy. (1970) Óp. Cit. p. 15: “Abandonamos el 

maquillaje, las narices postizas, los estómagos abultados falsamente, todo aquello 

que el actor utiliza en su vestidor antes de la representación. Advertimos que era 

un acto de maestría para el actor cambiar de tipo, de carácter, de silueta (mientras 

el público contempla) de una manera pobre, usando sólo su cuerpo y su oficio. La 

composición de expresión facial fija, utilizando los músculos del actor y sus 

propios impulsos, logra el efecto de una transustanciación terriblemente teatral, 

mientras que el maquillaje del artista es sólo un artificio”. 
947 Cfr. OUELLET, Pierre. (2005) Óp. Cit. p. 45: « Les acteurs servent les dieux 

en donnant a boire leur parole insensée et à manger leur chair évidée aux hommes 

de bonne volonté. »  
948 TP. p. 26. Cfr. PM. p. 30. 
949 QPS. p. 111. 
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cristiana en las especies del pan y el vino: La palabra asumida como 

pan950 y la palabra abierta asumida como vino951.  

 

Creemos que en Novarina emerge una nueva forma de 

transubstanciación que se podría concebir desde su concepción 

como “la transformación de una sustancia en otra952.” En el teatro, 

el texto desarrolla una metamorfosis, ya enunciada por novarina en 

los estados del texto  atravesando el autor, la lectura del actor, la 

presencia del actor y la presencia del espectador953, pero es en el 

actor en quien se presenta con mayor claridad en el pensamiento 

novariniano: « […] celui qui l´on vient voir non manipuler ni 

représenter mais avancer son corps comme le lieu où une 

transfiguration s´opère en vrai954. »  

 

Novarina se inclina por el prefijo trans que para él implica un viaje, 

un atravesamiento, un movimiento, un cambio955, en un modo 

análogo al peregrinaje pascual: una transformación, un 

renacimiento. Todo inicia en la operación de la palabra, generando 

en ella transformaciones, transmutaciones del espíritu956, en el 

papel, en el libro a través de su respiración957, posteriormente esta 

energía se encarna, se hace humana958, para transformarse 

                                                 
950 PM. p. 22. 
951 OL. p. 51. 
952 KEARNEY, Richard. (2010) Óp. Cit. p. 127. 
953 LC. pp. 88-91. 
954 Ibíd. p. 82. 
955 EE. p. 81. 
956 TP. p. 115. 
957 LC. p. 115. 
958 Ibíd. p. 184. 
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nuevamente a través del sacrificio del actor959. En esta medida, el 

actor transmuta y se transfigura, se transfigura y aparece ante 

nosotros como un ser «otro», renacido, atravesado por una luz960 

incandescente961. El actor transmuta en un nuevo cuerpo al modo de 

la transfiguración de Jesús sobre la montaña o en su presentación 

ante los apóstoles posterior a su resurrección, atravesado por un 

hálito que lo hace irreconocible. El actor transmuta, cambia de 

sustancia, opera por transubstanciación por obra de la palabra: 

cuerpo y palabra, materia y forma. Esta transfiguración se asemeja a 

la transiluminación que Innes describe en el trabajo de Grotowski: 

 

La caída de las barreras entre las personas va junto con un derribo de las barreras 

dentro del individuo. Visto desde otro ángulo, esto es lo que “sobrepasa los 

límites”, y las representaciones están estructuradas de tal modo que en los 

momentos más intensos de revelación de sí mismo, el actor trasciende su “ego” 

en una apoteosis de espiritualidad humana, creando un efecto de 

“transiluminación” en el que el alma literalmente brilla a través de la carne por 

“la integración de los poderes síquicos y corporales de todos los actores, que 

brota de las capas más íntimas de su ser y de su individuo”962.  

 

El espíritu que atraviesa el cuerpo actoral en el teatro novariniano es 

«la palabra», esa especie de «luz del cuerpo»: El nuevo cuerpo y la 

nueva sangre transfigurados se presentan en el cuerpo atravesado 

por la palabra. ¿Cómo es posible que en ambos casos se trate de la 

palabra? En Novarina, el cuerpo transubstanciado del actor se 

reviste de una nueva carne e irriga una nueva sangre. La palabra lo 

                                                 
959 EE. p. 84. 
960 TP. pp. 167, 196, 213. 
961 EE. p. 160. 
962 INNES, Christopher. (1995) Óp. Cit. p. 177. 
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transforma y lo atraviesa: aunque el cuerpo del actor se mantenga 

con su sustancia mortal, es recubierto por la palabra como carne963 e 

irrigado por la palabra como sangre964. Al contrario de la noción 

tradicional de eucaristía que separa cuerpo y sangre, la eucaristía 

teatral viene precisamente a unirlos nuevamente965, a reencontrarlos 

a través de la muerte del cuerpo físico, transfigurado en el cuerpo 

espiritual966. La muerte de la carne para el nacimiento de la 

palabra967:  

 

Quand la célébration eucharistique ne bascule pas du côté d´une gigantesque 

anthropophagie, c´est pour ouvrir l´espace d´une verbophagie en quête d´un réel 

sans reste. Il s´agit, en effet, d´évacuer de la langue les déchets du monde qui 

seront enterrés dans les estomacs et de délier les choses de leur désignation pour 

le renommer968. 

 

El cuerpo se purifica y purifica la palabra, deja de representar y, 

ante todo, se presenta: « La représentation était surmontée par la 

« présentation », elle est maintenant dépassée par la 

« transfiguration » de l´acteur en chute969. » Sin embargo, pareciera 

presentarse una leve diferencia entre el texto masticado por el actor 

en el acto de hablar970 (es decir, en el comer el pan), y el sentido de 

la sangre, que contiene en sí misma la batalla, el drama, el 

                                                 
963 PM. p. 37.  
964 LC. p. 54. 
965 PM. p. 113. 
966 DP. p. 16. 
967 TREMBLAY, Nicolas. (2005) Óp. Cit. p. 134. 
968 RAMAT, Christine. (2015) Óp. Cit. p. 49. 
969 DUBOUCLEZ, Olivier. (2005) Óp. CIt. p. 57.  
970 TP. p. 23. 
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movimiento dramático971: Todo el texto es comido por el actor y 

este alimento atraviesa su cuerpo, pero para ser atravesado, debe 

irrigarse a través de la sangre, que sería la palabra purificada por el 

drama, por la lucha del lenguaje. El texto es comido por el actor y 

se transfigura en carne espiritual, la nueva palabra. La sangre nueva, 

dramática, proviene de su combate escénico972, se comete el 

asesinato del actor y la sangre de la palabra puede ser vista, aparece 

ante nosotros973. 

 

La sangre irrigada se vincula a la sangre derramada: el actor bebe de 

la fuente de la resurrección974, es decir, su conexión con el sacrificio 

en la cruz: « Un table sanglante où se remémorer la scène primitive. 

[…] Mais en fin de compte, c´est la parole qui est sacrifié,  

offerte975. » El mesías es la palabra, dice una y otra vez Novarina. 

La palabra es teológica por esencia976 pero, en el teatro Novarina, 

esta escritura teológica no se produce de un modo «conceptual» 

sino «corporal»: « L´écriture de Novarina n´est pas théologique 

parce qu´elle dit Dieu, mais parce qu´elle fonde la possibilité de la 

parole sur un Dieu situé dans le corps de l´homme, sur un Dieu dont 

la trascendance n´est pas un prolongement de l´immanence977. » En 

el teatro rememoramos el sacrificio cruento de la palabra encarnada, 

pero vivimos su sacrificio incruento: « Ici, le Messie dessine son 

                                                 
971 LC. p. 161. 
972 PM. p. 59. 
973 Ibíd. p. 93. Cfr. DP. p. 47. 
974 OL. p. 86. 
975 LC. p. 15. 
976 RAMAT, Christine. (2005) « Opérette théologique, théologie d´opérette : les 

paradoxes d´une dramaturgie spirituelle. » En : La bouche théâtrale. Études de 

l´œuvre de Valère Novarina. Québec : XYZ. p. 88. 
977 TRUDEL, Jean-Sébastien. (2005) Óp. Cit. p. 102. 
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chemin sanglant978. » Es en la vía dolorosa y en la cruz en donde la 

sangre cobra su doble sentido al retrotraerse nuevamente sobre sí 

misma y ante nosotros, irrigada, capilar y reversible979. La nueva 

carne, la palabra, proviene del sacrificio del actor, quien come el 

texto; la nueva sangre, proviene del sacrificio de la palabra nueva, 

este sacrificio se ofrece en forma de plegaria, cuando el actor envía 

el aliento en retorno a aquel que se lo dio originalmente, a aquel que 

deviene980: « La prière vient donc « à la fin » ouvrir le drame parce 

qu’elle porte en elle l’essence même de la parole qui est d’ouvrir à 

une altérité radicale981. » Se da un doble sacrificio: en primer lugar 

el sacrificio del actor como tal, quien renuncia a su cuerpo y a su 

palabra, para dar un paso y transmutar en un nuevo cuerpo (la 

palabra) y una nueva sangre (la purificación de la palabra); a su vez, 

estas nuevas palabras se ofrecen transformadas hacia su origen, en 

sacrificio, para poder comerlas y beberlas en el vacío, fuente de la 

resurrección.  

 

La negación del actor, esta especie de «vía negativa», convierte el 

sacrificio en una donación. El actor se dona982, se ofrece al ser el 

donante de aquello que no poseemos, aquello que nos falta983. Pero 

eso mismo que no poseemos es lo que obtenemos de regreso cuando 

es sacrificado en escena; el objeto del sacrificio se hace presencia 

real en escena: la palabra atraviesa el cuerpo del actor y emerge a 

                                                 
978 OL. p. 78. 
979 QPS. p. 129. 
980 PM. p. 29. 
981 DUBOUCLEZ, Olivier. (2014) Óp. Cit. p. 126. 
982 LC. p. 15. 
983 PM. p. 14. 
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través de su boca, convirtiéndolo en víctima y sacrificador984. 

Sacrificado y sacrificante, se desplaza junto al cordero hacia el 

vacío985 y, según Novarina, el vacío es eso que le falta y eso que 

busca, a través del habla: 

 

La scène, comme la Cena christique, est le lieu public mais infiniment secret d´un 

sacrifice à la fois intime et politique, car les acteurs sont aussi « emissaires de 

Dieu sur la terre » et leur parole une émission permanente de cris et d´injoctions, 

de clameurs et d´exclamations, d´interrogations, d´intejections, de messages aussi 

attendus et imprévus que le messie fait verbe et chair, huée et buée, qu´incarnent 

ici et là d´étranges personnages986 […]  

 

La eucaristía se constituye en un acto material de comer y beber que 

permite el acceso a un mundo espiritual987. Así como la figura 

cristológica rompe con los moldes de lo divino y de lo humano, el 

motivo de la cena rompe con nuestra visión del lenguaje y de la 

palabra: « La figure christique est à la figure humaine ce que la 

Cène est à la langue : « une insurrection résurrectionelle », 

autrement dit un création réversible988. » Y esta insurrección sólo 

puede ser vista, para Novarina, en el teatro, pues la «Cena» se 

convierte hoy en la «Escena»: 

 

Les scènes de repas et les termes concernant la nourriture et la mangerie sont 

prépondérants depuis les toutes premières pièces de Novarina, mais dans les 

pièces plus récentes le lien entre cène et scène se resserre. Nous nous interrogeons 

                                                 
984 LC. p. 135. 
985 TP. p. 203. 
986 OUELLET, Pierre. (2005) Óp. Cit. p. 44. 
987 Cfr. RAMAT, Christine. (2005) Óp. Cit. p. 97.  
988 RAMAT, Christine. (2015) Óp. Cit. p. 48. 
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ici sur ce rapport entre scène et cène pour comprendre comment Novarina 

remplace la Cène chrétienne par un nouveau rite qui relèverait d’un culte du 

verbe (le Christ devenant donc, par un renversement des signifiants chrétiens, 

métaphore de la parole)989. 

 

Llegamos al penúltimo estadio de nuestra reflexión del pensamiento 

novariniano en clave sacramental. Creemos haber encontrado 

motivos suficientes en su escritura para establecer, al menos como 

sugerencia, una relación entre el agua y la sangre; estados líquidos 

que le confiere a la palabra. En la idea de la transfixión 

consideramos que, por una parte, se recoge la estructura 

sacramental que ya hemos identificado en su pensamiento, en 

especial aquellos elementos componentes de un bautismo teatral así 

como de una eucaristía teatral; en segunda instancia identificamos 

los elementos de valor espiritual y salvífico; por último, creemos 

que Novarina se nutre del episodio joánico para desarrollar una 

reflexión que conecta el atravesamiento del actor con un 

atravesamiento de su testigo, el espectador.  

 

Pero uno de los soldados le atravesó el costado con una lanza y, en seguida, brotó 

del costado sangre y agua990. 

Después dijo a Tomás: - Acerca tu dedo y comprueba mis manos; acerca tu mano 

y métela en mi costado. Y no seas incrédulo sino creyente. Tomás contestó: - 

¡Señor y Dios mío! Jesús le dijo: - ¿Has creído porque me has visto? Dichosos los 

que han creído sin haber visto991.  

 

                                                 
989 ALLEN, Leigh. (2014) Óp. Cit. p. 57. 
990 Juan 19, 34. 
991 Juan 20, 27-29 
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Los padres de la iglesia vieron en el relato de la transfixión una 

alusión a los sacramentos del bautismo y la eucaristía y, aunque esta 

interpretación motive polémica, nos parece que para el caso de 

Novarina, el paso pascual se conecta directamente con el traspaso o 

el atravesamiento del cuerpo. Vamos a intentar explorar esta idea 

encontrando en el motivo del agua el símbolo del espíritu y en el de 

la sangre el símbolo del sacrificio. Xavier León Dufur explora 

claramente la forma en que la entrega del espíritu de Jesús en Juan 

19, 30: “E inclinando la cabeza, entregó el espíritu.” es la 

consecuencia de la «prolepsis» planteada por el propio Jesús en 

Juan 16, 7: “Y sin embargo, les digo la verdad: les conviene que yo 

me vaya, porque si no me voy, el Espíritu Consolador no vendrá a 

ustedes; pero si me voy, lo enviaré.” Así, para León-Dufour, el 

evangelista establece la relación entre la glorificación de Jesús y el 

«Don del Espíritu»992. En otras palabras, el hecho de brote sangre y 

agua del costado de Cristo simbolizaría el valor salvífico de la 

muerte de Jesús993 y el río de agua viva que comienza a fluir994. Por 

nuestra parte, seguimos encontrando en esta interpretación una 

alusión a los sacramentos, porque los sacramentos no se conciben 

sólo como conmemoración sino como presencia real y actualización 

del rito. En otras palabras, el baño en agua y sangre de la muerte de 

Cristo simboliza el torrente vital de los sacramentos.  

 

                                                 
992 LEON-DUFOUR, Xavier. (1998) Lectura del evangelio de Juan. Jn 18-21. 

Tomo IV. Salamanca: Sígueme. p. 140.  
993 Ibíd.  
994 Ibíd. p. 139. 
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Retomando esta simbología con el pensamiento novariniano, vemos 

que en múltiples fragmentos reflexivos asigna el estado líquido a la 

palabra en forma de agua y sangre, que ya hemos conectado con el 

sentido sacramental: « C´est la parole, la parle, que l´acteur lance 

ou retient, et qui vient, fouettant le visage public, atteindre et 

transformer réellement les corps. C´est le principal liquide exclu du 

corps, et c´est la bouche qui est l´endroit de son omission995. » El 

actor cumple un papel fundamental como vehículo de esta salida: 

« L´acteur s´avance, présent son crâne entre ses mains : c´est un 

caillou… Ailleurs, on voit toutes les idées de l´homme tomber d´un 

coup et la pensée en venir aux mains. Sourde une fontaine de 

sang996. » En ambos casos la palabra brota y surge del cuerpo del 

actor y la implícita presencia del espectador lo testimonia. Este 

motivo de la salida de la palabra en estado líquido se repite varias 

veces ocasiones: 

 

Ici a lieu, devant tous, l´effusion de la matière humaine qui est la parole997.    

Ici on apporte une clepsydre, une fontaine de vie qui verse du sang998.  

La parole est notre saigment dans l´espace999.  

Nous sommes venus au théâtre assister à la passion du langage : l´offrande de la 

parole a eu lieu devant nous, son effusion, comme si le langage était le vrai 

sang1000.  

 

                                                 
995 TP. p. 31. 
996 DP. p. 47. 
997 Ibíd. p. 149 
998 Ibíd. p. 155. 
999 Ibíd. p. 174. 
1000 LC. p. 135. 
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Es llamativo que este derramamiento de sangre no sea de forma 

pasiva, sino activa, en la figura de una efusión, de un brote de 

sangre. Es por esta razón que podemos confirmar la íntima relación 

entre la visión novarinina de la palabra y este acontecimiento 

evangélico cuyo sentido simbólico ya hemos comentado. El 

movimiento del agua también lo encontramos en sus reflexiones: 

« Notre langue apparaît soudain pour ce qu´elle est : un liquide, une 

onde déversée et agissant en tous les sens comme l´eau1001. » La 

idea de transfixión que deseamos explorar queda constatada por este 

doble movimiento de irrigación sanguínea y de actividad líquida. 

Pero aún hay más: Novarina insiste en reconocer una disposición 

teatral de la crucifixión, no en el sentido de una imagen más o 

menos escénica, sino en el proceso de cruzamiento entre el tiempo y 

el espacio1002 que, a su vez, en Novarina, representa el cruzamiento 

entre palabra y cuerpo1003. Por este motivo, la escena es la cruz1004 y 

el actor transfigurado (en nuevo cuerpo y nueva palabra) es clavado 

como el verbo y descuartizado1005. La cruz tiene un segundo efecto 

de purificación: « Baptismal, le signe de la croix, nous recentre et 

nous nie : il nous offre à l´univers1006. » Esta purificación nos 

permite acceder a un nuevo lugar en el pensamiento de Novarina. 

Nos permite acceder al vacío. Para hacerlo, hay que viajar a través 

del agujero que se construye en escena, el mismo agujero que opera 

para elevar la cruz: 

                                                 
1001 EE. p. 86. 
1002 OL. p. 81. 
1003 Ibíd. p. 25. 
1004 LC. p. 41. 
1005 Ibíd. p. 136. 
1006 OL. pp. 80-81. 



 

 417 

 

Louis de Funès disait: « Cette opération de l´espace par le temps, et du temps par 

l´espace, en quatre, huit, seize et trente-deux, en soixante-quatre, cet écartèlement 

qui multiplie l´espace par le langage, c´est aussi ce que je viens rouvrir au théâtre 

par l´ouverture de ma bouche1007. » 

 

Así como la boca eleva la cruz del tiempo y el espacio (en la 

palabra y el cuerpo), el efecto de la cruz retorna hacia el agujero del 

cual sale; ya no sólo irriga agua y sangre, sino que se dispone para 

viajar a través de esta irrigación: « La croix respiratoire est 

l´équation d´origine. Le souffle – c´est à dire l´esprit – se concentre 

pour disparaître au point asphyxié, renaît soudain, se déploie, ouvre 

la scène. Le souffle passe par le pont de la mort pour revivre en vie 

inverse1008. » Este agujero es a su vez un punto, un punto que es un 

puente, para hacer una segunda travesía, un segundo peregrinaje. 

Pero este peregrinaje ya no es abierto para el actor, sino para el 

espectador.  El actor se horada a sí mismo1009 y de esta forma abre 

un vacío para el espectador, un agujero por el cual el espectador 

puede entrar1010. El actor entra a partir de un encuentro de alientos, 

pues la respiración marca el camino de una nueva resurrección1011. 

Si el lugar a través del cual la sangre y el agua brotan es la boca, 

ella misma es la cicatriz de este brote1012 y es a través de ella que se 

abre un nuevo agujero vacío1013 (un punto pascual1014, una 

                                                 
1007 DP. p. 120. 
1008 OL. p. 34. 
1009 LC. p. 132. 
1010 Ibíd. p. 155. 
1011 OL. p. 31. 
1012 LC. p. 154. 
1013 PM. p. 23. 
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abertura1015) a través del cual el espectador puede realizar su 

atravesamiento, su paso que, por reversibilidad, abre una vía 

interior1016. 

 

Parece que Novarina se inclina por indagar, además de la palabra 

como líquido, un poco más en la herida y en el sentido que ella 

puede tener ante el sacrifcio de quien lo vive y el testimonio de 

quien observa, en lo que nosotros vemos como un motivo que se 

retoma también del evangelio de Juan y la relación de Cristo su 

apóstol amado1017 quien presencia la crucifixión y la transfixión. La 

presencia del testigo  no sólo pretende suscitar la fe, sino también, 

como testimonio «veraz» acude al sentido de la manifestación del 

misterio divino1018. En Novarina, el actor se ofrece con la carne 

abierta1019 y, a través de esta apertura, el espectador inicia su propio 

camino de encuentro, su propio peregrinaje pascual. Novarina 

configura una propuesta que completa su pensamiento en torno a 

este teatro sacramental, cuyo acontecimiento central, desde nuestra 

perspectiva, ocurre en esta irrigación de agua y sangre por el actor 

transfigurado, pues, operando por reversión, como hemos dicho, el 

espectador se convierte en el eje del sacrificio. Una vez se ha 

abierto la herida y brota del actor el líquido sanguíneo-acuoso que 

simboliza el espíritu y el sacrificio, el espectador queda envuelto en 

su propio viaje pascual: « Au théatre, avec patience, avec précision, 

                                                                                                               
1014 LC. p. 173. 
1015 PM. p. 84. 
1016 EE. p. 133. 
1017 Cfr. Juan 19, 26-35 y Juan 21,34. 
1018 LEON-DOFOUR, Xavier. (1998) Óp. Cit. p. 136. 
1019 LC. p. 86. 
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il faut faire de chaque spectateur – et de chaque acteur – un animal 

qui s´ouvre1020. » Todo se abre para el espectador y éste a su vez, se 

abre: « Je ne suis pas le spectateur de ce théâtre mais le sujet qu´il 

ouvre1021. » El espectador vive el proceso encarnado por el actor. Él 

mismo vive una apertura por la palabra y vive su propio sacrificio; 

en este sentido sería un viaje inverso al del actor; el actor vive la 

negación, un renacimiento, una transfiguración y un sacrificio; el 

viaje del actor inicia en un sacrificio: 

 

La salle de théâtre est un lieu anatopique où le corps du spectateur est disséminé, 

devenu à nouveau épars et plein d´espace, rendu au vide, (mangé par lui), livré et 

délivré ; c´est le spectateur qui est la victime, c´est lui qui a l´anatomie ouverte : 

l´acteur n´est que le sacrifié en apparence ; en réalité, c´est le corps du spectateur 

qui est fractionné, difracté, comme si le théâtre était le lieu d´un sacrifice 

optique
1022

. 

 

Como en un cuadro de Durero, se vive una perspectiva escénica 

inversa. Así como el punto vacío, la abertura es el foco central 

desde el cual se abre la perspectiva, hay una especie de inversión de 

la perspectiva y ahora el centro vacío atrae al espectador, en el cual 

ocurre 

 

Une vue qui s´achève, dans le sujet ouvert et par l´envers de ce qu´il avait vu. Tu 

n´es pas spectateur de la scène, elle s´accomplit en toi et tu lui apparais : le lieu 

ultime de cette scène c´est toi ; c´est par ta respiration qu´elle s´achève – et par la 

forme la plus simple de la respiration : la prière1023.  

                                                 
1020 QPS. p. 69. 
1021 OL. p. 73. 
1022 LC. p. 98-99. 
1023 OL. p. 75. 
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Ya hemos hecho alusión a la irrigación sanguínea de la plegaria, por 

lo cual, confirmamos la posibilidad de comparar este motivo con la 

transifxión. En esta inversión, vemos una alusión parabólica a la 

transfixión, pues si la perpectiva se ha reflejado, la lanza ha 

atravesado el «costado derecho» del del actor y, por lo tanto, al 

«costado izquierdo» del espectador, va directamente a su corazón: 

La perspective, le point focal, ardent, le foyer des regards n´est pas sur scène, sur 

le plateau, mais à l´inverse, dans l´envers, inversé : dans le cœur renversant du 

spectateur. Parce que le cœur, tu le sais bien, est le grand inverseur de la vie1024. 

El testigo pasa a ser sujeto actuante del acontecimiento; la palabra 

lo toca y vivencia un acontecimiento táctil de la palabra. Toca la 

herida del actor, como el apóstol Tomás en el relato joánico1025, 

pero el espectador lo hace con sus ojos, sus oídos y todo su cuerpo 

en un viaje táctil, un viaje corporal: ahora el espectador entra a 

través de la cicatriz en su propio viaje hacia el vacío. El espectador 

vivencia en su cuerpo la transfixión, así como el actor; ambos 

vivencian una especie de experiencia mística de transverberación1026 

(al modo de Santa Teresa de Jesús), atravesados por la palabra: « La 

croix nous signe. Nous marque comme personne. Elle raye le moi et 

l´ouvre1027. » Nos abre y marca el vacío en nosotros1028, el agujero 

ha abierto un pasaje: 

 

Le trou, aboutissement de la chute, accomplissement de la descente, se définirait 

comme un passage enfin trouvé dans la langue par la parole résistante ici dévolue 

                                                 
1024 QPS. p. 53. 
1025 Cfr. Juan 20, 24-29. 
1026 TP. p. 196. 
1027 OL. p. 82. 
1028 Ibíd. p. 38.  
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aux ouvriers. Quoiqu´empêches de parler, le trou qu´ils pratiquent dans la terre 

est à l´image du trou que l´auteur n´a de cesse d´ouvrir dans la langue, et qui 

livrerait passage à un autre mode de présence de l´homme au monde1029.  

 

En el intercambio de alientos con el actor, dislocando la realidad 

escénica por completo, ya no sólo en las tablas del escenario sino en 

todo el espacio habitado por actores y espectadores: « L’acteur 

expérimente dans sa propre chair le passage de l’immobilité au 

mouvement des mots, il leur donne vie, leur insuffle un nouvel 

esprit1030. » La palabra viaja de un lado a otro a través de la 

respiración, lo que nos lleva a un encuentro con Dios: « Au plus 

profond de notre chair, si tu veux bien l´entendre, nous portons la 

marque de l´esprit respirant ; imprimé en creux : le pas du dieu 

traverseur de la mort. L´empreinte d´un saut1031. » Todo ocurre por 

un vacío que se genera a través de los agujeros: 

 

Le grand orifice du monde que représente la scène et le grand orifice de l´homme 

que représente l´acteur sont à eux deux le lieu et l´instrument d´un sacrifice qui 

fonde la vie commune sur l´idée même d´une offrande sans but, d´un don total de 

soi dans l´immolation de tous les moi, d´un offertoire permanent qui transforme 

la grande mangeoire humaine en réfectoire de l´âme, du souffle, de l´air, qui 

transmue le râtelier auquel tout le monde qui est en tous, le désir sans fin qui nous 

habite et que rien ne comble, pas plus que la voix de l´acteur ne remplit la scène, 

ni sa parole, la salle où elle résonne1032. 

                                                 
1029 CHENETIER, Marion. (2001) Óp. Cit. p. 87. 
1030 VEGA, Amador. (2014) Óp. Cit. p. 30. 
1031 OL. p. 37.  
1032 OUELLET, Pierre.  (2005) Óp. Cit. p. 45. 
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Hay un orificio (la boca) en el orificio (el actor) del orificio (la 

escena) a través del cual la humanidad viaja al encuentro con 

Dios1033. 

 

8.3 La palabra Dios o el «sello dramático» 

 

Llegamos, finalmente, a la conclusión de nuestro análisis. Todo este 

complejo en clave sacramental nos pone de frente con el asunto 

principal que pretendemos, cuando menos, señalar: la función de la 

palabra «Dieu» en los escritos novarinianos. Ya hemos descrito, en 

la primera parte del presente estudio, la forma en la que la palabra 

«Dieu» nos es presentada a través de manipulaciones o variaciones 

retóricas que, a la vez que dicen mucho, no pueden decir nada 

acerca de Dios, pero, en el acto de decirlo, lo hacen presente en su 

ausencia: « Semblable aux mystiques, l´auteur s´engage vers la 

théorisation de la plénitude de l´absence : l´absence devient la 

condition de la présence, le vide, condition de l´apparition de 

l´Autre1034. » En lo que sigue, intentaremos indagar la forma en la 

que Novarina se aproxima a la palabra «Dieu» desde otro ángulo: 

como hemos dicho, en sus escritos para teatro se da rienda suelta a 

la palabra para que atraviese y fecunde la palabra y su viaje a través 

de los cuerpos. Así que la palabra «Dieu», en cierta medida, viaja 

de forma libre. En sus textos reflexivos, por otra parte, aunque 

algunas enunciaciones coincidan, parece que Novarina intenta 

                                                 
1033 Ibíd. 
1034 ALLIO, Patricia. (2001) Óp. Cit. p. 112. 
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ponerse «Ante la Palabra» para dialogar con ella, aunque el único 

modo de hacerlo sea a través de ella.  

 

Parafraseando a George Steiner, la poesía y el arte permiten que nos 

encontremos con lo «otro»1035 a través de diversas modalidades de 

articulación formal y elaboración estílistica1036. Este encuentro 

produce en nosotros, a su vez, una transformación: “La otredad que 

entra en nosotros nos hace otro1037.” Si todo arte se pregunta, como 

piensa Steiner, “¿existe o no existe Dios? ¿Tiene o no tiene 

significado el ser1038?”, podríamos pensar que en la obra 

novariniana, que hemos presentado como «teomaníaca» por 

excelencia, se abre esta cuestión: nos parece que no sólo se pregunta 

por la existencia de Dios, sino, sobre todo cuestiona, ¿de qué 

manera puede concebirse su existencia o, mejor, su devenir? Desde 

nuestro punto de vista, la relación presencia-ausencia que desarrolla 

Novarina a lo largo de sus textos para teatro es precisamente la 

clave para explorar esta cuestión. « L´originalité novarinienne 

repose d´ailleurs dans la systématisation radicale de ce príncipe 

d´écart au coeur d´une poétique qui ne craint pas de questionner le 

« retrait de Dieu » du monde, le grand absent par excellence1039. » 

Nos parece que en la palabra que es inmanente y presente, se 

articula una ausencia que es trascendente; ya no su «significado», 

porque precisamente la palabra novariniana intenta despojarse de la 

                                                 
1035 STEINER, George. (1998) Presencias Reales. ¿Hay algo en lo que decimos? 

Barcelona: Destino. pp. 202-218. 
1036 Ibíd. p. 171. 
1037 Ibíd. p. 230. 
1038 Ibíd. p. 267. 
1039 TREMBLAY, Nicolas. (2005) Óp. Cit. p. 132. 
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representación comunicante, sino su fuerza creadora, capaz de 

transformar todo a su paso y de operar la presencia de la palabra en 

el cuerpo. Así como Steiner describe el “salto cuántico” que se da 

entre el personaje como letra y el personaje como presencia1040 que 

se da en la literatura, ¿cuánto más este proceso se hace notable en el 

acto teatral, en el cual los caracteres impresos toman vida en la 

palabra encarnada del actor? Tanto más cuanto que, precisamente, 

Novarina concibe la palabra como la presencia mesiánica: «le 

messie, c´est la parole.»  

 

Steiner argumenta que el arte ofrece dos sentidos religiosos1041: en 

un primer sentido, el diálogo entre los hombres y Dios; en un 

segundo sentido, en tanto que impulso radical del espíritu humano 

por explorar lo que está por fuera de su entendimiento. Por su parte, 

Novarina asume ambos sentidos de forma radical, en la medida en 

que restaura el sentido creativo de la palabra en tanto que presencia 

atravesando la realidad como espíritu. Si estamos dando vueltas 

sobre las palabras, como un perro persiguiéndose la cola, Novarina 

restituye el valor real de las palabras a través de todo el entramado 

sacramental: en tanto que sustancia y forma; las especies serían el 

cuerpo y la palabra humanos, pero, por acto de «consagración 

dramática», devienen presencia real de la palabra como palabra que 

envuelve el cuerpo e irriga la palabra del actor. La palabra ya no es 

un ídolo muerto, sino la fuerza energética que nos permite traspasar 

                                                 
1040 STEINER, George. (1998) Óp. Cit.  p. 257. 
1041 Ibíd. p. 272. 
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nuestra realidad en el teatro y encontrarnos cara a cara con su 

presencia. 

 

Permítasenos, por tanto, mostrar la forma en la cual Novarina 

explora la palabra Dios en sus reflexiones para, posteriormente, 

ahondar en el sentido performático de la palabra como «sacramento 

del lenguaje». A lo largo de su pensamiento, es decir, de sus textos 

reflexivos, Novarina intenta definir la palabra «Dieu», no con el 

propósito de encerrarla sino, precisamente, de darle apertura, de 

procurar los sentidos múltiples propias de la palabra, en específico 

de la palabra teatral. La palabra reflexiva (teórica) de Novarina 

aborda la palabra Dios (teológica) para ofrecerla en un plano 

contemplativo (teatral); si aceptamos el origen indoeuropeo de la 

palabra «Dios» a partir del hipotético *Deiwos de la raíz *Deiw- 

como “brillar” o ser “blanco” y su relación con el griego δῆλος 

como “visible” o “patente”1042, el pensar el teatro es para Novarina 

un triple proceso de contemplación del acto de contemplación de lo 

que se contempla, es decir, teoría de un teatro teológico. Desde esta 

perspectiva proponemos una «Teatrología Sacramental», una 

aproximación contemplativa desde la palabra hacia la palabra que se 

hace sacramento al ser encarnada por el actor en el teatro. 

 

El análisis en torno a la palabra «Dios» no pretende aprisionarla 

como un concepto (pues nos encontraríamos irremediablemente 

ante la muerte de Dios Nietzscheana), sino de describir el proceso 

                                                 
1042 ROBERTS, Edward; PASTOR, Bárbara. (2005). «deiw-» En: Diccionario 

etimológico indoeuropeo de la lengua española. Alianza. p. 34. 
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de encuentro con lo «Otro» en el teatro. En esta medida, podemos 

concebir una aproximación a las definiciones Novariananas de Dios 

en sus textos teóricos. Sin embargo, no iniciaremos con dichas 

definiciones, dado que consideramos que darían la falsa apariencia 

de creer que podemos encuadrar a Dios en conceptos; por lo tanto, 

fieles al pensamiento de Novarina, procuraremos encontrar esa 

forma de apertura del lenguaje que tanto defiende a propósito de la 

oposición entre santidad (apertura) y sacralidad (encerramiento) que 

explora respecto a la Biblia en L´Envers de l´Esprit1043.   

 

Precisamente, es de la Biblia de donde Novarina reconstruye una 

perspectiva de la desacralización de la palabra. Podemos identificar 

su defensa de la reversibilidad, de la inversión, de la caída cómica 

en una posición que no idolatra la escritura sino que intenta percibir 

su naturaleza: « Le renversement peut d´ailleurs s´entendre en deux 

sens: comme un retournement, mais aussi comme une destitution ou 

une destruction. Il y a chez Novarina une logique de la profanation 

qui conduit à destituer tout ce qui se présente comme sacré1044 

[…] » La reversibilidad restituye la naturaleza abierta de la palabra 

que derrumba los ídolos. Dios, según Novarina, está desacralizado: 

 

Dieu est désacralisé par la Bible : il vient et il s´ouvre à nous. Est-il profane ? 

non, il nous sanctifie. La frontière qui était infranchissable entre les hommes et 

lui à chaque page se lève, par l´ouverture même du libre. Dieu est dialogue. Dieu 

est alliance1045.  

 

                                                 
1043 EE. pp. 99-126. 
1044 DUBOUCLEZ, Olivier. (2015) Óp. Cit. p. 21. 
1045 EE. p. 108. 
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Santificado, abierto, se hace presente : 

 

Comme la nuée biblique, Dieu se déplace ; il voyage, nous suit comme notre 

ombre, nous précède, nous devance, nous accompagne, comme l´arche mobile… 

Et le temple vrai n´est plus à édifier en dur et à l´extérieur puisqu´il est en nous, 

sans lieu stable, in-saisi, inenclos, incompréhensible et cependant nous touchant ; 

nous touchant sans autre mot que son nom à écrire mais à ne pas prononcer pour 

l´instant ; il n´est pas : il devient. C´est en le suivant qu´il advient1046.   

 

De esta forma, Novarina descubre la fuerza de la palabra Dios, pero 

para encontrar su energía profunda asume que ella también debe ser 

derribada como ídolo: « Dire le mot Dieu dans toutes les langues et 

l´entendre resurgir de toutes leurs destructions1047. » Al derribarla, 

logra rehacerla y aproximar lo humano a lo divino: « Dieu n´est pas 

le « Grand Il » lointain, le « Grand Autre » étranger, il est le venant, 

le Veneur, celui qui vient, celui qui sera, celui qui nous arrive1048. » 

Ni está tan alejado de nosotros, ni nos pertenece. Ninguna de las 

dos; así como en el lenguaje se hace indecible porque su propia 

decibilidad derrumba la posibilidad de aprehenderlo, Novarina 

asume la imposibilidad táctil de dicha desaprensión, pero asume su 

presencia corporal en la palabra. Imposible de atrapar, imposible de 

poseer: « Il ne faut pas dire mon Dieu, parce que Dieu est un 

dépossessif1049. » Por inversión, critica la actitud idolátrica de 

aquellos que creen poseer a Dios, la verdad, la palabra o la fe: 

 

                                                 
1046 OL. p. 72. 
1047 PM. p. 119. 
1048 EE. p. 109. 
1049 DP. p. 129. 
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Dieu n´est propriété de personne – et surtout pas de ceux qui l´ont toujours à la 

bouche, qui recensent, sondent, dressent cadastre des croyants. La foi ne se 

possède pas, mais s´offre à Dieu, se lance vers lui : c´est un promontoire, c´est se 

jeter1050.  

 

Su pensamiento logra configurar una destrucción del ídolo humano 

(«antropoclasia» dice Novarina) y al ídolo divino («teoclasia» 

podríamos decir). Ambos quedan denunciados como palabras 

(«mots»). Así como con el actor en la escena, la fuerza liberadora 

de la palabra destruye, desde dentro, los ídolos logocéntricos: el 

concepto de Dios y el concepto de hombre son deshechos, 

desfigurados y desde su interior los desarma, los deconstruye: 

 

Ici les idoles tombent et la parole défait les mots. Sans elle, sans la parole qui 

déstabilise, qui troue et qui sait aussi, s´il le faut, ôter aux mots leur base – ou leur 

en trouver une autre -, sans la parole […] nous reconstruirions toujours de 

« Dieu », de l´« Homme », deux idoles invisibles1051.   

 

Aquí inicia el encuentro con lo «Otro». Precisamente en identificar 

su indecibilidad y su apariencia engañosa. La palabra Dios (como la 

palabra Hombre), y por tanto, todo lo que creemos saber de él, 

aparece desdibujado en el pensamiento novariniano, que busca 

construir una perspectiva teológica del teatro, pero teniendo cuidado 

de no caer en la idolatría. Buscando en el fondo, aunque sea 

momentáneamente una aproximación a algo distinto, aunque nos 

sea indefinible e escurridizo:  

 

                                                 
1050 Ibíd. p. 128. 
1051 OL. p. 78. 
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C´est par son démontage simultané de l´Idole de l´Homme et de l´Idole de Dieu 

que le christianisme est vrai. C´est par cette destruction qu´il libère. Et nous fait 

boire à une autre source. Une eau d´ailleurs. Car l´eau vive vient toujours 

d´ailleurs. Nous ne la possédons pas1052.  

 

La palabra Dios, en sí misma, ha quedado denunciada. En sí misma 

es un ídolo, como un cuadro o una escultura a la cual asignamos 

nuestra fe. Novarina pretende demostrar, nos parece, que la fuerza 

de la palabra Dios proviene de su movimiento interno, espiritual. 

Veamos cómo vincula la palabra Dios a la fuerza liberadora de la 

palabra en su movimiento hacia Dios: « Dans tout ce qui parle, dans 

tout ce qui est dit, qu´est-ce qu´il y a sinon une chasse à Dieu1053 ? » 

Este movimiento se configura a través de nuestra respiración, o 

mejor, en nuestro encuentro de alientos: « Dieu n´est un absolu au 

lointain, une idole muette : nous le croisons en respirant1054. » Nos 

atraviesa y nos libera: « Dieu est le temps délivreur1055. » 

 

Ya hemos señalado cómo Novarina concibe el tiempo como la 

«fuerza espiritual», de manera que aquí ya empieza a presentarnos a 

la palabra Dios, bajo la arquitectura de pensamiento que construye. 

Esta fuerza espiritual, el espíritu, es decir, la palabra, nos libera. La 

Palabra de Dios proviene de él, pero necesita del hombre para 

hacerse lenguaje; o, ¿será al contrario? ¿La aparición de la palabra 

habrá configurado en el hombre un deseo por lo desconocido que 

solamente se resuelve (a medias) en el propio lenguaje?  

                                                 
1052 Ibíd. p. 102. 
1053 PM. p. 78. 
1054 OL. p. 106. 
1055 Ibíd. p. 121. 
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La Bible ne demande pas de réciter le texte sacré mais d´ouvrir grand le libre 

saint, le livre qui nous ouvre. « Parole de Dieu » entièrement écrite par des 

hommes faillibles et en langue fautive – comme tout ce qui sort de la bouche 

humaine ; elle est ouverte aux interprétations1056 […]  

 

Un lenguaje abierto que imposibilita la conceptualización 

logocéntrica pero que permite su manipulación retórica para, en 

cierta medida, calmar momentáneamente ese deseo inextinguible de 

lo absoluto1057. Pero en Novarina, sólo se cumple si está movilizada 

por el aliento, o mejor, por el encuentro de alientos: 

 

L´esprit est le soufflé qui s´échange dans l´endroit et le revers respiratoire, le 

passage victorieux à travers de la mort : Dieu est en nous notre don : le don de 

notre souffle que nous lui offrons, notre vie entre ses mains. Dieu est notre 

offrande. C´est à lui que nous rendons souffle. Par la prière, nous luis rendons le 

souffle qu´il nous a donné : nous échangeons à lui par enlacement respiré : nous 

le touchons par-dedans, par le souffle qui circule entre lui et nous1058.  

 

Dios es a la vez es quien nos dona el aliento, el aliento donado y el 

receptor del aliento. Pero si es el aliento, ¿cómo es posible que el 

aliento circule entre nosotros y él? Dios se constituye en destinador, 

objeto y destinatario, en una relación intra-trinitaria incomprensible. 

Así como nos habla, es la palabra; por eso Jesús es la palabra 

encarnada: a la vez el enviado, quien lo acompaña y quien lo envía 

se encuentra presentes en el Dios uno y trino. « Dans le 

christianisme Dieu n´est pas trois, il n´est pas divisible : il est 

                                                 
1056 EE. p. 114. 
1057 Cfr. HAAS, Alois. (2009) Óp. Cit. pp. 77-96. 
1058 EE. p. 111. 
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ouvert ; ouvert par l´impensable figure spirituelle de la 

Trinité1059 […] » La fuerza espiritual de la palabra genera un 

movimiento a través del aliento y este, a su vez, un viaje, una 

peregrinación que nos libera: « Si elle ne délivre pas, ça n´est pas la 

parole, s´il ne te délivre pas, ça n´est pas dieu : tu ne le connais 

donc qu´au passage1060. » Como ya hemos señalado, Novarina 

sugiere que nuestra peregrinación se da a través de la respiración: 

« Dieu n´est plus un absolu au lointain, une idole muerttre: nous le 

croissons en respirant1061. » La fuerza se encuentra en la 

respiración: el aliento es donado por Dios y es nuestra donación en 

retorno; también es la fuerza que nos libera1062. En ese sentido, la 

donación del aliento nos libera, nos aproxima a lo «Otro» y, en su 

viaje de donación, viajamos con ella: 

 

Par la respiration de la prière – à lui, avec lui – tu lui rends le souffle qu´il t´a 

donné. Il te donne son souffle que tu lui offres. Tu ne le connais que par cet 

intérieur-extérieur échange de souffles et paroles adressées. Tu ne sais de lui que 

le passage amoureux par l´échange du souffle, le vol de l´esprit. Tu ne connais 

Dieu – âme et animal de ta chair, esprit de ton souffle – que par passages. Jamais 

par vues, ni par concepts. Il est ton vis-à-vis invisible. Tu ne le connais en 

aveugle : il est âme de ta chair, esprit de ton souffle1063.  

 

El pensamiento de Novarina parece proponer algo así como que, en 

la búsqueda de Dios y en el proceso de intentar aproximarnos a él a 

                                                 
1059 OL. p. 92. 
1060 QPS. p. 139. 
1061 Ibíd. p. 106. 
1062 Cfr. ARTAUD, Antonin. (1969) Óp. Cit. p. 168: “El cuerpo del actor se 

apoya en la respiración, mientras que en el luchador, en el atleta físico, la 

respiración se apoya en el cuerpo”. 
1063 EE. p. 123. 
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través de la palabra, es él mismo en la palabra quien se presenta 

ante nosotros pero no podemos verlo, solo sentirlo: la plegaria 

consiste en « une adresse à un autre dont la réponse se fait 

désirer1064. » O, en este mismo sentido: « La prière appelle et ce 

qu’elle appelle elle l’initie par sa pulsation, en attendant sa pleine 

réalisation, c’est-à-dire sa répétition « sans fin »1065. » En ningún 

sentido es útil creer que las palabras son Dios, pues sería 

idolatrizarlas, sino, como ya hemos insistido, su presencia se 

encuentra en la fuerza liberadora de la palabra, que es un 

«movimiento». Su presencia se hace sensible  en el encuentro, en el 

cruzamiento de la palabra en el cuerpo. Nos atravesamos a nostros 

mismos en un desdoblamiento: « Le moi est la région de la mort. Le 

je traverse le moi, c´est le passage de Dieu1066. » El viaje pascual se 

repite, la palabra nos atraviesa : « Dieu : non l´ouvrier de tour, mais 

notre renverseur et celui qui nous traverse et nous porte 

contradiction. Non celui qui nous aurait créés et installés pour 

posséder le monde, mais celui qui nous renverse, notre traverseur, 

notre passeur par la mort1067. » Y también nosotros atravesamos la 

muerte: « La gloire de Dieu passe maintenant par sa descente au 

sol : c´est-à-dire en nous. Il nous suit ; il traverse sa mort comme la 

nôtre ; il passe par nous et par la croix comme par un négatif de 

passage1068. » El viaje constituye una liberación y una 

transformación o, como hemos dicho a propósito del bautismo, un 

renacimiento. Este renacimiento es un renacimiento en Dios; 

                                                 
1064 DUBOUCLEZ, Olivier. (2015) Óp. Cit. p. 24, 
1065 DUBOUCLEZ, Olivier. (2014) Óp. Cit. p. 124. 
1066 PM. p. 12. 
1067 Ibíd. p. 44. 
1068 OL. p. 81. 
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cuando nos transformamos, cuando nos aproximamos no a un 

humano que seremos en el futuro sino al sentido más original del 

hombre, a su más clara presencia como hombre de barro alentado 

por Dios, aquel animal hecho a su imagen y semejanza; es decir, 

una vez que nos deshacemos de la construcción dominante de 

aquello que creemos ser, desandamos nuestros pasos a través de la 

muerte. En ese momento, podemos percibir la presencia real de 

Dios que está en nosotros, en la palabra: 

 

Parler est une scission de soi, un don, un départ. La parole part du moi en ce sens 

qu´elle le quitte. Il y a en nous, très au fond, la conscience d´une présence autre, 

d´un autre que nous même, accueilli et manquant, dont nous avons la garde 

secrète, dont nous gardons le manque et le marque. Dieu est la quatrième 

personne du singulier. Il n´y a que cette conscience d´un autre en nous, cette 

absence étrangère, ce souvenir d´une empreinte laissée, ce vide laissé, qui nous 

permettent de donner notre parole1069. 

 

En el complejo novariniano, la palabra, incluso en el sentido más 

material posible, se hace «presencia real» de Dios en y con 

nosotros. Como autor, Novarina se desplaza para dejar la salida a 

ese «Otro» que habla en él; se trata de una escritura mística. Del 

mismo, modo, como ya hemos dicho, este «otro» vuelve a hablar en 

el texto: las «personas» dramáticas o escénicas no hablan por ellas 

mismas; son habladas por «Otro» en ellas. Igual que el actor, quien, 

como una marioneta, es atravesado por este «Otro». Es por esta 

razón que se encuentra la presencia divina en el acto de escritura: 

« J´ai lu que Dieu n´a rien écrit. J´ai lu que tous ses écrits le furent 

                                                 
1069 TP. pp. 238-239. 
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par des hommes. J´ai lu que Dieu a tout écrit. J´ai lu que tous mes 

écrits sont écrits par lui1070. » Y precisamente puede llegar a la 

analogía escritural de Dios en nosotros. Nos atraviesa y nos marca a 

través de un acto escritural: « La parole est une nourriture, un corps. 

La parole qui n´est jamais qu´une écriture dans l´air. La parole n´a 

jamais été que l´écriture de Dieu en nous1071. » Una especie de 

encarnación de la palabra es precisamente la figura que repite 

constantemente para aludir a la presencia de Dios en nosotros, 

particularmente en el teatro, donde podemos observar, como en un 

laboratorio, la aparición de la palabra en el cuerpo. Aparece en el 

pensamiento del autor, aparece en la lectura del actor, aparece en su 

presencia escénica y aparece desanudado por el espectador, o mejor, 

por los espectadores: « Les hommes sont alliés et reliés à Dieu par 

leur chair et par le mouvement de leur raison et de leur parole. Par 

le mouvement vivant du langage, de la parole et de la raison, ils 

sont reliés au Verbe, chair et souffle1072. » 

 

Se trata de un teatro místico en el sentido de que «Otro» habla 

siempre. Todo sujeto de enunciación es un pasaje para esta salida 

del otro1073. El teatro se constituye en el “umbral del discurso 

místico1074.” Un lugar en el que la palabra divina (o su búsqueda) se 

encarna en el cuerpo humano: « Le sujet de l´énonciation non 

identifié […] n´éxecute qu´une seule action que stimule le duel de 

tropes opposés à l´interieur des grands universaux de la vie et de la 

                                                 
1070 Ibíd. p. 150. 
1071 PM. p. 112. 
1072 EE. p. 119. 
1073 Cfr. DE CERTEAU, Michel. (2010) Óp. Cit. p. 222.  
1074 EE. p. 223. 
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mort : la résurrection des (petits) corps en langue1075. »  De la 

noción de encarnación y de algunos comentarios a la santidad de la 

Biblia o del cristianismo como inversión de la religión, Novarina 

nos ayuda a descubrir que lo característico de esta encarnación es el 

hecho de hacer bajar lo divino y hacerlo encontrar a lo humano. 

Esta «bajada» de la palabra al cuerpo, no la considera como una 

actividad racional que pueda “explicar” la relación divino-humana; 

lo que nos parece que procura Novarina es buscar en el teatro una 

analogía de la encarnación cristiana, pero para ello, intenta mostrar 

la corporalidad del cristianismo, en primer lugar desconectándolo 

de una visión logocéntrica: « Dieu est à ciel ouvert. Rien n´est 

caché sinon par les limites de l´entendement humain1076. » 

Desconectándolo en el sentido del «logos» como razón: « Verbe de 

Dieu. Le dieu logique? Loi de chair: accomplissement de la lettre 

dans la chair. Preuve par la vie. L´écrit prouvé par la chair et 

réciproquement1077. » Toda aproximación a Dios en Novarina, 

siempre pensando en esta íntima relación que construye entre 

cristianismo y teatro, debe pasar por el cuerpo. La búsqueda no 

sería, por tanto, en elevar a la palabra a un lugar escondido e 

inaccesible, sino en descubrir su íntima relación con el cuerpo y su 

renacimiento en él: 

 

Dieu est le théâtre du langage. Ici, par la bouche, le rythme pense : ici se voit le 

drame du logos – apparaît l´acte du verbe : la pensée prise et délivrée dans le tissu 

des phonèmes, les objets de mots touchés par le souffle, relevés par brûlement ; 

ici la pensée prend corps, et la raison sourd de la chair ; ici le verbe délivre ; ici 

                                                 
1075 TREMBLAY, Nicolas. (2005) Óp. Cit. p. 132. 
1076 EE. p. 103. 
1077 QPS. p. 141. 
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l´intelligence voit par le corps, par descente matérielle dans la pensée ; ici Dieu se 

fait chair et la Théologie devient Physique. Spiritualisme dialectique : 

christianisme jusque dedans la matière. Jusque dans la matière l´esprit vient1078.  

 

Como es evidente, esta analogía de la encarnación teatral encuentra 

su mayor sentido en la encarnación de Dios: « Folie, scandale, 

paradoxe des paradoxes : Dieu fait homme annule la mort1079. » En 

un Dios corporal, no corporeizado, ni necesariamente antropomorfo, 

sino en su vital conexión con el cuerpo humano, se hace presente en 

carne, baja ante nosotros y se hace táctil, una presencia real: « Tout 

le christianisme repose sur ce paradoxe : Dieu mis bas, descendu 

parmi nous, Dieu en chair. L´encharnement de Dieu1080… » Una 

presencia que apela a la corporalidad táctil:  

 

Au lieu que le messianisme l´ouvre et invite à l´approche, nous l´offre incarné : 

chacun des livres de la Bible ouvre un chemin, déplace un obstacle, ne barre 

jamais la route – veut non nous fair voir Dieu ni le définir ni le comprendre, mais 

le toucher et être touché par lui1081 […] 

 

La presencia real se hace física y corporal y deshace la concepción 

oculta de Dios, lo hace humano y, encarnado, se hace un Dios 

próximo, ofrecido y donado: « La relation est d´amour – est presque 

tactile. Dieu n´est pas, il s´encarne, il se communique, il s´offre à 

l´homme ; il se donne en souffle, et en parole1082. » Además de 

hacerse carne, entra en nuestra carne a través de la eucaristía: « Non 

                                                 
1078 EE. p. 152. 
1079 Ibíd. p. 117. 
1080 OL. p. 77. 
1081 QPS. p. 57. 
1082 EE. p. 104. 
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seulment Dieu en lui s´incarne – mais il vient s´incorporer à nous : 

la Parole se mange… Mais Dieu le Père n´est-il pas lui aussi au plus 

profond et au plus secret de notre intérieur1083 ? » De esta manera el 

cristianismo configura a Dios encarnado de múltiples formas; 

además, abre la puerta a lo desconocido, a lo innombrable a lo 

inaprensible y hace de ello una fuente accesible, no desde la razón, 

sino desde el cuerpo. Es en el cuerpo donde todo ocurre, de manera 

que Novarina llama «vacío» a aquello que nos es inaccesible pero 

que es el lugar del cual procedemos: 

 

Danses de paradoxes, affolement de la raison calculante ! Voici le vide, théâtre de 

l´appel et de la respiration, lieu de l´amour comme l´espace est le lieu de corps. 

Le vide est pour notre chair le lieu le plus profond. Le vide est en profondeur le 

lieu de la matière. Le vide est très profondément notre lieu1084.  

 

El vacío se configura como un lugar que nos acoge pero es 

inaccesible de forma racional; así como es el lugar del cuerpo, el 

vacío es el mecanismo a través del cual, en la negación, podemos 

encontrar una nueva forma de percibir nuestro cuerpo, un pasadizo 

interior: « Est appelé Dieu celui qu´on appelle. Est appelé Dieu ce 

videment venant faire et refaire, façonner et modeler autrement, 

frapper à vie et renouveler la figure humaine1085. » Ahora bien, 

aunque los textos para teatro y las reflexiones novarinianas no 

pretendan construir un andamiaje de conceptos inamovibles, sí 

logran estructurar vínculos lingüísticos que hacen que estas ideas se 

materialicen. Al vacío, o mejor,  a la palabra vacío, la vincula con la 

                                                 
1083 Ibíd. p. 105. 
1084 OL. p. 97. 
1085 EE. p. 124. 
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palabra «personne»1086 y, especialmente, en repetidas ocasiones, 

con la palabra Dios: « « Vide », ce mot (si l´on veut bien comme les 

Latins ne plus distinguer le U de V) est l´exacte anagramme de 

Dieu1087. » En este anagrama que propone Novarina entre la palabra 

VIDE y la palabra «Dieu» , encuentra elementos para ahondar en lo 

que serían las cualidades de este «Dios-Vacío», otorgándole a la 

palabra Dios las cualidades de la palabra «vacío»; las vincula y nos 

parece que logra mantener la palabra Dios fuera del campo de los 

ídolos: 

 

Dans notre langue, il y a une splendide anagramme de DIEU, c´est VIDE. Chaque 

langue pense aussi par ses anagrammes. Dans toute phrase, Dieu est un mot de 

silence, un appel, un trou d´air qui permet dans l´esprit de retrouver souffle et 

mouvement comme dans le jou où, dans un carré, vingt-cinq lettres permutent 

autour une case vide. C´est un appel d´air qui permet le jeu du langage. Aucun 

mot ne troue autant. C´est dans notre langage un vide, un mot-aimant1088.   

 

El vacío, su fuerza negativa, deviene una fuerza de atracción, como 

en los imanes, cuyo polo negativo atrae el polo positivo: « Dieu est 

une attraction dans l´univers aimanté1089. » Todo es imantado por 

Dios: « Attraction finale. La lumière passe par-dedans la matière, 

c´est là la vraie physique des amants bien accordés : Dieu est une 

attraction dans l´univers aimanté : une force nue multipliante allant 

au un1090. » El vacío destruye el tiempo cronológico y el espacio del 

mundo, aproximándonos a nuestro origen, a través del actor: « En 

                                                 
1086 Ibíd. p. 125. 
1087 OL. p. 24. 
1088 LC. p. 52. 
1089 Ibíd. p. 175. 
1090 Ibíd. p. 185. 
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effet, le vide, catégorie théologique dominante dans la dramaturgie 

novarinienne, est paré d’une dimension hautement spirituelle. On 

l’élève au rang de l’originaire, on le fait remonter au temps 

primordial du chaos. On le célèbre. On le ritualise1091. » Novarina 

retorna a su concepción del cristianismo después de hacer este 

rodeo lingüístico y vuelve a encontrar en su inversión religiosa la 

negación del vacío: es decir, si Dios es vacío y el cristianismo su 

negación, hay una estructura algebraica que multiplica la negación 

por la negación, para encontrar una afirmación, la vida a través de la 

muerte: 

 

Christianisme – Une théorie impensable dont tout l´édifice repose sur une pierre 

négative : Dieu vidé, Dieu mort, Dieu attendu. L´évidement du vide et l´action de 

nier une négation, la pierre d´angle immatérielle du christianisme, c´est le saut 

pascal. Un bond à l´envers de la mort. La mort est trépas, devient passage, 

équation qui se retourne, mur traversé. Une inversion algébrique est tout au 

fond1092.  

 

La muerte de Dios a través de la humanización de Cristo sería la 

operación del cristianismo para negar el vacío y abrir un pasage 

pascual: « Le Christ – humain et humilié – évide le mot « dieu » de 

tout ce qu´il gardait encore de l´idole « Zeus », il le défait, le 

déjoue ; par sa passion, il l´ouvre en nous1093. » A nivel teatral, esta 

relación entre Dios y Vacío no procede a través de la razón y de un 

significado al que habría que configurar de forma intelectual; en 

Novarina se trata de hacer de la palabra una realidad: es decir, hacer 

                                                 
1091 RAMAT, Christine. (2014)  Óp. Cit. p. 38-39. 
1092 EE. p. 153. 
1093 OL. p. 105. 
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operar escénicamente la palabra Dios. Habría que lanzar las 

palabras y cada uno de sus componentes en el espacio escénico para 

permitir que ellas mismas encuentren en el viaje sonoro la forma en 

la cual se configura el anagrama. Así como la palabra Dios provoca, 

en realidad cierto vacío de significado por intentar nombrar, al 

modo de un símbolo, aquello que desconocemos, de esta misma 

forma, la palabra misma aparece materialmente en la escena y viaja 

escénicamente con su fuerza imantada para hacerse palabra vacío, 

pasar de Dieu a Vide; pero también a la inversa, cuando se habla del 

vacío, se estaría configurando la posibilidad de pasar de Vide a 

Dieu, o incluso, cualquier intercambio entre las letras. De lo que se 

trata, en realidad, es de la posibilidad de hacer de la palabra una 

presencia real, palpable, táctil la cual abriría pasadizos del sentido. 

Para ello, la palabra Dios debe ser descuartizada: 

 

Mais il faut le dépouiller des faux vêtements dont on le revêt : ôter de lui le D, le 

I, le E, le U – et toute la coquille du mot Zeus qui le recouvre dans notre langue. 

Ne garder de lui que l´écartement, l´écartèlement des quatre lettres dans 

l´espace… C´est un mot à ne pas prononcer, lié à l´espace rayonnant et aux points 

cardinaux1094.  

 

En el teatro, asistimos al sacrificio de la palabra en escena, 

analogamente a la donación de Dios mismo a través de Cristo: “Par 

descente, par don, par niement – c´est à dire par renaissance, perte 

et renversement d´amour -, il vide dieu : il se vide de Dieu et 

l´offre1095. » Todas estas acciones materializantes de la palabra Dios 

                                                 
1094 LC. p. 52. 
1095 Ibíd. p. 75. 
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que Novarina propone, a través del vínculo con la palabra Vacío, 

son análogas al “vaciamiento de Dios” a partir de la encarnación de 

Cristo. Del mismo modo a como Cristo viene a negar el Dios 

escondido a través de su presencia, a hacer de Dios una presencia 

táctil y corporal, el teatro cumpliría esta misión: no la de ser un 

lugar en el cual la lógica exponga razones y argumentos, sino un 

lugar en el cual la palabra es sacrificada para abrirse física y 

espiritualmente ante y a través de nosotros. El vacío implica que nos 

mantengamos atentos ante el engaño de creer que podemos saber lo 

que es Dios, pues la palabra vaciada lo invoca pero no pretende 

hacer de él un ídolo: el vaciamiento de la palabra nos impide 

idolatrar las palabras. Recordemos que Artaud ya había indicado 

esta importante función del vacío poético: 

 

Todo verdadero sentimiento es en realidad intraductible. Expresarlo es 

traicionarlo. Pero traducirlo es disimularlo. La expresión verdadera oculta lo que 

manifiesta. Opone el espíritu al vacío real de la naturaleza, y crea, como reacción, 

una especie de lleno en el pensamiento. Todo sentimiento poderoso produce en 

nosotros la idea del vacío. Y el lenguaje claro que impide ese vacío impide 

asimismo la aparición de la poesía en el pensamiento. Por eso una imagen, una 

alegoría, una figura, que ocultan lo que quisieran revelar, significan más para el 

espíritu que las claridades de los análisis de la palabra1096.  

 

Desde esta perspectiva, toda palabra teatral, en Novarina, queda 

vaciada de sentido, es una palabra atravesada por la fuerza imantada 

del vacío; Dios, vacío, destruye el ídolo y presenta ante nosotros un 

pasaje para viajar con él y hacia él. La palabra Dios, en la escena 

novariniana sería también una materia para ser manipulada, tocada 

                                                 
1096 ARTAUD, Antonin. (1969) Óp. Cit.  p. 101. 
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y encontrar en ella su fuerza interior, operada por la liberación y el 

movimiento de «la palabra». En particular la palabra Dios, como la 

presencia de Cristo en el cristianismo, se hace negación de la 

negación, la muerte de la muerte, pascua, viaje sacramental.  

 

A pesar de todo este esfuerzo de Novarina por rodear la palabra 

Dios y sus posibles sentidos, se muestra plenamente consciente de 

su indecibilidad, de su irreductibilidad y de su inconmensurabilidad. 

Al tanto de los límites del entendimiento humano, se inclina hacia la 

retórica de la incomprensibilidad de Dios en sus reflexiones; es 

como si tratara de «tocarlo» con las palabras, a través de la palabra 

Dios, pero aceptando la imposibilidad de comprenderlo. En sus 

textos reflexivos, se trata de una especie de juego lingüístico-

mistagógico1097 en el cual la palabra rodea la palabra desbordando 

en cierta medida sus propios límites, pero sin la pretensión de ser 

palabra última, verdad última, sino un acto de rememoración del 

sentido de las palabras; Novarina describe a través de su «Louis de 

Funés» su propia experiencia: « Louis de Funès, par sa Bouche 

d´or, aurait voulu que sorte de sa bouche, en ruban visible, 

l´incomprensibilité de Dieu. Mais aussitôt dit, il aurait rajouté : « Et 

cependant Dieu est simple car il est personne1098 . » En primer lugar 

señalemos esa visibilidad de la incomprensibilidad que desea 

«pseudo-De Funès», es decir, que en realidad desea Novarina. En 

segundo lugar, su incomprensibilidad es precisamente su simpleza; 

                                                 
1097 Cfr. ALLIO, Patricia. (2001) Óp. Cit. p. 105: « Novarina est-il un 

faufilosophe à la recherche d´une foliesophie ? d´un dramaturgie théologique ? 

d´une théâtre mystagogique ? Si le theos est un logos, l´ecriture novarinienne 

revêt bien une dimension théologique » 
1098 DP. p. 127. 
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algo que deseamos pero que no podemos tener, que nos falta, y que 

es irreductible a los conceptos. Es un misterio, un sacramento, un 

acto del lenguaje que pretende sacar a la luz lo que la palabra 

esconde. En el misterio de la crucifixión, de la Encarnación, de la 

Trinidad1099. y del tetragrama impronunciable1100, Novarina 

encuentra la base de la incomprensibilidad misteriosa de Dios: 

« Dieu est un mot inaudible, Dieu est personne1101. » Las figuras de 

la tradición judeo-cristiana continúan permitiendo una analogía aún 

más profunda que, en resumidas cuentas, vincula la manifestación 

simbólica a un misterio insondable, únicamente disponible en una 

renuncia intelectual y una apertura corporal1102 y respiratoria1103. A 

pesar de ello, quedan aún dos cuestiones fundamentales para 

indagar en torno a la función que la palabra Dios cumple en la obra 

escrita de Novarina: la intertextualidad y las definiciones. En cuanto 

a la primera, hay que decir que, a lo largo de sus reflexiones, 

Novarina intenta dar sentido a algunas citas sobre Dios y, en cuanto 

a la segunda, que se atreve a ofrecer sus propias definiciones. Lo 

que nos parece valioso es que en ambos casos, Novarina recoge 

todo el entramado de contradicciones que hemos planteado hasta 

aquí.  

 

a) Un diálogo con la tradición para in-definir lo 

incomprensible 
 

                                                 
1099 OL. p. 95. 
1100 DP. p. 124. 
1101 Ibíd. p. 123. 
1102 LC. p. 53. 
1103 OL. p. 93. 
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Respecto a la citación intertextual, a lo largo de sus escritos 

reflexivos, Novarina repite algunas definiciones de Dios e intenta 

explorar sus posibles sentidos. Son siete las citas a las que alude 

constantemente, en sus reflexiones, como hemos dicho ya, 

explorando las posibilidades lingüísticas y simbólicas de la palabra 

«Dieu» . En primer lugar, destacamos, en el mismo sentido de la 

incomprensibilidad de Dios, una cita a San Agustín: « « Si tu l´a 

compris, alors cela n´est pas Dieu ». Si comprehendisti, non est 

Deus, écrit saint Augustin1104. » Novarina emparenta esta definición 

negativa de Dios, es decir, lo que Dios no es, con su explicitación 

de su incomprensibilidad, pero fundamentalmente, desea insistir en 

que no es comprensible a nivel intelectual, ni visto, ni sabido, pero 

sí tocado. Nuevamente, la corporeidad opera como contenedor de la 

manifestación divina; una aparición a nivel táctil, sensible, básico, 

eliminando la posibilidad de creer comprenderlo. En este sentido, 

Novarina echa mano de una segunda cita, de Marius Victorinus: 

« Ni Dieu ni la matière ne se peuvent comprendre 

intégralement1105. » indagando la materialidad del lenguaje: El 

lenguaje deviene materia, placa tectónica y, en el pensamiento de 

Novarina, hay que horadarla para intentar encontrar en ella 

relaciones olvidadas; la materia del lenguaje es explorada hasta su 

fondo, así como la palabra Dios y su sentido, que, aunque no nos 

den una definición definitiva, permiten satisfacer el deseo 

teomaníaco aunque sea provisionalmente. Sólo buscando su 

materialidad operante en el espacio, podemos encontrar vestigios 

                                                 
1104 LC. p. 53. 
1105 Ibíd. p. 156. Cfr. EE. p. 195. 
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lingüísticos y sensoriales que derrumban los ídolos aceptados por la 

tradición, y también logramos elevar nuevas ampliaciones verbales 

de sentido teológico. Esta ampliación es siempre provisional; sin 

embargo, contiene en sí misma una intención dramática: una lucha, 

una batalla con la palabra, como en Rupert de Deutz: « Celui qui 

s´adonne à l´étude des saintes Écritures et s´efforce de comprendre 

le sens du verbe de Dieu, à l´instar de Jacob, lutte avec Dieu1106. »  

 

El deseo de alimentarnos de la palabra nos pone, en el pensamiento 

novariniano, en un dilema, pues al intentar indagar las palabras, las 

estamos descuartizando y sacrificando; nos encontramos en una 

lucha verbal en el teatro, las palabras son descompuestas pero 

también nos recuerdan que no podemos comprenderlas totalmente. 

La incomprensibilidad se hace potencia cuando nos ayuda a superar 

las barreras de nuestro entendimiento, a desbordar los límites de 

nuestro lenguaje y de aquello que no podemos comprender; así, en 

la frase de Tertuliano: « Le fils de Dieu a été crucifié : je n´en ai pas 

honte, parce que c´est une honte. Le fils de Dieu est mort ? Je le 

crois car c´est inepte. Et une fois enseveli, il ressuscite ? C´est 

certain parce que c´est impossible1107. » El misterio de la cruz es 

validado por su extrañeza, por su inversión. La muerte de Cristo y 

su resurrección son tan extrañas, que precisamente por ello 

Novarina las recoge en su visión del teatro, un arte del misterio, un 

arte sacramental, un arte pascual. Estas paradojas que Tertuliano 

expresa son retomadas como una invitación a superar la 

                                                 
1106 OL. p. 117.  
1107 EE. p. 173. Cfr. DP. p. 122. 
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contingencia, a superar la muerte para desbordar lo que no 

entendemos: si no lo entiendo lo acepto, pareciera decir Novarina, 

lo acepto corporalmente. En esta misma medida, el misterio de la 

encarnación recoge el pensamiento sacramental que Novarina ve en 

el teatro, la paradoja viviente del hombre-divino de san Ireneo: 

« Dieu se fait homme pour que l´homme se fasse Dieu1108. » La 

encarnación divina le sirve a Novarina para encontrar una alianza 

entre el hombre y Dios, un encuentro de apertura y santidad, una 

proximidad entre Dios y el hombre, un pasaje para ser recorrido. 

Dios encarna en el hombre y se encarna en cada hombre para 

brindarle una apertura, un paso a una nueva vida, una liberación por 

la palabra encarnada. Pero esta encarnación es una donación, una 

renuncia de Dios a su omnipotencia, una bajada a la mortalidad 

humana, a la corporalidad finita para hacerse nuestro aliado. En este 

punto, la referencia a Bonhoeffer nos es clarificadora: « Seul un 

Dieu faible peut porter secours1109. » Una nueva paradoja que 

invierte nuestro pensamiento; no hay una omnipotencia que nos 

domine, sino humildad (de hacerse hombre, de rebajarse) para 

acompañarnos. En este derrumbamiento del ídolo divino, el hombre 

encuentra un modo de acceso a Dios1110. Novarina lee una analogía 

entre esta debilidad y la volatilidad del verbo gramatical. Rompe los 

ídolos de las palabras y las invierte a través de la fuerza de su 

movimiento: el verbo encarnado en la frase, así como se encarna en 

                                                 
1108 EE. p. 118. Cfr. QPS. p. 58. 
1109 DP. p. 110. Cfr. EE. p. 165. 
1110 RAMAT, Christine. (2005) Óp. Cit. p. 95. 
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el cuerpo del actor, humildemente, desdoblándose a través del 

movimiento de la palabra para liberar la frase1111.   

 

El último motivo de intertexto en el pensamiento novariniano se 

remite a una definición de Meschonnic. Sin embargo, es llamativo 

que en ningún momento haga referencia a esta intertextualidad; en 

repetidas ocasiones, la frase: « Dieu est la quatrième personne du 

singulier1112. » Esta definición aparece en el las reflexiones 

novarinianas, generalmente asociadas a la fuerza liberadora de la 

palabra. De momento, recordemos la definición de Meschonnic: 

« Le Je est l’impersonnel du subjectif, comme Dieu est la quatrième 

personne du singulier. Je suis celui qui suis, ou Je suis la première 

personne, plus l’absent, le caché, le “il”1113. » En esta 

despersonalización del yo, Boblet lee : « La « quatrième personne 

du singulier » selon Meschonnic n’est-elle pas le souffle, le 

pneuma, manifestation d’une présence exotique, ici et maintenant « 

corporalisée » ?1114 »  

 

Los intertextos para definir e in-definir a Dios que utiliza Novarina 

retornan a la base sacramental de nuestra lectura de su obra ; la 

palabra incrustada en el cuerpo en un viaje hacia la palabra original: 

« Chez Novarina, le retour à une parole originelle vient contaminer 

l´écriture dans sa réalisation (par le travail de la citation et de 

l´autocitation) pour devenir à la fois un rapiécage et la continuation 

                                                 
1111 DP. p. 111. 
1112 PM. p. 57. Cfr. EE. p. 34. 
1113 MESCHONNIC, Henry. (1982) Critique du rythme. Lagrasse: Verdier. p. 

102. 
1114 BOBLET, Marie-Hélène. (2006) Óp. Cit. p. 924. 
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d´une parole inachevée1115. » El entramado de citaciones que, en 

apariencia, intenta aproximarse a una definición de la palabra Dios, 

en Novarina, es en realidad una aproximación al « infinito de la 

noción Dios1116. » 

 

b) In-definir a Dios a la luz del teatro 
 

« Dieu est… » será el último motivo que vamos a analizar antes de 

concluir nuestra visión de la función de la palabra Dios en 

Novarina. En este caso, continuamos con la idea de que estas 

definiciones recogen todo el entramado sacramental que ya hemos 

descrito en diversos estadios. Fundamentalmente tenemos dos 

hipótesis: por una parte, que estas definiciones recogen la 

contradicción de definir lo indefinible; por otra, que Dios es la 

palabra misma, encarnada. En otras palabras, Dios se define a sí 

mismo a través del poeta y del actor. Dios atraviesa el cuerpo del 

actor para decirse; Dios es la palabra que se hace presente a través 

del cuerpo del hombre, cuya máxima expresión se da en el teatro, 

dadas todas las condiciones que hemos explorado a lo largo del 

presente estudio y que podríamos retomar del siguiente modo:  

 

La scène n´existe pas que pour laisser passer Dieu comme il nous a laissé être… 

en paix, à l´instar de cette tabble, de ces planches, de ces tréteaux. Le je de 

l´acteur fait un trou sur scène pour que Dieu passe à travers et rejoigne la terre 

qu´il a engendrée comme la chair de sa chair, le verbe de son verbe, entre lesquels 

l´homme plein de lui-même ne peut que faire obstacle1117 […] 

 

                                                 
1115 HERSANT, Céline. (2005) Óp. Cit. p. 38. 
1116 NÉE, Laure. (2015b) Óp. Cit. p. 132. 
1117 OUELLET, Pierre. (2005) Óp. Cit. p. 43. 
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En todas las definiciones que vienen a continuación Novarina 

expresa, a través de rodeos, el vínculo entre Dios y la palabra. Estas 

definiciones, como ya hemos insistido, no pretenden definirlo de 

una vez por todas, sino quizá, expresar su indefinibilidad, 

permitiendo su asociación con algo que podemos palpar, que 

podemos acceder a ello, no a través de la intelección, si no de 

nuestro cuerpo, pues « Dieu est don1118. »: 

 

N´oublie pas ce mouvement d´amour qu´il y a dans l´acte de respirer. Dieu est le 

cœur muet qui respire : il n´est pas vu mais touché par le libre don de notre 

souffle, par le don de respirer que nous avons reçu de lui et que nous livrons en 

échange1119.  

 

Dios es don en el sentido de una entrega y un ofrecimiento que hace 

en nuestro cuerpo. Anclándose a  él, cruzando espíritu en el cuerpo 

a través de la respiración, la cual sería la forma sensible de su 

aparición. La conexión con la palabra también aparece en su 

referencia al tiempo, « Dieu est le temps délivreur1120. », pero no 

sólo el tiempo, sino el tiempo hecho sonido: « Dieu vrai par la 

présence soudaine, dans nos mains, de la plénitude du temps. 

Qu´est-il ? Sinon le temps entendu entier ? Polyphonie une. Le un 

pluriel1121. » Como hemos dicho, tanto tiempo como espíritu 

provienen de la noción activa de la palabra, que no es un concepto 

sino una fuerza liberadora. El tiempo se cruza en el espacio para 

Novarina, es decir, nuevamente, la palabra se cruza en el cuerpo y 

                                                 
1118 OL. p. 80 
1119 QPS. p. 86. 
1120 OL. p. 121. 
1121 QPS. p. 171. 
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lo libera, se encarna, se renueva, se sacrifica, se dona y nos lava. En 

Novarina Dios no es una palabra, es la palabra que libera. Esta 

liberación por la palabra encarnada en el cuerpo cobra su mayor 

claridad en el drama de la palabra que se abre y abre la materia ante 

nosotros:  « Chaque parole est un drame puisqu´elle met enscène le 

conflit entre l´être et le non-être de la « chose », et surtout entre le 

non-sens du monde et le sens de la langue1122. »  La presencia 

teatral de Dios libera las palabras, libera la materia, nos libera a 

través del drama : « Dieu est drame, déroulement symphonique et 

accord de tous les temps1123. » y a través del teatro : « Dieu est le 

théâtre du langage1124. »  

 

Una última observación, a partir de la frase « Dieu est la quatrième 

du singulier. » Dice Novarina: « Dieu est un drame qui se joue du 

langage puis qu´il est un en trois. […] Personne est son théâtre. Il 

n´est ni mot, ni être, ni sujet, mais désassujettissement sans fin et 

libre amour1125. » Así como no poseemos a Dios, ni siquiera a través 

del lenguaje, el nos otorga esta desposesión esta des-sujeción. El yo 

queda dislocado y liberado:  

 

« Dieu est la quatrième personne du singulier. » C´est affirmation est la 

conséquence du fameux redoublement « je suis celui que je suis. », extrait 

d’Exode 3, 14 sur l´ipséité divine. Dieu ne saurait alors être identifié à la première 

                                                 
1122 GRANDE, Maurizio. (2001b) Óp. Cit. p. 217.  
1123 OL. p. 114. 
1124 EE. p. 151. 
1125 OL. p. 109. 
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personne du singulier « je suis », ni à la seconde « tu es », ni à la troisième « il 

est », il devient par conséquent la quatrième personne du singulier1126.  

 

Dios sale de la trinidad, es y no es quien habla, es y no es a quién se 

habla, es y no es aquello de lo que se habla. Se constituye en una 

ausencia1127. Particularmente en el teatro, los sujetos desaparecen, 

todo se convierte en materia cruzada por la palabra, por Dios, por el 

vacío de Dios. Todos «personas», aperturas positivas-negativas, 

alguien y nadie a la vez, atravesados por la palabra en un viaje hacia 

vacío divino: 

 

Au plus profond de la personne, personne. Dans le fond de nous et le plus intime 

que notre nom : le langage. Au fond du langage, le verbe ouvert au fond du 

langage. Le messie, c´est la parole. Le verbe acteur, ouvert et opérant. Il y a au 

fond et plus profond que nous, personne et une alterité. Au fond de la pensée : un 

verbe ouvert au fond de la pensée : Je suis. Non pas l´être qui est mais le verbe 

qui délivre. Ce verbe est un passage. Il ne nous prouve pas, il nous fend, il 

t´ouvre. Je suis écrit en toi le mouvement de la parole. Dieu est la quatrième 

personne du singulier1128.  

 

En Pendant la matière, dice Novarina : « Le personnage est un 

corps de parole. Personne est un corps de parole1129. » La «persona» 

es el nuevo cuerpo y la nueva sangre hechos de la palabra y por la 

palabra. La «persona» aparece ante nosotros, transfigurada. ¿De 

quién se trata en Novarina? ¿Quién aparece ante nosotros? Así 

como el teatro novariniano busca retrotraer al hombre hasta su 

                                                 
1126 ALLIO, Patricia. (2001) Óp. Cit. p. 110. 
1127 Cfr. TRUDEL, Jean-Sébastien. (2005) Óp. Cit. p. 108. 
1128 DP. p. 34. 
1129 PM. p. 44. 
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expresión original, recordamos que si el hombre judeo-cristiano fue 

hecho a imagen de su Dios, su figura más original, despojada de 

todo lo que nos hemos inventado sobre el hombre, es su imagen 

más fidedigna: 

 

Personne, πρόσωπον, « Prosopon » ce qui est porté devant, ce que l´on porte 

devant soi, offre. Le masque d´homme porté par l´homme ; pânim, la face. Nous 

sommes faits à l´image de la face que nous ne pouvons voir face à face, pânîm ´el 

pânîm, לא מינפ-מינפ . Faits à l´image de la face que nous ne pouvons voir ? Non. Il 

nous fit à son image de parlant1130.  

Personne. Personne dedans : personne dans nous. Dans ce mot de personne un 

miroir sans image nous est tendu. L´amour brûle sans se consumer. Dieu est le 

miroir où tu te vois sans toi1131.  

 

Dios se hace presente en este hombre hablante, que porta palabras 

ante sí, o que, mejor, es portado por las palabras. Este doble 

movimiento es lo más claro que, en el teatro novariniano, tenemos 

para acceder a la presencia táctil y verbal de la respiración y la 

palabra: 

 

Je veux dire que la récitation continue du mot Dieu, sujet de ces propositions, 

n’est pas dépourvue d’intérêt dans le contexte d’une poétique théologique qui 

nous permet de demeurer un instant reclus dans un espace unique, rassemblés par 

cette voix qui s’efforce par l’intonation de donner une meilleure intelligibilité à 

chaque définition. Une compréhension qui, selon une tradition de la théologie 

mystique remontant aux Pères de l’Église d’Orient, ne devra pas nous toucher par 

                                                 
1130 LC. p. 181. 
1131 EE. p. 122. 
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la voie de l’entendement abstrait, mais par l’écoute de ce qui est énoncé, annoncé 

et prononcé : une conception virginale de la divinité par la Parole1132. 

 

La máscara mortuoria del actor se transmuta en la máscara de la 

imagen y semejanza de Dios, el negativo de la máscara de barro 

alentada, anulando al hombre y presentando la transfiguración. Dios 

presente en el cuerpo humano, como en Cristo1133, vivo a través de 

nuestra respiración. Dios se manifiesta en la palabra que construye 

el nuevo cuerpo, la máscara negativa, transfigurada y desconocida: 

« Dieu est personne. Dieu es tu. Tu es la personne de Dieu 

inconnu1134. » Dios palabra encarnada en el actor. Dios es la cuarta 

persona del singular. 

 

c) El «sello dramático» 

 

Podríamos preguntarnos en qué medida toda la obra escrita de 

Novarina tendría la misma potencia si la palabra Dios no apareciera 

allí, constantemente, para abrir pasadizos de sentido: « Le 

paradigme divin devient prétexte pour discourir de tout, 

interminablement, par accumulation quantitative de caractères 

insignifiants qui confinent à l´absurde. Dieu se tient à l´intersection 

du presque rien et du presque tout1135. » Tanto en sus textos para 

teatro como en sus reflexiones, su presencia tiene un enorme valor 

en la medida en que sobre ella se configura gran parte de la 

indagación de Novarina sobre el teatro y además concentra toda la 

                                                 
1132 VEGA, Amador. (2014) Óp. Cit. p. 28. 
1133 LC. p. 189. 
1134 PM. p. 45. 
1135 RAMAT, Christine. (2015) Óp. Cit. p. 41. 
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fuerza sacramental de su teatro. Sacramental en el sentido de 

misterio (en tanto que revelación no intelectual de una realidad 

accesible de forma provisional) y en el sentido de juramento (como 

operatividad performátiva del lenguaje). Ambas cualidades 

sacramentales se cumplen a nivel dramático como a nivel reflexivo, 

aunque vale resaltar que su sentido de juramento se pone de relieve 

en los textos para teatro y su sentido de misterio se pone de relieve 

en los textos reflexivos, aunque en ambos casos, lo uno no excluye 

lo otro. Vale la pena resaltar que no se trata, entonces, de una 

imitación del sacramento a nivel formal para estructurar una 

ceremonia artificial en el teatro, sino que se propone como metáfora 

del acontecimiento teatral en el cual se produce una transformación; 

en cierta medida, sería una “búsqueda orgánica e individual” que 

quiere “proponer una respuesta al tiempo que vive el autor1136.” 

 

Hemos dicho que con el juramento, se procura la operación 

escénica de la palabra; ella se hace material y real en escena y a 

través de su ofrecimiento respiratorio, abre pasadizos a través de los 

cuales el vacío nos atrae y nos libera. Por su parte, con el acceso al 

misterio en Novarina se procura desintelectualizar nuestra 

percepción de la manifestación de lo divino. Sus reflexiones 

contemplan un viaje corporal a través de la palabra para atravesar la 

realidad y acceder a la presencia divina de la palabra, que nos lava y 

nos transforma, reivindicando su presencia:  

                                                 
1136 Cfr. CASTEL-BRANCO, Inês. (2007) Óp. Cit. p. 96. Aquí nos hacemos eco 

de las expresiones de la autora sobre el teatro de Grotowski, argumentando en 

contra de una actitud formalista. Recordemos también que Grotowski, respecto a 

su fascinación por el evangelio y la liturgia, se describía como una persona “muy 

sacramental”.  
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Le théâtre et les écrits de Novarina complètent l’aspect nié, biffé et exclu de la 

théologie, l’aspect toujours sacrifié : la possibilité d’un art qui perçoit la vérité à 

partir de l’expression du corps et des sens. C’est pourquoi ce théâtre constitue une 

théologie complète des sens spirituels1137. 

 

En ambos casos, nos parece, la palabra Dios cumple una misión 

fundamental: en el libro, en la escena, en nuestra mente y nuestro 

cuerpo, la palabra Dios abre un vacío que reafirma una búsqueda de 

lo Otro; se deshace de conceptos y prejuicios y se presenta ante 

nosotros, levantándose gracias a nuestra presencia corporal y 

abriendo un viaje de transformación que nos libera y nos hace 

renacer. La palabra Dios resucita a través de nuestra respiración y 

nosotros renacemos en ella al ver derrumbados los ídolos divinos y 

humanos. Sólo la presencia del aliento genera el movimiento de la 

palabra, que deja de ser palabra para constituirse en acto : 

 

« Dieu », qui n´est qu´un mot humain comme table, eau, homme, pierre, regard, 

n´est pas sacré et hors de nous mais saint parce qu´il s´échange à toi et te redonne 

le souffle dont tu manques et que tu lui offres. Son nom est un verbe : un acte 

parlant1138.  

 

De este modo, se evita convertir a Dios en un ídolo. La teatralidad 

propone una acción, un movimiento que anula el estatismo de las 

palabras:  

 

                                                 
1137 VEGA, Amador. (2014) Óp. Cit. p. 32. 
1138 EE. p. 123. 
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Dans ses écrits, Novarina élabore une théologie qui conserve l’élément structurel 

de la tradition, à savoir, la Parole. Ce qui est structurel c’est l’action, ce n’est pas 

une structure statique, mais une structure toujours en mouvement, dynamique, 

une théologie toujours vivante, qui traverse, qui actualise sans cesse la 

présence1139. 

 

La palabra Dios, su nombre, se constituye en el pensamiento 

novariniano en acción en sí misma, en fuerza liberadora y 

performática. Es acto parlante: este asunto nos devuelve a la base 

misma de nuestra reflexión. Si la búsqueda novariniana consiste en 

revelar lo divino («la palabra») en su entrecruzamiento con lo 

humano («el cuerpo»), y en este nivel las palabras devienen un 

hombre original, cuya imagen y semejanza se ponen de manifiesto 

en su transfiguración que nos muestra el espejo vacío, las palabras 

que de él fluyen, que lo constituyen, sólo pueden ser tan 

performáticas como el “hágase la luz” genético: 

 

On peut comprendre alors que, chez Novarina, les techniques de réitération des 

sons, des chiffres, des oracles verbaux, des fantasmes oraux vont dans la direction 

opposée à cette infraction aux normes stylistiques et expressives qui constitue 

l´acte de naissance de chaque écrivain. Elles vont au-delà, parce qu´elles 

cherchent à atteindre le recommencement infini de la réalité, de cette réalité 

qu´est le souffle verbal pur ; quelque chose qui frémit au-délà de la parole même, 

et qui consent à ce que le parlant-parlé se libère de la langue en retournant au 

simulacre divin de la parole1140. 

 

 Adán nombra a los animales y ellos aparecen ante él, 

intercambiando el aliento divino que aún expele en sus palabras. En 

                                                 
1139 VEGA, Amador. (2014) Óp. Cit. p. 34. 
1140 GRANDE, Maurizio. (2001a) Óp. Cit. p. 20. 
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esta medida, nombrar a Dios sería una acción co-creacional  de la 

palabra expelida por el hombre en la cual Dios reaparece en 

palabras.  

 

Par le souffle et l´esprit qui respirent […], nous portons en nous la marque du 

dieu inverseur de la mort. L´air de la résurrection est au plus profond de nous. 

Nous portons, écrite dans le corps la marque de dieu renversant. Le passage du 

ressuscité est au fond de notre souffle1141.  

 

La aparición de Dios puede provenir, precisamente, del 

«sacramento del lenguaje», en palabras de Giorgio Agamben. 

Nuestra interpretación de la obra novariniana es que no se trataría 

de la representación de los dioses al modo de la tragedia griega, del 

teatro religioso medieval o de los autos sacramentales, en cuya 

representación se disuelve su presencia. La propuesta de Novarina 

implica la des-representación y, al romper la barrera de la mímesis, 

asumimos una presencia divina real, no aludida. Permítasenos 

recordar la síntesis que Giorgio Agamben concibe del comentario 

que Filón hace del juramento de Dios a Abrahám: 

 

El juramento es definido por el hacerse realidad en los hechos de las palabras. 

Las palabras de Dios son juramentos. 

El juramento es el logos de Dios y sólo Dios jura realmente. 

Los hombres no juran por Dios, sino por su nombre. 

Dado que no sabemos nada de Dios, la única definición cierta que podemos dar 

de él es el ser cuyos lógoi son hórkoi, cuya palabra atestigua con absoluta certeza 

acerca de sí mismo1142.  

                                                 
1141 PM. p. 76. 
1142 AGAMBEN, Giorgio. (2010) Óp. Cit. p. 36. Cfr. Gen. 22: 16-17. 
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Agamben cree que el juramento de los hombres, en este sentido, 

sería la tentativa de adecuar el lenguaje humano al modelo divino, 

para que el lenguaje humano “comulgue” con el de Dios. Así 

explicaría la presencia del nombre de los dioses en los juramentos, 

intentando hacer de la palabra humana un juramento, palabra 

corroborada por la presencia divina. Si todo juramento es un acto 

performático que vincula las palabras a las cosas y conserva este 

vínculo1143, el nombre del dios no es otra cosa que el sello de esta 

fuerza del lògos1144, el sello de la correspondencia entre la palabra y 

el acto. 

 

Ahora bien, si “todo nombre es un juramento1145” y todo juramento 

es “la consagración del viviente a la palabra a través de la 

palabra1146”, el nombre consagra el viviente a la palabra. Los 

juramentos para Esiquio y Empédocles son «vínculos del sello» o 

«selladores»1147, esto quiere decir que los nombres, al ser 

juramento, son sellos. El nombre divino en el juramento es el sello 

de un sello. El sello inicial vincula palabra y cosa, y el sello 

nominal sella este vínculo, divinizando el lenguaje. De este modo 

Agamben menciona la forma en la cual Usener logra vincular el 

«numen» al «nomen»: lo divinizado es el acontecimiento mismo del 

nombre, la nominación es una divinización momentánea1148.  

                                                 
1143 Ibíd. p. 10. 
1144 Ibíd. p. 73.  
1145 Ibíd. p. 85. 
1146 Ibíd. p. 103. 
1147 Ibíd. p. 54. 
1148 Ibíd. p. 72-73. 
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Si nombrar es realizar la existencia de lo nombrado1149 y el nombre 

es el ser de Dios, y Dios es aquel ser que coincide con su 

nombre1150, estamos precisamente, en Novarina, ante la presencia 

Divina. No su alegoría ni su alusión, sino su invocación. Diría, De 

Certeau, sobre San Anselmo: 

 

Pero cuando su reflexión avanza hasta la última orilla, iconoclástica y apofática, 

del lenguaje, cuando ya sólo se apoya en nombre (“Dios”), es decir en el dedo 

índice que señala la insuficiencia de todos los signos (“Tú eres una cosa que no se 

puede concebir más grande”), y cuando a partir de esta única palabrita 

(equivalente lingüístico de la zarza ardiente) quiere garantizar al “insensato” (que 

dice en corazón: no hay Dios) la existencia implicada por esta palabra, supone 

todavía, por una parte, un acuerdo estable entre el hablar y el ser que allí se 

expresa (la palabra es una epifanía, una locutio rerum) y, por otra parte, un acto 

enunciativo suscitado por un acercamiento, como sería un llamado, el grito de un 

nombre, que respondería de lejos, en la calle, a la silueta de la amada que pasa.  

Cinco siglos después, la invocación sigue dominando el campo donde puede 

desarrollarse una racionalidad de la fe, y esto sigue siendo verdadero en nuestros 

días para una teoría del amor. Pero ya dejó de articularse el doble postulado, 

epifánico y alocutorio, que la autorizaba en san Anselmo. La condición misma del 

conocimiento se convierte en el problema contra el cual choca y se polariza el 

pensamiento místico. De este comienzo depende “todo el resto”. ¿Cómo hablar, 

cómo oír? Este comienzo que forma un umbral para un saber del Otro tendrá él 

mismo sus inicios (¿cómo ponerse a hablar o a escuchar?) su historia, sus 

dramas
1151

. 

 

                                                 
1149 Ibíd. p. 83. 
1150 Ibíd. p. 79. 
1151 DE CERTEAU, Michel. (2010) Óp. Cit. pp. 192-193. 
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En el drama de la palabra novarinano, la invocación devuelve el 

valor epifánico y alocutorio de la palabra. Al derrumbar toda la 

estructura social que corroe el valor místico de las palabras, retorna 

a las bases del lenguaje para hacer de la palabra la fuerza que 

moviliza el lenguaje humano en un encuentro con Dios en el teatro. 

Una llamada para que selle la el vínculo entre palabra y cosa, pero 

en sentido reversible, ya no para que selle la veracidad de lo jurado 

que se hace acto, sino para proceder a ver la palabra que se esconde 

en el fondo de la cosa: « Voir la chose, le texte, la parole et l´envers 

de la chose. Le drame et son renversement1152. » Cosa y palabra 

vuelven a unirse en el teatro, sellando la ruptura que Artaud había 

señalado: “Si la confusión es el signo de los tiempos, yo veo en la 

base de esta confusión la ruptura una ruptura entre las cosas, ideas y 

signos que las representan1153.” Esta re-unión de palabras y cosas en 

Novarina no implica un retorno de la manipulación comunicativa, 

sino el descubrimiento de la realidad en las palabras y el aliento 

vital que produce en el evento teatral: las cosas y las palabras, el 

anverso y el reverso del espíritu1154. 

 

El nombre de Dios, la palabra Dios es a la vez sacramento, 

juramento, sello sobre el sello que abre la palabra que emerge del 

cuerpo. Presencia verbal que confirma la apertura de la materia 

verbal y física en la cual la fuerza liberadora de la palabra se 

manifiesta. El sello de la palabra Dios, en la escritura novariniana 

no es un sello que cierra, sino que horada, deja una marca, deja una 

                                                 
1152 EE. p. 64. 
1153 ARTAUD, Antonin. (1969) Óp. Cit. p. 28. 
1154 Ibíd. p. 160. 
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señal y confirma una presencia, pero una presencia provisional, que 

aparece mientras el actor y el espectador comparten alientos. La 

palabra Dios lo nombra, lo aterriza en presencia, pero es una 

presencia de la que no podemos hablar muy bien, una presencia 

indecible: 

 

Librement délivrées par l´espace, les quatre lettres se perdent, se cherchent, 

creusent l´espace parlé, ne se prononcent pas. Viennent alors s´ouvrir soudain 

devant nous – par désassujettissement et par renversement – deux extrêmes 

figures de l´esprit : les deux innommables : le Dieu incompréhensible et le Vide 

incerné. Le Vide devenant comme le nom dans l´espace de l´imprononçable 

dieu1155. 

 

La incomprensibilidad e impronunciabilidad de Dios nos recuerda 

la provisionalidad de esta presencia que supone la verdadera actitud 

crítica del místico, quien desconfía de aquello que pasa por 

presencia1156. Desde aquí retornamos a la idea Agustiniana y 

Balthasariana de que no podemos acceder a Dios por completo, 

pues de lo contrario se pretendería enaltecer los ídolos o, en nuestro 

caso, enaltecer idolátricamente a un teatro místico y teológico:  

 

[…] la théologie est ouverte parce qu’elle est toujours en manque d’une 

compréhension totale de ce qu’elle étudie ; de par son objet, elle est 

irrémédiablement affectée d’une indétermination. Cette ouverture commande la 

manière dont l’oeuvre théologique se termine ou échoue à se terminer : « à la fin 

» quelque chose arrive, un don qui n’est pas le résultat d’une démonstration ou 

d’un cheminement rationnel mais est bien, comme le suggère l’image du « coup 

                                                 
1155 OL. p. 24. 
1156 DE CERTEAU, Michel. (2010) Óp. Cit. p. 15. 
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de dés », en excès par rapport au déploiement du discours, semblable au chiffre 

imprévisible que le hasard révèle sur le tapis vert1157. 

 

El enfoque de Novarina  se ha encargado de promover toda una 

conexión de algunas ideas judeo-cristianas con un teatro teológico y 

místico que debe recurrir a la iconoclasia para encontrar su fuerza, 

proponiendo un enfoque similar al Grotowskiano quien habría 

establecido una “dialéctica entre la burla y la apoteosis1158” en sus 

constantes referencias a los textos clásicos entre teatrales y 

religiosos. A nuestro modo de ver, Novarina establece un diálogo 

entre un teatro cómico-místico y una teatrología sacramental con 

cierta solemnidad teológica. En ambos casos, básicamente parece 

que la idea que obsesiona a Novarina es la encarnación de la 

palabra, que se fundamenta en las figuras de Adán como figura de 

barro alentada por Dios y de Cristo como Dios encarnado1159. La 

figura adánica se correspondería con el sacramento del «bautismo» 

y la figura cristológica con el sacramento de la «eucaristía». Ambas, 

en el desarrollo de toda su obra y, en especial frente a la presencia 

de la palabra Dios, se configuran en «transfixión», la efusión de 

agua y la sangre que fluyen del actor para purificar al espectador, el 

                                                 
1157 DUBOUCLEZ, Olivier. (2014) Óp. Cit.  p. 120. 
1158 GROTOWSKI, Jerzy. (1970) Óp. Cit. p. 16.  Cfr. CASTEL-BRANCO, Inês. 

(2007) Óp. Cit. p. 42. Más adelante, dice Castel-Branco: “En una societat 

fragmentada i dessacralitzada, incapac de sompartir una mateixa fe, Grotowski 

sap que ja no és posible una identificació amb el mite, sinó tan sols una 

confrontació.” p. 90. 
1159 Cfr. FUMAROLI, Marc. (2001). « Grotowski ou le passeur de frontières », 

en : Alternatives théâtrales. No. 70-71. p. 14. Dice el autor sobre Grotowski : 

« l´incarnation de Dieu était pour lui le mystère central, la clef de tout ». Cfr. 

TREMBLAY, Nicolas. (2008) Óp. Cit. p. 191. Por su parte, Tremblay argumenta 

sobre la obra novariniana : « Le théâtre novarinien, obsédé par le Verbe et son 

avènement, provoque constamment la séparation entre le Corps et la Voix, dans 

un excès jubilatoire qui tient de la fête primitive. »  
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testigo amado. La encarnación de la palabra (adánica y cristológica) 

es la que Novarina ve repetida todos los días en el teatro, como el 

lugar que, hoy, es el único que nos brinda la posibilidad de 

vivenciar este misterio: « […] son Verbe (de Dieu) qui naît 

singulièrement au monde dans chaque corps adamique1160. » A 

través de la fuerza de la palabra, Novarina, en nuestra 

interpretación, se decide por una concepción que hace de la palabra 

el «misterio» y la «performatividad», es decir, «sacramento teatral».  

Como es evidente, queda una duda que se abre: aunque Novarina 

renuncie a la representación, ¿no es posible que esto sea sólo una 

bella metáfora del teatro1161? ¿No es posible que toda esta estructura 

no sea más que un bello constructo consecuencia del asombro ante 

la antropogénesis, ese evento en el cual el hombre se hizo y se hace 

hombre, por poder «empalabrar» el mundo? El teatro Novariniano 

propone una contradicción: « Dieu a fait les hommes et les hommes 

ont inventé Dieu1162. » Y esta contradicción es la base del drama de 

la palabra en el cuerpo. 

 

Recuerdo ahora alguna provocación que Umberto Eco proponía a 

Carlo María Martini a propósito de su debate entre creyentes y 

laicos sobre una ética en el fin de milenio pasado: 

 

Pero admita que aunque Cristo no fuera más que el sujeto de una gran leyenda, el 

hecho de que esta leyenda haya podido ser imaginada y querida por estos bípedos 

sin plumas que sólo saben que nada saben, sería tan milagroso (milagrosamente 

                                                 
1160 TREMBLAY, Nicolas. (2005) Óp. Cit. p. 133. 
1161 En un sentido metafórico pero a la vez concreto. Cfr. RABATÉ, Étienne. 

(2001b)  Óp. Cit. p. 57. 
1162 TRUDEL, Jean-Sébastien. (2005) Óp. Cit. p. 107. 
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misterioso) como el hecho de que el hijo de un Dios real fuera verdaderamente 

encarnado1163.  

 

A nuestro modo de ver, sería tan admirable que Novarina haya 

descubierto en el teatro la presencia real de Dios como que la 

palabra que viene de no sabemos dónde atraviese el pensamiento de 

un escritor contemporáneo en un mundo como el que hoy vivimos y 

lo obligue a traducir en lenguaje sacramental su visión del teatro y 

del mundo y, especialmente, a encontrar en la palabra Dios una 

fuerza liberadora. 

 

 
 

 

 

 

 
 

                                                 
1163 ECO, Umberto. (1997) “Cuando los demás entran en la escena, nace la ética.” 

En: ¿En qué creen los que no creen? Un diálogo sobre la ética en el fin del 

milenio. Bogotá: Planeta. p. 97. 
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