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Introduzione

In un saggio pubblicato nel 2001, dedicato all'«indifferenza» e al «silenzio» che
hanno accompagnato la ricorrenza del centocinquantesimo anniversario della rivoluzione
del 1848, Simonetta Soldani lamentava come «l'anno dei miracoli» in quanto oggetto di
studio storico stesse tristemente uscendo di scena, sottolineando inoltre il tramonto di un
Vvivo e agguerrito dibattito a forti tinte ideologiche e politiche che ne aveva caratterizzato
le analisi e le interpretazioni. Ad «aggravare il silenzio di oggi» scriveva Soldani, «ha
probabilmente contribuito anche la mancanza di punti di riferimento generali»,
considerato che «l'ultima storia del Quaranttotto italiano risale ormai a quarant'anni fa, e
cioé a quando Candeloro dedico alla Rivoluzione nazionale [...] il terzo volume della
sua Storia dell'ltalia moderna»?®. Una sollecitazione pit che fondata a cui idealmente e
fattivamente rispondono I'Annale della Storia d'ltalia Einaudi del 20073, dedicato al
Risorgimento e dove il 1848 trova buono spazio e, soprattutto, la piu recente opera di
inquadramento complessivo pubblicata da Enrico Francia nel 2012 per i tipi del I
Mulino. Un volume che oltre a ripercorrere i contorni evenemenziali della «rivoluzione
del Risorgimento» richiama e fa il punto sulle principali questioni emerse in questa
lunga stagione storiografica: il rapporto citta-campagna, il ruolo delle donne, il clero, i
simboli della politica e il complesso quadro della rivoluzione «in provincia», solo per
citarne alcune®. L'Annale Einaudi, benché anch'esso si presenti come un'opera di
ricapitolazione complessiva, rappresenta per certo uno shodo significativo per la

storiografia del Risorgimento: il volume coagula una vasta serie di saggi e proposte

S. Soldani, Il silenzio e la memoria divisa. Rispecchiamenti giubilari del Quarantotto italiano, in Rivoluzioni.
Una discussione di fine Novecento (Atti del convegno annuale SISSCO, Napoli, 20-21 novembre 1998), a cura di
D.L. Caglioti, E. Francia, Ministero per i Beni e le Attivita culturali, Direzione generale per gli archivi, n. 98,
2001, pp. 41-66.

Ivi, p. 46.
Storia d'ltalia, Annali 22, 1l Risorgimento, a cura di A.M. Banti, P. Ginsborg, Einaudi, Torino, 2007

E. Francia, 1848. La rivoluzione del Risorgimento, Il Mulino, Bologna, 2012.



interpretative che incarnano ed esprimono la necessita di rivedere il piano analitico e
inserire nello studio del momento nazionale nuovi metodi di indagine, strumenti mutuati
non di rado dall'antropologia, dalla psicologia e dalle scienze sociali. Tutti i saggi
ospitati nell'annale, eccezion fatta per il contributo di Meriggi, sono infatti incentrati
sullo studio dei simboli, delle ritualita, del genere, della dimensione narrativa e
discorsiva. Una proposta di svecchiamento storiografico che ha avuto I'indubbio merito
di ridare linfa vitale agli studi sul Risorgimento e di risollevare un vivace dibattito.
Come si vedra nel corso della trattazione, non poche sono infatti le voci critiche, talora
anche autorevoli, che hanno sottolineato i punti deboli e i rischi che un approccio
“culturalista”, come quello offerto nell'annale Einaudi, potrebbe riservare, primo fra tutti
la riduzione all'oblio della storiografia tradizionale e la messa in secondo piano della
politica stricto sensu, operazione che se da una parte € augurabile per la sua carica
innovatrice, dall'altra presenta il pericolo, come scrive Albergoni, di «buttare via il
bambino con I'acqua sporca»®. Curatore del volume Einaudi assieme a Paul Ginsborg &
Alberto Mario Banti, lo stesso autore che qualche anno prima, nel trapasso di millennio,
aveva dato alle stampe la Nazione del Risorgimento, senza dubbio I'opera principe a cui
si deve l'emergere della “nuova” storiografia sul Risorgimento ¢ in cui l'idea di nazione
e, Strettamente connesso a questa, il “discorso” sulla nazione aveva assunto una
centralita preminente. Come € noto, attraverso lo studio di opere letterarie, pittoriche e
memorialistiche Banti ricostruisce la formazione e la ricezione di questo “discorso”,
sottolineando come la sua efficacia risieda nel fare riferimento a elementi primari e
atavici — le figure profonde — che, in definitiva, permettono di pensare e immaginare la
nazione come comunita di discendenza e parentela.

Questa ricerca prende le mosse dai presupposti appena richiamati, accogliendo la
sollecitazione di Simonetta Soldani che, nel saggio sopracitato, invita a misurare il
paradigma di Banti con il Quarantotto, incentrandolo su di esso «per capire se, in che
termini e in quali direzioni quel concetto [la nazione] si modificasse nel fuoco di una
rivoluzione»®.

L'obbiettivo dell'iniziale progetto di ricerca su cui si fonda questo elaborato era

5 G. Albergoni, Sulla «nuova storia» del Risorgimento: note per una discussione, in «Societa e Storia», 2. 120,
2008, p. 362.

6 S. Soldani, Il silenzio e la memoria divisa, cit., p. 46.



dunque quello di ricostruire, in prima istanza, i modi e i registri con cui gli attori del
Quarantotto avevano letto e rappresentato attraverso la memorialistica e I'arte pittorica il
fallimento rivoluzionario, le loro parole d'ordine, i simboli, le divisioni politiche e
I'attribuzione di colpe e responsabilita. In un secondo momento ho scelto pero di
affiancare allo studio di testi e immagini prodotti dai patrioti all'indomani del 1848
anche l'analisi della proposta culturale reazionaria di “contro-Risorgimento”, un'opzione
che considero per molteplici ragioni cruciale: da una parte permette di rintracciare i
contorni e le forme del feroce scontro ideologico tra la curia romana e le diverse anime
dei “nazionali”, esploso all'indomani dell'Allocuzione e ancor piu con la fuga di Pio IX a
Gaeta e la proclamazione delle Repubblica romana del 1849; dall'altra rilancia e
approfondisce le istanze e le questioni problematiche emerse nel dibattito storiografico
intorno al «canone» nazionale di Banti. Nella discussione apparsa in «Passato e
Presente» nel 2008, curata da Soldani e titolata significativamente Le emozioni del
Risorgimento’, Paolo Macry sostiene, tra le altre cose, la criticita della nozione di
«discorso» bantiano e, soprattutto, avanza dubbi circa la sua reale diffusione: «parliamo
di processi culturali», scrive lo storico, «i quali, tutt'al piu, possono raschiare il barile di
una societa civile che rimane a sua volta molto stretta e limitata [...] il che lascia aperta
la questione se basti questa élite di massa a far parlare di un Risorgimento di popolo»®.
In questa prospettiva credo che inserire in analisi anche la produzione testuale e di
immagini della parte reazionaria legata a vario titolo alla Chiesa di Roma, oltre a
rimettere al centro un fenomeno, quello della controcultura cattolica intransigente,
abbastanza taciuto da Banti® e dalla Nuova storiografia, offra la possibilita di misurare,
anche di contrasto, la pervasivita e I'efficacia delle strategie discorsive messe in campo
per lI'imposizione delle diverse narrazioni a sfondo ideologico, pur nelle contrapposte
visioni, rimettendo cosi al centro la questione della definizione della societa civile. In

altri termini, come ha sostenuto Roberto Balzani in occasione dei «Cantieri di Storia»

Le emozioni del Risorgimento, a cura di S. Soldani, interventi di D. Maldini Chiarito, A.M. Banti e P. Macry, in
«Passato e Presente», n. 75, 2008, pp. 17-32.

Ivi, p. 26.

Lo stesso Banti nella discussione con Macry e Maldini Chiarito ammette questa lacuna e invita ad «approfondire
I'esame della cultura dell'anti-Risorgimento», sebbene non sia chiaro se egli alluda alla reazione cattolico-
vaticana o, ad esempio, al banditismo nel Mezzogiorno. lvi, p. 32.



del 2015, l'adozione dello stesso regime discorsivo da parte di soggetti contrapposti
rappresenta la certificazione della sua validita e della sua diffusione. Certo, questo non
equivale a un allargamento diretto della societa civile, ma rappresenta senza dubbio un
elemento di riflessione e analisi. Infatti, come si vedra nel corso della trattazione, sul
piano del regime discorsivo si gioca non solo la narrazione e l'interpretazione “di parte”
dei rivolgimenti rivoluzionari e dei suoi interpreti, ma pure la piu generale competizione
per il controllo degli istituti strategici della societa, la famiglia su tutti.

Questo lavoro di ricerca intende quindi studiare e riconoscere quali sono gli
stratagemmi narrativi, i simboli e i leitmotiv che animano testi e immagini di ambo gli
“schieramenti”, facendo attenzione ai temi ricorrenti e ai — frequenti — nessi intertestuali
incrociati che i diversi media attivano fra loro, senza dimenticare come queste strategie
agiscano e trovino applicazione nel pit ampio contesto di scontri ideologici, questioni
sociali e progettualita politiche.

A tale riguardo desidero fare delle precisazioni sulle scelte di “campo” operate in
questa ricerca. La geografia della mappatura, innanzitutto. Per la centralita data alla
comparazione patriottico/reazionario netta preminenza € stata data all'area centro-
settentrionale della penisola con particolare attenzione, va da sé, alla citta di Roma,
senza per questo tralasciare, dove possibile, affondi e riferimenti ad altre realta locali.
Per questa ragione e per la necessita di restringere un campo altrimenti vastissimo questo
lavoro soffre di una congenita arbitrarieta nella selezione geografica che lascia in
secondo piano la questione, centrale, della specificita dei conflitti politico-sociali
sviluppatisi nel Mezzogiorno, il cui studio ha peraltro offerto negli ultimi anni contributi
davvero importanti e innovativi. Ad esempio Salvatore Lupo che nel suo L'unificazione
italiana! ha impiegato la categoria di «guerra civile» per descrivere la lotta fratricida
che vide fronteggiarsi, negli immediati anni postunitari, non solo meridionali e
«piemontesi», ma pure meridionali e meridionali, proponendo una revisione
interpretativa sia del brigantaggio che della sua dura repressione — in aperta polemica, lo
scrive a chiare lettere, con il revisionismo neo borbonico. Oppure Carmine Pinto che

inserendo la crisi del Mezzogiorno in un piu ampio confronto con la storiografia

10 Durante il panel «Oggetti patriottici. Cultura materiale e politicizzazione del quotidiano nell'Ottocento italiano»
del 14 settembre 2015, coordinato da Enrico Francia e Carlotta Sorba.

11 S. Lupo, L'Unificazione italiana. Mezzogiorno, rivoluzione, guerra civile, Donzelli, Roma, 2011.



internazionale sui nazionalismi e sulle guerre civili, I'na svincolata dalla tara
dell'«eccezionalismo» inquadrandola comparativamente su di una scala globale,
ciononostante confermando come il conflitto meridionale rappresenti «la pit lunga
frattura politica e ideologica della storia dell'ltalia contemporanea»*?. Stimoli e
strumenti, questi, con cui intendo necessariamente confrontarmi nel prossimo futuro, ma
che esulavano da questo primo scavo nelle fonti relative alle culture politiche del '48
italiano nel suo insieme.

Per quanto concerne la periodizzazione e a dispetto del titolo si & optato per un
allargamento della forbice temporale in modo da arrivare fino al 1870, anno come é noto
della Breccia di Porta Pia. Ma non solo per questo. La seconda meta degli anni Sessanta
con l'annessione del Mantovano e del Veneto al Regno d'ltalia e lo scoppio della crisi
governativa del 1866, mi pare rappresenti di per sé un momento periodizzante, in cui si
passa, come € stato piu volte evocato attraverso un'inflazionata metafora, dalla poesia
della nazione — o del Risorgimento - alla prosa del paese reale.

Da ultimo una breve considerazione sulla struttura di questo elaborato. Si é scelto di
non sviluppare i capitoli in senso tematico preferendo una consequenzialita espositiva
che affronti una per volta le varie tipologie mediali. Affrontando infatti medium assai
diversi - la caricatura, l'arte pittorica (e scultorea) e la letteratura di consumo — legati tra
loro unicamente dalla partecipazione a un comune circuito discorsivo, ho giudicato
necessario  affrontarli ~ singolarmente  in  capitoli ~ specifici  introducendoli
problematicamente e mettendone in luce potenzialita e peculiarita. Senza un‘adeguata
contestualizzazione infatti, la scelta e I'analisi dei “testimoni” sarebbero potute apparire
oltremodo arbitrarie e ingiustificate.

Il primo capitolo ripercorre dunque le tematiche generali, il «catalogo minimo» come
I'no chiamato, della rivoluzione del 1848, con accenni alle questioni fondamentali che
hanno animato la sua interpretazione sia fra gli storici che fra quei protagonisti del
tempo che scelgono di affidare le proprie riflessioni a delle memorie scritte. Il secondo
capitolo affronta invece la caricatura, mezzo che nel 1848 vede la sua consacrazione e
che si caratterizza per lo stretto legame che tesse con l'attualita politica. In particolare si
prendono in analisi quelle tavole e quelle opere caricaturali che attivano tra loro specifici

e frequenti nessi e richiami, su tutti il romano «Don Pirlone» e il suo speculare clericale

12 C. Pinto, Crisi globale e conflitti civili. Nuove ricerche e prospettive storiografiche, in «Meridiana. Rivista di
Storia e Scienze sociali», Unificazione e Mezzogiorno, n. 78, Viella, 2013, pp. 9-30; per la citazione p. 28.



rappresentato dalla Grande riunione. Il terzo e il quarto capitolo sono invece incentrati
da una parte sullo studio della produzione pittorica dei pittori-soldato e sul rilancio
artistico voluto da Pio IX al suo rientro a Roma dopo la fine della Repubblica — quello
che Giovanna Capitelli ha definito la «<monumentomania vaticana», dall'altra sull'analisi
delle testualita patriottiche e reazionarie pubblicate tra il 1848 e il 1870, con quasi
esclusiva attenzione alla letteratura di consumo. La parte conclusiva del quarto capitolo
raccoglie infine gli spunti di riflessione e d'analisi attraverso la presentazione di specifici
focus interpretativi; considerazioni che investono tanto le questioni comunicative e
lessicali quanto le loro “ricadute” nei rapporti sociali e di genere, nella piu ampia

affermazione della societa borghese e del suo impianto valoriale.
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Catalogo minimo di una rivoluzione

1.1. Premessa: i fatti

Come ha sottolineato Enrico Francial3, se si mettono da parte le letture teleologiche
sulle mancanze e le debolezze della rivoluzione, il Quarantotto italiano appare come uno
straordinario momento politico dove si assiste all'affermazione di persuasivi linguaggi
politici e repertori d'azione collettiva capaci di disarginare e superare le tradizionali
barriere culturali - l'analfabetismo diffuso - e sociali, proponendo nuovi miti e
arricchendo il campo semantico di precisi simboli, o imponendone di nuovi e, insieme a
questo, il configurarsi di un'estetica della politica reificata nei rituali pubblici delle feste
e delle celebrazioni "nazionali". Inoltre, I'esperienza quarantottesca italiana, per quanto
ben saldata ai coevi sollevamenti globali sotto il profilo delle rivendicazioni e dei
modelli politici, si segnala per i suoi caratteri peculiari: I'eccezionale lunghezza della sua
esperienza (dal 1846 all'estate del 1849), il policentrismo delle sollevazioni (Palermo,
Milano, Livorno, Venezia, Roma) e la presenza di un papa “campione della nazione”. Un
fenomeno complesso e articolato di cui, se si eccettuano pochi titoli, sorprende la quasi
totale mancanza di ricostruzioni generali, come se l'etichetta di fugace espressione di
episodismo ne avesse disincentivato una proposta di inquadramento complessivo, a tutto
vantaggio di un opposto e vivo interesse per il biennio dell'effettiva unificazione
territoriale. Una distorsione prospettica, questa, che qui si intende rivedere: se infatti non
v'e dubbio alcuno sulla fugacita dell'esperienza rivoluzionaria - che in fin dei conti
effettivamente fallisce - il momento nazionale del '48 si impone come vera e propria
fucina di stilemi e iconemi che connoteranno il racconto nazionale e la sua capacita
mobilitatrice sul piano pratico-militare come su quello cognitivo-emozionale. Esso si
afferma inoltre come laboratorio di svecchiamento dei dispositivi politici e letterari,
dando il 1a, mi pare di poter dire, a un nuovo modo di intendere la politica, i mezzi a

stampa, l'espressione artistica e inserendo queste forme mediali in un comune e piu

13 E. Francia, 1848: la rivoluzione del Risorgimento, Il Mulino, Bologna, 2012.
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ampio circuito comunicativol4.

Gia dagli anni Quaranta del XI1X secolo si assiste al progressivo ampliamento di un
sempre piu articolato fronte di opposizione al riassetto della penisola di senso
reazionario deciso nel Congresso di Vienna. In questo frangente inizia a prendere forma
la dialettica tra moderati e democratici che si distinguera come leitmotiv dell'intera
vicenda risorgimentale e pungolo delle principali tornate: il diffondersi del
mazzinianesimo e del moderatismo cattolico di marca giobertiana, progetti politici
estratti a vario titolo dal romanticismo e plasmati in modelli istituzionali assai distanti.
Come e noto, se da un lato Vincenzo Gioberti spingeva per una soluzione unitaria
confederalista facente capo al pontefice, Giuseppe Mazzini sosteneva la necessita di una
guerra di popolo tesa all'instaurazione di un comune regime repubblicano15. Entrambe le
proposte, come ha sostenuto Eva Cecchinato, riuscirono a garantirsi una vasta risonanza
e un seguito «che - con i parametri dell'epoca - potremmo definire “di massa”, con
decine di uomini disposti a mobilitarsi in prima persona in iniziative alle quali altre
centinaia di migliaia guardavano con simpatia e partecipazione»16. Dalla meta degli
anni Quaranta allo scoppio della rivoluzione il vero elemento di novita sulla scena
politica peninsulare fu indubitabilmente il neoguelfismo giobertiano. E non c'é da
stupirsi. Il filo a doppio nodo che legava inscindibilmente le future sorti "d'Italia” alla
Chiesa cattolica ammantava di accettabilita la proposta istituzionale e la epurava da
pericolose e indesiderate aure insurrezionaliste, aspetto che gli poté garantire un
eccezionale affondo in quei settori della societa a cui il movimento mazziniano mai
avrebbe potuto accedere. Al contempo, e di contrasto, la sua debolezza congenita
risiedeva nell'ineludibile ed equivoco presupposto di fondo, il postulato paradossale di
investire il papa di un ruolo che in alcun modo avrebbe potuto e voluto interpretare. In

effetti la fama di "papa liberale™ che circondo Pio IX sin dalla sua elezione era legata piu

14 Cfr. 1l lungo Ottocento e le sue immagini, a cura di A. Petrizzo, G.L. Fruci, V. Fiorino, ETS, Pisa, 2013.

15 Cfr. R. Sarti, Giuseppe Mazzini. La politica come religione civile, Laterza, Roma-Bari, 1997; D. Mack Smith,
Mazzini, Rizzoli, Milano, 2000; S. Levis Sullam, “Dio e il Popolo”: la rivoluzione religiosa di Giuseppe
Mazzini, in A.M. Banti, P. Ginsborg, Storia d'ltalia, Annli 22, Il Risorgimento, cit., pp. 401-422.

16 E. Cecchinato, Quadro degli avvenimenti, in M. Isnenghi, E. Cecchinato «Gli italiani in guerra», Fare I'ltalia:

Unita e disunita nel Risorgimento, UTET, Torino, 2008, p. 23; Cfr A.M. Banti e P. Ginsborg, Per una nuova
storia del Risorgimento, in Storia d'ltalia, Annali 22, Il Risorgimento, Einaudi, Torino, 2007, p. XXIV.
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alle suggestioni della proposta neoguelfa piuttosto che alle caute riforme papalinel7. Per
questo motivo si rivelera ben presto un mito passeggero, illusorio e lascera spazio ad un
progressivo processo di dissociazione del pontefice nei confronti della causa nazionale
che sfocera nelle forme di un intransigente rifiuto dei crismi liberali e del loro, illusorio,
calendario riformatore. Come ha sostenuto Enrico Francia sotto questo profilo la rottura
tra fronte patriottico e mondo cattolico si consumo nell'impossibile conciliazione tra i
fondamenti cattolici della nuova nazione e le forme politiche che le si stavano
disegnando addossol18. Pio IX rigettava fermamente l'idea di diventare «difensore e
garante della nazione nel momento in cui il principio di nazionalita si integrava con il
sistema rappresentativo costituzionale e si adombravano possibili riforme della
Chiesa»19. La consacrazione di questa inconciliabile distanza prese forma ufficiale
nell'arcinota Allocuzione papale del 29 aprile 1848, quando i fuochi rivoluzionari,
divampati in tutta Europa con rapiditd impensabile fino a pochi anni prima, avevano
irrimediabilmente segnato 1'inizio del terremoto rivoluzionario. Quell”anno delle
rivoluzioni”20, avrebbe rappresentato il primo e irreversibile atto della separazione tra
vertici cattolici e Risorgimento21 e avrebbe sancito «la fine dell'ancien régime in tutto il
continente, lungo la via lastricata coi principi dell'Ottantanove», proiettandolo «in sé e

per i semi che getto, nella storia dell'Europa contemporanea»22.

Ampliando il punto focale e osservando le rivoluzioni del 1848-49 su di un piano piu
ampio esse ci appaiono come un effetto domino eccezionalmente sincopato, uno
straordinario effetto a catena pressoché simultaneo. Un'esplosione di avvenimenti fra
loro eterogenei - il caso francese si struttura su nervature politiche e dibattiti pubblici ben
differenti dalle coeve realta ungherese o tedesca - che ben oltre le fratture spazio-

temporali vivono con dirompente evidenza una sincronia esperienziale di sapore

17 Oltre ai gia citati lavori di Enrico Francia su clero e religione, segnalo R. Aubert, 1l pontificato di Pio IX, Torino,
1964; G. Monsagrati, Roma senza il Papa: la Repubblica romana del 1849, Laterza, Roma-Bari, 2014; L.
Gazzaneo, Il pontificato di Pio IX nella cultura dell'Ottocento e nello scenario del Risorgimento, Pelelgrini,
Cosenza, 2000; G. Bouchard, Pio IX; un papa contro il Risorgimento, Claudiana, Torino, 2001.

18 E. Francia, «Il nuovo Cesare & la patria», in Annali 22, cit.

19 E. Cecchinato, Quadro degli avvenimenti, cit., p. 26.

20 M. Rapport, 1848: Year of Revolution, Little Brown, Londra, 2008.

21 E. Cecchinato, Quadro degli avvenimenti, cit., p. 26.

22 S. Soldani, 11 1848 memoria d'Europa, in «Passato e presente», 6/99.
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utopista, un orizzonte ideale dove, materialmente o anche solo emotivamente, sembrava
possibile il recupero dei principi di liberta, uguaglianza e fraternita, stavolta incarnati in
forma pacifica «nel quadro di un superamento dell'ancien régime in cui il
riconoscimento dei diritti e degli interessi degli uni», popoli o classi che fossero, non

implicasse «la negazione o il conflitto con i diritti degli altri»23.

Nella penisola italiana fu Palermo ad accendere il fuoco di sterpaglie della
rivoluzione, 1l 12 gennaio con un moto insurrezionale connotato dal protagonismo delle
masse urbane con l'appoggio e la partecipazione di una discreta porzione di popolazione

rurale. La Masa ricorda cosi nei Documenti della rivoluzione siciliana, quei momenti:

I 12 gennaro, che sveglio in Europa le speranze e l'ardire delle armi popolari -che colla sfida
vittoriosa, ad ora prefissa percorse con immagini giganti le nazioni oppresse, fece supporre
formidabili una congiura, le armi, un comitato secreto e le preveggenze rivoluzionarie [...]. To
godo [...] di poter osservare che la rivelazione delle cause che accrebbero le difficolta [...] valga
ad accrescere il lustro della sommossa perché addimostra altamente come i pochi quando &
colma la misura della tirannide possono, anche assistiti soltanto dal fremito d'un popolo inerme,
rappresentare e sostenere in faccia alle mitraglie, alle bombe ed alle baionette l'inizio d'un
impresa nazionale.24

La sua eco si fece sentire in tutto il Meridione tanto da obbligare un tentennante
Ferdinando Il a rompere gli indugi e concedere in chiave difensiva la carta costituzionale
assieme alla promessa di un‘apertura in senso rappresentativo, concessioni ricalcate nelle
settimane successive in Piemonte e nello Stato pontificio25. In marzo poi, la
sollevazione di Vienna diede il Ia alle insurrezioni popolari delle due sue illustri
sottoposte nella penisola, Venezia e Milano, che tra il 17 e il 22 marzo estromisero le
autorita asburgiche dal potere con il conseguente ripiegamento delle truppe nelle fortezze
del Quadrilatero26. Come avvenne in seguito a Genova, Brescia e Livorno la

23 E. Cecchinato, Quadro degli avvenimenti, cit., p. 26.

24 G. La Masa, Documenti della rivoluzione siciliana del 1847-49 in rapporto all'ltalia, Torino, 1850, pp. 50-51.

25 S. Ricci, Il 1848 a Napoli: i Protagonisti, la Citta, il Parlamento, Fiorentino, Napoli, 1994; G. Jetti, Il re, il

parlamento e le barricate di Napoli (1848-1849), Kirke, Avezzano, 2014; S. di Giacomo, Il Quarantotto: notizie,

aneddoti, curiosita intorno al 15 maggio 1848 in Napoli, Napoli, 1903.

26 F. Della Peruta, Milano nel Risorgimento: dall'eta napoleonica alle cinque giornate, Milano, 1998; Id., Le cinque

giornate di Milano e la rivoluzione del 1848, in Id., Storia Illustrata di Milano, Sellino, Milano, 1994, pp. 201-
219; Cronaca di una rivoluzione: immagini e luoghi delle Cinque Giornate di Milano, (a cura di) P. Peluffo, M.
Canella, P. Zati, Silvana, Cinisello Blasamo, 2011; C. di Belgiojoso, 1l 1848 a Milano e Venezia: con uno scritto
sulla condizione delle donne, (a cura di) S. Bortone, Feltrinelli, Milano, 2011; A. Bernardello, P. Brunello, P.
Ginsborg, Venezia 1848-49: la rivoluzione e la difesa, Assessorato affari istituzionali, Venezia, 1980; Id., Guida

alla Venezia del quarantotto: luoghi e avvenimenti del 1848-49 a Venezia e a Mestre, Venezia, 1980.
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mobilitazione urbana si dimostra sorprendente per numero ed entusiasmo27 e la sua
improvvisa e simultanea28 esplosione appare difficilmente spiegabile come il semplice
prodotto di cospirazioni e progetti politici sussurrati e organizzati nel silenzio e covati di
nascosto all'occhiuta vigilanza del controllo poliziesco metternichiano. Il '48 italiano
sotto questo aspetto si profila come un grido liberatorio e confuso, talvolta istintivo, una
miscela di condizioni sociali e occupazionali29, speranze emancipazioniste e
progettualita politiche, un combustibile, analogamente a quanto sostenuto da Timothy
Tackett per la Francia del 1789, che prende fuoco sotto I'incedere e l'urgenza degli
eventi, un rovesciamento di campo che si realizza e configura (anche) nel momento

stesso in cui si esperisce.30

Nella prima fase della rivoluzione la palma di mattatrici patriottiche va riconosciuto
alle citta di Milano e Venezia, che si videro raggiungere da un nutrito numero di

volontari in armi e ideologi democratici provenienti da tutta la penisola per dare ausilio

27

28

29

30

G.V. Venosta, Ricordi di gioventu, pp. 72-73.«La mattina del 18, tra le dieci e le undici, una gran folla, stipata in
piazza del Duomo, si metteva in colonna per recarsi al Broletto, sede del Mnicipio, a chiedere al Podesta e alle
autorita cittadine che si mettessero alla testa del popolo per muovere insieme al palazzo del Governatore, e
chiedere le Riforme. E la colonna, ossia un‘innumerevole folla, si mosse, inondando le vie, e levando un alto
rumore, come un mare in burrasca. Con quello primo atto incominciava la rivoluzione delle Cinque Giornate.
[...] Era mezzogiorno. Un rumore, da prima cupo e lontano, ma che avvicinandosi pareva quello d'una folla in
festa, che battesse le mani e gridasse gli evviva entusiastici, clamorosi, ci chiamo tutti, noi e i vicini, ai balconi e
alle finestre, le quali si andavano spalancando in ogni casa. Era la dimostrazione che arrivava, preceduta dalle
carrozze dell'Arcivescovo, del Podesta e del Municipio, avviandosi al palazzo del Governo».

Una simultaneitd davvero eccezionale, registrata non senza retorica da Giuseppe Montanelli. Domandandosi
perché dopo Milano «senza intesa precedente romoreggiava Venezia? Se cagione sola al sollevarsi
contemporaneo dei lombardi e dei veneziani era un comune odio al loro comune oppressore, perché dove il
tedesco non &, in Liguria, in Piemonte, a Roma, nelle Romagne, in Bologna, in Toscana, in Napoli, a Sicilia,
quantunque godenti liberi ordini, i popoli corrono alle armi ugualmente? No, quel magnifico alzarsi non & né di
citta né di provincia; & alzarsi di nazione italiana; dove sono tedeschi, & nazione all'assalto; dove tedeschi non
sono, & nazione all'aiuto. [...] liguri, piemontesi, romani, bolognesi, toscani, napoletani, forzano a guerra i
governi, non sono dai governi a guerra eccitati: il Pionono che combatte alle barricate di Milano non é il Pionono
di Roma, che sta cheto, o parlera, per dire impossibile che il papa pigli le parti dei suoi figlioli italiani contro i
suoi figlioli tedeschi. [...] Venezia non aspetta a levarsi cenno di Milano; citta e villaggi si levano senzaché uno
sappia dell'altro». G. Montanelli, Memorie sull'ltalia, e specialmente sulla Toscana dal 1814 al 1850, Sansoni,
Firenze, 1963., p. 433.

Ad esempio Cfr. G. Albergoni, | mestieri delle lettere tra istituzioni e mercato: vivere e scrivere a Milano nella
prima meta dell'Ottocento, Franco Angeli, Milano, 2006.

Cfr. T. Tackett, In nome del popolo sovrano: alle origini della rivoluzione francese, Carocci, Roma, 2006. Certo
non si intende sottovalutare i processi di lungo periodo, le operazioni preparatorie che, sebbene non diffusamente,
vi furono. Piuttosto si vuole porre l'accento sull'accelerazione koselleckiana imposta da “l'urgenza delle cose™:
attori sociali, temporalita e significati vengono almeno momentaneamente rimodulati e rivisti; molti verranno
ricondotti alla posizione originaria, altri, ancore del segno dei tempi, si dimostreranno longevi e duraturi
segnalandosi come solchi e direttrici delle progettualita future, politiche e sociali. In altri termini si assiste alla
configurazione di una «psicologia rivoluzionaria», per usare le parole di Tackett.
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alla propria "consorella” nella comune lotta per la liberta e contro lo straniero. Non a
caso il volontarismo, la citta insorta e conseguentemente la citta braccata e cinta
d'assedio, la guerra "in casa" e la resistenza armata sono alcune delle espressioni tipiche
del 1848, della sua costruzione e sedimentazione, manifestazioni e segni cristallizzati
nelle opere pittoriche "di cronaca” degli Induno e dei Caffi, cosi vivide e partecipi nella
descrizione della quotidianita della guerra3l. Tra la primavera e I'estate il Veneto e la
Lombardia espressero il voto di annessione al Regno piemontese, ora illusoriamente
allargato - e con sé I'idea unitaria - e proteso a tutto il nord della penisola: in agosto
I'effimera consultazione di annessione doveva fare i conti con la riconsegna di Milano
agli austriaci imposta dall'armistizio di Salasco. Un armistizio che la memorialistica non
evitera certo di stigmatizzare come consacrazione della meschinita piemontese,
sottolineando lo sdegno, la rabbia e lo sconforto in cui furono gettati i cittadini e, con
loro, la sostanziale fine dell'unita del “fronte” patrio. Cosi Cattaneo nella sua

ricostruzione storico-critica Dell'insurrezione di Milano:

Il funesto annuncio correva gia sordamente per la citta. Pure una scellerata dissimulazione
continuava la vile commedia della difesa. A mezza matina, tre officiali del genio con dieci soldati
della medesima milizia [...] quando un altro cittadino, che sapeva gia per uno dei municipali la
novella della resa, s'interpose, dacché il re abbandonava la citta. [...] (Le) smorfie dei militari
facevano parer mendace la novella gia di per sé tanto dura a intendersi dalli ostinati cittadini.
Anzi li infelici che furono primi a proferirla in mezzo alla plebe, non solo furono gridati traditori
e spie dell'Austria, ma trucidati.32

Nel mentre Ferdinando Il e Pio IX erano ritornati sui propri passi sconfessando le
aperture istituzionali dei primi mesi. L'esito della rivoluzione, benché ancora lungi dal
terminare, pareva inequivocabilmente segnato. L'estate del 1848, fatta eccezione per
\enezia, Roma e la Toscana, che vivranno le esperienze piu radicali e le forme politiche
pit avanzate, lascera una penisola italiana furiosamente smossa dai venti rivoluzionari

ma istituzionalmente pressoché uguale all'anno precedente. A Roma e in Toscana la fuga

‘

tiberino, Roma, 1959; F. Scotton (a cura di),

31 Vedute romane di Ippolito Caffi (1809-1866): Palazzo delle esposizioni, giugno-luglio 1959, Istituto geografico
“...rubava la bellezza ed il vero”: Ippolito Caffi a Venezia, a Ca

’

Pesaro, Skira, Milano, 2005; A. Scarpa (a cura di), Caffi: luci del Mediterraneo, Skira, Milano, 2005; F. Peretti,
Ippolito Caffi, De Luca, Roma, 2016; Induno, Domenico e Gerolamo, G. Gorluh, Milano, 1945; F. Mazzocca (a
cura di), Domenico Induno, RAS, Milano, 1995; S. Bietoletti (a cura di), Domenico Induno, Soncino, 1991;
Intorno agli Induno: pittura e scultura tra genere e storia nel Canton Ticino, (a cura di) M. Agliati Ruggia, S.
Rebora, Skira, Milano, 2002; G. Matteucci (a cura di), Domenico e Gerolamo Induno: la storia e la cronaca

scritte con il pennello, Allemandi, Tortona-Torino, 2006.

32 G. Visconti Venosta, Ricordi di gioventu. Cose vedute o sapute 1847-1860, Milano, 1904, pp. 276-277.
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dei relativi sovrani, Pio 1X e Leopoldo Il si trasformo nell'occasione per la messa in
opera di nuovi esperimenti politici basati sul suffragio universale maschile, sulla liberta
di associazione, di stampa, di espressione, I'abolizione della pena capitale (a Roma) e su
iniziative - come la soppressione di specifiche tasse - tese a ridurre le vistose
sperequazioni economiche. In entrambi i casi I'obbiettivo dichiarato era quello della
formazione di una «Costituente italiana» che permettesse la creazione di una Dieta
permanente e fungesse da pietra angolare per una via democratica all'unificazione33.
Frattanto Carlo Alberto, sospinto dalle esortazioni di parte democratica e dalla pressione
dell'opinione pubblica, aveva ripreso le ostilita belliche contro I'Austria nel marzo del
1849. Una ripresa della guerra che appare un gesto di bandiera fugace e improvvisato, i
cui primigeni entusiasmi che lo accompagnarono lasciarono ben presto spazio alla dura
realtd: la fulminea e cocente sconfitta patita a Novara undici giorni piu tardi e la
dilettantesca conduzione militare costringeranno infatti il re ad abdicare in favore del

figlio Vittorio Emanuele II.

Tra maggio e luglio del 1849 caddero i nuovi assetti istituzionali e politici
repubblicani negli ex territori papali e in Toscana. A Firenze l'intervento austriaco a
sostegno del ritorno del Granduca e a Roma l'intervento francese mandarono in frantumi
il sogno democratico di Mazzini, Garibaldi e Pisacane restituendo il regno al papa34.
L'eroica resistenza delle citta repubblicane e, soprattutto il lungo assedio di Roma,
finirono cosi per innestarsi nella memoria di parte democratica, sia come fondamento del
racconto eroico della nazione in armi, ma pure, come prova incontrovertibile e
constatazione sofferta, di quanto il panorama politico internazionale andasse

ridefinendosi. Il ruolo coperto dalle truppe francesi a Roma restituiva ai democratici

33

34

A.M. Ghisalberti, Giuseppe Montanelli e la Costituente, Sansoni, Firenze, 1947; G. Montanelli, La Costituente
italiana, in 1l pensiero democratico e socialista dell'Ottocento, (a cura di) A. Rosselli, Z. Ciuffoletti, Istituto
poligrafico e Zecca dello Stato, Roma, 1995, pp. 477-503; A. De Rubertis, Vincenzo Gioberti e la Costituente di
Giuseppe Montanelli, Firenze, 1923.

A.M. Ghisalberti, Acque mosse a Civitavecchia, in Momenti e figure del Risorgimento romano, Milano, 1965, pp.
5-25; G. Monsagrati, Roma senza il Papa, cit.; Id., La Repubblica romana del 1849, in Fare I'ltalia, cit., pp. 540-
548; M. Caffiero, Roma repubblicana: 1798-99, 1849, Roma, 2001; M. Formica, Roma e lo Stato pontificio,
Milano, 2006; A. Berselli, La situazione politica a Bologna e nelle Legazioni dal 1849 al 1859, Bologna, 1961;
G. Natali, La Repubblica romana e la difesa delle legazioni, Bologna, 1958; L. Montecchi, La rivoluzione in
provincia: societa, politica e istruzione a Orvieto dallo Stato Pontificio alla Repubblica Romana, Perugia, 2011.
Per il caso toscano si vedano: R. Cessi, La restaurazione in Toscana nel 1849, \enezia, Istituto veneto di scienze,
lettere ed arti, 1952; A. Chiavistelli, Dallo Stato alla nazione: costituzione e sfera pubblica in Toscana dal 1814
al 1849, Carocci, Roma, 2006; G. Giusti, Cronaca dei fatti di Toscana (1845-1849), (a cura di) P. Pancrazi,
Firenze, 20009.
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della penisola I'immagine di una Francia assai lontana da quella di un paese capofila
della liberta e «baluardo dell'Ottantanove»35: uno stato che, attraverso violenti conflitti
interni, si avviava verso il colpo di mano di Luigi Bonaparte e che non era certo piu
I'avanguardia del repubblicanesimo europeo. Inoltre, e soprattutto, la lacerante presa
d'atto che «la sconfitta dei democratici italiani si consumo [...] attorno all'inutile attesa di
un intervento risolutivo da parte della patria della rivoluzione»36. Come scrivera
Giovanni Visconti Venosta nei suoi Ricordi di gioventu, «caduta Roma, caduta Venezia,
caduta I'Ungheria, il quarantotto non pareva piu che un sogno, e gli animi si sentivano
sgomenti pensando al lungo servaggio che forse ci attendeva, come se fossimo ritornati
al 1815»37. In realta il "mondo di prima" non sarebbe piu tornato, le gia gracili membra
dei regimi restaurati38 avevano subito un contraccolpo decisivo con il terremoto
rivoluzionario. La carica utopistica, la distorsione del reale quadro internazionale e la
composita frattaglie di convinzioni politiche, infatti, non possono ridimensionare il
portato mobilitante e irreversibile del biennio 1848-1849: esso fu un periodo di citta
combattenti (oltre 230 corpi di volontari percorrono la penisola), di spiccato ed esplosivo
volontarismo militare - talvolta improvvisato tra i fuochi e fumi delle barricate - di
risignificazione e rimodulazione dei tradizionali orgogli municipali e campanilisti su
orizzonti piu ampi. Infine, come sostiene Simonetta Soldani, tra le eredita del '48 ci fu
pure, senz'ombra di dubbio, la rottura definitiva con il neoguelfismo e la relativa
"conversione"” a una nazione vista e strutturata in chiave fortemente anticlericale, anche
per quegli uomini e quelle donne che si erano avvicinati agli ideali risorgimentali
attraverso le suggestioni neoguelfe. 1l biennio si configurd cosi come «quella rivoluzione
che porto I'ltalia a disfarsi delle mitologie organiciste e dei progetti federativi del 1846, a
far proprie convinzioni e progettualita innervate ai principi del moderno liberalismo
europeo, a contribuire attivamente al “gran moto europeo”, ridisegnando radicalmente 1

territori del possibile e del necessario»39.

35 F. Della Peruta, | democratici e la rivoluzione italiana. Dibattiti ideali e contrasti politici all'indomani del 1848,
Milano, 1958.

36 E. Cecchinato, Quadro degli avvenimenti, cit., p. 30.
37 G. Visconti Venosta, Ricordi, cit., p. 170.
38 M. Meriggi, Gli antichi stati crollano, in Annali 22, cit., pp. 541-566.

39 S. Soldani, 11 1848, memorie d'Europa, in «Passato e presente», 46, 1999, p. 16.
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Gli anni successivi all'ondata rivoluzionaria, densi di riflessioni, ricostruzioni degli
eventi e delle responsabilita, segnano una fase di drastiche accelerazioni e I'affermazione
di personalita eccezionali capaci di imporsi come elementi catalizzatori. Gia sulla scena
nel tramonto del biennio rivoluzionario, le figure di Garibaldi e Mazzini (e solo piu tardi
Vittorio Emanuele 1) si affermano come straordinari fenomeni mediatici e politici40. Il
solo Cavour e, in principio, in secondo piano, ridotto a quel ruolo di comprimario da cui
ben presto si emancipera dando il la alla sua fulminante ascesa politica, sia sul piano
interno che internazionale, e che si segnalera come indiscutibile e decisiva novita del
decennio successivo al '4841. Il mantenimento nel Regno di Sardegna del sistema
costituzionale, unico caso nella penisola, pose la corona Savoia nella condizione di
presentarsi come l'unico appoggio per le aspirazioni unitarie e unico, credibile, ariete del
composito fronte patriottico. Infatti, la scelta di non revocare lo Statuto per parte di
Vittorio Emanuele I, re tendenzialmente poco incline a concessioni, rappresentd un
segno evidente e ostentato di continuita nei confronti di quel progetto nazionale di cui il
Piemonte durante il biennio 1848-1849 aveva cercato a piu riprese - e
contraddittoriamente - di accreditarsi come guida. Parimenti, questo gesto poneva
irreversibilmente fine al tradizionale conservatorismo sabaudo, o0ssequiosamente
rispettato dal 1815 in avanti, che aveva fatto del Regno di Sardegna una degli incrollabili
bastioni del conservatorismo. Uno dei piu chiari segnali di questa inversione di rotta fu
certamente la nuova politica ecclesiastica decisa nel regno: la legge Siccardi42 e la crisi
Calabiana43 rappresentarono in questo senso un punto di non ritorno. Agli albori della
decade postrivoluzionaria si riusci faticosamente ad approvare un complesso di norme
tese all'abolizione di parecchi privilegi ecclesiastici - la giustizia separata fra gli altri - e

alla limitazione del peso economico degli enti religiosi. La susseguente soppressione di

40 L. Riall, Garibaldi: I'invenzione di un eroe, Laterza, Roma, 2007; di segno diverso, sulla centralita della figura

del democratico genovese nel nazionalismo democratico: C.A. Bayly, E.F. Biagini, Giuseppe Mazzini and the

globalisation of democratic nationalism: 1830-1920, Oxford University Press, Oxford, 2008;

41 R. Romeo, Vita di Cavour, Laterza, Roma-Bari, 1998; Id., Cavour e il suo tempo 1842-1861, Laterza, Bari, 2012;

D. Mack Smith, Cavour. Il grande tessitore dell'unita d'ltalia, Bompiani, 2001; A. Omodeo, L'opera politica del

conte di Cavour (1848-1857), Ugo Mursia, Milano, 2012.

42 M. Laterza, | rapporti tra Stato e chiesa nel regno sardo: dalle leggi Siccardi alla legge Rattazzi del 1855: le

conseguenze, Universita degli studi, Torino, 1999; G. Gaetano, L'ordinamento giudiziario italiano dalla legge

Siccardi alle riforme Zanardelli, Grafo, 1998.

43 E. Borghese, La crisi calabiana secondo nuovi documenti, Deputazione subalpina di storia patria, Torino, 1957;

S. Farci, Rapporti tra il Regno sardo e la Chiesa dal connubio alla crisi Calabiana sulla soppressione dei

conventi nei riflessi dell'opinione pubblica, tesi di laurea, Universita degli studi di Cagliari, 1983.
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alcuni conventi fu l'occasione per una plateale e durissima offensiva del senatore e
vescovo Calabiana contro la linea riformista rischiando di minacciarne seriamente le
acquisizioni. In quel momento Cavour contava gia tre anni alla guida del governo, scelse
di continuare lungo la via dello “svecchiamento” cercando di inserire appieno il
Piemonte nel contesto liberale europeo sul piano economico-commerciale come su
quello amministrativo. La guerra di Crimea del 1854-1856, che vide contrapporre
Francia e Inghilterra alla Russia, si presento quindi agli occhi di Cavour come la
possibilita di suggellare le operazioni di riforma interne anche sul piano internazionale.
Nel 1855 la partecipazione del Piemonte a un conflitto apparentemente irrilevante sotto
il profilo militare funse da saldatura tra il piccolo stato italiano e le potenze occidentali -
Francia e Inghilterra - in chiave antiaustriaca. Un obbiettivo che prese corpo con
I'ammissione del piccolo Stato sardo al congresso di Parigi del 1856 che, ben oltre le
deludenti ricadute sulla geografia politica della penisola, produsse rilevanti ripercussioni
interne rilanciando in modo decisivo il prestigio del Regno di Sardegna sia tra i moderati
che tra i democratici italiani. La linea cavouriana fini per rinfoltire le fila dei moderati e
svuotare il bacino democratico proprio grazie all'accresciuto prestigio internazionale
piemontese e alla contestuale crisi del movimento democratico di meta anni Cinquanta;
la leadership sabauda del movimento nazionale appariva a questo punto davvero
indiscutibile. Per parte loro i mazziniani si erano indirizzati, almeno fino al 1852, verso
I'organizzazione di tentativi insurrezionali da mettere in atto a partire dalla Francia, quel
paese che vedra l'inverdimento del suo progetto imperiale incarnato nella persona di
Napoleone Ill. Gli anni 1851-1853 furono per i democratici il periodo della repressione e
dello sradicamento poliziesco: i processi di Mantova e delle forche di Belfiore44, con cui
venne rasa al suolo una ramificata e capillare rete mazziniana, minarono la gia fragile
ossatura democratica. Le evanescenti cospirazioni e i fallimentari e ripetuti tentativi
insurrezionali, spesso figli di miopia politica e retorica visionaria, finirono con
I'alimentare lo scetticismo di molti democratici verso i metodi mazziniani conducendo ad
una vera e propria diaspora interna al movimento patriottico diretta verso quell'opzione
piemontese che nel frattempo, e come si diceva, andava ammantandosi di crescente
prestigio e autorevolezza. Del resto, benintesi gli evidenti e molteplici limiti della sua

“via al liberalismo”, tramite la classe politica cavouriana e l'instancabile pressione

44 F. Bernardini, Le forche di Mantova: conferenza storica sui processi dai quali uscirono i Martiri di Belfiore,
Roma, 1917.
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democratica, il Piemonte provava a inserirsi in quel quadro europeo di «trionfo
economico e politico della borghesia»45 che, come sottolineato da Eva Cecchinato,
«poteva anche sembrare poca cosa rispetto alle speranze e alle esperienze del 1848, ma
che rappresentava pur sempre un fronte assai piu avanzato di quell'orizzonte
neoassolutistico in cui rimaneva sostanzialmente intrappolato - su diversi livelli di
arretratezza - il resto della penisola»46. Lo stesso ingombrante vicino francese, nella sua
nuova - o rediviva - declinazione imperiale e cesaristica cambiava di segno nel racconto

e nelle riflessioni dei coevi:

in un momento i boulevards si affollarono da non potervisi piu muovere [...] e dappertutto si
sventolavano bandiere francesi, inglesi e la nostra dei tre colori collo scudo di Savoja. Che
avvenisse in quel momento nell'animo mio e in quello degli amici ch'erano con me, non lo saprei
esprimere. [...] L'evoluzione era avvenuta; la strada era trovata; quel boulevard era stata la mia
via di Damasco. L'orgoglio d'una vittoria italiana risollevava improvvisamente I'animo awvilito
dalle sconfitte e additava un nuovo faro alle nostre speranze.

Per queste ragioni si cominciava a guardare Napoleone "non piu come l'uomo del 2
dicembre, ma come il nostro alleato”47. Cosi scrive Giovanni Visconti Venosta nei suoi
Ricordi di gioventu assistendo a Parigi il 16 agosto 1855 alla diffusione della notizia
della vittoria della Cernaia. Certo, I'avvicinamento fra Napoleone Il e il patriottismo
italiano non fu lineare e idilliaco, molti, ancora nelle parole di Visconti Venosta, «non
smisero di odiare il tiranno anche dopo Magenta e Solferino [...] continuarono a tirare il
cappello sugli occhi quando lo incontravano per istrada»48. In tal modo nel 1858 il
celebre attentato di Felice Orsini49, esule italiano fuggito dalle carceri austriache di
Mantova, poneva le basi per un avvicinamento ora assai piu risoluto di Napoleone Il al
Regno di Sardegna, sancito formalmente a Plombieres con un accordo segreto sul
riassetto degli equilibri interni alla penisola. L'azione diplomatica consacrata nei patti

segreti della piccola cittadina termale e nei successivi trattati rappresentava un processo

45

46

47

48

49

Cfr. E.J. Hobsbawm, Il trionfo della borghesia, 1848-1875, Laterza, Roma-Bari, 2010.
E. Cecchinato, Quadro degli avvenimenti, cit., p. 35.
G. Visconti Venosta, Ricordi, cit., pp. 317-319.

Idem.

Cfr. F. Orsini, Memorie politiche: scritte da lui medesimo e dedicate alla gioventu italiana, (a cura di) S. Fumich,
Il Litorale Libri, Trieste, 2008; P. Pompili, Le ripercussioni dell'attentato di Felice Orsini sull'opinione pubblica

francese, in «Rassegna storica del Risorgimento», a. 61, fasc. 4, ottobre-dicembre 1974, pp. 504-522.
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che accompagnava parallelamente le pressioni crescenti dei patrioti nei confronti del
Piemonte: le esortazioni, le richieste gli inviti ad una politica piu marcata e decisa in
senso "unitario™ presero forma nel luglio del 1857 con la creazione della Societa
Nazionale di La Farina e Pallavicino. Un'iniziativa formalmente autonoma, svincolata
dal Regno di Sardegna, ma voluta da uomini pronti a riconoscere piena fiducia e
collaborazione alla corona affinché si facesse interprete e guida militare
dell'unificazione. L'adesione al progetto degli uomini simbolo del '48 repubblicano -
Garibaldi e Manin — vi diede lustro e credibilita e «sanci la consacrazione della Societa
Nazionale innanzitutto come formula e terreno d'azione, come perimetro del possibile
all'interno del quale indirizzare energie e progetti» e, in definitiva, il riconoscimento -
voluto o subito controvoglia - del Piemonte come perno imprescindibile dei destini della
penisola50. Frattanto, pochi mesi prima che nascesse la Societa Nazionale, la
democrazia celebrava il suo ennesimo smacco con la fallita “connessione” insurrezionale
che, dalla Liguria al Regno delle Due Sicilie, avrebbe dovuto favorire e supportare lo
sbarco nel sud della penisola e la conseguente e tragica morte di Carlo Pisacane. Il
profluvio di critiche e bordate che seguirono a quella drammatica vicenda segnarono
irrimediabilmente le sorti dell'eterogeneo movimento nazionale, alienando sempre piu i
mazziniani irriducibili e minando la credibilita di quei metodi spontaneisti e visionari
che il democratico genovese aveva teorizzato formalmente negli anni precedenti sulla
scia di Bianco Saint Jorioz51. In sostanza le dinamiche politiche e psicologiche che ne
determinarono l'attuazione tradivano la necessita - a tratti sfociata apertamente in ansia -
I'imperativo esistenziale di doversi sottrarre a un'apatia e un'immobilita che parevano
insopportabili, mentre, allo stesso tempo, gravavano pesantemente i ricordi gloriosi € i
laceranti rimpianti per le perdute occasioni del biennio rivoluzionario. Il drammatico
esito dell'iniziativa insurrezionale dei fratelli Bandiera e di Pisacane restituivano un
disarmante senso di impotenza e testimoniavano uno scarto enorme con le risorse
collettive del recente passato, il '48, la sua partecipazione corale e massiccia, €, in
definitiva, I'incapacita di organizzarle e disciplinarle in gesti incisivi e nuovi. Sara poi la

spedizione garibaldina del 1860 a ridare smalto alla “guerra di popolo” rilanciando le

E. Cecchinato, Quadro degli avvenimenti, cit., p. 36.

C.B. Saint Jorioz, Manuale pratico del rivoluzionario italiano: desunto dal Trattato sulla guerra d'insurrezione
per bande, (a cura di) M. Catucci, Robin, Roma, 2011; Id., Della guerra nazionale d'insurrezione per bande,
applicata all'ltalia, Cit. in F. Della Peruta, Scrittori politici dell'Ottocento. Giuseppe Mazzini e i democratici,
Ricciardi, Milano-Napoli, 1969, p. 69.
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parole chiave della rivoluzione e, parimenti, riducendo la Societa Nazionale

nell'incarnazione del piu compassato e pedissequo moderatismo filopiemontese.
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1.2. 1 Simboli

1.2.1 La barricata: il palcoscenico del popolo rivoluzionario

Pressoché sconosciuta nelle insurrezioni cittadine precedenti, la barricata fa la sua
comparsa nelle Cinque Giornate milanesi e diviene da quell'istante il tratto distintivo
nelle diverse realta rivoluzionarie della penisola fino a divenire vero e proprio emblema
della rivoluzione nazionale. Come sostenuto da Enrico Francia la guerriglia per le strade
cittadine «sembra in qualche modo creare il popolo rivoluzionario»52 e in qualche
misura fa di ogni cittadino un combattente. Alla luce della memorialistica, la barricata si
propone come la struttura antropologica e spaziale che da senso e contorni a gran parte
dell'esperienza rivoluzionaria quarantottesca, quantomeno per quel che riguarda gli
esordi e gli ultimi istanti, ovvero le attivita militari volontarie e popolari, molto spesso
improvvisate. Riconosciuta come «presidio eterno della liberta»53, si vede spuntare in
ogni dove: «le barricate [...] divenivano sempre piu numerose», sostiene Carlo Cattaneo,
«se ne contavano nella citta da mille e settecento; e caricate assiduamente con sassi,
potevano resistere anche al cannone»54. Costruire e difendere le barricate, sopravvivere
agli stenti, necessitava di una solidarieta unanimistica e interclassista che, almeno
nell'ebbrezza dei primi entusiasmi, annullasse distanze sociali e divisioni di sorta. La
forte carica emotiva e lo stress fisico sospendono momentaneamente i legami con la
“realta”, imponendo una nuova quotidianitad, la quotidianita rivoluzionaria sulle
barricate. Come testimonia I'enfatico resoconto di quelle giorni proposto dallo stesso
Cattaneo:

Se io dovessi qui seguire per filo e per segno le vicende di quelle giornate, ed i pericoli e i
combattimenti e le vittorie, certo non lo potrei. Senza dormire mai, senza riposare un momento,
sempre di corsa sulle strade, tra il fumo delle fucilate, li urli, il suonare a stormo ed il crescente
entusiasmo, senza piu voce per gridare, accattando un pezzo di pane or in una or nell'altra casa,

52 E. Francia, Citta insorte, in Fare I'ltalia, cit., p. 492.

53 Visconti Venosta, Memorie di gioventu, cit., p. 112-113. «Molti continuavano il lavoro alle barricate,
specialmente quelli che ne erano stati lontani nei giorni antecedenti; le rinforzavano, e persino le abbellivano,
gloriosi di quell'opera cittadina, che in quel giorno pareva il presidio eterno della comune liberta.

54 C. Cattaneo, Dell'insurrezione di Milano e della successiva guerra, Memorie di Carlo Cattaneo, Lugano, 1849, p.
48.

24



quei [...] che veramente combatterono giorno per giorno, e vegliarono la notte per le disputate
contrade, perdettero ogni idea di tempo e di successione degli eventi.55

Una realta rivoluzionaria fatta di ardore, eroismo e non poca improvvisazione.
Sebbene la costruzione e lI'organizzazione delle barricate fossero regimentate e dirette da
apposite commissioni, molto spesso erano il risultato dello spontaneismo della
popolazione che accorreva sul luogo portando con sé gli oggetti piu disparati, carrozze,
sedie, mobili, arredi e svariati oggetti quotidiani raffazzonati sotto I'incedere degli eventi
e confusamente accatastati nei punti nevralgici della citta, una volta distrutti dai cannoni
austriaci, venivano freneticamente ricomposti nella notte: le barricate «a Porta Romana
[...] si fecero con tutte le carrozze di corte, trovate nella soppressa chiesa di S. Giovanni
in conca. Al Teatro della Scala, con tutte le scranne del teatro. Al Giardino con tutti li
attrezzi che servirono per le feste dell'incoronazione dell'imperatore»56. Per volonta del
Comitato di guerra si diffuse a Milano un dettagliato regolamento mentre a Vicenza le
«lIstruzioni generali per la difesa delle barricate» indicavano modalita e materiali da
impiegare per la costruzione e l'organizzazione delle barricate e come trasformare, a

Roma, infine, il triumvirato scelse di istituire un'apposita commissione57.

Se lo slancio della barricata consacra I'unanimismo e la fratellanza rivoluzionaria e la
partecipazione corale della popolazione, essa al tempo stesso tende a sfumare la
distinzione tra civili e combattenti rendendo di fatto I'intera citta un obbiettivo militare.
Cosi i tafferugli, le fucilate e le colluttazioni si riproducono su di un perimetro pit ampio
portando l'orrore e la violenza fin dentro le abitazioni e gli spazi piu reconditi
dell'intimita domestica, coinvolgendo quegli individui che per eta e sesso venivano
tradizionalmente esclusi dalle violenze guerresche. E il terzo giorno di scontro e al calar

delle tenebre gli insorti fanno la conta delle perdite:

| soldati (austriaci) facevano cose atroci; nelle case dei Fortis trucidarono undici persone
inermi, rubando quanto Vv'era di stoffe e denari, al cadavere di un soldato si trovo in tasca una
mano femminile adorna di anelli; brani di corpi femminili si ritrovarono mal sepolti in Castello;
pit di una famiglia fu arsa viva; infilzati sulle baionette i bambini; nel ruolo di morto si
contarono piu di cinquanta donne. (..) Si udivano ufficiali ben nati aizzare a crudelta il soldato,

55 Archivio triennale delle cose d'ltalia dall'avvenimento di Pio 1X all'abbandono di Venezia, Capolago, 1850, p.
389.

56 Archivio triennale, cit., pp. 779-780.

57 E. Francia, Citta insorte, cit., p. 494.
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dandogli a credere bugiardamente che i cittadini facessero scempio dei prigionieri. Tanto la
condotta dei nostri nemici disonorava la civilta germanica quanto quella del nostro popolo onora
la infelice Italia58.

Il resoconto degli accadimenti e rivolto in primissima istanza a raffigurare e proporre
I'idea di combattere contro un nemico barbaro e senza morale, attribuendogli
un'immagine di totale estraneita rispetto al consesso civile e al quadro valoriale cristiano.
Un foglio volante titolato Atrocita commesse dagli austriaci durante la rivoluzione di
Milano riferiva che entro le mura del castello cittadino da poco riconquistato erano stati
rinvenuti «numerosi corpi di cittadini massacrati in mille guise [...]. Tra questi si
scorgevano alcuni cadaveri di donne che i barbari trucidavano e denudavano [...].
V'ebbero bambini infranti contro i ripari sotto gli occhi delle madri; donne e infermi
uccisi. Un padre e un figlio legati strettamente insieme ed appiccicati agli alberi dei

bastioni»59.

E ancora, i soldati austriaci «in alcuni luoghi della citta diedero il saccheggio:
entravano nelle case trucidando quanti v'erano; in alcune si trovarono famiglie di dieci o
dodici individui tutti uccisi, dai vecchi ai bambini. Le madri mostravano loro dalla
finestra i bambini ancora in fasce e quelli tiravano al bambino e l'uccidevano tra le mani
della madre, e si vedeva cascar giu nella via, svolazzando per aria le fasce slegate. E quei
barbari li pigliavano cosi morti e li infilzavano sulle baionette». Anche nella ritirata,
sebbene lontani dal vivo degli scontri dei primi giorni, la soldatesca austriaca veniva
raccontata come ferale e inumana. «Dove passano [...] commettono tali barbarie che
sono affatto incredibili sventrano donne incinte e ne levano il feto, riempiendole poi di
stracci, tagliano loro le mammelle, mettono loro le cartucce dove non voglio dire, e poi

danno loro fuoco.»60

Come si vedra piu innanzi, su queste violenze perpetrate dallo straniero barbaro nelle
citta, il movimento patriottico strutturera un persuasivo e longevo repertorio di memorie
e immagini - il tedesco, il croato, gli svizzeri crudeli - che non solo si dimostrera

corroborante potente per la retorica nazionale, ma pure alimentera la rappresentazione

58 C. Cattaneo, Dell'insurrezione, cit., p. 49.
59 E. Francia, 1848, cit., p. 147.

60 Cit. inivi, p. 148.
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dell'italiano e della citta italiana come virtuosi, eroici e guerrieri.

Organizzata o spontaneista che fosse vale la pena a questo punto capire i contorni
della partecipazione, in definitiva quanta e quale parte della popolazione urbana6l fu
attivamente presente nel corso del momento rivoluzionario. Per gli stessi motivi addotti
riguardo all'allargamento dello spazio della violenza risulta difficile, in tempi di
rivoluzione, distinguere tra osservatori, ausiliari, fiancheggiatori e combattenti; inoltre
date I'eterogeneita delle sollevazioni, i ruoli e le modalita di partecipazione mutano da
contesto a contesto. Infatti se a \enezia nel marzo 1848 alla liberazione di Tommaseo e
Manin accorrono «tra le 5000 e le 10.000 persone, nel maggio 1849 la disperata difesa
di Livorno puo contare solo su 1800 uomini armati», su di una popolazione complessiva
di 70.000 abitanti. Le memorie e i registri mortuari stilati all'indomani degli eventi
rivoluzionari segnalano a Venezia, Milano e Brescia la presenza attiva «di tutta la citta
operosa e popolare»®?: a Milano «soffersero gran numero di morti i commercianti di cose
bisognevoli alla vita, anco perche piu mescolati nei trivj col popolo combattente [...], ma
la maggior turba degli uccisi doveva ben essere fra li operai, [...] stampatori [...]
legatori, machinisti [...] lavoratori di ferro e di bronzo, sarti» e, tra le innumerevoli
professioni che Cattaneo elenca con maniacale precisione, non mancano «un ortolano e
sei contadini»63. Queste realta professionali, erose nei loro antichi privilegi corporativi e
minacciati dalla crescente concorrenza straniera cercano in prima istanza un appoggio
nelle élite locali, agendo non di rado come «forza di conservazione dell'ordine», ma
quando questo non avviene ed esse «si legano alle forze democratiche, divengono un
efficiente strumento di mobilitazione e di preparazione militare, facendo valere le loro

tradizionali capacita organizzative»64. Ad ogni modo, a fianco di ragioni specifiche e

61

62

63

64

Rimane aperta la questione, gia affrontata in queste pagine, dei contorni e della proporzione della partecipazione
contadina e delle sue rivendicazioni. Cattaneo si rammarichera con il movimento patriottico di non essere riusciti
a stabilire un contatto profondo e stretto con i contadini, sotto il profilo della socializzazione politica come della
strategia militare. In particolare, sottolinea I'intellettuale meneghino, «di non aver chiamato il popolo dei
sobborghi e delle campagne alla pratica delle armi, alla fraternita del bersaglio, a studiare le difese ne' suoi monti,
nelle selve, nei fossi, nelle muraglie; d'avergli lasciato fare un arcano della guerra e del suo governo e delle sue
finanze: di non avergli nei giornali parlato subito e sempre collo stile patriarcale di Franklin, né con modi
semplici e forti come le sue barricate: ma d'avergli incartocciato il discorso formule metafisiche e circollocuzioni

mistiche e di frondi e di fumo e di tenebre». C. Cattaneo, Dell'insurrezione, cit., p. 31.
E. Francia, Citta insorte, cit., p. 491.
Archivio triennale, cit., vol. 2, pp. 400-401.

E. Francia, Citta insorte, cit., pp. 491-492,
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settoriali come queste, i motivi che spingono le classi popolari ad aderire attivamente
alle insurrezioni possono essere molteplici: la speranza di riscatto sociale intravista in un
momento di radicale cambiamento, I'odio xenofobo maturato e corroborato spesso nella
quotidiana durezza dell'occupazione austriaca a Milano, Venezia o Brescia, la difesa,
come avviene a Genova e Livorno, delle liberta cittadine dal potere soffocante e

dispotico dei governi o delle capitali.

1.2.2 «Viva Pio IX!»

Col nome di tedeschi si chiamavano gli oppressori, dal soldato semplice a Radetzki, dal
poliziotto all'imperatore. Abbasso i tedeschi voleva dire tante cose che coi tedeschi non hanno a
che fare; la distinzione venne piu tardi. Fuori i tedeschi voleva dire fuori il governo dell'Austria,
era il grido dell'indipendenza e della liberta. Era un grido chiaro accetto a tutti, senza distinzioni,
ne discussioni, e in quel grido stava il segreto dell'umanita e della fraternita.65

Dalle parole di Giovanni Visconti Venosta si capisce bene come le espressioni
fortemente caricaturali ed enfatiche, cadenzino i preparativi e la quotidianita della
rivoluzione, e, infine, se ne fanno eco e agente catalizzatore. Le grandi esplosioni di
giubilo in occasione delle momentanee vittorie politiche o militari vengono fissate nei
grandi rituali collettivi da parole d'ordine che ne delimitano i contorni semantici e
connotano la dimensione esperienziale66. Cosi i primi trabalzi, i primi entusiasmi si
fondono nel grido «Viva Pio IX», in un primo momento riconosciuto come il totem
nazionale, e capace di scavalcare gli esclusivi circoli della borghesia culturale della

penisola. Viale Prela, nunzio a Vienna, cosi scrive nell'aprile del 1848:

Pio IX ha soffiato sul fuoco in Lombardia fino a che questa insorse [...]. Guerra guerra era la
parola che Roma ha fatto suonare al gabinetto di Torino fino a che questo I'abbia dichiarata. Lo
stato della Chiesa presta appoggio ai ribelli con corpi franchi, danaro ed armi benedette. Mentre
nelle chiese dell'Austria ovunque vengono fatte preghiere al papa, delle migliaia di Austriaci lo
maledicono, poiché al grido "Viva Pio IX" vengono essi attaccati e pugnalati, e ne vien fatto
senza misericordia macello.67

Come ormai ben mostrato dai risultati di una lunga stagione di studi, come quelli di

65 G. Visconti Venosta, Ricordi, cit., p. 72.
66 Cfr. A. Petrizzo, Appunti su rituali e politica, in «Contemporanea», X, 1, 2007, pp. 157-167.

67 Cit. G. Miccaoli, | conflitti di Pio 1X, in Fare I'ltalia, cit., p. 288.

28



Giovanni Miccoli, in realta il presunto patriottismo del pontefice era I'esito di una
profonda incomprensione di fondo, un misunderstanding. Gia dalla sua elezione e dalle
sue prime iniziative Pio IX venne di fatto incoronato col palmo del liberatore d'ltalia,
ben oltre le francamente modeste aperture in senso liberale inserite nelle sue riforme.
L'amnistia per i reati politici, decretata nel luglio del 1846, lo consacro, suo malgrado, a
punto di riferimento patriottico. Appena la notizia ebbe a circolare, il 17 luglio, si
raccolse una folla di 5000 persone nella piazza antistante il Quirinale - sede di
importanza politica e simbolica, storica residenza papale a “Monte Cavallo” - che al
grido di «Viva Pio IX!» si sciolse nell'entusiasmo, come testimonia il volume di De
Villanova Castellacci edito a Roma nel 1846.68 E cosi nei giorni a seguire, nella capitale
come nelle province, le dimostrazioni a favore del pontefice continuarono: cortei,
luminarie, Te Deum configuravano e consacravano la nascita di un mito politico e una
celebrita popolare, tanto da spingere il popolo in festa a portare i suoi ritratti in trionfo
nelle grandi celebrazioni pubbliche indette in suo onore. Le anime «piu avvertite del
movimento patriottico cercarono subito di convertire quel grido municipale “Viva Pio
IX” in grido nazionale»69. Ma era il bagliore di brucianti quanto fugaci entusiasmi. Tra
gli esponenti di spicco del nazionalismo italiano, alcuni di essi, tra cui Montanelli e
Mazzini, ammetteranno successivamente la miopia politica e lo sperpero di energie
profuso nella inutile costruzione del Pio IX capofila nell'immaginario patriottico.70 Il
voltafaccia di Mastai Ferretti, la fuga a Gaeta e il ricorso ai “cani da guardia” della
reazione per la sanguinosa ripresa dell'Urbe chiarivano senza appello la continuazione
della tirannica tradizione papale. «Questa volta almeno», scrivera tra lo scoramento e

I'acrimonia Carlo Rusconi, «il Pontefice si mostrava nudo» e comprovava come «col

68 E. Francia, 1848, cit., p. 36.
69 lvi, p. 37.

70 Primo fra tutti Giuseppe Mazzini: «[...] apparve, nuovo spettro di liberatore, il pontefice Pio IX. E
l'instancabile proscritto della Giovine Italia, si rivolse a lui. E lui, non sapendolo nemico della patria, implorante di
nascosto le armi di Metternich, gli scriveva da Londra “Unificate 1'Italia, la patria vostra. Combattete colla parola
del giusto il governo austriaco. Abbracciate nel vostro amore ventiquattro milioni d'italiani, fratelli vostri. L'unita
italiana & cosa di Dio, parte del disegno provvidenziale, voto di tutti. Il risurgimento d'ltalia sotto I'egida d'un idea
religiosa, sotto uno stendardo, non di diritti ma di doveri, porrebbe I'ltalia a capo del progresso europeo. Un altro
mondo debbe svolgersi dall'alto della citta eterna ch'ebbe il Capitolio ed ha il Vaticano”. E anche queste erano
parole di vita dette a un cadavere. Il papa non aveva parole contro I'Austria, o in difesa dei fratelli. E per nulla si
dolse poi che in quel medesimo giorno [...] il popolo di Milano venisse scannato, per aver cantate a coro le sue lodi
e sperato ingenuamente nel suo nome». Archivio triennale, I, cit., pp. 535-536.
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papato ogni liberta & impossibile»71. Rimaneva cosi la drammatica consapevolezza di
uno strappo irricucibile, sancito dagli avvenimenti e consacrato nelle fini eroiche dei
martiri:

Gli esizi dell'infelice Brescia erano stati compiuti dai Croati, e il mostro che li avea diretti era
stato designato all'Europa come una tigre assetata di sangue; quegli esizi doveano ripetersi per
Roma, e le spade delgi oppressori affilarsi doveano sulle predelle degli altari, le immanita
dell'Haynau da immanita piu fiere doveano essere offuscate; cio si era voluto in Gaeta, in cio si
perseverava; e in nome sempre di una religione che a chi ti percote una gota disse doversi
sporger l'altra, e in nome di un dominio che Gesu disse non essere di questo mondo. E cosi che
I'umana ragione si ecclissa talvolta in chi e destinato a perire, e che a passione squarcia tutti i veli
di cui una bugiarda ipocrisia si era voluta ammantare. Roma intrisa di sangue cesso di essere la

Roma dei papi; fra il loro dominio ed essa si ergono ora minacciose tutte le ombre di coloro, che
in quell'empio assedio vennero macellati.72

Le parole di Carlo Rusconi non possono pero limitare il contributo del clero e il suo
ruolo nel lungo Quarantotto italiano dato che «l'ltalia dei preti & piu di quanto altri non
creda I'ltalia del popolo e per promuovere nelle plebi il sentimento nazionale occorreva
che momentaneamente almeno i preti se ne facessero mediatori»73. Quest'analisi operata
da Giuseppe Montanelli riflette l'atteggiamento e le convinzioni di buona parte dei
leader politici del Quarantotto. Questi, non a torto, individuavano nel clero uno
strategico strumento di 'pedagogia politica’ e mobilitazione patriottica. Uno strumento
necessario: unicamente attraverso i parroci era infatti possibile raggiungere le campagne
e istillarvi le nuove parole dordine, organizzare i registri civili, e approfittare
I'eccezionale opportunita comunicativa rappresentata dall'omelia domenicale per
travasare nei fedeli i crismi della rivoluzione74. Persino la stampa periodica democratica
che all'indomani del fallimento rivoluzionario si sarebbe votata a posizioni di irriducibile
anticlericalismo aveva sostenuto e incoraggiato il ruolo strategico del clero nella
comunicazione con il mondo contadino.75 .Una consapevolezza, questa, ampiamente
presente nelle sedi istituzionali. A Venezia ad esempio, Tommaseo chiede

immediatamente a clero e vescovi di «eccitare il popolo alla comune difesa» e di favorire

71 C. Rusconi, La Repubblica romana (del 1849), Il, Torino, 1850, pp. 216-217.

72 lvi, pp. 456-457.
73 G. Montanelli, Memorie, cit, vol. I, p. 79. Cit. in E. Francia, 1848, cit., p. 263.

74 L. Allegra, Il parroco: un mediatore tra alta e bassa cultura, in Storia d'ltalia, Annali, 4, Intellettuali e potere,
Einaudi, Torino, 1981, pp. 914-931.

75 Cfr. G. Verucci, L'ltalia laica prima e dopo I'unita d'ltalia, 1848-1876, Laterza, Roma-Bari, 1981, pp. 14-15.
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«i militari esercizi»76, mentre in Toscana, dietro indicazione del Regio Diritto, «i
vescovi inviano circolari ai parroci affinché leggano il regolamento della Guardia civica
nei giorni festivi, sollecitino le popolazioni a iscriversi nei ruoli della milizia e
raccolgano con pubbliche sottoscrizioni fondi per il suo armamento»77. Eloquente
risulta la missiva inviata dal governo lombardo ai parroci il 26 giugno 1848. In questa
circolare si consigliava una strategia persuasiva fortemente emotiva, incardinata su di
una impalcatura retorica drammatica quanto convincente. Facendo ricorso al «canone»
nazional-patriottico, si consigliava ai parroci, «prima di tutto, [di] mettere innanzi alle
popolazioni tutti gli orrori di questa guerra (e) tutte le crudelta del nemico» insistendo a
dimostrare che «questa nostra Italia si mantiene fedele al principio religioso e cattolico».
L'invito conclusivo era ancora pit denso e drammatico. «Coll'autorita della vostra
venerata parola persuadete i vostri parrocchiani del sacro dovere che a tutti corre i
difendere la patria [...], ai ricchi ed ai poveri fate toccare con mano come il tornaconto di
tutti esige che si rincalzi la guerra a costo di qualunque sacrificio d'oro e di sangue»78.
In generale la disposizione dei vescovi nei confronti delle sollecitazione dei governi e

13

delle istituzioni cittadine si pud catalogare come “partecipativa”. Come ¢ stato
sottolineato, «lo facevano innanzitutto in nome della subordinazione alle autorita e in
forza della comune fede cattolica». La spiegazione teologico-politica di questa veniva
esplicitata dal cardinale di Venezia Monico in un'istruzione al clero: «la chiesa
immutabile sempre tra tutte le politiche mutazioni [...], lungi dall'avversare alcuna forma
di governo sia monarchico o democratico 0 misto, vi si associa prontamente in cio che a
lei spetta [...] e vi sottopone quella base indiscussa su cui debba reggersi e senza cui

andrebbe necessariamente in rovina.»79

Un evidente ruolo di mediazione, quello del clero, che interviene anche nei conflitti
politici e sociali. Nella Toscana rivoluzionaria ad esempio, il rischio di colluttazione
fisica tra popolani e “civici” viene risolto dall'intervento ecclesiastico ricomponendo,

benché solo momentaneamente, la concordia rivoluzionaria:

76 F. Agostini, Istiruzioni ecclesiastiche e potere politico in area veneta (1754-1866), Marsilio, Venezia, 2002, p.
320.

77 E.. Francia, «Il nuovo Cesare € la patria», cit., p. 425.

78 Cit. E. Francia, 1848, cit., p. 264.

79 Cit: lvi, p. 265.
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correva la voce di popolana strage; fu un gridare di tutta la gente in giacchetta “Addosso alla
civica”. (...) Due sacerdoti evangelici, il prete Zacchi e il padre Meloni predicarono pace in
nome di Cristo. E pace fu. A sera civici e popolani riconciliati passeggiavano a braccetto per la
citta, cantando inni all'ltalia.80

Come ha osservato Francia, dalle molteplici ricostruzioni storiche del '48 «emergono
in continuazione uomini della Chiesa che sostengono dai pulpiti e nelle piazze le riforme
dei sovrani, e poi le ragioni della guerra; promuovono processioni, Te Deum, ostensione
dei sacramenti, messe in suffragio, a sostegno della missione nazionale, delle
costituzioni, delle elezioni; sono sulle barricate o alla testa degli insorti nelle campagne;
diventano soldati, deputati delle assemblee, membri dei circoli politici»81. Cosi il
politico trae la sua sanzione dal religioso fondando il nuovo patto sull'accettazione della
natura cristiana della societa ove riferire a Dio e la via prevista per giustificare le proprie
scelte. Nel Quarantotto italiano si assiste a diversi momenti fondativi della comunita
politica che abbisognano di una sorta di riconoscimento religioso, dalle riforme del 1847
alle costituzioni, dalla guerra alla formazione dei governi cittadini. Come ha mostrato
Alessio Petrizzo82, queste cerimonie collettive si distinguono per la forte presenza di
linguaggi, simboli, gesti che «contribuiscono alla celebrazione e al riconoscimento sacro
d'un soggetto comune — la nazione — che travalica I'ambito monarchico-statuale
esistente»83. Infatti, seppur ancorandosi a una tradizione di sacralizzazione del potere
pubblico, l'unzione religiosa veniva ora chiamata a legittimare la nascita di un nuovo
istante nel rapporti tra popolo e potere. Cosi la celebrazione della concessione dello
Statuto nei territori sardi il 27 febbraio 1848, «preparata con grande cura da una
commissione presieduta da Roberto D'Azeglio»84, vide la partecipazione di un‘enorme

folla sbandierante di quasi cinquantamila persone:

il solenne Te Deum si cantava all'aperto cielo: le colonne e la facciata della chiesa erano
riccamente addobbate e servivano di altare; tutti balconi e le finestre erano coperti di arazzi e di
fiori, la volta del cielo era la volta di questo tempio ed il sole, come I'occhio di Dio, risplendeva

80 G. Montanelli, Memorie, cit,. pp. 548-549

81 E. Francia, «ll nuovo Cesare & la patria», cit., p. 423.

82 Cfr. A. Petrizzo, Le frontiere della festa. Spazi pubblici e discorso nazionale in Toscana alla vigilia del
Quarantotto, Universita di Pisa, a.a. 2003-2004, disponibile online:

https://flore.unifi.it/retrieve/handle/2158/558924/16675/petrizzo%20X X_split.pdf

83 E. Francia, «ll nuovo Cesare € la patria», cit., p. 432.

84 E. Francia, 1848, cit., p. 267.
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sulla folla raccolta, e il sacerdote dall'alto della gradinata compartiva la benedizione.85

La sanzione religiosa e, inoltre, il segnale della bonta dell'opera rivoluzionaria

intrapresa e un eccezionale agente di mobilitazione. Cosi nel sollevamento siciliano:

ad alimentare ed ingagliardire quell'ebbrezza patria riusci potente e sublime in quell'ora
tremenda l'incontro di Cristo in sagramento vicino alla piazza della Fieravecchia che facea la
banda armata del popolo, portato da un sacerdote e accompagnato dall'incenso dei divoti. Si
prostrarono ginocchioni gli armati a quella vista inattesa. Il sacerdote fermatosi nel centro della
piazza inalzo il sagramento, e benedisse la schiera commossa e belligera. 1l silenzio, le lagrime
dei martiri della patria accompagnavano quella scena divina, divenuta un mistero, perché in essa
il popolo immaginoso ravvisava l'aiuto e la presenza di Dio; e dopo la benedizione sorse egli piu
sicuro e fiero della sua potenza. Tutte le finestre e i veroni ripieni di cittadini rispondevano
all'urlo prolungato di entusiasmo che fu lanciato da una gente insorta alla divinita senza parole
[...] erail fremito della patria e della disperazione.86

Sostanzialmente dello stesso segno risultano le ricostruzioni fra le barricate nelle

giornate milanesi:

Mentre ero rimasto i su due piedi [...] e guardavo l'affaccendarsi affannoso di chi andava e di
chi veniva, vidi che al di la della barricata stava ritto un prete: aveva un crocifisso in mano, e
dava l'assoluzione in articulo mortis ai combattenti, che si inginocchiavano dinanzi a lui prima di
andare al fuoco. Quello spettacolo, grave e solenne nella sua semplicita, e tanto caratteristico di
quei giorni e di quel tempo, non si cancello piu dalla mia memoria.87

Il crocifisso e la benedizione religiosa in questo caso configurano un nuovo spazio,
un‘azione di ridefinizione semantica: i fumi degli schioppi, la fame, il sordo fragore
dell'infrangersi delle cannonate vengono inseriti e resi possibili dalla sanzione religiosa;
non da ultima la morte — propria e dell”altro” - massimo sacrificio e dovere ultimo degli

uomini sull'altare del sogno patrio, viene resa comprensibile e, parimenti, accettabile.

La centralita del fattore religioso non si configura unicamente come unzione del
cambio di regime politico o della bonta di una ridiscussione dell'egemonia cittadina, al
contrario, si espleta in atti di inatteso protagonismo militare. Nella concitata battaglia che
infuria nelle vie di Milano durante le Cinque giornate la difesa di una casa simbolo -

covo e ritrovo dei rivoltosi — diviene il corredo scenografico in cui il coraggioso

85 Cit. in Idem.

86 G. La Masa, Documenti della rivoluzione siciliana, cit., p. 59.

87 G.V. Venosta, Ricordi, cit., p. 105.
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intervento del clero, evento tutt'altro che raro nel racconto delle giornate rivoluzionarie,

risulta decisivo.

Intanto il portone di casa Visconti stava per cedere, ed era imminente una qualche grave
sciagura: quand'ecco aprirsi la finestra d'una casa vicina, che fa angolo col vicolo Rasini, e nella
guale abitavano alcuni canonici della chiesa di S. Babila. A quella finestra si affaccia un prete, il
quale, tra le fucilate che gli tirano dalla strada i soldati, spiana un fucile, prende di mira l'ufficiale
e lo colpisce. Questo fatto improvviso atterrisce i soldati, che rapidamente fuggono al di la del
ponte, portando seco il ferito. La casa Visconti era salva.88

Sotto questo profilo si assiste nei primi momenti del lungo Quarantotto italiano a una
sovrapposizione, una coincidenza incidentale ma decisiva fra sanzione religiosa, mito
piononesco, linguaggio crociato-anticotestamentario e lotta per I'indipendenza. La guerra
santa nazionale viene quindi presentata facendo ricorso a questo arsenale lessicale. Cosi
in una circolare l'arcivescovo di Milano Romilli si appellava al «Dio degli eserciti» come
protettore della nazione in guerra, e richiamando I'Antico Testamento chiedeva ai propri
parroci di pregare a favore dei combattenti: «finché Mosé sul monte teneva le mani
alzate in segno di preghiera, Giosue sul piano trionfava de' suoi nemici»89. Se il ricorso
a personaggi e tematiche bibliche dava al racconto della guerra un carico provvidenziale,
fare assurgere la lotta allo straniero al ruolo di crociata «faceva dell'ltalia la nuova
Gerusalemme e del nemico un barbaro, fuori dalla civiltda»90. La dimostrazione di
guanto appena scritto, roboante ed enfatica, prende corpo il 23 marzo 1848 a Roma in un
Colosseo gremito da 40.000 persone, li riunite per celebrare I'inizio del conflitto e
iscriversi alle liste dei volontari. Presa la parola, padre Gavazzi annuncia che «suonata €
I'ora della santa crociata! All'armi! Iddio lo vuole! [...]. L'Austriaco, mille volte piu
barbaro del musulmano, € vicino alle nostre porte; noi, come i Crociati, portiamoci la
croce sul petto, e avanti contro il nemico»91. A tal proposito la predicazione e l'azione
dei predicatori della nazione favori e rese formidabile il legame tra la guerra di
liberazione patriottica e le crociata. Cosi, scrivendo di Gavazzi e della sua predicazione
nel modenese, il Risorgimento lo definiva «un nuovo Pietro Eremita che predico la

crociata», rinfocolando una immagine celebre e ben viva nell'immaginario nazionale —

88 lvi, p. 90.

89 Cit: in E. Francia, 1848, cit., p. 142.
90 Ivi, p. 143.

91 lvi, p. 144.
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come testimonia I'omonima opera di Francesco Hayez del 1829 - a cui gli stessi padri-
patrioti spesso si rifacevano e a cui rimandavano, facendolo il modello persuasivo e
fisico della loro predicazione. Come ha sostenuto Francia, infatti, «da altari eretti nelle
piazze, di fronte a migliaia di persone, Bassi 0 Gavazzi davano vita a vere e proprie
performance teatrali, nelle quali fondamentale era I'actio: intonazione, espressione del
viso, posture del corpo. Modulavano infatti la voce in modo grave e drammatico, o al
contrario irridente; facevano del loro corpo un quadro vivente, presentandosi emaciati e
ieratici, mimando il pugnale che li trafiggeva, indicando la croce sul cuore; mostravano
agli astanti l'orizzonte radioso con ampi gesti della mano»92. | loro sermoni, come si e
accennato, miravano alla completa fusione tra religione e credo nazionale, una proposta
talmente totalizzante che a tratti prese contorni davvero sorprendenti: la lotta contro le
blasfemie assunse tratti nazionali nell'insolita richiesta di mutare le tradizionali
bestemmie in «corpo di tedesco» 0 «sangue dell'Austria»; inoltre, alla buona riuscita e
santita della guerra nazionale si volle riconoscere i crismi indulgenziali, tanto da
proporla come un‘occasione di redenzione. Padre Gavazzi decideva quindi di rivolgersi
alle «ricche donne di Bologna» esortandole a «redimersi in questo solenne momento
dall'infame peccato d'aver imbastardito con impuri amori il sangue italiano»93 e
caldeggiava loro il confezionamento di croci tricolori da apporre al petto o di sacrificare
alle patrie necessita gli ori che portavano addosso. Il rapporto fra religione e politica,
clero e patriottismo durante il “lungo Quarantotto italiano” non si esaurisce certo in
queste brevi considerazioni e va inquadrato e posto in relazione con un quadro assai
differenziato e complesso, da luogo a luogo. Soprattutto con I'Allocuzione papale, il clero
vivra una piu netta divaricazione una radicalizzazione in qualche modo, che fara
emergere le diverse anime e consumare ancora piu aspramente i relativi conflitti. Rimane
pero indubbia, e vi sara modo di ritornarci, I'importanza cruciale della sanzione religiosa
di nuovi assetti politici e, tratto distintivo di lungo periodo, l'intreccio osmotico se non la
vera e propria sovrapposizione tra linguaggio cristologico e religioso e discorso

nazionale.

92 lvi, p. 146.

93 Cit. lvi, p. 146.
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1.2.3 1 gesti e il corpo

Nel momento rivoluzionario, anche abitudini e scelte quotidiane rivestono un ruolo
decisivo e cambiano di significato. Idee, schioppettate, e fogli volanti — piut 0 meno
forgiati nell'alveo dell'ideologia, cosi come gesti, urla, «Evviva» restituiscono i tratti di
una partecipazione anche, per cosi dire, corporale. E in questa prospettiva la scelta stessa
del vestiario € un dettaglio nient'affatto secondario, un elemento atto a definire
appartenenza e a favorire la partecipare al grande spettacolo del corpo nazionale in
azione. Un Visconti Venosta evidentemente stizzito — tradizionalmente lontano dalle

esasperazioni estetiche - lo segnala nella sue memorie:

Non mancavano, anzi abbondavano, i tipi comici, che furono poi chiamati gli eroi della sesta
giornata che andavano in giro facendo pompa dei pit strani costumi; con corazze antiche sul
petto, con cappelli piumati o morioni, con stivali di cuoio giallo, con armature ed abiti da teatro.
Queste fogge e abbigliamenti patriottici continuarono, pur troppo, per molto tempo ancora; e
anzi comparve una moda nel vestire chiamata alla lombarda, e che consisteva in un camiciotto o
blouse, di velluto nero, di fabbrica nazionale, stretta alla vita da una cintura di pelle da cui
pendeva una daga o una spada; colletto bianco, grande, rovesciato sulle spalle; calzoni corti di
velluto nero; stivali che arrivavano fino al ginocchio; cappello alla calabrese con pennacchio; e
una collana che scendeva sul petto, e da cui pendeva un medaglione, ch'era di solito il ritratto di
Pio IX.94

E ancora il nuovo spazio politico e nazionale veniva occupato dai segni del trabalzo
collettivo: «il tricolore le rose e le camelia, li ombrelli e le lanterne; [...] il cappello
calabrese e il giustacuore di velluto, il vessillo della nazione e quello delle cento sue
citta»95.

La partecipazione alla rappresentazione fisica della causa nazionale e del patriottismo
e dunque fortemente intrisa di carica simbolica e la memorialistica si sofferma
lungamente sulla descrizione degli elementi definitori e identitari della rivoluzione. La
vittoria in battaglia o le concessioni costituzionali, lo si & gia scritto, diventano
I'occasione per la ricostruzione enfatica del tripudio e dell'entusiasmo. Cosi alla notizia
degli austriaci in fuga da Milano «fu un subito apparire alle finestre di lumi e bandiere
tricolorite; uno abbracciarsi per le vie in pianto di gioia. Ritrovavansi amici e parenti
dopo avere temuto non rivedersi mai piu; i combattenti accorsi di fuori stringono la

mano a quelli dela citta; ah no, lingua umana non vale a descrivere un cosi santo tripudio

94 G. Visconti Venosta, Ricordi, cit., p. 113.
95 Archivio triennale, cit., I, p. 548
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come quello che I'alba del 23 marzo vide in Milano!»96.

La memorialistica patriottica letteralmente pullula di riferimenti a oggetti esposti dai
protagonisti nelle giornate di sollevamento e le descrizioni sono tutte plasmate su di uno
stesso schema retorico e descrittivo, letterario e teatrale allo stesso tempo. Quando
nell'architettura dell'opera v'é la necessita di aumentare il pathos per sottolineare
particolari momenti drammatici ed eroici si fa ricorso massiccio a una descrizione fisico-
estetica dettagliata, che agisce di per sé e definisce attraverso i connotati fisiognomici i
contorni morali. Mentre é prossimo il ritorno degli austriaci a Milano alcuni combattenti

danno vita a un conciliabolo. Cosi Montanelli descrive la scena:

salito sur un tavolino un giovane con divisa lombarda, alto, asciutto, alla lunga cappellatura,
alla bionda barba, alla faccia contemplativa, sembrante un nazzareno armato, giurava altero sul
Suo sangue non essere vero i milanesi avere capitolato, conoscere egli bene il suo paese, farsi
mallevadore che se Milano era in mano agli austriaci era stata consegnata [...]. Era Giuseppe
Sirtori, il quale dopo il 12 maggio aveva lasciato Milano, e lo schioppo a spalla, e la
Gerusalemme liberata in tasca, prendeva crociato la via di Venezia97.

Nel passo di Montanelli compaiono chiaramente le nervature e i nodi analitici della
ricostruzione memorialistica della rivoluzione: I'esaltazione dell'eroismo guerriero e
della giovinezza, il ricorso al lessico cristologico, il senso d'appartenenza e identita
'delegato’ almeno in parte ad oggetti, come la Gerusalemme liberata, che inseriscono
I'agire rivoluzionario in un specifico campo di senso. Non solo i libri del canone
risorgimentale98, ma pure ciondoli, medaglioni e, soprattutto, bandiere tricolori. 1l peso
simbolico attribuito loro gioca nell'architettura retorica un ruolo chiave. Nella Milano
delle Cinque giornate il sovrapporsi dei due simboli politici — e religiosi — dell'utopia
nazionale e dell'orgoglio municipale, la bandiere e la Madonnina, ispirano, nei

combattenti buoni presagi:

E tutti, ogni tanto, alzavano gli occhi in alto, nella direzione della piu alta aguglia del Duomo,
sulla quale sta la statua della Vergine, con cui i milanesi sono in grande confidenza, come col
genio tutelare della casa, e la chiamano la Madonnina (...). Quando nella terza giornata della
rivoluzione, si vide sventolare in mano alla Madonnina la bandiera tricolore, nessuno dubito piu

96 G. Montanelli, Memorie sull'ltalia, cit., p 454.
97 lvi, p. 541.

98 Cfr. A.M. Banti, La nazione del Risorgimento: parentela, santita e onore alle origini dell'ltalia unita, Einaudi,
Torino, 2000.
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della vittoria. Da tutta la citta si levo un grido di trionfo e gioia (...) e ogni tanto si guardava in
su, per assicurarsi che la bandiera della Madonnina sventolasse ancora.99

Qualche chilometro piu a Est, in laguna, lo spettacolo della grande dimostrazione
patriottica della liberazione di Manin e Tommaseo assume gli stessi connotati e gli stessi
stilemi descrittivi. «<Come erano belle le bandiere tricolori sventolanti dalle tre antenne»,
ricorda Dall'Ongaro, esse «parevano riempiere ed animare quella gran sala del popolo di
un sentimento comune a tutti e a ciascuno!». Nella ritrovata liberta e nel fermento di quei
solenni momenti, il popolo, che dalla finzione letteraria prendeva cosi letteralmente —
fisicamente - corpo, poteva appropriarsi degli spazi pubblici a metro della sua neonata
centralita politica. Cosi «ogni sera i poveri abitanti de' piu remoti sestieri, che per lo
passato non si recavano in piazza se non nelle primarie solennita, rubavano un'ora a'
consueti lavori per visitare il nuovo dominio, ed ammirare il leone risorto sugli stendardi,
quella piazzetta non piu guardata da' cannoni austriaci, ma dall'amore del popolo e dal

sentimento del dovere».100

99 G. Visconti Venosta, Memorie di gioventu, pp. 106-107.

100 F. Dall'Ongaro, L'11 agosto 1848. Memorie storiche, Capolago, 1850, p. 11.
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1.3. Tempi e spazi

Lungo la via Toledo avanza un carro su cui svetta un albero della liberta: lo precedono
gentiluomini a piedi che sventolano bandiere tricolori, su una di quelle si legge “Viva Re
Ferdinando II”’; due patrioti a piedi del carro s'abbracciano, altri agitano i cappelli a cilindro, due
preti esultano: tutti sospinti in avanti da un impeto che il vento che gonfia le bandiere non pud
smorzare; davanti al corteo uno scugnizzo si esibisce in un salto mortale101.

Un atmosfera che viene confermata dalle altre pubblicazioni memorialistico-
biografiche:

Dappertutto era la stessa cosa; come in una polveriera dove si fosse dato fuoco a una miccia
nel tempo stesso, in ogni citta, in ogni borgata, in ogni villaggio, ognuno a suo modo aveva fatto
la sua rivoluzione, quasi vi fosse stata un'intesa, e con gli stessi caratteri di concordia, di
entusiasmo, e talora di imprevidenza generosa e ingenua.102

In queste due esemplificazioni, riprese dalla memorialistica, traspare chiaramente
come la patria venga raccontata attraverso un ricorso retorico all'unita, alla sospensione
degli alterchi, al superamento momentaneo delle tradizionali barriere sociali e culturali.
Anche coloro che per motivi di eta, religione o genere sono tradizionalmente esclusi
dall'esposizione nella vita pubblica, trovano spazio nell'unanimistica celebrazione del
corpo della nazione in armi. | bambini dell'orfanotrofio, i celebri «martinitt»103, cui
verranno riservati specifici rituali negli anni a venire, assurgono al rango di eroi per la
loro opera di corrispondenza e comunicazione. Ma anche le donne in armi, da Rosa
Verza a Domenica Luigia Sassi, che vivono un contraddittorio quanto insperato
momento di protagonismo tra i fischi dei moschetti sulle barricate. Il caso della Sassi e
emblematico. Maritata e di 24 anni d'eta, «fu la prima a fare le barricate nel suo
quartiere, strappata di mano una pistola ad un soldato, intimo ad altri cinque d'arrendersi,

i quali presi, furono consegnati nella caserma dei finanzieri [...]. Vestitasi da uomo, al

101

102
103

Cit. in M. Bortolotti, Piazze e barricate del Quarantotto, in Fare I'ltalia, cit., p. 499.

G. Visconti Venosta, Ricordi di gioventu., cit., pp. 115-116.

lvi, p. 106. «Andavano e venivano dal ponte dei piccoli e coraggiosi messaggeri, che avevano libero il

passo, e ch'erano gli alunni dell'Orfanatrofio, detti dal popolo I Martinitt. Col loro mezzo | cambattenti del corso
di porta Tosa comunicavano coi vari punti della citta, e col Comitato della difesa. Questi valorosi figlioli della
beneficenza cittadina erano argomento di ammirazione di tutti.

40



borgo di S. Croce arresto tre guardie di polizia» e «fattasi conduttrice di circa 100
uomini, insegui una mano di fanti e di cavalieri, € questo sotto una pioggia di palle” e
infine sostenne “una lunga fucilata contro i croati»104. Una donna, quella del '48
italiano, che pare divisa fra il suo ruolo di madre/sorella/moglie e le sue ambizioni
politiche e autonome che i primi spazi di liberta paiono assecondare. La ventenne
Colomba Antonietti, «gia avvinta con nodi maritali, soccorreva lo sposo che a riparar le
breccie era andato, e con ardore s'adoprava la dove piu ferveva il pericolo, lasciando
incerto il riguardante se in lei potesse piu I'amore che al suo sposo Il'avvinceva o quello
fortissimo che alla sua patria la legava». Cosi, a meta tra vocazione pubblica e dovere
coniugale, seguiva il marito «in tutte le fazioni di guerra, a cui per I'ltalia s'avventurava,
dividendo con lui fatiche e pericoli». Nella furia della battaglia manteneva un contegno
raro, «serena, tranquilla, impavida ella rimaneva al suo posto, ed ogni volta che i suoi
sguardi s'incontravano in quelli del suo sposo [...] una flamma di contento parea salirle al
viso quasi inorgoglito avesse di quella sua carita di patria. Alcuni soldati caddero in
quella morti a suoi piedi, né per le nuove istanze fattele ella volle ritirarsi; vi fu un
momento anzi in cui alla fe' un passo verso il marito per fornirlo degli strumenti che
aveva addimandati, e una palla di cannone la percosse adempiente quell'atto di amore
coniugale». La condotta esemplare e patriottica della donna si compie pienamente nel
suo drammatico commiato dal mondo: una volta caduta in ginocchio «levo le mani e gli
occhi al cielo e spird dopo un minuto gridando «Viva I'ltaliax. | suoi leggiadri lineamenti
si copersero del pallore della morte, ma il sorriso non si scompagno dalle sue labbra che
anche in quell'eterno silenzio esprimer pareano lI'amore e la fede, che collegata I'aveano
in vita alla sua famiglia e alla sua patria». Nel corteo funebre, improvvisato in suo onore
a Roma, «il popolo trasse in folla dietro al feretro coperto di bianche rose, simbolo del
candore di lei spenta si crudelmente nel fiore della giovinezza»105.

Molto pit spesso pero il ruolo destinato al genere femminile era piu tranquillizzante e

104 Archivio triennale, cit., p. 396.

105 C. Rusconi, La Repubblica romana (del 1849), vol. 1l, 1850, pp. 158-159. Altro caso celebre & quello della
Battistoni-Sassi, anch'ella donna in armi, che, nonostante i trent'anni di distanza dagli accadimenti, ancora non
finiva di stupire Giuseppe Bollini. Il racconto riprende alcune delle tematiche centrali sul ruolo della donna nel
Risorgimento, i, rari, protagonismi e le modalita di in cui si declina questa espressione di volonta: «poco dopo
sorti dalla stessa casa n. 23 una donna (brunetta) vestita da uomo [...] che ando a sedersi accanto all'uvomo che la
stava aspettando. Di un tratto si senti gridare il solito «armi da fuoco in Borgo S. Croce». La brunetta, che seppi
poi essere la Sassi, scatto in piedi, tolse il fucile di mano al suo compagno e passo ridendo nella barricata di S.
Croce. La vidi poi sopra un ballatoio di legno dirigere colpi di fucile sul bastione». Cit. in: M. Bortolotti, Le
piazze e le barricate, cit. p. 504.
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svolto nell'ombra, dal confezionamento delle cartucce ai lavori di cucito106. E in ogni
caso, gli spiriti piu focosi e tribolati dovettero al calare dei primi entusiasmi riparare
nella compassata quotidianita. ~ Un ripiegamento dall'effervescenza del momento
rivoluzionario che vivranno tutti quegli attori catapultati momentaneamente al centro
dell'agone politico, delle strade e delle barricate, nei mesi a venire107. Cosi a Venezia la
richiesta di un gruppo di donne di essere ammesse alla guardia civica, suggello ed
emblema dell'identita politica e militare, viene giudicata sconveniente e respinta, mentre
a Roma la loro partecipazione alla guerra patria viene rimodulata e ristretta al
confezionamento di bandiere, alla raccolta di fondi, nonché al piu ‘femminile' dei
servizi, l'assistenza a feriti e malati108. Una condizione che, di fronte ai recenti quanto
fugaci momenti di liberazione e licenza, da avvertire alle donne I'insofferenza per la
propria condizione. A Como la repubblicana Luisa De Orchi, appassionata seguace di
Garibaldi, per le cui imprese cred e vendette acquerelli a scopo di finanziamento,
scrivendo a un‘amica confessera: «Se potessi diventar uomo, sarei soldato, cosi mi tocca
d'ingojare il calice amaro delle dure abnegazioni, cui donna & condannata»109. Cio non
toglie che durante il momento nazionale si aprano alle donne seppure momentanei spazi
di parola e azione e, in ogni caso, venga riconosciuto un ruolo visivo nelle liturgie civili
e nelle occasioni solenni, un posto,insieme ad altri attori generalmente esclusi dalla vita

pubblica, nella celebrazione del corpo della nazione!?°.

Il racconto corale di quello che Cattaneo chiama I'«unanimismo popolare» — che avra
vita breve dato che la guerra regia, come si dira piu avanti, cambiera i registri della
narrazione — tende a ridimensionare le differenze di classe e dare il 1a a slanci filantropici

e umanitari. Visconti Venosta non trovando altre possibilita di riparo dopo una giornata

106 G. Visconti Venosta, Ricordi, cit., p. 113.

107  Dopo poco infatti «i nobili tornarono a sentirsi diversi dai cittadini, i ricchi dai poveri, gli aristocratici della
moda dagli uomini tagliati alla buona; ricomparvero le livree e gli stemmi sulle carrozze, la sostenutezza coi
dipendenti; i titoli». Anche gli ebrei, accolti dal fervore rivoluzionario nella celebrazione della famiglia patria e
negli «abbracci di marzo», dovettero ritornare a sperimentare l'ostilita popolare al loro accesso tra le fila della
guardia civica. La insurrezione milanese del marzo 1848, (a cura di) L. Ambrosoli, Ricciardi, Milano-Napoli, 1969,
pp. 103-104.

108 E. Francia, 1848, cit., pp. 283-296.
109 Cit. in M. Bortolotti, Piazze e barricate, cit., p. 508.
110 Cfr. G.L. Fruci, Cittadine senza cittadinanza. La mobilitazione femminile nei plebisciti del Risorgimento

(1848-1870), «Genesis», 2006, 2, pp. 21-55; Id., Il sacramento dell unita nazionale. Linguaggi, iconografia e
pratiche dei plebisciti risorgimentali (1848-1870), in Storia d’Italia. Annali, cit., pp. 567-605.
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passata con lo schioppo sui tetti, si vede costretto a entrare in casa di sconosciuti:

in altri tempi sarei stato accolto come un ladro, ma in quel giorno fui accolto come un amico,
come un figliolo di casa. Narrai la mia avventura a quella buona famiglia [...] mi si fece una gran
festa [...] e si voleva anche trattenermi a cena. [...] Non é facile descrivere l'ospitalita che in quei
giorni si trovava in ogni casa [...] tutti trovavano dappertutto un‘accoglienza fraterna e festosa.
Pareva che Milano fosse una sola famiglia [...] tutti si soccorrevano a vicenda, si abbracciavano,
si davan del tu. [...] I ricchi e le persone agiate distribuivano, nelle strade e nelle case, viveri e
soccorsi a quanti si presentavano loro [...]. | signori distribuivano larghi soccorsi ai popolani e
agli operai.111

Dello stesso avviso Carlo Clerici sul clima interclassista e solidale delle giornate

milanesi :

Si puo dire che i cinque giorni furono un vero incanto del fraterno amore che ogni ceto si
dimostrava. 1l popolo d'ogni classe fu ricevuto in tutte le ricche case, e nelli sfarzosi
appartamenti delle dame e dei damerini; e degnatamente si comporto. lo stesso udii pit d'un
nobile in quel momento voler essere chiamato cittadino. Vedendo allora qualche povero
onest'uomo, anche coperto di cenci, mostrarsi miglior di loro, ambivano esser chiamati
fratelli.112

Certo, a fianco alla narrazione entusiasta dei primi istanti, fara presto spazio nelle
memorie patriottiche un amaro scontro con la realta delle sconfitte e dei tentennamenti
della guerra nazionale regia, delle, per dirla con Visconti Venosta, lezioni di esperienza

«inesorabili e dure»113.

Nelle prime fasi dell'insurrezione si assiste, si potrebbe affermare sulla scorta delle
intuizioni Koselleck114, alla rimodulazione dell'ordine temporale, alla ridiscussione
momentanea dei limiti e dei contorni dell'agire sociale — come si chiariva poche righe
addietro — a una incalzante e febbrile opera di ridefinizione dei segni, indicando una
«accentuata tendenza alla simbolizzazione», per dirla con le parole di Bortolotti115. Cosi

a Milano le barricate erette nei pressi del palazzo governativo vengono composte

111 G. Visconti Venosta, Ricordi, cit., pp. 88-89.
112 Archivio triennale, cit., p. 390.

113 G. Visconti Venosta, Ricordi, cit., p. 116.

114 Mi riferisco all'idea di tempo storico proposta dal filosofo, ovvero l'intreccio tra passato (esperienza) e
futuro (aspettativa) dove gli uomini fanno la loro storia rievocando di volta in volta eventi trascorsi o sperando in
eventi a venire. R. Koselleck, Futuro passato: per una semantica dei tempi storici, Bologna, 2007.

115 M. Bortolotti, Piazze e barricate, cit., p. 504.
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impiegando «come primi materiali tutte le carrozze, carri, caretti, tavole ecc. trovati nel
palazzo stesso e appartenenti ai nostri oppressori»116. 1l ricorso a materiali
«governativi» rispondeva per certo a ragioni di ordine pratico, ma non ¢ difficile
avvertire la compiaciuta soddisfazione con cui gli insorti rovesciano questi materiali
sulle strade e ne fanno baluardo verso i recenti e odiati possessori. E lo stesso Osio a
confermarlo qualche passo innanzi, quando ammette che durante l'assalto al palazzo
governativo tutto cio «che avea di impronta tedesca venne spezzato in mille modi; le
garette fracassate, la tanto temuta grifagna portata a scherno in trionfo fra le
imprecazioni di tutti; i cappotti e i berrettoni dei morti e feriti infilzati sopra le bajonette
tolte ai nemici»117. A guardar bene pero la rottura rivoluzionaria non si limita a questo.
Alla luce della riabilitazione temporanea di donne, bambini, ebrei e dell'enfasi rilevabile
nella memorialistica postquarantottesca, si evince come nell'esplosione insurrezionale il
normale flusso dell'esistenza si interrompa e il rapporto con il passato venga cosi
bruscamente arrestato o rivisto. Come testimoniano le parole del medico Giovanni

Chiverny sui suoi ricordi:

nel giorno di sabato del 18 marzo di quell'anno, io stava colorando una vecchia incisione
rappresentante le nozze di Bacco ed Arianna, dopo fatta la lavatura di questa e dell'altra sua
compagna I'Aurora di Guido Reni. Quel lavoro é rimasto interrotto fino a tutto oggi come lo
lasciai allorall8.

Non di rado, facendo riferimento a temi millenaristici e religiosi, appare abbastanza
chiaro quanto fossero consapevoli i coevi di questo strattone sull'asse temporale. Anche
il quotidiano e banale rintocco delle campane, incessante in quei giorni, assume
funzione e significati differenti. Le memorie e le cronache sono pressoché unanimi nel
segnalarlo, «ma quasi nessuno tuttavia accenna alla funzione, che gli e anche oggi
solitamente attribuita, di chiamare a raccolta gli abitanti in caso di pericolo per la citta o
il paese»119. Al contrario, I'accento viene posto sulla capacita che le campane, con i

loro infernale baccano, avrebbero avuto di scoraggiare e indurre allo spavento i nemici e,

116

Alcuni fatti delle Cinque gloriose giornate. Reminiscenze del dottore Carlo Osio con tavola litografica,

Milano, 1848; Cit. in F. Della Peruta, Milano nel Risorgimento. Dall'eta napoleonica alla Cinque giornate,

Comune di Milano, 1998, pp. 215.

117

118

119

Idem.
Cit. in A. Monti, 11 1848 e le Cinque giornate di Milano, Hoepli, Milano, 1948, pp. 216-220.

M. Bortolotti, Piazze e barricate, cit.,p. 506.
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indefinita, al contributo attivo che esse interpretarono nella lotta. Come ricorda
Bortolotti, quando durante la drammatica resistenza di Brescia, il 26 marzo 1849,
vennero intavolate le trattative con il generale Nugent, egli chiese espressamente
I'assicurazione «che non sarebbero state suonate le campane a stormo», una condizione
che le istituzioni rivoluzionarie giudicarono oltremodo inaccettabile, convinti «che il
martellamento sonoro fosse un'arma a cui non si poteva rinunciare»120. Questa scelta,
probabilmente, pud essere compresa meglio se si considera la diffusa credenza secondo
cui il suono delle campane, come osservato da etnografi e antropologi in casi di studio
assai eterogeneil2l, avesse la capacita di allontanare gli spiriti maligni e, soprattutto per
quel che qui interessa, 1"™ordinato caos” percussivo sanzionerebbe “tipicamente” le
fratture che avvengono nell'ordine sociale — come lo charivari — o nell'ordine cosmico.
Curioso al riguardo come I'eclissi di luna che avvolge di tenebre la notte milanese del 19

marzo venga letta come segnale della transizione in atto:

Venne la notte, ma questa volta non si accesero le lampade, e persino la luna con un'eclisse
totale negando la luce ai barbari, impediva loro di muoversi per timore di essere schiacciatil22.
La vista di un'eclisse sparge lo scoraggiamento e il terrore nelle truppe austriache, mentre colle
nostre religiose credenze la riconosciamo come segno di Dio, collegandolo alla precedente
aurora boreale; e nel transito dalle tenebre alla luce veggiamo arieggiato il passaggio
dall'oscurantismo austriaco alla civilta cristiana [...] con un santo vincolo di famiglia, di patria,
di fratellanza.123

120 Idem.
121 Cfr. C. Lévi-Strauss, Mythologiques, Paris, 1966.
122 Baracchi, Le gloriose cinque giornate dei milanesi, Milano, 1848.

123 Racconti di 200 o piu testimoni oculari, cit., p. 76-77.
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1.4. 1l genere

Gia. E le donne? Come accennato nei paragrafi precedenti al genere femminile é
assicurato un ruolo specifico nelle grandi celebrazioni collettive. Nei cortei, nei Te deum
e nelle processioni le donne non si limitano a fare le spettatrici, al contrario, sfilando in
plotoni accanto ai rappresentanti delle istituzioni, partecipano attivamente alle stese
azioni pubbliche degli uomini. Questa presenza esposta delle donne viene considerata
legittima, se non addirittura necessaria dai principali patrioti. L'inclusione nella vita
pubblica di chi normalmente ne e alieno conferma e rinforza il portato unanimistico della
vita politica del Risorgimento, o quantomeno dei suoi slanci rivoluzionari. La
legittimazione di un ruolo pubblico per la donna é iscritto all'interno di quel discorso
nazional-patriottico «che attribuisce alla rinascita della nazione un carattere morale e
civile ancora che politico»124, che chiama l'intera comunita a partecipare attivamente e
che, parimenti, definisce rigidamente i ruoli di genere125. Alle donne e dunque attribuito
un ruolo patriottico da svolgere prevalentemente, in alcuni casi esclusivamente,
all'interno della sfera domestica in qualita di madri, mogli, sorelle126: «L'Angelo della
Famiglia e la Donna. Madre, sposa, sorella, la Donna € la carezza della vita»127. La sua
comparsa sulla scena deve dunque ancorarsi e legittimarsi in base a questo orizzonte

valoriale, niente affatto eversivo dal punto di vista politico e sociale. Ciononostante, o

124 Cit. in E. Francia, 1848, cit., p.284; S. Soldani, Donne e nazione nella rivoluzione italiana del 1848, in
«Passato e Presente», 1999, n. 46, p. 84.

125 R. Bizzocchi, Una nuova morale per la donna e per la famiglia, in Annali 22, cit., pp. 87 e seguenti; Cfr.
A.M. Banti, L'onore della nazione. Identita sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla
Grande Guerra, Torino, 2005.

126 E il caso, ad esempio, delle donne di Dolo, che in occasione dell'organizzazione del plebiscito di annessione
del 1866, avanzano le proprie richieste alla partecipazione strutturando la liceita del proprio discorso sul fatto di
avere condiviso emotivamente le sorti di padri, figli e fratelli. «Le donne del distretto di Dolo che divisero i
dolori e le umiliazioni dei padri, dei fratelli, degli sposi, dei figli durante l'austriaca tirannia, vollero pure
partecipare della gioia del sesso maschile chiamato alla fortuna di dichiarare la sua volontd.” Avviso alla
popolazione della commissione femminile per il plebiscito di Dolo (Venezia); ancora della stessa commissione:
“Anche noi donne italiane abbiamo diritto e dovere di esprimere il nostro voto [...]. Abbiamo diviso i dolori, i
tormenti, le umiliazioni dei nostri padri, dei fratelli, degli sposi dei figli, abbiamo pianto con essi e forse piu di
essi [...] perché oggi non prenderemmo parte attiva alla loro gioia?». In Gli Archivi dei regi commissari nelle
province del Veneto e di Mantova 1866, Il, Documenti, Ministero dell'Interno, Roma, 1968, p. 138.

127 G. Mazzini, Doveri dell'uomo, Londra, 1860, p. 66.
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probabilmente grazie a questo, nel “lungo Quarantotto italiano” si aprono per le donne
insperati spazi di parolal28 che consentono ad alcune di loro di proporsi «nello spazio
pubblico come soggetto collettivo autorizzato ad esprimersi in nome del proprio sesso
agli occhi di entrambi i generi»129. Se questa presa di parola conosce una declinazione
pienamente politica nei casi di Cristina Belgioioso130 e Caterina Franceschi Ferrucci,
nelle donne 'normali* si traduce in indirizzi di saluto alle consorelle di altre zone della
penisola, nell'organizzazione delle raccolte di denaro a favore degli amnistiati indigenti,
e, durante la guerra, in ruoli di assistenza e di cura dei feriti. Opera senz'altro ben gradita
e pienamente accettabile era quella che le donne svolgevano nell'intimita delle mura
domestiche!3!, Cosi, in un invito del giornale romano «La donna italiana», si chiedeva
alle lettrici di incoraggiare padri, figli e consorti «a volare sui campi di battaglia» e «a
cogliervi o la palma del martirio o il lauro della vittoria»132. Per corroborare la forza
evocativa di questo invito veniva proposto il modello esemplare di una madre bresciana
che, incitando i propri figli, li esortava come segue: «salvate la patria, € non tornate nelle
mie braccia che morti e vincitori»133. Pare diametralmente agli antipodi, almeno
apparentemente, I'emergere di protagonismi femminili tra i fumi e gli schioppi delle
barricate e nei campi di battaglia. A Milano, Bologna, Brescia e Livorno un nutrito
numero di donne imbracciavano le armi e decidevano di partecipare, al pari dei propri
mariti, al virilismo guerriero e patriottico e, nel caso di morte in battaglia, non di rado
divenivano vere e proprie eroine nell'immaginario patriottico. Nonostante cio le stesse

eroine combattenti mostrano di vivere con fastidio e insofferenza la propria condizione

128 «Si vuole in queste province il Plebiscito; a questo saranno chiamati gli uomini; ma... e le donne? Che
volete! Si dice che il voto delle donne diplomaticamente non va contato; il perché non saprei dirvelo, né I'ho mai
potuto capire [...]. Ci sarebbe forse proibito d'offrire al nostro Re modello uno splendido attestato de' nostri
desideri, delle nostre legittime aspirazioni?» Con queste parole la moglie del podesta di Padova si rivolge alle
proprie concittadine durante i preparativi per il plebiscito di annessione del Veneto all'ltalia nel 1866. Giornale di
Padova, 21 settembre 1866. Alle donne padovane.

129 G.L Fruci, Cittadine senza cittadinanza. La mobilitazione femminile nei plebisciti del Risorgimento (1848-
18709), in «Genesis. Rivista della Societa italiane delle Storiche», 2/2006, p. 27.

130 M. Fugazza, K. Rorig (a cura di), «La prima donna d'ltalia». Cristina Trivulzio di Belgioioso tra politica e
giornalismo, Milano, 2010.

131 Cfr. S. Soldani, Il campo dell'onore. Donne e guerra nel Risorgimento italiano, in Fare I'ltalia, cit., pp. 135-
145.

132 R. De Longis, “La donna italiana”. Un giornale del 1848, in «Genesis. Rivista della Societa Italiane delle
Storiche», 1/2002, p. 262. Cit. in E. Francia, 1848, cit., p. 288.

133 Cit. in lvi, p.289.
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di donne in armi, tanto da scegliere di travestirsi da uomini per partecipare all'azione
guerrescal34. Ed anche per quelle donne cui non era ammesso questo genere di
protagonismo esprimono la stessa insofferenza nei confronti della propria condizione
femminile. La veneziana Maddalena Montalban Comello confessava dolorosamente a
Garibaldi la sua impotenza, in quanto «la natura mi fece il torto di farmi donna, perché il
nostro sesso € pieno di schiavitu»135. L'esigenza di travestirsi o I'esternare il fastidio per
la propria condizione di genere nascevano dalla consapevolezza di essere dotate di
potenzialita soffocate dalla rigida dicotomia dei ruoli sessuali, un disciplinamento che
faceva «avvertire alle donne [...] un senso di ingiustizia per l'esclusione [...]. Di qui il
paradosso [...] di percepirsi come cittadine senza cittadinanza, costantemente in bilico

fra comunita egualitaria immaginata e aspirazioni emancipazioniste»136.

134 E il caso di Domenica Luigia Sassi, ventiquattrenne piemontese, «fu la prima a fare le barricate nel suo
quartiere [...] vestitasi da uomo, al borgo si S. Croce arresto tre guardie di polizia» e «fattasi conduttrice di circa
100 vomini, insegui una mano di fanti e cavalieri, e questo sotto una pioggia di palle [...] e sostenne, unita a varj
pompieri, una lunga fucilata contro i croati». Archivio triennale, cit., Ill, p. 396. Altre tracce, nhon moltissime a
dire il vero, sono riscontrabili nella memorialistica patriottica. 1l protagonismo guerresco di Rosa Verza che
muore martire, uccisa dalle cannonate degli austriaci, o l'eroismo, diviso fra dovere coniugale e esposizione
politica e militare di Colomba Antonietti: cfr. rispettivamente G. Montanelli, Memorie, cit., p. 439; C. Rusconi, La
repubblica romana, cit., pp. 157-159.

135 Cit. in E. Francia, 1848, cit., p. 293.

136 G.L. Fruci, Cittadine senza cittadinanza, cit., p. 23.
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1.5. Conclusioni: il Quarantotto a processo

All'indomani della sconfitta rivoluzionaria, le ferite, le morti e gli scotti di una
stagione politicamente drammatica lasciavano spazio al tentativo di una sua
ridiscussione lucida, un inquadramento del «lungo Quarantotto italiano» teso alla ricerca
dei motivi e delle responsabilita del suo fallimento. Ben oltre la proposta di una mera
narrazione storica degli eventi gli autori, moderati e democratici, intendono operare un
vero e proprio “processo al '48” mirato ad imporre la propria lettura degli
accadimentil37. La ricostruzione critica sposta quindi l'attenzione sul futuro. Le
considerazioni, le lamentele, gli strappi irrecuperabili e le profonde lacerazioni politiche
affidate alle — non di rado ingiuriose - invettive vanno quindi lette come monito per il
futuro, come elemento di discussione e scelta operativa per le progettualita politiche del
tempo che verra. Come scrive Giuseppe Montanelli questa ricostruzione ¢ il racconto del
«processo educatore d'ltaliax»:

scopo precipuo di queste memorie era mettere a paragone gli atti del monarcato e della
democrazia italiana; onde risultasse, a trionfo del vero, da qual parte fu la maggior somma di
torti e d'errori. Per difendere la parte democratica, le cui avverse fortune con orgoglio seguo,
contro le accuse d'ogni maniera di cui la coprirono insolenza di vincitori bestiali, e codardia di
cortigiani della vittoria, io doveva palesare atti di uomini ora di parte avversa, che un tempo
militavano con noi. A differenza degli accusatori nostri di parte mezzana [...] noi possiamo
impunemente per essi pubblicare i pegni che diedero altra volta alla rivoluzione, sicuri che non
sara loro torto un capello; perché le reazioni pregiano le apostasie, e la pecorella smarrita
tornante all'ovile & la piu cara al buon pastore. [...] L'eterno vero compartito ad un secolo, per
vari aspetti tutti educatori rivelasi agli individui e alle nazioni. E a me idea educatrice era l'idea
nazionale italiana. Questa mi fece cospiratore quando credei che I'ltalia libera e unita potesse
escire dalle cospirazioni; questa mi fece papale, quando credei che Italia libera e unita potesse
escire dal papato; questa mi fa militante a democrazia europea, ora che non vedo lItalia libera e
unita altrimenti duratura che sulla polvere della vecchia Europa. Questo processo educatore, che
sperimentai dentro di me ¢ processo educatore d'Italia [...]. Il talismano reazionario del
guarantotto fu un italianesimo nominale, col quale si dava da intendere che chiunque mettesse
innanzi principio democratico assettatore della nazione perturbava la concordia necessaria alla

137 «V'e nelle menti degli stranieri un'ltalia immaginaria, della quale i nostri oppressori si giovarono sempre a
distogliere dalle cose nostre i governi che pil interesse avrebbero alla nostra liberta. Noi scriviamo poco per noi,
nulla per gli altri. I discorsi che mi si facevano, erano tanto strani, e alludevano a circostanze cotanto sfigurate e
capovolte, ch'era forza tacermi; poiché non poteva io rifar da capo, ogni volta, e con ogni persona, tutta la tela
delle emende, rettificazioni e giustificazioni. E mi era molesto, e mi pareva indegno. [...] Nel mio libro in
italiano, molto aggiunsi, nulla tolsi, perché mi proposi d'inserire per quanto poteva il testo letterale delle
testimonianze, facendo quasi un mosaico, poco ameno certamente a scriversi e a leggersi. Ma pensai non fosse
tempo ancora di scrivere l'istoria, ma si di predisporre quasi un processo. Poiché molti fatti giacciono ancora in
profonda oscurita». C. Cattaneo, Dell'insurrezione di Milano e della successiva guerra, cit. pp. I1-1V.
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guerra. Ora non cadremmao piu nello stesso errore; perché la dialettica della reazione ha obbligato
suo malgrado la dialettica della nazionalita italiana a venir fuori tutta intera, e si sente che in
Roma e a Napoli, dove non sono tedeschi, Italia ha nemici quanto a Milano e a Venezia, che
Austria artiglia.138

Cosi, stando alle parole di Montanelli, la lunga parabola rivoluzionaria italiana e le
sue difficolta vengono inserite in un disegno temporale piu ampio, come se gli errori
strategici e la presa di coscienza di una unitda mancata rappresentassero il male

inevitabile, un istante della “gestazione di Maia”, doloroso quanto necessario.

Gia, ma alla luce di questa letteratura quali sono i campi di tensione, gli elementi di
frattura, e in definitiva, se € vero che questi si presentano come dati analitici per la
ridiscussione del futuro, quanto e in che modo si declinano in proposte politiche, piu o

meno realistiche, e strategie d'azione?

Innanzitutto la presa di coscienza delle differenze. Se nei primi momenti la necessita
di “far fronte all'imprevedibile” aveva spinto verso 1'obliazione delle divisioni politiche,
di genere e di classe, in forza di un unanimismo temporaneo, nei momenti delle scelte
razionali e delle discussioni programmatiche i limiti di un fronte patriottico diviso e
lacerato al suo interno, ben lontano dal presentarsi con un forte collante ideale di
riferimento, si palesano con forza dirompente. Invero gia nelle prime giornate di
febbricitante preparazione v'era chi, piu lucidamente, guardava con occhio critico alla
generale mobilitazione. Come Cattaneo a Milano, in aperto contrasto ideologico e
programmatico con l'altra fazione, quella coagulatasi attorno a Cesare Correnti, rimaneva
convinto dell'inutilita se non gia dell'esiziale negativita di una guerra aperta all'Austria.
Nel montare degli eventi piu volte i leader dei club meneghini «avevano cercato di
persuadere il Cattaneo, e di smoverlo; ma sempre inutilmente. Egli guardava d'alto in
basso i giovani cospiratori, e questi, naturalmente, se ne lagnavano, e non lo amavano.
Molti anzi lo criticavano aspramente, ¢ il Cattaneo li chiamava “ragazzi”»139. Le parole
di Visconti Venosta, in quel tempo vicino alla sensibilita politica del Correnti, lasciavano
trasparire senza vergogna la propria distanza unita a un certo mal celato sdegno verso la

fredda accoglienza che le intemperanze cospirative incontravano nell'influente pensatore

138 G. Montanelli, Memorie, cit., pp. 597-599.

139 G. Visconti Venosta, Ricordi di gioventu, cit., p. 67.
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repubblicano140. D'altronde secondo Cattaneo «per conseguire l'indipendenza era
mestieri combattere, e pertanto avere un esercito; e si € gia mentovato come la parte
retrograda, nel delirio della vittoria, avesse immolato all'Austria sua protettrice i nostri
soldati». Per queste ragioni «un insurgimento di popolo non pareva» certo «la prima cosa
a cui pensare», anzi, occorreva guardare al modello inglese, per certo meno emotivo e

ardimentoso, ma assai piu realistico.

La Lombardia é piccola parte d'un imperio piu vasto della Francia. Sommoverla a tumulto,
era esporla senz'esercito alla vendetta di generali feroci, abbandonare le citta nostre alla rapina, le
famiglie alla violenza dei barbari; cimentare le speranze stesse della liberta. Chi amava la patria,
doveva arretrarsi a quel pensiero, e rivolgere la mente a meno incerti e men disastrosi disegni.
Era fatto palese che le finanze imperiali stavano in mali termini, e che le diverse nazioni, fatte
conscie di sé tendevano a smembrare I'imperio. A poco a poco l'esercito imperiale sarebbe caduto
nell'impotenza e nella dissoluzione; poiché ogni popolo avrebbe cominciato a tenere a sé i suoi
denari e li uomini, e ad armarsi in casa propria. In mezzo a codesto disfacimento, i doviziosi
sussidi che dalla Lombardia sola si potevano sperare, avrebbero adescato il ministerio medesimo
delle finanze a farsi nostro sostenitore contro li arbitri della polizia, e a venderci a ritagli la
liberta [...]. Ci saremmo dunque avviati alla liberta per una serie di franchigie, come accadde in
Inghilterra e altrove; il che sarebbe perd avvenuto con quella velocita colla quale ogni principio
politico ai nostri giorni si svolge. Cid posto, bastava tenere i nostri nemici nel duro e spinoso
campo della legalita: poiché la violenza e la guerra ci avrebbero in quella vece consegnati alla
prepotenza militare, porgendo al nemico un altro modo di vivere a nostre spese [...] poiché
I'esercito di Radetzki & un corpo franco che acquisto pretesto a vivere di rapina nel pit bel paese
d'Europa.141

Seppur ben lontano dal proporre per [I'ltalia il modello inglese si dichiarava
sostanzialmente dello stesso parere Giuseppe Montanelli. Per il patriota toscano la guerra
aperta contro I'Austria era da considerarsi folle e figlia di miopia politica a causa — qui
risiede lo scarto con Cattaneo — dell'eccessiva frammentazione ideologica interna al

140 Nelle sue memorie cosi descrive il politico milanese: «Il Cattaneo era certamente, a quei tempi, uno dei
cittadini cospicui di Milano. | suoi studi economici, studi non coltivati allora da molti a Milano, e il suo
Politecnico, gli davano notorieta e d autorita; la sua casa era un centro di studiosi, filosofi, economisti, giuristi,
della scuola del Romagnosi. Aveva il carattere altero e sdegnoso, e, per un certo orgoglio d'intelletto, si teneva
lontano dalle opinioni dei piu. Pregato piu volte di prender parte alle manifestazioni patriottiche che si andavano
apparecchiando nei primi mesi del 1848, egli vi si era sempre rifiutato, considerandole quasi come ragazzate. Le
sue opinioni lo conducevano per una strada affatto diversa, sulla quale, a dir vero, era pressoché solo. [...] Era
repubblicano, federalista. Sognava un'ltalia divisa in varie repubbliche, per arrivare alle quali era disposto ad
intendersi coi Principi italiani, e anche forestieri, salvo strappar poi loro a una a una tutte le liberta. Credeva
possibile di accomodarsi a questo modo anche con I'Austria pel Lombardo-Veneto, e sognava un‘autonomia,
amministrativa e in parte militare, come esiste oggi in Ungheria. Seguendo questa utopia, egli aborriva soprattutto
dall'idea di chiamare Carlo Alberto a farsi condottiero della guerra per I'indipendenza italiana, la cui conseguenza
sarebbe stata la formazione di un forte stato monarchico nell'alta Italia. Repubblicano e democratico, non vedeva
in tale concetto che una cospirazione di nobili e conservatori». G. Visconti Venosta, Ricordi di gioventu, cit., pp.
65-66.

141 C. Cattaneo, Dell'insurrezione, cit., pp. 13-14.
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fronte patriottico, e della debolezza politico-militare. «Il peggio che potesse occorrere
agli italiani», sostiene il fucecchiese, «era che accendessero guerra contro Austria;
perché non potevano intraprenderla a modo di “clano”, non essendo tutti obbedienti ad
un forte, e in quello uniti». Inoltre «essendo i pareri degli uomini assai tuttora oscuri e
diversi» intorno alle formule istituzionali rendevano difficile che «consentissero nella
forma da dare al governo della nazione». La divisione e le distanze politico-istituzionali
dunque, unite alle escandescenze e alla fretta dovuta alle crescenti notizie sulla rapida
diffusione della rivoluzione nel Continente sono gli elementi di fondo, i primi gangli
problematici su cui convergono le riflessioni patriottiche allo spegnersi degli ultimi
fuochi rivoluzionari. Unanimismi, impreparazione, arditismo e fusione tra realta e
finzione eroico-letteraria comprimono lo spazio delle razionalizzazioni e delle lucide
disamine, obliando le sottili e abbottonate disquisizioni politiche in favore dell'azione a
tutti costi, decidendosi cosi per la procrastinazione della scelta istituzionale a guerra
finita. Una distorsione prospettica e una strategia che lasciarono le aspirazioni
emancipazioniste lontane da una reale organizzazione militare e in balia degli eventi. Un
errore questo che la memorialistica non si sottrae dal criticare aspramente. «Si credeva
a torto», scrive ancora Montanelli, «levare via le difficolta, dicendo: “Cacciamo il
tedesco, e sul resto ci intenderemo poi”. A cacciare il tedesco ci voleva il nerbo di tutta
Italia, e il solo fatto dello accomunare le armi italiane implicava problemi di
ordinamento politico dai problemi di strategia militare al tutto differenti». Per
imbracciare effettivamente le armi sarebbe stato necessario chiarire preliminarmente
«che non era possibile condurla a buon termine se non facendola nazionale, e per farla
nazionale bisognava che al di sopra dei centri dinastici, mantenitori delle divisioni
italiane, sorgesse autorita di nazione; e autorita di nazione in paese dove i popoli e non
un conquistatore facevano novita, non era altrimenti fattibile che per dialettica

democratica.»142

Nonostante le perplessita e le distanze sull'opportunita di una sollevazione, di uno
scontro frontale con I'Austria, una volta che quest'opzione si defini a realta, anche i piu
cauti e recalcitranti si risolsero per un entusiastico spirito di collaborazione e attivismo:
la partecipazione corale, I'arditismo guerriero e le prime illusorie vittorie non lasciarono

spazio ad altro se non all'entusiasmo. Ma finiti gli sfoghi della concordia e della

142 G. Montanelli, Memorie sull'ltalia, cit. p. 431.
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fratellanza «che abbracciava tutti, da Pio IX a Mazzini, in un medesimo amplesso, quella
luna di miele comincio a intorbidarsi». Di fronte alle «questioni positive della politica, e
ai diversi indirizzi della faccende pubbliche che ne erano la conseguenza,
incominciavano a sorgere le divergenze, e le opinioni si raggruppavano intorno ai vecchi
partiti politici e ai partiti in formazione»143. Cosi il primo argomento a sollevare la
discussione e la fine della — inverosimile — concordia nazionale fu quello della “fusione”
0, piu in generale, il riconoscere o meno al Regno di Sardegna il ruolo di “locomotiva”
dell'indipendenza e, va da sé, I'accettazione dei suoi metodi. Dinnanzi alla questione si
profilavano sostanzialmente tre schieramenti, chi era favorevole all'annessione
immediata al Piemonte, chi preferiva differire la scelta una volta riposte le armi e infine
chi non la voleva affatto. Come ricorda Visconti Venosta a Milano «il partito della
fusione immediata era il piu numeroso [...] ma gli altri due partiti erano piu chiassosi e
irrequieti. Al primo partito [quello per la fusione] appartenevano naturalmente i
monarchici; agli altri due appartenevano gli ingenui, e tutti i repubblicani». |
repubblicani, continua Venosta non lesinando la sua verve polemica, «erano in parte
unitari, capitanati dal Mazzini, e in parte federalisti, capitanati dal Cattaneo; il quale in
nome delle sue repubblichette dell'avvenire era diventato improvvisamente battagliero,
nemico acerrimo del Governo Provvisorio, di Carlo Alberto, dei monarchici e degli
unitari».144 In effetti la acrimoniose invettive che esplodono nelle pagine vergate da
Cattaneo e Montanelli ne sono prova esemplare. Criticando la gestione del governo
provvisorio nella Milano liberata il repubblicano meneghino individua nella sottile e
furbesca amministrazione delle finanze la prova della malafede piemontese e della
supina sudditanza a questi dell'istituzione provvisoria cittadina, tesa, manco a dirlo, ad

imbonire il popolo e persuaderlo alla bonta della scelta fusionista.

Avevano essi dichiarato [...] di voler alleggerire il peso delle pubbliche imposte a favore delle
classi men doviziose. Pareva a tutta prima che volessero solamente accattar l'aura popolare,
allettare a sé con quei vani ristori la moltitudine credula, sicché non avesse a prestar occhio alli
amici della liberta. Ma venne poi chiaro che volevano proprio avviluppare i cittadini in una rete
d'inestricabili angustie, per costringerli assolutamente a darsi subito al re. E infatti [...]
comandavano al popolo, contro la data fede, di votare intorno all'immediata sottomissione a
Carlo Alberto, gli provavano la necessita di quel duro e vile sacrificio, citando appunto la guerra

143 G. Visconti Venosta Ricordi, cit., p. 129.

144 Ivi, pp. 128-129.
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grossa, le sussistenze dovute agli alleati [...].145

Gli fa eco un rassegnato Montanelli che di fronte al dilettantesco tergiversare del

governo provvisorio nelle questioni militari sentenzia beffardo:

il governo provvisorio era nato-morto, avevasi un bel gridare al cadavere «camminay [...] e
dentro a questo i degni continuatori della misogalla insipienza sacrificatrice di Priina,
almanaccavano sgherri loro i piemontesi.146

Prima ancora che al governo provvisorio o alla monarchia sarda le invettive vengono
indirizzate a quelle anime del patriottismo — moderati e monarchici - che a Milano,
come in buona parte della penisola, si trovano alla testa del movimento di liberazione e
che democratici e repubblicani non esitano a chiamare ironicamente «mezzani». Erano
gli stessi che nel farsi dell'escalation della dimostrazione patriottica dei mesi antecedenti
la rivoluzione, mirabile esempio di acrobatismo politico, oscillavano equilibrandosi «fra
i due governi», savoiardo e austriaco, e «attestavano ad ambedue la sua devozione». La
disamina politica in questi scorci narrativi trascende apertamente in un ricorso estenuante
alla fallacia ad personam. Cosi, ritraendo macchiettisticamente le teste di serie del
moderatismo milanese - i conti Casati € Borromeo - Cattaneo opera una sovrapposizione

teorica e di fatto tra la loro vita familiare e la loro azione politica:

Il conte Casati si sarebbe fatto in due per servire ad ambedue le corti [Vienna e Torino]. Non
potendo spartir se medesimo, sparti la sua famiglia, mettendo un figlio nell‘artiglieria di Carlo
Alberto e un altro nell'Universita tedesca di Innspruck. Il conte Vitaliano Borromeo seguitava,
alquanto piu signorilmente, li esempli del podesta; mendicava alla corte austriaca il toson d'oro,
scudo inviolabile contro li arresti; costringeva un figlio a entrare nella prelatura romana ai piu
tristi giorni di Gregorio XVI; e un altro figlio a vestire I'uniforme austriaco. S'ingegnava cosi
d'essere ad un tempo cesareo e pontificio, guelfo e ghibellino. Codesti ciambellani che si erano
messi ora a capo delle dimostrazioni del popolo, del quale in tutta la privata loro vita si
dimostravano pur troppo non amanti e schivi, non potevano uscire dal cerchio magico delle idee
d'anticamera; né aspirare a maggior cosa che a mutar padrone.147

In fondo cid che le anime piu radicali del Quarantotto rinfacciano ai moderati € la

145 C. Cattaneo, Dell'insurrezione, cit., p. 116.
146 G. Montanelli, Memorie, cit., p. 475.

147 C. Cattaneo, Dell'insurrezione, cit., p. 23
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scelta, forgiata nel loro convinto piemontesismo, di posporre la liberta all'indipendenza
mettendo cosi fine alla concordia unanimistica degli inizi, una unita di intenti posticcia e
senza fondamento politico — questo si — ma in fin dei conti necessaria. Cosi a sancire la
rottura, prima ancora delle dispute sulla convenienza o meno di una fusione, furono il
riassetto istituzionale cittadino e la conduzione della guerra. Riguardo al primo, a Milano
«la nuova Signoria [...] nacque conforme agli accordi praticati fra le due consorterie» di
Correnti e Casati, sodali nella «comune avversione a Cattaneo e Cernuschi, che
maneggiavano le faccende della guerra nel Comitato di difesa» e tanto prodighi di
sabaudo zelo da favorire mano a mano I'espulsione delle voci piu ostili dalla cosa
pubblica. 1l forzoso «trarsi in disparte dei due forti democratici [Cernuschi e Cattaneo]
chiariva pur troppo esulante dalla pubblica ingerenza milanese I'anima popolare»148 e
lasciava libero il campo a «l'eunuca mezzanita» che con la propria scellerata e molle
conduzione bellica finira per «conservare all'Austria  le fortezze di Mantova e di
\Verona»149.

E proprio la guerra infatti, prestando fede alla memorialistica, il campo su cui si
consuma il “tradimento” piemontese e la decisiva rottura patriottica. I toni, se possibile,
si fanno ancora piu accessi e le invettive si dirigono contro Carlo Alberto, la sua politica
estera e I'accusa di avere usato I'indipendenza italiana come mero vessillo, liso velo della
spregiudicata volutta espansionista sabauda. Cattaneo nelle sue memorie vi dedica

un‘apposita sezione titolata La politica di Carlo Alberto:

Carlo Alberto era mosso alla guerra da molte ragioni. Voleva anzi tutto continuare l'avita
tradizione della sua casa di scendere coi secoli e col Po. Giungendo sino alla foce del Mincio,
acquistava nelli Stati di Milano, Parma e Modena quattro milioni d'abitanti; e raddoppiava, o
poco meno, il numero dei sudditi.

L'accusa di spietata applicazione della Realpolitik traeva origine secondo
I'intellettuale milanese nel mutato quadro interno e internazionale e nella paura
dell'arrivo nella penisola di indesiderati aliti rivoluzionari e, in definitiva, additava il
regno sardo come il nuovo “cane da guardia” della reazione. Secondo questa lettura il re

piemontese voleva «salvare in lItalia la parte retrograda, a cui nell'ebbrezza d'una

148 G. Montanelli, Memorie, cit., p. 468.

149 Ivi, p. 455
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mendace popolarita era sopragiunta minaccevole la fuga di Luigi Filippo e di
Metternich». Il repentino risorgere della Repubblica francese apriva quindi il campo ad
un ripensamento e a un profondo mutamento in tutto il continente europeo. La corte di
Torino, quindi, «doveva sopperire all'officio che la vacillante Austria non poteva
sostenere ormai piu, di proteggere ¢ appuntellare le opinioni stantie. [...] Il nome della
liberta attraeva li animi nostri verso la Francia. Necessitava dunque d'intercettare quella
vibrazione magnetica che moveva dalla Transalpina alla Cisalpina. Tale é I'officio avito e
perpetuo della casa Savoia. Doveva ella pertanto precorrere in Italia le influenze francesi
[...]. In sostanza, quel principato savoiardo ¢ una reliquia della defunta feudalita
francese; v'¢ dunque fra esso e la repubblica un odio domestico e necessario. E meno
amaro a quella corte I'essere calpestata dall'Austria, che protetta dalla Francia. Meglio
perire, che implorare quelli aborriti soccorsi. Far da sé. Fu con quella fatale parola che
Carlo Alberto si strinse in alleanza con noi».150 Cosi in una guerra iniziata e ripresa per
tornaconto la conduzione delle attivita belliche, la pusillanimita dei comandanti e le loro
strategie sciagurate non potevano non divenire oggetto di critica e ripensamento.
L'ossessiva paura del protagonismo popolarel51, la pressoché totale mancanza - se si
eccettua la concessione dello statuto — di una reale liberta interna al Piemonte e una
cautela a tratti apertamente incline all'ignavia rappresentavano la tara di un sollevamento
nazionale che vedeva il peso della sua forza esaurirsi in una pretestuosa quanto vana
battaglia di bandiera. Cominciava in questo solco una «guerra senza estri popolari né
imperi dispotici; una guerra né regia, né democratica, né napoleonica, né vasingtoniana,
né piemontese, né lombarda; una guerra a immagine del re che la conduceva, una
contraddizione, una chimera come esso, una guerra-martirio»152, risolta tristemente in

uno «scaramucciare monarcale in trombe albertine»153. Neppure nella placida Venezia,

150

151

C. Cattaneo, Dell'insurrezione, cit., pp. 94-96.

Ne sono espressione eloquente i passi, tra l'ironico e l'austero, che Visconti Venosta dedica ai volontari.

«Eran drappelli di solito male in arnese o vestiti in modi bizzarri, che vociavano cose ancor piu bizzarre,

inneggiando alla concordia con grida fatte per distruggerla. Fra questi arrivi rammento quello d'una schiera di

volontari napoletani condotti dalla principessa Cristina Belgiojoso Trivulzio, la quale li aveva arrolati, e ne faceva

le spese. Tutti questi drappelli venivano poi riuniti a diversi corpi di volontari [...] male ordinati, e mostravano
I'insufficienza dei concetti e dei metodi coi quali si credeva dai piu che si potesse condurre a fine la guerra. Allora

c'erano anche quelli che credevano superflua la venuta di Carlo Alberto e dell'esercito piemontese! Le vie di
Milano furono subito inondate da agitatori, da tribuni, da arruffapopoli, che sono l'indizio, come i vermi, d'un
corpo in via di dissoluzione». G. V. Venosta, Ricordi, cit., pp. 120-121.

152

153

G. Montanelli, Memorie, cit., p. 468.

Ivi, p. 489
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nella difficolta e negli stenti di una repubblica isolata nella laguna, le divisioni e gli asti
sembrano placarsi. Nelle drammatiche ore dell'accerchiamento e della fame I'appello a
Tornio e il ricatto della fusione indignano il popolo veneziano, ben piu estraneo e
lontano, rispetto alla consorella meneghina, al re sabaudo e al suo progetto. Nelle sue
memorie pubblicate con i tipi della svizzera e patriottica Capolago, Dall'Ongaro affida il
pensiero, non a caso, a delle donne, custodi per elezione del buonsenso popolare e di

quel municipalismo veneto che si segnalera tratto distintivo negli anni a venire154:

Carlo Alberto, che era divenuto quasi popolare in Lombardia, era incognito affatto al popolo
veneziano. Molti si domandavano chi fosse e che volesse da loro. Chi xelo sto sior Carlo
Alberti? Si chiedevano quelle buone donne di Castello e di Santa Marta. Nu no volemo altri che
el nostro Manin e che el nostro Tommaseo! Gli inviati di Milano e Torino possono far fede di
questa felice ignoranza.155

Anche in laguna I'ambasceria sarda era delegata al partito mezzano e moderato, votato
a una infaticabile quanto virulenta polemica con repubblicani, democratici e federalisti.
«Non v'é calunnia», continua Dall'Ongaro, «non V'¢ tristizia a cui quel partito non
s'appigliasse: s'infamavano i nome de' cittadini piu intemerati, si creavano sconce
novelle, si denunziavano all'ira popolare, come venduti all'Austria, come nemici
dell'ltalia, quanti non giuravano per Carlo Alberto». Un' abitudine, riconosce amaro
l'autore, adoperata «a Torino, a Firenze, a Milano, dovunque si temeva la popolazione

pit amica a repubblica, che alla nuova utopia»156.

Il vero «colpox alla non facile convivenza di animi e sensibilita politiche cosi distanti
giunge con l'armistizio, l'abbandono di Milano, la restituzione di Venezia: la frattura
diveniva ora insanabile, la ancorché flebile speranza, compromessa. La disperazione
della resa, l'umiliazione del tradimento operato in faccia all'eroismo popolare, la
grottesca e codarda condotta di un re che fino a pochi istanti prima aveva giurato sulla

volonta di continuare il conflitto trovano drammatica e vibrante eco nelle memorie. Cosi

154 Cfr. S. Lanaro, Dopo il '66. Una regione in patria, in 1l Veneto, (a cura di) S. Lanaro, Einaudi, Torino, 1984;
R. Vergani, Guerra e dopoguerra nel Veneto del '66. Note di ricerca, in «Archivio veneto», 1970, pp. 17-53; R.
Vergani, Elezioni e partiti a Padova dopo I'Unita (1866-1870), in «Rassegna storica del Risorgimento», LIV
(1967), pp. 237-268.

155 F. Dall'Ongaro, Venezia, cit., p. 13.

156 lvi, p. 20.
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a Milano:

quelli che avevano piu ciecamente creduto, prorompevano in piu disperata rabbia; erano essi,
che, bestemmiando al nome del re, facevano furibonda calca intorno al suo palazzo [...] . Le
carrozze gia preparata alla fuga del re, furono capovolte per chiudergli il passo; i generali che si
affacciarono alle finestre a dar parole, furono accolti dai loro partigiani a fucilate. Alcuni
pretendono che il re medesimo toccasse al collo la scalfitura d'una palla. Alcuni soldati, ch'erano
sparsi per la citta con loro parenti, e in fratellanza col popolo armato, non credendo alla resa,
colle lagrime alli occhi pregavano i cittadini a tranquillarsi e intender ragione. Qualche officiale,
non meno leale, ma piu esperto della cose della sua patria, si strappo dispettosamente li spallini
dicendo di voler morire col popolo; e il popolo rispondeva: viva il Piemonte e infamia a Carlo
Alberto [...]. Se il re giudicava impossibile la difesa, poteva rifiutare di parteciparvi; ma non
doveva occupare la citta, né mai consegnarla di sua mano al nemico. [...] Ecco ancora fra la casa
d'Austria e la casa di Savoia un popolo combattente; ecco I'aborrito spettro della liberta in Italia.
Dunque prima d'uscire da una porta, doveva il re consegnare l'altra porta al nemico.157

Non dissimile la reazione di sgomento a Venezia dove si fa spazio «il tetro sospetto
che invade gli animi tutti, la parola: tradimento, che suona su molte labbra, suscita nel
popolo e nei soldati quel terrore d'oscuri pericoli che paralizza il coraggio, e fiacca gli

animi piu risoluti»158.

Ma il re aveva in serbo un‘altra sgradita sorpresa per i milanesi. Vedendo montare la
rabbia e nonostante I'assenza di quasi tutta la gioventu, partita in armi, e temendo di
rimanere in balia degli eventi e di ben piu tristi presagi, si decise alla fuga in incognito.
Chiese quindi al generale Bava di riunire una scorta di soldati che lo potesse trarre fuori
citta. Cosi nelle tenebre della sera Carlo Alberto «travestito da gendarme e menando a
mano un cavallo» poteva recuperare Porta Romana «ove almeno poteva aver aiuto anche

da Radetzki», a cui infine avrebbe dovuto consegnare le chiavi della cittal59.

157 C. Cattaneo, Dell'insurrezione, cit., pp. 278-279.
158 F. Dall'Ongaro, Venezia, cit., p. 86.

159 C. Cattaneo, Dell'insurrezione, cit., p. 282. Nella ricostruzione storica di Cattaneo la fuga del re ¢
movimentata e difficile, anche a causa dell'irriducibile resistenza dei contadini, e lascia spazio alla desolazione.
«lIl brutto spettacolo non fini alle porte; poiché i contadini nulla sapendo di resa o d‘altri siffatti avvolgimenti,
accorrevano pur sempre alla difesa della citta. Dice il generale (Bava?) [...] «i nostri soldati, incontrando
contadini armati, che lo eran tutti, ed erano frequenti, non vedevano in essi che sicari pronti a sgozzare la vittima
designata; e quindi senza far parola, li disarmavamo, li cacciavamo a terra, e cosi li tenevamo, finché fosse
passato oltre il re». All'alba del giorno 6, prima che i soldati di Carlo Alberto consegnassero a Radetzki la Porta
Romana, piu di cento mila abitanti, ch'erano stati fermi e sereni al tuono del cannone, si precipitavano fuori delle
altre porte. Donne, infermi, bambini, famiglie povere che non erano state mai lungi dalle mura native, si
trascinavano fra la polve delle strade e fra i campi, senza saper bene ove andare, o di che sostentarsi. | soldati
piemontesi, raggiunti dalle miserabili turbe, si staccavano dalle bestemmiate bandiere per assistere i piu infelici,
portando fra le braccia li infanti che non potevano piu reggersi in piedi. Al confine piemontese, i generali avevano
gia dato la parola d'ordine d'insultare i rifugiati, per salvare sé medesimi dallo sdegno che la calamitosa istoria
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Cosi la penosa ritirata regia, il tradimento, la fine delle speranze rivoluzionarie
trovano sfogo nella aperta accusa al re sardo e alla sua sorda e titubante politica di
guerra, individuati come i veri responsabili della mancata unita patriottica, del fallimento
militare e della fine della rivoluzione. «La storia chiedera conto severo e terribile a Carlo
Alberto e a' suoi generali», tuona Dall'Ongaro, «perché non accorresse a sostenere |[...]
Vicenza, o almeno perché non approfittasse del momento opportuno per occupare Verona
[...]. Quanto a noi, non dubitiamo asserire che il re Carlo Alberto non ebbe mai seria
intenzione di passar I'Adige, e di gettarsi nel Veneto; fosse diffidenza delle proprie forze,
fosse tacito accordo co' potentati d'Europa, o finalmente paura del principio repubblicano
che l'arrestasse». Certamente, continua il veneziano raggiungendo il climax retorico con
la piu sagace e mirata critica, «il nome della repubblica sembrava a quella stolta e gretta
politica piu formidabile nemico, che I'Austria; e quando s'avvisarono d'averlo sradicato
dal suolo e soffocato nel germe, menarono trionfo come avessero salva I'ltalia dalla
secolar servitu. [...] Era dunque fatale che anche a Venezia fosse cosi strascinata dalla
corrente perché il disinganno fosse compiuto, e fosse manifestato a tutta I'ltalia quanto si
debba temere e sperare dell'arti e delle armi regie»160. Una critica che, come si € scritto,
non si limita all'acrimonia e alla presa d'atto delle responsabilita, ma che apre alla
dimensione programmatica e futuribile di una nuova insorgenza, questa volta di popolo e
senza l'indegna e claustrofobica direzione albertina e piemontese. La stessa ragione
d'essere delle memorie, l'istanza espressiva, politica e personale, si incarnava nella
necessita di imporre una lettura “normalizzata” della parabola rivoluzionaria, alternativa
e ostile a quella di parte moderata, e consacrata all'obbiettivo di rivalutare la primigenia
genuinita e screditarne, in ottica futura si e detto, gli esiziali compromessi piemontesi.
Cosi Cattaneo, in uno dei suoi passaggi di sintesi piu intensi, a cavalcioni tra I'orgoglio

cittadino e il rammarico personale, chiosava enfatico:

Ci aveva trovati il re vittoriosi, gloriosi concordi tutti nel provido patto della guerra vinta; ci
aveva sconcertati, istupiditi, disarmati, consegnati infine al nemico; rimaneva solo di rapirci
quella pieta che poteva consolare l'esilio. Fu la voce del nostro tradimento e della nostra vilta,
ripetutami in Parigi per ogni parte ove fosse penetrata persona dell'ambasciata del re, che mi pose
in mano la penna. Potevamo rassegnarci a perdere ogni cosa, ma non l'onore.161

avrebbe acceso nei popoli. A Novara parecchi dei nostri furono vituperati e battuti, come traditori dell'ltalia e del
rex». lvi, pp. 283-284.

160 F. Dall'Ongaro, Venezia, cit., pp. 56-57.

161 C. Cattaneo, Dell'insurrezione, cit., p. 284.
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Rimaneva da delineare un bilancio di quest'esperienza, che non poteva e non doveva
esaurirsi  nelle distanze, nelle attribuzioni delle responsabilita e nemmeno
nell'individuazione degli errori. In questa cornice le letture si aprono ad una dimensione
di piu ampio respiro che include la dimensione internazionale, e riconosce come la lotta
per le concessioni liberali e I'indipendenza rivestano un ruolo cruciale per tutto il vecchio
continente e come il combattere per I'emancipazione d'ltalia valga e significhi
combattere per «la liberta di tutti». Inoltre, e di piu, questa comune battaglia civile vede
nella rivoluzione appena conclusasi il primo istante, le fondamenta su cui strutturare il
futuro, proprio in forza dei suoi piu importanti e irreversibili lasciti: I'abolizione del
feudalesimo e I'impulso deciso allo sviluppo delle scienze e alla emancipazione del
popolol162. Il fucecchiese Montanelli dopo aver chiarito come il Quarantotto avesse
tristemente svelato che «solo nemico della civilta europea non € la barbarie nordica», ma
pil occorresse ora piu che mai affrontare «la barbarie civile (interna), rinnegatrice dei
principi morali che finge di custodire», sosteneva:

Il vecchio mondo feudale si disfa da sé. L'idea economica gia padrona dei monarcati, prepara

inevitabile il trionfo della democrazia. L'occasione movente Italia a splendide contenzioni verra
dai fatti europei che si vanno svolgendo.163

Cosi Cattaneo nel suo Dell'Insurrezione di Milano gli fa eco sostenendo come la

162 Un'emancipazione che passa, seguendo il modello rivoluzionario francese, attraverso la milizia, l'attivita in
armi, lo smarcamento dalle superstizioni e I'affermazione della nazionalitd. «Si chiari quanto importi che i gradi
dell'esercito siano dati al merito, non venduti dalli spioni, né aggiudicati nelle anticamere e nelle sacristie. Se il
soldato cittadino sara d'ora in poi perseguito dai camerieri di corte, potra farsi tribuno del popolo; comandare i
battaglioni della guardia nazionale. Egli & tempo d'esigere la suprema di tutte le riforme militari: ciog, ridotta
I'influenza dei patrizi nell'esercito alla proporzione medesima ch'e il loro numero nelle popolazioni, dalle quali si
traggono i reggimenti. Perocché I'esercito altro non debb'essere che la parte pit giovine e piu forte delle
popolazioni; e deve pertanto rappresentarle quali sono, e senza preponderanza e soverchieria d'alcuno dei loro
elementi. [...] I vasti poderi, sui quali s'impinguano le confraternite nutrici all'ignoranza, alla superstizione, alla
simulazione, alla delazione, siano sollecitamente consacrati al culto della scienza e della verita; poiché la scienza
e la verita diventano forza viva sul campo di battaglia; e le guerre si vincono prima dai generali col pensiero,
poscia dai soldati sul sanguinoso terreno. Per ultimo, questa guerra diede al Piemonte e alla Sardegna il tricolore
italico, ignoto ancora a quelle regioni, com'era loro ignoto I'orgoglio dell'italica nazionalita. Il sogno dei cortigiani
e dei sofisti, il sogno dell'ltalia Boreale, dell'Alta Italia, dell'ltalia non Italia, & miseramente dileguato. Il Piemonte
non lo deplori; era una grandezza mendace, una contrafazione della conquista austriaca; era la tunica avvelenata
del centauro; poiché cominciava con una perfidia; e sarebbe giunta in breve alla soppressione d'ogni liberta;
poscia alla guerra civile; infine a divorzio dei due popoli, odioso, sanguinoso, sempiterno». C. Cattaneo,
Dell'insurrezione, cit., pp. 290-291.

163 G. Montanelli, Memorie, cit., pp. 599-600. Continuando: «Dal nostro senno dipende afferrarla. Oh I'animo

non venga meno in calcare la via che tanti prodi perduti ci illuminano coll'aureola del sacrifizio! Oh non si dica
che immensa del del patire, e pari non avemmo del perseverare virtu!»
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rivoluzione pur nel suo fallire si presenti alla storia come istante decisivo in cui porto «le
tradizioni feudalesche, che avevano cola per tanti secoli sopravissuto alle rivoluzioni
d'Ttalia ed anche a quella di Francia [...], finalmente al crollo»164. Il patriota
meneghino andava oltre e, dando straordinaria prova di lucidita e visione politica,
prefigurava la creazione di una federazione statuale sovranazionale — gli Stati uniti
d'Europa - proprio in forza della consapevolezza di quanto la liberta, in mondo sempre

pill interconnesso, si fosse manifestata e sarebbe dovuta diventare un fatto universale:

Quando le nazioni tendono d'ogni parte verso la communanza dei viaggi, dei commerci, delle
scienze, delle leggi, delle umanita; quando il vapore trae sulle terre e sui mari le moltitudini
peregrinanti nel nome della pace e della fratellanza; quando la parola vibra piu veloce nei fili
elettrici da un capo all'altro dei continenti, non e piu tempo d'architettare una giustizia e una
liberta che sia privilegio d'americani o d'europei, di papisti o di protestanti. E tempo che i
discorsi tradizionali delle genti si costringano ad un patto di mutua tolleranza e di rispetto e di
amista, si sottomettano tutte al codice d'un'unica giustizia, e alla luce d'una dottrina veramente
universale.165

E ancora, mentre gli austriaci insanguinavano Milano e Venezia «i cortigiani avevano
continuato fra noi il grido: fuori 1 barbari: I'Italia fa da sé. Ma i fatti [...] mostravano che
barbaro puo suonare tanto tedesco, quanto francese, quanto italiano [...] e che [...] la
guerra d'ltalia & parte della guerra civile d'Europa. La servitu d'ltalia & patto europeo.
L'Italia non pud essere libera che in seno a una libera Europa». E necessario dunque
«doversi sancire, contro l'alleanza dei pochi oppressori, I'onnipotente alleanza degli
oppressi. [...] Quel giorno che I'Europa potesse, per consenso repentino, farsi tutta simile
alla Svizzera, tutta simile all'’America, quel giorno ch'ella si scrivesse in fronte : Stati

Uniti d'Europa: [...] ella si trarrebbe da questa luttuosa necessita delle battaglie, degli

incendi e dei patiboli»166.

164

165

166

C. Cattaneo, Dell'insurrezione, cit., p. 290.
Archivio triennale, cit., vol 111, p. 689.

Archivio triennale delle cose d'ltalia, vol I, p. 561. La tensione verso modelli istituzionali atlantici €

testimoniata indirettamente anche dal veneziano Dall'Ongaro. Nell'epitaffio della repubblica, nelle tristi spirali
della resa, registra una beffarda ricorrenza: «Cosi fu spenta la Repubblica veneta del 22 marzo, il giorno 5 di
luglio, mentre il cannone per una strana coincidenza festeggiava nel molo, dinanzi al Palazzo ducale,
I'anniversario della Repubblica americana!» F. Dall'Ongaro, Venezia, cit., p. 48.
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La caricatura e I'illustrazione allegorica: antifrasi, ironia ed

espedienti retorici nella lotta politica per immagini

2.1 La perdita dell'aura: serialita e conformismo

L'autenticita di una cosa € la quintessenza di tutto cio che, fin dall'origine di essa, pud venir
tramandato, dalla sua durata materiale alla sua virtu di testimonianza storica. Poiché quest'ultima
e fondata sulla prima, nella riproduzione, in cui la prima € sottratta all'uomo, vacilla anche la
seconda, la virtu di testimonianza della cosa. Certo, soltanto questa; ma cid che cosi prende a
vacillare & precisamente l'autorita della cosa. Cid che vien meno €& insomma gquanto puod essere
riassunto con la nozione di «aura»; e si pud dire: cid che vien meno nell'epoca della
riproducibilita tecnica é I'«aura» dell'opera d'arte.

[...] E se le modificazioni nel medium della percezione di cui noi siamo contemporanei
possono venir intese come una decadenza dell'«aura», sara anche possibile indicarne i
presupposti sociali. [...] La liberazione dell'oggetto dalla sua guaina, la distruzione dell'aura
sono il contrassegno di una percezione la cui sensibilita per cid che nel mondo e dello stesso
genere € cresciuta a un punto tale che essa, mediante la riproduzione, attinge l'uguaglianza di
genere anche in cio che ¢ unico. Cosi nell'ambito dell'intuizione si annuncia [...] come un
incremento dell'importanza della statistica. [...] la riproducibilita tecnica dell'opera d'arte
emancipa per la prima volta nella storia del mondo quest'ultima dalla sua esistenza parassitaria
nell'ambito del rituale. L'opera d'arte riprodotta diventa in misura sempre maggiore la
riproduzione di un'opera d'arte predisposta alla riproducibilita. [...] Ma nell'istante in cui i
criterio dell'autenticita della produzione dell'arte viene meno, si trasforma anche l'intera funzione
dell'arte. Al posto della sua fondazione nel rituale s'instaura la fondazione su un‘altra prassi: vale
a dire il suo fondarsi sulla politica. 167

Mi si perdonera la lunga citazione, ma il passo, conosciutissimo, & determinante per
I'inquadramento analitico e teorico di questo lavoro. Si tratta della prima parte del saggio
L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica di Walter Benjamin, un'opera
decisiva che, come tale, ha sollevato critiche e entusiastici apprezzamenti in egual
misura. Qui il pensatore tedesco fonda la sua proposta interpretativa sul rapporto tra il
manufatto artistico e lo sviluppo tecnologico e materiale — in altri termini dis-umano —
ponendo il processo di emancipazione manuale e di sviluppo tecnologico su di una scala

ascendente che, attraversando secoli per non dire millenni di storia materiale dai Greci al

167 W. Benjamin, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, Einaudi, Torino, 1970, pp. 23-27.
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XIX secolo, porta dalla silografia alla fotografia, vista come il compimento del processo
di riproducibilita grafica dell'arte. Su questa scala cio che piu ci interessa, € il penultimo
gradino di questa escalation, quello appena precedente I'approdo definitivo, sia in
termini cronologici che di merito: la litografia. Questa «diede per la prima volta alla
grafica», sostiene il pensatore tedesco, «la possibilita non soltanto di introdurre nel
mercato i suoi prodotti in grande quantita, ma anche di farlo conferendo ai prodotti
configurazioni ogni giorno nuove». Cosi, per mezzo della litografia «la grafica si vide in
grado di accompagnare in forma illustrativa la dimensione quotidiana [...] a tenere il
passo con la stampa»'®. Eccoci alla caricatura. E ai problemi di avvicinamento che i
passi citati sollevano. La lettura benjaminiana in chiave marxista dei cambiamenti
tecnologici — una sostanziale modulazione del rapporto fra condizioni di produzione e
individuo — e la lettura, non certo entusiastica, che di questi ne da sollevano una serie di
quesiti cardine: se la perdita dell'aura di un'opera d'arte (autenticita, unicita e durata)
toglie la «sua virtu di testimonianza storica», in che modo pu0 essere utile? Se si, come
va avvicinata? E in definitiva, come cambiano i meccanismi della comunicazione? In
altre parole, a cosa ci riferiamo veramente quando parliamo di giornali satirici e
illustrazioni litografiche? Per iniziare ad abbozzare una risposta a queste domande mi
rimetto a una delle critiche mosse all'impianto marxiano di Benjamin. E non & una voce
qualunque, ma quella di Peter Burke. Lo storico britannico contrappone al passaggio da
valore cultuale a valenza espositiva di un‘opera di marca benjaminiana la possibilita che
«il proprietario di una xilografia [...] potrebbe trattarla con lo stesso rispetto con cui
tratterebbe un'immagine unica, anziché pensarla come una delle tante copie. Esistono
prove visive [...] che mostrano come le xilografie e le incisioni fossero appese ai muri
proprio come i dipinti»®. La critica di Burke appare sinceramente un po' fragile. Per
almeno due ragioni. Innanzitutto la presenza di immagini seriali elevate al rango di
oggetti di culto o affetto e affisse sulle pareti degli interni domestici, come evidente nel
dipinto Triste presentimento del “militante” Gerolamo Induno o in altri esemplari della
pittura di genere risorgimentale dove le opere d'arte riprodotte in stampe a basso costo
vengono collocate in ideali «album di famiglia a parte», non costituisce di per sé alcun

impedimento logico da contrapporre alla lettura di Benjamin. Questa infatti non preclude

168 lvi, p. 21.

169 P. Burke, Testimoni oculari: il significato storico delle immagini, Carocci, Roma, 2013, pp. 20-21.
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la possibilita di investire di valore cultuale - non mistico e solipsistico - un‘opera seriale,
al contrario, in qualche modo ne certifica e saggia la consistenza teorica nel suo insieme:
in fondo la consacrazione delle mercificazione artistica e della frivola riproduzione
serigrafica delle celebrita operata dalla Pop Art 0, molto pit prosaicamente, i gadget nei
Musei d'arte, con la stampa a colori dell'ultimo artista di grido, sono altre espressioni di
questa modalita di azione su e per l'opera d'arte, perfettamente in linea e non contrarie
alla tesi di Benjamin. Inoltre, e contrariamente a quanto sembra far pensare
I'osservazione di Burke, il filosofo tedesco non solo non si avventura in proibizioni
formali di sorta, ma al contrario, riconduce la perdita dell'aura al suo cambiamento sotto
il profilo, potremmo dire, performativo: la serializzazione e la potenziale o reale capacita
di riproduzione tecnica di opere identiche a se stesse, o, per dirla con le sue parole, il
passaggio dal valore cultuale a quello espositivo, determina per I'opera «la svalutazione
del suo hic et nunc», nonostante «le circostanze in mezzo alle quali il prodotto della
riproduzione tecnica puo venirsi a trovare possono lasciare intatta la consistenza
intrinseca dell'opera d'arte»'’®. In altre parole, un'immagine artistica viene consegnata
alla quotidianita e offerta a un pubblico di massa, perdendo la forza del suo inserimento
nell'unico momento di misticismo artistico, il rituale, nel quale la sua autorita e unicita
trovano compimentol’t. Cio che cambia, in definitiva & la struttura della ricezione,
evidenza di come i cambiamenti sociali trovino espressione nei mutamenti della
percezione. Ancora piu chiaramente, con I'allargamento del pubblico e la necessita di

concedergli una vicinanza umana e spaziale’? gli stessi registri e forme dell'arte mutano

170 W. Benjamin, L'opera d'arte, cit., p. 23.

171 «Seguire, in un pomeriggio d'estate, una catena di monti all'orizzonte oppure un ramo che getta la sua ombra
sopra colui che si riposa — ci0 significa respirare I'aura di quelle montagne, di quel ramo. Sulla base di questa
descrizione é facile comprendere il condizionamento sociale dell'attuale decadenza dell'aura. Essa si fonda su due
circostanze, entrambe connesse con la sempre maggiore importanza delle masse nella vita attuale. E cioe: rendere
le cose, spazialmente e umanamente piu vicine € per le masse attuali un'esigenza vivissima, quanto la tendenza al
superamento dell'unicita di qualunque dato mediante la ricezione della sua riproduzione. [...] Coi vari metodi di
riproduzione tecnica dell'opera d'arte, la sua esponibilita & cresciuta in una misura cosi poderosa, che la
discrepanza quantitativa tra i suoi due poli (cultuale ed espositivo) si € trasformata, analogamente a quanto &
avvenuto nelle eta primitive, in un cambiamento qualitativo della sua natura. E cioe: cosi come nelle eta
primitive, attraverso il peso assoluto del suo valore cultuale, l'opera d'arte era diventata uno strumento della
magia, che in un certo modo soltanto piu tardi venne riconosciuto quale opera d'arte, oggi, attraverso il peso
assoluto assunto dal suo valore di esponibilita, I'opera d'arte diventa una formazione con funzioni completamente
nuove, delle quali quella di cui siamo consapevoli, cioé quella artistica, si profila come quella che in futuro potra
venir riconosciuta marginale». lvi, pp. 25-28.

172 Emblematico il resoconto pubblicato su «Il Pasquino» nel 1856, sulla proliferazione e sull'isteria
caricaturale nella Milano di quegli anni che, vale la pena ricordarlo, rimane una citta sotto il controllo censorio
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di segno e contorno, offrendo alle masse una chiave di lettura, una segnaletica; € qui che
la didascalia assume una rilevanza strategica nelle illustrazioni litografiche del XIX
secolo, in una relazione simpatica con il coevo sviluppo, per non dire vera e propria
esplosione, della fotografia. La nuova tecnica artistica (filmica, fotografica, ecc.)
impone che chiunque consumi il prodotto assuma le vesti di un semispecialista,
posizione che si esplica in un atteggiamento progressivo, dove, per dirla con Benjamin,
il «fatto che il gusto del vedere e del rivivere si connette [...] immediatamente con
l'atteggiamento del giudice competente»’®. Questa connessione, a guardar bene,

rappresenta un indizio sociale determinante, infatti,

quando il significato sociale di un'arte diminuisce, tanto piu il contegno critico e quello della
mera fruizione da parte del pubblico divergono. Il convenzionale viene goduto senza alcuna
critica, cio che e veramente nuovo viene criticato con ripugnanza. Al cinema l'atteggiamento
critico e quello del piacere del pubblico coincidono. Dove il fatto decisivo & questo: in nessun
luogo pit che nel cinema le reazioni dei singoli, la cui somma costituisce la reazione di massa
del pubblico, si rivela preliminarmente condizionata dalla loro immediata massificazione.
Appena si manifestano, si controllano [...] Il dipinto ha sempre affacciato la pretesa peculiare di
venir osservato da uno o da pochi. L'osservazione simultanea da parte di un vasto pubblico quale
si delinea nel secolo XIX, € un primo sintomo della crisi della pittura, crisi che non ¢ stata affatto
suscitata dalla fotografia soltanto, bensi, in modo relativamente autonomo, attraverso la pretesa
dell'opera d'arte di trovare un accesso alle masse.*"*

Il grande cambiamento tecnico secondo Benjamin pare muoversi quindi su diversi
poli, cultuale ed espositivo, mistico e profano, elitario o di massa. Come si vedra nel
prosieguo di questo lavoro le intuizioni del pensatore tedesco si riveleranno
chiarificatrici e, lo dichiaro gia da ora, rappresenteranno un inevitabile elemento di
confronto se non proprio la pietra angolare su cui poggera una parte significativa del mio
piano analitico. Infatti, come avro modo di dimostrare, la produzione caricaturale, cosi

come quella pittorico-letteraria, rispondono con sorprendente adiacenza a questa lettura.

austriaco, anche se lievemente meno rigido rispetto all'immediato post '48: «Nei primi (empori) non vi mancano
ormai che le belle giorgiaane o circasse al prezzo fisso di 400 piastre; d'ogni altra cosa vi & abbondanza e
profusione. Puoi entrare in un emporio vestito da Adamo, e in men di cinque minuti uscirne abbigliato secondo
I'ultimo figurino, con oro e diamanti a bizzeffe [...]. Quanto alle caricature, Milano sta per esserne inondato o
caricato. | giornali umoristici con caricature spuntano o minacciano di spuntare come i funghi quando é piovuto
nel mese di agosto. Caricature da Venezia, caricature da Torino, caricature di Firenze, da Napoli.. insomma I'ltalia
€ tutta una caricatura e gl'italiani restano necessariamente..caricati». «Corrispondenza-Milano», Il Pasquino,
1/42, 9 novembre 1856.

173 W. Benjamin, L'opera d'arte, cit, p. 38.

174 Ivi, pp. 38-39.
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Con una presa di distanza non secondaria. Benjamin sostenendo che poiché «la sua virtu

di testimonianza storica [dell'opera d'arte] é fondata» sulla sua autenticita e sulla sua

durata materiale, cosi «nella riproduzione vacilla anche [...] la virtu di testimonianza

della cosa», pare quindi non riconoscere validita storica, nel senso di profondita, al

prodotto riproducibile. Non e chiaro ad ogni modo se per il filosofo tedesco il mancato

valore storico del prodotto riproducibile finisca per invalidare la possibilita del suo

studio sotto il profilo storico, se possa essere menzionato nel novero della

documentazione in dote agli studiosi. 1o ne sono decisamente convinto, e gli elementi di

argomentazione sono gia presenti in nuce nella sua trattazione. Se infatti lo sviluppo

tecnico (litografia e poi fotografia e cinema) e I'ampliamento del pubblico configurano

un diverso modo di produzione artistica fondato sul presupposto espositivo e se il

consumo — o ricezione — del prodotto d'arte avviene, in termini benjaminiani, all'insegna

di un atteggiamento progressivo e distaccato, allora lo studio della produzione seriale in

questa cesura storica rappresenta un‘eccezionale opportunita (non é in fondo cio che

sostiene Vovelle nel suo Wonderwoman. 1l pube o la rimobilitazione dell'Occidente?!’).

Come ¢ stato sottolineato per altre forme artistiche, da Stanley Fish a Banti'’®, laddove

maggiore € il grado di conformismo — ampliamento del pubblico potenziale, centralita

della segnaletica interpretativa, omologazione ricettiva - maggiore sara anche la

possibilita di capire i registri e i circuiti comunicativi, e le tracce documentarie potranno

rappresentare veri e propri testimoni di un mondo, di uno spazio dell'immaginario

politico, restituendoci almeno una parte dei codici lessicali e figurativi e, perché no,

antropologici altrimenti a noi irrimediabilmente preclusi.

175

M. Vovelle, Wonderwoman. Il pube o la rimobilitazione dell'occidente, in Immagini e immaginario nella

storia. Fantasmi e certezze nelle mentalita dal medioevo al Novecento, Editori Riuniti, Roma, 1989, pp. 323-326.

176

S. Fish, C'¢ un testo in questa classe? L'interpretazione nella critica letteraria e nell'insegnamento, Einaudi,

Torino, 1987, pp. 18-19; A. M. Banti, Narrazioni, lettori e formazioni discorsive, in «Contemporanea», 4/2005,
p. 688.

68



69



2.2 Scelte e avvicinamento

Una specificazione, innanzitutto. La finalita di questo lavoro & vedere in che modo,
nel dialogo e nella comparazione delle diverse forme di rappresentazione e figurazione, i
diversi media dialoghino tra loro, come concorrano nel loro incrociarsi alla produzione
di specifiche formazioni discorsive e, non da ultimo, come partecipino al racconto
rivoluzionario, o meglio si sfidino per I'imposizione di una sua specifica interpretazione.

Ma veniamo all'oggetto di questo capitolo, alla caricatura. Una documentazione
complessiva ed organica che abbracci le immagini tecnicamente riproducibili del biennio
rivoluzionario e degli anni immediatamente successivi non & ancora pervenuta. L'unica
ricognizione complessiva sul caso italiano é a mia conoscenza la Storia dell'illustrazione
italiana di Paola Pallottino’’ che dedica, vista la vastita del campo di studio, un breve
capitolo — significativamente titolato 1848 Ridens — all'esplosione della caricatura
nell'anno rivoluzionario. Una lacuna e un mancato interesse da parte di storici e storici
dell'arte che sorprende, a maggior ragione se la si confronta con l'assai piu nutrita
bibliografia sui casi francesi'’® e inglesi'’”®. Piu recentemente gli studi di Rosanna
Maggio Serra, centrati sull'analisi delle immagini caricaturali della citta di Torino e
approdati nella mostra del 1998 intitolata Le rivoluzioni del 1848. L'Europa delle

immagini‘®, hanno aperto la via, segnato il cammino per un nuovo avvicinamento a

177 P. Pallottino, Storia dell'illustrazione italiana. Libri e periodici a figure dal XV al XX secolo, Bologna, 1988.
Di carattere generale e introduttivo si veda pure: A. Bocchi, La satira al tempo di Mazzini, in La satira al tempo
di Mazzini: caricature italiane tra il 1805 e il 1872, (a cura di) C. Bibolotti, A. Bocchi, F.A. Calotti, Pisa, 2005.

178 C. Champfleury, Histoire de la caricature antique et moderne, Paris, 1865; A. de Baecque, La caricature
revolutionnnaire, Presses du CNRS, Paris, 1988; C. Langlois, La caricature contre-revolutionnaire, Presses du
CNRS, Paris, 1988; si guardi pure la pubblicazione annuale dell'Université de Brest, «Ridiculosa», dedicata alla
caricatura.

179 English caricature 1620 to the present, Londra, Victoria & Albert Museum, 1984; E. Allodoli, La caricatura
inglese, Nemi, 1929; E. Chesnau, La Peinture Anglaise, Parigi, 1882; E.H. Gombrich e E. Kriss, Caricature,
Londra, 1940; T. Porterfield, The Efflorescence of Caricature, 1759-1838, Aldershot, 2011; La caricatura inglese
da Hogarth a Cruikshank, Catalogo della mostra, Roma, 1986.

180 Le rivoluzioni del 1848. L'Europa delle immagini:caricatura e illustrazione tra storia e arte, Torino, 1998;
Cfr. R. Maggio Serra, Disegno, grafica e fotografia tra lotta ideologica, comunicazione mediatica e nuovi saperi,
in Pittura italiana dell'Ottocento, pp. 349-366; Id., La naissance de la caricature de presse en Italie et le journal
turinois “Il Fischietto”, «Histoire et Critique des arts», 13-14, 1980, pp. 135-158.
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questo fenomeno, collocandolo nella dimensione europea e ponendo l'attenzione
sull'aspetto artigianale della produzione caricaturale, sulla figura ancora confusa del
caricaturista, del contesto in cui questi personaggi si sono confrontati e in cui si sono
trovati ad operare, invitando gli studiosi a concentrarsi sui problemi dello stile e del
linguaggio, di questi, come lei gli ha definiti, «artigiani dell'immagine politica». Come
scrive l'autrice trattare questi materiali ibridi significa interfacciarsi a «un‘enorme massa
di materiale che non pu0 essere catalogato né come grafica d'artista né come stampa
popolare perché e il primo manifestarsi della comunicazione di massa, la cui prosa
scarna, l'incertezza di confine tra espressivitd e mestiere [...], ha inibito la riflessione
della storiografia dell'arte»!8l, Un invito raccolto da Sandro Morachioli nel suo L'ltalia
alla rovescia esito editoriale di una fortunata attivita di ricerca svolta durante il triennio
dottorale’®?, Attraverso I'analisi di alcuni case studies, e assecondando cosi I'esortazione
scientifica della Maggio Serra, il giovane studioso ha gettato luce su alcune delle
principali figure del composito mondo caricaturale italiano di meta Ottocento, mettendo
in evidenza le traiettorie biografiche, i cambiamenti che coinvolgono l'organizzazione
della produzione di immagini nei giornali satirici, i transfer iconemici'® e soggettistici
con il resto d'Europa — principalmente la Francia - e la circolazione in “persona” di
caricaturisti di spicco tra un Paese e l'altro. Inoltre, aspetto tutt'altro che secondario, ha
messo in luce il rapporto tra la produzione illustrativa e allegorica di stampo neoguelfo
precedente al 1848 con la successiva elaborazione caricaturale ad opera di periodici
satirici di orientamento democratico e radicale, con i relativi tentativi di riappropriazione
simbolica e adattamento. Posto «all'incrocio tra problematiche strettamente legate alla
storia sociale dell'arte, e aspetti connessi alla formazione e ai mutamenti dei linguaggi

visivi»!84, il lavoro di Morachioli, mi pare interpreti e moduli con intelligenza, ma senza

181 R. Maggio Serra, Italia, 1848-1849. Immagini di attualita e di lotta tra storia e arte, in Le rivoluzioni del
1848, cit., p. 75.

182 S. Morachioli, L'ltalia alla rovescia. Ricerche sulla caricatura giornalistica tra il 1848 e I'Unita, Edizioni
della Normale, Pisa, 2013.

183 Anche in questo Morachioli da risposta caso all'esigenza espressa dalla Maggio Serra: «Mentre gli artisti
formati nel chiuso delle accademie [...] venivano a fatica a conoscenza delle nuove tendenze dell'arte
internazionale, gli oscuri disegnatori alle dipendenze degli editori ricevevano quotidianamente matrici incise in
Inghilterra o in Francia, vedevano giornali e periodici illustrati di Londra, Parigi o Vienna». R. Maggio Serra,
Italia, 1848-1849, cit., p. 85.

184 S. Morachioli, L'Italia alla rovescia, cit., p. 21.

71



essere esente da critiche, lo stimolo teorico e le necessita scientifiche sollecitate dagli
spunti intellettuali di storia sociale dell'arte della scuola di Warbug (Yates e Gombrich su
tutti ), dalle riflessioni di Erwin Panosfky e dall'oramai immancabile L'opera d'arte di
Walter Benjamin®, Benché presenti nella sua bibliografia non ho la sicurezza che
queste siano le premesse teoretiche e le istanze da cui si € mosso Morachioli, di certo
rappresentano le mie. Inoltre, per quel che concerne il valore di queste tracce sul piano
dell'analisi storica sulla comunicazione politica o piu in generale sui circuiti

comunicativi valgano, di nuovo, le parole di Rosanna Maggio Serra:

E intuitivo l'interesse che tutta questa produzione presenta per gli studi storici [...]. Inoltre, se
si considera la forza di penetrazione dell'immagine, e a maggior ragione quale essa era in una
societa come quella italiana di meta Ottocento, ad alta percentuale di analfabetismo, non vi € chi
non veda l'importanza di rilevare i temi trattati nei documenti figurati, le opinioni propagandate,
la diffusione di fogli e periodici illustrati, il loro pubblico potenziale e reale. Le stampe esposte
nelle vetrine dei librai e degli editori e i giornali in libera lettura nei caffé raggiungevano infatti
una audience molto piu vasta della parola scritta.

Sebbene in costante dialogo con i lavori che ho fino ad ora illustrato intendo
affrancarmi almeno in parte da questi, sia come obbiettivo di ricerca che sotto il profilo
contenutistico. Non cerchero di ampliare lo studio minuto di nuovi casi studio centrati
sul ruolo e sulla dimensione biografica — ed esistenziale come a tratti fa invece
Morachioli*®® — di disegnatori e caricaturisti, incisori e gerenti. Per due ragioni molto
semplici. Innanzitutto non ho I'ambizione di fornire una ricerca di storia dell'editoria o
dell'illustrazione mentre, e conseguentemente, la mia finalita € vedere se e come le
diverse tipologie mediali dialoghino tra loro e, in definitiva, come partecipino al
racconto della rivoluzione del 1848-49 e concorrano alla produzione di specifiche
formazioni discorsive. Per gli addotti motivi concentrero la mia analisi su alcune

pubblicazioni con stampe caricaturali che si distaccano per la loro particolarita o per la

185 F. A. Yates, L'arte della memoria, Einaudi, Torino, 1972 e successive; Id., Giordano Bruno e la cultura
europea del Rinascimento, Laterza, Roma-Bari, 1988; E. Gombrich, La storia dell'arte raccontata da Ernst H.
Gombrich, Einaudi, Torino, 1966 e successive; Id., Arte e illusione. Studio sulla psicologia della
rappresentazione pittorica, Einaudi, 1965; Id., Arte e percezione della realtd, Einaudi, 1992; Id., L'uso delle
immagini. Studi sulla funzione sociale dell'arte e sulla comunicazione visiva, Milano, 1999; E. Panofsky, Il
significato nelle arti visive, Torino, Einaudi, 1994; Id., Idea: contributo alla storia dell'estetica, Firenze, La
Nuova ltalia, 1975.

186 Mi riferisco all'affascinante ricostruzione della parabola biografica di sapore romantico, € proprio il caso di
dirlo, del geniale quanto inquieto artista Temistocle Prola che porra fine alla sua esistenza, pienamente decadente,
suicidandosi nel marzo del 1857. Cfr. S. Morachioli, L'Italia alla rovescia, cit., pp. 288-294.
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loro capacita esemplare e per le ricadute che, in termini tecnici o estetici, provocheranno

187 e la Grande

sulla produzione di immagini satiriche. Il Don Pirlone a Roma
riunione® — sebbene non siano veri e propri periodici — si distinguono nella produzione
caricaturale per le loro caratteristiche precipue che li connotano come delle vere e
proprie eccezioni nel panorama editoriale. Innanzitutto, contraddicendo le affermazioni

di Baudelaire de L'essenza del riso'®?

, hon sono periodici di cronaca e le tavole presenti
non hanno valenza quotidiana ma, al contrario essendo scritti allindomani della
rivoluzione, hanno funzione retrospettiva, e si configurano come il tentativo, di parte
reazionaria come patriottica, di imporre a suon di ironia una specifica narrazione degli
eventi e dei lasciti quarantottardi, in un costante gioco di rimbalzi simbolici e letterali,
tanto che alcuni studiosi hanno avanzato l'ipotesi che il Don Pirlone a Roma rappresenti
la deliberata risposta alla pubblicazione gesuitica. Nelle pagine a seguire verranno
integrate nell'analisi alcune significative tavole del milanese «Lo Spirito Folletto»'%, «il
secondo importante giornale con caricature a comparire in Italia» e «il primo a
scomparire»'®! nel marzo del '49, quando, in seguito alla sconfitta di Novara, decidera di
«sospendere per qualche giorno le pubblicazioni». Come osservera Gec, quel «qualche
giorno» fini per durare ben tredici anni e «Lo Spirito Folletto» riprese le pubblicazioni
solamente nel 18612, Immancabile la presenza del pit indiavolato e radicale dei
periodici a caricature della penisola italiana, il genovese «La Strega»'®® — braccio

“armato” del democratico Giuseppe Mazzini — cui verranno affiancate brevi sortite nel

187 M. Pinto, Don Pirlone a Roma. Memorie di un italiano dal 1 settembre 1848 al 31 dicembre 1851, Torino,
1850-1851.

188 Grande riunione tenuta nella sala dell'ex Circolo popolare in Roma, Roma, 1849.

189 «Non v'e dubbio che una storia generale della caricatura nei suoi rapporti con i fatti politici e religiosi, gravi
o futili, correlati allo spirito nazionale o alla moda, che hanno travagliato I'umanita, sia un'impresa gloriosa e
importante [...]. E chiaro che, cosi intesa, un'opera sulla caricatura rappresenta una storia di fatti, un'immensa
galleria aneddotica». C. Baudelaire, Dell'essenza del riso e in generale del comico nelle arti plastiche (1855), in
ID. Scritti sull'arte, Torino, 1992, p. 139.

190 «Lo Spirito Folletto: giornale diabolico, politico, umoristico, comico, critico, pittoresco», Tipografia
Redaelli, Milano, 1848.

191 S. Morachioli, L'Italia alla rovescia, cit., p. 28.
192 Gec (E. Gianeri), Storia della caricatura europea, Firenze, Vallecchi, 1967, p. 58.

193 «La Strega: giornale satirico infernale», Tipografia Dagnino, Genova, 1849-1851.

73



panorama illustrativo e politico del moderato e filopiemontese «Il Fischietto»*4, del

195 e dello spietato giornale illustrato milanese «Il Pungolo»*%,

fiorentino «Il Lampione»
diretto da Leone Fortis.
Un'ultima precisazione sul tipo di avvicinamento e di conseguenza di analisi che
intendo operare nello studio di queste immagini: la relazione tra segno, simbolo e
significato in un'opera d'arte (riproducibile, in questo caso). Ancora una volta mi vedo
costretto a fare riferimento a Ernst Gombrich, e, paradossalmente, non alle pubblicazioni
specificatamente dedicate alla caricatura’®’, bensi al suo celebre lavoro Freud e la
psicologia dell'arte, in cui affronta le problematiche legate alla storicita, alla lettura e
alla trama del significato delle opere d'arte sacre'®®. La sua importante intuizione viene

espressa con l'ausilio di un passo dickensiano:

Siccome non ho mai veduto mio padre e mia madre, e neppur ne conosco ritratti (poiché essi
vissero molto tempo prima che s'inventasse la fotografia), cominciai assurdamente ad
immaginarmi il loro aspetto fondandomi su quello delle loro pietre tombali. La forma
dell'epigrafe sulla tomba di mio padre era responsabile della strana idea ch'egli fosse un uomo
tarchiato, forte, bruno, con ricci neri..1%

L'orfano del romanzo di Dickens, in una sorta di rimodulazione della concezione
simbolica di Friedrich Creuzer?®, cerca nel segno, o nel simbolo, I'informazione che
intimamente desidera, non puo accontentarlo il nudo nome poiché lui vuole riuscire a
farsi un'idea del padre che non ha mai conosciuto o visto. Il bambino non poteva o

voleva scivolar in quello che Jerome Bruner ha chiamato «meccanismo della
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«Il Fischietto: bizzarrie d'attualita: rivista illustrata con disegni originali», Tipografia Cassone, Torino, 1848-

1916.
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«Il Lampione, giornale per tutti», Tipografia Tofani, Firenze 1848.
«Il Pungolo: giornale critico letterario illustrato», Tipografia Redaelli, Milano, 1857-1858.

E. Gombrich, L'arte e le figurazioni satiriche nell'epoca romantica, in Id., A cavallo di un manico di scopa.

Saggi di teoria dell'arte, Torino, 1971; E. Gombrich, E. Kris, | principi della caricatura, in E. Kris, Ricerche
psicoanalitiche sull'arte, Torino, 1967.

198

199

200

Id., Freud e la psicologia dell'arte. Stile, forma e struttura alla luce della psicanalisi, Einaudi, Torino, 1967.
Citin lvi, p. 96.

L. Dieckmann, Friedrich Schlegel and Romantic Concepts of the Symbols, «The Germanic Review», 34,

1959, pp. 276-283.
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cateratta»?°?

, vale a dire il principio d'economia percettiva, per cui, seguendo I'esempio
di Gombrich, chiunque di noi leggendo un libro, pur avendo transitato con lo sguardo su
migliaia di caratteri, chiude il volume «senz'essere in grado di dire con quali tipi sia
stampato»?%2, Oltre alle specifiche disquisizioni semiotiche, per quel che qui piti importa,
secondo lo studioso viennese per poter avvicinare davvero un‘opera d'arte occorre
ripristinare la vigilanza critica — svincolarsi momentaneamente dal «meccanismo della
cateratta» — e leggere contestualmente la sua forma e il suo significato. Inoltre, il ricorso
0 meno a stratagemmi espressivi come l'allegoria o Il'afflato mistico del simbolo — o
I'irriducibilita di questo al segno — rimandano alla dimensione storica e sociale da cui
scaturiscono e di cui sono l'espressione?®®. Come vedremo & su questo crinale, il
basculare tra concezione psicologico-artistica di stampo illuministica e romantica, che si
dispiega la produzione della caricatura italiana di meta secolo XIX sotto il profilo
artistico.

Tutto questo vale per le scelte artistiche e per lI'avvicinamento semiotico. Ma, non
dimenticando l'illuminante intuizione di Benjamin, quest'arte e politica — lato sensu — e
per la politica viene impiegata, e nella politica, in qualche modo, bisognera pur
collocarla. Percio nelle pagine che seguono si tentera di proporre riflessioni e spunti
d'analisi che rispondano alle seguenti domande: in che modo questo medium, nelle sue
diverse forme, racconta descrittivamente il biennio 1848-1849, i suoi lasciti e se e come
partecipa nel dibattito pubblico sull'eredita rivoluzionaria? Quali i temi di fondo, politici
e non, e a chi sono rivolte queste letture? Esistono codici iconologici e iconemici
condivisi, passepartout stilistici trasversali alle sensibilita politiche, impiegati dalle
diverse pubblicazioni satiriche? La ricostruzione sapiente e documentata fatta da
Morachioli o Maggio Serra, di fatto le ultime opere che hanno mosso le acque stagnanti
dello studio sull'illustrazione satirica nel Risorgimento?%*, si & votata alla riscoperta della

201 J. S. Bruner, On Perceptual Readiness, in «Psichological Review», 64, 1957, pp. 123-152.

202 E. Gombrich, Freud e la psicologia dell'arte, cit. p. 96.
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Cfr. «Per quanto io vedo, Freud non ha mai sostenuto o approvato I'opinione secondo cui tale dimensione [la

priorita dell'inconscio e il suo rapporto col segno, il suo allargamento interpretativo] sarebbe la sola vera ed
essenziale dell'opera d'arte. Al contrario, tutto il suo atteggiamento verso l'arte e la cultura mirava a risolvere tali

significati in consci simboli collettivi». Ivi, p. 108.

Cfr. Le rivoluzioni del 1848, cit.; P. Pallottino, Storia dell'illustrazione italiane, cit.; R. Baschera, Il

Risorgimento nella caricatura politica, Torino, 1981; José Parera: Satira e caricatura nel Risorgimento, (a cura

di) A. marmori, F. Giorgi, La Spezia, 2010.
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realta concreta del lavoro del caricaturista e alla collocazione di questa produzione in un
pill ampio contesto comunicativo, spaziale e artistico. E proprio necessario, mi chiedo,
trascurare la evidente dimensione politica, pur senza evitare di sottolineare i transfer
comunicativi e I'appartenenza a un particolare circuito discorsivo, se possibile, ancora

pit ampio di quello proposto da questi due autori?
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2.3 Il Don Pirlone a Roma e la caricatura «retrospettiva»

Quando Pio IX disertava il vessillo della nazione, feriva Italia alle spalle. Né valsa ad
impedire le conseguenze fatali I'opera conciliatrice del virtuoso Mamiani, che tentd nel ministero
del 2 maggio di porre in atto la tanto bramata e mai ottenuta separazione dei due poteri del
Pontefice re. Imperocchg, ingannato nella bonta del suo animo, lusingato spesso, soddisfatto mai,
tradito sempre, vide una ad una svanire le mal concette speranze e si ritrasse dall'ingrato ufficio
sconfortato e dolente. Succedevagli ministero povero di mente e di cuore, dietro al quale
misteriosamente governava mano ignota e potente, operando al ritorno della primitiva tirannide.
E perché fosse pieno il trionfo, e nel trionfo l'insulto, I'opera tenebrosa concedevasi all'ombra di
un nome illibato, che si voleva con arte d'inferno condannato anch'esso all'ignominia e
all'obbrobrio. La veneranda canizie di Fabbri usci nonpertanto incontaminata da quel lezzo di
corte. In questo, prezzolati giornali, ipocriti e calunniosi foglietti serpeggiando nel volgo,
spargevano a larga mano il veleno ed annunziavano, mal simulati forieri, il governo della
reazione.?%®

Con queste parole inizia il Don Pirlone a Roma. E si puo stare certi, pur rischiando di
inciampare in sconvenienti anacronismi, che tra i «prezzolati giornali» vada annoverata
la Grande riunione, pubblicazione satirica di sapore gesuitico e matrice indubitabilmente
reazionaria, di cui il Don Pirlone a Roma, lo si & gia scritto, rappresenta la feroce

risposta di parte democratica®®.

La significativa dichiarazione d'intenti di questo
prodotto editoriale & semplice ed é esplicitata nell'ldea di fondo che apre lI'opera: «edotti
dall'esperienza, sappiamo qual profonda traccia lascino nell'anima umana
gl'incancellabili colpi del ridicolo», motivo per cui «prendemmo col titolo di Don
Pirlone il pensiero e lo spirito della caricatura politica onde levossi a popolare celebrita il
giornale che portd in Roma un tal nome», mirando «nelle incisioni a percuotere
coll'ironia e col sarcasmo il vizio, l'ipocrisia, la menzogna, la vilta, il tradimento»?°’. II
passaggio sottolinea immediatamente due aspetti fondamentali. Innanzitutto I'importanza
riconosciuta alla caricatura come veicolo di acculturazione politica — se non proprio di

politicizzazione - e degli effetti persuasivi e profondi che tracciano «nell'anima umana
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Tipografia del Progresso, Torino, 1853, pp. V-VI.
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Don Pirlone a Roma. Memorie di un italiano dal 1 settembre 1848 al 31 dicembre 1850, M. Pinto, vol. I,

I. Torelli, 7l “Don Pirlone” e la «Grande riunione», in Un diluvio di giornali: modelli di satira politica in

Europa tra '48 e Novecento, (a cura di) A. Negri e M. Sironi, Skira, Milano, 2007, pp. 16-31.

Don Pirlone a Roma, cit., pp. XII-XIII.
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gl'incancellabili colpi del ridicolo». In secondo luogo, certifica la diffusione e la fama
del periodico caricaturale romano, vissuto nell'entusiasmo della Repubblica e finito con
essa, conosciuto ben oltre i confini della cittd eterna. Ne & prova il dipinto Roman
Newsboy del pittore americano Martin Johnson Heade datato 1848-1849, in cui l'artista
sceglie di mettere in mano al suo strillone proprio una copia del periodico satirico
romano (Fig. 1). L'opera vede la luce a Torino tra il 1850 e il 1851, pubblicata

inizialmente a fascicoli?%®

viene poi ristampata piu volte e accorpata in tre volumi. Il
fondatore, nonché autore del testo, & il romano Michelangelo Pinto, uomo di
orientamento democratico, patriota e socio fondatore del defunto «Don Pirlone». La sua
esposizione pubblica e politica culmina nella breve quanto significativa esperienza della
Repubblica Romana, di cui diviene ambasciatore a Torino, citta da cui ne vivra la caduta
e in cui sara costretto a rimanere, in esilio, all'arrivo dei francesi di Oudinot?®®. Come
visto non stara con le mani in mano, tutt'altro. La sortita editoriale del Pinto riscuotera
un successo nient'affatto trascurabile dato che nel giro di tre anni i volumi vengono
ristampati addirittura quattro volte; due volte, come segnala Morachioli, in edizioni di
lusso da cinquecento copie ciascuna e altre due, successive, in formato economico.
Un'affermazione editoriale davvero robusta se si considera lo striminzito mercato legale
nel quale era costretto a circolare, il Regno di Sardegna, dato che, a causa delle sferzanti
invettive e del suo mai celato patriottismo, «il Don Pirlone a Roma compare da subito
negli elenchi della censura austriaca a Milano»?°, Una fortuna confermata dalla
pubblicazione a New Orleans dell'opera di Gino Daelli A Relic of the Italian Revolution,
un album di illustrazioni dove vengono montate con diversa sequenza una cinguantina
delle tavole del libro di Pinto. Testimonianza, questa, di come anche oltreoceano
crescesse la fame mediatica di notizie sui rivolgimenti politici italiani, in special modo

se, come & questo il caso, fossero veicolati attraverso il ricorso a codici artistici e
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La vendita ha fascicoli di opere illustrate viene inaugurata dallo stesso editore del Don Pirlone a Roma. Cfr:

E. Castelnuovo, M. Rosci, Cultura figurativa e architettonica negli Stati del Re di Sardegna 1773-1861, Torino,
1980.
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E. Vecchi Pinto, Michelangelo Pinto da Roma a Torino per la Confederazione italiana: (17 dicembre 1848-

9 febbraio 1849), Roma, 1983; F. Guida, Michelangelo Pinto: un letterato e patriota romano tra Italia e Russia,
Roma, 1998; E. Morelli, | fondi archivistici del Museo centrale del Risorgimento: 22, Le carte di Michelangelo
Pinto, Roma, 1958.
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S. Morachioli, L'Italia alla rovescia, cit., p. 189.
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editoriali tipicamente “contemporanei”?*!. Torniamo al punto. Sotto il profilo editoriale,
e non € un dettaglio da poco, i volumi del Don Pirlone a Roma vanno compresi e
inquadrati nella gremita produzione memorialistica che i1 protagonisti del biennio
rivoluzionario, da Montanelli a La Masa passando per Candido Augusto Vecchi,
pubblicano all'indomani del '48.

Come si e accennato un tratto saliente di questa produzione, caratteristica che
condivide con la Grande riunione, é che costituisce uno dei rarissimi casi in Italia di
impiego di immagini satiriche in funzione retrospettiva, vale a dire che ironizzano
rimodulano e reinterpretano accadimenti, personaggi e retoriche avvenute (almeno)
parecchi mesi prima. La febbrile produzione memorialistica, l'insistita allusione dei
periodici caricaturali?’> e lo sguardo non cronachistico di questa pubblicazione
certificano come nei primissimi anni Cinquanta, 0 meglio dalla fine del 1849, la lettura
storico-critica degli eventi del “lungo Quarantotto italiano” diventi elemento sostanziale
dell'attualita e uno dei fattori, se non il fattore, del coevo dibattito politico. Vissute in
questo modo, «come in un presente continuo, i riferimenti al recente passato «mostrano
si un‘attitudine retrospettiva della caricatura, ma in senso piu attualizzante che
storiografico», e sottolineano ancora di piu l'elevato grado di politicizzazione della storia
— elemento non nuovo in assoluto nel campo dei media visuali?*® — che qui si esplica

nella «volonta [...] di elevare 1'attualita al rango di storia»?'4.

211 G. Daelli, A Relic of the Italian Revolution of 1849. Album of fifty Line Engravings executed on Copper by
the most eminent Artists at Rome in the 1849, secreted from the Papal Police after the “Restauration of Order”
and just imported to America. With a Preface and Index, and appropriate Descriptions in English, Italien and
French by G. Daelli, New Orleans, 1854; M.P. Critelli, Don Pirlone: un romano a New Orleans, in M. Pizzo, La
satira restaurata: disegni del 1848 per il Don Pirlone: Roma, Museo centrale del Risorgimento, 2 giugno-
160ottobre 2005, Roma, 2005; Per quel che concerne la mediatizzazione del Risorgimento italiano rimando a: L.
Riall, Garibaldi: I'invenzione di un eroe, Roma, 2007; M. Riva, J.A. Davis, Mediating the Risorgimento, in
«Journal of Modern Italian Studies», marzo 2013.

212 Valga d'esempio la serie di vignette apparse su «Il Fischietto» di Torino nel 1849 dall'indicativo titolo Storie
d'ltalia, in cui venivano richiamate e lette sotto luce satirica e metaforica alcune circostanze fondamentali del
Quarantotto. La prima vignetta viene dedicata alla repubblica, guardata attraverso la metafora biblica del
Giardino dell'Eden. L'ltalia & Eva e viene insidiata dall'offerta del serpente austriaco, che le porge un berretto
frigio (“la mela”). «ll Fischietto», n. 113, 22 settembre 1849.

213 Si pensi ad Hayez e a quella eterogenea schiera di artisti riconosciuti sotto il novero della “pittura di storia”.
F. Mazzocca, Hayez, Firenze, 1998; Id., Il Risorgimento nella pittura italiana, Firenze, 2011; Id., Domenico e
Gerolamo Induno: la storia e la cronaca scritte con il pennello, Torino, 2006; G. Mazzini, La pittura moderna in
Italia, (a cura di) Andrea Tugnoli, Bologna, 1993.

214 S. Morachioli, L'ltalia alla rovescia, cit.,, p. 194; Cfr. M. Vovelle, Les images de la Révolution francaise,
Actes du colloque, Paris, 1988.
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Pubblicato da due dei piu facoltosi editori dell'epoca, Giuseppe Pomba e Alessandro

Fontana?®®

, il Don Pirlone a Roma si segnala per una formula ibrida a meta tra il
modello tipografico dell'editoria romantica francese e il libro illustrato di retaggio
neoclassico, incastonato e intervallato da oltre trecento tavole fuori testo disegnate dal
Masutti?!® e incise a bulino su rame — scelta demodé in controtendenza con l'ascesa
prepotente della litografia — e una trentina di immagini incise su legno. Queste scelte
estetiche, tecniche e di formato, portano a considerare il libro di Pinto (o almeno le
primissime edizioni) un prodotto di lusso, assai distante dalla sensibilita politica del suo
autore e dal taglio retorico della pubblicazione, e pressoché rivolto a un pubblico
facoltoso, di istruzione medio-alta, in grado di apprezzarne i vezzi stilistici e le forme
raffinate. Se si considera poi che il prezzo dacquisto si aggira intorno alle
centoquattordici lire?}’, si capisce bene quanto il Don Pirlone a Roma fosse un'opera
letteralmente inarrivabile per un acquirente popolare, tradizionalmente il pubblico di
riferimento dei giornali satirici®'®. Una scelta, checché ne dicano gli editori citati da
Morachioli, che, come si vedra nelle prossime pagine, mi pare risponda a ragioni di
mimetismo editoriale e istanze conservatrici piuttosto che a ragioni tecniche o

estetiche?’®. Le successive ristampe infatti, solo relativamente piti economiche, non si

215 E. Soave, L'industria tipografica in Piemonte: dall'inizio del XVIII secolo allo Statuto albertino, Torino,
1976.

216 Lo stesso disegnatore del romano «Don Pirlone».

217 «All'incirca quanto un dipinto di paesaggio di livello medio-alto alla Promotrice Torinese; e ben di piu di un
quadretto di genere». S. Morachioli, L'ltalia alla rovescia, cit., p. 197.

218 Asserzione che va presa con un certo grado di elasticita, dato che, come vedremo nel caso del Don Pirlone a
Roma, pubblico ed esigenze editoriali danno vita a uno spettro di possibilita ricettive assai complesso e articolato;
fermo restando I'assunto, dogmatico quanto effettivo, secondo cui il giornalismo satirico a illustrazione
caricaturale rappresenta inequivocabilmente una “popolarizzazione” e di pari passo una forma, sebbene non
deterministica o rigida, di politicizzazione della stampa periodica, con il relativo emergere del suo protagonismo
editoriale.

219 Idem. Morachioli cita un intervento degli editori sulla «Gazzetta del Popolo» dove affermano che «per
I'utilita politica sarebbe stato conveniente il poter diffondere quest'opera a basso prezzo; ma le impedivano il
dispendio dell'illustrazione e la limitazione dello spaccio al Regno subalpino, che solo pud leggere nella loro
integrita le memorie genuine della nostra rivoluzione. Percio la prima edizione ha dovuto essere costosa, e le sole
persone molto agiate hanno potuto possederla». Una spiegazione lacunosa, che non spiega affatto la scelta
editoriale, ma che, molto piu probabilmente, segnala un adeguamento al contesto politico moderato e
filopiemontese della Torino post rivoluzionaria, e all'attenzione spasmodica di evitare che tali materiali incendiari
finissero per eccitare gli animi popolari, non ancora avvezzi e temperati alle delicate questioni della politica. A
riprova di cio. Come si vedra piu avanti, alcune tavole del «Don Pirlone» su Carlo Alberto verranno riviste e
corrette in chiave concliativa nel libro di Michelangelo Pinto.
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segnaleranno certo per l'accessibilita del prezzo e, allo stesso tempo, pare non reggere
I'interpretazione di Riitten secondo cui il Don Pirlone a Roma — e la sua accessibilita

economica - rappresenterebbe un tentativo di nobilitazione dell'illustrazione satirica??°,

220 R. Ritten, R. Jung, G. Schneider, La caricature entre République et censure. L'imagerie satirique en France
de 1830 & 1880: un discours de résistance?, Lione, 1997.
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2.4 1 giornali nei giornali: vettori interpretativi e connessioni nell'imposizione della

narrazione rivoluzionaria

Il libro di Michelangelo Pinto non struttura con il «Don Pirlone» romano una mera
relazione di affinita ideale o estetica — il disegnatore e sempre Masutti — ben di piu il
Don Pirlone a Roma rappresenta un‘opera di rilancio dei temi del periodico caricaturale
del periodo rivoluzionario attuata attraverso la riproposizione piu o meno “letterale” di
buon parte delle sue tavole. Un'operazione, come vedremo, che nelle sue frequenti
rimozioni e negli aggiustamenti rivelera, oltre le analogie con il circuito comunicativo
coevo, anche le distanze e le cautele politiche. Si potrebbe dire gia da ora che l'affinita
ideale tra i due & piu di bandiera, di forma, piuttosto che effettiva. Ma torniamo al punto.
Affrontare e analizzare le posizioni ideali, le invettive caricaturali sul periodo
rivoluzionario (romano in questo caso) e linterpretazione che di questo si vuole
proporre impone che si esaminino parallelamente il libro illustrato di Pinto come la
pubblicazione di matrice reazionaria La Grande riunione attraverso una lettura
comparativa che ne sottolinei distanze e analogie. Innanzitutto perché, come si € scritto,
il Don Pirlone a Roma € una risposta politica ed editoriale all'opera clericale — che a sua
volta, come ha sostenuto llaria Torelli??!, rappresenta il tentativo di fronteggiare il
successo del periodico radicale romano — e in secondo luogo, i due testi offrono continui
rimandi all'uno e all'altro, impliciti o meno, e spesso riciclano in chiave diversa gli stessi
escamotage retorici e caricaturali, simbolici e narrativi. Inoltre, e soprattutto, caricano i
personaggi chiave del '48-'49, elevandoli di volta in volta a eroi o facendoli regredire a
maschere ridicole e meschine nel tentativo di connotare l'esperienza rivoluzionaria
proponendone una specifica interpretazione. Di conseguenza, anche a costo di
appesantire eccessivamente l'esposizione, nelle pagine che seguono si provera a
mantenere aperto il dialogo fra queste tre pubblicazioni. D'altronde ¢ lo stesso Pinto ad
esprimerlo a chiare lettere. Parlando dell'inopportunita, se non proprio dell'obiettivo
apertamente conservatore, del rilancio del dogma dell'lmmacolata Concezione e della

redazione della Grande riunione scrive:

221 I. Torelli, 1l '48 a Roma, cit., pp. 17-18.
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i popoli gemevano nell'agonia del dolore, e il principe nelle villereccie delizie rallegrava le
genti di questa salutar decisione. La fame straziava intanto le provincie su cui torno a pesare
I'esoso dazio sul macinato; la donna del Campidoglio si contorceva lacrimando fra ceppi; e pure
la si voleva far ridere. Che i chierici, pretendendo con la balordaggine insigne di pariodiare il
sarcastico Don Pirlone, gia si gradito ai romani, impresero a pubblicare uno schifoso giornaletto,
cui per derisione chiamarono Circolo Popolare. Gli sconci suoi vezzi, le sue ributtanti scurrilita
agguagliavano appena l'abbiettezza e la sozzura de'salariati suoi redattori: tal s'ebbe nella breve
sua vita, premio meritato e condegno, l'universale disprezzo.???

Il passaggio del testo, oltre a chiarirne la posizione di aperta ostilita, riporta le poche
informazioni che effettivamente si hanno sulla Grande riunione. Poco o niente si sa
infatti sui suoi «sozzi» redattori, men che meno sui disegnatori — benché qualcuno abbia
avanzato I'idea, poco credibile, di individuare in padre Gavazzi la paternita dell'opera®?
- e pressoché nulla sulla sua storia editoriale. Non si conosce la frequenza delle sue
uscite, la sua reperibilita fisica nelle biblioteche italiane € piuttosto rara e il disordine
interno di quelle copie pervenuteci, con data di pubblicazione e riferimenti coevi
inconciliabili, rendono quest'opera di difficile inquadramento. Mi posso limitare a
segnalare come essa paia muoversi sullo schema dei vecchi catechismi politici,
cadenzata e strutturata com'e sui botta e risposta guidati dal personaggio principale, il
burattino Cassandrino, richiamo al giornale ispirato dall'abate Ximenez pubblicato a
Roma dal luglio 1848 al gennaio 1849 ed edito, come la Grande riunione, dalla

tipografia Paternd. La maschera del Cassandrino®?*, che appariva in bella vista

222 M. Pinto, Don Pirlone a Roma, cit. vol 111, p. 137.

223 Gec (Enrico Gianieri), | caricaturisti del Risorgimento, in La satira al tempo di Mazzini. Caricature
italiane dal 1805 al 1872, (a cura di) C. Bibolotti, A. Bocchi, F.A. Calotti, Pisa, 2005, p. 50. L'idea di attribuire la
paternita dell'opera a Gavazzi va esclusa, dato che all'interno del testo son presenti passaggi in cui si parla molto
male di questo personaggio; Cfr. Grande riunione, cit., p. 141. Nel botta e risposta fra personaggi, allorquando si
parla della pericolosa piega della rivoluzione anche in campo religioso e sessuale (soprattutto femminile) si
menziona padre Gavazzi: «APOL: Figuratevi quella povera ragazza come rimase scandalizzata. Impallidi piu
d'un girasole, comincio a tremare da capo a piedi, e in cinquanta chirurgi non le avrebbero fatta sucire un oncia di
Sangue. | Padroni, anime santissime seguitarono il catechismo; anzi venendo per casa, siccome depone la
Ragazza, una specie di Prete, alto con la cappelletta alla Francese, facevano da questo portar ragioni, e fare
fervorini per ottenere la conversione totale di questa serva ostinata. CAS: Quanto conoscerei volentieri questo
Prete! Non ne sapete il nome? APOL: Il nome no; ma dai connotati dati dalla ragazza, non dovrei sbagliarmi
credendo che fosse quell'angelo del Padre Gavazzi, Consigliere della Belgiojoso e Compagne. Perché la serva
dice: era alto, pienotto, vestito di lungo, con la Cappelletta alla francese, e questi sono i connotati, che quadrano a
meraviglia al P. Gavazzi, che negli ultimi tempi andava costantemente vestito cosi. Dice, era un certo Prete
francese, a la gente di basso ceto, chiama francesi tutti coloro, che non parlano con le grazie...o, dird meglio con
le grazie del parlare Romanesco.».

224 Sulla maschera reazionaria di Cassandrino e sull'esistenza di parecchi periodici, clericali o meno, nati ed
estinti durante l'esperienza rivoluzionaria romana e a essa ispirati, Cfr. O. Majolino-Molinari, La stampa
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sull'intestazione del giornale e riassumeva in sé I'emblema del «codino per

antonomasia»?%®

, In questa pubblicazione rappresenta l'espediente narrativo per lo
sviluppo dei dialoghi e la loro esposizione grafica. La maschera, svegliatosi dopo un
lungo sonno nella sala dell'ex circolo popolare interroga alcuni personaggi - reazionari e
papali in gran parte - chiedendo lumi sugli ultimi rivolgimenti politici. | personaggi, «nei
quali piu che allusioni a individui reali si puo forse cogliere I'identificazione con alcuni
“tip1” politici e umani», si sono riuniti al circolo perché informati dell'intenzione di
alcuni vecchi repubblicani di riunirsi nel loro antico “covo” per ordire nuove congiure. |
personaggi che danno voce al testo vogliono quindi «partecipare alla riunione per poter
rivedere e confutare le “mummie repubblicane”»??%. La riunione non avra mai luogo, ma
I'espediente é sufficiente per mettere in atto una poderosa opera di dissacrazione dei
crismi rivoluzionari in una sorta di processo al ridicolo della stagione quarantottesca, dei
suoi uomini e della sue pubblicazioni, primo fra tutti il «Don Pirlone». Valga da esempio
la vignetta Ritratto del Governo provvisorio fatto al dagherrotipo (Fig. 2) dove emerge
con chiarezza lampante l'inscindibile unione che il Quarantotto imprime tra carta
stampata e attivita politica. Qui la personificazione del governo provvisorio avviene
attraverso la giustapposizione di simbologia rivoluzionaria, umorismo e affondi
contemporanei: l'uomo é vestito interamente dai giornali filo repubblicani («La Pallade»,
la mazziniana «ltalia del Popolo», il «Contemporaneo» e dulcis in fundo il «Don
Pirlone»), imbraccia un manico di fucile usato a mo' di asta per un enorme berretto frigio
che fa da ombrello. L'allusione é doppia, sia di tipo per cosi dire interno, piu strettamente
politico, che esterno, ancorato al circuito comunicativo a ai rimanti infratestuali, questa
immagine e infatti una evidente risposta alla vignetta apparsa sul «Don Pirlone» il 6
dicembre 1848 (Fig. 3), in cui il cardinale Giovanni Soglia Ceroni cerca di ripararsi dalla
copiosa pioggia di berretti frigi che gli sta precipitando addosso, evidente riferimento al
precipitare degli eventi, di segno repubblicano, seguiti alla fuga del papa a Gaeta. Ad
ogni modo, se nel Ritratto appare evidente il richiamo alla dimensione ipertrofica della
stampa nel '48 e al tentativo di ridurre i fogli di marca patriottica a meri strumenti di

regime, il riferimento non pare esaurire qui la sua forza. Il crescente protagonismo della

periodica romana dell'Ottocento, Istituto di Studi Romani, | vol., Roma 1963, pp. 204-208.
225 Cfr. Proemio in Grande riunione, cit.

226 I. Torelli, 11 '48 a Roma, cit., p. 19.
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stampa, e il conseguente peso politico acquisito sono ben presenti a disegnatori e
redattori dei periodici caricaturali, che si fanno interpreti di questa nuova arma e la
raffigurano, seppur per scopi opposti. La carta stampata diventa quindi essa stessa
simbolo, diviene elemento di definizione della scena e didascalia interna alla tavola per
indirizzare l'interpretazione del lettore e specificarne il segno. La spasmodica attenzione
delle due pubblicazioni romane sulla carta stampata assume i tratti dell'ossessione: nella
tavola VIII del Don Pirlone a Roma titolata Una repubblica improvvisata (Fig. 4) la
lettura dell'immagine € in buona parte legata alla presenza contraddittoria dei giornali
cittadini. La vignetta ritrae un corteo che si affaccia in piazza del Popolo, capitanato da
una maschera, il Cassandrino, che impugna con fierezza la bandiera della repubblica e
due personaggi, ritratti in fattezze zoomorfe. Vicino a loro, in bella vista, fa capolino un
albero della liberta. Se non fosse per la maschera reazionaria del Cassandrino — che &
tale appunto perché da nome al coevo periodico clericale — l'immagine non si
discosterebbe di molto da un‘allegoria celebrativa e non darebbe il la a nessun
cortocircuito interno; insomma, in termini caricaturali e seguendo il vocabolario di
Gombrich, non svelerebbe il suo significato. Il portato antifrastico € infatti affidato,
anche se non esclusivamente, ai giornali, messi in bella vista al centro della tavola e
perfettamente in linea con l'asse prospettico: sulle due testate vi si legge il titolo del
«Labaro» e del «Costituzionale». E questa la chiave per interpretare la tavola. | due
giornali sono infatti alcuni tra piu apertamente reazionari del panorama romano che
durante il 1848, sull'onda delle moderate aperture papali, impauriti si rifugiano nelle tesi
cospirative e nei rigurgiti antirepubblicani. La loro presenza, incrociata con altre
riconversioni simboliche della rappresentazione patriottica e repubblicana — I'albero
della liberta e la bandiera composti con materiali di scarto, posticci — garantisce la
linearita della comunicazione e I'efficacia del messaggio politico. Descrivendo

I'inadeguatezza della politica a Roma, Pinto scrive:

quali cose tutte agevolavano maggiormente la via al governo della reazione, ultimo bramato
fine della corte di Roma. E perché il volgo ne subodorasse il pensiero e ne tolerasse I'esecuzione,
giornali inspirati dall'alto parlavano di macchinazioni tenebrose, di segrete congiure, di
predisposti mezzi, di armi nascoste, di prefisso giorno per balzare dal trono Pio 1X e proclamar
la repubblica.??’

227 M. Pinto, Don Pirlone a Roma, cit., vol I, p. 16.
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E proprio quei «giornali inspirati dall'alto», gli stessi, lo si capisce, che daranno il la
all'effimera esistenza della Grande riunione, sono i protagonisti di un‘altra tavola (Fig.
5). Eloquentemente dedicata agli «assoldati giornali che ispiravansi al metallico suono

del Quirinale» volti «a deviare dal retto corso la pubblica opinione»??

, I'immagine
ripropone i nostri protagonisti editoriali, il «Labaro», il «Costituzionale» e il
«Cassandrino» ritratti nelle stesse sembianze canine, intenti a ricevere del denaro da un
prete compiaciuto, ad appena pochi metri di distanza dalla fontana dei Dioscuri nella
piazza del Quirinale; il Cassandrino, soddisfatto alza il cappello in segno d'intesa e fa
svolazzare al vento il suo codino infiocchettato. Nella versione apparsa sul periodico
romano qualche anno prima, in generale piu povera sotto il profilo della qualita artistica,
la scena é rappresentata con lo stesso criterio simbolico, ma c'e una differenza: manca il
Cassandrino e cio prova ancora una volta come i due testi, varrebbe a questo punto la
pena dire tre testi, vadano letti specularmente. Anche nell'opera reazionaria infatti le
testate valgono come binari interpretativi che collocano i personaggi e i fatti, talvolta
caotici, in un ordine di lettura prestabilito e accordano alla lettura o, perché no, anche
solo al possesso di una determinata stampa, forza identificativa. E il caso ad esempio del
Primo sogno di Ciceruacchio (Fig. 6). Qui il discusso quanto famoso capopopolo

229 3] secolo Giacomo Brunetti, comodamente sdraiato con le braccia dietro la

romano
testa sprofonda in un sogno di rivoluzione, dove compare tutto il catalogo dei topos
radicali dell'immaginario reazionario: la caduta del potere papale — rappresentata con la
distruzione dell'obelisco vaticano — viene favorita da pugnali nascosti, una divagazione

sul tema della “repubblica del pugnale” gia presente nella conservatrice L'ltalie rouge®?,

228 lvi, p. 30.

229 Personaggio affascinante quanto discusso, inserito nel pantheon patrio e cantato come eroe, vero portavoce
del popolo romano. A testimoniarlo, un numero davvero sorprendente di biografie patriottiche e canti popolari, a
lui dedicati, addirittura, un dramma storico in sei atti incentrato sulla sua figura: Ciceruacchio, ovvero I'ultimo
tribuno di Roma: Dramma storico in sei atti e Setta quadri, Roma, 1905. Un'attenzione editoriale che il
carismatico carrettiere suscitata da subito, ben prima della sua svolta radicale e della sua morte tragica: Cfr. Chi &
Ciceruacchio?, Roma, 1846; A. Cavalletto, Documenti sulla morte di Ciceruacchio, Tipografia Moretti, Genova,
1862; C.A. Vecchi, Biografia di Angelo Brunetti detto Ciciruacchio, 1847. Una mole di studi e ricostruzioni
retoriche limitate principalmente al periodo rivoluzionario o al rilancio, a completamento territoriale ultimato,
della religione della patria e dei suoi uomini simbolo. Stupisce la pressoché totale mancanza di uno studio su
Angelo Brunetti scevro dalle improduttive retoriche nazionaliste, di taglio biografico-critico. Non pare smarcarsi
di molto nemmeno il lavoro di: C. Modena, Ciceruacchio: Angelo Brunetti capopopolo di Roma patriota del
Risorgimento, Milano, 2003.

230 C. D'Arlincourt, L'ltalie rouge, Paris, 1850.
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e accompagnata da fuochi d'artificio — la teatralita del nazionalismo risorgimentale — e
dal brindare di bottiglie, il fumo di sigari e dallo stappare di fiaschi. Questi ultimi, come
vedremo in seguito, hanno una valenza doppia e ambigua, da un lato ricalcano il luogo
comune della repubblica come anarchia e tendenza a costumi nefasti e licenziosi,
dall'altra rimandano al “fiasco” del sentire comune, in altri termini, alludono a un
inesorabile fallimento. La vignetta si completa pero con gli elementi di primo piano della
composizione, posizionati strategicamente sotto la testa di Ciceruacchio, il libro
sull'antico quanto pericoloso gioco d'osteria della Passatella e, di nuovo, il periodico «La
Pallade». Nell'opera clericale sono presenti altri due sogni di Brunetti, vero e proprio
bersaglio del livore papalino dovuto probabilmente alla sua repentina quanto oscura
conversione al mazzinianesimo. In tutti i ritratti, ben al di & dei cambiamenti nella
composizione della tavola e della scena di contesto, i due segni di definizione
giornalistico-editoriale rimangono presenti, proprio in forza della loro immediata
riconoscibilita e della loro funzione didascalica. A guardar bene, la quasi totalita dei
bersagli riconoscibili della Grande riunione e connotato dal foglio giornalistico, dalla
trasformazione di Mazzini in «prestigiatore d'Europa» con in mano «L'ltalia del Popolo»
(Fig. 7), allusione nemmeno tanto velata al tenace ordire internazionale del democratico
genovese, alla identificazione tipizzata di Pietro Sterbini con il suo «lIl Contemporaneo»,
rei quest'ultimi di avere favorito a parole e suggerito di fatto, attraverso le invettive
scagliate dalle colonne del giornale, l'assassinio di Pellegrino Rossi?®l. Ne danno
evidenza le due tavole Movimento storico in basso rilievo (Fig. 8)?* e la riproposizione
di respiro fortemente allegorico della simbologia repubblicana, nella personificazione

della costituzione in corpo di donna (Fig. 9), nell'atto di suicidarsi con uno stiletto —

231 C. Minocci, Biografia di Pietro Sterbini, in «Historia», n. 262, 1979, p. 92. Il giorno prima dell'omicidio di
Rossi Sterbini aveva vergato parole al curaro contro la tirannide papale e gli uomini che, volenti o nolenti, la
sostenevano arrivando a figurare,metaforicamente si intende, I'impiego della violenza. In un passo, che suona
come una sinistra coincidenza, il giornalista ciociaro lamentava come «non ci fosse in Roma un braccio ardito
capace di troncare di un colpo la vita del tiranno».

232 Movimento storico in basso rilievo scoperto di recente in Roma MDCCCL. La tavola propone la rilettura
comica dell'effimera repubblica romana rappresentato dalla sfilata, un ideale cordone umano, dei simboli
repubblicani: aperta dal terzetto «Don Pirlone» - Sterbini - Guardia civica legato da una fascia premonitrice
all'allegoria costituzionale («Alla fin si strappera MDCCCXLIX») la vignetta mette subito in chiaro quali sono i
protagonisti, di conseguenza i suoi bersagli, dell'avventura rivoluzionaria. Li segue una carovana simbolica che
porta dalla caricatura del governo provvisorio — con tanto di stiletto — alla rappresentazione allegorica delle parole
chiave del radicalismo romano, la liberta e la guerra. In coda, trascinata a fatica, arrabbiata e smagrita, la lupa, a
testimoniare la scarsa salute della Citta Eterna.
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233 _ @ bloccata da una fascia

I'allusione alla repubblica del pugnale & onnipresente
tricolore con il nome della testata anticlericale «Contemporaneo» che le stringe il polso,
alla cui estremita compare un inquietante quanto indaffarato Sterbini proteso
(vanamente) nella ricerca di evitarne l'autoeliminazione, o in alternativa, di facilitarla. La
vignetta e significativa perché richiama, citandoli testualmente, i protagonisti fin qui
chiamati in causa. Come nel Bassorilievo, oltre al giornalista ciociaro e alla piangente
allegoria costituzionale - zavorrata dalle collone dei ministeri — compaiono in secondo
piano la figura della dea guerriera in classicheggiante equipaggiamento e del «Don
Pirlone», ritratto nel gesto di colpire a tradimento la malcapitata legge fondamentale. Il
testo che accompagna qualche pagina dopo la vignetta e illuminante e chiama

direttamente in causa il giornale satirico:

Ma la sventurata [la Costituzione] dando ascolto alle cattive suggestioni dei perversi, nemici
accaniti della patria mentre se ne professavano amicissimi, credé di toglier via da quella collana
[gli «uomini cari» dei ministeri appesi al collo dell'antropomorfa allegoria costituzionale] il
Rossi, ed ingannata si accinse di ucciderlo. Esitava quasi a vibrare il colpo fatale: vinsero perd
quelli, che cosi la istigavano, ed uccidendo Rossi, infelice! Uccise se stessa. Fu questo un colpo
alla Costituzione, una vita alla Repubblica. Ditemi se aveva torto Don Pirlone di significare che
dalla tomba alla cuna e breve il passo? E chi fu che le reco questa morte? Non fu il
Contemporaneo, il Don Pirlone, la Pallade, ossia tutti coloro che sostenevano e formavano il
partito, di cui questi giornali erano I'organo??%*

La maschera patriottica del Don Pirlone, guascone e goliardico scimmiottamento del
“prete tipo” — cappello, mantello e calzari da chierico, non a caso proibita — fatta propria
dai redattori del periodico satirico, prende corpo figurativo nel giornale come nel libro di
Pinto, configurando quest'ultimo, nel pluricitato rapporto comunicativo circolare fra le
tre pubblicazioni, come una chiara risposta alle insinuazioni clericali e caricaturali. La

tavola che accompagna il testo (Fig. 10)?*° ¢ tesa a capovolgere la lettura complottista e

233

Cfr. Grande riunione, cit., p. 29. Nell'immagine due reduci delle difesa di Vicenza sono ritratti nel gesto di

abbracciarsi; & solo un abbaglio, uno dei due, all'insaputa dell'ignaro collega, lo sta per pugnalare dietro le spalle.
Anche per rappresentare le divisioni interne al patriottismo, dunque, il pugnale mantiene la sua allusione
macabra, congiuratesca e vigliacca., accompagnata da secondi e ulteriori livelli di significato, che gli si
affiancano e allargano la lettura politica e sarcastica.

234

235

Ivi, p. 20.

Significativamente titolata «Un fiasco rotto», l'incisione a rame ritrae un gruppo di ministri “codini” attorno

al «Tavolo costituzionale» adirati per la presenza del Don Pirlone, nascosto sotto il tavolo, che si palesa ai
malcapitati sbeffeggiandoli con il gesto del “marameo”, feroce e spietato disvelatore delle furbizie del governo. Il
fiasco rotto certifica che I'opera della maschera ¢ efficace, che il progetto reazionario € destinato a naufragare.
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il ruolo sinistro ricoperto dalle pubblicazioni anticlericali presente nella Riunione,
riconoscendo al giornale radicale la palma dell'etica pubblica, del rigore, individuandolo
come «l'unica tribuna» da cui «partivano franche parole di liberta», attenta a sorvegliare
il governo, «e dove questo era sordo» provvedere «a flagellar col ridicolo»?*®. 1l passo,
facendo chiaro e ostinato appello alle riserve della retorica, continuava nella definizione
del ruolo della stampa, nelle qualita etiche, nella susseguente popolarita e nelle ire che il
risveglio di verita scatenava nelle sfere curiali e attirava sul giornale satirico, col suo

strascico di processi, requisizioni e divieti.

Fatto potente vicenda dei tempi, parco di frasi, prodigo d'ironia e di sarcasmo, con pochi
segni di matita tratteggiati dal riso dell'ira, il Don Pirlone; gia proverbiale ai romani, era l'idolo
del popolo, il piu temuto oppositore del sistema di schiavitu e d'oppressione. [...] nella rinnegata
indipendenza, nella tradita nazione, colpi nel cuore il sistema, percosse in volto i ministri.
[...]quegli stessi che dall'alto della catedra predicarono la liberta del pensiero, non ebbero
vergogna di assoggettare la manifestazione ai tribunali appellabili del clericale dispotismo.
Quindi persecuzioni e minaccie, proibizioni e processi, perquisizioni e sequestri, multe e
condanne, polizia e Sant'Uffizio. Ma [...] nulla valse contro la costanza del mordace giornale.
[...] (nei nemici) scemo vigore ¢ potenza quanta ne crebbe al giornale, rotta contro un fragile
ostacolo l'oltracotanza ministeriale, irrisione I'imponente furore.2%’

La disputa fra le tre pubblicazioni, che rappresenta una sfida insieme politica,
memoriale e iconografica prende definizione visiva e ideale nella Tavola 267 del Don
Pirlone a Roma. Qui la lettura € immediata — ed é significativo che I'immagine sia stata
inserita nel terzo volume, ossia nella parte finale dell'opera, dedicata alla ricapitolazione
complessiva, allo sguardo d'insieme, in sostanza, al giudizio — e le parti in causa sono
ritratte nitidamente, una a fianco all'altra. Appoggiati con il braccio a un tavolo che
separa in due la scena, su cui campeggia un‘enorme spada di fattura francese, siedono i
due personaggi: I'uno abbigliato alla gesuitica e dalle fattezze equine (se non proprio
asinine) legge attraverso le lenti da vista il Circolo popolare ossia la Grande riunione?,
mentre l'altro, ritratto come un angelo alato in una postura armoniosa e classicheggiante,
legge attentamente il «Don Pirlone». A completare il quadro, sopra le rispettive teste
compaiono rispettivamente il pipistrello e la fiamma del progresso, a sancire per

contrasto, I'abiezione del primo e la libera virtu del secondo, in una rappresentazione

236 M. Pinto, Don Pirlone a Roma, cit., I, p. 52.
237 Ivi, pp. 53-54.

238 Ivi., 11, pp. 145-146.
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allusiva che e I'esposizione e il racconto di tipi editoriali, politici, etici e umani

inconciliabili e contrapposti. Una sfida totale.
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2.5 La politica, innanzitutto

La caricatura, sosteneva Baudelaire, & una «galleria aneddotica»®*® e come tale &
ancorata saldamente ai fatti che racconta, agli uomini che ritrae, alla contemporaneita
delle idee che affronta; e se il suo specifico €, in linea di massima, I'essere politica, e se
la caricatura, per I'appunto, carica, sara nelle deformazioni o nelle restituzioni fisiche dei
ritratti che occorrera volgere lo sguardo per capirne i contorni. Iniziando quello che si
configurera come un continuum ideale con le posteriori affermazioni di Montanelli e
Cattaneo, secondo cui il '48 si consumo in un «ridicolo amoreggiarsi fra principi e
popoli nel quali li innamorati erano solo da una parte»?¥, la stampa satirica non esita a
mettere a nudo le ipocrisie dei sovrani italiani e le macchinazioni — orditura di trame
oscure (Fig. 11)*' - delle potenze internazionali. Questi attori, precisamente,
rappresentano i bersagli privilegiati della caricatura patriottica e ne affollano le tavole —
si intende qui far coesistere nello stesso composito calderone, esperienze editoriali assai
eterogenee, di matrice politica e registro discorsivo assai diversificato, dal moderato «II
Fischietto»?*? al non plus ultra radicale impersonato dal genovese «La Strega»®*. La
mia “opera guida” rimarra comunque il libro di Michelangelo Pinto proprio perché, in
forza della sua rivisitazione narrativa in funzione retrospettiva, offre la possibilita di far

dialogare diacronicamente il Don Pirlone a Roma con alcuni degli altri periodici

239 C. Baudelaire, Dell'essenza del riso, cit., p. 139.

240 Archivio triennale, cit. p. 555.

241 «La tela di Penelope», Don Pirlone a Roma, 21.

242 «Il Fischietto» & molto probabilmente il piu importante periodico satirico dell'epoca. Attivo dal novembre

1848 al luglio 1916 , durata che ne fa il giornale quantottesco di gran lunga pit longevo, viene fondato a Torino
da Lorenzo Pedrone e stampato presso la tipografia Cassone. Di ispirazione moderata, si segnalera per le sue
ficcanti invettive sia anticlericali che antimazziniane e per il suo sostanziale appoggio alla politica cavouriana e,
piu in generale, alla linea governativa piemontese. Tra i suoi disegnatori spiccano i richiestissimi Francesco
Redenti e Puff (Casimiro Teja).

243

«La Strega: giornale satirico infernale» & un giornale satirico a caricature pubblicato a Genova dal 1849 al

1851 e stampato dalla tipografia Dagnino. Riconosciuto come il piu radicale e irriverente dei periodici illustrati
cambiera nome svariate volte - La Maga, La Vespa - e verra coinvolta in innumerevoli processi, sequestri e
censure.
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caricaturali. Nemici giurati e bersagli prediletti, i sovrani e gli uomini di spicco della
politica europea riempiono con i loro ritratti le tavole dell'illustrazione caricaturale, da
Radetzky a Luigi Napoleone. Carita fraterna, titola ironicamente la coppia Masutti-
Pinto la tavola numero X1X, mutuando al limite del vero e proprio furto una precedente
vignetta apparsa su «Lo Spirito Folletto»*** (Fig. 12 e Fig. 13): a differenza del tono
caricaturale e dell'accesa deformazione espressiva scelta da Greppi sul giornale
milanese®®, l'incisione torinese ritrae con l'ausilio dello zoomorfismo allegorico la
complicita internazionale per il soggiogamento della penisola italiana. Nella reggia
imperiale danubiana un impacciato Ferdinando | & infatti intento a calzare lo stivale
d'ltalia, coadiuvato da Francia e Inghilterra, ritratte nella trasposizione araldica come
gallo e cavallo®®, occupate anch'esse a inserire la gamba nel succulente trofeo. Il
riferimento non puo che essere formulato a posteriori, e intende configurarsi come una
sentenza su quelle potenze internazionali che, attivamente o passivamente, hanno
permesso e favorito il naufragare dell'utopia rivoluzionaria e del progetto unitario. Cosi
la Francia, speranza repubblicana infranta nell'apatia e nella difesa di Roma, «lusingava,
senza volerla soccorrere Venezia», cosi come «l'Inghilterra lusingava la Sicilia, come
ambedue lusingavano gl'illusi ministri di Carlo Alberto, mentre in fraterno accordo
coll'Austria miravano solo a porre ciascuna un piede in Italia»?*’. Sulla scia delle
invettive della memorialistica, anche i sovrani italiani non vengono certo risparmiati.

Primo fra tutti Ferdinando Il Borbone re di Napoli su cui si concentra l'attenzione della

244 «Lo Spirito Folletto: giornale diabolico, politico, umoristico, comico, critico, pittoresco» € un periodico a
caricature pubblicato a Milano e stampato dalla tipografia Redaelli. Fondato nel 1848 smette le sue pubblicazioni
in seguito alle sorti negative della guerra per riaprire i battenti nel 1860. Di orientamento antirepubblicano, il
giornale milanese si oppone all'opzione fusionista col Piemonte attaccando, durante la sua prima esperienza
editoriale, i membri del governo provvisorio, diretta emanazione, sosterra il periodico, delle bramosie
espansionistiche del Regno di Sardegna.

245 «Non sembra pit mio questo stivale!..» esclama stupito e irritato un crucciatissimo fedmaresciallo Radetzky
vanamente intento a inserire il suo piedone nello stivale. Un ufficiale a fianco a lui lo aiuta con un calzascarpe,
ma, nonostante le smorfie di fatica che gli segnano il viso, non ottiene risultati, mentre un terzo uomo
abbracciandoli, guarda la scena sbigottito. Una data, quella del 1815, & incisa sul mobile a lato della scena, un
indicazione, se mai ce ne fosse bisogno, per decodificare I'immagine. A differenza della tavola del Don Pirlone a
Roma non compaiono le altre potenze internazionali, Inghilterra e Francia, ed € evidente la ragione: «Lo Spirito
Folletto» che segue cronachisticamente gli eventi & proiettato sul futuro e sulle speranze di nuovi orizzonti, in
quel momento possibili (¢ il 5 maggio 1848), mentre, come si € detto, il libro di Pinto ¢ rivolto al passato, e
assume le vesti di un narratore onnisciente in una sorta di “cronaca d'attualita a posteriori”. «Lo Spirito Folletto»,
n. 3, 5 maggio 1848.

246 L'Austria, benché qui sia ritratta con tratti antropomorfi, é raffigurata araldicamente da un aquila a due teste.

247 M. Pinto, Don Pirlone a Roma, cit., I, p. 39.
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caricatura proponendo per lui un modello identificativo che nei mesi si affermera come
un designatore simbolico condiviso e diffuso (Fig. 14 e Fig. 15). Il «Re bomba», cosi
verra chiamato e riconosciuto grazie proprio all'eco della sua dimensione illustrativa e
caricaturale, ritratto con la maschera di Pulcinella e circondato da palle, bombe e
cannoni diventera un topico illustrativo dei periodici satirici della penisola. La tavola del
Don Pirlone a Roma e esemplare: la «tigre coronata» dalle baionette viene rappresentata
a cavalcioni su un cannone «siccome introno di gloria sugli strumenti di distruzione e di
morte»?*8, in vestito allegorico e carnevalesco che pare sottolineare lo sguardo folle che
divampa dal suo viso paffuto e grasso. Sebbene sia a tutt'oggi un argomento controverso
per gli studiosi di caricatura®*®, anche il carattere, cosi come gli stati d'animo o i vizi,
vengono espressi con referenti didascalici, enfatizzazioni fisiche o deformazioni delle
proporzioni: & cid che accade al generale Oudinot (Fig.16)%° colui al quale viene
affidato I'assedio di Roma, del neo imperatore Francesco Giuseppe (Fig. 17 e Fig. 18)%,

248 M. Pinto, Don Pirlone a Roma, cit., Il p. 148.

249 Cfr S. Morachioli, L'ltalia alla rovescia, cit., pp. 59-60; J. Wechsler, A Human Comedy: Physiognomy and
Caricature in 19" Century Paris, Londres et New York, Chicago, 1982; Cit: F. Antal, Hogarth e I'arte europea,
Torino, 1990, p. 241: «& difficile trovare due cose cosi essenzialmente diverse come il Carattere e la
Caricatura...Quando un carattere € molto marcato su un volto umano, si pud considerare come indice della mente;
e per esprimere questa in pittura, con tutte le sue sfumature, ci vuole il massimo sforzo di un grande maestro...La
Caricatura...si puo definire un insieme di segni (il corsivo & mio) prodotti pit dal caso che dal talento».

250 «Il duca di San Pancrazio», Don Pirlone a Roma. Il comandante francese, ritratto nello scenario del porto di
Civitavecchia in procinto di porre fine all'esperienza repubblicana a Roma per restaurare l'autorita pontificia,
viene caricato con gli elementi definitori ‘tradizionali', topici e illustrativi, del conservatorismo clericale. Costretto
in una divisa militare che non ne nasconde il ventre pasciuto e voluminoso, Oudinot viene rappresentato con le
orecchie da asino, il codino dei «neri», la papalina in testa e sottobraccio, vero e proprio sovraccarico simbolico,
il cappello da chierico. A rincarare la dose e ad esplicitare il messaggio inequivocabilmente i segni del
gesuitismo: la bandiera, su cui viene canzonato il trittico d'ordine dell'89 — Liberté, Egalité, Lojolité — e la fascia
che gli attraversa diagonalmente i, torace dove si intravede il tributo a S.Ignazio di Lojola. Infine, in bella vista a
ciondoloni sul petto, un coniglio e un maiale, marchio dell'infame voltafaccia e della codardia della spedizione
punitiva antirepubblicana e filopapale.

251 «Visita di Radezky a Cecco Beppe», «La Strega», 16, 1849. Di fronte allo sguardo attonito degli uomini di
fiducia dell'imperatore, Radetzky solleva in aria uno stralunato neo-imperatore, praticamente ovungue ritratto,
quantomeno nei primi mesi di potere, come un neonato in balia del feldmaresciallo. Come di regola, la scelta
estetica de «La Strega» appare sobrio, scarsamente allegorico e poco incline all'abuso dell'allegoria, una scelta
funzionale per il pubblico di riferimento del giornale genovese, popolare e ultra radicale. «Abdicazione di
Ferdinando I», «Il Lampione», 132, 1948. Dinnanzi allo sguardo divertito di due donne, Italia e Ungheria,
I'oramai ex imperatore prova a calzare la corona sul capo striminzito del nipote Francesco Giuseppe, invano. La
didascalia recita: «Imperatore: “Questa corona € troppo grande per mio nipote...” Italia e Ungheria: “Penseremo
noi a rimpicciolirla!!!”». Cfr pure: «Il bimbo coronato», 68, Don Pirlone a Roma. Qui I'Austria é raffigurata nella
sua dimensione araldica, come aquila, che l'infante neo imperatore comanda o, meglio, crede di comandare.
L'aquila infatti € incatenata per la zampa il cui anello ¢ fissato al muro, dove compare la scritta dicembre 1848.
La catena e pero impugnata dalle potenze europee rappresentate come animali araldici (Russia, Spagna e
Inghilterra) e dal papato.
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del feldmaresciallo Radetzky (Fig. 19)%°? e della stella nascente della politica
internazionale, quel Luigi Napoleone, nipote del ben piu celebre Bonaparte, verso cui i
periodici romani — per evidenti ragioni - mostrano una indiscutibile quanto agguerrita
predilezione caricaturale (come esemplificato dalla vignetta de «Il Lampione» di Firenze
dal titolo Un nuovo Napoleone®?). Anzi, di pil, la Francia diventa un interlocutore
ideale e ipotetico, un terreno costante di confronto e comparazione®®*, dalla liberta di
stampa via via imbavagliata da Napoleone Ill alla svolta reazionaria impressa dal
dicembre 1851%%°, dove qualsiasi licenza alla liberta, come meravigliosamente
rappresentato dalla tavola La fantasmagoria, finisce per essere esclusa e giustificata con
la paranoica paura del comunismo (Fig. 20)?%¢. Come scrivera Michelangelo Pinto, in
uno slancio non scontato di lucida critica radicale e nel gioco di rimbalzi spaziali e
temporali, al paventarsi di una richiesta libertaria o civile «i ministri di Bonaparte
parlano di attentati e congiure,e, ad atterrire la Francia dell'aristocrazia e della banca,

evocano un temuto fantasma, presentando, a traverso un vetro bugiardo, la liberta e la

252 «Monumento a Radezky», «La Maga», 6 luglio 1852. In una vignetta fortemente allegorica vengono inserite
tutte le malefatte del comandante austriaco. In piedi su un palco da forca su cui giacciono privi di vita alcuni
uomini, Radetzky tiene avidamente a sé parecchi sacchi di denaro, le «zvanziche», mentre sotto di lui, a fianco ai
teschi e al ricordo dei sacrifici umani di Novara e Custoza, un gruppo di ‘croati' attacca e uccide ferocemente una
donna (e probabile che richiami la raffigurazione allegorica dell'ltalia di sapore hayeziano); poco distante, un
uomo, probabilmente il prete patriota Ugo Bassi, lo indica mentre attende di ricevere la morte dal plotone
d'esecuzione posto dinnanzi a lui. Tutto intorno uno spettrale scenario, volutamente cupo nei tratti, popolato dagli
spiriti dei morti per mano o volere del comandante austriaco. Su una nuvola, infine, una sdegnadata Italia — donna
con tunica e testa turrita, indica il carnefice con Il'indice della mano sinistra, mentre con la destra é intenta a
scagliare un grappolo di saette su «Radezky».

253 «Un nuovo Napoleone», «Il Lampione», 139, 1848. Luigi Bonaparte corteggia la repubblica di Francia, resa
con la tradizionale antropomorfizzazione femminile con berretto frigo e fascio littorio. La didascalia recita
ironicamente: «Ah mia Giuseppina!... - Lasciatemi...Siete il Nipote di vostro zio».

254 Cfr tra gli altri: P. Finelli, G.L. Fruci, «Que votre révolution soit viérge». Il «momento risorgimentale» nel
discorso politico francese (1796-1870), in Storia d'ltalia, Annali 22, cit., pp. 747-776; G. Tamborini, La Francia
di Napoleone 11l nel Risorgimento e nell'unita d'ltalia da Plombiéres a Villafranca, in Fatti e personaggi del
Risorgimento: atti dei convegni per i 150 anni dell'Unita d'ltalia, trieste, 2012, pp. 41-47; A. Saitta, La questione
italiana dalle annessioni al Regno d'ltalia nei rapporti fra la Francia e I'Europa. Il serie: 1848-1860, Roma,
1968.

255 Cfr. «Libertd della stampa», 287, Don Pirlone a Roma. Un ossimorico cortocircuito tra la didascalia e
I'immagine della liberta di stampa incatenata, tipico del frequente ricorso all'antifrasi dei giornali caricaturali.

256 «La fantasmagoria», Don Pirlone a Roma, cit. La Francia, consolidando il gioco di specchi, viene presentata
come parallelo allegorico dell'ltalia come donna turrita, atterrita dallo spettacolo spaventoso che vede
rappresentato dello specchio: un uomo col berretto frigio espone in bella vista il cartello «comunismo». Ma si
tratta di un'illusione, un trucco di magia. Dietro allo specchio infatti Luigi Bonaparte — distinguibile per la feluca
e i baffi che fuoriescono dal profilo del capo — regge una candela grazie a cui, artificio della luce, € intento a
deformare una 'tradizionale' immagine allegorica della liberta.
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repubblica sotto la mentita larva del comunismo». Cosi facendo, le sottili e infide
strategie bonapartiste «solleticano le simpatie della destra, conquistano i voti del centro,
e scagliano sulla sinistra del parlamento il sarcasmo e I'oltraggio»®’. Luigi Bonaparte,
reo di avere attaccato Roma®® e tradito i principi dell'89 e trasformato di conseguenza
I'avamposto della liberta in un'asfittica roccaforte reazionaria, veniva fatto oggetto
d'ironia: si sottolineava la sua lontananza etica, militare e umana dallo zio, l'ingresso nel
pantheon della reazione internazionale — raccontato con una tavola dall'esplicito titolo
Una scimmia in Gala (fig. 21) e I'obliazione delle istanze repubblicane in favore di un
adesione impenitente quanto pervicace al gesuitismo®®°. Continuando i rimandi alla
realta francese, presente o0 passata, e di contrasto con la stolida politica di Luigi, il Don
Pirlone a Roma propone una sorta di glorificazione di Napoleone, o, quantomeno, del
suo significato storico e delle sue lunghe visioni prospettiche. Nel terzo volume, dove
(come accennato) sono raccolti pensieri e immagini di ricapitolazione, il ricordo del
condottiero trova spazio e ruolo particolare. Ne La profezia®®® (Fig. 22) Napoleone —
quello vero, verrebbe da dire a questo punto — viene utilizzato per una lettura storica e
politica che, aprendo uno spiraglio al futuro, si sostanzia nella consapevolezza che la
battaglia non € terminata. Seppure senza chiamarli in causa direttamente la vignetta e la
didascalia testuale fanno respirare e rivivere i predicati di quelluomo — 1'89, le
repubbliche giacobine e i primi germi di idea nazionale, le liberta. Le parole del Pinto

ancora una volta si agganciano alla tavola e la risolvono:

257 Ivi, pp. 172-173.

258

259

260

I galli in Roma, 201, Don Pirlone a Roma. Nella tavola, affidata a una chiara allusione sessuale, si ritrae

I'ingresso dei francesi, rappresentati come galli, attraverso la Porta si San Pancrazio, la stessa ritratta da Gerolamo
Induno nella difesa della cittd eterna e luogo su cui si sono concentrati gli sforzi bellici degli ultimi giorni di
assedio. Sopra la porta, la raffigurazione allegorica della Repubblica romana é incatenata di schiena. | francesi, il
richiamo alla violenza sessuale mi pare indubitabile, passando attraverso la porta entrano tra le pieghe della
tunica che le gambe aperte della donna allegorica lasciano, e violano in questo modo la sacralita dell'istituzione

romana. Sullo sfondo le scene di giubilo dei preti assiepati a Castel Sant'Angelo.

Cfr L'Organo del popolo. 72, Don Pirlone a Roma. Luigi napoleone viene ritratto come un organetto

portatile a chiave, dove questa & impugnata saldamente dalle mani di un gesuita. Il presidente della repubblica
francese, cosi caricato, gesticola parlando dal pulpito dell'assemblea, mentre una donna allegorica — la repubblica

francese - esprime la sua perplessita con lo sguardo e l'incrocio degli arti, in corporale posizione di chiusura.

La profezia, 270, Don Pirlone a Roma. In un contesto dai contorni friedrichiani del Viandante sul mare di

nebbia, un fiero Napoleone, in piedi su una roccia di fronte al mare agitato, scrive sul libro della storia — sembra
di poter leggere la data incompiuta «18....» . Nei suoi tratti ritrattistici tipici, le medaglie militari e la mano
sinistra sul panciotto, mentre compila 'la storia' scruta all'orizzonte lo scontro tra due figure allegoriche di donna,
la liberta che lotta contro la tirannide. Segno di uno scontro inevitabile che ha infiammato il '48 e che & destinato,

giocoforza, a prolungarsi.
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La lotta incomincio e fu sospesa, ma i combattenti non hanno lasciato lI'arena. | tiranni stanno
colle armi nel pugno; i popoli invocan gia la riscossa; il mondo ansioso anela il segnale della
battaglia; e l'esule di Sant'Elena aspetta nel regno degli estinti il compimento della sua
profezia.?®!

Ponendo di contrasto le figure ossimoriche dei due Napoleone, le sconfitte
rivoluzionarie vengono inserite cosi nella storia, in un quadro di lungo respiro, in un
diverso campo di senso che dalla Bastiglia porta all'emancipazione nazionale e alle
aperture repubblicane e democratiche; in altri termini, cosi facendo il Don Pirlone a
Roma attua un'opera di significazione o0 ri-semantizzazione delle esperienze
quarantottesche e risorgimentali, riconoscendo cosi loro la stimmate del martirio e la
giustezza della causa e, va da sé, la palma della futura vittoria (Fig. 23). Sotto questo
profilo, il libro di Pinto pud venire considerato a tutti gli effetti un'opera storiografica e
la sua caricatura una caricatura “di storia”, visto il suo oscillare continuo fra tempi e
spazi diversi.

Una menzione a parte merita il Piemonte. Se infatti per la raffigurazione e
I'individuazione dei principali responsabili politici del fallimento rivoluzionario e il loro
modello figurativo di riferimento — con relativa attribuzione di responsabilita politiche -
appare abbastanza omogeneo, cio non vale per Carlo Alberto, soprattutto nel Don
Pirlone a Roma. Qui infatti, nonostante la provata fede democratica e repubblicana
dell'autore, il ruolo equivoco e discutibile del re di Sardegna, sottolineato ferocemente
dalla memorialistica patriottica, viene obliato, rivisto e infine capovolto. Illuminante in
tal senso puo essere analizzare parallelamente il libro illustrato con il precedente e
omonimo periodico del '48-'49. Lo scarto sotto questo profilo e tanto sottile quanto
decisivo. Si prenda ad esempio la tavola Il apparsa sul «Don Pirlone» il 2 settembre
1848. La litografia porta in calce la didascalia che ne svela il doppiosenso, «La lega!!
L'abbiamo fatta!!» recita, alludendo alla lega dei sovrani italiani in chiave
emancipazionista, utopico progetto e ultimo lascito della favola neoguelfa. La vignetta,
infatti, sovverte il senso della didascalia e presenta I'ltalia, con la consueta testa turrita,
circondata da Carlo Alberto, Leopoldo e Ferdinando intenti, una volta legatala, a
strozzare la malcapitata, a cui non resta che alzare le braccia. Sullo sfondo, a circondare

il capo d'ltalia e ad avvallarne la sopraffazione, la benedizione del pontefice. |

261 M. Pinto, Don Pirlone a Roma, cit., 1, p. 140.
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protagonisti dell'immagine sono tutti riconoscibili per i tratti topici e tipizzanti,
I'allegoria d'ltalia, il Pulcinella “Re bomba” ¢ il re sardo con tanto di spada d'Italia. Il
senso dell'immagine & immediato. Nella sua riproposizione in bello stile apparsa sul Don
Pirlone a Roma (Fig. 25) fanno la loro comparsa anche gli arciduchi delle province
centrali, e Carlo Alberto, benché ancora presente, perde alcuni elementi di
riconoscibilita. Innanzitutto non compare piu la spada d'ltalia e, soprattutto, nel testo
guida Michelangelo Pinto sceglie di non menzionarlo affatto, un atteggiamento misurato
e riguardoso, che non appartiene affatto al giornale romano. Questo, in linea con
I'interpretazione democratica e repubblicana del fallimento rivoluzionario include a
pieno titolo il sovrano sardo tra i responsabili maggiori della disfatta, colpevole di
ignavia, tradimento e cinismo a scapito del sincero spirito patriottico degli insorgenti.
Convinzione espressa dal «Don Pirlone» piu volte nel corso della sua breve esistenza e
manifestato emblematicamente nella tavola Il Giudeo errante, dedicata alla sua
abdicazione e alla seguente partenza per il Portogallo. Qui I'ormai ex re di Sardegna é
ritratto nel viaggio che lo condurra ad Oporto avvolto nel mantello e seguito da una
schiera di spettri stellati che riportano le date 1821, 1831 1848, i momenti dei moti
rivoluzionari e dello svelamento della politica piemontese, e che rilancia una vignetta di
qualche mese precedente dove il sovrano ferisce mortalmente I'ltalia (Fig. 27), e la cui
didascalia recita «Scena eseguita nel 21, meglio nel 31, benissimo nel 48 ma nel 49
poil!l». La parallela tavola che il Don Pirlone a Roma dedichera all'esilio volontario di
Carlo Alberto si segnalera per i toni decisamente piu bassi e per il ricorso a un registro
pit contenuto, a partire dal titolo, Il real pellegrino (Fig. 28), che non ammicca certo
all'ironia o al sarcasmo. Il sovrano piemontese € qui ritratto di spalle, mentre si allontana
dal trionfante simbolo della ritrovata intesa fra Austria e papato, con lo zaino e lo stivale
in spalla. Gli elementi comici e caricaturali, benché presenti come il cappello pretesco e
I'oliera, non sono enfatizzati o di immediata lettura come nelle tavole del periodico
romano. Inoltre, e ancora una volta, cio che da il segno di questo cambio di registro ¢ il
testo didascalico di cui I'immagine é appendice, votato a un cauto quanto paradossale
capovolgimento interpretativo: «Ma alla scaltra diplomazia», scrive Pinto, «lieta che il
gia re di Sardegna sotto il modesto nome di conte di Barge peregrinasse col cuore

affranto ad Oporto, sorrideva la speranza che la corona sabauda, di recente passata sul
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capo di giovine monarca, divenisse facile strumento in sua mano, e potesse farne buon

262 passaggio che gia di per sé allude al ruolo positivo della monarchia

gioco»
piemontese nelle guerre nazionali e nel progetto nazionale. Ma di piu, a compimento di
questo processo riabilitativo, qualche pagina innanzi compare una vignetta, La voce
degli estinti, che rappresenta una giustificazione in chiave patriottica della pace stipulata
fra Austria e Regno Sardegna®®. In definitiva, gli scarti e le idiosincrasie tra i due testi
simbiotici, il periodico romano e il Don Pirlone a Roma, restituiscono una calibrazione
dell'opera di Pinto, e per ragioni evidenti. Pubblicare un'opera a Torino significa, visti i
divieti e la rigida censura preventiva prevista in tutta la penisola e nel vicino Lombardo-
Veneto, limitarsi a un pubblico assai ristretto, che molto spesso si limita ai confini
territoriali del regno. Contrariamente a quanto sembri affermare Morachioli®®* pero,
rimango convinto che sia I'operazione di conciliante alleggerimento caricaturale prodotta
sui riferimenti albertini®® che la scelta editoriale di prezzo e formato (qualita,
raffinatezza delle allusioni, ecc.) — a dir poco impopolari — siano da leggere non tanto
come scelte imposte dalla ristrettezza del mercato editoriale quanto piu come preferenze
per cosi dire politiche. Scrivere in Piemonte significa necessariamente fare i conti con
I'egemonia moderata, ne € testimonianza il torinese «ll Fischietto», e viverci da esule,
diminuisce se possibile il margine di liberta espressiva convogliabile in una

266

pubblicazione Inoltre, avvallando quantomeno implicitamente le convinzioni del

moderatismo piemontese?®’, il popolo & un'unita olistica da evocare, letteraria /o

262

263

264

265

M. Pinto, Don Pirlone a Roma, cit., Il, p. 76.
lvi, 111, p. 131.
S. Morachioli, L'ltalia alla rovescia, cit., pp. 197-198.

O, come detto, operare delle vere e proprie revisioni. Cfr. 1l sepolcreto, Don Pirlone a Roma, 260. Qui

I'opera di rivalutazione del ruolo piemontese, a minimi termini dopo la pace con Vienna, si compie in una tavola
che, nel contesto squallido e desolante di un cimitero italiano — compaiono le tombe di Venezia, Lombardia,
Romagna — vede ritta in Piedi I'allegoria del Piemonte, con lo scudo crociato, intenta a meditare sul futuro della
penisola, unica speranza, fa intendere la vignetta, per il futuro d'ltalia. «Cosi dal sepolcreto italiano, che tale omai
potea chiamarsi questo giardino d'Europa, si scoperchiava un avello: e, mentre strideva il gufo sui funerei marmi
di Messina, di Napoli, di Toscana, di Roma, di Parma, di Modena, di Lombardia, di Venezia, restava in vita il
Piemonte, se non armato di spada, coperto almeno di scudo, a difesa delle sue liberta». M. Pinto, Don Pirlone a
Roma, cit., 11, p. 119.

266

Cfr. ad esempio quanto ricostruito e sostenuto da Morachioli sul caso Redenti-Pernati e sulla condizione di

autori, caricaturisti, disegnatori e incisori in esilio in Piemonte, in riferimento alla loro relazione e influenza sulla
politica. S. Morachioli, L'ltalia alla rovescia, cit. pp. 146-158.

267

Sottolineate dalla memorialistica post-quarantottesca, da Pisacane a Montanelli citata nel primo capitolo.
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potenziale, ma non costituisce un soggetto politico attivo, é troppo acerbo e incapace di
capire i complessi meccanismi dell'alambicco politico, ergo, conviene educarlo con altri
tipi di “intrattenimenti d'attualita”, meno incendiari rispetto alla caricatura politica — per
di piu repubblicana e democratica! -. Valga da esempio il trattamento riservato a «La
Strega», giornale genovese politico-caricaturale di orientamento mazziniano, costretto a
una sopravvivenza fatta di frequentissime beghe legali, processi e controlli censori (Fig.
29)268,

268 Cfr. Ai nostri associati, «La Maga», 2/71, 23 giugno 1852; P. E. Becchi, Alla legge sulla stampa per gli Stati
Sardi: Annotazioni di Pasquale Emilio Becchi, Tip. Della Gazzetta dei Tribunali, Genova, 1855; S. Morachioli,
L'ltalia alla rovescia, cit., pp. 86-92.
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2.6 Anticlericalismo e antirepubblicanesimo

«L'Italia dei preti & piu di quanto altri non creda [I'ltalia del popolo»®® scriveva
Giuseppe Montanelli, lo si € visto, per incoraggiare la collaborazione con il clero per la
buona riuscita del cambio di regime e per favorire il progetto nazionale. E I'ltalia del '48
e senz'ombra di dubbio «l'ltalia dei preti». Lo € di fatto, lo € per ragioni religiose, lo &
per lo strapotere delle articolazioni ecclesiastiche sul territorio e lo e, almeno fino alla
famosa Allocuzione, per la fama del progetto neoguelfo. Non a caso, qualche anno piu
tardi, nel 1855, il torinese «ll Fischietto» vi dedichera una riuscitissima tavola
dall'eloguente titolo Quarto potere (Fig. 30), dove compare a tutta pagina una pantofola
clericale. Segni dei tempi, che a quanto pare non cambiano. Ad ogni modo i principali
fogli della stampa caricaturale di marca patriottica nel 1848 e negli anni Cinquanta si
connotano senza distinzione per un acceso anticlericalismo?®, una militanza contro
I'istituzione ecclesiastica che non di rado trascende in aperto livore. In un processo di
tipizzazione caratteristico delle forme artistiche sintetiche, un complesso istituzionale
come un'organizzazione complessa vengono ridotti a un referente, un segno, spesso
riduttivo e offensivo. Cosi, metonimicamente, in modo analogo a come avviene per la
riduzione dell'esercito austriaco a «croato», l'istituzione ecclesiastica viene costretta nel

«gesuitismo», vero e proprio bersaglio della produzione pubblicistica e politica del

269 G. Montanelli, Memorie sull'ltalia, cit., p. 79.

270 La letteratura storiografica al riguardo & comprensibilmente sterminata: G. Verucci, Anticlericalismo, libero
pensiero e ateismo nel movimento operaio e socialista italiano, (1861-1878), Milano, 1973; Id., L'ltalia laica
prima e dopo I'unita, 1848-1876, Roma, 1996; Id., Il Risorgimento, Genova, 1963. Sui rapporti tra potere politico
e istituzione ecclesiastica e sull'intransigentismo cattolico: G. Miccoli, Leone XIII e la massoneria, in (a cura di)
G.M. Cazzaniga Storia d'ltalia, Annali 21, La Massoneria, Einaudi, Torino, 2006, pp. 193-243; Id., Modernismo,
ieri e oggi, Roma, 1990; Id., La Chiesa e il potere politico dal Medioevo all'eta contemporanea, Einaudi, 1986;
L. Sandoni, Il Sillabo di Pio 1X, Bologna, 2012; D. Menozzi, Cattolicesimo, nazione e nazionalismo, Pisa, 2015;
Id., Sacrificarsi per la patria: I'integrazione dei cattolici nello Stato nazionale, Brescia, 2011; Id., | gesuiti, Pio
IX e la nazione italiana, in Storia d'ltalia, Annali 22, cit., pp. 451-478; A. Acerbi, La Chiesa e I'ltalia: per una
storia dei loro rapporti negli ultimi due secoli, Milano, 2003; G. Verucci, Il movimento cattolico italiano: dalla
Restaurazione al primo dopoguerra, Firenze, 1977; Id., Per una storia del cattolicesimo intransigente in Italia
del 1815 al 1848, in «Rassegna storica toscana», anno 1V, fasc. 3-4; G. Vian, Chiesa, cattolici e costruzione dello
Stato, in Fare I'ltalia,cit., pp. 233-242; G. Bouchard, Risorgimento e liberta religiose, in Fare I'ltalia, cit., pp.
128-134. N. Del Corno, Reazione, in Atlante culturale del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico dal
Settecento all'Unita, (a cura di) A.M. Banti, A. Chiavistelli, L. Mannori, M. Meriggi, Laterza, Roma-Bari, 2011,
pp. 163-175.
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patriottismo italiano negli anni post rivoluzionari. La presenza nella tavola di dettagli
estetici identificativi quali cappelli, scarpe, mantelli rimandano all'immaginario
anticlericale e attribuiscono all'immagine “raccontata” precisi connotati interpretativi.
Cosi la raffigurazione di Oudinot offerta dal libro di Pinto (Fig. 16), piena zeppa di
elementi gesuitici, rimanda alla dimensione irrimediabilmente reazionaria del
personaggio ritratto, indipendentemente dall'esistenza di una reale e provata relazione tra
il soggetto e il predicato messi in caricatura. Sotto questo profilo non e dirimente il fatto
che il generale francese avesse 0 meno contatti con ambienti gesuitici, giacché il
sincretismo stridente impresso sulla sua bandiera, «Liberté, Egalité, Lojolité», compie da
sé il significato dell'immagine. In altri termini, cosi come unendo punti con delle linee
alla fine si costruisce la figura, allo stesso modo la presenza della bandiera — gia di per
sé segno non muto?’? - e delle informazioni contenute nel testo inscritto, risolvono
I'enigma umoristico e chiariscono il messaggio. Oudinot € un reazionario perché tradisce
le parole d'ordine dell'89, quelle germinate nella sua patria — quella Francia che a sua
volta tradisce - in nome di un credo abietto e contraddittorio. Infine, gli elementi
contestuali di riferimento, come la nave ormeggiata e il nome della citta di
Civitavecchia, sono contenutisticamente secondari ma cronachisticamente essenziali, e
collegano il soggetto caricato alla Repubblica romana e al suo (retrospettivamente)
imminente assedio.

Naturalmente quando i bersagli delle illustrazioni sono gli stessi uomini
dell'istituzione ecclesiastica essi compaiono in carne e ossa e il complesso simbolico per
I'attribuzione del significato si sposta sulla dimensione fisica — corporale, posturale o
I'espressione del volto — e sull'accentuazione dei classici elementi estetici di
riconoscimento. Cosi, il chierico della Una lama a due tagli (Fig. 31) acquisisce
un'espressione facciale deforme e disumana, mentre il cappello gesuitico che domina la
vignetta Fisionomie Parlamentari assume proporzioni davvero irrealistiche e finisce per
superare l'aspetto descrittivo offrendosi come chiave di significato. Il gesuita, ritratto in
espressioni grottesche o nascosto a ordire tradimenti e congiure?’?, non solo riduce la

complessita raggruppando sul referente lo spettro concettuale dei significati possibili,
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Si confronti la controversa questione sul rapporto fra segno, simbolo e “occasionalita performativa”

affrontata nelle pagine addietro.
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Gli ostacoli, 131, Don Pirlone a Roma.
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ma, di piu, attribuisce alla totalita che intende descrivere e parodiare le caratteristiche
proprie del referente scelto. Cosi il prete — come illustrato nella vignetta Gli ostacoli -
rappresenta il bersaglio, I'ostacolo onnipresente e sfuggente per la lotta di emancipazione
civile e nazionale. Seguendo I'affermazione di Montanelli ben piu che dei principi locali
la penisola italiana, senza distinzione, & «dei preti», & dai loro amboni nelle messe
domenicali che passano le speranze dell'acculturazione politica del mondo contadino e/o
della grande massa di analfabeti - che nel 1848 rappresenta la stragrande maggioranza
della popolazione — e da loro dipende quindi la buona riuscita dei cambi di regime?’3. La
reticenza gesuitica al motivo nazionale, ma piu propriamente al cambiamento sociale e
civile, non prende nella caricatura patriottica i contorni di un‘opposizione religiosa, al
contrario, il gesuitismo, e ci0o che esso richiama, pare rappresentare un problema
politico. La religione e i religiosi, invero, non spariscono affatto dalla prosa nazionalista.
E sotto questa luce che si puod davvero apprezzare lo straordinario protagonismo assunto
dai predicatori religiosi nel lungo Quarantotto italiano: da padre Gavazzi a Ugo Bassi
questi oratori itineranti traducono in linguaggio cristologico la “missione” patriottica e
trasformano i loro discorsi pubblici in momenti ad alto tasso emotivo e performativo,
dove la performance teatrale, il tono della voce, la prossemica e la gestualita, uniti alla
scenografia luminaria, offrono la spettacolarizzazione del messaggio politico e ne
favoriscono la sua traduzione e ricezione. Se l'oratoria diventa spettacolo, e la
performance teatrale é arte — asserzione di cui é difficile dubitare — allora questa, come
opera artistica, fa dello stile una parte del contenuto®’*, e quest'espressione, «la scelta di
un‘appropriata forma», «pud anche essere considerato una manifestazione simbolica,
specie se vogliamo intendere la parola simbolo nel senso pitl ampio»?’. La potenzialita

ricettiva di questi rituali collettivi, che creavano non pochi grattacapi alle autorita

273 Si pensi ad esempio all'opera di intermediazione dei curati nelle campagne per le procedure di voto e, piu in
generale per la buona riuscita dei plebisciti di annessione territoriale. Cfr. G.L. Fruci, | plebisciti e le elezioni, in
L'unificazione italiana, a cura di G. Sabbatucci e V. Vidotto, Istituto dell'Enciclopedia Treccani, Roma, 2011; Id.,
La banalita della democrazia. Manuali, catechismi e istruzioni elettorali per il primo voto a suffragio universale
in Italia e in Francia (1848-1849), in A scuola di voto. Catechismi, manuali e istruzioni elettorali fra Otto e
Novecento, a cura di R. Romanelli, numero monografico di «Dimensioni e problemi della ricerca storica»,
1/2008, pp. 17-46; 1d., Il «suffragio nazionale». Discorsi e rappresentazioni del voto universale nel 1848 italiano,
in «Contemporanea», VII (2005), n. 4. Mi permetto di segnalare anche la mia tesi magistrale: M. Morandini, «lI
voto universale». Il Plebiscito di Padova del 1866, tesi di laurea magistrale, Universita degli studi di Padova,
2012.

274 Cfr. A. Petrizzo, Appunti su rituali e politica, in «Contemporanea», 1/2007, pp. 157-168.

275 E. Gombrich, Freud e la psicologia dell'arte, cit., p. 83.
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cittadine, era ben presente sia alle anime piu accorte del composito movimento nazionale

e sia alle sfere curiali ed ecclesiastiche: queste ultime infatti non mancarono certo di

dimostrare la loro disapprovazione facendo processare e giustiziare alcuni dei predicatori

religiosi. Come Ugo Bassi, che verra fissato dalla caricatura come martire patriottico ed

eroe politico contro la tirannide, diventando a sua volta un simbolo dell'oscurantismo

clericale e gesuitico?’® - con contorni simili al Marat studiato da Ginzburg?’’. Si guardi

ad esempio la celebre vignetta (Fig. 33) di Gabriele Castagnola con cui «La Strega»

celebra a tre settimane di distanza la morte del predicatore e che riporta in calce

I'eloquente didascalia «...cosi perdonano i vicarj di Cristo ai lor nemici»?’8, Nel disegno

del “giornalaccio” genovese c'¢ poco di umoristico, se non la ironica didascalia che,

come ha sottolineato Morachioli, «& una citazione dell'Arnaldo da Brescia di Niccolini,

testo cardine del canone nazional-patriottico»?’®. La scena costruita dal periodico

democratico e pienamente politica, non si livella sul registro da reportage cui allude, ma

esprime la propria visione di parte, drammatizzando la morte e di conseguenza la vita di

Bassi. Sullo sfondo si riconosce la citta di Bologna segnata dalle forche che compaiono

ai lati delle strade, mentre al centro la scena & monopolizzata dal momento di massima

tensione, quello dell'esecuzione: il sacerdote patriota impugna la croce e si volta verso i

suoi carnefici, mentre il plotone d'esecuzione austriaco sta prendendo la mira. | reali

carnefici, suggerisce Castagnola, non sono i soldati, ma i mandanti: tra questi compare

un vicario di Pio IX che, con lo sguardo torvo, dara di li a poco I'ordine d'esecuzione con

il cenno della mano. Nello stesso numero de «La Strega» compare un trafiletto dedicato

Alla memoria di Ugo Bassi e Goffredo Mameli, ricalcato sul registro del Martirologio di

Atto Vannucci

280 'in cui il tono grave del momento e la sospensione dell'ironia, vengono

specificati dal sottotitolo, messo fra parentesi, (Due Parole sul serio).

Ogni giorno si aumentano le vittime che I'ltaliano Martirologio segna con cifre di sangue...La
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Cfr. La doppia vendetta, 247, Don Pirlone a Roma.
C. Ginzburg, Paura, reverenza, terrore, cit.

«La Strega», 6, 1849.

S. Morachioli, L'Italia alla rovescia, cit., p. 100.

A. Vannucci, Martirologio italiano del secolo XIX: memorie, Firenze, 1848; Id., | martiri della liberta

italiana: dal 1794 al 1848, Livorno, 1849.
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Madre € caduta, e quei generosi che non perirono a fianco della madre sono riserbati alla
mannaja dello straniero, o al pugnale del sicario [...] nei sotterranei dell'ergastolo inquisitorio di
Bologna noi fummo orbitati del piu zelante fra i ministri del VERO DIO, dell'uomo che seppe
accoppiare alla forza della parola il valore del cuore e del braccio...Il P. Ugo Bassi...assassinato
dalle armi Austriache benedette da Pio IX!

Per poi, rivolgendosi ai «nemici dell'ltalia», domandare:

Chi vi trattiene dal far paghe le vostre brame, le vostre vendette? L'ombra forse di un
Robespierre a Parigi, di un Masaniello a Napoli, d'un Cola di Rienzo a Roma?? Oh non temete
che questi pit non vivono, e voi ben vel sapete, e la vostra esistenza lo mostra chiaro
abbastanza...Avvanzatevi! Sui cadaveri mutilati, sul terreno fumante di sangue e di lagrime,
alzate il vostro Regno, la vostra Ristorazione! Ma ricordate perd che gli estinti hanno dei
figli...degli amici lontani!!!..dei compagni di sventura..i quali forse ponno sfuggire alla vostra
barbarie, e rendervi un giorno cido che voi non credete, ma che la coscienza e il rimorso vi
presagisce!...?8!

Di straordinario interesse mi paiono essere la scelta tipografica e il registro: se per
questo secondo il clima e la ricorrenza ne facilitano la comprensione e I'utilizzo, davvero
curioso appare I'uso delle lettere maiuscole, impiegate per I'identificazione dei soggetti
chiamati in causa e, soprattutto, la distinzione politica netta tra fede e istituzione
ecclesiastica, tra religiosita gesuitica e «VERO DIO». In ogni caso, sulla relazione tra
lessico cristologico, religione e sacralita del politico ritorneremo nei prossimi capitoli.

Naturalmente a fare le spese dell'invettiva anticlericale & quello stesso Giovanni
Maria Mastai Ferretti che fino all'aprile 1848 aveva — suo malgrado — corroborato le
speranze dei patrioti peninsulari, convinti pit che mai, che nei «Viva Pio IX» si potesse
intravedere il coronamento del sogno neoguelfo. Nulla di piu distante dalla realta, si
scoprira poi, ma che in quel periodo lascia alle stampe un quantitativo abnorme di
materiale celebrativo in onore del pontefice e un catalogo ricchissimo di riferimenti
allegorici (come non manchera di sottolineare lo spietato giornale genovese®®?), che,
dopo il voltafaccia del pontefice verra rivisto e convertito in forme opposte?®. Come

sostiene il periodico veneziano «Sor Antonio Rioba» all'indomani dell'Allocuzione, «ci

281 Alla memoria di Ugo Bassi e Goffredo Mameli, «La Strega», 6, 25 agosto 1849.

282 Cfr. «La Strega», numero 4, anno |, 18 agosto 1849.
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stampa intorno al 1848, in Il lungo ottocento e le sue immagini, cit., pp. 179-192.
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restano in magazzino a migliaja i ritratti di lui: gessi, ori, bronzi, cristalli, ecc.»?4,
motivo per cui, onde rimetterci, occorre rivederli e adeguarli, se non proprio riciclarli. E
cosi avviene, soprattutto sulle pagine del Don Pirlone a Roma che, non a caso, vanta
come disegnatore quell’Antonio Masutti che negli pre-rivoluzionari si era distinto per le
sue produzioni encomiastiche delle celebrazioni neoguelfe e della promozione del mito
del «papa liberale». Giocando con l'arsenale simbolico preesistente e, chissa forse in
preda ai sensi di colpa, il disegnatore friulano da forma al nuovo formato caricaturale
incrociando gli  stilemi del «Don Pirlone» con [lillustrazione allegorica
prequarantottesca: si prenda ad esempio Un paradosso cattolico dove il pontefice,
seduto sul trono dell'«ambizione» e dell'«interesse» e usando il Vangelo a mo' di
cuscino, viene avvolto da un‘aureola di baionette — analogamente al re bomba — mentre é
intento a benedire un fedele costretto dalla corda a mantenere le mani giunte. Sullo
sfondo il sole nascente del protestantesimo (Fig. 34). Peraltro I'accostamento a
Ferdinando di Borbone non & occasionale né stilisticamente e nemmeno
contenutisticamente (o appannaggio esclusivo del libro di Pinto): spesso ritratto assieme
a Pulcinella® il pontefice finisce per ricevere per proprieta transitiva le smanie
bombarole del Re di Napoli, finendo per essere ritratto mentre apprende e poi armeggia
soddisfatto con i suoi cannoni (Fig. 35). L'allusione, nemmeno troppo velata, e
all'assedio di Roma e riporta figurativamente al tradimento papalino e allo stolido quanto
paradossale conservatorismo che lo “costringe” a bombardare la sua stessa citta. Come si
sa poi, Francia e Austria, gli alleati della reazione obbligheranno la Roma libera e
repubblicana a ingoiare, citando una celebre tavola di Masutti, «un boccone indigesto»
(Fig. 36). Cosi nell'ultimo disegno del Don Pirlone a Roma, in un ennesimo rimando
all'illustrazione allegorica di epoca neoguelfa, viene racchiusa I'immagine de Il Papato
(Fig. 37): ritornato sul suo trono e rinfrancato dalla certezza del potere temporale, il
pontefice viene tenuto in alto da quattro mani armate di baionette, ovvero quelle
potenze, Francia, Austria, Spagna e Regno di Napoli, che ne hanno permesso il ritorno.

La didascalia e di fatto affidata alle spietate parole di Pinto che concludono l'opera:

A Messina, a Roma, a Venezia, a Vienna, a Madrid, a Pietroburgo, a Parigi, e dovunque sono

284 Zibaldone, «Sor Antonio Rioba», 1/71, 26 settembre 1848.

285 Cfr. Una lezione di musica, 75, Don Pirlone a Roma.
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tiranni e carnefici, troviamo sempre il papato che, sorto coll'intrigo, cresciuto nell'ambizione,
germogliato nel sangue, impazzato dalle orgie, giunge a noi colle bombe: e, sorretto dalla
barbarie di un governo, dalla protervia di un altro, dalla ipocrisia di questo, dalla inconseguenza
di quello, s'impone ancora sull'altare e sul trono, minaccioso fantasma, a suggellare la pietra
sepolcrale d'ltalia. Dove il preteso vicario di Cristo, in luogo d'inalberare il vessillo della
redenzione dei popoli, ha innalzato il simbolo del sacro riscatto per crocefiggervi, novello
Calvario, la liberta delle genti. Ma Cristo crocefisso risorse, e i popoli alla lor volta risorgeranno,
se il giorno venga che la giustizia divina volga uno sguardo alla terra. - E allora di questo
mentito simulacro di celeste potenza, sorretto dalla violenza e dal ferro, faran ragione il genio
popolare e la vindice mano di Dio, questa fulminando Il'idolo, quello sfracellandone il trono. Poi
ne calpestino i ruderi le indignate generazioni, e le polveri che ne avanzano disperda il vento ed
inghiottisca I'Oceano.

L'autore romano sceglie di chiudere cosi la sua opera, affidando la prosa ad alcuni
dei topos del discorso nazional-patriottico, individuando nel papato I'enorme abbaglio
della stagione rivoluzionaria e l'inconciliabilita della sua essenza inevitabilmente
reazionaria con un progetto di emancipazione civile, sociale, territoriale, in altri termini,
politica. Dalla logica premessa procede la logica conseguenza, ovvero l'auspicio che il
pontefice, o meglio, il suo potere temporale?®’, cessino la loro esistenza. E cid che
avverra, almeno in parte, una ventina di anni piu tardi, quando la storia avra gia
assegnato al Piemonte la palma di campione nazionale e principale autore dell'unita
territoriale; proprio quello Stato Sardo a cui Pinto riconosceva l'autorevolezza di una
speranza per il futuro e a cui, nel Don Pirlone a Roma, si guardo bene dal calpestare i
piedi e evidenziarne limiti e ipocrisie.

Da parte sua la Grande riunione non poteva starsene a tacere anche se i suoi bersagli,
va da sé, sono assai differenti: diversamente dal proprio parallelo patriottico essa molto
raramente si occupa di politica internazionale e infrequenti sono i riferimenti al pontefice
— in chiave giustificativa, si intende -; i suoi obbiettivi caricaturali vanno cercati
all'interno della politica cittadina, fra i protagonisti della breve parentesi della
repubblica, dai politici ai giornalisti passando per i capipopolo. La sua & un‘operazione di
svuotamento mitico dell'esperienza repubblicana attuata attraverso la messa alla berlina
delle sue parole d'ordine, dei suoi simboli, mediante I'impiego dell'escamotage retorico
del Cassandrino, la maschera spirito-guida della pubblicazione. Insomma, il suo €, se mi
si concede la forzatura, un antirepubblicanesimo “alettico”, ha cioé come obiettivo la

dimostrazione dell'inconsistenza delle istanze e delle pratiche democratiche, lo

286 M. Pinto, Don Pirlone a Roma, cit., 111, pp. 211-212.

287 Cfr. Nonostante i galli quest'uovo é cattivo a covare, «La Strega», 5, 1849.
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svelamento della sua ipocrita vacuita. Una sorta di isteria che si esprime nell'opera di
significazione simbolica operata dal repubblicanesimo, dalla sua iconografia e dalle sua
manifestazione corporale ed estetica: coccarde, cappelli, giornali, e molti altri elementi
distintivi che vengono inseriti in un piti ampio circuito comunicativo e di senso?®®, Va da
sé che la fine dell'esperienza rivoluzionaria romana venga raccontata dalla Grande
riunione con le stesse armi degli avversari politici, questa volta, pero, al contrario. E il
caso della tavola Effetto del Sole di Luglio 1849 (Fig. 38), dove un soddisfatto
Cassandrino osserva in acqua cio che resta della decaduta repubblica che va
sciogliendosi: giornali, striscioni (del Circolo Popolare!), bandiere, portafogli
ministeriali e soprattutto un'intera collezione di cappelli di diverse fogge, mentre
all'orizzonte il sole — della reazione — torna a risorgere e lI'aquila dell'Austria sogghigna
compiaciuta®®®. E interessante sottolineare come i resti della storia repubblicana
assumano in questimmagine doppio ruolo e valore. Per un verso mantengono il loro
status simbolico e testimoniale di racconto di cio che e stato, dai rituali pubblici
all'assedio, mentre parallelamente e a scopo ironico, vengono semanticamente svuotati,
disconnessi dal loro circuito comunicativo di riferimento, vengono restituiti, per dirla
con Gombrich, al loro valore di «nudo segno». Quest'operazione finisce per suggerire la
sostanziale inconsistenza delle parole d'ordine e dei rituali di francese memoria, e la
caducita delle isteriche rincorse alla simbolizzazione operate dalla/nella rivoluzione®®.
Quegli oggetti sono quel che sono nella loro dimensione pratica e quotidiana e nulla piu:
rimangono borse, pezzi di stoffa o cappelli. Proprio questi ultimi, in effetti, erano
divenuti nel corso delle giornate rivoluzionarie veri e propri elementi di autodefinizione
politica, seppur frivola, e gli stessi fogli satirici e caricaturali di orientamento patriottico

non si sottraevano certo dal farne oggetto di ironia. Donne col cappello alla calabrese

288 Cfr. G.L. Fruci, A. Petrizzo, Visualita e grande trasformazione mediatica nel lungo Ottocento, in Il lungo
Ottocento e le sue immagini, cit., pp. 5-19;

289 Questo il dialogo di riferimento presente nel testo: «Cassandrino: Eh! Vi diro, che col sole ardente di Luglio
tutti quei Portafogli tanto ambiti, quelli elmi tanto lustri, quelle spalline cosi ondeggianti, quelle sciarpe
tricolorate, quelle superbe bandiere si saranno facilmente squagliate. Povere bestie! Ah! Ah! Ah! Come si
squagliarono. E adesso poi dove sono iti a terminare i loro capi?». Grande riunione, cit., p. 112.

290 Cfr. R. Koselleck, Futuro passato:per una semantica dei tempi storici, Clueb, Bologna, 2007; M. Ozouf, De
revolution en republique: les chemins de la France, Parigi, 2015; M. Vovelle, ldeologie e mentalita, Napoli,
1989; Id., La mentalita rivoluzionaria: societd e mentalita durante la rivoluzione francese, Laterza, Roma, 1999;
Id., La rivoluzione francese, 1789-1799, Milano, 2016; M. Agulhon, Cultures et folklores republicains: actes du
Colloque: Le marques republicaines dans la culture populaire en France, Parigi, 1995; Id., La repubblica nel
villaggio: una comunita francese tra rivoluzione e seconda repubblica, Il Mulino, Bologna, 1991.
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(Fig. 39), buontemponi patriottici con lunghe piume sulle barricate (Fig. 40), affollano le
vignette dei periodici: si guardi ad esempio alla vignetta del fiorentino «Il Lampione»
titolata significativamente Parafulmini di moda (Fig. 41), in cui un uomo in doppiopetto
col cappello da «democratico» in testa, sosta pensieroso di fronte all'armadio dove sono
conservati altri copricapi (da «aristocratico», «repubblicano», «comunista»). La
didascalia, «se questo non mi salva non so piu che cappello mi mettere», suggerisce
ironicamente come effettivamente anche il cappello fosse diventato segno di
(auto)collocazione politica e, parimenti, di come questa partecipazione alla vita pubblica
fosse in fin dei conti superficiale, frivola e modaiola.

Ma l'opera di dissacrazione del recente passato repubblicano per la pubblicazione
reazionaria non doveva ne poteva estinguersi qui. In un costante parallelo fra liberta e
anarchia®!, emancipazione civile e disordine e scostumatezza, la Riunione ridicolizza la
licenziosa condotta adottata dai repubblicani nell'estasi orgiastica della rivoluzione, e lo
fa attaccando la Guardia Civica, ossia il vero e proprio totem, simbolico e politico, che
accomuna le esperienze quarantottesche?®2. Cosi nel Collegio militare (Fig. 42) i “civici”
sono ritratti come bambini, allusione alla sprovvedutezza e all'infantilismo, assai poco
ligi al rigore della disciplina militare cittadina e avvezzi invece al gioco (le carte, gli
scacchi, come in generale i giochi sono molto frequenti nelle immagini caricaturali e
costituiscono elementi di volta in volta didascalici e simbolici), al vino, all'ozio e
all'importunare le donne. La dissolutezza e la condotta amorale, questo sostiene la tavola
confermando i leitmotiv della retorica controrivoluzionaria di lunga data segnalati da

Vovelle??

, sono lo specchio e insieme il risultato della liberta/dissolutezza politica; per
questa ragione le allusioni alla scostumatezza e all'atmosfera orgiastica e la loro

identificazione con la repubblica/anarchia sono continui e frequenti nell'intera opera®®.

291 «Rimedio unico ad imbrigliare e comprimere la popolare anarchia, e salvare la cosa pubblica dalla morte e
dal pregiudizio in tanto sconquasso e trambusto di tutto & il militar dispotismo; quest'unico rimedio fu il solo
sempre ritrovato efficace»; alludendo chiaramente alla fine della Repubblica avvenuta manu militari ad opera
francese. Grande riunione, cit. p. 112.

292 Cfr. E. Francia, Le baionette intelligenti: la guardia nazionale nell'ltalia liberale (1848-1876), 11 Mulino,
Bologna, 1999.

293 M. Vovelle, La «coda» di Danton o massacro e sessualita: violenza e fantasmi erotici nelle letture della
Rivoluzione francese, in Immagini e immaginario, cit., pp. 239-247. Anche se, come sostiene l'autore e come
confermera la presente analisi, questo fenomeno non ¢ affatto unidirezionale o univoco.

294 Cfr ad esempio: a pagina dieci una vignetta illustra un demonietto intento a versare dalla coppa della
«liberta» il fluido della «felicita» dentro a un imbuto; inginocchiato sotto di esso un ‘civico' con schioppo in mano
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La Grande riunione non si limita pero a suggerire sibillinamente l'essenza antisociale
delle liberta civili, ma, tramite il ricorso all'ironia, prova a minare le pratiche stesse della
politica, a demitizzarne e ridimensionare il loro portato pubblico e “storico”. In questa
prospettiva anche le votazioni, che come hanno sottolineato molti studiosi rappresentano

un imprescindibile istante di apprendistato democratico®®®

, vengono ridotte alla loro
dimensione oggettuale, fisica, scorporate dall'afflato collettivo e dalla dimensione rituale
e politica che invece le contraddistingue. Emblematica in tal senso la vignetta Li voti per
la Costituente in processione notturna (Fig. 43): in un contesto reso solenne e
scenografico dai fumi e dai lumi delle torce accese nella notte romana, una lunga
processione di urne («schedule») e uomini attraversa le vie del centro cittadino; alla
domanda di una donna, «Sor Cassandro che hanno in que' cosi?», la maschera risponde,
maligna e allusiva, «& un affare de niente! Sono voti sono». In questo modo il lungo e
laborioso processo di emancipazione civile e di intensa discussione politica che
accompagna la vicenda repubblicana romana (e le sue divisioni), la partecipazione,
I'iniziazione popolare al voto e la sua spettacolarizzazione vengono messi in ridicolo e
“privati dell'aura”, ridotti alla propria datita fisica. In fondo, una volta demistificati,
«S0NO Voti Sono».

Naturalmente,accanto alle ironie sulla licenziosita dei costumi e sull'inconsistenza del
portato rivoluzionario dei cambiamenti politici, compaiono le invettive contro gli uomini
illustri, politici, giornalisti e personaggi di spicco che hanno promosso e segnato la
svolta repubblicana. E dedicata a loro, sostanzialmente, la gustosa vignetta che racconta
la partenza — leggasi fuga — di Pio 1X da Roma verso Gaeta (Fig. 44). In «una sorta di

sabba animalesco e infernale»2%

vengono presentati e caricati buona parte dei nemici
giurati della Grande riunione, ritratti secondo la tipologia dell'animale umanizzato,
scelta molto in voga nel biennio '48-'49 e che qui mantiene anche il suo significato

spregiativo:

e spada sguainata che si tracanna tutto senza batter ciglio. «Se beveveno tutto: ereno peggio de li matriciani. Se
beveveno la libertd, la nazionalita la felicita, la..tutto, ogni cosa, se beveveno». Grande riunione, cit., p. 10.

295

Cfr. E. Mongiano, Il voto della Nazione, Torino, 2003; G.L. Fruci, | plebisciti e le elezioni, in L'unificazione

italiana, (a cura di) G. Sabbatucci, V. Vidotto, Treccani, Roma, 2011; Sulla cultura di voto nell'Ottocento: P.

Baker, The Culture of Politics in the Late Nineteenth Century: Community and Political Behavior in Rural New
York, in «Journal of Social History», XVIII, 2, 1984, pp. 167-193; M. Agulhon, 1848 ou I'apprentissage de la
République: 1848-1852, in Nouvelle histoire de la France contemporaine, VIII, Parigi, 2002.

296

I. Torelli, 11 '48 a Roma, cit., p. 28.
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Bestie [...] cheé altro non erano, a guardarle con occhio filosofico. Sterbini in scimmia
cappuccina — Galletti in Gallinaccio — Canino in Rospo — Mazzini in Barbagiano — Armellini in
Cane — Saffi in Papagallo — I Tiraglioni in Topi, e poi la Belgiojosa col suo seguito.®’

Per inciso «Belgiojosa» e compagne del comitato d'organizzazione delle ambulanze
vengono rappresentate - impiegando un‘allusione un po' misogina e certo non
raffinatissima - come oche, mentre all'orizzonte, baciata dal sole, si allontana la carrozza
che condurra alla salvezza il pontefice. Naturalmente gli animali fungono da referente
simbolico e attivano specifiche traiettorie interpretative, come il vestiario, oppure come
gli scacchi. Questi ultimi assumono infatti trasversalmente alla collocazione nello
schieramento?®®, il connotato negativo di “giochi di potere”. E il caso ad esempio della
tavola La patria & in pericolo il triumvirato & in seduta permanente (Fig. 45)%%: i tre
triumviri nel drammatico momento dell'assedio francese hanno l'ingrato compito di
scegliere tra la difesa ad oltranza e la pace, ma, invece di riunirsi solennemente e
discutere del e per il pubblico bene, si ritrovano a casa di Giulia Modena a oziare,
giocare, ed escogitare nuovi modi per sottrarre ai romani le proprie ricchezze®®. Anche
in questo caso l'allusione intende configurare uno scollamento, uno stridente iato tra la
retorica dei discorsi politici democratici e la totale ignavia dei suoi interpreti, unita,
sembra suggerire la scena, alla intima convinzione della vacuita del messaggio
repubblicano, in fondo un'accozzaglia di «birbe e nullita ciarlatane»®". La provvidenza
divina non poteva quindi stare a guardare il disastro della menzogna democratica e

nazionale che minacciava l'esistenza di S. Pietro, e, tutto € bene quel che finisce bene, la

297 Grande riunione, cit., p. 112.

298 Cfr. Scacco al Re. Monsieur: Gare a la revanche, «Don Pirlone», 27, 4 ottobre 1848.

299

300

bisogna dar scacco pure al Ministro delle Finanze». Grande riunione, cit., p. 350.

Questo il dialogo che funge da didascalia: «Arm: Scacco al Ré vince. - Saf: Non credo che basti. - Maz: No,

«Era il gran momento, momento terribile, in cui tutta Roma nella sera trovavasi in una costernazione

paurosa. Si aspettava la decisione del Triumvirato se accettava all'indomani la pace, o decideva di battersi
furiosamente. - Cosa avreste creduto? Che i Triumviri riuniti in comitato segreto, disputassero sulle probabilita
della pace, sull'eventualita della guerra. Tutti che s'incontravano, si dimandavano I'un l'altro: ebbene? Domani che
si fara? Pace: guerra: scapperanno? Si Batteranno? Eppure intanto...pare incredibile; ma e cosi. - | Triumviri
stavano in casa di donna Giulia Modena, e ciascheduno giuocava a suo modo. Ho detto tutto». Grande riunione,

cit., p. 438.

301 Ivi, p. 10.
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pubblicazione reazionaria poteva affermare tra squilli di tromba «che quella pietra
angolare della Chiesa di Gesu Cristo non fu smossa, e gli assalitori furono dal piede
dell'Onnipotente schiacciati, come...».3%2 Come insetti o serpi, verrebbe da dire, almeno

guardando I'immagine che accompagna il testo (Fig. 46).

302 Ivi, p. 1L.
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2.7 Popolo, eroe e onore: alcuni spunti di riflessione

Ad uno sguardo superficiale la produzione caricaturale quarantottesca e retrospettiva
pare ignorare abbastanza platealmente il femminile: poche le vignette in cui compaiono
le donne, e solo raramente sono esse stesse il soggetto del disegno. Esistono pero alcune
eccezioni, e sono eccezioni significative che rimandano alla condizione della donna nel
Risorgimento e a ruoli ad essa riservati: si guardi ad esempio la tavola 158 del Don
Pirlone a Roma titolata Una generosa vendetta (Fig. 47): siamo ancora nel continuo
gioco di rimbalzi tra le due pubblicazioni post quarantottesche e la vignetta mi pare
possa essere interpretata come una risposta alle parole non certo tenere che la Grande
riunione aveva riservato per le organizzatrici — tra cui l'americana Margaret Fuller - del

comitato di amministrazione delle ambulanze:

APOL. Ma per i Feriti vierano ampli e moltiplici Ospedali con medici, Chirurghi, e
Farmacisti, e Donne

CAS. Eh! Capisco: le sorelle della carita...

APOL. Carita? Non erano Sorelle, no; erano in grandissima parte, non tutte, mogli da
maritarsi a chi le voleva, senza testimonj, e senza curati. Femine dissolute, la cui Biografia
dovrebbe scriversi dal Casti; la cui fama le circonda costante, come un aureola, come un nembo,
che ¢ il distintivo dei servi di Dio, per esse, € una riputazione da Lupanara, che si odora da
lontano, come quel Cavallo che da lunge odora la Guerra. Pio IX che in Gaeta sapeva le piu
intime particolarita di questi Satanici Ospedali [...] scriveva agli arcivescovi e Vescovi d'italia in
queste precise tremende parole: «Spesse volte gli stessi sciagurati infermi, privi affatto d'ogni
soccorso religioso, nell'istante supremo della morte furono costretti ad esalare I'ultimo sospiro in
mezzo alle inique seduzioni d'una meretrice sfacciata». So, e con certezza io so, che queste
parole abbiano fatto effetto d'una spina di pesce in gola a molte signore, che si erano recate dai
Malati Militari; ma direi loro che fu improvvido assai quell'andare ove dominava una
Belgioioso, una...una...

CAS: Non mormorate fra i denti. Dite apertis verbis.

APOL: Non posso. Perché sono nomi di amiche vostre. Una ¢ certa vedova maritata vecchia
matta..

CAS: Ho capito. Ho capito. Mi pare l'ultimo giorno della Fiera di Sinigaglia: quello ch'e fatto,
e fatto.

APOL.: L'altra e una bella Matrona Girovaga. Non vi dico fosse impudica; no, ma..e certo,
che procurava ai malati Libri disonesti, e anticattolici [...] V'era qualche comica, che
arrendevole si prestava a carezze indecenti. Che vi si fossero introdotte delle Donne da prezzo &
noto pur troppo!3%®

303 Grande riunione, cit., pp. 145-146.
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E assai probabile che la «vedova maritata vecchia matta» fosse proprio la
corrispondente inglese del newyorkese Tribune, unitasi di recente con il marchese
Giovanni Angelo Ossoli. Appare immediatamente evidente come il testo pulluli di doppi
sensi, di riferimenti sessuali allusi o espliciti e di come questi siano i vettori principali
del messaggio, a un tempo politico e sociale: la “solita” dissolutezza rivoluzionaria ¢ la
pil generale sconvenienza della compresenza promiscua di uomini e donne. Un
sottinteso che la tavola di Masutti pare rivedere, ma non capovolgere. Qui infatti,
nonostante siano nemici, 1 militari francesi «indistintamente confortati dalle stesse
attenzioni»***, vengono pudicamente bendati e curati dalle volontarie organizzate dalla
Belgioioso, una mansione, checché ne dica polemicamente la pubblicazione reazionaria,
tra le poche accettate socialmente durante il Risorgimento. Ma a fatica. Alla donna é
infatti generalmente riservata la piu sicura gestione della sfera domestica, dal ruolo di
partoriente a quello di educatrice ai valori nazionali e, al massimo, a compiti di cucitura
di indumenti e bandiere o al collezionamento di cartucce, lavori rigorosamente svolti
nell'oscuro del proprio focolare. Altri protagonismi — a parte le eccezioni — venivano
severamente proibiti o guardati di sbieco, come dimostrano le ironiche e maschiliste
vignette apparse nel 1848 su «Lo Spirito Folletto» e dedicate alla «Guardia civica
femminile», corpo che, vale la pena ricordarlo, non vedra mai la luce. Anche qui,
attivando una solo parzialmente sorprendente analogia con il linguaggio reazionario
della Riunione, il tratto umoristico viene ancorato alla sfera sessuale, alla fragilita
emotiva delle donne, al rischio della promiscuita e, in definitiva, alla congenita e
inemendabile incompatibilita del femminile con la “sfera pubblica”. Eloquente la
vignetta maliziosamente titolata Il Rapporto (Fig. 48) che ritrae una civica in gesto di
saluto militare alla sua superiore che giace distesa sul triclinio con lo sguardo languido,
il seno semi scoperto e un mazzo di fiori in mano; un cappello maschile, inoltre, fa bella
presenza di sé sul letto segnalando la presenza di un uomo prontamente nascostosi. |l

dialogo inserito in didascalia completa la nemmeno troppo velata allusione:

Cittadina generale, hanno deciso per l'unione immediata!..
Vi era gia predisposta...

La misogina ironia della vignetta appare ancora piu stridente se si considera la situazione

304 Don Pirlone a Roma, cit., 11, p. 116.
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politica della Milano del tempo, ferocemente divisa sulla scelta fra unione immediata al
Piemonte o posticipazione della scelta a guerra finita (posizione sostenuta dallo stesso
periodico) e la spaccatura fra il governo provvisorio e una parte cospicua dell'opinione
pubblica cittadina®®. A conferma del tono misogino e segregazionista dei disegni del
periodico milanese compariva qualche giorno prima un'altra vignetta (Fig. 49) — delle
cinque totali che compongono la saga sulla «Guardia civica femminile» - che
rappresenta le “civiche” schierate in uniformi particolarmente strette - che sottolineano
spropositatamente le forme femminili - intente a seguire gli ordini della superiore, molto
probabilmente nel contesto di una parata o esercitazione pubblica. Una bambina
domanda alla balia, questa si morigeratamente vestita a puntino, «che cosa fanno fare
alla mamma?». La risposta, che compie il significato della tavola, racchiude e svela
I'ironia e insieme la pericolosita di quel momento: «L'esercizio in pubblico», risponde
serafica la donna. Come per Il Rapporto anche qui viene sottolineata la dimensione
antisociale della visibile presenza in pubblico della donna, ma in questo caso, a venire
chiamato in causa non & I'amore erotico — comunque presente nella sottolineatura delle
sinuosita dei corpi — bensi quello familiare, a sottolineare i rischi della promiscuita e del
protagonismo femminile, nel pubblico e, come in questo caso, nel privato.

Ad ogni modo la donna intesa come espediente 0 soggetto illustrativo non viene
limitata a questo impiego. Anzi, proprio in forza di quelle caratteristiche che abbiamo
visto riconosciute come femminili (debolezza, vanita, mancanza di autocontrollo,
assenza di autonomia) divengono attori di scene iconografiche che, sulla scia del canone
nazional-patriottico, intendono rilanciare e riscattare I'onore d'ltalia. Cosi nell'Oltraggio
e punizione (Fig. 50) di Masutti (Don Pirlone a Roma) la presenza della donna, indifesa
e importunata dalla ferale figura di un croato con sembianza luciferine, diventa
I'occasione per il salvataggio dell'onore privato e parimenti di quello nazionale. La
vignetta é liberata in questo caso dalla componente allegorica, che rimane residuale, a
favore di un racconto descrittivo che trae la sua forza dal sistema narrativo di
riferimento, ovvero l'aperto richiamo alla tradizione dei “Vespri”. Cosi fa la sua

comparsa sulla scena il popolano, I'eroe figurato. Di fronte alla insopportabile scena di

vittime quotidiane [immolate] alla vendetta dei barbari, e la libidine soldatesca invidiava ai
cittadini piu che la vita, attentando all'onor delle donne con inaudita violenza. Ma il braccio del

305 Cfr. C. Cattaneo, Dell'insurrezione di Milano, cit., pp. 107 e seguenti.
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popolano fece piu d'una volta giustizia della insana licenza, e nel sangue dell'osceno croato lavo
sovente l'oltraggio.3®

Il valore italiano, come titola la coppia Masutti-Pinto una indicativa tavola (Fig.
51), va quindi riscattato difendendo I'onore sia delle donne e sia, in esplicita risposta alle
accuse di effeminatezza, sul campo di battaglia. Cosi i tributi illustrativi del valore e del
sacrificio italiano affollano l'ultima parte del Don Pirlone a Roma, rievocando le gesta
dei martiri, da Manara a Masina, e collocandoli come stelle nel firmamento degli eroi, o,
per dirla con Pinto, nel Rifugio dei liberali (Fig. 52). Qui, sotto lo sguardo cupo di Dio,
la terra viene calpestata dai principi della reazione e da cappelli gesuitici, mentre la
liberta, messa in fuga, cerca di salire su una scala per raggiungere «il soggiorno celeste,
dove brillanti di tanta luce, risplendono siccome fulgide stelle i martiri»®®’. Un po' piu
libera dalla retorica ma non meno letteraria e romanzesca l'aura che investe il vero e
proprio personaggio, la star Garibaldi e la costruzione e decostruzione del suo mito
attraverso i botta e risposta fra il «Don Pirlone» (dove non compare mai direttamente,
ma solo come presenza®®®), la Riunione e il libro di Pinto. Il Don Pirlone a Roma lo
ritrae in chiave fortemente evocativa, gloriosa ne Il ritorno dell'eroe (Fig. 53): riparato in
Svizzera e poi a Nizza l'avventuriero di Montevideo viene rappresentato nel momento di
ricongiunzione con la famiglia — Anita stessa diventera soggetto di una vignetta e
modello di patriottismo®® - mentre lui, vestito in abiti militari, allarga il braccio unendo
le dita della mano in segno benedicente e riceve il lauro della vittoria; la scena intorno &
ricchissima di dettagli che, dal quadro latino-americano a l'allegoria d'ltalia, fungono da
segnaletiche interpretative, inserendo il soggetto figurativamente e storicamente in un
determinato complesso narrativo. Anche in questo caso i rimandi illustrativi e
interpretativi possono essere letti come la risposta alla Riunione®. Questa, per ovvie

ragioni assai meno incline all'adulazione, aveva infatti giocato su argomenti ed

306 Don Pirlone a Roma, cit., 111, p. 109.
307 Ivi, pp. 74-75.
308 Cfr. Effetti d'impressione, «Don Pirlone», 213, 1849. Il “Re bomba” in versione Pulcinella siede al tavolo

atterrito dalla presenza diffusa di Garibaldi su ogni oggetto della sala, dal quadro agli insetti; «Che core!! che
core immenso!!! Cittadini ve v'é un piu grande assai vi € quello di Garibaldi!». Don Pirlone, 203, 1849.

309

310

La donna di un eroe, Don Pirlone a Roma, tavola 246.

Cfr Don Pirlone a Roma, cit., tavola 153.
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espedienti simili nella sua rappresentazione di Garibaldi: si guardi ad esempio la vignetta
L'eroe di Monte Video (Fig. 54) dove il nizzardo viene ritratto in Vaticano con una
lampada «frigia» in una mano e nell'altra una lunga «spada fatta con elemosine», mentre
si aggira furtivo, cercando chissa cosa e, come recita la didascalia, trovando solo «le
nespole», ergo cocenti delusioni. Seppur mai caricato fisicamente, Garibaldi viene
ritratto ironicamente ponendo enfasi sul suo carattere irregolare, le sue amicizie e,
soprattutto i suoi collaboratori e i suoi volontari®!t, A farne le spese il «suo segretario
Moro», al secolo Andres Agujar, dalla pelle nera e ritratto per questo in fattezze sgraziate
e scimmiesche, con il simbolo della Sublime Porta, rappresentazione approssimativa e
etnocentrica di alterita esotica. In questa vignetta appare chiaro come il suo vestiario da
bandito, che trova alto grado di fissita nell'intera opera, trasferisca e rimandi alla sua
stranezza esotica quanto ribaldina. L'intento & screditarne il valore e la moralita con

allusioni e sarcasmi:

CAS: Il Moro? Chi e questo Moro, ch'esce fuori all'improvviso?

APOL.: Vi diro: padron Checco forse avrebbe voglia con questa dimanda di farmi buttar giu
e tante farse che si sparsero su questo Moro fra il basso popolo. Si arrivd fino a crederlo
farfarello; niente meno, capite? DI certo ci & questo solo, che un Moro al servizio di Garibaldi vi
era; e fra loro si amavano assai.’'?

Non e chiaro cosa volesse far intendere il personaggio reazionario con il termine
«farfarello» - diavoletto — ma & di certo immediato il richiamo al loro strano affetto: &
plausibile pensare che la resa estetica del generale nizzardo, eccentrica e bizzarra, e le
sue allusioni, ricalchino il modo collaudato di screditare la repubblica e in generale gli
avversari politici facendo richiamo alla sfera sessuale, e in definitiva, attivando quei
campi di giudizio non logico, le «figure profonde»®'3, strettamente legati alla sfera

dell'onore3!4,
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Cfr Don Pirlone a Roma, cit., tavola 246. «Arruolamento per la difesa di Roma fatto in Bologna da

Garibaldi» cita la didascalia mentre I'immagine ritrae un pensieroso Garibaldi intento a scrivere su un foglio,;
intanto sullo sfondo i suoi collaboratori aprono le porte delle galere e ‘arruolano’ li i volontari per la difesa della

Repubblica romana.

312 Grande riunione, cit. p. 229.

313

e onore alle origini dell'ltalia unita, Einaudi, Torino, 2000.

314 Cfr. M. Vovelle, La «coda» di Danton, cit., pp. 239-345.
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Cfr. 1l Risorgimento, in Storia d'ltalia, 22, cit.; A.M. Banti, La nazione del Risorgimento: parentela, santita



Un ultimo affondo lo merita il popolo. Costantemente chiamato in causa dalla
retorica illustrativa e dalla prosa dei periodici, il popolo pare piu che altro un'opera di
astrazione, il prodotto di una costruzione concettuale piuttosto che la registrazione di una
realta sociale. In altri termini, verrebbe da chiedersi parafrasando Alexis Carrel, «chi &
questo sconosciuto»? E una domanda a cui cerchero di dare qualche risposta possibile
nell'ultimo capitolo di riepilogo e commento interpretativo. Qui per ora mi limito a
segnalare l'oscillazione registrabile nella caricatura, nelle pieghe dei suoi botta e risposta
e nell'eterogeneita delle sue istanze, tra la concezione di popolo come comunita olistica
nazionale e/o specifico strato sociale. La rivoluzione romana, per la radicalita della sua
esperienza e per la presenza di due pubblicazioni politico-caricaturali a carattere
“storiografico” sostanzialmente speculari, offre anche sotto questo profilo spunti di
riflessione e analisi. Nel Don Pirlone a Roma le due concezioni sono presenti ma
sfumano una nell'altra confondendosi e riprendono autonomia e riconoscibilita
solamente per specifiche ragioni di ordine polemico o contingente: la tavola 122
disegnata per celebrare che «per istinto, per tradizioni, per circostanze, Roma era
[finalmente] tornata repubblicana»®!® e titolata eloquentemente Tutti di un colore (Fig.
56) offre una scenografica rappresentazione del popolo. Ma ¢ un “corpo” politico. Con la
Porta del Popolo in primo piano la scena ritrae una maestosa folla, uniforme e gigantesca
dove non si distinguono figure umane, ma solo un tripudio di berretti frigi issati su
bastoni come alberi della liberta. Come specifica Michelangelo Pinto nel testo, questa
immagine del popolo non ha tinte sociali, ma propugna e registra la compattezza del
fronte repubblicano, dei «numerosi, ardenti, sinceri», rispetto ai reazionari «egoisti e
sleali», «gesuiti ed ipocriti»®'®, In un altra vignetta (Dignum et justum est Fig. 57), pero,
il registro cambia nonostante a livello formale il motivo polemico rimanga lo stesso.
Nella ricorrente invettiva antigesuitica la tavola ritrae la libertd — o repubblica — con il
recipiente degli alimenti in mano mentre allontana in malo modo un chierico impaurito,
tenendo invece vicino a sé un fanciullo coperto di stracci. In questo modo la requisitoria
conto l'avidita clericale si carica di connotati sociali, dato che dalla repubblica sarebbe

dovuta scaturire

315 M. Pinto, Don Pirlone a Roma, cit., Il, p. 42.

316 Idem.
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nuova sorgente di ricchezza e di prosperita per lo stato, nuova fonte di agiatezza e di
benessere agli operai ed ai colono: né per mostrosa barbarie, sarebbesi piu oltre veduto mangiarsi
impunemente il pane dell'operoso e affamato figlio del popolo dal clero ricco e infingardo: e le
molte terre divise fra le famiglie indigenti recherebbero in breve, gran beneficio ala patria, la
tanto invocata coltura delle campagne romane.3’

Anche nella Grande riunione il rapporto con il popolo e la sua rappresentazione
pare potersi definire come duplice: da una parte, benché non venga mai raffigurato con
le tinte mitiche di Pinto e Masutti, I'assennatezza popolare e il buonsenso dei semplici
rappresentano I'numus e il riferimento costante dell'intera opera (basti pensare agli
interlocutori del Cassandrino e il loro stupore di fronte agli apparentemente
incomprensibili entusiasmi rivoluzionari), dall'altra, nell'unica tavola in cui il popolo
prende visivamente corpo, questo viene ritratto nella sua dimensione sociale — in una
ironica analogia con la pittura di genere nordeuropea®'® — in funzione antirepubblicana.
Si tratta della vignetta 1l Popol Sovrano (Fig. 58) in cui il dissacrante senso d'ironia
viene dato dallo stridente contrasto tra il titolo didascalico e lo stile illustrativo scelto per
il soggetto ritratto: pezzenti, sciancati, storpi, viziosi, indolenti e pulciosi, il popolo
messo in mostra dalla Riunione & cio di pitl negletto e misero si possa immaginare®'®. E
evidente Il'intento dissacratorio e ironico della vignetta che prova a dimostrare
I'insensatezza delle retoriche democratiche e repubblicane, ovvero I'inserimento
alla/nella partecipazione politica di quello strato sociale che non ne possiede capacita o
indole. A guardar bene, analogamente come vedremo in seguito alle altre tipologie
mediali, il popolo mantiene nelle illustrazioni caricaturali a carattere politico una

declinazione duplice, per certi versi speculare e distante, a cui fare riferimento di volta in

317

318

Vi, p. 46.

Cfr. A. Zoncada, Del ridicolo nell'arte, in «Gemme d'Arti italiane», 10, Milano, 1857, cit: S. Morachioli,

L'Italia alla rovescia, cit., p. 266. «Raffigurarti I'uomo del volgo sempre nel suo spregevole aspetto, nelle taverne,
fra i tafferugli e le risse, scioperato, giuocatore, ubriacone, vigliacco e ribaldo: né di cio paghi, scegliere quanto di
piu deforme, di piu schifo, di piu degenere dal tipo primitivo pud presentare la figura umana, con tale uno sfoggio
di bitorzole, di bernoccoli, di gobbe, di gozzi, di moncherini e simili gentilezze da digradarne il sabato delle
streghe».

319

Il testo fa riferimento a un articolo di Pietro Sterbini e di cui la tavola rappresenta la risposta. Questo il passo

citato del giornalista ciociaro: «Finché I'Europa vide il Popolo Romano esultare gioioso intorno al Pontefice non
usci dalla stampa periodica una parola che non fosse di ammirazione e di riverenza a Roma. Oggi che il perpetuo
schiamazzar di retrogradi sostenuti da migliaia di settari del Gesuitismo e del Sonderbund dispersi in ogni parte
ha calunniato il buon popolo Romano come trascinato al disordine dal Ministero Mamiani e nimicato al Papa, fa
veramente pena il leggere ne' fogli stranieri come hanno cangiato opinione intorno alle cose nostre, e al nostro
Principe». Per tutta risposta, l'interlocutore, perpetuando l'illazione sull'amoralita nei costumi rivoluzionari,
rispende «ma questo € un pezzetto da mettersi dentro allo spirito del vino». Grande riunione, cit., p. 61.
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volta in base alle contingenze e alle necessita politiche e comunicative. Da una parte
quindi il popolo romantico®?, indefinito e letterario, con il suo buonsenso e le sua anima
profonda e/o il suo diritto alla partecipazione, e dall'altra il popolo “reale”, la sua
condizione economica, la miseria, l'ignoranza e I'opportunita/sconvenienza di una sua

emancipazione civile e sociale3?!

320 Cfr. tra gli altri: «L'ira del popolo», Don Pirlone a Roma, 175.

321 Su questo tornero in seguito, mi limito a segnalare per ora: S. Soldani, Il popolo dei mestieri alla conquista
di una patria, in Fare I'ltalia, cit., pp. 75-87; G. Bonaiuti, Popolo, in Atlante culturale del Risorgimento, cit., pp.
237-250; P. Ginsborg, Risorgi mento rivoluzionario: mito e realta di una guerra di popolo, in «Storia e Dossier»,
n. 47, gennaio 1991, pp. 61-94.
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L'arte militante: ovvero la politica figurata tra campo di

battaglia e ripiegamento “popolare”

3.1 Cornice teorica e metodo

In questo capitolo, alla luce delle intuizioni di alcuni storici dell'arte, si cerchera di
individuare quali convenzioni e stili siano stati superati in favore di altri, guardati o
giudicati come piu convincenti per il racconto e l'evocazione della nazione e per la

relativa lotta politica e ideologica®??

. Una questione, quella del superamento delle
convenzioni artistiche, assai problematica e dibattuta e che investe direttamente la
relazione — qui cruciale — tra la pittura (I'arte) e 1 “fatti storici”, politici, culturali,
economici®?. Con una distinzione che mi premuro di operare fin da subito: si intende

evitare la teleologica analisi storicista di matrice hegeliana®®*, che tende a vedere

322 Mi riferisco tra gli altri a: E. Gombrich, Arte e pubblico, Mimesis Edizioni, Milano, 2013. Esemplare
quanto esplicativo il paragrafo dedicato al Kitsch, elemento decisivo per il superamento dei paradigmi artistici,
dell'imposizione di nuovi stili, sia per parte del pubblico, che per le scelte del pittore/artista, votate alla vergogna
del grossolano e la scelta di un voto solenne allo smarcamento, alla distinzione. Questa ossessione “separatista”
spiega la letterale esplosione delle avanguardie e la loro rilevanza 'avvertita' che portera alle estreme provocazioni
del dadaismo. Una lettura simile viene data da P. Bourdieu, La distinction. Critique sociale du Jugement, Minuit,
Paris, 1979. Per un orientamento piu generale: Aby M. Warburg, Opere, a cura di M. Ghelardi, Aragno, Torino,
2008; E. Panofsky, Il significato nelle arti visive, Einaudi, Torino, 1962; E. Gombrich, Arte e illusione. Studio
sulla psicologia della rappresentazione pittorica, Leonardo, Milano, 2002. Per la prospettiva piu propriamente
storica: M. Baxandall, Forme dell'intenzione. Sulla spiegazione storica delle opere d'arte, Einaudi, Torino, 2000;
C. Sorba, Le prospettive del visual: storia e immagini, in «Contemporanea», IX, n. 4, 2006, pp. 701-746; V.R.
Schwartz, Walter Benjamin for Historians, in «American Historical Review», CVI, n. 5, 2001, pp. 1721-1743; L.
Hunt, V.R. Schwartz, Capturing the Moment: Images and Eyewitnessing in History, in «Journal of Visual
Culture», IX, n. 3, 2010, pp. 259-271. Infine sulla relazione tra rappresentazione, regimi percettivi, soggettivita e
pratiche di ‘consumo, cfr.: D. Freedberg, Il potere delle immagini. Il mondo delle figure: reazioni e emozioni del
pubblico, Einaudi, Torino, 1993; R. Chartier, La rappresentazione del sociale. Saggi di storia culturale, Bollati
Boringhieri, Torino, 1989; C. Ginzburg, Rappresentazione. La parola, I'idea, la cosa, in Id., Occhialacci di
legno. Nove riflessioni sulla distanza, Feltrinelli, Milano, 1998, pp. 82-99.

323 Cfr. il bel lavoro di ricapitolazione concettuale nonché biografia intellettuale e di metodo di Carlo Ginzburg,
Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino, 1986.

324 Mi riferisco tra gli altri, e soprattutto, alla monumentale ricapitolazione storico artistica di: A. Hauser, Storia
sociale dell'arte, Einaudi, Torino, 2001; i suoi quattro volumi dedicati rispettivamente a «Preistoria, antichita ,
Medioevo», «Rinascimento, Manierismo, Barocco», «Rococo, Neoclassicismo, Romanticismo» e «Arte moderna
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nell'espressione artistica la manifestazione dello spirito di un epoca, lo Zeitgeist, in una

325 Al contrario, e

forma pittorica o architettonica che ne sia sintomo e termometro
proprio per non storicizzare di necessita la produzione artistica, ma al tempo stesso farla
vivere in relazioni complesse con il mondo circostante cerchero di individuare i rimandi,
le relazioni, il riproporsi di alcuni vettori figurativi, che partecipano al discorso allargato
della intercomunicazione mediale tra supporti diversi (letteratura, arte, caricatura, ecc.)
e la loro modulazione in risposta alle coeve vicende nazionali; I'imporsi di nuove
convenzioni e di nuovi stili, che rispondono piu a specifiche realta politiche e sociali
contingenti, piuttosto che a ragioni nomotetiche ¢ “idealiste”. La scelta di determinati
registri e la comunicazione politica che li sottende e corrobora, si segnaleranno — questi
si, si pensi al simbolo del pileus/bonnet rouge®?® — come elementi di caratterizzazione o
continuita di lungo periodo®?’.

Avvicinare l'opera pittorica in funzione storica ha sollevato intensi dibattiti
metodologici collocati tra gli estremi di una scala che va, a seconda della gradazione,

dalla scelta dell'opzione cronologica — storica in senso letterale, I'unica concessa allo

e contemporanea». Ancora: A. Riegl, Historical Grammar of the visual arts, Zone Books, New York, 2004; di
taglio assai diverso, improntato all'impiego delle documentazioni artistiche al servizio della ricerca storica: F.
Saxl, La storia delle immagini, Laterza, Bari, 1965.

325 Sulla critica al metodo “farmacologico” ed esegetico, o, in altri termini nella pittura come sintomo di
un'epoca, manifestazione del suo spirito, Cfr. K.R. Popper, La miseria dello storicismo, introduzione di S. Veca,
trad. di C. Montaleone, Feltrinelli, Milano, 2013; André Malraux e la crisi dell'espressionismo, in E. Gombrich, A
cavallo di un manico di scopa: saggi di teoria dell'arte, Einaudi, Torino, 1976, pp. 119-130.

326 Come ha mostrato Ernst Gombrich il simbolo del berretto frigio vanta una storia di lunga, lunghissima data,
che attraverso rimodulazioni, strappi e adattamenti porta dal | secolo avanti Cristo alla rivoluzioni francese e
americana e da questa alla simbologia nazionale italiana. Un simbolo che si afferma nei fuochi della rivoluzione e
che, nonostante I'aperta ostilita di una parte degli intellettuali, si impone come vettore efficace, catalizzatore di
significati politici e di offrire una incrementata semantica alla spettacolarizzazione teatrale della folla
rivoluzionaria. Nell'aprile del 1792, mentre era vivo il dibattito sulla convenienza di adottare 0 meno questo
nuovo simbolo, durante una processione di liturgia laica e celebrazione del “nuovo ordine” si palesa quanto
questo fosse gia largamente riconosciuto: «Nella processione compariva il modello di una galera insieme a un
enorme carro della Libertd [si sottintende il nesso, a tratti contraddittorio tra schiavi oppressi e poi liberati,
origine iconografica del bonnet rouge e liberazione dalla societa feudale], tirato da ventiquattro cavalli. Li
precedevano alcune fanciulle vestite di bianco che portavano le catene dei prigionieri liberati. La statua di Luigi
XV, davanti alla quale sfilo la processione, fu bendata, e le venne imposto un berretto frigio [...]. L'indomani la
folla insorse alle Tuileries, e un uomo allungd una picca con il berretto rosso al re che dovette indossarlo
docilmente suscitando il plauso degli astanti. Il berretto aveva soppiantato la corona». E. Gombrich, Il sogno
della ragione. Simboli della rivoluzione francese, in L'uso delle immagini. Studi sulla funzione sociale dell'arte e
sulla comunicazione visiva, Phaidon Press, Singapore, 2011, p. 174.

327 Come sottolineato da M. Vovelle, La coda di Danton, cit.; E. Gombrich, Il sogno della ragione, cit., pp.
162-183.
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studioso del tempo secondo quanto sostenuto da Marc Bloch ne | re taumaturghi®?® — a

quella morfologica/originaria sostenuta da Wittgenstein, fondata sull'analisi
tipologica®?®; oppure tra i diversi livelli di “lettura” di un'opera d'arte, quello
iconografico, iconologico e lo strato ulteriore e piu profondo, quello che Erwin Panofsky
chiama Region des «Wesenssinns» («il senso dell'essenza»)®*®. 1l nucleo della
problematica di una lettura in chiave storica di manufatti artistici, in sostanza, risiede da
una parte nel rischio storicista di attribuzione arbitraria di caratteri precipui di un quadro
alla coeva situazione politica o sociale senza possibilita di riprova e, dall'altra parte, nel
riconoscimento di rimandi allegorici non provabili e nell'involuzione iconografica o
iconologica fino agli estremi del soggettivismo solipsistico. Una via mediana la propone
Ernst Gombrich che, sulla falsariga degli studi sulla lingua e sulla nomenclatura di
Whorf — secondo cui la lingua «non tanto da il nome a cose o concetti preesistenti [...]
guanto invece articola il mondo della conoscenza»®®! - e superando la lettura gehleniana
sui sistemi autopoietici®®?, sostiene un metodo che basa la propria fondatezza
epistemologica negli “stili” e nella dialettica che li contraddistingue. Gombrich in Arte e
illusione®*® dimostra sapientemente come l'artista non possa copiare la realta cosi com'é

e nemmeno cosi come la vede. «Gli stili», sostiene lo storico dell'arte,

differiscono nella successione delle loro articolazioni e nel numero delle domande che

328 M. Bloch, | re taumaturghi: studi sul carattere sovrannaturale attribuito alla potenza dei re particolarmente
in Francia e Inghilterra, con prefazione di J. Le Goffe, Einaudi, Torino, 2016.

329 L. Wittgenstein, Note sul «Ramo d'oro» di Frazer, Adelphi, Milano, 2013. O, alternativamente, la proposta
di una fusione dei due piani proposta da: V. J. Propp, Morfologia della fiaba, Einaudi, Torino, 2011.

330 E. Panofsky, La prospettiva come forma simbolica e altri scritti, Milano, 1961, pp. 227-228. «Alla base
della manifestazione dell'arte», scrive lo storico dell'arte tedesco, «al di Ia del loro senso fenomenico e del loro
senso di significato [...] si dispone un contenuto ultimo e essenziale: I'involontaria e inconscia autorivelazione di
un atteggiamento di fondo verso il mondo, che & caratteristico, in egual misura, del creatore come individuo, della
singola epoca, di un singolo popolo, di una singola comunita culturale. 1l compito piu alto dell'interpretazione é
quello di penetrare nello strato ultimo del “senso essenziale”. Essa giungera a cogliere il suo senso vero e proprio
quando riuscira a cogliere e a rilevare la totalita dei momenti [...] quali “documenti” del senso unitario della
concezione del mondo contenuta nell'opera.

331 Cit. C. Ginzburg, Miti, cit., p. 70.

332 Cfr. A. Gehlen, Antropologia filosofica e teoria dell'azione, Guida, Napoli, 1990; F.G. Di Paola, La teoria
sociale di Arnold Gehlen, Franco Angeli, Milano, 1984.

333 E. Gombrich, Arte e illusione: studio sulla psicologia della rappresentazione pittorica, Einaudi, Torino,
1962.
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permettono all'artista di porre. D'altronde I'informazione che ci viene dal mondo visibile & cosi
complessa che nessuna figurazione potra mai renderla integralmente. Questo non e dovuto alla
soggettivita della visione, ma alla sua ricchezza... Non si tratta della fedele documentazione di
una esperienza visiva, ma della fedele costruzione di un modello relazionale.3**

Questo passo sottolinea I'inevitabile ambiguita non solo del quadro e della sua
interpretazione, ma piu ancora della capacita cognitiva legata alla visione e alla
percezione e, in generale, del limite implicito di ogni figurazione3®. Senza entrare in
particolari che porterebbero altrove, Gombrich dimostra come, per i suddetti motivi, la
rappresentazione della realta non sia possibile se non attraverso il ricorso a uno schema,
anche provvisorio o casuale, e come, in definitiva, «l'artista puo copiare la realta
unicamente riferendosi ad altri quadri»®3,

La proposta metodologica di Gombrich unita agli strumenti benjaminiani illustrati nel
capitolo precedente — che ne favoriscono un impiego a contatto con i fatti storici®’ -
offre la possibilita di ricercare nelle pieghe del “consumo” artistico, gli indicatori
dell'efficacia di un vettore o un determinato modello comunicativo e la scelta dei
migliori registri figurativi (0 narrativo-lessicali) per la comunicazione di specifici
contenuti politici e sociali. Come avverra nell'imposizione cadenzata a suon di
acclamazioni collettive di uno specifico filone figurativo storico-nazionale proposto da
Hayez nelle esposizioni degli anni '50 a Brera, a tutto svantaggio di Pelagio Palagi, cui
verra riservata una fredda accoglienza di pubblico e critica®®. Naturalmente quando

parlo di apertura o di allargamento, contrariamente a quanto avviene con la caricatura,

334 Ivi, pp. 110-111.

335 E ancora Erwin Panofsky a sostenere, in Sul problema della descrizione e dell'interpretazione del contenuto
di opere d'arte figurativa, come dati contenutistici e dettagli formali finiscano per divenire indistinguibili,
fondendosi, e rendendo cosi mai completamente risolvibile la lettura dell'opera. E. Panofsky, La prospettiva, cit.,
pp. 215-232.

336 Cit. C. Ginzburg, Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino, 1986, p. 71.

337 Cfr. C. Ginzburg, Miti, cit., pp. 29-106. «Si potrebbe concludere, a questo punto che l'indirizzo impresso dal
Gombrich, con le sue geniali ricerche, alla tradizione warburghiana, implica da un lato un guadagno
(I'approfondimento dei problemi dello stile pittorico grazie agli studi offerti dalla psicologia), dall'altro una
perdita (il diminuito interesse per lo scambievole rapporto tra le varie facce della realta storica e i fenomeni
artistici). [...] Certo il rifiuto delle connessioni “fisiognomiche” deve considerarsi acquisito [...] ma vien da
chiedersi se il silenzio sui contatti con la storia (politica, religiosa, sociale e cosi via) sia 0 no casuale. | lavori piu
recenti di Gombrich [...], sia pure con spirito diverso, non danno risposta precisa a questo interrogativo». vi, pp.
T4e79.

338 Cfr. La pittura in Italia. L'Ottocento, cit., p. 104; F. Mazzocca, Invito a Francesco Hayez, Rusconi, Milano,
1982.
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l'accesso a queste tipologie mediali e e rimane contenuto in termini quantitativi e

assoluti, mentre segnala uno scarto significativo in termini relativi e “qualitativi”. Alle

classi meno abbienti € infatti generalmente preclusa I'ammissione alla fruizione diretta

dell'opera artistica, a cui possono avere accesso solamente di riflesso, attraverso

“promemoria sostitutivi”*°, ricorrendo al parallelo mercato delle stampe a basso costo

affidato ai venditori ambulanti. Analogamente a quanto avviene nella caricatura, si

assiste a una contesa per lI'imposizione di uno stile narrativo e figurativo che vede lo

strutturarsi di fitte relazioni e connessioni con le altre tipologie mediali e scorpora la

fruizione artistica dalle categorie di giudizio della storia dell'arte e dei circuiti chiusi

delle accademie, a favore di una strategia comunicativa imperniata sul pubblico — reale o

presunto, passivo o ricettivo3*° - sulla ricerca di nuove forme di socializzazione politico-

artistica.

La riscoperta del momento nazionale come territorio d'indagine da parte della

cosiddetta “nuova storiografia sul Risorgimento” ha generato una fioritura di studi

recenti sulle immagini, il loro ruolo nella formazione dell'immaginario patriottico, la

loro morfologia e la relazione che queste hanno potuto porre in essere con il movimento

nazionalista italiano. In ideale e fattiva continuazione con La nazione del Risorgimento,

Alberto Mario Banti ha pubblicato con Roberto Bizzocchi il volume intitolato Immagini

della nazione nell'ltalia del Risorgimento®*!. Un'opera che raccoglie gli interventi di

parecchi studiosi di diversa formazione ma in cui l'opera d'arte non trova grande spazio,

fatta eccezione per il saggio di Fernando Mazzocca®*2. Il volume si riferisce infatti alle

immagini in generale — cartografia, virilita garibaldina, ecc. - intese come il coagularsi di

“formazioni discorsive” in immagini, evocative e mobilitanti, piuttosto che a una
b 9

tipologia specifica di artefatti quale € invece il prodotto artistico stricto sensu. Inoltre il

saggio sull'iconografia italiana tra la Restaurazione e I'Unita firmato da Mazzocca,

autorevole studioso dell'argomento, € e rimane un intervento prettamente storico-

artistico.

339 E. Gombrich, Dipinti per la casa, in L'uso delle immagini, cit., pp. 108-135.

340 Cfr. P. Bourdieu, La distinction, cit.; E. Gombrich, Arte e pubblico, cit., pp. 26-27.

341 A.M. Banti, R. Bizzocchi, Immagini della nazione nell'ltalia del Risorgimento, Carocci, Roma, 2002.

342 F. Mazzocca, L'iconografia della patria tra I'eta delle riforme e I'Unita, in Immagini della nazione, cit., pp.
89-111.
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Un indirizzo di ricerca programmatico viene proposto invece nel libro Il lungo
Ottocento e le sue immagini®*® dove la centralita dell'immagine — intesa nella sua datita
materiale oltre che “cognitiva” — viene inserita nella ricerca storica e nel recente dibattito
sulla nascita della cultura (di consumo) “di massa” e sulla dimensione osmotica e
interconnessa delle diverse tipologie mediali. Un solco, quello tracciato nel volume
curato da Fruci, Fiorino e Petrizzo, che mi pare fecondo e meritevole di essere seguito e
sondato, e che rimane un punto di riferimento e stimolo per la mia ricerca. Sotto il
profilo storico-artistico invece la bibliografia ¢ sterminata, e ha subito un'impennata
sensibile con la pubblicazione dei cataloghi delle numerosissime mostre allestite a scopo
celebrativo in occasione del centocinquantesimo anniversario dell'unita344.

Nel capitolo che segue si cerchera quindi di tratteggiare e analizzare le principali
proposte artistiche in pittura che hanno a vario titolo partecipato al momento e al
discorso risorgimentale, proponendo o imponendo stilemi e trasmettendo specifici
messaggi politici e sociali, cercando di capire il ruolo giocato dalla produzione pittorico-
monumentale sul campo dell'immaginario e le sue ricadute sul piano dello scontro
ideologico. Si affronteranno in successione la nuova pittura di storia caldamente
incoraggiata da Mazzini gia dagli anni '40 del XIX, la straordinaria esperienza dei
pittori-soldato, veri e propri pittori sul campo di battaglia e autori di quella che é stata
definita — a ragione - «la cronaca scritta col pennello»®¥. Infine si trattera del mutare di
questa pittura verso una dimensione intima e sociale, ancorata al parallelo tramontare
delle intemperanze risorgimentiste e all'abbandono degli ideali rivoluzionari — nonché la
relativa delusione di fronte alle disattese promesse dell'ltalia unita. Sara esposto anche
qualche affondo sulla risposta mecenatistica scelta da Pio 1X al suo ritorno a Roma dopo

la fuga a Gaeta, segnalandone i caratteri precipui e sottolineando le analogie, le

343 G.L. Fruci, V. Fiorino, A. Petrizzo, 1l lungo Ottocento e le sue immagini, cit.

344 Tra queste Cfr. F. Mazzocca, Il Risorgimento nella pittura italiana, Giunti, Milano, 2011; Id, Hayez nella
Milano di Manzoni e Verdi, Skira, Milano, 2011; A. Villari, F. Mazzocca, 1861, cit.; P. Peluffo, L. Rossi, A.
Villari, Garibaldi e la spedizione dei Mille, Silvana, Cinisello Balsamo, 2011; A. Villari, L. Mascilli Migliorini,
Da Sud: le radici meridionali dell'unita nazionale, Silvana, Milano, 2011; Id, La bandiera proibita: il tricolore
prima dell'Unita, Silvana, Cinisello Balsamo, 2011; A. Villari, E. Angiuli, Incanti di terre lontane: Hayez-
Fontanesi e la pittura tra Otto e Novecento, Silvano, Cinisello Balsamo, 2012; C. Beltrami, G.C.F. Villa, A.
Villari, Garibaldi un eroe nel bronzo e nel marmo, Silvana, Cinisello Balsamo, 2012; S. Balloni, A. Villari,
Borrani al di la della macchia: opere celebri e riscoperte, Matteucci, Viareggio, 2012.

345 Domenico e Gerolamo Induno. La storia e la cronaca scritte con il pennello, a cura di G. Matteucci,
Umberto Allemandi Editore, Torino, 2006.
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interferenze e le distanze tra questa e la produzione “patriottica”.
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3.2 L'arte come «missione» e l'artista come «sacerdote dell'ideale»: la pittura seconda
Mazzini

Victor Hugo [...] non vede nell'Arte se non «una gloriosa fantasia individuale» - nella Pittura
non altro se non l'espressione di questa fantasia per mezzo di un certo numero di procedimenti
materiali. Per conto nostro, ci vediamo ben altro. E per cid che scriviamo. Se I'Arte non ci
apparisse se non come una fantasia individuale, noi non crederemmo di aver meglio da fare che
lasciare il giudizio da esprimere su di essa all'impressione di ciascun individuo [il corsivo &
suo].%4

Cosi esordisce Giuseppe Mazzini nel suo La pittura moderna in Italia, testo non
molto noto del democratico genovese pubblicato sul «London and Westminster Review»
nell'aprile del 1841, quindi destinato significativamente a un pubblico estero e al circuito
degli esuli residente nel Regno Unito. Al di la della sempiterna disputa con Hugo, che
non stupisce affatto, cio che desta I'attenzione é l'interesse che I'autore riconosce all‘arte
e “per” l'arte e il rilievo che questa assume nel piu vasto piano politico — sottolineato
dalla scelta dei caratteri tipografici e il ricorso al maiuscolo per i sostantivi «Arte» e
«Pittura» - e la dichiarazione preliminare che chiarisce I'intento e la convinzione che
animano il saggio: la concezione squisitamente romantica secondo cui la pittura o
I'espressione artistica nel suo complesso non possono venire considerate, e in fondo non
siano, un fatto individuale, bensi collettivo.

Il testo, straordinariamente preciso e documentato, trae la sua importanza dagli effetti
che produce, visto che si trasformera in breve tempo in un ineludibile elemento di
riferimento per l'intera critica artistica negli anni '40 e in quelli a venire, sostenendo e
sospingendone la revisione del gusto pittorico. Il saggio si struttura in due parti, la
prima, di taglio concettuale e programmatico, espone a chiare lettere le cause politiche e
metafisiche — mutuate in buona parte dall'idealismo - della situazione di decadenza
pittorica della penisola, i pochi ma confortanti segnali di cambiamento e, infine, cio che
I'arte debba o non debba essere e quando questa possa assurgere alla dignita che le
compete. Un cappello teorico realizzato attraverso la sua prosa dall'incedere trionfale e il

ricorso ridondante alle retoriche di quel canone nazional-patriottico di cui egli fu

346 G. Mazzini, La pittura moderna in Italia, a cura di A. Tugnoli, Clueb, Bologna, 1993, p. 5.
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347 La seconda parte, invece, & dedicata alla rassegna dei

diffusore e, in parte, creatore
pil noti pittori italiani del momento, verso cui non lesina critiche, talvolta anche aspre, e
di cui dimostra di avere una conoscenza certosina.

Vale la pena soffermarsi sulle considerazioni preliminari di questo breve saggio
perché richiamano, oltre alla personale visione religiosa e filosofica di Mazzini**, una
costellazione concettuale artistico-politica attorno a cui si attiveranno e svilupperanno
tendenze — o stili - di lunga durata che finiranno per coinvolgere e determinare le
successive le relazioni tra produzione pittorica e impegno militante. Lo sguardo di
Mazzini, infatti, va ben oltre il piano artistico e, senza infingimenti, presenta questo
intervento come una proposta di analisi piu vasta che si propone di creare, piuttosto che
registrare, una realta artistica e di inserirla di necessita tra i tratti imprescindibili di
riconoscimento e coscienza del proprio progetto politico nazionale. Istanza, questa,
ravvisabile ad esempio nell'impiego massiccio del pronome personale «noi» al posto del

pill consueto e appropriato «io». «L'Arte» ¢ infatti

per noi [...] una manifestazione eminentemente sociale, un elemento di sviluppo collettivo,
inseparabile dall'azione di tutti, che formano insieme quel fondamento di vita una e comune, in
cui I'Artista attinge, rendendosene conto o0 no, la sua missione, la sua nozione dello scopo da
perseguire, e i simboli nei quali incarna quel che Dio gli ispira riguardo al modo di raggiungerlo:
I'individuo non vi apparisce se hon come potente riepilogatore, come il traduttore accurato di una
lingua sacra che piu tardi diventera la lingua di tutti. E l'espressione appassionata, simpatica,
poetizzata dell'ldeale, come I'Umanita lo concepisce, lo intuisce, o lo desidera a un determinato
grado della scala educativa sulla quale s'inerpica: l'irraggiamento della vita universale di un
popolo ad un'epoca determinata, concentrandosi in una grande individualita, per ridiscendere di
13, in lingue di fuoco, sui credenti. Solamente, ¢ talvolta piu esclusivamente la vita del Passato,
tal'altra quella dell'Avvenire che I'Arte si assimila e riproduce.®*°

In un sincretismo di hegelismo3° e lessico cristologico I'arte viene ricondotta alla sua

347 Mi riferisco ad esempio all'opera di costruzione di Garibaldi come eroe virile, incentivato attraverso una
fitta relazione di contatti e tramite un'instancabile attivita pubblicistica e giornalistica. Cfr. L. Riall, Garibaldi, cit.

348 Cfr. G. Mazzini, Scritti politici, a cura di T. Mamiani e A. Comba, Utet, Torino, 2011; Id, Dei doveri
dell'uomo, pref. D. Sassoon, Bur, Milano, 2010; G. Monsagrati, A. Villari, Mazzini: vita, avventure e pensiero di
un italiano europeo, Silvana editoriale, Cinisello Balsamo, 2012; S. Lewis Sullam, “Dio e il Popolo”: la
rivoluzione religiosa di Giuseppe Mazzini, in Storia d'ltalia, cit., pp. 401-422.

349 G. Mazzini, La pittura, cit., pp. 6-7.

350 «[...] si pud gia senz'altro affermare che il bello artistico sta piu in alto della natura [...]. Infatti la bellezza
artistica e la bellezza generata e rigenerata dallo spirito, e, di quanto lo spirito e le sue produzioni stanno piu in
alto della natura e dei suoi fenomeni, di tanto il bello artistico ¢ superiore alla bellezza della natura. [...] La
superiorita dello spirito e della sua bellezza artistica di fronte alla natura non & perd soltanto relativa, ma lo spirito
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dimensione “storica” e collettiva, come manifestazione dello spirito di un'epoca — 0 forse
pitl correttamente di un'epoca dello spirito — dove il ruolo individuale dell'artista,
l'agency®?!, & ridotto a mero registratore o riepilogatore, in anticipo sulla coscienza
collettiva in divenire, di cio che inesorabilmente esigono i tempi, la concezione di una
sovra-realta, la storia, a carattere nomotetico e progressivo. Come scrivera solo poche
righe dopo, infatti, «ogni grande Artista & storico o profeta» ed & su questi due poli, e
grazie a loro, «che egli procede e si fa ammettere»®2, Se l'espressione artistica & in
definitiva sovra-individuale, anche la pittura, «della quale & un ramo [...] si nutre della
stessa linfa sociale», ragion per cui non occorre abbandonarsi al manierismo piu sterile e
maniacale, ma e sufficiente capire che i dettagli tecnici e decorativi come tinte e contorni
— 0 «note e timbri» in musica — non rappresentano che «mezzi» per dare «corpo e realta
all'ldeale che e I'anima dell'Arte». Da qui alla esplicitazione formale di cosa debba

essere l'arte, e soprattutto la critica, il passo e breve:

¢ da questo punto di vista dell'identita tra I'ldeale che le societa perseguono e quello che
I'Arte cerca simbolicamente di realizzare, che vorremmo sempre vedere derivare i giudizi critici
o storici dell'Arte presso i differenti popoli o nelle epoche diverse; secondo noi, € il solo che
possa fornire ad essi una base e un‘importanza educativa.3>

Attraverso queste parole di eco schellinghiana®“, Mazzini, istituendo il parallelo

solo e il vero, quel che in sé tutto abbraccia, cosicché ogni bello & veramente bello, solo in quanto partecipe di
questa superiorita e da questa prodotto». GW.F. Hegel, Estetica, Feltrinelli, Milano, 1981.

351 Espressione di largo impiego negli studi storici, mutuata dalle Scienze sociali, e precisamente dalla “teoria
sociale cognitiva”, che rimanda alla sempiterno dibattito sulla relazione tra struttura e agency. | riferimenti sono
sterminati, mi limito a segnalare: M. Archer, Realist Social Theory: The Morphogenetic Approach, Cambridge
University Press, 1995; Id, Structure, Agency and the Internal Conversation, Cambridge University Press, 2003;
P. Berger, T. Luckmann, La realtd come costruzione sociale, 1l Mulino, Bologna, 2016; G. Ritzer, P. Gindoff,
Methodological relationism: lessons for and from social psychology, in «Social Psychology Quarterly», 55, 2, pp.
128-140.

352 Ivi, p. 7.
353 Ivi, p. 13.

354 «Ci0 che noi chiamiamo natura, & un poema chiuso in caratteri misteriosi e mirabili. Ma se I'enigma si
potesse svelare, noi vi conosceremmo l'odissea dello spirito, il quale, per mirabile illusione, cercando se stesso,
fugge se stesso; infatti, si mostra attraverso il mondo sensibile solo come il senso attraverso le parole, solo come,
attraverso una nebbia sottile, quella terra della fantasia, alla quale miriamo. Ogni splendido quadro nasce quasi
per il fatto che si toglie quella muraglia invisibile che divide il mondo reale dall'ideale, e non & se non l'apertura
attraverso la quale appaiono nel loro pieno rilievo le forme e le regioni di quel mondo della fantasia, il quale
traluce solo imperfettamente attraverso quello reale. La natura per I'artista non & piu di quello che ¢ per il filosofo,
cioe solo il mondo ideale che appare tra continue limitazioni, o solo il riflesso imperfetto di un mondo, che esiste,
non di fuori di lui, ma in lui». FW.J. Schelling, Sistema dell'idealismo trascendentale, a cura di M. Losacco,
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necessario tra arte e societa, pone le basi logiche preliminari per la giustificazione del
suo giudizio dell'attualita italiana: questo fondamento binario — non poco dogmatico —
gli permette una riflessione prismatica, grazie alla quale trattando della pittura riesce a
parlare della situazione politica, della sua decadenza, dei suoi vizi, dei suoi rimedi e —
teleologicamente — dell'inevitabile riscatto. Mazzini pud quindi domandarsi, a questo
punto retoricamente, se «il male che & nell'Arte», non sia «forse della societa tutta
intera?»%>. La mancanza di un centro propulsivo nazionale, I'esiguita delle esposizioni e
infine lo stolido accademismo della maggioranza dei pittori, da Bossi a Palagi®® per
citare i nomi piu noti finiti nelle mire del democratico genovese, sono le cause della
decadenza artistica e morale della penisola. Soprattutto gli artisti, secondo Mazzini,
paiono sempre piu votati a un piatto materialismo — diverso da quello scientifico che
avra modo di criticare aspramente qualche anno dopo®’ — che «deifica la forma, copia
quando si sente debole, esagera quando & potente»®®, Un‘arte, questa,

che si ammira ma [dinnanzi alla quale] non si rimane commaossi. Non v'é nulla cola che faccia
battere il nostro cuore di un sentimento fraterno; nulla che si trasfonda da questi artisti in noi
stessi, e che, a nostra volta, ci faccia diventare per qualche momento artisti nell'anima.3>°

Un'arte, parafrasando Mazzini, che abiura dall'impegno e rifugge I'emozione; un'arte,

in definitiva, amorale ed «eretica»®® (termine che mi pare venga impiegato con funzione

Laterza, Roma-Bari, 1990.

355 G. Mazzini, La pittura, cit., p. 23.

356

357

«l nomi di Appiani, di Camuccini, di Benvenuti, di Bossi sono abbastanza conosciuti — sono anche i piu

conosciuti — da coloro che pretendono di avere qualche nozione sulla pittura moderna italiana. Percid non ¢ su di
loro che noi vogliamo qui richiamare l'attenzione. Al contrario: essi non appartengono affatto, secondo le idee che
abbiamo rapidamente enunciato, a cid che noi chiamiamo pittura moderna. Essi vi si ricollegano per I'ordine dei
tempi e per la riazione necessaria che esercitarono contro una scuola, il principio della quale — se si pud chiamar

con questo nome una negazione — colpiva I'Arte a morte; ma ne rimangono assolutamente fuori.». lvi, p. 35.

1968.

358 G. Mazzini, La pittura, cit., p. 39.

359 Ivi, p. 43.

360

Tra gli altri Cfr. F. Fiumara, Mazzini e I'Internazionale: contatti, rapporti, polemiche, Nistri-Lischi, Pisa,

lvi.,, p. 29. «Questi, poeti voluttuosamente malinconici, eleganti tragici da sofa, hanno bisogno di una

nazione morta: ieri la Grecia, oggi I'ltalia; & cosi bella una nazione morta! A ogni modo, meno molesta di una
nazione che soffre — e la seppellirebbero con le loro mani profumate di muschio, non foss'altro per il piacere di
comporne l'epitafio. Quelli, cristiani da salotto, che sentono il vuoto, che desiderano forse di colmarlo, senza pero
darsi troppa pena, se ne vanno, profeti del passato, ad adorare un magnifico anacronismo a Monaco 0 a
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spregiativa, contrariamente a quanto sostiene Fernando Mazzocca)®®?, incapace di
accogliere la sfida lanciata da quel romanticismo che in Italia, dove scoppia senza
personalita di spicco, & poco meno di «una protesta senza Lutero»32, Per risollevare il
pietoso stato dell'arte e soprattutto sottolineare e propugnare la «missione di
rinnovamento che la Pittura ci sembra sia chiamata a compire»>®3, & necessario che
l'artista si converta in «essere d'’Amore» capace di «sentir la vita altrui, di farla sua»,
diventando cosi «poeta»: poeta «dinnanzi a Dio», alla propria coscienza — quando non
puo trasmetterlo — e poeta dinnanzi al mondo, quando «incorporandolo in simboli
visibili, puo comunicare la sua volonta, la sua attivita ai suoi fratelli». Allora, e solo
allora egli & «apostolo» ed «evangelizza»®%4. Affinché l'arte si svincoli dalla
«deificazione» della forma deve rimettere al centro il contenuto vero, autentico,
«l'intelletto del popolox» e lo Spirito collettivo che «domina oggi e dominera sempre di
piti il concetto di Storia»®®® (il corsivo & dell'autore).

Come ampiamente sottolineato dalla “nuova storiografia del Risorgimento”, il ricorso
al lessico cristologico non é casuale o episodico, e ritorna a piu riprese nel saggio
mazziniano, presidiando gli snodi decisivi della sua architettura discorsiva. Come
quando, una volta affrontati i temi tecnico-artistici, raggiungendo il climax retorico e
argomentativo e fondendo e risolvendo il piano pittorico in quello politico, individua il

principale ostacolo alla creazione di una vera arte — leggasi societa politica — italiana:

A parte le cento cause materiali — mancanza di incoraggiamento pubblico, necessita, in
conseguenza dell'economia dei particolari e della conformazione delle stanze di limitare i quadri
a dimensioni ristrette, falsa direzione impressa agli studi dalle accademie — la grande causa
politica [il corsivo & mio] sbarra ancora, in Italia, I'Arte al suo passaggio. Il fiore che questi
uomini coltivano non puo schiudersi pienamente se non in un ambiente trasformato. Perché

361

Dusseldorf: la Pittura Italiana oggi € eretica. Per coloro, del resto, ai quali la buona volonta di saper giustamente a

che punto si stia non manca, occorre, a dire il vero, ricerca e pazienza». Ivi, pp. 28-29.

F. Mazzocca, «Nati dal popolo»: la pittura «eretica» dei romantici e dei macchiaioli, in Id, Romantici e

Macchiaioli, Skira, Milano, 2005, pp. 17-39.

362 Ivi, pp. 67-69.

363

G. Mazzini, La pittura, cit., p. 35. Tra gli obbiettivi cui ambisce non secondario appare la sconfessione della
convinzione diffusa fuori dalla penisola, in Inghilterra e Francia soprattutto, dell'ltalia come “terra dei morti”. F.

Mazzocca, A. Villari, Romantici, cit., p. 20.

364 Ivi, pp. 8-9.

365

lvi, p. 55.
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I'Arte del Popolo, della Nazione sia. Oggi non vi sono che artisti, come non vi sono che martiri:
cosa puo esservi di piu, sino a quando l'ora del trionfo non giunga? Ma questi uomini sono
precursori della Pittura Nazionale, come quei martiri sono i Precursori della Nazione.3%®

Con il sintagma linguistico «quegli uomini» Mazzini intende alludere alla scuola
pittorica cosiddetta “storica”, che attinge dalla tradizione italiana le proprie ispirazioni,
le proprie forze, e per i quali «& la veritd» e «non la semplice e scarna realta», a
costituire la storia®®’. E per l'autore, non v'¢ da dubitarne, parlare di pittura di storia vuol
dire essenzialmente un nome e un cognome: Francesco Hayez. Le parole dammirazione
che Mazzini gli dedica nella Pittura moderna in Italia lo definiscono come «l'artista piu
inoltrato che noi conosciamo nel sentimento dell'ldeale», dato che, coerentemente con le
premesse logiche, «la sua ispirazione emana direttamente dal Popolo» e «la sua potenza
direttamente dal proprio Genio». Per l'autore il pittore veneziano € la realizzazione
concreta della propria concezione artistica — 0 se si vuole filosofico-politica — dove
l'artista, convinto «dell'eterno Progresso dell'Arte» e una volta messosi a disposizione
del secolo, questo «gli da I'idea, e I'idea la forma»>°2,

Hayez, che dal canto suo gia nel 1820 si era fatto notare con il quadro Pietro Rossi e
che la critica posteriore segnalera come primo esempio del Romanticismo italiano,
decide di smarcarsi dallo stile accademico allora in voga preferendo una pittura di storia
caratterizzata da consistenti inserti di contemporaneita («la Storia trattata dal punto di
vista dell'avvenire»*®9), attivando nei suoi quadri storici, | Vespri siciliani e | Profughi di
Parga su tutti, paralleli analogici tra lI'avvenimento storico scelto a soggetto della
figurazione e la coeva situazione politica, non lesinando concessioni all'espressivita e al
trionfo delle emozioni, per produrre un pittura che, armonizzando il concetto e la forma
[...] fa molto sentire e molto pensare»®’®. La doppia lettura, le analogie tra soggetto e
significato latente, tutt'altro che inintelligibili, appare evidente nel commento che lo

stesso Mazzini pone a mo' di didascalia del dipinto | Profughi di Parga:

366 Ivi, pp. 75-77.
367 Ivi, p. 77.
368 Ivi, pp. 77-79.
369 Ivi, p. 81.
370 Ivi, p. 93.
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In mezzo a questo popolo proscritto, disperso sulla riva, tra I'immenso mare e il ferro del
barbaro del quale le insegne appariscono da lungi, popolo-martire, di cui il nome collettivo ¢ il
solo superstite, di cui gli individui, tutti eroi di patriottismo, rimangono anonimi, sconosciuti
[...]1l genio democratico dell'Hayez era nel suo centro, come lo sarebbe, se la censura austriaca
gli permettesse di dipingere la notte del 29 novembre in Varsavia, o le tre giornate, giornate
d'operai e di studenti di Parigi. Egli ha dipinto due poemi — la donna e I'uomo di Parga — nella
fanciulla curvata, sotto I'albero, sul cranio di un amante e d'un padre; in quel greco che getta, in
mezzo del quadro, un lungo indefinibile sguardo sulla patria che sta per abbandonare forse per
sempre; poi, attorno a questi due, una quantita di piccoli poemi, espressione variata di un unico
pensiero, di cui ciascuno potrebbe sussistere isolato, e che tuttavia concorrono all'insieme."1

Va da sé che il riferimento all'esilio e la scelta della collocazione storica in Grecia — la
sorella mediterranea nella lotta di emancipazione politica come nella comune tradizione
classica®? - siano da intendere come tuttaltro che casuali, piuttosto come spie,
dispositivi per la corretta traduzione e interpretazione.

Come si e scritto poc'anzi questa ricerca non vuole e non puo essere un trattato di
storia dell'arte, ha invece I'obbiettivo di sondare se e come si siano imposti determinati
stilemi e codici figurativi tra i tanti disponibili, in che modo questi tessano relazioni
complesse con i coevi accadimenti politici e che tipo di ruolo giochino nelle dispute di
parte. Inoltre, un'ulteriore finalita € quella di valutare come questi codici iconografici
contribuiscano alla rappresentazione dell'idea di nazione, della speranza di rigenerazione
politica in essa riposta e, non da ultimo, delle delusioni per le promesse disattese. E per
questa ragione che si e dedicato molto spazio allo scritto mazziniano, non gia per
approfondirne la discutibile validita filosofica o artistica quanto piu per il suo lascito, per
le conseguenze dirette che questo ha generato, proponendo un modello di pittura civile,
in prospettiva politico-nazionale si intende, che trovera pieno compimento solo pochi
anni dopo, in quella 'scuola’ cui verra attribuito il ruolo di narratrice dell'epopea

nazionale. Se infatti, seguendo la scelta metodologica tracciata da Gombrich®”, I'imporsi

371 Ivi, pp. 88-89.

372 Mi permetto di segnalare il mio saggio in via di pubblicazione: M. Morandini, Da Cadice a Garibaldi:
circolazione politica, letteratura e giochi di specchi fra Spagna e penisola italiana nel Mediterraneo del XIX
secolo. Inoltre i ben noti: M. Isabella, Risorgimento in esilio: I'internazionale liberale e I'eta delle rivoluzioni,
Laterza, Roma-Bari, 2011; A. Bistarelli, Gli esuli del Risorgimento, Il Mulino, Bologna, 2011; .M. Pascual
Sastre, La Italia del Risorgimento y la Espafia del sexenio democratico, 1868-1874, Consejo Superior de
Investigaciones cientificas, Madrid, 2001.

373 I riferimenti bibliografici al riguardo sono stati specificati nelle pagine precedenti. Qui mi limito a
segnalare: E. Gombrich, Arte e pubblico, cit.; Id., Ideali e idoli: i valori nella storia dell'arte, Einaudi, Torino,
1986.
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di uno stile segna una relazione tra dimensione artistica e piano storico altrimenti
insondabile e se uno stile si afferma quando una convenzione viene diffusamente
riconosciuta e accettata, cio che accade alla pittura della penisola a meta XIX secolo
(anche dietro la spinta mazziniana) rappresenta la rottura della “catena montaliana”,
I'opportunita per capire non gia come si sia necessariamente pensato un fenomeno
complesso — il farsi contraddittorio dell'ltalia unita — bensi come questo venga
raccontato, attivando un processo circolare e bidirezionale tra I'adeguamento del gusto
del pubblico alle distinzioni artistiche e I'avvicinamento di queste al primo. Inoltre,
rispetto alla caricatura — sebbene, come illustrato nel capitolo precedente, la questione
sia invero assai piu complessa — nell'arte pittorica le finalita e i messaggi politici si
connotano per un carattere tendenzialmente piu sotterraneo, allusivo, psicologico ed
emotivo, a tratti persino “frivolo™®’* (mi riferisco alle riflessioni di Benjamin,
lungamente esposte nelle pagine di questo lavoro dedicate alla caricatura, sullo scarto tra
valore cultuale ed espositivo e la ricadute/concause in termini di ricezione®™).
Affermazione che, va da sé, €& da intendere con una certa dose di elasticita, data
I'esistenza di significative eccezioni, ma segna lo scarto tra le altre fonti/tracce
documentarie trattate in questa ricerca, ossia letteratura, memorialistica, caricatura, e la
pittura. Nonostante i significativi cambiamenti che la attraversano, quest'ultima rimane
infatti ancorata a un circuito estremamente formale, dalla committenza alle mostre
passando per la critica di settore, che ne lima e limita per certi versi la liberta espressiva
imponendole il ricorso a un linguaggio figurativo “alto”, non sempre immediatamente
intelligibile. Aspetto contro il quale si muoveranno le scelte pittoriche dei protagonisti
che affronteremo, intenzionati per ragioni ideologiche e sociali a superare I'elitarismo
accademico e proporre una forma artistica di stampo “popolare”. Espressione, anche
questa, da accogliere con riserva e cautela.

Colgo I'occasione per un breve inciso metodologico: per i motivi appena esposti - la
peculiarita della pittura e della sua fruizione - ho ritenuto non eliminabili alcune sortite,
preliminari e interne alla trattazione, di taglio storico-artistico. Una scelta che puo

rappresentare il rischio di confondere i piani analitici e le domande scientifiche, ma che

374

Come vedremo piu avanti affrontando I'epopea di Gerolamo e Domenico Induno e l'interpretazione offerta

dalla critica, che vede dettagli Biedermeier laddove la pittura di genere si fa piu cruda e socialmente impegnata.
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W. Benjamin, L'opera d'arte, cit.
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considero francamente inevitabile, pena la riduzione arbitraria di elementi documentari a
sintassi e semantica complessi — come € un'opera pittorica — a semplici e discutibili
forme fisiognomiche di conferma. In definitiva, riconoscere all'espressione pittorica la
dimensione e la condizione — tutt'altro che impermeabili — che le sono proprie. Una
distinzione formale che certifica I'importanza — come intuiva intelligentemente lo stesso

Mazzini®"®

— e il ruolo giocato dalla critica artistica, vero e proprio punto di contatto e
mediazione tra le istanze della committenza, scelte di stile e richieste dei “consumatori”.
Ma questo e un aspetto, decisivo, che si affronterd piu avanti nel corso di questo
capitolo: ora & il momento di tornare ad Hayez e allo snodo fondamentale del 1848, alla

rivoluzione che racconta se stessa.

376 «Il secondo [Della pittura istorica, di G. A. 1840] appartiene a quella critica superficiale che ancor domina
troppo in Italia e qui [Londra], la quale non risale mai dal raggio al centro, dal fatto all'idea che lo produce. Lo
scrittore ha trovato che oggi, in Italia, un certo numero di pittori sceglie di preferenza soggetti storici, e constata
questo fatto. Del perché, del come, egli non se n‘occupa. E caso? Capriccio? Oppure € il sintomo d'una tendenza
nazionale, che viene in tempo, che continua la tradizione dell'Arte italiana, che promette risultati importanti per
I'Avvenire? Non ne sa nulla; non vuol saperne nulla». G. Mazzini, La pittura, cit., pp. 3-5.
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3.3 11 1848 e I'immagine della nazione: il romanticismo pittorico come strumento politico

Il romanticismo non sta per I'appunto né nella scelta dei soggetti né nella verita esatta, ma nel
modo di sentire. | nostri artisti lo hanno cercato al di fuori, mentre solo dal di dentro era
possibile scoprirlo. Quanto a me, il romanticismo € I'espressione piu recente e piu attuale del
bello. Vi sono tante bellezze quanti sono i modi consueti di cercare la felicita. La filosofia del
progresso spiega tutto questo con chiarezza; come ci sono stati tanti ideali quanti furono per i
popoli le maniere di comprendere la morale, I'amore, la religione, ecc., cosi il romanticismo non
puod consistere in una esecuzione perfetta, ma in una concezione simile alla morale del secolo.
[...] Chi dice romanticismo dice arte moderna, cio¢ intimita, spiritualita, colore, aspirazione
verso l'infinito, espressi con i mezzi presenti nelle arti.>”’

Un passo, quello di Baudelaire, in ideale continuita con la pubblicazione mazziniana
incontrata nel precedente paragrafo, che individua nell'epoca, nella storia e nel
sentimento i caratteri precipui del romantico, ricalcando i dibattiti che in Italia gravitano
attorno all'«Antologia» di Giovanni Pietro Vieusseux®'8, a «Il Conciliatore»*’® e a figure
del calibro di Gino Capponi e Francesco Domenico Guerrazzi — discussioni che,
peraltro, attivano forti analogie con il coevo romanzo storico e i melodrammi verdiani®®,

Ma il 1848, rendendo cosi profetiche le parole mazziniane del 1835%, ha I'effetto di

377 C. Baudelaire, Scritti sull'arte, Einaudi, Torino, 2004.

378 G. Spadolini, L'idea d'Europa fra illuminismo e romanticismo: la stagione dell’Antologia di Vieusseux, Le
Monnier, Firenze, 1985; Id, Fra Vieusseux e Ricasoli: dalla vecchia alla Nuova antologia, Firenze, 1982; Id, La
Firenze di Gino Capponi fra restaurazione e romanticismo: gli anni dell’Antologia, Le Monnier, Firenze, 1986.

379 Cfr. ad esempio E. Visconti, Idee elementari sulla poesia romantica, in «Il Conciliatore», n. 25, 28, 26
novembre, 6 dicembre 1818. «E maniera romantica 1’emanciparsi, ogniqualvolta ’azione il richieda, dalle unita
drammatiche di tempo e di luogo, e sprezzare in somma qualunque prescrizione arbitraria de’ retori sulle forme
de’ componimenti; in opposizione ai classicisti, i quali ne venerano alcune come Alcorano, ed altre ne stimano
come specifici contro il supposto contagio del gusto licenzioso e corrotto. Per ultimo, non pud dubitarsi che la
qualita de’ soggetti e la natura degli animi moderni non abbiano (generalmente parlando) introdotto ne’ lavori,
specialmente ne’ drammatici, una varieta d’incidenti ed una complicatezza di insieme non praticata dagli antichi:
senza pero chiudere al romanticismo la via d’una semplicita somma, ogni qualvolta 1’argomento il richieda e
comporti».

380 Cfr. L'Ottocento, in La pittura in Italia, a cura di E. Castelnuovo, Tomo I, Electa, Milano, 1991, pp. 613-
616. Sul teatro: C. Sorba, Il melodramma della nazione: politica e sentimenti nell'eta del Risorgimento, Laterza,
Roma-Bari, 2015; Id., Teatri: I'ltalia del melodramma nell'eta del Risorgimento, Il Mulino, Bologna, 2001; Id, Il
1848 e la melodrammatizzazione della politica, in Storia d'ltalia, cit., pp. 481-508.

381 «Ma date a quest’ anima d’artista la sua patria e la liberta; mettete un dio nel suo tempio, una stella nel suo
cielo, un segno di riabilitazione su questa terra, forma di poesia, cadavere di bellezza, a cui non manca se non un
soffio per rialzarsi angelo; rendetegli la sua arte tal quale I’ha sognata nei suoi primi giorni di studio, tal quale gli
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una dirompente rottura, e nulla, nemmeno nella pittura di storia, pud rimanere come
prima. Cosi la rivoluzione quarantottesca diventa un vero e proprio laboratorio in cui e
su cui dare corpo a un‘arte patriottica e militante che esprima le istanze romantiche,
facendo si che la rivoluzione celebri e racconti stessa.

Il primo scarto con la tradizione é netto, feroce: a distanza di tre anni da quell’evento,
nel 1852, viene esposta a Verona una tela che Hayez aveva completato I'anno precedente
e che porta I'eloquente titolo La Meditazione (Fig 60), meglio conosciuta come L'ltalia
nel 1848. Un quadro che riprende I'omonima opera del pittore veneziano di qualche
mese prima, completandone il significato e inserendo segni didascalici ed espressivi di
pitl immediata traduzione: una giovane donna siede con il seno scoperto illuminato dalla
luce, raffigurata con un primo piano ravvicinato, dove il capo leggermente reclinato non
nasconde l'espressione fiera, luttuosa ma non dimessa. E questa I'immagine della nazione
(sconfitta) che si andra imponendo nella pittura, sostituendo alla classicheggiante donna

382 |a giovane madre —

dalla corona turrita I'immagine dell'ltalia piangente a Santa Croce
il seno scoperto della nutrice — dai tratti realisticamente “italiani”, e lo sguardo mai
domo nonostante il naufragio rivoluzionario. Le chiavi interpretative del dipinto
hayeziano sono presenti nella parte inferiore della composizione, ed esprimono un
esplicito messaggio politico: «la presenza del volume recante la scritta “Storia d'Italia”»,
«e della croce del martirio», sulla quale spiccano, con il colore rosso del sangue versato,

le date delle Cinque giornate di Milano («18.19.20.21.22 marzo/1848»)33,

& apparsa nelle sue giovani inspirazioni, il suo ideale, il suo Eden proibito, I’arte sua dei tempi della repubblica,
I’arte antica con un pensiero moderno; dategli un popolo, un popolo di fratelli, un popolo riunito sotto I’occhio di
Dio, in un santo e grande pensiero d’amore e d’umanita, o pure dategli la lotta, nient’altro che la lotta; inebriatelo
dei ricordi di Pontida e di Legnano; popolategli di guerillas questa catena dell’Apennino meno sublime, ma piu
pittoresca di quella delle Alpi; che abbia udito un solo strumento di guerra risonare nelle gole degli Abruzzi e
della Lunigiana; che abbia veduta una bandiera, una sola bandiera nazionale dai bei colori ondeggiare su una di
quelle cime che Dio ha innalzate per servire d’asilo alla liberta; che possa contemplare senza rossore i monumenti
che lo circondano; che possa fermare il suo sguardo sulla Notte di Michelangelo, senza pensare, con onta e
rabbia, che il «Sonno e la Vergogna» durano da tre secoli; poi vedrete! Vedrete se quest’anime semispente non
occultino tesori di genio e d’attivita da stupire il vecchio mondo, e da concepirne uno nuovo! Vedrete se
quest’arte che erra oggidi nei sotterranei con Migliara, che s'avvia alla storia per mezzo del romanzo con Hayez,
che traccia come per presentimento la caratteristica del popolo con Pinelli, non si levera raggiante di vita e di
beltd, come Giulietta dalla sua tomba!». G. Mazzini, Dell'Arte in Italia. A proposito di «Marco Visconti», romanzo
di Tommaso Grossi, 1835, cit. in 1861, cit., p. 100.

382 Recuperando I'efficace simbolo dell'ltalia piangente del monumento funebre a Vittorio Alfieri, Mazzini
scrive: «E allora l'arte & una donna che io conosco prosternata alle tombe a Santa Croce, dimentica del tempo e
dei luoghi, che innalza la sua voce nel tempio che conserva le nostre glorie, che protesta in nome del passato
contro I'abiezione del presentex». F. Mazzocca, Romantici e macchiaioli, cit., p. 23.

383 A. Villari, 1848-1849. Oh giornate del nostro riscatto!, in 1861, cit., p. 100.
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Unimmagine, quella dell'ltalia quarantottesca della Meditazione, prorompente,
struggente e dalla carica comunicativa roboante: «Ella guarda, Ella tace», scrivera infatti
un anonimo recensore fulminato da quella visione, «ma guardando e tacendo Ella
parla»®4. L'infelice tramonto degli entusiasmi del lungo Quarantotto italiano lasciava in
eredita, insieme alle gravi fratture politiche, lo sgomento e la desolazione, una
sensazione di malinconia che bene si saldava al lascito dello stile romantico e
all'immagine della «patria piangente». E non un caso che nel 1851 Vincenzo Vela
scolpisca La desolazione (Fig 61)%%, una versione scultorea dell'immagine femminile
raffigurata da Hayez, e che il triestino Andrea Maffei, destinatario della prima versione
della quadro e intermediario tra i due artisti, ribattezzi la Meditazione sopra I'Antico e il

Nuovo Testamento come «Tristezza», esemplificando il significato e ispirandone i versi:

Quella croce che stringi e quel severo / Volume ove il tuo mesto occhio si porta, / Dicono che
per te la gioja € morta, / Né t'offre il mondo che il suo triste vero. / Si, la Bibbia e la Croce! Util
consiglio, / Nell'eta scellerata in cui sul buono / L'arrogante cervice alza il perverso. / Fisa in
guei segni di riscatto il ciglio, / Cara, angelica donna! Essi ti sono / Un rifugio al dolor
dell'Universo.3&

Confermando la diffusione e la circolarita della nuova “tendenza”, Giuseppe Rovani,
nell'acuto giudizio critico sulla produzione scultorea dell'artista svizzero, poteva
affermare, tra il compiaciuto e l'assertivo, che «..il pennello d'Hayez trapela dai marmi
del Vela»®®'. In effetti, dalla Greca di Federico Faruffini (Fig. 62), all'allegoria nazionale
di Canella (Fig. 63) — titolata significativamente Melanconia o L'ltalia in catene - il
codice figurativo della nuova patria, in parte ereditato dalla pittura precedente, pare
trovare vasta accettazione e impiego diffuso. Questi artisti, non a caso, sono impegnati in
prima persona durante le esplosioni insurrezionali (le Cinque Giornate, la difesa di
\Venezia e Roma, ecc.) come volontari o come caldi fiancheggiatori e scelgono di

affidare quel ricordo doloroso a un nuovo e piu coinvolgente canone figurativo. Mi pare

384

385

Cit. in Idem.

A conferma di quanto appena scritto si veda la pressoché contemporanea tela del discepolo di Hayez,

Domenico Induno, titolata per l'appunto Malinconia (1849), dove i rimandi all'attualita politica sono, se possibile,
ancora piu chiari. Il dipinto ritrae infatti il dolore di una giovane donna vicino a luogo di sepoltura di un suo caro.
A completare e compiere il significato un laccio tricolore fa bella presenza di sé.
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387

F. Mazzocca, Invito, cit., p. 154.

Idem.
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di poter affermare, rilanciando le riflessioni di altri noti studiosi®®®, che la malinconia
abbia nell'intera pittura “pittura risorgimentale” funzione esplicativa e vada intesa
quindi come inequivocabile allusione rivoluzionaria, la rappresentazione del rifiuto della
trambasciata attualita politica.

Vale la pena a questo punto operare due precisazioni, una biografica e un‘altra
contenutistica. E difficile giudicare la reale consistenza della convinzione politica dei
sopraccitati pittori di storia, in ogni caso quasi sempre plausibile, ma gli slanci patriottici
di questa prima generazione di “pennelli della nazione”, se mi si permette la metonimia,
vanno accettati con riserva cercando di evitare le retoriche nazionalistiche ravvisabili in
certa critica d'arte. Per motivi di sopravvivenza economica e di prestigio personale,
infatti, questi pittori non di rado si mettono al servizio di committenze sorprendenti,
ideologicamente assai lontane dalle istanze rivoluzionarie, o, addirittura, degli autentici
“cani da guardia della reazione”. Come nel caso di Hayez e Faruffini, i pionieri della
nuova iconografia patria, che finiranno per lavorare il primo sotto l'aquila imperiale
viennese, e il secondo nella prima commissione per la realizzazione della pala
dell'lmmacolata Concezione — proprio lei! - del duomo di Pavia e fortemente voluta da
Pio IX3®, Che si tratti di disinvolto doppiogiochismo o0 necessita indotta dalla
ristrettezza economica ha poca importanza e non cambia l'assunto di partenza: il solco
tracciato rimarra ineludibile punto di riferimento per gli anni a venire condizionando la
successiva produzione pittorica, questa si, assai piu rigorosa nella propria militanza. In
seconda istanza, si diceva, una precisazione di carattere contenutistico. Analogamente a
quanto avviene nella memorialistica — Dall'Ongaro, Montanelli, Cattaneo, ecc. -
I'individuazione dei responsabili emerge, sebbene sotto traccia, anche nella pittura civile:
non sono solo le potenze internazionali che hanno abbandonato o soffocato
I'emancipazione nazionale a diventare i bersagli, ma lo stesso Piemonte viene chiamato
sottilmente in causa nel gioco delle responsabilitd. E sotto questa luce che mi pare si
possa leggere il Trittico della Vendetta-Consiglio alla vendetta (Fig. 64) di Hayez
presentato a Brera nel 1851, in cui, attraverso l'escamotage retorico della metafora

amorosa e dell'onore, il pittore veneto da voce piena alle delusioni quarantottesche, alla
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Cfr. Domenico e Gerolamo Induno. La storia e la cronaca scritte con il pennello, a cura di G. Matteucci,

Umberto Allemandi Editore, Torino, 2006; F. Mazzocca, Romantici e macchiaioli, cit., pp. 35-36.
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Cfr. F. Mazzocca, Invito, cit.
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30 | a didascalia, affidata

rabbia per le speranze mal riposte nella corona sabauda
significativamente ai versi del Maffei, descrive la vendetta di una giovane veneziana nei
confronti del suo amante - «la scure o il laccio saran mercede di chi due volte tradi la
fede»®®! - operata tramite la deposizione di una lettera di delazione nella gola del leone
di Palazzo Ducale, tradizionalmente impiegata per “ingoiare” le anonime denunce di
coloro che cospirano contro la Serenissima. A differenza della critica storico-artistica,
che considera quest'opera come un ripiegamento del pittore veneziano da tematiche
civili a ricostruzioni mitiche e disimpegnate, considero plausibile sostenere che, alla luce
della collocazione cronologica e della stretta rassomiglianza non casuale tra i soggetti
femminili raffigurati e la nuova iconografia patria, sia piuttosto da considerare una

proposta politica in chiave allegorica®®?

. Infatti, accanto alle parole del poeta triestino
pare di poter idealmente affiancare quelle, infuocate, di Francesco Dall'Ongaro (non a
caso amico di Hayez) sul tradimento sabaudo: «la storia chiedera conto terribile a Carlo
Alberto», scrive il letterato veneto nelle sue Memorie storiche, «certamente il nome
della repubblica sembrava a quella stolta e gretta politica piu formidabile nemico che
I'Austria»®®. Sara curiosamente proprio lo stesso Dall'Ongaro qualche anno pit tardi, in
un mutato contesto politico-territoriale, a celebrare con calde parole la celebrazione del
compimento della pittura civile di storia e la fama di Francesco Hayez come suo
paladino. Ribattezzando il suo quadro piu celebre (Il bacio, 1859, Fig. 65) in «Il bacio

del volontario», il celebre letterato veneto lo descrivera come:

una scena toccante, piena di mistero e di affetto; & un dramma ancora da farsi; & un poema piu
bello di quello dei nostri arcadi contemporanei, ribattezzati nell'acqua santa. Esca da quel bacio
affettuoso una generazione robusta, sincera, che pigli la vita com'ella viene e la fecondi

coll'amore del bello e del vero.

394

390

Per gli aspetti contestuali e iconografici (ma non per quelli iconologici), Cfr. F. Mazzocca, Ottocento. Da

Canova al Quarto stato, cit., p. 192.
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392

A. Maffei, Opere di Andrea Maffei: Arte, affetti, fantasie liriche, Le Monnier, Firenze, 1864, p. 394.

Mi riferisco al terzo livello di lettura di un'opera proposto in: E. Panofsky, La prospettiva come forma

simbolica, cit.

393

394

F. Dall'Ongaro, Venezia, cit., p. 56.

Cit. in M.V. Marini Clarelli, C. Sisi, F. Mazzocca, L'Ottocento. Da Canova al Quarto stato, Skira, Milano,

2008, p. 194.
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Ma a guardar bene le speranze di rigenerazione cui allude Dall'Ongaro sarebbero state
disattese dalla realta deludente dell'unita, aspetto che la nuova generazione di pittori

“risorgimentali” non manchera di sottolineare e criticare.
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3.4 Combattere col pennello

Il lungo Quarantotto italiano & «l'anno dei miracoli», scombina i fragili equilibri
politici della Restaurazione fondati su istituzione che non reggono piu il passo con i
tempi®*®®, modifica radicalmente la comunicazione politica, il suo portato sociale — la
divaricazione fra istanze unitarie ed emancipazione sociale/civile — e colpisce e
cristallizza un nuovo immaginario. Anche l'arte, intesa qui nella sua declinazione
pittorica, non fa eccezione. E lo scarto non e solo di natura prettamente artistica, ma si
declina e riversa nella dimensione biografica ed esistenziale. E il caso dei pittori-soldato,
artisti che scelgono di partire come volontari e combattere tra le fila di corpi regolari e
“irregolari” (mi si perdoni la forzatura) nel 1848 a Roma e Venezia, oppure in Crimea,
tra i Mille, di prendere parte attiva, insomma, in quelle che la manualistica chiama con
un'espressione discutibile e teleologica, le tre guerre d'indipendenza. Questi “soldati con
il pennello in mano” dipingono letteralmente sul campo, restituendo, al modo delle
istantanee fotografiche, che dagli anni '50 vivranno una vera e propria esplosione®,
un'immagine in diretta delle vicende belliche, strettamente legata ai fatti dell'attualita
militare e politica. Anche sotto questo profilo la produzione pittorica segnala una
convergenza con la carta stampata e l'illustrazione, la cui copertura mediatica degli
eventi caratterizza l'intero momento nazionale, come hanno sottolineato i contributi del
numero monografico dedicato all'argomento dal «Journal of Modern Italian Studies»3®’.
Il cambiamento mi pare sia decisivo e sono convinto vada sottolineato: la scelta di un
registro iconografico e iconologico nuovo, piu “basso” e intelligibile e piu vicino alla
cronaca, rappresenta uno scarto significativo rispetto alla tradizione e avvicina la
produzione pittorica, quantomeno questo specifico espressivo, come I'avvicinamento alla

dimensione popolare e quotidiana dell'illustrazione, in qualche modo della caricatura, e

395 Cfr. M. Meriggi, Gli antichi stati crollano, in Annali 22, cit., pp. 541-566.
396 Cfr. M. Pizzo, Lo stivale di Garibaldi: il Risorgimento in fotografia, Mondadori, Milano, 2011.
397 J.A. Davis, M. Riva, Mediating the Risorgimento, «Journal of Modern Italian Studies», vol 18, n. 2, 2013.

Cfr. pure L. Riall, Garibaldi, cit.; Oppure si guardi all'ampia copertura data dal settimanale «The Illustrated
London News». F. Mazzocca, Da Lega a Guttuso, cit., p. 17.
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della carta stampata; inoltre, confermando la bonta della pluricitata intuizione di
Benjamin, e la risposta alla crescente richiesta di consumo di attualita politica e gesta
militari da parte di un pubblico in divenire, vale a dire quel soggetto che sta emergendo
come attore decisivo della nascente societd massmediatica, in campo artistico e non solo.
Ci torneremo tra qualche pagina.

| sacrifici e la gloria effimera del 1848 e del 1849, tra le Cinque Giornate milanesi e la
breve quanto intesa vita delle repubbliche di Venezia e Roma, si radicano fortemente
nell'immaginario collettivo, di chi ne ha preso parte attiva e chi vi ha guardato con
fiducia, e trovano espressione in quella pittura documentaria inaugurata da Ippolito
Caffi*®, la cui parabola biografica e artistica coagula e sintetizza emblematicamente i
connotati del pittore-soldato. L'artista nel 1848 si trova a Roma e una volta a conoscenza
dell'insurrezione di Venezia, «spinto dal suo entusiasmo patriottico», decide di prendere
parte attiva mettendosi a capo di «un comando di crociati bellunesi»®®. Fatto
prigioniero, scappa e si rifugia sulle montagne dell’Agordino, per poi ritornare a
combattere nella citta lagunare dove viene nominato capitano della Guardia Civica e
dove rimane fino alla resa finale. La presenza del suo nome - «Caffi impiegato» - sulla
lista austriaca dei proscritti e la condanna per «rapine, furti e vandalismo»*%, lo obbliga
ad abbandonare Venezia per spostarsi a Genova. Arrestato precauzionalmente nel 1860
dalla polizia austriaca «per sospetti sulle sue idee patriottiche»*°* rimane alcuni mesi in
carcere ai termine dei quali decide di peregrinare lungo la penisola, fermandosi a Nizza e
a Napoli, dove dipinge il trionfale arrivo di Vittorio Emanuele a piazza S. Fernando. Il
20 luglio 1866, infine, mentre si trova nelle acque di Lissa sulla corazzata ammiraglia

«Re d'ltalia» muore affondando con la nave sotto i colpi della flotta austriaca®®?. Il suo
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P. Selvatico, Ippolito Caffi: artista e soldato, Roma, 1926; Id, Memorie. Ippolito Caffi, 1867; M. Pittaluga, I

pittore Ippolito Caffi, Pozza, Vicenza, 1971; G. Avon Caffi, Ippolito Caffi verso I'esilio, Ateneo Veneto, 1949; La
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impegno patriottico e la sua vena pittorica documentaristica trovano espressione nel
dipinto Bombardamento notturno a Marghera del 25 maggio 1849 (Fig. 66), realizzato
“dal vivo”, in stile fotografico, a cui faranno seguito, per registro e soggetto, il
Cosmorama pittorico di Luigi Querena®®, i dipinti sull'assedio di Venezia dell'altro
celebre pittore militante Vincenzo Giacomelli (Fig. 67)*°* e la pressoché totale ripresa
del quadro caffiano nel dipinto di Lorenzo Bultti, la I.R. Fregata «Venere» attaccata da
un brulotto veneto alli 11 luglio 1849 (Fig. 68). In questo caso il quadro si fa

letteralmente accompagnare dalla cronaca scritta e la completa:

La notte dall'l1 al 12 luglio [1849], scorgendosi la imperial fregata austriaca — la Venere — in
sulle ancore a due miglia e mezzo circa dall'imboccatura di Chioggia, fu contro essa lanciato dai
veneziani un brulotto, il quale carico di materia infiammabili era riuscito ad appiccare il fuoco ai
cordaggi ed a qualche parte della nave. Ma finalmente gli sforzi degli equipaggi riuscirono a
trarre d'impaccio la fregata e a colare a fondo il brulotto distruttore.®®

La rappresentazione non vuole essere entusiastica, lo si capisce dal contesto: la
squadra navale veneziana € anemica e allo stremo, il tentennamento piemontese e la
disfatta di Novara I'hanno sguarnita di alleanze di rilievo e Roma sta venendo occupata
dalle truppe francesi. Le fara seguito poche settimane dopo la repubblica lagunare e
I'istantanea di Butti, quasi una fotografia, non lascia spazio a nessuna retorica: in fondo
questa € una sorta di cartolina dal fronte.

Nella ideale scia dei “veneziani” si colloca I'esperienza militare e artistica dei fratelli
Induno, impegnati tra i poli rivoluzionari di Milano prima e della strenua difesa della
Repubblica Romana poi. A conferma, inoltre, della continuita di discendenza pittorica
che connota I'arte risorgimentale - definizione un po' forzosa ma efficace — va segnalato
come i due milanesi siano discepoli di Francesco Hayez,con cui lavoreranno braccio a
braccio nella citta meneghina. Nati da famiglia numerosa e povera — aspetto che tra le

altre cose ne segnera la fama di critica e pubblico — si distingueranno per il loro
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Cfr. A. Bernardello, P. Brunello, P. Ginsborg, Venezia 1848-1849. La Rivoluzione e la difesa, Venezia, 1980;
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Romanelli, Milano, 1983, pp. 180-184.

404

Cfr. F. Mazzocca, Un inedito ciclo di Vincenzo Giacomelli sull'assedio di Venezia del 1848-1849, in

«Venezia Arti», 9, 1995, pp. 163-167; 1d, Da Lega a Guttuso, a cura di F. Mazzocca, A. Villari, Firenze, 2007, pp.
161-163.

405

Cit. in Arte e nazione. Dagli Induno a Fattori nelle collezioni del Museo Revoltella, Catalogo ella Mostra

tenuta a Trieste nel 2011, Trieste, 2015, p. 96.

147



coinvolgimento in prima persona nei moti antiaustriaci del 1848, a seguito dei quali
saranno costretti a riparare in Svizzera*®. Tra i due & pero il fratello minore, Gerolamo, a
distinguesi per passione e slancio patriottico: attivissimo a Milano nella sollevazione
delle Cinque Giornate, decide di partecipare di prendere parte alla guerra di Crimea®®’
arruolandosi nell'esercito regio e infine seguire Garibaldi nella liberazione della parte
meridionale della penisola e nella drammatica spedizione di Aspromonte. Ma sara
soprattutto I'esperienza militare nella difesa di Roma nel 1849 ha segnarne i destini
personali e artistici. Questa, infatti, lo segnalera come il piu autorevole ‘“narratore
visivo” della resistenza repubblica e si rivelera, per gran parte della sua produzione
pittorica posteriore, un inesauribile bacino di temi e soggetti a carattere celebrativo,
politico e sociale. Un avvenimento su tutti lo fara assurgere al rango di eroe - una
produzione retorica incessante, quella della poiesi mitica a fini politici, incentivata e
veicolata dalla memorialistica - quando, nella notte tra il 21 e il 22 giugno 1849, al
seguito del generale Giacomo Medici e di una legione di circa 350 uomini si scontrera
con le truppe francesi per la difesa della fortezza del Vascello (Fig. 69), avendone la
peggio. Il racconto, attivando un collaudato circuito di rimandi narrativi, viene affidato
alle memorie di Nino (Giovanni) Costa e al resoconto di Jessie White Mario. Il pittore-
soldato romano, presente assieme all‘artista nella difesa della Repubblica, cosi descrive

la vicenda nelle sue note autobiografiche:

Tornato alla mattina a casa mia, [...] vidi la casa Barberini occupata dai Francesi; i quali,
nella notte, passando per la breccia si erano fatti padroni delle mura. Un manipolo dei nostri, fra
i quali il pittore Gerolamo Induno, diede nella mattinata un assalto alla casa Barberini. |
Francesi, non mostrandosi, lasciarono che entrassero dentro e li crivellarono di baionettate. Tra
gli altri I'Induno venne gettato fuor da quella casa ed a forza di baionettate — ne ebbe quindici o
venti — di gradino in gradino fatto rotolare per la scalinata. Non so come venne liberato: la sera
stessa, per0, trovai I'Induno all'ospedale amorosamente curato dal dott. Feliciani che salvo la
vita all'artista eroe.*%®

406 S. Bietoletti, Biografie, in Gerolamo e Domenico Induno, cit., pp. 221-223.

407 F. Mazzocca, 1861, cit., p. 25. «All'idea della Crimea si consocia pertanto l'idea dell'ltalia che si fa libera e
una. Ed ecco perché ogni volta che ci cade sotto gli occhi o un libro, o un dipinto [che] si riferisce a quella
Tauride benedetta, ci par di vedere sciorinarsi il vessillo tricolore e sentire ripetere in tutti i toni, anche noi italiani
formiamo una nazione. Di Ii tutto il nostro affetto per tutto che ci parla di Crimea, e in ispecie pei dipinti, e con
entusiasmo per quelli di Gerolamo Induno, il quale ha un diritto particolare a tradur sulla tela quella splendida
epopeax». A. Caimi, Un episodio della guerra di Crimea, dipinto di Gerolamo Induno, in Gemme d'Arti italiane,
X1V, Milano, 1861, p. 71.

408 Cit. in Arte e Nazione, cit., p. 98.
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Di respiro analogo quanto scritto dalla patriota inglese:

Invece di attaccare in gran numero, [Garibaldi] spedi sepmlicemente la compagnia degli
studenti lombardi contro la gran guardia [francese] che era a difesa della breccia. Col loro solito
valore questi intrepidi si gettarono contro gli assalitori, che non avevano perduto un sol momento
delle preziose ore della notte per continuare lavori, aprendo le trincee e distruggendo le mine
preparate indarno dai romani. E una terribile mischia segui per il contrastato possesso di villa
Barberini. Molti vi giacquero morti sulla soglia, Girolamo Infuno, il gran pittore, ricevette
ventisette ferite di bajonetta e fu portato sulle spalle di Enrico Guastalla.*®®

Oltre al miracoloso risultato moltiplicatore della enfasi celebrativa, che porta il
numero dei colpi di baionetta da quindici a ventisette, cio che vale la pena sottolineare €
quanto da una parte la presenza e partecipazione dell'artista milanese fosse forte e
riconoscibile, e dall'altra come gli venga attestata la qualifica di «gran pittore»
nonostante i risultati sino ad allora raggiunti, benché non disdegnabili, appaiano
piuttosto modesti. Certo, le memorie citate, anche se basate su scritti diaristici coevi,
vengono pubblicate parecchi anni piu tardi e questo puo aver generato una distorsione
retrospettiva, ma e altrettanto plausibile che in quei mesi venisse riconosciuto a
Gerolamo Induno l'attestato di “narratore sul campo” e il racconto eroico fungesse, tra le
altre cose, da incentivo “promozionale”. Analogamente a quanto avverra in forma piu
ufficiale nella guerra di Crimea con Gerolamo a discapito del ticinese Bossoli*, al
pittore milanese spetta «il diritto particolare a tradur sulla tela»*'! I'immagine della
rivoluzione e delle guerre nazionali in modo nuovo, «dal vero»*2, pil vicino alla tecnica
litografica e fotografica e in grado di trasferire una sensazione di forte realismo, data
dalla presenza fisica del pittore sul campo, che faceva percepire allo “spettatore” di
vivere la scena come se fosse la. E il caso di Garibaldi al Vascello (Fig 69) dove il

generale nizzardo viene ritratto in piedi su cio che rimane dell'ultimo baluardo romano

409

410

J. White Mario, Della vita di Garibaldi, Studio Tesi, Pordenone, 1986, p. 122.
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ancora in mano ai difensori della Repubblica, una villa martoriata dai colpi francesi,
dove si scorgono tra una maceria e l'altra le figure vermiglie delle camicie rosse.
L'immagine, come ha sostenuto brillantemente Silvia Regonelli, rappresenta l'esordio
«di un'iconografia che sara poi tipica»: I'ardito militare «con il suo profilo familiare e
affettuoso» si staglia sulle «nuove rovine contemporanee»*!3, dando alla rivoluzione
nazionale un manto di eroismo, di intimita, e relazione con la storia che trasmette
un'immagine di crudezza e insieme di familiarita*'4. Un aspetto, questo, tutt'altro che
secondario nella penetrazione del valore dei volontari e della fama del generale
Garibaldi in ampi strati della popolazione.

A completamento dell'opera di copertura pittorica della difesa di Roma, Gerolamo
Induno produce un nutritissimo numero di ritratti, scorci paesaggistici, e momenti della
quotidianita militare: bivacchi, sentinelle, turni di guardia che confermano i temi e le
atmosfere iniziate col Vascello e la familiarita affettuosa della rivoluzione “ritratta dal
vero”. Si guardi al quadro Legionario garibaldino alla difesa di Roma (Fig. 70),
realizzato nel 1851: il volontario, caratterizzato dai segni identificativi del cappello e
dell'immancabile camicia rossa, fuma su unaltura nei pressi di Roma, sospeso
nell'apparente quiete del suo riflettere, mentre all'orizzonte una squadra dell'esercito
francese marcia in direzione della citta. L'intento in questo caso non e tanto
documentaristico quanto piu, alla luce della reiterazione della proposta di questo
soggetto*!S, politico e di riconoscimento. E un omaggio a uno «dei soggetti chiave del
repertorio realistico-sentimentale»*', il riconoscimento del tributo di sangue versato dai
volontari - borghesi o popolani, ignoti o celebri, generalmente giovanissimi — che

rappresentano anche in termini numerici i veri protagonisti del lungo Quarantotto
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414 Cfr. F. Mazzocca, A. Villari, Romantici e macchiaioli, cit., p. 261.

415 Cfr. Arte e Nazione, cit., p. 100.

416 F. Mazzocca, A. Villari, Romantici e macchiaioli, cit., p. 262.
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italiano®’. Una lunga schiera di artisti - di cui Gerolamo Induno e I'emblema, la

cristallizzazione idealtipica — plasmera le proprie scelte soggettistiche e politiche tra i
fumi degli schioppi sul Gianicolo o tra le barricate delle Cinque Giornate milanesi.
Anche se le scelte si faranno via via piu convenzionali sotto il profilo stilistico la matrice
biografica ed esperienziale rimarra elemento distintivo forgiando un'intera generazione
di artisti/narratori, che strinsero legami d'amicizia durante la prova del '48. Come
racconta Visconti Venosta nelle sue memorie, ricordando I'incontro su un tetto di notte,
durante le Cinque Giornate, con Sebastiano De Albertis, il futuro protagonista della
pittura 'risorgimentale’ di battaglie. Questo il passo:

— Alt! Chi sei tu — chiesi a un tratto ad un'ombra bianca. - Parola d'ordine -. Augusto Anfossi
[uno dei protagonisti dell'insurrezione colpito a morte durante i combattimenti di quei giorni]. -
E chi mi rispose cosi venne a sedersi accanto a me tutto ravvolto in una coperta di lana bianca e
con uno spadone antico a due mani sulla spalla. Riconobbi in lui quel guerriero che avevo gia
osservato piu volte il giorno prima al ponte di porta Tosa, € che, pur accorrendo dove si
sentivano le fucilate, procurava che la sua coperta di lana facesse sempre delle pieghe bizzarre
con una certa pretesa artistica. Era un giovanotto sui ventanni. Si principio, io e lui, con
I'almanaccare su quello strepito diabolico e su quei fuochi. Il mio collega ne sapeva quanto me,
ma soprattutto ammirava le tinte purpuree incandescenti del cielo. E intanto prese a narrarmi,
con la voce rauca, e con un linguaggio un po' legato e fantastico, i mille episodi della presa di
porta Tosa e di altri fatti ai quali aveva preso parte, prima con un fucile che gli si era rotto, poi
con lo spadone antico, che diceva essere una bellezza. Alla fine gli domandai: - Sei uno
studente? - Ma che! - mi rispose con una certa alterigia. - Sono un artista, un pittore! - Ed hai
fatto molti quadri? -, gli domandai. - No, ma ne ho gia in mente tre.. ed ora penso ad un quarto..
la scena di questa notte, veduta da un tetto, la luce dell'alba, e il bombardamento della citta! Che
contrasto!.. una cosa magnifica! Vedrai! Che bellezza! - Come ti chiami? - Sebastiano De
Albertis.*18

Insomma, al netto delle esagerazioni retoriche e memorialistiche, vicende biografico-
esperienziali e traiettoria artistica si intrecciano inscindibilmente dando luogo a specifici
linguaggi figurativi in funzione politica (e sociale). La comune esperienza tra le barricate
durante le Cinque giornate milanesi o nella difesa di Roma nel 1849, si dimostrera
inequiparabile bagaglio di esperienze e immagini cui attingeranno per la scelta dei temi e

dei linguaggi figurativi i principali protagonisti della pittura postquarantottesca

417 Cfr. E. Cecchinato, M. Isnenghi, La nazione volontaria, in Annali 22, cit. ,pp. 697-720.

418 G. Visconti Venosta, Ricordi di gioventu, cit., pp. 109-110.
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3.5 Un registro per gli «umili del Risorgimentox: la pittura di genere, la critica e il pubblico

Storia o favola? ..& storia, ma di nuovo stampo [...]. E una pagina efficace di storia
contemporanea, una pagina in cui si rannoda passato e avvenire, col'aggiunta di quei minuti
particolari, di quei domestici episodi, di que' simpatici volti, di quella emozione del cuore che la
storia non avverte o disdegna, che comunicano al dipinto l'interesse e I'attrattiva del romanzo, lo
splendore e l'affetto della poesia.**°

Paternalismo a parte, il passo di Matteo Gatta € illuminante e restituisce
(retrospettivamente) in poche righe i caratteri di buona parte della produzione
intermediale — letteratura, teatro, pittura — del momento risorgimentale. Il passo e
significativamente dedicato alla figura di Garibaldi e alla nuova pittura dei fratelli
Induno rilanciata negli anni '50 del XIX, fortemente connotata in termini sociali e intrisa
di ideologia nazionale, dove gli umili e i negletti delle grandi battaglie nazionali trovano
spazio e attenzione. Al di la delle ragioni prettamente artistiche che in quegli anni
riconoscono alla pittura “di genere” un deciso protagonismo*?°, si registra tra gli artisti-
reduci della rivoluzione quarantottesca un ripiegamento massiccio sul popolare, con il
ricorso a un linguaggio visivo che ¢ al tempo stesso sentimentale e crudo. 1l 1848 aveva
infatti dato i primi segnali di una separazione dicotomica tra istanze di riforma sociale e
progetto unitario, evidenti nella frastagliata e conflittuale composizione del
“movimento” patriottico*?!, a tutto vantaggio di un'opzione, quella moderata e
piemontese, che oltre ad offrire maggiori garanzie sul piano militare e diplomatico,
riconosceva l'indiscutibile preminenza dell'unita nazionale sulle riforme sociali — quella
linea strategica che, parafrasando Silvio Lanaro, si vota alla rivoluzione politica senza
un contenuto sociale*?2. Cosi, mi pare di poter affermare, che se da una parte i pittori-

soldato (quasi tutti di fede democratica e mazziniana) continuano sulla tela e sul campo a
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professare la propria adesione al disegno patriottico, dall'altra si fa viva in loro la volonta
di mettere in risalto i dettagli sfuocati, i personaggi minori oscurati dall'ombra dei
protagonisti, di riconoscere ai soggetti “popolari” il riconoscimento del tributo di sangue
versato come volontari per la causa rivoluzionaria, a Milano come a Roma. E non solo.
Le scelte soggettistiche ricadono non tanto e non solo sui «piccoli protagonisti», i
volontari, quanto sull'universo quotidiano di riferimento che li circonda e che viene
coinvolto sentimentalmente dalle vicende nazionali.

| due quadri manifesto che esprimono questa nuova scelta ideologica e artistica,
sebbene non i primi in termini cronologici, sono Triste presentimento (Fig. 71) e Le
cucitrici di camicie rosse (Fig. 72), rispettivamente del “lombardo” Gerolamo Induno e
del “toscano” Odoardo Borrani*?®. 1l primo viene realizzato nel 1862, lo stesso anno
della drammatica sortita di Aspromonte, e ritrae una giovane donna in preda alla
sofferenza, in un contesto di “calma confusione” dove i dettagli oggettistici fungono da
possibili chiavi interpretative: il bustino di Garibaldi sintomaticamente alloggiato nella
nicchia convenzionalmente dedicata agli oggetti sacri, la stampa in scala del Bacio di
Hayez affianco all'immagine di Pulcinella, separati ma non distanti dalle icone religiose,
compongono un ideale album di famiglia, che risolve il significato del quadro. La
fanciulla stringe in mano quello che pare essere l'ultimo messaggio dell'amato partito
volontario per liberare Roma, di cui rimangono alcuni vestiti stropicciati sulla sedia; ma
la sua paura — il suo presentimento — non investe solamente I'uomo amato, investe anche,
per proprieta transitiva, l'eroe popolare Garibaldi, che non a caso era stato ferito in quei
mesi dalle stesse per volere degli stessi uomini che aveva “servito” solo pochi anni
prima. Un quadro che si puo leggere parallelamente a La partenza del garibaldino (Fig.
73), con cui condivide la meticolosa ricostruzione degli interni popolari, I'immagine
politica a parete e lo straziante commiato tra una anziana e il giovane volontario. Il
dipinto Le Cucitrici di Borrani invece, si connota per un‘atmosfera meno crepuscolare,
ma altrettanto sospesa e per il ricorso agli stessi elementi di riconoscimento: qui lI'interno

suggerisce un contesto borghese, assai piu dimesso rispetto alle tele induniane, dove

423 Il riferimento € alla classificazione operata dalla critica storico-artistica sulla pittura di genere post
quarantottesca, di chiave stilistica e tecnica. Un chiarimento distintivo che per quanto importante sotto il profilo
pittorico non afferisce alla linea che qui si & intrapresa, cioé l'artefatto pittorico in funzione storica. Inoltre, € la
stessa critica — vedasi l'intervento di Laura Lombardi in Romantici e Macchiaioli — a certificare la comune finalita
e i significati condivisi tra le due declinazioni, quella toscana e quella lombarda-milanese, della pittura sociale.
Non sono le uniche, vale la pena sottolinearlo, ma per certo le pit importanti e significative.
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quattro donne di eta diversa sono intente a cucire le camicie per i volontari garibaldini,
una mansione, confermata dalla memorialistica, accettata perché svolta all'interno,
all'oscuro del focolare domestico. Una scelta estetica e ideologica quella della nuova
pittura di genere (sono sempre i pittori-soldato) che, come si vedra anche in seguito,
vuole recuperare i marginali e i dimenticati — volontari, donne, popolo — inserendoli con
non poco paternalismo nel “racconto della nazione”, e riconoscendoli fra le righe come i
veri protagonisti — non riconosciuti — della non ancora pienamente compiuta unita.

La lettura sociale presente nei dipinti appena richiamati si fa piu esplicita in altri
quadri degli stessi artisti, dove meglio si esprime la volonta di creare un arte del e per il
popolo, che intrecci stile cronachistico, impegno civile e militanza patriottica. Come nel
caso del quadro Trasteverina uccisa da una bomba (Fig. 74), realizzato nel 1850 da
Gerolamo Induno, il cui soggetto viene estratto da quell'enorme catalogo di immagini ed
esperienze rappresentato dalla partecipazione alla difesa della Roma repubblicana: si
tratta della raffigurazione del corpo senza vita di una giovane romana in abiti
tradizionali, colpita da una bomba durante gli attacchi portati dai francesi nonostante la
stipula del cessate il fuoco. La breve esperienza repubblicana e passata da poco e la
presentazione del quadro a Brera ha l'effetto di un detonatore, destando I'impressione
della critica e segnalandosi, aspetto tutt'altro che secondario, per il successo di
pubblico®?*. Come scrivera il critico d'arte Rovani, quello di Induno «& un quadro che ti
si imprime nella memoria e ti comanda la meditazione intorno ai fatti piu tremendi della
vita pubblica»*?® e si fissa nella mente per la sua forza espressiva, la sua brutalita, il suo
«raccapriccio»*®, come il crudo riconoscimento artistico del contributo di tutto il
“popolo”, donne incluse, nella difesa della Citta eterna, la “messa in scena” degli ultimi
e dei dimenticati. Il successo di pubblico e I'enorme eco suscitata dalla Trasteverina é
certificato dalla critica ufficiale pubblicata sull'organo di stampa governativo, «Gazzetta

Ufficiale di Milano», e dai giudizi degli osservatori di settore*?’, come quello di Carlo
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Tenca*?®

sulle pagine del «Crepuscolo», o la critica comparsa su «La Societa», che
confermano la forza dell'immagine che la nuova pittura “di cronaca” induniana. «Il
soggetto», si legge nella rivista, «fa raccapricciare l'osservatore e deplorare le umane
miserie»*?°, Le umane miserie richiamate a piu riprese dalla critica, se ne puo star certi,
sono da individuare nelle poco nobili gesta dei francesi — per di pit contro una donna — e
contribuiscono ad alimentare il gioco di connessioni e rimandi tra diversi supporti e
media, nella costruzione e reiterazione dei topos del racconto nazionale, o, per dirla con
Alberto Mario Banti, degli elementi identificativi e di senso del canone nazional-
patriottico. L'aspetto sociale, evidente nel dipinto in questione come nel resto della
produzione degli artisti reduci del '48 (Profughi da un villaggio incendiato di Domenico
Induno Fig. 75), viene curiosamente messo in secondo piano o rimosso, riconoscendo la
preminenza al larvato odio xenofobo — a Milano & tornata sotto il controllo austriaco - e
alla retorica nazionalista.

Vale la pena operare un breve inciso: l'attenzione e lo spazio dedicati alla critica
artistica in queste ricerca, considerando che si tratta di un studio storico, non puo che
apparire sorprendente e necessita di una spiegazione. A dire il vero, per abbozzare e
offrire spunti d'analisi sull'aspetto cruciale della ricezione - il cardine inevitabile attorno
a cui ruotano le analisi delle formazioni discorsive, della narrazioni per immagini, ecc.**
- e considerati i caratteri e i soggetti precipui ed esclusivi della produzione pittorica
(committenza, accademia, esposizione, critica e pubblico) la critica artistica del tempo
rappresenta un'eccezionale opportunita per sondare le letture e la percezione “condivisa”
di una proposta pittorica. Se infatti la caricatura, affrontata nel capitolo precedente, si
caratterizza per un linguaggio diretto e malizioso e si lega indissolubilmente, anche nelle
sue versioni retrospettive, all'attualita politica, la pittura, al contrario, risente di una lenta

metabolizzazione — in altri termini di una sorta di autocensura stilistica e 'contestuale’
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Cfr. I. Ang, Watching «Dallas»: Soap Opera and the melodramatic Imagination, Methuen, London, 1985; S.
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preliminare — che la rende un prodotto assai piu mediato, sia in termini temporali che
qualitativi®®!, intendendo alludere con questa espressione alle variabili di
intermediazione legate ai soggetti chiamati in causa nella catena “produttivo-espositiva”.
In altri termini in un contesto cosi formalizzato, l'opera di “mediazione culturale”*32 e di
selezione praticata dalla critica di settore, viene in qualche modo chiamata a determinare
il gusto, e se attraverso le scelte stilistiche di quel gusto vengono rappresentati soggetti e
tratti politici e sociali, e possibile abbozzare una generalizzazione sul comportamento e
sull'atteggiamento del pubblico (anche di contrasto), sulla ricezione di determinate
immagini e le loro ricadute sull'immaginario. Certo, la specificazione pud sembrare
ovvia, questo puo valere per un contesto spazio-temporale determinato e va inteso con
un certo grado di elasticita.

Mi pare di grande rilievo l'attenzione dedicata da questa letteratura di settore al
popolo, alla sua declinazione pittorica e all'ascesa della scelta stilistica della pittura di
genere, una forma figurativa molto in voga — potremmo dire “di moda” - negli anni '50
dell'Ottocento. E soprattutto a Milano che, sulla scia “del” romanzo di Alessandro
Manzoni e delle disquisizioni tecniche del cattolicissimo Pietro Estense Selvatico*3, si
sviluppa un intenso dibattito sulla «rappresentazione dell'immagine del popolo»*3,
diatriba e confronto tecnico che vertono, manco a dirlo, sulle proposte artistiche dei
paladini della pittura lombarda del periodo: 1 “nostri” Hayez, Gerolamo e Domenico
Induno. Al di la delle questioni tecniche o prettamente artistiche che qui non si intende
affrontare e sviscerare, attraverso le recensioni giornalistiche e i reportage delle

esposizioni di quegli anni si pud rintracciare il portato ideologico che soggiace alle
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P.E. Selvatico, Atti dell.Imp. Reg. Accademia di belle arti in Venezia per la distribuzione dei premi fatta nel
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scelte stilistiche e al relativo dibattito. Il celebre Giuseppe Rovati, attento quanto spietato
critico dei quadri sociali di Domenico Induno, rimprovera questultimo di oscillare
pericolosamente tra un «pauperismo di Maniera»*®® e un «formalismo seducente ma fine
a se stesso», di raffigurare senza decenza e in modo brutale i soggetti negletti della
storia, tanto da definirlo nel 1856 sulla «Gazzetta Ufficiale di Milano» «l'abate De I'Epéé
della bruttezza umana»*®. Secondo Rovani le ragioni di questo giudizio risiedono nel
mancato accordo tra la proposta induniana e le finalita della pittura di genere,
riconosciuta come la via privilegiata attraverso cui «raccontare l'attualita e le attese della

societa»*3”. Questa pittura, scrive il critico milanese

non differisce da gquella storica se non in questo che si propone di rilevare la vita intima e [...]
deve far piangere di un pianto sincero e utile, deve commuoverci insomma, e fortemente,
gualungue ne possa essere il prezzo. [Di] quell'arte che si accontenta delle mezze passioni e dei
mezzi toni [...] non sappiamo che fare. E l'arte sorella di quella letteratura pallida ed esile, che
credette di rigenerare il gusto imbastendoci quei cari romanzuoli cotti nell'acqua di mele cotogne
che non passano I'epidermide nemmeno alle maestrine degli asili d'infanzia.**®

Rovani, ereditando da buon mazziniano il pensiero estetico del proprio vate,
attribuiva alla nuova forma pittorica precise finalita didattiche e di denuncia sociale, che
rispondessero al “bisogno” di venire introdotti «a que' dolori che piu 0 meno
direttamente s'annettono alla vita pubblica», evitando la «dannosa e molto strana»
convinzione di Domenico Induno, tesa «a tutto potere non solo nel riprodurre le cose piu
brutte, ma nel peggiorarle»*®. La condanna di questa pittura fatta di «erbe ingiallite e
muri scrostati € mobilia ammaccata» trova spiegazione nell'ideologia del critico
milanese che vedeva si l'arte come vettore di emancipazione civile, ma mitigata e
limitata dalle regole tradizionali del decoro, lontana quindi dalla scoraggiante

“oggettivita” induniana e vincolata alla rappresentazione consolatoria ed edificante della
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vita popolare. Pare di ritrovare in queste parole I'eco delle espressioni «raccapricciante»

440 inserite nei commenti riservati alla Trasteverina del fratello

e «umane miserie»
Gerolamo solo poco tempo prima; e significativamente come in quel caso, destando
I'incredulita seccata di Rovani, il pubblico si dimostrava «attratto da quei quadretti senza

viscere»*!

. Ad un'analisi meno rigidamente artistica le osservazioni critiche del
mazziniano appaiono inaspettatamente in sintonia con le riflessioni del cattolico
padovano Pietro Selvatico, spaventato dall'idea che I'«iniquo socialismo» potesse minare
quelle basi, la famiglia e il decoro, su cui si fonda la societa**?. Una convergenza,
appunto, solo apparentemente sorprendente: un conflitto infatti, quello fra convinzioni
politico-religiose mazziniane e materialismo, che incubato per anni sta emergendo con
sempre maggiore chiarezza®3. Secondo la prospettiva del critico veneto la pittura
doveva proporsi le “alte” finalita pedagogiche e consolatrici — in chiave antimaterialista
si intende — disattese invece da quei dipinti che nonostante la finezza della forma «mi
presentano le pentole della cucina come “tema” principale, € una cuoca che cura i cavoli
come accessorio»***, Per evitare dunque che «le ispirazioni attinte alla vita dell'oggi»
vengano tradotte in «gravi dottrine» e si trasformino attraverso l'arte in inviti al «popolo
a malvagie passioni»**, occorreva segnare chiaramente i registri e i limiti della nuova
pittura potenzialmente incendiaria. A onor del vero Rovani non riservera solo critiche
alla nuova pittura capeggiata dai fratelli Induno, tutt'altro, sottolineandone di volta in
volta l'originalita o la carica espressiva, come in occasione dell'esposizione della

Questua (Fig. 76) o dell'Incendio (dal titolo completo Profughi da un villaggio

440 L'Esposizione di Belle Arti, cit., p. 53.
441 Gerolamo e Domenico, cit., p. 29.

442 Cfr. P.E. Selvatico, Scritti d'arte, cit., p. 179: «Gran peccato! Che alcuni scrittori, o rei odementi,
accorgendosi quanto le ispirazioni attinte alla vita dell'oggi fossero cercate dal pubblico con festosa curiosita, le
convertissero in istromento di grave dottrine, e per via del romanzo familiare incitassero il popolo a malvage
passioni, spingendolo verso quelliniquo socialismo, da cui verrebbero scassinate le basi piu salde e piu sante
della societa». Ivi, pp. 178-179.

443 Cfr. I riferimenti polemici al materialismo internazionalista di importazione: G. Mazzini, La pittura, cit., pp.
17-19; A. Popa, Processo al socialismo, Milano, 1972; S. Coppola, Alle origini del socialismo italiano: i
contrasti tra Mazzini e Bakunin, Galatina, 1982; S. Mastellone, | thoughts upon democracy (1846-1847) di
Mazzini e la risposta di Marx nel Manifesto, in «lIl pensiero mazziniano: rivista di storia delle idee politiche e
sociali», a. XXIX, n. 3, settembre-dicembre 1996.

444 Cit in Gerolamo e Domenico, cit., p. 29.

445 P.E. Selvatico, Scritti d'arte, cit., pp. 178-179.
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incendiato, Fig. 75) di Domenico, un‘opera che racchiude un‘allusione politica ai fatti del
1848 e, ancora una volta, al tributo e al sacrificio dei piu umili nel fallito tentativo
rivoluzionario*®, Di tenore (lievemente) diverso da Rovani sono invece le osservazioni
critiche di Carlo Tenca, uno dei piu famosi e riconosciuti esperti del campo artistico
milanese di meta Ottocento, che riconosce alla nuova pittura di genere lombarda— alias
Induno - la capacita «di non riprodurre la natura senza concetto» e «senza morale
significazione»**’, concedendo ai quadri «il carattere di vere rimembranze perché gettate
la con nobile sprezzatura che sembra trascurataggine e non lo & affatto»*#. Si riferisce
senz'alcun dubbio alla fusione tra militanza patriottica e portato sociale che emerge da
quadri come Il racconto del ferito (Fig. 77), La scioperatella (Fig. 78), La partenza del
garibaldino (Fig. 73) e La discesa d'Aspromonte (Fig. 79), dove il «senso ideale del
vero» e la pittura di cronaca trovano, insieme, compimento, e porteranno Rovani a
sostenere nel 1863, in occasione della presentazione del dipinto garibaldino all'annuale
esposizione braidense, la parte di Gerolamo Induno, ferocemente attaccato da Camillo
Boito*®: «ma & mai possibile», si domandera retoricamente il critico milanese,
«dimenticare o dissimulare un fatto cosi grave, cosi clamoroso, cosi noto a tutto il
mondo?»*°. Ma & ancora un passo del Tenca a comunicare un cambiamento in atto,
sotto il profilo del circuito artistico — committenza, artista, critica, pubblico — quanto
sotto quello percettivo-ricettivo, ossia il pubblico, il «nuovo vero depositario della [...]

moderna sensibilita»*°!:

Questo pubblico [...] € infine il giudice piu attendibile, ha cominciato ad appassionarsi per le

446 A riprova, se ancora ve ne fosse bisogno, della militanza patriottica e democratica degli Induno, si veda il
caso del dipinto la Questua, con cui Domenico sosteneva il prestito mazziniano di Londra. Cfr. La pittura in
Italia. L'Ottocento, cit., p. 137.

447 C. Tenca, Esposizione di Belle Arti nell'l.R. Palazzo di Brera, in «Rivista Europea», 1845. Cfr. Id., Scritti
d'arte (1838-1859) a cura di A. Cottignoli, Clueb, Bologna, 1998, pp. 117-141.

448 Album d'Esposizione di Belle arti in Milano e altre citta, Milano, 1851.

449 E lo stesso Boito l'autore dell'impietoso epitaffio critico — e sarcastico - dedicato a Gerolamo Induno nel
1871: «E un‘arte a fior di pelle [quella di Gerolamo Induno], in cui lo stile diventa maniera, anzi fattura, e non di
rado manifattura». Cit in F. Mazzocca, Gerolamo e Domenico, cit., p. 34.

450 G. Rovani, Appendice. Esposizione di Belle Arti nel Palazzo di Brera, in «Gazzetto Ufficiale di Milano», 12
settembre 1863.

451 F. Mazzocca, Gerolamo e Domenico, cit., p. 32. Cfr. pure: 1d., 1861, cit., p. 31.
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pensate composizioni, e passa freddo dinanzi al bello che nulla gli dice, per chiedere quello che
lo commuove e lo esalta; e la scena immaginata [dagli] Induno & di quelle appunto che lasciano
una profonda impressione.**2

Alla luce di questa carrellata di riflessioni della critica e delle soluzioni tematiche e
stilistiche adottate dai pittori-soldato nel corso del quindicennio postrivoluzionario —su e
per il cosiddetto lungo Quarantotto italiano - vale la pena formulare una prima forma di
giudizio, o almeno offrire qualche spunto di analisi. Il primo, mutuato dalla storiografia
recente, sul mutamento di registro tematico e formale che si riscontra nelle proposte
pittoriche durante l'arco cronologico analizzato, e il secondo, piu interno alle fonti
esaminate, che intende incrociare le posizioni della critica coeva e le opzioni ideologiche
che sottendono alla scelta di rappresentare il popolo e le sue modalita. Per quel che
riguarda la prima considerazione mi affido all'ultimo segmento della parabola della
pittura risorgimentale (sempre con riferimento agli “artisti reduci”) analizzata dagli
storici dell'arte nell'ultimo ventennio, ovvero quella apparentemente piu pedissequa e
celebrativa che viene inaugurata in concomitanza con l'unificazione territoriale del nord
Italia prima e del Meridione poi. Una proposta artistica che vive una divaricazione. Da
una parte la (scontata) celebrazione encomiastica dei pennelli del nuovo regime sabaudo
nazionale**? e dall'altra una pittura che rifugge la scontatezza cerimoniale per certificare
lo sconforto, la silente quanto diffusa disillusione/delusione di fronte al «Risorgimento
tradito»***. Si tratta de La presa del Cimitero di Solferino (Fig. 80), realizzato da
Eleuterio Pagliano nel 1866, e Il bullettino del giorno 14 luglio 1859 che annunziava la
pace di Villafranca (Fig. 81), celebre opera di Domenico Induno presentato
all'esposizione braidense nel 18624%°. Nei due quadri di tema distinto — uno entra nel
novero della seguitissima pittura di battaglia risorgimentale mentre l'altro riprende la

scelta del “genere” - non Vv'é celebrazione, retorica, non c'é euforia. Pagliano, che ha
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combattuto a Roma nel 1849 ed é stato al fianco di Garibaldi nel 1859 sui colli di Varese
(guadagnandosi anche una medaglia al valore), sceglie di raffigurare un episodio
marginale**® dove «i soldati austriaci, ripresi in primo piano come grotteschi
protagonisti, sembrano avere nel loro sguardo lo sbigottimento di fronte a una morte
tanto poco edificante»; cosi, sostiene Mazzocca, «il tema del quadro sembra diventare
una sorta di amara pieta per i vinti»*®’. La stessa disincantata rappresentazione si ritrova
nel dipinto di cronaca®® di Induno, tela che si configura, afferma Silvia Regonelli, come
«la piu alta espressione pittorica della delusione, della sofferta confusione del popolo di
fronte al voltafaccia politico dei grandi»**®°. E ve ne era ben donde. L'11 luglio del 1859,
quando in conseguenza delle clamorose vittorie nelle battaglie di Magenta e Solferino
tutto faceva sperare in una imminente liberazione del \eneto, I'esercito franco-
piemontese decideva improvvisamente di sospendere la guerra e siglare lI'accordo di pace
con 1'Austria. Il microcosmo “popolare” che Induno mette insieme nello scenario della
trattoria fuori porta e la rappresentazione non solo dell'intero paese, ma della societa nel
suo insieme, con particolare attenzione agli “ultimi” (lo strillone, il veterano «pensoso e
dolente», lo «spettatore muto»), coloro i quali ben presto — immediatamente a dire il
vero — verranno dimenticati e ricacciati nell'oblio. E quantomeno sorprendente — aspetto
che gli studi storico-artistici mi pare abbiano trascurato — che il dipinto finisca per essere
acquistato da Vittorio Emanuele Il per destinarlo alla prestigiosa Galleria delle Battaglie
di Palazzo Reale a Milano. O forse & il degno coronamento, il suggello ironico della
rappresentazione figurativa che la critica artistica ha classificato come “Risorgimento
tradito”, che, a ben guardare e prestando fede alle testimonianze dei pittori-soldato, €
piuttosto il tradimento della rivoluzione*®® del Risorgimento, lo scorporamento della sua
dimensione sociale ed emancipazionista. Un aspetto, questo, che mi porta alla seconda,

breve, considerazione. Con una necessaria precisazione preliminare: la pittura di genere
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Cfr. La pittura in Italia. L'Ottocento, cit., p. 623. «Negli artisti pil consapevoli [...] questa pittura epica

assume dei violenti accenti, mescolati all'esaltazione delle passioni eroiche eccitate sino al sacrificio, di denuncia
degli orrori della guerra. Le immagini piu spietate, anche perché sostenute da inquietanti tagli fotografici [...], ci
vengono dai lombardi Federico Faruffini ed Eleuterio Pagliano».
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Idem, p. 37.
Gerolamo e Domenico Induno, cit., p. 33.
S. Regonelli, La delusione di Villafranca, in 1861, cit., p. 147.

Cfr. S. Lanaro, Una regione in patria, cit.
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non € appannaggio esclusivo dei pittori-soldato e I'attenzione al recondito, al nascosto e
quotidiano non € una sua prerogativa precipua. Esiste quindi il rischio di intravedere o
leggere messaggi sociali laddove invece la scelta tematica e stilistica € dovuta a ragioni
squisitamente artistiche e opportunistiche, come la committenza, la critica e il pubblico.
Per contro, come diffusamente illustrato nella parte introduttiva del capitolo,
I'esasperazione tematico-stilistica operata dallartista pud scaturire dalla volonta di
distinzione, di ricerca di un distacco avanguardistico rispetto a quel pubblico di cui, va
da sé, ha comunque bisogno. Un'oscillazione, questa, magistralmente sintetizzata da una

lettera che Mozart scriveva al padre, dove afferma:

i miei concerti sono a meta fra il troppo difficile ed il troppo semplice, sono molto brillanti,
piacevoli all'ascolto, ma senza cadere nella vacuita: qui e la potrebbero piacere anche solo agli
esperti, ma nella stessa misura in cui, senza saperne il perché, anche gli inesperti vi troverebbero
godimento. [...] Per mantenere il consenso bisogna scrivere cose cosi comprensibili che anche
un semplice cocchiere potrebbe ricantarle, oppure cose cosi incomprensibili che piacciono
proprio perché nessun uomo ragionevole le potrebbe capire...*¢

Al netto di questa precisazione (anacronistica quanto funzionale), e alla luce della
critica pittorica — principalmente lombarda — del quindicennio circa successivo
all'esplosione rivoluzionaria del '48-'49, mi pare di poter avanzare un ulteriore e
personale spunto di analisi che superi le conquiste degli studi storico-artistici: la
questione della rappresentazione del popolo sotto il profilo ideologico. Il ricorso costante
alla riscoperta dei dimenticati — operazione di per sé normale per il “genere” - si carica
di specifici connotati sociali proprio laddove si va a intrecciare con il piano politico-
patriottico. Mi pare infatti che il ricorrente tentativo di riconoscimento del tributo di
sangue e affetti sofferto dai “dimenticati del popolo”*®? possa essere letto, a dispetto del

paternalismo filantropico della critica milanese*®3, come la patente di liceita o legittimita

461 W. A. Mozart, Briefe, a cuira di A. Leitzmann, Insel, Leipzig, 1910, p. 123. Cit in E. Gombrich, Arte e
pubblico, cit., pp. 31-32.

462 Espressione che mi sembra meno problematica rispetto al pullulare del sostantivo «popolo» nella
memorialistica cosi come in qualsiasi altra pubblicazione dell'epoca; termine, lo si accennava nel capitolo
precedente, ad alto tasso di ambiguita.

463 Che in ogni caso certifica il peso del “popolare”, ossia la ricerca di un arte che insieme raffiguri e si rivolta
al popolo, quale che sia il presupposto ideologico e la finalita politica. Che si tratti insomma di una concessione
di stampo paternalistico e pedagogico — come nelle riflessioni di Pietro Estense Selvatico — o di carattere
progressivo e rivendicativo, come & plausibile ipotizzare per i pittori-soldato, generalmente di convinzioni
democratiche e filogaribaldine.
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per una loro emancipazione politica, per 1'ingresso effettivo nel “consesso degli uguali”.

Mi riferisco all'equazione tra servizio d'armi e accesso ai diritti politici (e sociali):

un'esperienza che per quanto problematica i popolani avevano vissuto nei plebisciti del

1848 e durante il biennio dell'unificazione, insieme ad altre significative pratiche di

apprendistato democratico. Ma la realta, come denunceranno i pittori-soldato, sara ben

diversa e assumera i connotati di una progressiva emarginazione dalla vita politica,

economica e sociale di quella parte di popolazione che forse piu di tutte aveva sofferto i

costi della rivoluzione nazionale. Si puo leggere (anche) sotto questa luce il capostipite

dei quadri “di genere”, Le cucitrici del toscano Odoardo Borrani (Fig. 72), dove, come

ha ben scritto Laura Lombardi, si «testimonia con molta eloquenza [...] quel senso di

esclusione e di disagio che sard comune a tutta una generazione»*®* I'amara

constatazione della fine del «momento eroico»*® di un Risorgimento ormai acquietato

delle annessioni territoriali, e con lui, il tramonto delle speranze sociali che vi erano state

riposte. Una delusione che a piu livelli coinvolgera il neonato Regno d'ltalia costretto a

fare i conti con la sua realta - le fratture e le promesse disattese, la spaccatura tra nord e

sud del Paese, I'incertezza della classe dirigente - elementi che porteranno alla famosa

crisi politica del '66%° e alle sue conseguenze di lungo periodo: la curiosa convergenza

tra sinistra e destra in chiave conservativa, la comparsa di un tenace associazionismo

cattolico di marca reazionaria, l'obliazione del mazzinianesimo democratico (che si

votera a una tenace quanto suicida polemica con l'internazionalismo) e l'avanzata del

movimento anarchico.
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L. Lombardi, Il Risorgimento nel cuore sei semplici, in Romantici e macchiaioli, cit., p. 178.

Mi permetto di rimandare al mio lavoro di tesi magistrale: M. Morandini, «Il voto universale». Il plebiscito

del 1866 a Padova, tesi di Laurea, relatore Enrico Francia, 2012. Disponibile all'indirizzo:
http://tesi.cab.unipd.it/42289/1/Tesi_Matteo_Morandini.pdf

466

F. Fonzi, | partiti politici e la polemica sul Sessantasei, Parma, 1968; R. Cessi, Crisi europea e crisi italiana

dal 1859 al 1866, Istituto per la Storia del Risorgimento italiano, Roma, 1968; Atti del 43. Conresso di Storia el
Risorgimento italiano: Venezia, 2-5 ottobre 1966 (La questione veneta e la crisi italiana del 1866), Istituto per la
Storia del Risorgimento italiano, Roma, 1968; F. Della Peruta, Democrazia e socialismo nel Risorgimento: Saggi
e ricerche, Editori Riuniti, Roma, 1973.
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3.6 Onore, eroismo e politica dalle “Cucitrici” a Mentana

Pur riservando al capitolo finale I'onere di tirare analizzare e interpretare le scelte
tematiche, le interconnessioni tra la varie tipologie mediali e il “racconto” che veicolano,
si puo gia da ora operare una rapida carrellata di elementi significativi che mi pare
connotino la produzione pittorica trattata in queste pagine.

Partendo dalla donna. Il ruolo che il soggetto femminile gioca nell'economia
figurativa delle proposte artistiche dei pittori-soldato mi pare possa essere passibile di
una triplice lettura: la sua dimensione prettamente artistico-accademica, la sua funzione
pittorica in termini discorsivi e, infine, le spie di denuncia della sua condizione reale. Se
il primo aspetto, quello squisitamente tecnico, e tutto sommato marginale ai fini di una
ricerca storica, ben diverso e il caso degli altri due, la cui analisi segna significativi e
sorprendenti elementi di continuita con lillustrazione satirica. Basti guardare alla
Trasteverina (Fig. 74) presentata nelle pagine precedenti e ai due celebri quadri di
Odoardo Borrani, il pluricitato Le Cucitrici (Fig. 72) e il 26 aprile 1859 (Fig. 82). Si
tratta di dipinti fortemente connotati in senso patriottico dove il soggetto ritratto &, per
I'appunto, femminile e dove la funzione sociale e il ruolo discorsivo sulla/della
femminilita emerge con chiarezza lampante. Nel primo caso l'accoglienza eclatante e
I'orrore destato dalla crudezza del quadro risiedono sia nel registro realista scelto da
Gerolamo Induno, ma soprattutto nell'identita di genere della vittima; si tratta infatti
della rappresentazione del corpo privo di vita di una giovane donna romana vestita in
abiti tradizionali colpita da una bomba francese nonostante di trovasse al riparo, nella

cucina della propria casa®’. L'efficacia del messaggio politico — la brutalita degli

467 La recensione di Rovani: «Nella sua semplicita [il dipinto] rappresenta un grande momento della vita
contemporanea e l'immaginazione, per quell'unica figura, si vede innanzi la vasta scena delle solenni sventure
dell'eterna citta assediata». G. Rovani, Esposizione di Belle Arti nel palazzo nazionale di Brera, in «Gazzetta di
Milano», 259, 18 settembre 1860. Dello stesso avviso la gia citata recensione comparsa su «La Societa», che
descrive I'immagine come un «episodio del glorioso assedio fatto dalle armi francesi a Roma [...] una bomba
penetra nella stanza di una povera fanciulla e questa sta rovesciata in sul terreno immersa nel proprio sangue. Il
soggetto benissimo eseguito fa raccapricciare l'osservatore e deplorare le umane miserie». L'esposizione di Belle
Arti (1850), cit., p. 53. Si veda anche la critica dell'accademico Antonio Zoncada che si sofferma sul soggetto — la
fanciulla — cosi ben eseguito, armonico ed espressivo: A. Zoncada, Appendice. Esposizione di Belle Arti nel
palazzo di Brera 1V, in «Gazzetta Ufficiale di Milano», 264, 21 settembre 1850, p. 1231. Cfr. pure: S. Regonelli,
Risorgimento intimo. La trasteverina uccisa da una bomba di Gerolamo Induno, in «L'uomo nero. Materiali per
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assedianti e la giustezza della causa repubblicana e nazionale - € quindi assicurata
tramite il ricorso alla congenita debolezza femminile, alla donna come depositaria
dell'onore e garante della discendenza patria (funzione generatrice)*®; inoltre, la
giovinezza e il richiamo alla tradizione “etnica” romana elevano se possibile la carica
evocativa ed emozionale dell'immagine. Quella induniana é in sostanza una costruzione
comunicativa che oscilla tra un piano razionale — stilistico, tecnico, tematico, politico,
ecc. - e uno semi-cosciente e atavico — quello che Ginsborg e Banti chiamano lo «spazio
delle figure profonde»*®® - e in definitiva, & la relazione tra la scelta stilistica e quella
tematico/emotiva profonda, a garantire fama e attenzione al quadro. Ma se nella
Trasteverina il discorso sul femminile trova riscontro a un livello di lettura secondo, piu
profondo e meno immediatamente intelligibile, trova invece espressione didascalica nei
due dipinti di Borrani: qui il soggetto o i soggetti femminili sono intenti a collaborare
alla causa patriottica cucendo bandiere o camicie rosse all'interno della placida e
rassicurante calma domestica, mentre attorno a loro alcuni elementi d'arredo — la stampa
da parete di Garibaldi o la picca tricolore — danno precise indicazioni segnaletiche di
interpretazione. E in sostanza il riconoscimento del ruolo femminile nelle battaglie, o
forse sarebbe meglio dire, “per” le battaglie del Risorgimento. I protagonismi d'armi o di
esposizione pubblica di Cristina Belgiojoso e sodali — accettati comunque di mal grado
e unicamente come eccezioni — sono infatti lontani anni luce e la partecipazione al
grande dramma nazionale & permesso all'universo femminile solo attraverso gli
onorevoli lavori da svolgere nell'oscuro del proprio focolare (composizione di cartucce,
cucitura, ecc.), gli unici socialmente accettati. D'altronde, citando Rousseau, la
convinzione diffusa & che la donna rappresenti il «principale ministro dell'educazione
nelle famiglie, e il piu osservato [...] modello di costumi», cui spetta «il ruolo di
governare gli uomini di casa - sposi, fratelli, figlioli — e cosi contribuire degnamente alla

formazione della patria»*°. Anche se il panorama appare assi frastagliato e composito, e

una storia delle arti della modernita», 111, 4-5, dicembre 2006, pp. 357-373.

468

Un altro esempio dello stesso Induno & Ciociara alle porte di Roma del 1855, che ritrae una madre

preoccupata e logora — con i tratti delle ciociare hayeziane — assieme ai suoi figli mentre scappa da Roma mentre
sullo sfondo si consuma la battaglia tra volontari ed esercito francese. Un altro tributo al dolore del popolo
romano, e una conferma del ruolo femminile nell'architettura retorica e discorsiva.

469

470

P. Ginsborg, A.M. Banti, Per una nuova storia del Risorgimento, in Annali 22, cit., pp. XXIH-XLI.

Da Canova al Quarto stato, cit., p. 208.
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sfugge a una generalizzazione forzata, la “donna nuova”*’!, invocata, auspicata o piu
probabilmente temuta, rimane una questione tutta interna ai ceti agiati — e fra questi una
loro minoranza — piuttosto che la registrazione di una realta di fatto, pare un‘operazione
di astrazione letteraria, lasciando ai concreti casi di protagonismo femminile il carattere
dell'eccezione.

Un secondo aspetto su cui vorrei brevemente porre I'attenzione € il rilievo politico e
di immaginario che assumono la ritrattistica e la pittura aneddotica nella
documentazione della vita e della morte degli uomini piu in vista della rivoluzione, dei
suoi personaggi piu carismatici, e delle strategie discorsive che vengono messe in opera
per rappresentarli. Nel caso dei pittori-soldato — e non solo — cio equivale a parlare di
necessita di Giuseppe Garibaldi: sottoposto a una copertura mediatica a dir poco
shalorditiva?’2, il condottiero nizzardo attraverso la pubblicistica, la litografia e la pittura
assurge al rango di vero e proprio eroe della rivoluzione nazionale, una ruolo abilmente
costruito e preparato gia prima della valorosa difesa di Roma del 1849, ma che in quella
circostanza diviene prorompente elemento di mobilitazione. D'altronde ogni trapasso di
regime, ogni cambiamento radicale necessita dei propri idoli, di quegli uomini che
meglio di altri possono rivestire e interpretare i piu alti caratteri morali e collettivi, che
incarnino nella propria fisicita e non solo attraverso le proprie gesta i valori fondativi del
nuovo regime. E, non secondario, che possano diventare oggetti di consumo. Ma
procediamo con ordine. Durante la resistenza repubblicana di Roma e nelle campagne
militari del decennio successivo € assegnato al solito Gerolamo Induno il compito
ufficiale di ritrarre “dal vero” il generale*’3: al Vascello (Fig. 69), in partenza per la
spedizione dei Mille (Fig. 83) o nella drammatica resa della discesa da Aspromonte
(dove compare lo stesso pittore), la finalita evidente & quella di proporre Garibaldi come

I'eroe popolare per eccellenza, straordinario in battaglia come nelle tenzoni amorose, ma

471 Cfr. A. Scattigno, Caterina da Siena: modello civile e religioso nell’ltalia del Risorgimento, in Immagini
della nazione, cit., pp. 175-200. Anche gli stessi interpreti della pittura di genere risorgimentale paiono impiegare
il soggetto femminile sul piano pittorico e tematico — «l'affetto senza ideali» - come cartina di significativa
tornasole della societa e dei suoi mutamenti, probabilmente piu ipotizzati che reali. «La donna, proverbialmente
volubile e disponibile alle lusinghe amorose [diventa] il simbolo di una societa in trasformazione che [ha] perduto
la sua saldezza etica». Gerolamo e Domenico, cit., p. 104.

472 Si veda la bibliografia delle note precedenti.

473 Naturalmente non sara 'unico pittore-soldato a cimentarsi nella ritrattistica garibaldina, come ad esempio
Eleuterio Pagliano e Silvestro Lega.
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lontano dalle stravaganze snobistiche dei quadri militari, capace di essere umile fra gli
umili e di suscitare per questo simpatia e venerazione presso il popolo*#. E piu ancora.
La tensione narrativa creata dall'incrocio dei racconti piu o meno realistici sulle sue
grandi doti - nonché l'aura del liberatore tanto riconosciuta quanto ricercata®” -
sortiscono I'effetto di una spinta della sua figura fuori dall'umano, in uno spazio mediano
tra sacro e (decisamente) profano. Infatti il lessico impiegato dalla memorialistica e dagli
osservatori cosi come le immagini che lo ritraggono segnalano questa costante tensione:
basti guardare alla Discesa da Aspromonte e all'eco che segue la sua presentazione*’®, un
episodio che segna fortemente I'opinione pubblica e I'immaginario collettivo*’’. La
vicenda € nota: il 27 giugno del 1862 il condottiero nizzardo si imbarca in Sicilia al
grido di «O Roma o morte!» per tentare un‘altra spedizione per annettere all'ltalia anche
la Roma di Pio IX. Il governo italiano, perd, temendo una ricaduta negativa sull'asse
diplomatico con la Francia di Napoleone 111, mise d'assedio i volontari garibaldini, che si
videro costretti a trovare rifugio sul massiccio dell’Aspromonte, dove, il 29 agosto,
nonostante avesse ordinato ai suoi di non sparare, Garibaldi venne ferito al piede. 1l fatto
che fosse stato colpito quello che era considerato uno dei maggiori artefici dell'unita
nazionale, desto il generale scalpore. Cosi Induno sceglieva di cambiare registro e di
raccontare l'accaduto attingendo a piene mani dal ben collaudato catalogo di lessico
religioso e cristologico per tradurlo in pittura, rendendo il condottiero in un'aura sacrale
e celebrandolo come «santo patrono»*'8, Un'eco, sia narrativo-lessicale che pienamente

politica, di cui si rilevano i riverberi anche nella penisola iberica, come hanno dimostrato

474 Cfr. Gerolamo e Domenico, cit., p. 65.

475

476

Garibaldi. Un eroe popolare nell'Europa dell'Ottocento, Lacaita, Bari-Roma, 2009, pp. 13-23.

Cfr. L. Riall, Garibaldi, cit.; Id., Garibaldi: the first modern celebrity, in A. Ragusa (a cura di) Giuseppe

Rovani dalle colonne della «Gazzetta Ufficiale di Milano» esprime tutta la propria ammirazione: «[questo &]

il capolavoro di Gerolamo Induno [...] egli, potentissimo sempre, non fu tanto felice [...] come in tale opera.
[...] Un pregio speciale poi sta in cio che nell'aver fatto con fedelta scrupolosa e felice il ritratto fisico del grande
Italiano, gli svolse il volto, facendo scaturire I'idea dalla realta, quella somiglianza col Cristo che molti gia
cedettero di vedere nell'eroe devoto alla causa dei popoli ed al riscatto dell'umanita manomessa dal potere
arbitrario e violento» G. Rovani, Appendice. Esposizione di Belle Arti nel palazzo di Brera, in «Gazzetta Ufficiale

di Milano», 12 settembre 1863, p. 1.

477 Cfr. M. Pizzo, Lo stivale di Garibaldi, cit.

478

Cfr. S: Regonelli, Da Lega a Guttuso, cit., p. 208; Placido Fabris pittore (1802-1859): figure, avresti detto,

che avevano anima e vita, a cura di P. Conte, E. Rollandini, Silvana, Cinisello Balsamo, 2004; Cfr. pure: F.
Mazzocca, L'illustrazione romantica, in a cura di F. Zeri, Storia dell'arte italiana, Ill, Situazioni momenti

indagini, Einaudi, Torino, 1981, pp. 323-419.
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gli studi Isabel Maria Pascual Sastre sulla ricezione del ferimento garibaldino ad
Aspromonte all'interno del “popolo” spagnolo, ¢ specialmente all'interno delle fila dei
democratici*’®. Ad ogni modo, & un ricorso, quello al “lessico” religioso e cristologico,
tutt'altro che casuale e che trova riscontro in tutte le altre tipologie mediali analizzate in
questo lavoro di ricerca. D'altronde era stato lo stesso Mazzini agli inizi degli anni '40 a
definire l'artista come «martire», «profeta» e «sacerdote» e l'arte militante come
«apostolato» e «missione». Va da sé che gli eroi, Garibaldi a parte, trovino celebrazione
nel «martirio», la morte, rinfocolando cosi il tessuto vivo che alimenta la produzione
discorsiva nazionale*®, divenendo a loro volta esempi di virtl, e, in un certo senso
certificando la giustezza della propria causa, della bonta della «guerra santa» e dei suoi
«crociati». Un nesso, quello fra lessico religioso e traduzione dello stesso in termini
figurativi, che si appalesa con evidenza negli scritti personali degli stessi pittori-soldato,
confermando in qualche modo la circolarita retorica e comunicativa tra i due diversi
registri stilistici*®*. Per questi motivi il pittore-soldato Eleuterio Pagliano produce una
toccante rappresentazione visiva della disfatta democratica del 1849 a Roma scegliendo
di raffigurare in una tela imponente I'eroismo della “meglio gioventu” e il suo destino
tragico del giovane Luciano Manara (Salma di Luciano Manara onorata dai Suoi
commilitoni - Fig. 84). Stessa sorte tocca a un altro grande eroe e martire della
narrazione patriottica, come quell'Ugo Bassi celebrato dal giornale satirico genovese La

Strega giustiziato a Bologna, trova spazio nel dipinto di Carlo Ademollo*®? (Fig. 85) e in

479 Cfr. 1LM. Pascual Sastre, La Italia del Risorgimento, cit.; per quel che concerne la carica mobilitatrice
dell'immagine di Garibaldi, anche quando non ¢ ritratto fisicamente, si vedano i dipinti: Un pensiero a Garibaldi
e Il richiamo di Garibaldi, rispettivamente di Domeinco e Gerolamo Induno.

480 Cfr. M. Agulhon, Marianne au combat. L'imagerie et la symbolique républicaines de 1789 a 1880,
Flammarion, Paris, 1979; M. Vovelle, La Révolution francaise. Images et récit 1789-1799, Messidor, Paris, 1986.

481 Si guardi ad esempio alla lettera che il bellunese Ippolito Caffi scrive al marchese Antinori per raccontare la
propria prigionia, dove le difficolta, sue e dei suoi commilitoni, vengono rese attraverso il parallelo della Passione
di Cristo: «Il di vegnente, giorno delle Palme, il quale ci richiamava “la memoria de' tristi dolori con cui Cristo
redense la terra”»; e ancora il ricorso massiccio, ravvisabile in tutto il teso, a parole ed espressioni come
«crociato», «per volonta divina». |. Caffi, La mia prigionia al marchese Antinori segretario della Societa artistica
in Roma. Lettera d'Ippolito Caffi, Venezia, 1848, p. 1. Il breve libercolo a stampa € conservato unicamente presso
la Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea di Roma.

482 Si tratta dell'opera Ugo Bassi in carcere a Comacchio. Questo il ricordo di Garibaldi: «Bassi sbarcdé meco
nella Meolsa, ed a pochi passi dissemi: io ho i pantaloni rossi, e posso compromettervi, vado in cerca di
cambiarli. Io sorreggevo la mia compagna spossata! Sfinita sotto i colpi della stanchezza e della malattia [...].
Bassi s'incamminava ed io non sentivo dolore della separazione. Ero sotto l'influsso di una stupida insensibilita!
[...] e l'amico mio si dirigeva... al suppliziol» Garibaldi 1932, p. 399. Vale la pena richiamare brevemente la
biografia del prete-patriota perché e di per sé emblematica. Nato a Ferrara con il nome di Luigi, sceglie in eta
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quello di Belvederi (Fig. 86), quest'ultima connotata per una inequivocabile vena di
anticlericalismo. La scena ¢ “immortalata” pochi istanti dopo 1'esecuzione con il plotone
intento a sistemare le armi dopo gli spari, intorno a loro qualche sparuto gruppo di
chierici voltano lo sguardo o alzano il cappello in segno di ossequioso saluto ai militari.
Una scena a cui fanno da ideale didascalia, segnalando una pressoché totale adiacenza

retorica con le immagini e il testo de «La Strega», le parole del generale Garibaldi:

Bassi! Anima evangelica [...] Bassi! Caduto [...] vittima [...] di preti! Che guidarono il
piombo tedesco!*3

Va detto per0 che su questo punto, l'anticlericalismo, si segnala una netta
divaricazione tra le tavole dei giornali satirici e la produzione pittorica, proprio per la
rispettiva specificitd di produzione e circolazione, pressoché immediata e di larga
fruizione la prima, mediata e piuttosto elitaristica la seconda. La pittura si dimostra
infatti assai meno incline a un attacco aperto alla condotta di Pio IX o in generale dei
preti — il gesuitismo, come visto, rappresenta invece per la caricatura liberale e
democratica il bersaglio privilegiato — preferendo la celebrazione della propria parte
piuttosto che la critica aperta al nemico politico (anche per quel che concerne lo
straniero, il «croato», si tratta generalmente di allusioni, anche se ben riconoscibili), se
non in qualche episodio isolato. Questo € il caso di Les Merveilles du Chassepot (Fig.
87) di De Nigris del 1870, anno decisivo nella cronologia patriottica, presentato alla
settima Promotrice napoletana dello stesso anno per ricordare la celebre disfatta di

Mentana*®, combattuta dai volontari garibaldini contro le truppe franco-prussiane nel

adulta di prendere il nome Ugo, in onore del Foscolo poeta e romanziere. Pallido, con i capelli nero corvino e lo
sguardo penetrante — come lo ricorda la memorialistica — si distingue fin dagli anni Trenta per la sua trascinante
verve oratoria, mentre in gioventu, a soli quattordici anni, tenta invano di unirsi alle truppe di Gioacchino Murat.
Nel 1848, dopo il silenzio impostogli per avere celebrato Napoleone Bonaparte come simbolo della liberta, Bassi
torna a predicare nei territori dello Stato Pontificio, da dove, attraverso lettere, sonetti e proclami, si impegna per
dare appoggio alla guerra di liberazione. Segue in prima persona la rivoluzione: raggiunge Venezia dove mette a
servizio della repubblica di Manin la sua proverbiale capacita oratoria, poi torna a Roma e si unisce all'esercito
garibaldino diventando cappellano della legione, svestendo I'abito talare e indossando al suo posto una divisa
rossa donatagli dallo stesso Garibaldi. 1l 2 di luglio, nelle ultime ore della Repubblica romana, pronuncia I'elogio
funebre a Luciano Manara, per poi unirsi al piccolo esercito garibaldino che parte da Roma verso Venezia. Viene
arrestato a Comacchio e giustiziato I'8 agosto 1849. Come ha sottolineato Corgnati, la raffigurazione del prete
ferrarese messa in opera da Ademollo segnala chiari rimandi alla Passio Christi. Cfr. M. Corgnati, Soldati e
pittori nel Risorgimento italiano, Fabbri, Milano, 1987, p. 176.

483 G. Garibaldi, Le Memorie. Nella redazione definitiva del 1872, a cura della reale Commissione, Cappelli,
Bologna, 1932, p. 395.

484 Cfr. Da Lega a Gulttuso, cit., p. 111.
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tentativo di raggiungere e liberare Roma. Con un tono stranamente e apertamente
sarcastico il pittore raffigura il sorriso beffardo di un prete, compiaciuto nel vedere lo
spettacolo che gli sta passando innanzi, un carro pieno zeppo di cadaveri con la camicia
rossa — i volontari — trasportati verso la sepoltura; infine, sullo sfondo e a scopo
didascalico-interpretativo si riconoscono il caseggiato e il campanile della cittadina
laziale. Una scena che, anacronismi a parte, non avrebbe sfigurato sulle taglienti pagine
del «Don Pirlone», ma che rappresenta poco piu di una, benché significativa, eccezione
nel panorama pittorico del periodo.

L'enorme esplosione artistica che accompagna il ventennio post-rivoluzionario e che
ho provato a richiamare sommariamente in queste pagine, non rimarra certo senza
risposta, e lo stesso Pio I1X al ritorno da Gaeta, intuendone il portato strategico in termini
di immaginario e di “pubblico”, promuovera un imponente rilancio architettonico,
pittorico-artistico e fotografico da contrapporre a quello di marca patriottica. Ed €

esattamente cio che si trattera nel prossimo paragrafo.
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3.7 1l «bacio di Giuda»: la monumentomania pontificia e I'arte di “Controrisorgimento”’

La produzione artistica voluta da Pio IX al ritorno da Gaeta, conviene esplicitarlo fin
da subito, si presenta per molti aspetti come la riproposizione speculare della eterogenea
proposta tematica della pittura fino a qui chiamata “risorgimentale”. | temi di
riferimento, come vedremo fra poco, iconografici o squisitamente politici, rispondono
infatti alle stesse esigenze e affondano le radici nello stesso armamentario simbolico di
riferimento. Al contrario dei lavori dei pittori-soldato pero, e per ovvie ragioni di
visibilita e circolazione, le proposte pittoriche volute dal papato si segnalano per la loro
limpidezza di lettura e il richiamo diretto all'attualita politica: per questa ragione nel
paragrafo che segue si abbandoneranno in parte gli strumenti metodologici pit 0 meno
direttamente mutuati da Gombrich e Benjamin — lungamente richiamate nel corso di
questo lavoro — privilegiando una lettura piu squisitamente politica, dato che, trattandosi
di arte sacra a forte connotazione conservatrice nelle scelte pittorico-stilistiche come
nelle finalita morali*®, la sua ragione d'essere e i suoi obbiettivi pratici sono
espressamente e quasi esclusivamente ideologici, istituiscono in sostanza un nesso
diretto tra committenza (pontificia) e finalita politiche. Si badi bene pero, a fronte di una
certa riluttanza verso l'accoglimento delle nuove istanze e tendenze pittoriche, il papato
dimostra parallelamente una sorprendente vitalita e prontezza nel affidarsi alle nuove
tecniche e ai nuovi gusti — la litografia e la fotografia su tutte — per raggiungere il
pubblico, per poter imporre la propria narrazione, adottando registri formali simili a
quelli patriottici (e prodigandosi in lunghe polemiche sugli stessi dalle pagine de «La
Civilta Cattolica») e mettendo in campo, tra gli anni Cinquanta e gli anni Settanta, un
ampio e drastico rilancio programmatico delle arti, come conferma il pullulare di

pubblicazioni dedicate al tema*®. La furia ristrutturatrice di Pio I1X ci viene restituita

485

Come la descrive Nino Costa: «una slavata tradizione di quadro d'altare o [...] un'ignobile tradizione di

chiese all'affresco senza sanita, senza fede, dignita, amore, liberta». Cit. in: G. Capitelli, Icone del culto in difesa
dell'identita antimoderna, in Maesta di Roma da Napoleone all'Unita d'ltalia: Universale ed eterna: Capitale
delle Arti, a cura di L. Barroero, G. Capitelli, M. Lafranconi, F. Mazzocca, S. Pinto, Electa, Milano, 2003, p. 49.

486

Specialmente: Roma sotterranea cristiana, opera uscita in tre volumi tra il 1864 e il 1867, e Le Scienze e le

Arti sotto il pontificato di Pio IX. In questo secondo caso si tratta di una serie di volumi composti dalle schede di
costruzione e restauro, e dalle opere monumentali e pittoriche commissionate e incentivate dal pontefice nel
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dalla parole di Raffaele De Cesare, in cui il pontefice

andando un giorno al Pincio, dove soleva passeggiare a piedi, fisso il pensiero a qualche
ornamento, che rompesse la verde uniforme di quei viali [...]. E ricordando che al ministero dei
Lavori Pubblici giacevano, in attesa di una destinazione, cinquantadue erme di uomini illustri,
quasi tutti dell'antichita, dispose che fossero rizzate in quel giardino.*’

Che fosse una ubbia papale quella del rilancio delle arti non si puo dire. E invece
assai plausibile, come ha sostenuto Giovanna Capitelli*®® che il rilancio artistico
rispondesse a esigenze e finalita prettamente politiche, precise e mirate. Secondo la
storica dell'arte infatti, «la prima preoccupazione del papa fu [quella] di cancellare le
tracce del clima anticlericale che la citta aveva conosciuto», non limitandosi alle
espressioni piu esplicite e repubblicane, bensi anche «di rimuovere dalla vista dei
cittadini e dei devoti danni e rovine»*®°, Una damnatio memoriae, in sostanza, operata a
colpi di pennello, ma non solo. Inoltre, e non secondariamente, l'apertura di nuovi
cantieri offriva un duplice vantaggio, da una parte rispondeva alla necessita di fornire
impieghi a una manodopera artistica vincolata quasi esclusivamente al mecenatismo
dell'istituzione ecclesiastica*®, e dall'altra poneva argine ai timori di natura politica, di
scongiurare, attraverso le possibilita di impiego degli operai, la ricomparsa di sommosse,
convinzioni «che, a quanto pare, spinsero scelte specifiche nel campo dei restauri»*%*
Come quella di intraprendere i lavori a S. Maria sopra Minerva nella stagione invernale,
tradizionalmente un periodo di inoperosita, e quindi suscettibile di rivendicazioni sociali

e rilanci repubblichini (il che, in qualche modo, certifica il portato sociale della seppur

decennio 1860-1870.
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R. De Cesare, Roma e lo stato del Papa: dal ritorno di Pio 1X al 20 settembre (1850-1870), Longanesi,

Milano, 1970, p. 135.

488

Di certo la principale studiosa del rapporto tra Santa Sede e produzione artistica nel secolo XI1X, sia per quel

che riguarda la «questione romana» e nazionale, che per quel che concerne la diffusione e circolazione delle
immagini religiose — e relative forme - in America Latina.
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G. Capitelli, Mecenatismo pontificio e borbonico alla vigilia dell'Unita, Viviani, Roma, 2011, p. 44.

Come dira il tedesco Von Mareés nel 1869: «qui a Roma tutto procede bene. Chi non appartiene alla

consorteria vive come un solitario. Chi ne fa parte deve subire anche gli intrighi». S. Negro, Seconda Roma:
1850-1870, Hoepli, Milano, 1943, p. 458.
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G. Capitelli, Mecenatismo, cit., p. 44.
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breve esperienza repubblicana)*®?. Un duplice ordine di ragioni che il «Giornale di
Roma» non evitera certo di sottolineare qualche anno dopo, giudicando il rilancio
artistico come «una delle glorie del regnante Pio IX», grazie a cui «Si apre un nuovo
fronte agli studi e alle arti» e parimenti si concede «larga occasione di lavoro alla
sofferente classe degli operai». «In questo», conclude il periodico romano, «la
munificenza del principe ha saputo ingegnosamente unirsi alla sollecitudine del
padre»*®3, E non & l'unica voce a saldare arte, principe e pastore di anime in un unico
dispositivo narrativo che riconosce al pontefice il ruolo di garante e difensore «del
bello», e nemmeno la piu esplicita e spudorata. Basti guardare al contenuto di un libello

propagandistico circolante in citta stampato nel 1857, in cui si legge:

Togliete il Papa dall'eterna citta, metteteci un governo ammodernato e mi saprete dire che
cosa diventano le belle arti [...]. Vedete invece in Roma questo Papa che bestemmiate! Egli
incoraggia gli artisti e si reca a suo tempo nei loro studi, e ne compra i lavori € ne premia i
progressi.*%

Il passaggio del testo, mondato dalla sua vena polemica e propagandistica, pare
comunque fornire una rappresentazione non lontana dal vero. La relazione stretta,
personale, che Pio IX tesse con gli artisti — spesso corroborata dalla visita ai loro atelier,
operazione che certifica ancora di piu l'attenzione e I'importanza che il ruolo dell'arte
gioca nella strategia comunicativo-politica pontificia — si configura come una
riproposizione del rapporto vassallatico di medievale memoria, ossia «l'interpretazione
neo-feudale dell'istituto del cavalierato»*®, attraverso il quale il papa si guadagna la
fedelta dell'artista — o ne riconosce la vicinanza nelle «trascorse vicende politiche»*% —
attraverso la concessione ad personam delle nomine a cavaliere dell'Ordine Piano.

La produzione pittorica di committenza pontificia mi pare possa venire analizzata

mettendo in risalto i tratti salienti che la contraddistinguono: I'indiscutibile centralita di

492 G. Palmerio, G. Villetti, Storia edilizia di S. Maria sopra Minerva in Roma, 1275-1870, Viella, Roma, 1989,
p. 193.

493 «Giornale di Roma», 18 gennaio 1860.
494 Cit. in G. Capitelli, Icone del culto in difesa dell'identita antimoderna, cit., p. 249.
495 G. Capitelli, Mecenatismo, cit., p. 47.

496 «Giornale di Roma», 20 maggio 1850.
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Pio IX (eroe e martire) e la sua raffigurazione, il ricorso al lessico cristologico
legittimante del martirio, la celebrazione dei caduti “di parte” e il ruolo politico giocato
dall'esplosione di beatificazioni e canonizzazioni — o in generale dalla politica religiosa -
che contraddistinguono il periodo fra gli anni Cinquanta e Settanta del XIX secolo.
Come ha sottolineato Tommaso Calio (nel suo Corpi santi e santuari a Roma nella
seconda Restaurazione)*’, la figura del pontefice, corroborata da una mai tanto nutrita

letteratura agiografica®®

, Si esprime in una letterale esplosione di raffigurazioni che lo
riguardano direttamente, o sotto forma di gadget religioso (Fig. 88)*° o nell'insieme di
una raffigurazione pittorica piu estesa e complessa. Il fine evidente &, in ogni, caso il
rilancio delle figura del pontefice, la giustificazione per immagini della fondatezza delle
sue pretese politiche, la celebrazione legittimante della sua dimensione semi-divina e
miracolosa — il potere spirituale — come di quella direttiva e razionale, tipica del potere
potere temporale, due aspetti cruciali nella lotta che la Chiesa é tenuta ad affrontare
contro il “pericolo moderno”. Cosi, si diceva, all'indomani del ritorno di Pio IX da Gaeta
— ritratto al modo cronachistico nel doppio quadro Ritorno di Pio IX a Roma e da
parecchie litografie (Fig. 89) - il riscatto figurativo sul recente e pericoloso passato si
reifica nella concretezza della scultura di Tenerani Monumento funerario a Pellegrino
Rossi (Fig. 90), soggetto nient'affatto causale, la cui tragica fine segna come € noto il
precipitare degli eventi e la deriva repubblicana a Roma, e la cui scelta si presenta in
lineare continuita con I'armamentario topico reazionario dell'ltalie rouge — libretto
pubblicistico a forti connotati conservatori e antirepubblicani — e dell'esperienza

rivoluzionaria della citta eterna come «repubblica del pugnale»°®: il ministro pontificio

497 T. Calio, Corpi santi e santuari a Roma nella seconda Restaurazione, in Monaci, ebrei, santi. Studi per
Sofia Boesch Gajano, a cura di A. Volpato, Viella, Roma, 2008, pp. 305-373.

498 Calio riporta alcuni casi particolarmente significativi, tra i quali le agiografie di Vincenzo Maria Strambi,
Maria Luisa Maurizi, Elisabetta Canori e soprattutto il caso di Anna Maria Taigi che offre ricchissimi riferimenti
alla coeva realta politica attuati attraverso il ricorso a ben collaudati escamotage narrativi. Cfr. T. Calio, Corpi
santi, cit., pp. 349-360.

499 Qualcosa di molto simile a l'oggettistica feticcia da star, con tanto di autografo ‘originale' del vescovo di
Roma. Un'operazione «di massa», questa, che Pio IX intelligentemente scelse di incentivare, nel contesto del
rilancio iconografico (fotografia, litografia, pittura) che lo vede soggetto rappresentato e caldo incoraggiatore in
chiave antimoderna. Cfr. G. Capitelli, Mecenatismo, cit.; per quanto riguarda l'album fotografico rimando a T.
Calio, Corpi santi,cit., p. 307 e seguenti.

500 L'ltalie rouge ou Histoire des Réevolutions de Rome, Naples, Palerme, Messine, Florence, Parme, Modeéne,
Turin, Milan, Venise depuis I'avénement du pape Pie 1X, en Juin 1846 jusqu'a sa rentrée dans sa capitale, en avril
1850, D'Arlincourt, Paris, 1850.
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viene qui fissato nella sua proverbiale compostezza, dedito alla riflessione, in una posa
quasi ieratica che ben contrasta visivamente la violenza e la frenesia della sua fine,
simbolo ed emblema delle evanescenti effervescenze repubblicane. Ma piu ancora di
Rossi, il vero martire, incarnazione simbolica e umana della pervicace resistenza della

Chiesa contro il «pericolo supremo del moderno»°%

, € lo stesso pontefice: chiamato in
causa dai parallelismi attivati dall'agiografia, commercializzato in raffigurazioni portatili
stile carte de visite e inserito massicciamente nelle pratiche devozionali, Pio IX ¢
senz'ombra di dubbio il mattatore della proposta figurativa romana e reazionaria. Cosi le
solenni celebrazioni ritradotte pittoricamente, come la pomposa festa per il XVII
centenario dal martirio di San Pietro, diventano l'occasione per il rilancio della figura del
pontefice e per una sua legittimazione sacra e politica, una identificazione genealogica
che ne riconosca la giustezza della causa e la comune condizione di martire, e dall'altra
la implicita conseguenza, del pit 0 meno prossimo trionfo della Chiesa, assediata ma
non vinta. Ne € ulteriore riprova il caso dell'affermazione del dogma dell'lmmacolata
Concezione dell'8 dicembre 1854. Scelta che gia di per sé rappresenta un atto di forza e
una netta svolta in senso difensivo e ultraconservatore, la proclamazione del postulato
religioso viene accompagnato, giustificato e ribadito dalla produzione artistica,
attraverso la realizzazione di un maestoso affresco nella Torre dei Borgia (Fig. 91) e
I'erezione di una emblematica colonna proprio di fronte al palazzo di Propaganda Fide®%?
(Fig. 92). 1l dipinto — affidato a Francesco Podesti, artista buono per tutte le stagioni e
disinvolto camaleonte®® — raffigura I'atto di proclamazione del dogma in cui Pio IX,
adorato dagli uomini e benedetto dalla Vergine e dai santi, occupa il punto focale della
traiettoria prospettica, anello di congiunzione tra cielo e terra, interprete ed eroe/martire

della guerra ideologica in corso. La colonna celebrativa inaugurata I'8 settembre 1857

501 A. Gambasin, Il clero padovano e la dominazione austriaca: 1859-1866, Edizioni di storia e letteratura,
Roma, 1967, p. 88. Cfr. pure: F. Agostini, Istituzioni ecclesiastiche e potere politico in area veneta: 1754-1866,
Marsilio, Venezia, 2002.

502 Cfr. G. Bondini, Notizie della gran colonna che si sta innalzando sulla Piazza di Spagna in onore
dell’Immacolato Concepimento della Vergine Madre di Dio Maria Santissima, Tipografia di Bernardo Morini,
Roma 1856.

503 Il Podesti infatti passa senza imbarazzo alcuno da autorevole membro della commissione artistica
repubblicana a la testa di serie dell'arte sacra a tinte reazionarie, diventando uno dei piu importanti pennelli al
servizio del pontefice. Cfr. Francesco Podesti, a cura di M. Polverari, Electa, Milano, 1996; M. Maroni,
Spigolature biografiche di Francesco Podesti: con I'elenco delle pitture di lui e con quello dei quadri della
Pinacoteca Podesti in Ancona, Ancona, 1884.
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con le sue statue e i suoi bassorilievi & parimenti composta per rendere immediatamente
il proprio messaggio politico: «la colonna romana di spoglio, simbolo della paganita, a
sostegno della statua della Vergine Immacolata, avrebbe infatti indicato al mondo la
vittoria della Chiesa sul paganesimo e sui nuovi nemici della cristianita, gli scherani del

Risorgimento»°%4,

Per certificarne l'assunto vi fu addirittura chi, come monsignor
Vincenzo Anvitti, sottolineo la non casuale coincidenza tra la data di estrazione della
colonna e la data di morte del paganissimo \oltaire. L'importanza cruciale attribuita al
monumento all'interno della piu ampia strategia politica pontificia & sottolineata dalla
produzione di stampe, dipinti e fotografie che riproducono o rappresentano la colonna,
senza dimenticare come questa diventi pressoché immediatamente un prodotto
commerciale, tradotta in manufatti di natura intermedia, sincretica tra la frivolezza del
«souvenir turistico e I'oggetto di devozione»°%, oltre che, non secondariamente, come si
assista all'innalzamento di altre simili colonne in altri territori diocesani e in tutta la
penisola®®.

Un tratto ricorrente che attraversa e caratterizza l'intera produzione artistica
pontificia del periodo é per certo il martirio. Che si tratti della polarizzazione che carica
il papa di venature soprannaturali, o del costante parallelo fra la contemporaneita e
I'epoca paleocristiana, si assiste «all'estetizzazione della politica»®®’, alla traduzione del
significato che vita e morte per un fine specifico possono o devono rivestire, al tentativo
di significare le esperienze politico-militari alla luce del lessico/messaggio cristologico
e, in definitiva, alla spiegazione della grandezza del morire per la giusta causa, e, allo
stesso tempo, l'accettabilita della morte dell'altro. Vanno letti in questa prospettiva i
monumenti funerari eretti a Roma — una precoce monumentalizzazione del culto di

caduti - per celebrare i martiri e crociati delle battaglie di Castelfidardo e Mentana,

504 G. Capitelli, Mecenatismo, cit., p. 60.

505

506

507

realizzazione di modelli del monumento su scala ridotta.

Ne danno prova i lavori di almeno due artisti, Giuseppe Tomassini e Luigi De Rossi, occupati nella

Come riporta Giovanna Capitelli nel suo volume, gia nel 1858 a Piacenza si stava erigendo una simile

monumento all'lmmacolata Concezione, e lo stesso avveniva a Bologna, e Foligno, dove se ne eseguiva

addirittura una versione in cera. Cfr. G. Capitelli. Mecenatismo, cit., p. 61.

Cfr. a scopo esemplificativo G.L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, cit.; M. Isnenghi (a cura di), |

luoghi della memoria, 3 voll, Laterza, Roma-Bari, 1996-1997; E. Gentile, Alcune considerazioni sull'ideologia
fascista, in «Storia contemporanea», 1, 1974, pp. 123-124; Id., Il culto del littorio. La sacralizzazione della

politica nell'ltalia fascista, Laterza, Roma-Bari, 1993.
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rispettivamente del 1867 e del 1868 (Fig. 93). Il primo monumento situato nella basilica
di San Giovanni in Laterano sorse grazie a un «gruppo di partigiani del pontefice»
(Nardi, Scipione Salviati, Orsini) che tramite un appello pubblicato sulla stampa
cittadina si fecero promotori del finanziamento; primo a rispondere, va da sé, fu proprio
Pio IX che partecipo alla 'colletta’ contribuendo con mille scudi «di suo privato
peculio»®®, Il ricorso alla ricerca di convergenza tra registro nobile e istanze
contemporanee € ravvisabile nel basso rilievo che rievoca i momenti della battaglia,
dove pare di poter leggere un confronto dell'artista - Tenerani - «con la scultura di
argomento storico e persino di genere»°%: i soldati sono infatti ritratti in combattimento
nella frenesia della mischia, riconoscibili per le loro divise, senza forzature
classicheggianti. Ed & una differenza, sostiene ancora Giovanna Capitelli, tutt'altro che
trascurabile. Se infatti la «difficile convivenza fra i registri espressivi», alto e basso,
«costituisce il suo principale difetto», rappresenta altresi il «suo maggiore elemento di
interesse»: con il monumento ai «martiri» di Castelfidardo infatti, «la storia
contemporanea entra nella basilica di San Giovanni in Laterano e lo spazio da sacro si fa
pubblico e politico»®'%. Ancor pili pubblico, data la sua collocazione al cimitero
monumentale del Verano, € il monumento eretto in memoria della vittoriosa battaglia di
Mentana del 1867 affidato a Virginio Vespignani, il cui tema, quantomeno stando a

quanto affermato dal «Giornale di Roma», viene scelto dal pontefice in persona:

Fu pensiero di Pio IX il gruppo colossale in marmo, che raffigura S. Pietro, in attitudine di
consegnare la spada ad un guerriero [lo zuavo pontificio], accinto nell'armi e sostenente un
vessillo crocesegnato, col motto: L'orbe cattolico.

Confermando quanto sostenuto circa la concentrazione simbolica interpretata e

veicolata da/sul pontefice, il periodico continua come segue:

In Pietro & Pio: nel guerriero € l'esercito cristiano; l'idea della missione.. vie meglio si
illustra da due scritte in sulla base, ricavate dai libri de'Maccabei: Ricevi la spada santa, dono di
Dio, colla quale vincerai i nemici del popolo mio Israele. - Non nella moltitudine dimora la
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G. Capitelli, Arte di Controrisorgimento: Pio IX e la «monumentomania» vaticana, in Arte e politica. Studi

per Antonio Pinelli, a cura di N. Barbolani di Montauto, G. de Simone, T. Montanari, C. Savettieri, M. Spagnolo,
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Mandragora, Firenze, 2013, p. 1.
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vittoria della guerra: ma si dal cielo viene la fortezza.>*!

La scelta iconografica, come ha segnalato Tommaso Calid, puo essere giudicata

come una forma di rilettura della storia contemporanea, e assume evidenza lampante alla

luce dell'analisi del piu efficace mezzo di propaganda e comunicazione nelle mani della

santa sede: «La Civilta Cattolica». Per almeno tre ragioni. Innanzitutto perché sviluppa

una feroce quanto interessante disquisizione polemica sull”esclusiva” del ricorso al

lessico cristologico con la retorica nazionalista, e nello specifico il Martirologio di Atto

Vannucci; in seconda istanza, affianca alla monumentomania vaticana una nutrita serie

di opere letterarie “leggere” e ficcanti sugli stessi temi affidandosi ai propri autori piu

navigati e capaci, Bresciani e Franco su tutti. Infine, perché testimonia e certifica a

chiare lettere la valenza politica del rilancio artistico a Roma voluto, incoraggiato,

promosso e seguito personalmente da papa Pio IX. Su questi punti torneremo nel

capitolo conclusivo quindi, in questa sede, mi limito a sottolineare quest'ultimo aspetto,

la spiegazione — didascalica — del significato monumentale delle opere citate e

dell'insistenza retorica sul martirio e sul ruolo giocato dal pontefice. Il martirio degli

zuavi tradotto nel monumento del Verano «& il martirio stesso [di] Pio 1X»%*? che, come

avra modo di scrivere Antonio Bresciani nel 1862, «regge la Chiesa contra gli urti, le

insidie, i lavori e le furie di tutto I'inferno scatenato ai suoi danni»°*3, A riprova della

centralita di Mastai Ferretti, se ancora ve ne fosse bisogno, valga I'esempio del poema

anonimo Il trionfo di Pio IX pubblicato nel 1863, dove, nella scena finale, e lo stesso

pontefice a ingaggiare una lotta personale contro il drago — Garibaldi, suggerisce il

quotidiano clericale®* - che finisce schiacciato sotto i suoi piedi®®® in «una evidente

sovrapposizione tra la figura dell'Immacolata e quella del pontefice che ne aveva

promulgato il dogmax:

511 «Giornale di Roma», 15 giugno 1870.

512 T. Calio, Corpi santi, cit., p. 308.

513 A. Bresciani, Olderico ovvero il zuavo pontificio. Racconto del 1860, Tipi della Civilta Cattolica, Roma,
1862, p. 6.

514 Cfr. R. Rusconi, Devozione per il pontefice e culto per il papato al tempo di Pio IX e di Leone XIII nelle

pagine de «La Civilta Cattolica», in Contro la secolarizzazione: la promozione dei culti tra Pio 1X e Leone XIII,
Morcelliana, Brescia, 2005, p. 12.
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Si noti il parallelismo con le tavole della Grande riunione analizzata nel capitolo precedente.
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Il drago allor, ch'ogni rea prova tenta /Si rota al basso verso il monte, e ratto/ Contro
l'augusto Pio fiero s'avventa [...] Pien del coraggio di chi in Dio si fida/ Si muove contro di lui
I'invitto Pio/ E alla sinistra il Pastorale affida./ Fremendo si contorce allor quel rio,/ Ed ei col pié
lo preme, e pera lI'empio,/ Esclama, oggi trionfa il giusto Dio./ Per chi fe' dell'infelice scempio,/
Chi mosse guerra al cielo, e sua ruina/ Scriva la storia a sempiterno esempio.>®

Nella trasposizione del papa da profilo sacro a eroe letterario e fantasioso
(apocalittico), non poteva mancare il colpo di scena, la difficolta imprevista e la sua
risoluzione come segno premonitore della Provvidenza: ¢ il caso della famosa “caduta”
del 1855 nella basilica di Sant'Agnese. Si tratta del crollo del pavimento avvenuto
durante la cerimonia del bacio del piede del papa che provoca la caduta nell'ambiente
sottostante di un centinaio di persone; il fatto che in quella circostanza nessuno
presentasse ferite gravi rese 1'avvenimento un “miracolo”, tanto da venire ricordato negli
anni a venire con un anniversario apposta dedicatogli — dove significativamente le lettere
di saluto e ringraziamento rivolte a Mastai Ferretti venivano fatte leggere a un piccolo
infante ebreo strappato alla famiglia d'appartenenza e convertito al cristianesimo®’.
L'accaduto, ben corroborato dai quotidiani di regime®®, si guadagno di diritto I'ingresso
tra il novero delle pratiche devozionali del periodo, conseguendo un ritorno eccezionale,
in termini di revanchismo mistico e successo comunicativo. Ma il “miracolo” non poteva
certo rimanere appannaggio esclusivo della carta stampata e veniva riprodotto
pittoricamente nella stessa chiesa di Sant'Agnese da Domenico Tojetti nel 1858 (Fig.
94), dove Maria — sempre lei, I'lmmacolata - viene ritratta nel momento in cui concede
protezione al suo eletto e al proprio gregge impedendo che qualcuno si faccia male. Una,
ennesima, rimodulazione figurativa, della bonta dell'opzione clericale, il connubio

inscindibile tra potere temporale e spirituale, rilancio devozionale e finalita politiche.

516 Cit. in T. Calio, Corpi santi, cit. p. 320.
517 Cfr. lvi, p. 324.

518 «Dopo il pranzo, il Santo Padre si compiacque di ricevere al bacio del piede tutti i giovani del Collegio di
Propaganda [...] improvvisamente si ruppe il trave maestro che reggeva il pavimento della sala, ove si stava e
tutti (non meno di 150 persone) precipitarono nel piano inferiore. 1l caso fu spaventevole, grande e terribile il
pericolo: ma la divine provvidenza volle salve tante preziose vite, dappoiché non si ebbe a deplorare vittima di
sorta [...]. Sua Santita fu tratta fuori dalle rovine del crollato pavimento sana e salva: e con essa anche gli
Eminentissimi Cardinali e gli altri personaggi. E l'essere sortiti incolumi da tanto pericolo non potendosi, che
attribuire al miracolo, il Sommo pontefice tutti invito a entrare il vicino tempio, e la intorno a voce alta e con
grande calma 1'Inno di ringraziamento al Signore della vita e della morte [...]. Indi verso le cinque del pomeriggio
fece ritorno alla sua residenza in Vaticano, e ci gode I'animo annunciare che vi gode di perfetta salute». «Giornale
di Roma», 13 aprile 1855.
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L'evento, come detto, riscosse una eco grandiosa, tanto da obbligare Pio IX, in veste di
star del momento, a concedersi ai devoti, rispondendo, talvolta personalmente, alle
numerose lettere di augurio e preoccupazione. Cosi il 19 aprile 1855 rispondendo alla
missiva di un fedele, Mastai Ferretti poteva personalmente rispondere ricalcando un

copione ormai collaudato:

Carissimo fratello, ho ricevuto la vostra lettera, colla quale esprimete i vostri sentimenti su
quanto mi avvenne nella canonica di Sant'/Agnese. E ben giusto di rendere grazie a Dio e a Maria
SS.ma per un prodigio cosi segnalato. [...] Non ebbi la piu piccola graffiatura. Anche le vesti mi
rimasero illese, né vi succedette alcuno strappo. Si aggiunga a tutto questo la tranquillita di
spirito e la fiducia in Dio e in Maria Vergine, che mi accompagno nella caduta, nel luogo ove
caddi, e nell'uscita; e poi si ripeta con tutta ragione che il prodigio é stato veramente solenne. leri
sono stato commosso nell'andare e nello stare nella chiesa di Ara Coeli nel vedere la moltitudine
del popolo, il suo contegno, e l'interesse che prendeva nella circostanza. Ricevete I'Apostolica
benedizione che vi comparto unitamente a tutti di casa.>*®

Manco a dirlo, il senato di Roma ordind un triduo in Aracoeli, e altri vennero
ordinati in tutte le parrocchie della citta per celebrare il miracoloso segno della
provvidenza e confermare la figura strategica del papa nell'insieme del rilancio
devozionale e artistico in chiave antimoderna.

Lasciando all'ultima parte di questo elaborato I'onere di una lettura interpretativa
complessiva, conviene gia da ora formulare qualche riflessione. Innanzitutto gli sforzi
profusi da Pio IX per il rilancio dell'arte, I'abbellimento della citta e la veicolazione di
specifici messaggi attraverso monumenti, affreschi e quadri rispondono alla primaria
esigenza di recuperare la citta al suo capo politico e spirituale attraverso la cancellazione
del recente passato rivoluzionario, sia in termini pratici che stilistici. In secondo luogo
I'ossessiva attenzione e il provato zelo nella promozione delle arti certifica I'importanza
che queste vanno assumendo nella battaglia ideologica, come strumento strategico per la
trasmissione politica, come un'inevitabile necessita dettata “dai tempi”®?° - i primi vagiti
di una societa di massa basata sul consumo, lI'emergere del pubblico come soggetto da
creare e ricercare attraverso l'intercettazione dei suoi gusti, delle sue esigenze
“estetiche”, ecc. Sotto il profilo piu prettamente formale e tematico, invece, mi pare si

possa fin da ora parlare di una convergenza sorprendente tra produzione “patriottica” e

519 R. De Cesare, Roma, cit., p. 136.
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Rusconi, F. Scorza Barcellona, G. Zarri, Storia della santita nel cristianesimo occidentale, Roma, 2005.
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21 o del

offerta artistica reazionaria: l'insistenza sulle figure profonde del martirio
tradimento (Il bacio di Giuda e | martiri Gorcomiensi - Fig. 95 e Fig. 96), la polemica
per la rivendicazione del lessico relativo®?, la sanzione religiosa e la scelta di registri
comunicativi “piu contemporanei” - la cronaca, il genere, e le seppur lievi aperture

523 _ ¢, non da ultimo, la

operate in questo senso dalla «monumentomania» vaticana
coagulazione simbolica e narrativa di un complesso valoriale e politico nella figura
dell'eroe — e mi pare che questo Pio IX e lo zuavo ricadano perfettamente sotto la
definizione — restituiscono I'immagine di due realta assai piu vicine di quanto non ci si
aspetti. Non alludo, naturalmente, alle distanze ideologiche, che rimangono
incommensurabili, quanto piu alle scelte formali, morfologiche e argomentative, agli
escamotage che di volta in volta hanno veicolato i diversi messaggi politici e ne hanno
garantito — o tentato di garantire — I'efficacia comunicativa. In definitiva, nonostante le
opzioni pittoriche sul piano squisitamente artistico si connotino molto diversamente, mi
pare di potere affermare, richiamando l'intuizione di Panofsky, che sotto il profilo del
«senso dell'essenza» si rifacciano a un medesimo costrutto antropologico, e rispondano
attraverso questo alle sfide della nuova societa in divenire, sia sotto il profilo politico-

sociale, che sotto quello comunicativo e commerciale.

521 Cfr. E. Veuillot, Onori resi ai vinti, morti e superstiti dell'esercito pontificio. Cenni storici tradotti ed estratti
dall'opera del signor E. Veuillot da A.GM., Bologna, 1861; A. da Osimo, Storia dei diciannove martiri
Gorcomiensi dei quali undici appartenenti all'Ordine de'Minori Osservanti di S. Francesco uno all'Ordine
Domenicano uno ai Canonici Regolari di S. Agostino due all'Ordine Premonstratense e quattro al clero secolare
scritta per la circostanza della loro solenne canonizzazione, Tip. Monaldi, Roma, 1867.

522 Cfr. G. Battelli, La tipologia del prete romano tra tradizione e «Romanitas» nell'Otto-Novecento, in
«Ricerche per la storia religiosa di Roma», 7, 1988, pp. 213-250.

523 Al riguardo piu che significativa mi pare la presentazione all'Esposizione di Parigi del 1867 di una
catacomba fac-simile, fortemente voluta da Pio IX, in un costante gioco di rimandi tra attualita politica e il
martirio della Chiesa delle origini. Cfr. G. Capitelli, L'archeologia cristiana al servizio di Pio IX: 'la catacomba
fac-simile' di Giovanni Battista De Rossi all'Esposizione Universale di Parigi del 1867, in Martiri, santi, patroni:
per una archeologia della devozione. Atti X Congresso nazionale di Archeologia Cristiana, Universita della
Calabria, 15-18 settembre 2010, a cura di A. Coscarella, P. De Santis, 2012, pp. 555-566.
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La letteratura di consumo: il romanzo storico tra politica e

finzione

4.1 Cornice teorica: il romanzo e la storia

Mi decisi a scrivere cid che ricordavo delle giornate del 22, 23 e 24 febbraio 1848. Ma mentre
m'interrogavo, la bobina della mia memoria si é srotolata da sé, come la tavola mobile degli
ottici; ho visto ripassarmi davanti agli occhi gli eventi ai quali avevo assistito..>*

Sono queste le parole con cui Maxime Du Camp, attivata un'anacronistica quanto
sorprendente allusione al cinema, motiva le ragioni che lo hanno spinto a scrivere i
Souvenirs de I'année 1848, testo in cui ripercorre le principali tornate del Quarantotto
francese. Ma la citazione, al di la della collocazione cronologica dell'opera, mi interessa
perché rappresenta, insieme con I'Educazione sentimentale di Flaubert, il punto di
partenza per alcune fondamentali riflessioni metodologiche di Carlo Ginzburg inserite e
pubblicate nel volume Rapporti di forza®?, testo che affronta la relazione, qui centrale,
tra romanzo e storia (0o mestiere di storico), retorica e prova. Partendo da alcune
riflessioni di Proust sullo «spazio bianco» di Flaubert, Ginzburg (analogamente, mi pare,
a Maurice Agulhon®?) invita a una revisione delle «tesi scettiche basate sulla riduzione
della storiografia alla sua dimensione narrativa o retorica»°?’, sottolineando le
potenzialita cognitive di qualunque narrazione e proponendo di «spostare I'attenzione dal

prodotto letterario finale alle fasi preparatorie, per indagare l'interazione reciproca,

524 M. Du Camp, Souvenirs de I'année 1848, Paris, 1876, p. 2.
525 C. Ginzburg, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Feltrinelli, Milano, 2000.
526 M. Agulhon, Peut-on lire en historien “L'Education sentimentale?”, in AA.VV., Histoire et langage dans

L'Education sentimentale de Flaubert, Paris, 1981, pp. 35-41.

527

C. Ginzburg, Rapporti di forza, cit., p. 13.
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528 In sostanza

all'interno del processo di ricerca tra dati empirici e vincoli narrativi»
Ginzburg propone una ripresa del nesso sostanziale tra storia e vincolo della prova, una
ridiscussione dell'impiego dei testi narrativi (0 pit in generale dei testi letterari) nel
campo dell'analisi storica, l'invito, infine, a una piu presente e profonda riflessione
metodologica sulla relazione tra fonte/traccia e interpretazione, che liberi la ricerca
storica dalle facili e arbitrarie generalizzazioni di alcune mode storiografiche, nello

specifico il linguistic turn o il rhetorical turn®?®

. A breve distanza dalla pubblicazione di
Rapporti di forza Peter Gay, uno studioso statunitense, alla luce delle sue analisi su
Flaubert, Thomas Mann, Charles Dickens e altri, ha sostenuto invece la possibilita di
studiare i romanzi «come possibili scrigni di conoscenza» attraverso cui penetrare
mentalita e realtd umane e sociali altrimenti precluse agli storici contemporanei®°. | due
contributi sommariamente citati sono solo alcuni di un ben pit ampio dibattito emerso
contestualmente alla crisi della storia sociale e all'affermazione della “nuova” storia
culturale, che ha rilanciato la questione del “discorso” e della “narrazione” negli studi
storici, riproponendo un ripensamento delle forme assunte dall'affascinante quanto
problematico rapporto tra storia e letteratura. Come ha sostenuto Daniela Luigia
Caglioti, intervenendo in un dibattito apparso su «Contemporanea» nell'ottobre del
2005°%, negli ultimi anni si @ assistito a una sensibile crescita di attenzione verso il
romanzo (storico soprattutto) che si € riverberato nell'impiego di questo entro gli studi
storiografici come fonte, operazione che impone una sua risistemazione intellettuale e
scientifica. Sotto questa luce puo essere letto il numero di «Rethinking History»°3? che
ospita una discussione sullo stato e sullo statuto del romanzo storico, dibattito da cui

emerge come si stia allargando «quel territorio di confine comune tra romanzo e storia in

528 Ivi, pp. 122-123.
529 E lo stesso autore a chiamarli in causa direttamente: Cfr. Ivi, p. 14.

530 P. Gay, Nello specchio del romanzo. Dickens, Flaubert, Thomas Mann, Carocci, Roma, 2004, p. 14. Un testo
che per molti aspetti riprende le tematiche affrontate in un volume precedente dello stesso autore: Id., Schnitzler's
Century: the making of middle-class culture, Norton & Co, 2002.

531 D.L. Caglioti, In evidenza. Introduzione. Romanzo e storia, Interventi di A.M. Banti, A. Scotto di Luzio, M.
Malatesta, L. Passerini, in «Contemporanea», a. VIII, n. 4, ottobre 2005.

532 «Rethinking History», 2-3, 2005, a cura di D. Harlan, interventi di H. White, A.J. Elias, H.E. Shaw, S.
Bachner, R. Slotkin, J. Goodman, L. Orr, L. Call, L. Yaszek, A. Hutchinson, J. Demos.
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cui storici e narratori si incontrano»®®. Aspetto che richiama inevitabilmente non tanto
la letteratura come strumento per gli studi storici quanto piu il narrativo come categoria e
la narrazione come scelta comunicativa dello storico, come possibile strategia
espressiva (si pensi al dibattito sulla fruizione della storia, al difficile equilibrio tra scopo
divulgativo e requisiti accademici). 1l ragionamento ci porterebbe lontano. Per quel che
qui mi interessa e ai fini della giustificazione metodologica che intendo proporre, credo
valga la pena accennare brevemente alle riflessioni degli storici circa il rapporto tra
letteratura e indagine storiografica. In definitiva, come si chiede Caglioti, «cosa possono
imparare gli storici dai romanzi?»°3

Per rispondere a questa domanda faro spesso riferimento al sopraccitato dibattito
pubblicato su «Contemporanea» che considero punto di riferimento ineludibile per una
discussione sul rapporto tra romanzo e storia, sia per la rilevanza oggettiva e che per
l'interesse “di campo” dei protagonisti che vi prendono parte — Alberto Mario Banti, ad
esempio, su cui tornero piu avanti. In che modo, dunque, uno storico pud avvicinare e
studiare un romanzo? Ad esempio sotto il profilo della sua “nascita”, il sorgere della
forma-romanzo come specifico di un dato tempo e luogo, come fatto magistralmente da
Auerbach nel suo Mimesis o dallo storico letterario inglese lan Watt ne Le origini del
romanzo borghese®®®. In questi contributi la centralitd & data dalla prospettiva storico
letteraria che vede nelle declinazioni romanzesche e nei generi letterari I'evidenza di una
realta sociale soggiacente, della sua legittimazione o meno. Una prospettiva che pone
significativamente I'attenzione sul ruolo che i registri letterari condivisi, gli stili, possono
0 meno giocare sul piano della realta sociale, delle sue dinamiche. Una direzione che mi
pare convincente (e che in parte ho accolto nei capitoli precedenti), ma che presenta il
rischio di sintomatizzare il prodotto letterario, ovvero di ridurre hegelianamente un testo
a espressione dello “spirito” del/nel tempo. Sulla scorta dei lavori di Michel Foucault,
specificatamente il saggio del 1969 Che cos'é un autore?°%, I'avvicinamento al romanzo

(o qualsiasi altra produzione discorsiva) si € arricchito di una nuova prospettiva

533

534

535

536

D.L. Caglioti, In evidenza, cit., p. 686.
Idem.

E. Auerbach, Mimesis: la représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Gallimard, Paris, 1968;

I. Watt, Le origini del romanzo borghese: studi su Defoe, Richardson e Fielding, Bompiani, Milano, 2017.

M. Foucault, Che cos'e un autore?, in Id., Scritti letterari, Feltrinelli, Milano, 1996.
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analitica. Foucault infatti ponendo [l'attenzione sulla dimensione vincolante del
“discorso” in qualche modo annulla, declassa l'autore e la sua incidenza nell'opera
letteraria, derubricandolo a accidente, sottolineando al contrario la circolarita,
I'intertestualita, i rapporti multidimensionali che i testi tessono fra loro. In sostanza,
suggerisce di leggere le opere dentro l'ordine dei discorsi, svincolandole dalla
dimensione individuale dell'autore — dalla sua vicenda biografica e dalla sua storia
intellettuale — di non riconoscere a questo il ruolo di «fondamento originario», ma di
analizzarlo come semplice variabile, per porre I'attenzione sul punto focale e decisivo,
ovvero domandarsi quali sono i «modi di esistenza di questo discorso». In fondo, si
domanda il pensatore in tono provocatorio, «cosa importa chi parla?»°’. Mi pare di
poter affermare che la prospettiva foucaultiana di avvicinamento e analisi del testo
rappresenti il vero e proprio spartiacque all'interno del dibattito storiografico sul
romanzo ¢ il suo “uso” storico, sia in termini assoluti, sia per quel che concerne la
storiografia sul Risorgimento. Non e un caso che nel dibattito di «Contemporanea»
Alberto Mario Banti, indiscutibilmente lo storico “risorgimentalista” piu discusso
dell'ultimo quindicennio, spenda buona parte del suo intervento specificando e
argomentando ex post i presupposti metodologici e intellettuali, i veri e propri architravi
dell'impalcatura teorica che sta alla base del suo volume piu celebre La nazione del
Risorgimento: la liberazione (almeno parziale) del testo dal suo autore e la formulazione
di una precisa idea di ricezione del “discorso”. La specificazione non ¢ di poco conto.
Banti, come e largamente noto, sostiene l'esistenza di un corpus di testi letterari (e non),
il «canone» nazional-patriottico, largamente circolante nell'ltalia pre-unitaria,
caratterizzato fortemente «dai condizionamenti cui fu sottoposta la comunicazione
intellettuale durante la prima meta del XIX secolo»*®, forzatura e condizione che ne
determina i caratteri e in qualche misura I'efficacia: agganciandosi di necessita alle
componenti prepolitiche (onore, sessualita, parentela) per eludere le maglie della
censura, furono proprio queste «figure profonde» a «giocare un ruolo determinante nella
diffusione e nel successo del discorso nazionale»*®. Si capisce bene quanto i due poli

della dimensione intertestuale e della ricezione rappresentino i nodi cruciali sia del

537 Ivi, pp. 20-21.
538 A.M. Banti, La nazione, cit. p. XI.

539 Idem.
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lavoro di Banti come, piu in generale, le inevitabili questioni metodologiche e teoretiche
con cui lo storico deve fare i conti. | testi letterari, sostiene ancora Banti, ci possono dire
come «opinion leader di un'epoca specifica abbiano reso seducenti certe figure, certi
valori, certi miti, attraverso la loro “narrativizzazione”» e per questo cido che andrebbe
analizzato e «il puro contenuto di invenzione delle fonti narrative, considerandolo come
un materiale importantissimo per capire la cultura (nel senso della mentalita) di un
periodo, di un ambiente, di un contesto dato»>*. Per far cid sono necessarie due semplici
mosse analitiche, da una parte, come detto, liberare sulla scorta di Foucault il testo
dall'autore e, per quel che riguarda la ricezione, selezionare quelle opere che
maggiormente hanno avuto influenza, i Best Seller. Certo & che queste mosse analitiche
portano in sé presupposizioni tutt'altro che scontate se non addirittura problematiche.
Presuppone infatti che il lettore si abbandoni alla lettura obliando almeno
momentaneamente I'analisi critica, solo in questi termini, infatti, il testo inteso in senso
stretto € svincolato dall'autore che lo ha prodotto. Una convinzione, quella di Banti
confermata da una parte considerevole della critica letteraria, che richiama
inevitabilmente alla luce il problema della dimensione della lettura, della sua fruizione,
l'oscillazione tra la lettura personale e silenziosa, o collettiva e “a viva voce” e i diversi
livelli di accesso e comprensione di un testo®!. Inoltre, postulare che il successo
editoriale equivalga al successo comunicativo, che si imponga come Opinion leader,
pare abbastanza problematico. Le vendite, semmai, identificano le migliori strategie
comunicative, non certo l'efficacia della trasmissione di contenuto (la dimensione
morfologica credo si possa annoverare tra le prime), e se le strategie narrative sono
relazioni fra testi nel piu ampio circuito discorsivo, riemergono di necessita nel dibattito
gli stili e le convenzioni, e I'approccio metodologico di Auerbach e Watt. Cio che si e
buttato fuori dalla porta rientra dalla finestra. In ogni caso, sulla scorta delle riflessioni di
alcuni teorici della letteratura — Stanley Fish, Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser solo per
citare i principali — e stato sottolineato come, alla luce dei campioni reali osservati, il
lettore si avvicini ad un testo con un dato e preciso orizzonte d'attesa, vale a dire con una
precomposta serie di aspettative: «possono esserci dinamiche di conferma [...] oppure

dinamiche di scarto rispetto alle attese; oppure anche di rislocazione delle aspettative: la

540 A.M. Banti, In evidenza, cit., p. 688.

541 Cfr. P.M. Vescovo, A viva voce. Percorsi del genere drammatico, Marsilio, Venezia, 2015.
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dinamica di trasposizione di elementi simbolici consueti all'interno di un discorso
innovativo & di questa natura»°*?. Le reazioni possibili di fronte a testi e discorsi sono
dunque molte ma non infinite, ridotte al numero di quelle che Stanley Fish chiama
«comunita interpretative»°*3, Secondo questa lettura le forme della reazione di un lettore
ad un testo «non derivano [...] da lui, ma dalla comunita interpretativa di cui egli fa
parte [...]. Sono le comunita interpretative, non il testo o il lettore, che producono
significati e che sono responsabili delle caratteristiche formali. Le comunita
interpretative sono formate da quanti condividono strategie interpretative non per
leggere ma per scrivere testi, per costruirne le proprieta. In altri termini, queste strategie
preesistono all'atto della lettura e di conseguenza determinano la forma di cio che si
legge piuttosto che, come normalmente si pensa, il contrario»**. Una proposta
suggestiva quanto rischiosa®®. Per illuminare dunque i meccanismi della ricezione va
posta l'attenzione sul lettore — 0 meglio sulla comunita interpretativa — a il modo di
intelligibilita di un testo. Secondo la sua prospettiva (del lettore) «un nesso intertestuale
e importante quando é chiaramente identificabile; e tanto pit numerosi sono tali nessi
riconoscibili, tanto meglio ¢, perché l'efficacia di un testo [...] sembra dipenda piu dalla

capacita di far sentire il lettore “a casa propria” — eticamente ed emozionalmente

542 A.M. Banti, In evidenza, cit., p. 690.

543 S. Fish,C'¢ un testo in questa classe? L'interpretazione nella critica letteraria e nell'insegnamento, Einaudi,
Torino, 1987.

544 Cit. in A.M. Banti, In evidenza, cit., p. 690.

545 Come sottolinea lo stesso Banti, una posizione come quella esposta da Stanley Fish, fortemente focalizzata
sulle rigidita dell'interpretazione dei lettori, «porta a prescindere dalla natura dei testi», in qualche modo a
eliminare non solo l'autore, ma pure il lettore. Una voce di netta contrapposizione a questa proposta analitica €
arrivata da Umberto Eco che ha sottolineato come il circuito interpretativo di un testo venga determinato dal
portato illocutorio di chi lo ha prodotto (intentio auctoris), dalla struttura ricettiva del lettore (intentio lectoris) e,
soprattutto, dall'intentio operis. Quest'ultima consiste nel numero limitato di interpretazioni possibili che la
struttura del testo permette e, sostanzialmente, coincide con l'intenzione dell'autore, relegando il “ruolo” del
lettore a un tasso diminuito di creativita, 0 quantomeno a una rilevanza interpretativa risibile (pud solo scegliere
tra il ventaglio di opzioni che l'opera gli concede): ne procede di conseguenza che non tutte le letture siano
egualmente accettabili, che insomma ve ne siano delle «buone» e tollerabili, come altre «cattive» e inammissibili.
Una questione spinosa che investe tanto il piano della riflessione teoretica di ordine speculativo sulla natura del
prodotto letterario, quanto la dimensione euristica: € fin troppo chiaro, infatti, che sotto il profilo della ricerca la
scelta metodologica piu adeguata cambi di volta in volta in base ai risultati attesi e non possa in qualunque modo
autolegittimarsi in quanto tale; che, in altri termini, a domande diverse corrispondano strumenti diversi (il
mercato librario, le strategie discorsive, i canali di trasmissione, l'eredita culturale-umanistica, le proposte
politiche ecc. esigono piani analitici propri). Per queste ragioni anche un'interpretazione «cattiva», per usare le
parole di Umberto Eco, pud diventare terreno fertile passibile di analisi storica, soprattutto se diffusa, condivisa.
Anzi, verrebbe da dire, soprattutto perché non ortodossa, merita di essere studiata e compresa. Cfr. U. Eco, | limiti
dell'interpretazione, Bompiani, Milano, 1995.
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parlando —, che non di spiazzarlo con personaggi, situazioni, scene che egli non sa
ricollocare in nessun ordine». Per questo motivo «il banale e una risorsa [e] un
consistente tasso di conformismo [il richiamo € al concetto di comunita interpretative] &
garanzia di accettabilita, che essere innovativi non paga, che la serialita e I'iterativita
rassicurano, tranquillizzano, e che attraverso gueste soluzioni narrative possono passare
messaggi etico-politici di grande spessore»>*.

Un‘altra voce critica, che si affianca a quella di Eco poc'anzi richiamato in nota, €
quella di Adolfo Scotto di Luzio, il quale, mettendo in guardia circa lo scarto qualitativo

tra storia e materiale narrativo, scrive senza giri di parole:

Nei modi aggiornati e glamour della storia culturale il dibattito attuale su romanzo e storia
riproduce un vizio antico della storia sociale. La riduzione della letteratura a fonte. Che si tratti
del ventre di Parigi o delle piu aggiornate comunita interpretative, le opere rimandano
puntualmente ad una realta che preesiste alla loro costituzione simbolica e ne legittima
I'esistenza. Nelle forme ingenue del riflesso o in quelle teoricamente pit avanzate ma non meno
ambigue della rappresentazione. In ogni caso resta inevaso il problema dell'autonomia dell'opera
letteraria e delle ragioni interne al processo della sua produzione, a vantaggio di un
procedimento riduzionista che ne risolve la complessita formale nell'insieme delle sue funzioni
rappresentative o sintomatiche. [...] Che il confronto ineludibile con il fatto letterario nella
pluralita delle sue espressioni destituisce di ogni fondamento teorico I'operazione di chi pretende
legittimare la categoria gia di per sé discutibile della rappresentativita di un'opera sulla base dei
suoi indici di consumo.>*

In sostanza, criticando la convinzione di rintracciare nei Best Seller il termometro
della rappresentativita interpretativa di un testo, lo studioso propone una visione
dinamica dell'opera letteraria, dove, «tra errori, incertezze, ripensamenti [...] la
comprensione storica dell'opera diventa l'occasione di fare dell'opera un modo di
comprensione del suo tempo»°*. Di taglio simile, benché formalmente la questione
letteraria sia presente solo sottotraccia, alcune valutazioni critiche riservate al celebre
Annale Einaudi dedicato al Risorgimento comparse su «Societa e Storia» nel 2008, che
ricapitolano i nodi problematici dell'opzione interpretativa del testo di marca

“sostanzialista” (o culturalista)®®®. Sintetizzando massimamente, i dubbi vertono sulla

546 A.M. Banti, In evidenza, cit., p. 692.
547 A. Scotto di Luzio, Storici e romanzieri, in In evidenza, cit., pp. 696-697.
548 Ivi, p. 697.

549 Mi riferisco a: G. Albergoni, Sulla «nuova storia» del Risorgimento: note per una discussione, pp. 349-366 e
L. Mannori, Il Risorgimento tra «nuova» e «vecchia» storia: note in margine ad un libro recente, pp. 367-379; in
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criticita del riscontro nella ricezione di un ordine discorsivo, sul rischio di isolamento del
testo: questo porterebbe di conseguenza all'improduttivita di un approccio metodologico
che non permette di spiegare il passaggio dal (possibile) trasporto performativo-
emozionale istituito o rinfocolato dall'abbandono del lettore nella struttura morfologica
di riferimento dell'opera (cio che permette al lettore di sentirsi «a casa propria») alla
dimensione dell'azione. Vale a dire, I'aver consciamente scelto di obliare la dimensione
sociale e la politica. Insomma, citando Maria Malatesta, «oggi parlare di fonte storica &
fuori moda; solo il discorso é cool», mentre varrebbe la pena riabilitarlo nell'analisi
scientifica come «testimone», riportando «al centro l'autore, che invece nel discorso di
foucaultiana memoria € cacciato ai margini, allontanato dal testo a causa della sua
ingombrante soggettivita»®’; soggettivita intesa come “interesse”, cioé rimando al
tessuto sociale, alle intenzioni e strategie politiche (ancorché personali e letterarie), al
nesso tra «idee» e «realta»*!,

Alla luce delle questioni teoretiche e di metodo brevemente accennate nelle prossime
pagine si intende sottoporre ad analisi un database di testi letterari di consumo — per lo
piu romanzi storici — pubblicati tra il 1848 e la Breccia di Porta Pia, avvicinandoli sotto
luci diverse: si cerchera di rintracciare i riferimenti pit 0 meno diretti alla realta politica,
soprattutto la ricostruzione dei travagliati momenti del biennio rivoluzionario
quarantottesco; si indagheranno le strategie messe in campo sotto il profilo narrativo, i
registri impiegati per concorre nella disputa ideologica della prosa di consumo e, infine,
si sottolineeranno i leitmotiv e gli escamotage ricorrenti nella produzione romanzesca.
Con riferimento al dibattito storiografico sopra evocato, rimango nel complesso convinto

della bonta dell'approccio “discorsivo” proposto da Banti quasi venti anni fa, pur con

«Societa e Storia», 120/2008.
550 M. Malatesta, Il romanzo: testimonianza e rappresentazione, in In evidenza, cit., pp. 698-699.

551 «Ovviamente non e semplice, assumendo un punto di vista relazionale e non sostanzialista, dare una risposta
riguardante la sociogenesi delle disposizioni eterodosse. Ed & pure complesso render conto della relazione tra le
pratiche discorsive e i campi di produzione culturale; i discorsi si producono, circolano e sono la posta in gioco di
conflitti simbolici tra agenti variamente posizionati in un campo, ovvero uno spazio definito per 1’appunto
dall’insieme (instabile) di quelle posizioni e dai rapporti di forza che ne orientano la dinamica. Il concetto di
campo insomma, oltre ad avere il merito di far ragionare in termini relazionali, ha pure quello di reintrodurre la
nozione di interesse per dar conto delle azioni degli agenti. In effetti, il fatto che alcuni tentativi storiografici di
formulare ipotesi alternative a quelle dell’idealismo si siano rivelati, anche nell’analisi storica dell’ottocento
italiano, sostanzialmente fallimentari — ad esempio la vecchia idea del Risorgimento come rivoluzione borghese
cara al marxismo —, non dovrebbe autorizzare ad eludere la questione del rapporto tra idee e realta». G. Albergoni,
Sulla «nuova storia» del Risorgimento, cit., p. 361.
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qualche riserva e cautela. Innanzitutto, come ho scritto qualche pagina addietro, se la
scelta dell'armamentario metodologico si misura con gli obbiettivi specifici che ci si é
prefigurato, allora isolare il testo — i testi — per poterne studiare il reticolo di riferimento
soggiacente mi pare un'operazione non solo plausibile, ma pure auspicabile. In altri
termini, come mi pare abbia fatto l'autore della Nazione del Risorgimento, se il focus
viene posto non gia sul modo in cui concretamente si fa una nazione, ma sul materiale
plastico che in qualche modo la rende possibile “cognitivamente” e ne permette la
traduzione, ne garantisce il grado di intelligibilita, allora questa “cosa” va selezionata e
sviscerata nel piano analitico che le é proprio, quello discorsivo (fermo restando il
complicato status della ricezione e della sua verificabilita). Con alcune cautele, dicevo.
Credo infatti necessario, prima o dopo, inserire il testo su un altro piano — quale mi pare
sia a tutti gli effetti — e cioé¢ quello dell”interesse”, delle motivazioni della sua
produzione, delle modalita della sua stesura, della sua realta formale: in alternativa
sarebbe difficile discernere fra il discorso in questione o un qualsivoglia discorso che ne
condivida aspetti o strutture profonde soggiacenti®®?. Mi pare che si possa accettare di
buon grado l'invito di Albergoni quando auspica, criticando la scelta bantiana di un
campione letterario a-divisivo, l'integrazione «di quei testi da cui intendono smarcarsi»,
un ipotetico “anti-canone” da affiancare al precedente, «ridando spazio al conflitto, alla
politica come luogo in cui si lotta per affermare il proprio monopolio della violenza
simbolica»>®®. Albergoni allude quasi sicuramente all”altro” politico interno alla
compagine patriottica quando parla di conflitto (o alla «guerra civile» nel Mezzogiorno,
come I'ha chiamata Lupo®?), mentre, accogliendo la sua sollecitazione, sono convinto
che valga la pena saltare la siepe, guarda all”altro” irriducibilmente “altro”, alla
produzione, straordinariamente prolifica, della letteratura di consumo che gravita intorno

alla Civilta Cattolica. Nelle pagine che seguono, quindi, uno spazio cospicuo verra

552 Evidentemente, allora, cid che va spiegato sul versante della nuova fase ottocentesca non é tanto la capacita
di suggestione politica di quel discorso, ma piuttosto del discorso in generale — del discorso come strumento di
formazione e di orientamento di una nuova modalitd di appartenenza, che per I’avanti non esisteva neppure in
termini virtuali e che inizia ad emergere invece con la fine del settecento, mostrando una sempre piu accentuata
sensibilita al richiamo della parola —. Ad oggi, non riesco ad indicare questo soggetto collettivo con
un’espressione migliore di quella propria del linguaggio sociologico, che vi si riferisce come a una sfera
pubblica». L. Mannori, Il Risorgimento tra «nuova» e «vecchia» storia, cit., p. 374.

553 G. Albergoni, Sulla «nuova storia» del Risorgimento, cit., p. 364.

554 S. Lupo, L'unificazione italiana, cit.
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destinato all'analisi di questo specifico narrativo, per una duplice serie di motivi: da una
parte I'appena richiamata ripresa della politica e dall'altra il completamento del piano del
“discorso”. Se infatti esso non & meramente contenuto, ma & materiale che lo struttura e
lo rende efficace, allora un confronto con le strutture profonde — ove presenti — nella
produzione reazionaria (contraddistinta da condizioni editoriali e finalita ideologiche
diverse) permettono sia un allargamento campionario del corpus soggetto ad analisi che

un ampliamento dell'orizzonte interpretativo, e/o una sua parziale revisione.
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4.2 1l romanzo storico tra realta e finzione: politica e intrattenimento

Se la distinzione netta tra generi letterari ad una visione piu ravvicinata puo apparire
spesso fuorviante, perché esclude le resistenze, le continuita, le dinamiche specifiche e
porta con seé il rischio di creare a posteriori un monolite, una separazione fittizia, che non
resiste a un'analisi puntuale®®, questo non pare il caso del romanzo storico nel corso
delle vicende risorgimentali. Non gia, e evidente, per la mancanza di elementi singolari e
differenze anche notevoli che compongono questo calderone composito — aspetto che in
ogni caso riguarda uno studio prettamente letterario e non il presente —, quanto piu per la
sua connotazione extraletteraria che lo lega a doppio filo con le vicende politiche
nazionali coeve. Come scrive Kalist Morawski, analizzandone le caratteriste, «il
romanzo storico in Italia nacque in un clima particolare, creato dal movimento nazionale
del Risorgimento e dalla corrente romantica, prevalente in letteratura»>*®. E non & una
precisazione da poco conto. La questione nazionale, stando a quanto scrive lo studioso,
non é quindi solamente uno dei tanti tratti che ha assunto nel corso del tempo il genere
narrativo leggero a sfondo storico, ma, al contrario, € la legittimazione, la ragione prima
della sua esistenza nella storia, nella vicenda biografica di un genere. Per questo motivo
ha particolarmente senso inserirlo nel quadro d'analisi, e per questo vale la pena
avvicinarlo e studiarlo. Naturalmente questo non significa sostenere che non abbia
“radici”, che spunti dal nulla: la fiorente produzione internazionale di letteratura di storia
veniva infatti letta da una parte significativa della borghesia, avida dei testi dei vari
Chateaubriand, Thierry, Michelet e Guizot, solo per citarne alcuni. In quel momento,
scrive ancora Morawski, venne sentito come pressante il «problema [...] dell'affinita tra
la storia e il romanzo storico. Si pensava che per mezzo della forma del romanzo si
potesse ricostruire in modo adeguato molti aspetti importanti del passato, avvicinandolo

cosi al lettore moderno. [...] Nella coscienza di molti studiosi cominciava a prendere il
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Cfr. P.M. Vescovo, A viva voce, cit., pp. 12-14. Oltre ad essere convinzione di una parte considerevole degli

studiosi di letteratura, mi pare sia sostenuto anche dallo stesso Banti. Cfr. A.M. Banti, In evidenza, cit., p. 687.
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K. Morawski, Il romanzo storico italiano nell'epoca del Risorgimento, Accademia polacca delle Scienze,

Biblioteca e Centro di Studi Roma, fascicolo 44, Wroclaw, 1970, p. 9.
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sopravvento la convinzione che la storia dovrebbe essere bene conosciuta per il suo
valore morale ed educativo»>®’. Aspetto che chiama in causa una relazione ben viva nel
dibatto letterario del periodo, ovvero la non facile convivenza tra verita storica,
invenzione e scopi educativi e morali®®, aspetto che ne rendeva difficile una
sistemazione coerente di genere e, conseguentemente, la sua accettabilita. Similmente a
quanto accaduto per la pittura, furono i seguaci del classicismo ad opporre la resistenza
piu fiera all'imporsi del romanzo storico, mossi da una duplice ragione, una (scontata) di
ordine letterario e una politica. Si rimproverava al nuovo genere «di essere pericoloso
per i buoni costumi dei giovani lettori»>*® identificando nel Romanticismo il principale
bersaglio, I'elemento nefando che andava bandito per preservare i costumi e l'integrita
morale delle menti pit giovani e deboli — una convinzione, strumentale o meno, che sara
tratto caratteristico della pubblicistica reazionaria, come vedremo piu avanti. Alla luce
della lettura delle disquisizioni della critica di settore della prima meta dell'Ottocento si
pud senz'altro affermare che lo scontro fra adepti della nuova scuola e classicisti si
configura come un confronto in cui la preminenza viene data alla politica (sebbene
edulcorata nella morale) rispetto alla dimensione puramente letteraria. Va da sé che la
disputa si trasformi, come scrive De Castris, nell'opportunita per i romantici di mostrare
attraverso la letteratura «la falsita e I'arretratezza di un'etica conformistica ed evasiva e
di una cultura ufficiale di schietto stampo reazionario e paternalistico»®®°. 1l romanzo
storico trae la sua pericolosita proprio dalla sua natura, dalla sua collocazione intermedia
tra due piani, fantasia e storia, che il classicismo vuole separati, la cui interazione rischia
di evocare e suggerire strani parallelismi tra invenzione letteraria e realta sociale. Il

critico Stefano Cusani scriveva al riguardo che

la letteratura é espressione della societa, nel senso che ad essa conforma il suo scopo mediato.
Ma non c'é dubbio che il romanzo storico € opera di immaginazione se si considera come opera
darte.%%!
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Ivi, pp. 9-10.

Cfr. A. Manzoni, Del romanzo storico e in genere de' componimenti misti di storia e d'invenzione, in Opere

varie, vol. 1, Milano, 1961.
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K. Morawski, Il romanzo storico, cit., p. 10.
A.L. De Castris, La polemica sul romanzo storico, Cressati, Bari, 1959, p. 89-90.

Ivi, p. 204.
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La storia avrebbe quindi la funzione di base strutturale su cui esercitare la fantasia

creatrice del romanziere. Ma proprio nello iato tra le due dimensioni verita-invenzione

(o storia-fantasia) risiede I'elemento potenzialmente esplosivo del romanzo storico, non

tanto per un presupposto portato intrinsecamente rivoluzionario, quanto piu per le sue

capacita di «incorporamento», come le definisce Edelman

%2 ovvero la capacita di

simbiosi empatica tra lettore e testo, facilitata dalla riconoscibilita e dalla vicinanza dei

dettagli narrativi; quello che, con uno sdoganato prestito dalla linguistica, si definisce

forza performativa. Che il romanzo storico non sia appannaggio esclusivo dei letterati

favorevoli alle istanze nazionali (in qualsiasi sua declinazione possibile) lo conferma una

straordinaria produzione romanzesca a sfondo storico messa in campo per volere di Pio

IX all'indomani del suo ritorno da Gaeta, sfumati i fuochi della Repubblica romana.

Padre Antonio Bresciani, la penna piu illustre delle fiction storiche di marca reazionaria,

verra incaricato di mettere in campo una corposa - e infaticabile - risposta culturale

controrivoluzionaria dello stesso segno, cioe attraverso I'impiego degli stessi

stratagemmi, che avevano caratterizzato la produzione romanzesca dei “settari”. E

interessante notare come sia gli uni che gli altri — romanzieri “neri” o “bianchi” —

sentano I'esigenza di giustificare la scelta del romanzo storico come genere privilegiato,

ponendo l'attenzione sullo specifico di questo tipo letterario, il rapporto tra vero,

verosimile e invenzione. Bresciani scrive nell'introduzione al suo Best Seller, L'Ebreo di

Verona: «tutto [ci0 che € raccontato] & sacrosanta verita, anche le cose piu segrete le

sono venute a sapere da persone affidabilissime; non faccio nomi degli informatori, ma

se li facessi, vedreste che si tratta di persone affidabilissime»°®3. E ancora,

molti ci domandano — Oh nel vostro Ebreo di Verona ci date un romanzo o una storia? E noi

rispondiamo: né uno né laltra. E un racconto vero nella sostanza, finto negli accidenti: o a dir
meglio anche gli accidenti son veri, ma spesso sotto nomi e luoghi diversi, benché in tempi esatti

e precisi.
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G. Frasca, La lettera che muore. La “letteratura” nel reticolo mediale, Meltemi, Roma, 2005, pp. 24-25.

«Nell'alone del semantico della parola mimesis (termine scelto da Platone nella Repubblica per contrassegnare sia
la tecnica dell'aedo sia la “scomposta” e “sonnambolica” compartecipazione dell'uditorio) fluttuerebbe pertanto
un significato ben lontano dall'innocuo concetto si “imitazione”. La mimesis adombrerebbe piuttosto un processo
di incorporazione o, per dirla con Edelman, incorporamentos.
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Cit. in P. Orvieto, Buoni e cattivi del Risorgimento: i romanzi di Garibaldi e Bresciani a confronto, Salerno

Editrice, Roma, 2011, p. 37.
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A. Bresciani, L'Ebreo di Verona, vol. VI, p. 35. Cit. E. Picchiorri, La lingua dei romanzi di Antonio
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E cosi Garibaldi in Cantoni il volontario:

Stanco della realta della vita, ho creduto di adottare il genere Romanzo storico, stimando far
bene. In cid che appartiene alla storia credo d'esserne stato l'interprete fedele, almeno quanto sia
possibile d'esserlo; poiché, massime negli avvenimenti di guerra, si sa quanto sia difficile il
poterli raccontare con esattezza. Circa la parte romantica, se non ci fosse la storica, in cui mi
reputo competente, e se non mi sentissi provocato dall'insofferenza dei vizi e nefandezze del
pretismo e suoi protettori, io non avrei tediato la gente in un secolo in cui scrivono romanzi i
Guerrazzi ed i Vittor Hugo. Infine, propenso alla tolleranza, io scrivo piu in odio al male, che
affligge l'odierna Societa, che agli uomini che la rappresentano colle denominazioni di ministri
di Dio e della Corona.”®

Nelle parole di Garibaldi la dimensione letteraria, legata alla fantasia del romanziere,
viene significativamente ridotta al sintagma «parte romantica», cui & strettamente legata
la preferenza del genere per trattare, in modo pilt 0 meno leggero e persuasivo, la
politica; altrimenti, per dirla col nizzardo, perché produrre un romanzo storico «in un
secolo in cui scrivono [...] 1 Guerrazzi e i1 Vittor Hugo»? Per la stessa ragione le
incursione diegetiche si fanno a tratti davvero invasive e — trattandosi appunto di
letteratura di storia — si riempiono di “documenti” pitt o meno ufficiali che sostanziano e
danno credibilita al romanzo, agli avvenimenti narrati e, soprattutto, all'interpretazione
di parte. Una dimensione, questa, che sottolinea non solo lI'impiego veicolare del genere
storico come mezzo efficace, se non proprio privilegiato, per la politica (e la spinosa
questione nazionale), ma pure per la sua fisionomia specifica, per la sua dimensione
squisitamente letteraria. Se infatti, non volendo cadere in rigidi manicheismi®®, la
produzione teatrale e letteraria si era affidata lungamente, almeno dal Medioevo in
avanti, al metodo drammatico (0 mimetico) e a una sostanziale marginalizzazione

dell'autore (della sua presa di parola diretta), dalla fine del Settecento®®’ prende

Bresciani, Aracne, Roma, 2008, p. 34.
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G. Garibaldi, Cantoni il volontario. Romanzo storico di Giuseppe Garibaldi, Enrico Politti Editore, Milano,

1870, p. 6.

566

Cfr. P.M. Vescovo, A viva voce, cit. Una delle piu recenti proposte di revisione complessiva del rapporto tra

narrazione e rappresentazione, drammatico e diegetico, che invita a una revisione del grado di complessita,
tutt'altro che scontato, nel rapporto tra gli elementi appena chiamati in causa.
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Almeno dal Paradosso sull'attore di Diderot, opera che suggella una lunga stagione di dibattiti sulle forme

della scrittura e della recitazione: Cfr. D. Diderot, Paradosso sull'attore, Editori Riuniti, Roma, 2007; M.
Bertolini, Introduzione. Teorie dell'attore nella Francia del Settecento, in Paradossi settecenteschi. La figura
dell'Attore nel secolo dei Lumi, Led Edizioni Universitarie, 2010.
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variamente piede una ridiscussione del ruolo dei protagonisti della messa in scena
(letteraria e teatrale)®®®: il ricorso a lunghe citazioni “documentarie”, il frequente uso
della metalessi da parte di Bresciani o Garibaldi rappresentano l'opportunita di un
rapporto diretto tra scrittore e lettore e tra finzione e realta (soprattutto nel caso della
metalessi, quando l'autore si rivolge direttamente a chi legge, ponendo domande e
offrendo punti di vista). In questa prospettiva mi pare si possa parlare di un mutamento
osmotico e riflesso fra dinamiche letterarie di lungo periodo — che porteranno alle
riflessioni brechtiane sullo straniamento®® — e necessita imposte dalla politica. Uno
spazio pit ampio e didascalico, infatti, offre migliori possibilita di chiarezza e permette
I'introduzione frequente di segnaletica interpretativa, tutti aspetti decisivi — anche se non
gli unici — nel tentativo di imporre di una narrazione. Peraltro, considerando il contesto
della circolazione libraria e della censura nella penisola italiana, la divaricazione fluida
quanto fumosa fra mimesis e diegesis permette di poter esprimere in modalita anche non
allegoriche concetti “scomodi”, semplicemente dando voce ai personaggi, in qualche
modo deresponsabilizzando l'autore. E il caso di Ippolito Nievo®™ (o, tra gli altri, della
Madame Bovary di Flaubert), condotto in tribunale per una novella giudicata irrispettosa
nei confronti dell'Imperatore e dalla cui difesa emerge con chiarezza lo iato tra autore e

personaggio:

ove conducessi in un romanzo un guelfo lombardo a dar villania di Ludovico il Bavaro
imperatore, sarei io colpevole d'offesa alla persona di S.M. Apostolica? ...No, l'autore non va mai
confuso col personaggio da lui posto in scena. Né il cristiano Manzoni é responsabile delle
bestemmie da lui imboccate a Don Rodrigo, né il pietoso Grossi dei truci propositi messi in capo
al Pellagra [...]. L'autore e l'attore, lo scrittore e il personaggio sono due persone, due criteri, due
coscienze che non risponderanno mai l'una per l'altra.>’*

568 Si rimanda al rapporto tra le distinte categorizzazioni specifiche proposte da Platone nel terzo libro della
Repubblica e da Aristotele nella Poetica, che rimangono il punto di partenza ineludibile per qualsiasi trattazione
sulle «forme di dizione»: Cfr. G. Genette. Narrative discourse revisited, Cornell University Press, Ithaca, 1988.

569 B. Brecht, Effetti di straniamento nell’arte scenica cinese, in Scritti teatrali, Piccola Biblioteca Einaudi,
2001.

570 Personaggio importante quanto singolare, la cui militanza ondivaga va comunque inquadrata nella parte
repubblicana e radicale, eccezion fatta per la parentesi filo-moderata. Cfr. F. Della Peruta, Nievo “politico” e la
questione contadina, in Ippolito Nievo e il mantovano, a cura di G. Grimaldi, Marsilio, Venezia, 2001, pp. 361-
406.

571 Cit. P.M. Vescovo, A viva voce, cit. p. 53.
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Come si vede, dunque, il rapporto tra elementi strettamente letterari e realta
contingente si realizza pienamente nel romanzo storico: al drammatico viene affidato il
ruolo di dilettare, avvincere, stupire, alludere sottilmente, mentre al diegetico spetta il
compito di chiarire il piano interpretativo e validare la verita (o la verosimiglianza) di
guanto viene «messo in scena», Sia attraverso generali rassicurazioni, non poco
autoritarie e dogmatiche («non faccio nomi degli informatori, ma se li facessi, vedreste
che si tratta di persone affidabilissime»®’?), che tramite la citazione di documenti
ufficiali. Emblematico sotto questo punto di vista € il caso di Domenico Guerrazzi, noto
uomo politico del campo radicale, conosciuto per l'intransigente anticlericalismo e per la
sua riconosciuta capacita scrittoria, intrisa di eco byronesche quanto di riferimenti
classicheggianti. Come scrive Morawski, «per il Guerrazzi le fonti storiche, i documenti
e le cronache sono non soltanto la materia prima da sfruttare, seguendo i criteri artistici,
ma sono anzi una componente letteraria da inserire pit 0 meno integralmente nel
romanzo stesso. In tutti i romanzi storici del Guerrazzi sfila davanti al lettore la sua tesi
prediletta, secondo la quale il papato sarebbe la pitu grande disgrazia e il piu grande
nemico della liberta e dell'unita d'ltalia attraverso i secoli»®"3. Al di la della questione
contenutistica, lo si é scritto precedentemente, le cronache, i documenti — piu 0 meno
ufficiali — hanno innanzitutto il compito da dare all'intera struttura romanzesca
credibilita e profondita storica in modo da istituire un nesso implicito tra la bonta della
ricostruzione cronachistica e la verosimiglianza (o la bonta) dell'interpretazione
esplicitato o allusa.

Relativamente al profilo strutturale del romanzo storico si possono enunciare gia da
ora alcuni tratti comuni ricorrenti e caratterizzanti, dato che «la forma, spesso nuova, del
romanzo storico all'epoca del Risorgimento non [€] stata estranea al suo successo. Gli
elementi essenziali della struttura di ogni romanzo storico sono sempre uguali: sullo
sfondo storico si innesta la trama romanzesca [...] [e] la fusione armoniosa e logica di
questi due elementi decide quasi sempre del valore artistico del romanzo»°’*. Soprattutto

nel caso in cui, come buona parte delle opere che si affronteranno in questo capitolo, il

572
Editrice, Roma, 2011, p. 37.

573

Cit. P. Orvieto, Buoni e cattivi del Risorgimento: i romanzi di Garibaldi e Bresciani a confronto, Salerno

K. Morawski, Il romanzo storico, cit., p. 34.

574 Ivi, p. 39.
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romanzo venga significativamente ambientato nella storia (politica) «recente»,
soprattutto nel biennio rivoluzionario del 1848-49. Le digressioni costituiscono un altro
fondamentale costituente della grammatica del genere e assumono diverse funzioni che
vanno dalla marcatura di veridicita all'approfondimento interpretativo passando per la
descrizione tipizzata dei personaggi: quest'ultima, la serializzazione letteraria dei
personaggi, si rivela come una componente fondamentale, che rende facile e accessibili
I'inquadramento dei personaggi, in vero molto stereotipati, configurando un canovaccio
ritualistico e ripetitivo (la digressione serve a giustificare la posizione, I'origo®” del
personaggio, sia rispetto al referente testuale che, e soprattutto, al referente
extralinguistico cui allude, ossia la politica). Profondamente debitore — se non vera e
propria ragion d'essere — nei confronti della «moda romantica», il testo «& determinato
dalla coesistenza delle componenti drammatiche, epiche e liriche, nonché dalla
frequenza di motivi ed elementi emozionali: sentimentalismo, scene di atrocita, elementi
tragici e comici [...] 1 tipi umani [...] il carattere nero, l'imprevisto accanto allo
svolgimento logico dell'azione»®®. Infine, lo si & gia accennato, un altro tratto distintivo
del romanzo storico é il ricorso sibillino allo strumento drammatico, nella sua accezione
critico-letteraria, vale a dire I'impiego della formula dialogica, che imprime ritmo e
tonalita al testo, alleggerendolo e, laddove impiegato nei passaggi piu densamente critici
e polemici, permette la veicolazione indiretta dell'opinione dell'autore. La progressiva
emancipazione, la sperimentazione di questi «nuovi» strumenti narrativi paiono
rispondere, come si dira in seguito, alla necessita comunicative piuttosto che a istanze di
avanguardismo tutte interne alla disciplina: in altri termini, il romanzo storico mi pare si
configuri come una delle risposte che i diversi media (chi li “produce” e li “impiega”)
mettono in campo dinnanzi alla graduale centralita che va assumendo il pubblico®’ e la

nascita, in termini mossiani, di un mercato e una societa “di massa’’®. La stessa lettura,
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Cfr. K. Biihler, Teoria del linguaggio: la funzione rappresentativa del linguaggio, traduzione di S.

Cattaruzza Derossi, Armando, Roma, 1983; M.E. Conte, Deissi testuale ed anafora, Pavia, 1981; C. Andorno,
Linguistica testuale. Un'introduzione, Carocci, 2015.
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K. Morawski, Il romanzo storico, cit., p. 39.

Cfr. G. Albergoni, Letterati, lettere, letteratura, in Atlante culturale del Risorgimento. Lessico del linguaggio

politico dal Settecento all'Unita, a cura di A.M. Banti, A. Chiavistelli, L. Mannori, M. Meriggi, Laterza, Roma-
Bari, 2011, p. 93.
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Cfr. Introduzione, in Il lungo Ottocento e le sue immagini, cit.
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migrata dalla declamazione orale alla piu “familiare” e silenziosa fruizione individuale,
dalla dimensione rapsodica degli alberi di Cracovia al consumo personale, vede
cambiare la sua dimensione: il progressivo allargarsi della domanda di merce letteraria,
la frenetica offerta di servizi librari — come ha splendidamente ricostruito Darnton nella
Francia prerivoluzionaria del suo Libri proibiti®”® — e il passaggio graduale da una
fruizione di tipo intensivo a una estensiva finiscono per mutare drasticamente il
panorama letterario e il rapporto tra autore, agente librario (stamperia, librai, ecc) e
lettore. 1l lettore non & piu necessariamente selezionato (status sociale ed economico), la
disponibilita libraria é in vorticosa crescita — nonostante le occhiute quanto arrugginite
maglie della censura®® — con le relative conseguenza di una effettiva perdita di controllo
(sia in entrata che in uscita) e dell'emergere del pubblico e della capacita di (co)imporre
il proprio gusto. Sotto questa prospettiva logica commerciale e efficacia comunicativa si
trovano sullo stesso terreno, a tratti a rivaleggiare, molto pit spesso a collaborare. Pare
quindi la parziale ricomposizione dell'asimmetria d'accesso alla lettura a connotare come
intrinsecamente pericolosa la lettura. Come scrivera nel 1883 Niccolo Fava, nel volume

significativamente intitolato Romanzo e storia,

il romanzo leggiero e poco reverente alla morale sara sempre nocivo alla societa, siccome
mezzo che puo allettare le deboli intelligenze, lasciando pian piano e quasi senza accorgersi
penetrare nell'animo loro il tarlo della corruzione.>8*

Sebbene non fosse il caso di Fava, nella pubblicistica reazionaria si genero presto la
naturale equazione tra ‘“deboli intelligenze” e spiriti sovversivi, s€ non proprio
un‘allusione nemmeno troppo velata alla dimensione apertamente antisociale di un
paritario accesso al testo, prima ancora della critica alla sua pericolosita o frivolezza.

La magnitudo del cambiamento nella lettura, permessa e agita, € evidente se si volge

lo sguardo indietro, a quel Settecento che si € il secolo dei Lumi, ma presenta un
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R. Darnton, Libri proibiti: pornografia, satira e utopia all'origine della rivoluzione francese, Mondadori,

Milano, 1997.

Cfr. Z. Ciuffoletti, Stampa e circolazione delle idee nel Risorgimento, in D.M. Bruni (a cura di), Potere e

circolazione delle idee. Stampa, accademie e censura nel Risorgimento italiano, Franco Angeli, Milano, 2007; G.
Berti, Censura e circolazione delle idee nel Veneto della Restaurazione, Deputazione di Storia Patria per le
\enezie, Venezia, 1989; M.1. Palazzolo, | libri il trono I'altare. La censura nell'ltalia della Restaurazione, Franco
Angeli, Milano, 2003.
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N. Fava, Prefazione, Storia e romanzo, Tipografia della Minerva, Padova, 1883, p. 1.
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panorama librario ancora rachitico. lan Watt, analizzando I'Inghilterra del XVIII secolo
nel volume Le origini del romanzo borghese®®?, ha mostrato come la poverta della
maggioranza della popolazione, gli stenti e i sacrifici per la sopravvivenza, il costo dei
libri e la mancanza di tempo libero limitassero l'accesso alla lettura alle classi
economicamente e culturalmente privilegiate, mentre invece «la formazione e il
consolidamento di una classe media, per lo piu cittadina, con nuove condizioni di vita,
favorisse la diffusione del romanzo»°83, Un mutamento del quadro sociale che & causa e
riflesso del cambiamento della circolarita tra gli attori del circuito culturale, con
Iingresso del pubblico, inteso sia come comunitd interpretative che come opinione
pubblica®®*. La produzione e il consumo di giornali e romanzi procedono infatti di pari
passo — si guardi, ad esempio, alla caricatura — testimoniando la novita dell'allargamento
dell'esperienza di lettura, una “novita” che si fonda sui nuovi lettori, «poco avvezzi alle
pagine letterarie dei generi tradizionali»*®® e perché questo motore propulsivo
nell'imposizione di un genere piu adatto, intelligibile. Cosi, sostiene Cadioli, «si
potrebbe dire che la letteratura della modernita [...] nasce e si sviluppa nel corso del
Settecento, perché proprio in quel periodo, e soprattutto nella seconda meta del secolo,
cambiano radicalmente le modalitda di “messa in pubblico” di un testo (non la forma
tipografica, ma il ruolo di la determina) e della lettura»°®. Di fondamentale importanza,
lo si é scritto, risulta il legame di nuovo corso che si instaura tra chi scrive, chi legge e
chi pubblica, un legame che, se non configura una vera e propria rivoluzione,
rappresenta per certo uno scarto determinante rispetto al passato: assieme a una nuova
editoria nascono un pubblico moderno e un testo letterario che non deve piu, 0 non deve
necessariamente, riferirsi alla tradizione, ma deve al contrario fare i conti con gusti e

richieste nuove. Certo € che un'affermazione come questa va presa con la dovuta cautela.

582 I. Watt, Le origini del romanzo borghese, cit.

583 A. Cadioli, La storia finta. Il romanzo e i suoi lettori nei dibattiti di primo Ottocento, Il Saggiatore, Milano,
2001, p. 13.

584 Cfr. M.A.K. Halliday, Language as social semiotic: the social interpretation of language and meaning,

Arnold, London, 1979; Id., Language and society, Continuum, New York, 2007; R.A. Beaugrande, W.U.
Dressler, Introduzione alla linguistica testuale, 11 Mulino, Bologna, 1994, R.A. Beaugrande, Text, Discourse and
Process: toward a multidisciplinary science of texts, Longman, London, 1980.
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L'Inghilterra non e la Francia prerivoluzionaria di Darnton e la situazione di questa,
nonostante i significativi poli librari illuministi di Firenze, Milano e Napoli, e assai
diversa da quella della penisola italiana. La contraddittoria formazione e l'altrettanto
problematica ascesa di una borghesia attiva e cosciente sul territorio peninsulare — la
molla e il target della nuova letteratura — rendono piu problematiche le generalizzazioni
e le ipotesi diffusioniste. E pit probabile che la macchiettistica descrizione di Wittmann

587 riguardi la penisola

sulla “bulimia letteraria” della borghesia tedesca di fine Settecento
italiana solo a partire dagli anni Venti del XI1X secolo, come conferma la nascita di
numerose e influenti testate giornalistiche. Rimane comunque fermo il presupposto. A
cavallo dei due secoli il circuito librario, la dimensione letteraria e il pubblico registrano
una rimodulazione che ne rivede ruoli, contorni e influenze. Come ha affermato Robert
Chartier, tra i piu riconosciuti storici della lettura, I'entita delle ricadute del mutamento
del sistema editoriale sulle pratiche di lettura e sensibile e investe la presenza e la
quantita dei periodici, il successo dei piccoli formati — piu agili ed economici — la
crescita delle contraffazioni e il relativo abbassamento del prezzo dei libri al dettaglio®®®,
il diffondersi delle biblioteche di prestito e dei gabinetti di lettura che permettevano di
ottenere opere anche a chi disponeva di contenuti mezzi economici®®. E curioso notare
come le parole d'ordine costituenti del romanzo storico nel Risorgimento rappresentate
dal binomio piacere e riflessione (finzione-storia, dilettare-istruire) facciano da eco alla
definizione della voce «Roman> dell'Encyclopedie di Diderot e d'Alambert. «I romanzi»,
si legge, «condotti con questo buon gusto [istillare lI'amore per i buoni costumi
divertendo] sono forse I'estrema forma di istruzione che resta da dare a una nazione

abbastanza corrotta, perché ogni altro mezzo le risulti inutile», dato che, in ogni caso,

587 «Lettori e lettrici, si alzano e si coricano con un libro in mano, ci si siedono a tavola, lo tengono accanto a sé
sul posto di lavoro, lo portano a passeggio, e non sanno pit separarsi dalla lettura, una volta incominciata, finché
non I'hanno terminata. Non hanno ancora trangugiato l'ultima pagina di un libro che gia si guardano intorno
avidamente, dove & possibile procurarsene un altro; e se su una toilette, su un leggio o altrove ne intravedono
qualcuno che riguardi il loro campo o che si presenti leggibile per loro, lo afferrano e lo divorano con una sorta di
bulimia». R. Wittmann, Una “rivoluzione della lettura” alla fine del XVIII secolo?, in Storia della lettura nel
mondo occidentale, a cura di G. Cavallo, R. Chartier, Laterza, Roma-Bari, 1995, p. 360.

588 Cfr. M.I. Palazzolo, Tra Svizzera e Italia. Le case editrici luganesi e la formazione della cultura nazionale,
in Id., I libri il trono l'altare. La censura nell'ltalia della Restaurazione, Franco Angeli, Milano, 2003, pp. 111-
127.

589 J. Lough, L'écrivain et son public, Le Chemin vert, Paris, 1987, pp. 216-217.
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«tutti sono capaci di leggere i romanzi [...] e quasi tutti li leggono»®®. D'altronde

I'istanza di un allargamento della letteratura per scopi moralistico-paternalistici era ben

viva anche presso gli stessi autori, come Foscolo che nella Notizia intorno a Didimo

Chierico del 1813 esorta alla creazione e diffusione di un genere per lettori semi-

letterati, vale a dire «the mass of readers», in aperta polemica con il purismo accademico

(e conservatore) reo di aver fatto «in certo modo divorzio dal [proprio] secolo»*®. Messa

cosi, a onor del vero, la definizione dei nuovi lettori appare un po' confusa, considerando

che, sebbene in via di estinzione, rimaneva viva la pratica della lettura ad alta voce,

opzione che scavalcava almeno in parte le barriere imposte dall'analfabetismo e dalla

miseria. Il target foscoliano, che chiarisce cosi la sua esortazione come un'operazione

pedagogica e paternalistica piuttosto che emancipazionista, non riguarda pero la plebe, la

grande massa degli interdetti, bensi la borghesia:

le novelle e i romanzi non furono mai scritti per gli uomini letterati [...]. Le novelle ed i

romanzi sono fatti appunto per quel gran numero di gente che sta fra i letterati e gl'idioti, e che
deve essere istruita suo malgrado dilettandola ed appassionandola per cose le quali vede

tuttogiorno avvenire intorno a se.

592

Il romanzo (storico) e la sua ascesa appaiono cosi legati a doppio filo alle coeve

vicende sociali, economiche e politiche di cui ne sono effetto e cassa di risonanza.

All'indomani del Quarantotto, il binomio di questo nuovo genere, votato alla

divaricazione funzionale tra storia e finzione, rappresentera uno dei mezzi privilegiati

per raccontare la rivoluzione, i suoi protagonisti, le sue frizioni, le voci provenienti dai

vari campi contrapposti.
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Cit. in E. Guagnini, Romanzo e sistema letterario nella critica del Settecento e del primo ottocento italiano.

Appunti e proposte d'analisi, in AA.Vv. | canoni letterari. Storia e dinamica, Edizioni LINT, Trieste, 1981, pp.
78-79.
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Cit. in A. Cadioli, La storia finta, cit., p. 61.

lvi, p. 62.
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4.3 La risposta gesuitica: padre Bresciani tra romanticismo e conservatorismo

Canova & morto e tutte le arti si rinnovano. E il momento questo di tirare alla fortuna che
passa veloce. Quel diavolo che ha fatto questa musica (Rossini), ha sfidato il passato che pareva
insuperabile e ha vinto. Tutta Milano é sottosopra e le ragazze singhiozzano e si tormentano se
hanno le guancie rubiconde, perché lldegonda doveva averle pallidissime. Hayez quest'anno ha
trionfato nelle sale di Brera e lasciando I'antichita ha fatto il suo ingresso nel medio evo. Non si
parla piu d'Appiani, meno di Bossi. Camuccini € un pedante, Benvenuti € convenzionale, Landi e
Serangeli fanno pieta.>®

Cosi scrive Giuseppe Rovani, attivissimo critico d'arte e scrittore milanese gia
incontrato nel capitolo precedente, nel suo romanzo Cento anni, in cui racconta la citta
meneghina attraverso l'ultimo secolo, dal 1750 al 1850. Analogamente a quanto visto
con la pittura di storia — che non a caso é citata nel passo di Rovani — anche in letteratura
il Romanticismo pare porsi come I'elemento di novita e rottura dinnanzi al purismo
classicista (e conservatore), sia per ragioni tutte interne al campo artistico-letterario che
per motivi di ordine politico, sociale e, perché no, commerciale. Per i motivi esplicitati
nelle pagine precedenti, da una parte il Romanticismo viene visto in sé come una rottura
con le convenzioni, dall'altra se ne intuisce la maggiore carica comunicativa, la
possibilita di un registro piu comprensibile e quindi piu efficace. Non e una questione di
poco conto se si considera che le stesse istituzioni clericali, volenti o nolenti,
adotteranno strategie e forme romantiche per rendere appetibili le proprie opere
letterarie, nonostante l'apparente e ortodossa azione di decostruzione e critica delle
blasfemie romantiche. Saranno costretti, insomma, a rilanciare una vasta operazione
controculturale «con la stessa arma degli avversari»°®*: per «combattere I'errore in tutte
le sue forme e manifestazioni, allo scopo ultimo di ricondurre nell'alveo della dottrina
cristiana il movimento della civilta, arginando i miti dell'eterodossia, e di salvare le

societa, difendendo il prestigio, I'influsso e i diritti della Chiesa»®®. Una scelta davvero

593

594

G. Rovani, Cento anni, Rizzoli, Milano, 1960, p. 1130.

G. Greco, La Civilta Cattolica nel decennio 1850-1859. Appunti sulla pubblicistica reazionaria durante il

Risorgimento, in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», serie 111, vol. VI,
n. 3 (1976) p. 1056.

595

Ivi, p. 1057.
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sorprendente. Il romanticismo infatti, di eco byroniana o teutonica che fosse, andava
configurandosi come lo specifico comunicativo dei “settari” e da cid derivava una
naturale avversione da parte conservatrice e clericale. Proprio agli anni Venti e Trenta
del XIX secolo, quando si afferma il romanzo storico “patriottico”>%, risalgono infatti le
prime schermaglie pubblicistiche sul movimento romantico, sulla sua pericolosita e le
sue ricadute politiche e sociali. E a tal riguardo particolarmente significativa la vicenda
biografica di Bresciani poiché la stessa vita del padre gesuita rappresenta un'incessante
opera di rilancio dell'autorita pontificia, di ripiegamento oscurantista e di condanna del
«pericolo moderno», attuati perd, e qui risiede l'elemento di interesse, tramite la
comprensione e l'adozione degli efficaci e longevi strumenti letterari degli avversari.
Non e un caso che molti anni piu tardi sui Quaderni Antonio Gramsci lamentasse la
presenza di smaliziati romanzieri reazionari, i «nipotini di padre Bresciani»*®’, mentre
Benedetto Croce®® ne leggesse e commentasse negativamente le opere. Una sorta di
riconoscimento di contrasto.

Nato ad Ala nel 1798°%° e poi trasferitosi a \erona, dove si dedica agli studi filosofici,
decide di entrare nella compagnia di Gesu, trasferendosi prima a Roma, nel 1824 e poi a
Firenze nel 1826, presso Pietro Leopoldo Ricasoli. Il soggiorno fiorentino e i successivi
periodi di insegnamento a Roma, Torino e Genova sono determinanti per la
formulazione delle prime riflessioni sulla natura del Romanticismo, che vengono lette
nell'’Accademia di eloquenza dell'Universita di Genova nel 1829, ma pubblicate
solamente nel 1839 a Modena con il titolo Del romanticismo italiano, rispetto alle
lettere, alla religione, alla politica, alla morale, opera conservata (anche) nella

Biblioteca del Seminario vescovile di Padova®®

. Queste riflessioni, come ha ben
sostenuto Emiliano Picchiorri, esprimono il nucleo fondamentale del pensiero di

Bresciani e paiono fondate saldamente sulla «sua strenua e incondizionata opposizione

596 Mi rifaccio alla periodizzazione tradizionale proposta in: K. Morawski, Il romanzo storico, cit.

597 Cfr. A. Gramsci, | nipotini di padre Bresciani, in Letteratura e vita nazionale, Editori riuniti, Roma, 1975,
pp. 183-244.

598 B. Croce, La rivendicazione del padre Bresciani, in «La Critica», XL, 1942, pp. 286-287.

599 Per le notizie biografiche: Cfr. G. Mattei, Bresciani e Rosmini, in «I Quattro Vicariati e le zone limitrofe», n.

81, 1997, pp. 92-99; Id., Antologia delle opere di Antonio Bresciani, Litografia Stella, Rovereto, 1998.

600

A. Bresciani, Del romanticismo italiano rispetto alle lettere alla religione alla politica e alla morale, per

Pietro Flaccadori, Modena-Parma, 1839.
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al nuovo, di cui il Romanticismo rappresenta la quintessenza»®®l. Gli interventi del
gesuita trentino si connotano immediatamente come una proposta “letteraria” in aperta
contrapposizione alle rilettura “nazionali” dei grandi autori europei romantici — Byron,
Schiller e Foscolo —; gli stessi che Guerrazzi e Mazzini vanno propagandando su
I'cIndicatore genovese» e I'«Indicatore Livornese» tra il 1828 e il 1830, «estrapolando
dal recente panorama italiano ed europeo pochi campioni la cui letteratura, cosmopolita
e tuttavia impregnata della tradizione e dei desideri d'una nazione, si fa grido ecumenico
alla liberta, quindi potente strumento di propaganda ideologica»®®. Il pericolo della
nuova moda letteraria viene espresso chiaramente da Bresciani nelle primissime pagine

del Romanticismo italiano, nella dedicatoria al marchese Giuseppe Durazzo:

Qui potranno vedere i giovani italiani a quanto traviamento li trascinerebbe la scuola
romantica, non solo in fatto di belli studii, ma eziando, ch'¢ molto peggior male, in fatto di
morale, di fede e di politica. Imperocché il romanticismo in ragion di lettere, € il liberalismo
intromesso negli studii; in ragion poi della virtu civile e religiosa, € I'opera della ribellione contro
i Principi e la Chiesa.5%3

Appare chiaro che, sebbene insitamente disdicevole, il Romanticismo é realmente
pericoloso solamente quando attraverso la letteratura (e I'arte) tracima dal suo alveo e
diventa «liberalismo», intaccando gli equilibri sociali e politici. Il pericolo per il gesuita
non sta dunque «tanto nel movimento romantico in sé, quanto in quello rivisto e corretto
da Mazzini»®®, come, ad esempio, nel saggio D'una letteratura europea pubblicato
sull'«Antologia» di Firenze, un intervento che ricorda da vicino quello riservato alla

Pittura moderna in ltalia:

Le vicende, le istituzioni, le nuove credenze, i mutati costumi, e le passioni diversamente
temprate, hanno creato il bisogno d'una nuova Letteratura, ch'esprima la situazione, ed i voti del
moderno incivilimento; perché la Letteratura, quanto non s'inviscera nella vita civile, e politica
delle nazioni, € campo d'inerzie, snervatrici degli animi.[...] A me non superbisce tanto

601 E. Picchiorri, La lingua dei romanzi di Antonio Bresciani, Aracne, Roma, 2008, p. 10.

602 P. Orvieto, Buoni e cattivi del Risorgimento: i romanzi di Garibaldi e Bresciani a confronto, Salerno, Roma,
2011, p. 17.

603 A. Bresciani, Il Romanticismo. Articoli recitati nell’Accademia dei Belle Lettere d'una celebre Universita

italiana nel febbraio dell'anno 1829, in Delle memorie di religione, di morale, e di letteratura, tomo VIII,
Modena, 1839, p. 64.

604

P. Orvieto, Buoni e cattivi, cit. p. 17.
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nell'anima la vanita cittadina, da farmi avverso alla idea d'una Letteratura che stringesse in una,
col santo vincolo del pensiero, tutte le umane tribu; né m'arride tanto la nuda realta della vita
ch'io possa rinunziare a tutto cio che pud comparire sorriso d'immaginazione, anziché figlio del
freddo intelletto. E il cuore abbandonato a' suoi moti senz'aiuto di raziocinio non guida sempre
alla verita; ma né il crudo calcolo della mente, dove il cuore non lo fecondi. [...] E a noi italiani,
le istituzioni or feroci, or corrotte, talora impotenti, piu spesso tiranniche, giammai consentanee
al voto comune, procacciarono una Poesia vaga di armoniche forme, splendida di colorito, e
d'immagini, ma quasi sempre frivola, molle, muta alla mente. [...] In questo periodo della
societd, l'ufficio della Letteratura anch'esso si muta [...].6%°

Gli attacchi di Bresciani non si fanno certo attendere. Come nel caso degli
Ammonimenti di Tionide Nemesiano al giovane conte di Leone, pubblicato nel 1838.
Un'opera che, trattando dei modi attraverso cui conservare gli insegnamenti ricevuti nel
collegio, affronta con minuziosa attenzione le insidie tese dalle sette segrete e dalla
letteratura romantica: «il fascino dei romanzi di Foscolo, Goethe, Schiller e Radcliffe e
ritenuto una delle prime cause del traviamento politico e morale del presente, in
particolar modo per i giovani, che vengono richiamati all'osservanza dell'Indice dei libri
proibiti»®®, Non va sottovalutato che, come a osservato Coviello Leuzzi, il favore
riscosso dall'opera sia imputabile all'intelligente miscelazione di argomentazioni
polemiche e aneddoti esemplificativi, spesso caratterizzati dal ricorso all'ironia; una
soluzione stilistica in cui «si trova in sostanza il paradigma dei futuri romanzi»®®’. La
potenzialitd sovversiva della nuova letteratura e soprattutto dell'eroe romantico®®
compare a piu riprese nelle invettive del gesuita contenute nel suo Il Romanticismo
italiano: egli appare letteralmente terrorizzato dal fascino che puo esercitare la figura
dell'eroe (romantico) esemplificato in Byron, un individuo capace di anteporre l'ideale
alla propria incolumita fisica, in dispetto a qualsiasi forma di autorita o tirannia. Negli
scritti che Bresciani esamina con pedante attenzione, egli scorge «tutte le idee sovversive

che poi costituiranno il decalogo dei democratici e liberali del Risorgimento: contestare

605 Cit. in Idem.

606 E. Picchiorri, La lingua dei romanzi, cit. p. 11.

607 A. Coviello Leuzzi, Bresciani Borsa, Antonio, in Dizionario biografico degli italiani, XIV, Treccani, Roma,
1972, p. 181.

608 Cfr. E. Picchiorri, La lingua dei romanzi, cit., p. 11, nota 11. Sia Bresciani che Cantu «avevano capito tutto,

scoperto tutto, intuito tutto, previsto tutto» riguardo la potenziale pericolosita della figura dell'eroe nei romanzi

leggeri e di consumo, ragion per cui si votarono al ruolo di fieri avversari di questo nuovo genere letterario. Cfr.

pure A. Faeti, Un tenebroso affare. Scuola e romanzo in Italia, in Il romanzo. I: La cultura del romanzo, a cura di
F. Moretti, Einaudi, Torino, 2001, pp. 107-128.
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e lottare contro l'autorita, da quella dei padri a quella del papa; osare ogni tipo di

eccesso, ideologico e morale; e, soprattutto, infangare e calunniare la religione cattolica

e i suoi rappresentanti, di qualsiasi ordine e gerarchia siano»®®. Soprattutto questo

elemento, la difesa del clero regolare e secolare dalle invettive anticlericali, rappresenta

il vero leitmotiv dell'intera produzione di Bresciani:

in ogni campo di crociati il vescovo & sempre ambizioso, avaro e crudele; il sacerdote
ignorante e maligno; I'eremita macchiato di sedizioni e lussurioso; vi troverete sempre all'ombra

della croce consacrati i piu truci e i pit nefandi delitti; vi troverete il Mussulmano pieno delle piu
eroiche virtu; [...] la schiava dei Sultani piu amabile, piu dolce, piu religiosa della piu onesta
sposa cristiana; le Circasse ne' serragli degli Ommiadi e degli Abassidi piu caste delle crociate
spedaliere di Damiata e delle canonichesse d'Acri [...]; mentre la vergine suora de' monasteri fa
all'amore co' Mamelucchi, e dice cose terribili [...]. ma dove vieppiu s'aguzza il loro pugnale
dell'ira, si & quando parlano de' Pontefici, del Patrimonio della Chiesa e della polizia del Clero.

[...] Ed ecco, miei amici, perché vi dissi che la scuola Romantica ¢ nimica della buona politica;

perché cioé ella tende a porre in odio la monarchia, e a sommuovere i petti degl'italiani a
ribellione da' loro legittimi signori [...]. qui debbo dirvi sulle prime, ch'egli ¢ vero che negli
scritti de' Romantici per lo piu non troverete tratti osceni [...], ma essi in quella vece ritoccano
sempre e tratteggiano quei loro quadri sentimentali ove i Paladini dei reali di Francia fanno i
torneamenti e le gualdane per le belle donne, di cui palesemente, senza rispetto al matrimonio, si
dichiarano cavalieri e d'ogni loro impresa e d'ogni loro prodezza si tengono paghi oltremodo,
purché la bella donna che vagheggiano abbia di loro pieta [...]. E notate che nelle tragedie

Romantiche principalmente coteste adultere donne sono sempre dipinte di cuor gentile, di animo

dilicato, di gran mente, di generosi spiriti, d'un pudore illibato [...]. Sempre malinconiche,
sempre dolci narrano [...] com'esse furono fatte spose a'loro mariti per forza; ma che l'affetto ¢

tutto intero per lui; e [lo] dicono come la Gulmara di Byron.

610

E se il concetto non fosse abbastanza chiaro Bresciani rincara la dose nel Saggio

d'alcune voci Toscane — un testo a livello formale, di interesse prettamente linguistico —,

istituendo un nesso logico tra I'illuminismo, il Romanticismo e le sette segrete, un gioco

seduttivo, sotterraneo e sibillino, rappresentato con la metafora della pasticceria:

Dite a cotesti vostri sapientoni, che scrivano tutte le bordellerie possibili in tanti trucioli di

carta, ed io arrotolatigli, e chiusigli ne' confetti, gli spaccero fra le genti, e senza che i doganieri e

I censori se n'avveggano, si spargera fra il popolo ogni scienza infernale. [...] fategli rinvoltare in

certi bei foglietti dipinti di vaghi colori, che rappresentino mille lascivie, e dentrovi porrete delle
scritte ripiegate, con romanzetti osceni, con istrofette passionate, con brani di satire contro a' re,
contro a' preti, contro alla Chiesa e contro a Cristo. Si daranno a' giovinetti e alle giovinette, e

beranno [sic] il veleno cogli occhi, inzuccherandosi intanto il palato colle pasticche.

611

609

610
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P. Orvieto, Buoni e cattivi, cit. p. 21.
A. Bresciani, Il Romanticismo, pp. 91-98.

A. Bresciani, Saggio d'alcune voci Toscane d'arti e mestieri e cose domestiche. Dialoghi e Discorsi d'un

Lombardo, in «Il Cattolico», vol. XV, n. 1, 13 luglio 1840, pp. 52-53.

212



L'escamotage del gesuita trentino e particolarmente interessante perché
rappresentando metaforicamente la seduzione posto in essere dalle «societa segrete» —
poesie, quadri e romanzi che minano l'ordine politico e morale dello status quo — ne
certifica da una parte la forza persuasiva, mentre, contestualmente, derubrica la passione
politica a mero accidente, a una infatuazione imposta per conto terzi, quindi, in
definitiva, transitoria. E un aspetto, questo, che considero decisivo e su cui tornerd piu
volte nel prossimo paragrafo. In definitiva la contrapposizione linguistica e letteraria fra

612 configura uno

il classicismo e la nuova “scuola” romantica, come scriveva Morawski
scontro su un piu vasto campo di interazione, quello della societa e della politica. La
posizione di rigido purismo linguistico espressa e impersonata da Antonio Bresciani —
convinzione che, peraltro, alla prova dei fatti non rispetta — rappresenta quindi una
posizione ideologica di oltranzismo conservatore e risponde a timori di ordine sociale e
morale piuttosto che letterario. Il ricorso alla ripetitivita convenzionale del romanzo
storico, l'impiego massiccio di nuove strategie narrative volte ad appassionare e
coinvolgere emotivamente il lettore (I'insistenza sulle scene truculente, la presenza di
una forte componente naturalistica nella descrizione, episodi avventurosi, ecc)
troveranno spazio, insieme ad altri elementi specifici, nella produzione romanzesca
legata alla «Civilta Cattolica», iniziata da Bresciani e poi sostenuta e seguita da
Giuseppe Franco e, per dirla con Gramsci, dai piu recenti «nipotini di Bresciani»®2,
Quindi, citando Orvieto, gli acerrimi nemici ideologici di Bresciani «sono anche, per
molti aspetti, dei precisi modelli di riferimento come autori di letteratura popolare di
propaganda e spesso satirica a largo consenso, quindi indispensabili per ottenere
1”egemonia” gramsciana; il che naturalmente vale anche per il Garibaldi romanziere e
poeta»®*. Va da sé che, coerentemente con le premesse metodologiche proposte ad
inizio capitolo, si rivela necessaria un‘analisi in qualche modo deittica tra le opere del
ventennio post quarantottesco: sia per motivi euristici (il piano del discorso, la politica in
senso stretto, il piano informativo, ecc.) che per ragioni storico-editoriali e letterarie.

Come é stato sottolineato, infatti, «una delle molle principali della scrittura» legata alla

612 K. Morawski, Il romanzo storico, cit., p. 10.
613 A. Gramsci, | nipotini di padre Bresciani, cit.

614 P. Orvieto, Buoni e cattivi, cit. p. 24.
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Civilta Cattolica «é proprio la letteratura, I'intertestualita: i libri (i libri degli altri) non
sono soltanto occasione di un discorso catechistico e pedagogico ma sono anche il punto
di partenza di una precisa operazione letteraria, fin troppo cosciente dei suoi scopi e del
suo destinatario»®®®, Infatti fino al 1850 lo scrittore Bresciani pare completamente
estraneo alla forma romanzo, se non proprio, come visto, risoluto oppositore. La svolta
letteraria € da rintracciare nella sua vicenda biografica e nella contingenza storica del
Quarantotto romano. Il gesuita, in veste di ecclesiastico, reazionario e nobile, viene
coinvolto e colpito personalmente dai provvedimenti di espulsione, a da ripetuti attacchi
alla propria incolumita fisica che avvengono a spese del clero in molti stati italiani
durante i rivolgimenti rivoluzionari®®. 1l 24 novembre, nonostante l'uccisione di
Pellegrino Rossi, decide di rimanere a Roma, dove sfuggira ai provvedimenti
repubblicani travestendosi e nascondendosi presso alcune famiglie aristocratiche
romane. Ma é con la caduta della Repubblica il 3 luglio 1849 e il seguente ritorno a
Roma dei Pio IX che inizia una nuova fase sia di Bresciani scrittore che della “politica
culturale” della Santa sede: il nuovo indirizzo politico ispirato a una coriacea quanto
netta chiusura nei confronti del «<moderno», si deve armare di nuovi strumenti ideologici
e, soprattutto, culturali. 11 20 aprile 1849 ¢ lo stesso pontefice a sollecitare apertamente
le gerarchie ecclesiastiche a contrastare I'orda propagandistica della stampa liberale®'’.
In questa prospettiva controculturale alla Compagnia di Gesu spetta un ruolo strategico,
«di avanguardia»®'8, in prima linea per il rilancio del prestigio pontificio e della puntuale
confutazione e/o dissacrazione dei topos liberali. Nasce cosi la «Civilta Cattolica»
imposta d'autorita da Pio IX nel dicembre 1849, a cui spettano riservate e adeguate
sovvenzioni economiche, sotto la guida del direttore Carlo Maria Curci, noto per i suoi
pepati scritti antigiobertiani. Il programma della rivista non fa mistero della sua ragion
d'essere esplicitando nell'articolo d'apertura il proprio obiettivo programmatico — saggio

significativamente titolato 1l giornalismo moderno e il nostro programma®® — ovvero la

615 E. Picchiorri, La lingua dei romanzi, cit. p. 14.

616 Cfr. G. Candeloro, Storia dell'ltalia moderna, vol. 1V, Feltrinelli, Milano, 1964, pp. 30-46.

617 G. De Rosa, Alle origini della «Civilta Cattolica», in «Rassegna di politica e di storia», IX, n. 107, 1963, pp.
7-16.

618 G. Candeloro, Storia dell'ltalia moderna, cit. p. 30.

619 C.M. Curci, Il giornalismo moderno e il nostro programma, in «La Civilta Cattolica», n. 1, pp. 5-28.
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necessita «di opporsi al giornalismo, figlio della rivoluzione francese, dando vita a una
stampa di matrice cattolica che diffonda il pensiero ufficiale della Chiesa». A Bresciani,
lo si e scritto precedentemente, viene dato l'incarico di alleggerire «con forme non
iscientifiche e alquanto leggiadre»®?°, le questioni trattate con diverso registro all'interno
della rivista, come del resto conferma lo stesso gesuita in apertura del suo best Seller

I'Ebreo di Verona®%

, il primo esempio di romanzo d'appendice nella penisola italiana,
che garantisce a se stesso e al periodico clericale, grazie a una capillare organizzazione
distributiva e alla liceita della propria circolazione, un indubbio successo in termini di
tirature e notorieta®??,

Nelle pagine che seguono si cerchera di analizzare un corpus di opere scritte fra 1848
e la Breccia di Porta Pia, sia di parte reazionaria che di parte patriottica, a vario titolo
definibili come romanzi storici o opere storiche a tinte romanzesche, con particolare
attenzione a quei testi che si rifanno direttamente o0 meno alla Repubblica romana. I
database, composto da circa quaranta opere, € stato composto ponendo l'accento sugli
autori, il successo editoriale (confrontando il numero di edizioni riportate su CLIO) e la
rilevanza intertestuale. E d'uopo specificare che il criterio di selezione impiegato
risponde a una serie di cautele: impiegare esclusivamente la ratio del successo editoriale
comporta, come ha sottolineato Adolfo Scotto di Luzio®?3, molteplici “ombre

inferenziali” che sono tutt'altro che scontate e aproblematiche; la centralita di chi scrive

620 Ivi, p. 17.

621 Nella dedicatoria al direttore della «Civiltd Cattolica» Carlo Maria Curci, Bresciani conferma il ruolo
affidatogli nell'opera di puntuale demitizzazione e sconfessione delle parole d'ordine della Repubblica romana e,
parimenti, giustifica la scelta tematica e richiama lo specifico del genere che si accinge a impiegare, il romanzo e
la relazione tra invenzione e storia «vista con i propri occhi». «Ed io mi acconciai volentieri al vostro desiderio;
tuttavia ricordo, che non sapea né a quale argomento appigliarmi ne come condurlo: ma Voi [Curci], cui nulla
sgomenta, mi gittaste la riciso — scrivete delle cose di Roma, che voi vedeste cogli occhi vostri e udiste co' vostri
orecchi. E argomento fresco, notorio, universale: svolgetelo come v'aggrada, destera sempre la curiosita
degl'italiani, e potrete chiarirli sopra le fallacie e le menzogne che si spacciavano svergognatamente dai giornali
dei cospiratori a quei malaugurati giorni». Cit. E. Picchiorri, La lingua dei romanzi, cit. p. 16.

622 Il periodico raggiunge nel 1853 una tiratura di 13.000 copie, un traguardo eccezionale per il tempo se si
considera che un periodico medio puntava a un numero di 500-600 abbonati. Le zone di maggiore influenza della
«Civilta Cattolica» sono nello Stato pontificio, nelle Due Sicilie e nel Lombardo-Veneto, mentre incontra
un‘accoglienza piu fredda in Toscana e in Piemonte. Cfr. A. Galante Garrone, F. Della Peruta, La stampa italiana
del Risorgimento, Laterza, Roma-Bari, 1979, p. 321.

623 A. Scotto di Luzio, Storici e romanzieri, in In evidenza, cit. p. 697. «lIl confronto ineludibile con il fatto
letterario nella pluralita delle sue espressioni destituisce di ogni fondamento teorico I'operazione di chi pretende
legittimare la categoria gia di per sé discutibile della rappresentativita di un'opera sulla base dei suoi indici di
consumos.
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e perché scrive - ove si intenda passare dal piano del discorso a quello dell'interesse®?* -
e l'intertestualita hanno il merito di collocare gli attori sul campo della pratica politica
(anche frivola) ed esprimerne le strutture basiche di riferimento, gli escamotage retorici
e le forme del “non detto”, ovvero della presupposizione.

All'interno del corpus di testi particolare attenzione verra posta alla fortuna trilogia di
Bresciani (L'Ebreo di Verona, Della Repubblica romana e Lionello), insieme con le
opere di celebrazione martirologiche sue (Olderico ovvero lo zuavo pontificio) e del
continuatore Giuseppe Franco (I crociati di San Pietro), senza tralasciare i
numerosissimi racconti/romanzi pubblicati sul periodico ad opera di questi autori. Per
quel che concerne la parte “patriottica” ampio spazio verra dato al Garibaldi romanziere
(Clelia, Cantoni il volontario), alle opere di Guerrazzi, Capranica e Sebregondi.
Chiarisco gia da ora che non produrro una sintesi delle trame — se non particolarmente
significative — sia per la convenzionalita e ripetitivita dei plot che, e di conseguenza, per
la precedenza che in questo lavoro si intende concedere ai nessi, ai rimandi che legano

tra loro i diversi testi.

624 Mi rifaccio alla pluricitata critica di Mannori e Albergoni pubblicata su «Societa e Storia».
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4.4 Una narrazione borghese?

Considerata la centralita che hanno avuto le opere letterarie e le immagini in questa
trattazione nonché l'importanza riconosciuta al “discorso”, la domanda che da nome a
questo paragrafo puo apparire sorprendente. Lo voglio chiarire senza tentennamenti, non
intendo riconoscermi I'ambizione o la possibilita di rileggere o rivedere una questione
cosi sterminata e contrappuntata e men che meno ho l'ardire di provare a dare una
risposta conclusiva. Molto piu praticamente, questa domanda rappresenta per me un
espediente, mi offre alcuni vantaggi espositivi e analitici: quello di poter chiamare in
causa il sempiterno problema della questione partecipativa del momento e nel momento
nazionale e la dibattuta e controversa dimensione “di massa” del Risorgimento; inoltre
mi da la possibilita di far dialogare le riflessioni emerse nello studio di questi media con
una piu ampia - sterminata direi - storiografia che travalica gli steccati dei singoli campi
di competenza delle tracce documentarie prese in esame (i testi letterari, le tavole
caricaturali e l'arte pittorica) e che richiama le tematiche decisive di quella che ¢ stata
giustamente considerata una tornata decisiva non solo a livello europeo ma globale®?®,
In concreto, la domanda strumentale sulla dimensione “borghese” della narrazione posta
sotto indagine, richiama alcune tematiche decisive come la relazione tra rispettabilita e
nazionalismo, il rapporto tra funzione letteraria della sessualita e moralizzazione dei
corpi, tra queste e il configurarsi di un nuovo ordine economico, il circuito comunicativo
e i suoi destinatari e, infine, la questione del popolo, parola sfumata, eleusina, potente e
onnipresente quanto ostile e recalcitrante a forme definitorie chiare. Inoltre la presenza
ingombrante di un soggetto, il papato, le cui sorprendenti scelte comunicative in
funzione ideologica si connotano come un robusto tentativo di marca contrastiva
all”’egemonia discorsiva” della retorica nazionalista, apre spunti passibili d'analisi che
rintracciano il tentativo concorrenziale clericale sul piano del discorso e le strategie
comunicative nel piu ampio piano di definizione degli assetti sociali e della preminenza

del religioso sul politico. Mi pare che questo elemento, la produzione clericale,
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1973.

218

Cfr. S. Soldani, Contadini, operai e popolo nella rivoluzione del 1848-1849 in Italia, in «Studi storici», n. 3,



rappresenti quindi una buona opportunita per rileggere dialetticamente i rapporti tra
precisi obiettivi politici, cambiamenti sociali e tendenze di lungo periodo che animano il

momento nazionale post quarantottesco.
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4.4.1 La sfida della «Civilta Cattolica», un contro-canone?

Come scriveva Giuseppe Montanelli nel passo gia citato®?, il clero riveste un ruolo
decisivo nell'operazione di propaganda e diffusione delle nuove idealita politiche, nella
traduzione dei messaggi patriottici e nell'opera di persuasione dei popolani, e, soprattutto
nell'acculturazione politica del mondo contadino. Come ha giustamente sostenuto Enrico
Francia il ruolo del basso clero e dei religiosi nel lungo Quarantotto italiano non si
limita, in ogni caso, a la seppur utilissima dimensione operativa. Offre al contrario la
possibilita, gia assicurata dal ricorso al lessico religioso nell'evocazione dell'oggetto
politico della nazione, della sanzione spirituale dei trapassi istituzionali (nuovi governi,
costituzioni, ecc), nella sacralizzazione dei rituali collettivi in cui vengono riconosciute e
benedette le conquiste della rivoluzione®?’. Sotto questo profilo, come gia accennato
ripetutamente nel corso del primo capitolo, un ruolo di prim'ordine é ricoperto dai preti
predicatori, da Bassi a Gavazzi, i cui sermoni itineranti nel corso egli anni Quaranta del
XI1X secolo diventano veri e propri rituali, istanti di socializzazione empatica e di enfasi
teatrale, provocando spesso I'apprensione delle autorita cittadine, costrette non di rado a
inibire lI'accesso nei propri territori ai focosi predicatori della nazione. Un contributo,
quello clericale al momento risorgimentale, che risulta assai complesso e difficilmente
comprimibile in una definizione o riducibile a un atteggiamento tipico o definito. La
stessa organizzazione ecclesiastica, con le varie articolazioni locali e periferiche, &
attraversata e scossa da intense discussioni e da opinioni assai contrastanti circa il
rapporto da intrattenere con il “moderno”, logorata (o vivificata) da istanze di
rinnovamento organizzativo, liturgico e dottrinale. Un fermento che si polarizza nel
confronto tra opzione intransigente e via conciliatorista: la prima, come € noto,
irriducibilmente ostile a qualsiasi concessione o compromesso con le realizzazioni del
liberalismo europeo - «il pericolo supremo» - e profondamente ancorata all'ideale
clericale di innocenziana memoria, la seconda cautamente aperta al dialogo. Nonostante

sia innegabile la svolta intransigente operata dalla curia romana dopo I'Allocuzione del

626 G. Montanelli, Memorie sull'ltalia, cit., vol. I, p. 79.

627 Cfr. E. Francia, «ll nuovo Cesare & la patria», cit.
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1848 e, soprattutto, dopo la radicale e anticlericale esperienza repubblicana romana del

628 il dibattito interno

1849, come ha dimostrato Filiberto Agostini per l'area veneta
interno al clero non cessa di esistere, cosi come non mancano le evidenze, seppur
contraddittorie, di tentativi di ricucitura col “moderno”®?. Del resto ne & una prova il

«tiepido»®3°

plebiscito del 1866 che sancisce il passaggio del Veneto e del mantovano al
Regno d'ltalia, una questione che ho avuto modo di studiare qualche anno fa. In questo
caso il contributo del clero regolare e secolare & determinante per la buona riuscita del
voto e lo zelo dimostrato dal vescovo di Padova Federico Manfredi, fino a poco prima
considerato il campione dell'intransigenza patavina e il paladino del «movimento verso
Roma» (ripiegamento della civitas dei attorno alla figura del pontefice), che arriva a far
affiggere fuori da ogni chiesa della citta epigrafi apertamente patriottiche e, non
bastasse, a presentarsi a braccetto con il commissario regio al seggio di voto®3!. Certo,
non vanno taciute le motivazioni contingenti e specifiche di quell'anno, le scelte fatte

«per tornaconto»®

, come scrive lo stesso Giornale di Padova di fronte all'insperato e
massiccio contributo del clero, le questioni religiose interne all'istituzione ecclesiastica e
nemmeno gli equilibri egemonici e le dinamiche politiche cittadine. Tuttavia I'esempio
veneto dimostra come anche dopo la stretta intransigente di Antonelli e Mastai Ferretti,
impressa a suon di scomuniche e anatemi durante la Repubblica romana del 1849, il

quadro della relazione tra potere politico e clero (soprattutto basso, locale) sia tutt'altro

628 F. Agostini, Istituzioni ecclesiastiche e potere politico, cit., pp. 357-362; Cfr. A. Gambasin, Il clero
padovano e la dominazione austriacal859-1866, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1967, pp. 86-91.

629 Cfr. D. Menozzi, | gesuiti, Pio IX e la nazione italiana, in Annali 22, cit., pp. 451-454.
630 Cfr. S. Lanaro, Dopo il '66. Una regione in patria, in Veneto, a cura di S. Lanaro, Einaudi, Torino, 1984.

631 Archivio di Stato di Bologna, Fondo personale Gioacchino Napoleone Pepoli, Busta 15, Documenti intorno
alla mia vita, p. 97; Cfr. Giornale di Padova, 22 ottobre 1866.

632 «Giornale di Padova», 9 settembre 1866. «Turbava loro i sonni la sconfitta di Castelfidardo, ed il Governo
italiano aveva per essi la colpa recente d'aversi annesse provincie prima soggette alla Santa Sede, e di aver sancite
alcune leggi assai osteggiate dalla Curia romana[...] Oggimai I'Austria e la Francia non possono [...] impedire al
Governo italiano I'applicazione del principio: libera chiesa in libero stato. Ogni illusione a tal riguardo é caduta;
dunque non c'¢ via di mezzo, dacché col Governo italiano bisogna starci e starci secondo i principii da lui
proclamati e ormai irrevocabili, non resta altro che procurar di vivere nella miglior armonia possibile rimanendo
ciascuno sul proprio terreno, ad evitare l'inimicizia e la antipatia del paese, imitando il Clero di Francia e
d'Austria che quando si tratta della patria, dimentica un po' le differenze chiesastiche e si mostra il piu possibile
buon patriota. Tenendo conto di quanto esponemmo non dubitiamo che appunto la dove si crederebbe ritrovare
gli oppositori avremo caldi fautori del plebiscito, non per intimidazione, ma per tornaconto [...]. Insomma
crediamo che al plebiscito concorrera tutta la grande maggioranza liberale per convinzione e per sentimento di
decoro nazionale, ed i retrogradi per timore del peggio».
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che omogenea e lineare. A fronte di questa doverosa puntualizzazione, il rapporto tra
papato, clero e modernita politica all'indomani del Quarantotto appare in ogni caso
generalmente improntato allo scontro frontale e alla reazione rispetto al recente passato
rivoluzionario, un'eredita da rivedere e capovolgere: uno scontro che da i natali al
periodico «La Civilta Cattolica», baluardo del revanchismo della curia romana affidato —
non senza ripensamenti e contraddizioni — alla Compagnia di Gesu. Un oggetto di
studio, la rivista gesuita, per lungo tempo isolato e snobbato per il suo frastornante
carattere apologetico e riscoperto a partire dagli anni Cinquanta del secolo scorso,
contestualmente allo sviluppo della storiografia sul movimento cattolico in Italia, da

storici di estrazione liberale e gramsciana come Dal Pane, Candeloro e Borghi®®

, sequiti
qualche anno pill tardi dagli studi di Greco e De Rosa®*, a vario titolo interessati a
ricostruire il modello intellettuale ed ideologico proposto e veicolato dal periodico
reazionario. Come ho avuto modo di segnalare piu volte nel corso di questa trattazione la
«Civilta Cattolica» pud essere legittimamente considerata la risposta clericale
all'esplosione della stampa di marca liberale e democratica, alla diffusione di periodici e
pubblicazioni ad alta temperatura politica, e, soprattutto, lo strumento per la messa in
campo di una robusta opera di contro-narrazione dei recenti rivolgimenti rivoluzionari
sotto forma di romanzi, nel piu ampio contesto di un rilancio in grande stile delle opere
artistiche pontificie. Il periodico rappresenta cioé la risposta su tutti i fronti alle evidenze
sintomatiche — libri, immagini, romanzi, carta stampata, ecc. — viste come primi agenti di
diffusione di quell' «errore moderno» che trova declinazione in ordinamenti istituzionali,
concessioni civili e carte costituzionali. Abbracciando appieno il credo intransigente e la
sua interpretazione della storia contemporanea, il periodico gesuita vedeva nei deleteri
fatti repubblicani romani il compimento e l'esito «di quei principi della modernita che,
nati con la Riforma protestante, sviluppati con l'illuminismo, tradotti sul piano politico-
sociale della Rivoluzione francese e ripresi dal liberalismo, avevano determinato

l'allontanamento della chiesa dal pieno controllo della vita collettiva»®®. Cid che
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L. Dal Pane, Il socialismo e le questioni sociali nella prima annata della Civilta Cattolica, in «Studi in

onore di Gino Luzzatto», 111, Milano, 1950, pp. 126-148; L. Borghi, Educazione e autorita nell'ltalia moderna,
La Nuova ltalia, Firenze, 1951; G. Candeloro, Il movimento cattolico in Italia, Edizioni Rinascita, Roma, 1953.
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G. De Rosa, La «Civilta cattolica» e la sua prima organizzazione, in «Rassegna di politica e di storia», n.

103, 1963; G. Greco, La «Civilta cattolica» nel decennio 1850-1859, in «Annali della Scuola normale superiore
di Pisa», classe di Lettere e Filosofia, s. I, vol. VI, 3, 1976, pp. 1051-1095.
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D. Menozzi, | gesuiti, cit., p. 452. Non & un caso che molte opere romanzesche, tra cui il celebre Ubaldo e
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stupisce, ben al di Ia, della sua impostazione prevedibilmente ultraconservatrice, € la
straordinaria modernita degli strumenti strategici e organizzativi che ne garantiscono
I'efficacia comunicativa e il successo editoriale. Come scrive Gaetano Greco, I'analisi del
periodico gesuita mette in rilievo «le notevoli capacita organizzative [...], l'appoggio
morale e materiale del pontefice e la sua particolare struttura organizzativa. [...]I gesuiti
riuscirono a superare le note difficolta ed intralci, di cui soffriva la stampa del tempo
(numerosi passaggi di doganali, lentezza dei trasporti)» attraverso la «creazione di
adeguati centri di distribuzione per le diverse aree politiche e geografiche».
Un'efficienza organizzativa crescente che si riverbera sul numero degli abbonati, passati
dalle tremila unita del 1850 alle undicimila del 1853, anno in cui la tiratura complessiva
si aggira intorno alle tredicimila copie®3®. Ma non solo. Come ho cercato di sottolineare
nei capitoli precedenti la produzione di immagini e testi romanzeschi di parte reazionaria
si connota per la sua modernitd comunicativa, per la capacita di appropriarsi e
capovolgere i nuovi linguaggi e di intercettare le esigenze e i gusti del pubblico e, se mi
si permette la forzatura, di impiegare le regole del mercato culturale.

Coerentemente col proprio assunto ideologico il periodico redige il proprio
programma editoriale votato alla lotta senza quartiere al giornalismo moderno, figlio
della rivoluzione dell'89, «capace di spander I'errore assai meglio che a diffondere la
verita», caratterizzato dal «poco valore intellettivo» e catalogabile nientemeno che come
«piaga sociale». Va da sé la necessita che si ponga in essere un'ampia operazione

controculturale, operata attraverso

un apostolato universale, rivolto principalmente alle persone colte, per diffondere la verita,
raddrizzare le idee, mettere nella giusta luce i fatti, combattere I'errore in tutte le sue forma e
manifestazioni allo scopo ultimo di ricondurre nell'alveo della dottrina cristiana il movimento
della civilta, arginando i mali dell'eterodossia, e di salvare la societa, difendendo il prestigio,
l'influsso e i diritti della Chiesa.5%’

In effetti il giornalismo proposto dalla «Civilta Cattolica» & votato alle invettive

antimoderne e antiliberali di stampo classicamente pubblicistico quanto a pensosi e

Irene di Bresciani, vengano ambientati nei tempi cupi della rivoluzione francese e della presenza napoleonica in
Italia.

636 G. Greco, La «Civilta cattolica», cit., p. 1055.

637 Cit. G. Greco, La «Civilta cattolica», cit., pp. 1056-1057.
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complessi trattatelli sulla forma della lingua, sullo stile dello prosa, sul carattere
sostanzialmente elitario della scrittura, della lettura e, di conseguenza, sull”’educazione
letteraria”. D'altronde lo stesso saggio programmatico inserito nel primo numero del
periodico, esplicita a chiare lettere la dimensione esclusivista della cultura e la
specificazione di quale pubblico la rivista intenda intercettare, la classe colta®®. La
convinzione, espressa a piu riprese anche nella produzione romanzesca, di una
sostanziale separatezza tra cultura, politica e, piu in generale, vita civile e plebi
(qualsiasi cosa si intenda) rimane un tratto distintivo, anche se contraddittorio, della
testualita di consumo legata al periodico gesuita. A fronte di una emarginazione sdegnata
dei subalterni, evidente nella loro funzione all'interno della struttura narrativa e nella
dimensione ideologica del romanzo, fanno infatti da contraltare specifiche iniziative
periodiche rivolte al popolo nella realta, come il «Veridico»®®, rivista di folklore che
ricerca il contatto popolare attraverso il ricorso al lessico “basso”, umile e gergale®®.
Anche se questo aspetto rappresenta un nodo decisivo che intendo affrontare nei
prossimi paragrafi, gia da ora posso sottolineare quanto il programma gesuitico
rappresenti in sé una risposta di segno negativo alla democratizzazione, anch'essa
parziale e contraddittoria quanto in ogni caso indiscutibile, della socializzazione politica
e della stampa indirizzata al popolo di parte rivoluzionaira e democratica. Il richiamo
all'antichita mitica e fondativa, la sessualizzazione della battaglia politica, il richiamo
costante al martirio e all'apostolato e la creazione di un robusto corpus di “vite
esemplari” sostanziano non gia una nuova dimensione etnica — come nel caso dei testi
del canone nazional-patriottico ben illustrati da Banti e, in parte, dei romanzi garibaldini
— quanto piu la subordinazione dell'universalita cattolica (ergo tutta I'Europa non
riformata e I'America latina®?) all'indiscutibile autorita del “papa-re”, la giustificazione,

in forza della sostanziale preminenza del religioso sul politico, delle legittime pretese
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Cfr. Il giornalismo moderno ed il nostro programma, «Civilta Cattolica», s. I, vol. I, Roma, 1850, pp. 5-24.

Cfr. Bartoccini, La «Roma dei Romani», Istituto per la storia del Risorgimento italiano, Memorie, vol.

XXVI, Roma, 1971, pp. 187-188.
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Per le misure di propaganda antirivoluzionaria rivolte ad attori sociali generalmente emarginati sotto il

pontificato di Pio VI, Cfr. I'introduzione storica di Marina Formica in: M. Formica, L. Lorenzetti, Il Misogallo
romano, Roma, 1999, pp. 9-106.
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Cfr. G. Capitelli, Roma fuori di Roma. L'esportazione dell'arte moderna da Pio VI all'Unita (1775-1870),

Campisano, Roma, 2012.
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pontificie di stampo temporalista e il ripristino del controllo del clero sugli istituti
fondanti della societa, prima fra tutti la famiglia. Ad ogni modo e piu in generale, il
rilancio culturale e devozionale pontificio appare di segno squisitamente cesaristico e
quindi, al di la del contenuto proposizionale presente nelle motivazioni specifiche delle
varie iniziative culturali, inequivocabilmente politico. Basti pensare che Carlo Maria
Curci, lo stesso autore gesuita che, prestando fede a quanto scrive Menozzi, si
distinguera nel corso del ventennio postrivoluzionairo per caute quanto episodiche
aperture verso linee piti conciliative®?, si fara zelante fautore della celebrazione del
papa-re con la pubblicazione della bellezza di undici volumi che comporranno l'opera La
sovranita temporale dei romani pontefici®*®, vero e proprio punto di riferimento della
letteratura celebrativa e propagandistica del periodo. Come e stato piu volte sottolineato
nel capitolo dedicato all'arte pittorica e alla monumentomania vaticana, un istante
determinante nella lotta ideologica € rappresentato dalla proclamazione del Dogma
dell'lmmacolata Concezione e dalla sua traduzione monumentale nell'opera scultorea
commemorativa posta davanti al palazzo romano di Propaganda Fide, a pochi passi da
piazza di Spagna (Fig. 92). Una scelta dottrinaria, quella della sanzione del dogma, di
immediato valore politico, la risposta muscolare del papato di fronte alle insidie
moderne. Come ha mostrato Tommaso Calio I'interpretazione del monumento
celebrativo € chiara e fa della sua intelligibilita (politica) la sua ragion d'essere, come
peraltro segnala senza giri di parole la stessa «Civilta Cattolica»®*4. Monsignor Vincenzo
Anivitti nel maggio del 1855 firma un articolo sul settimanale «L'Album> in cui oltre a
celebrare la posa della prima pietra della scultura, ne spiega gli emblematici retroscena.
Per la realizzazione si sarebbe riutilizzato una colonna di cipollino venato, sopravvissuta
ai barbari di Alarico, che sarebbe stata posta come sostegno della statua della Vergine: in
sostanza la realizzazione allegorica e materiale della vittoria della Chiesa romana sul
paganesimo. Curiosamente I'anno di estrazione della colonna, quel 1778 in cui trova la
morte I'odiatissimo \oltaire, diventa a sua volta figura retorica di significato: «egli se ne

moriva, e intanto lI'antichita dava in questa colonna materia da testimoniarvi un nuovo
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F. Menozzi, | gesuiti, cit., p. 461.

La sovranita temporale dei romani pontefici propugnata nella sua integrita dal suffragio dell'Orbe cattolico

regnante Pio IX I'anno XIV, 11 vol., Tipi della Civilta Cattolica, Roma, 1860-1864.
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T. Calio, Corpi santi, cit., pp. 305-306.
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trionfo della religione»; nondimeno, l'ubicazione della scultura nella zona della citta
«ove ¢ il centrale alloggio degli stranieri», la pone simbolicamente come «richiamo di
tutte le nazioni all'autorita del Pontificato»®*.

Ora, alla luce di quanto visto in questi capitoli circa la coerenza e la minuziosa
diversificazione della risposta controculturale vaticana, credo sia possibile avanzare
qualche spunto d'analisi e riflessione ed esplicitare una linea interpretativa. Come ha gia
avuto modo di accennare, se si applicano i criteri definitori del discorso nazionale forniti
da Banti la eterogenea risposta reazionaria appare come apertamente e pianificatamente
speculare — una sorta di “negativo ideologico”-, tesa a saturare gli stessi veicoli mediali e
comunicativi che ne hanno sanzionato in qualche maniera il successo (la
rappresentazione pittorica, la letteratura, I'oggettistica, la caricatura), dimostrando una
lucida comprensione dei cambiamenti “tecnologici”, sociali e di consumo. E non solo, i
testi strutturano con i rivali patriottici (di ieri e di “oggi”) un rapporto di cooperazione e
contrasto, da una parte riproducendone mimicamente le forme (i significanti, le “vuote
parole”, le strategie romanzesche, lo stile iperbolico ed emotivo) e dall'altra connotando
il regime lessicale di un opposto segno politico e ideologico. Inoltre, affidare a un
romanzo d'appendice scottanti contenuti d'attualita mi pare certifichi il cambiamento in
corso nelle modalita di “consumo” culturale, con l'ingresso via via sempre piu
prepotente del pubblico, del suo progressivo allargamento e della necessita di fare i conti
con i suoi gusti. E in questa prospettiva che assume valore decisivo il ruolo svolto dal
Romanticismo, come linguaggio preferenziale, non solo per la sua congenita affiliazione
alla nazione, ma ben piu per il ricorso a una prosa piu intelligibile, evocativa, in
definitiva «semplice». E assai plausibile infatti, benché la considerazione non cambi di
una virgola l'assunto fino a qui espresso, che i testi leggeri e di consumo inseriti in
appendice alla rivista gesuitica siano stati pensati anche come scelta di mercato, per
recuperare lettori — mi riferisco soprattutto alle donne - che altrimenti difficilmente si
sarebbero avvicinati alla lettura delle ampollose e sofisticate disquisizioni del periodico
(che comunque continuano ad essere la marca di distinzione della pubblicazione). In
questo senso mi pare di poter dire che il “contro-canone” si distingua per la sua
intenzionalita, come un'operazione pianificata, o se si preferisce, ulteriormente

pianificata, decisa a tavolino. Certo non intendo affermare che le testualita o gli artefatti

645 Cit. in Ivi, p. 306.
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(che qui si intendono in ogni caso come discorsivamente equivalenti) nazionali non
siano frutto di riflessioni e categorizzazioni, basti pensare a Mazzini®® o, al di I1a della
penisola italiana, a Michelet (che peraltro nel 1846 pubblica il Popolo, un‘opera che si
puo a buon diritto classificare come un trattato sulla comunicazione®*’), quanto piuttosto
sottolineare, trattandosi di una risposta di contrasto, la sua natura fortemente artificiale.
Mi pare che questa considerazione sia confermata dall'analisi contrastiva (o
comparativa) tra le due produzioni. Ad uno sguardo ravvicinato infatti la perfetta
sovrapponibilita tra le due produzioni non pare reggere, emerge una smagliatura, una
mancata complementarieta apparentemente banale, ma che considero piuttosto
significativa e che rende il “contro-canone” intrinsecamente piu debole del plesso da cui
di fatto prende il calco. Le due testualita infatti partecipano cooperativamente nel
definire la centralita dell'onore (sia nella struttura dell'opera che sul piano della
rappresentazione e del giudizio), l'eroismo, la moralizzazione del corpo (la bellezza, la
virilita, le qualita morali trasposte in quelle fisiche, verginita e autocontrollo) e il
martirio sacrificale, ma divergono nella “profondita” cui fanno riferimento. Mi spiego.
Mosse ha sottolineato nel suo Sessualita e nazionalismo®4® come I'esperienza bellica e la
glorificazione della morte virile in battaglia vadano letti nel piu ampio meccanismo di
ridefinizione dei ruoli sessuali (e delle istituzioni) che modificano i contorni di una
societa e le sue relazioni. In sostanza, sostiene Mosse, si tratta di un fenomeno che inizia
nel secolo XVIII e che vede la borghesia — con cui il nazionalismo € intrecciato a doppio
filo — imporre pian piano un sistema valoriale distintivo basato sulla rispettabilita, la
frugalita e l'autocontrollo, un impianto ideale giudicato come «superiore a quello
indolente delle classi inferiori e a quello dissoluto dell'aristocrazia»®4. In definitiva, la
definizione dei criteri distintivi e la sua diffusione sono legate secondo Iautore
all'affermazione delle classi medie. Un'interpretazione, impiegata anche da Banti, che

646 Mazzini scrive a Ippolito Benelli nel 1831: «Or noi abbiamo bisogno delle masse; abbiamo bisogno di
trovare una parola, che abbia potenza di crearci eserciti, d'uomini decisi a combattere lungamente,
disperatamente». S. Levis Sullam, «Dio e il Popolo»: la rivoluzione religiosa di Giuseppe Mazzini, in Annali 22,
cit.,, p. 403. Cfr.pure G. Mazzini, La pittura moderna, cit.; Le riflessioni di Berchet sul rapporto tra autore e
pubblico citate in A.M. Banti, La nazione del Risorgimento, cit., p. 109.

647 J. Michelet, Il popolo, trad. M. Meriggi, Rizzoli, Milano, 1989.

648 G.L. Mosse, Guerra, gioventu e bellezza, in Sessualita e nazionalismo. Mentalita borghese e rispettabilita,
Laterza, Roma-Bari, 1984.

649 Ivi, p. 5.
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pare piuttosto convincente sebbene nel caso italiano sia tutt'altro che chiaro se si possa

parlare di borghesia — o borghesie®>®

— e ancora piu problematica risulti la certificazione
della decisa volonta di distinzione di questa classe dall'aristocrazia®®!. Su questo punto
torneremo nei prossimi paragrafi, ma rimane comunque indubitabile, alla prova della
lettura, come questi valori distintivi colonizzino letteralmente la narrazione nazionale e
la rendano intelligibile, efficace: la scelta emulativa operata dalla «Civilta Cattolica» e,
pil in generale, dalla controcultura reazionaria ne € in definitiva la riprova. La differenza
tra le due proposte credo possa essere ora piu comprensibile. Strutturare la narrazione (il
racconto, il discorso) sugli elementi distintivi primari e borghesi (le figure profonde)
offre la possibilita di pensare la nazione non solo come comunita di discendenza — gia di
per sé uno scarto decisivo — ma attraverso questa rappresentazione e il suo linguaggio
indicare un corpo della societa capace di farsene portavoce e interprete (asserzione che
non contraddice l'unanimismo insito nel lessico nazionalista). Un passaggio che a mio
modo di vedere é precedente alla concezione di nazione come oggetto politico (inteso
qui nei concreti obbiettivi o nelle realizzazioni istituzionali), nient'affatto secondari
nell'esperienza rivoluzionaria e nel suo lascito storico, ma successivi sul piano
meramente logico e discorsivo. E questa la forza del discorso patriottico che mi pare di
poter sottolineare nella comparazione con il suo contraltare reazionario. In questo
secondo caso, infatti, nonostante il ricorso al sangue e alla parentela, alla morte
sacrificale e all'onore venga almeno formalmente declinato nell'alveo della rispettabilita
borghese (castita, autocontrollo, valore militare), la coesione interna pare non essere
altrettanto efficace, perché mediata: i testi del contro-canone non hanno la possibilita di
evocare un corpo biologico e nemmeno un corpo sociale che ne sia I'espressione e la
validita dei segni distintivi “importati” non produce lo stesso effetto performativo.
Pensare la comunita cristiana cattolica come una famiglia puo essere certamente utile sul
piano comunicativo, ma non separa con altrettanta enfasi 1™altro da sé”, nemmeno
ricorrendo a immagini di abiezione, alla sessualita smodata e, piu in generale,

all'immoralita; il suo obiettivo e infatti ribadire la subalternita naturale del mondano al
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Lo stesso Banti & molto cauto nell'applicare questo lessema negli anni preunitari: Cfr. A.M. Banti, Storia

dell borghesia italiana. L'eta liberale, Donzelli, Roma, 1996, p. X.
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Cfr. A.L. Cardoza, Patrizi in un mondo plebeo, Donzelli, Roma, 1999.
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religioso

652 ¢ non propugnare l'affermazione di un “nuovo” corpo sociale-politico in

ascesa. Sotto questo profilo mi pare che il ricorso al modulo narrativo “borghese”®*® da

parte clericale possa essere definito estremamente conservatore a livello sociale quanto

moderno sotto il profilo comunicativo: I'impiego delle novita (retoriche, operative,

organizzative, strumentali) é tesa a celebrare I'oggetto politico-istituzionale — questo si —

del papa-re nel piu ampio tentativo di recuperare controllo e influenza in aree della

societa ora insidiate dalla morale borghese e dal nazionalismo, il tentativo di non perdere

la presa su una societa in rapido cambiamento attraverso il ricorso a quelle strategie

comunicative e a quegli artifici retorici che paiono piu conformi agli obiettivi e al passo

coi tempi. Naturalmente, come e emerso sovente nel corso della trattazione e come

meglio si vedra nei prossimi paragrafi, tra le due testualita non mancano certo

significativi punti di convergenza.
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Cfr. G. Greco, La «Civilta cattolica, cit., pp. 1058-1059.

A.M. Banti, Storia della borghesia italiana. L'eta liberale, Donzelli, Roma, 1996, pp. 214-226. Cfr. pure: S.

Lanaro, Nazione e lavoro. Saggio sulla cultura borghese in Italia 1870-1925, Marsilio, Padova, 1988; Id., Il
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1981; G. Baglioni, L'ideologia della borghesia industriale nell'ltalia liberale, Einaudi, Torino, 1974; E..
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Country, New York, 1790-1865, Cambridge University Press, Cambridge, 1981; M. Malatesta, Sociabilita
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4.4.2 La politica nel romanzo: attualita, anticlericalismo e antiliberalismo

Cio che puo sorprendere un lettore contemporaneo, posto di fronte alla sfida di
un‘analisi dei romanzi storici scritti nel ventennio postrivoluzionario, & la apparente
marginalita dell'elemento «nazione» in sé stesso, intendendo con questo la quasi totale
mancanza di digressioni o incisi volti a sviscerarne, propugnandone o delegittimandone
la validita, le fattezze e i contorni. Se si escludono le pagine introduttive preposte alle
dediche o alle prefazioni, pare piuttosto indicativa la mancanza di quello che, infondo,
dovrebbe essere l'oggetto reale della disputa, il motivo del contendere. L'elemento
nazionale, lo si scrivera nel prossimo paragrafo, € relegato a un'esistenza di sottotraccia,
ancorato a logiche inferenziali piuttosto che a dirette disquisizioni razionali, alla
svalutazione o rivalutazione pitu 0 meno esplicita degli attori che se ne fanno interpreti,
alle conseguenze accidentali e collaterali piuttosto che allo statuto della sua esistenza,
che pare come indiscutibile e naturale, e comunque quasi mai messo chiaramente in
discussione. Questa considerazione pone quindi la necessita di capire su quali piani e
con quali strategie, e in definitiva per quali scopi, sono stati prodotti questi testi “di
consumo”, eterogenei fra loro per ispirazione generale e collocazione politica. La
letteratura reazionaria, lo si é scritto, offre su un piano piu prettamente analitico la
possibilita di uno studio comparativo e intertestuale®®* che rilevi campi di condivisone e
distanza con la parallela produzione romanzesca di marca liberale. Parlando di
intertestualita romanzesca nel Risorgimento postquarantottesco non si intende solamente
fare riferimento all'assioma, mutuato dalla linguistica testuale, per cui non puo esistere
un testo senza altri testi, ovvero ammettere I'esistenza di un piano discorsivo proprio. La
produzione letteraria presa in analisi, infatti, si caratterizza per una forte intertestualita
diretta, vale a dire che i testi si chiamano in causa vicendevolmente, o in modo diretto,
esplicitando autori o testi specifici, 0 in modalita indiretta, ponendo enfasi — mettendo a
focus, per richiamare nuovamente la linguistica — su questioni o temi particolarmente
dibattuti. Analogamente a quanto visto nel capitolo dedicato alla caricatura, i testi

letterari “leggeri” configurano infatti un vero e proprio botta e risposta, una sorta di

654 Cfr. R.A. Beaugrande, Text, Discourse and Proces, cit.

230



competizione per I'imposizione di una lettura dell'attualita politica operata tramite una
prosa ideologica quanto leggera, una gara che, di fatto, finisce per sovrapporre i due
livelli della storia e del presente in un “romanzo storico d'attualita”. E senza dubbio quel
che accade con la trilogia di Antonio Bresciani, L'Ebreo di Verona, Della Repubblica
romana e Lionello, pubblicati a puntate sul periodico della Compagnia di Gesu.
L'obbiettivo di questa impresa editoriale e duplice. Da una parte raccontare tramite
I'escamotage romanzesco i recenti e dolorosi mesi della Roma repubblicana attraverso il
ricorso massiccio all'ironia e all'iperbole, operando una minuziosa quanto derisoria opera
di demolizione delle parole d'ordine del 1848, e, parallelamente ancorarsi formalmente e
polemicamente alla tradizione del romanzo romantico (D'Azeglio, Grossi, Cantu,
Guerrazzi), impiegandone gli stilemi e le convenzioni in funzione contrastiva. Come
scrive Orvieto, «Pio IX, ben consapevole del potere dei media, propone a Bresciani di
trasmettere le sue idee legittimiste e antirisorgimentali tramite il romanzo d'appendice,
che, dopo lo strepitoso successo del primo feuilleton, | misteri di Parigi di Eugéne Sue
(1841), si era dimostrato uno straordinario strumento per diffondere ideologie, sociali e
anche politiche, tuttavia allettando il lettore con intricate e appassionanti trame di amori
spesso ostacolati e infelici»®®. Uno dei motivi ricorrenti dei testi reazionari &, non a
caso, la letteratura, I'accesso alla lettura e il suo progressivo allargamento: si tratta di una
vera e propria fobia, giustificata dalla convinzione che qui sia da ricercare la ragione dei
recenti rivolgimenti politici®®® e questo rappresenti il mezzo principe impiegato dalle
societa segrete per mettere in atto la propria opera di seduzione, col fine non dichiarato
di sconquassare, attraverso «inique letture che guastano il cuore e la mente»®’ i pilastri
della societa tradizionale, la famiglia e la religione. Come scrive il gesuita Giovanni
Giuseppe Franco nel suo Le cospiratrici — titolo stridentemente ironico in chiave
antirisorgimentale, dato che si tratta di un'opera di riabilitazione del clero e della sua
funzione nella societa, una chiara risposta alle accuse di parassitismo mosse dai volumi

di Guerrazzi e Garibaldi — la lettura, soprattutto per le donne, «& una causa rovinosa,
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dato che «cotesti romanzi che voi dite, non condiscono I'amore, ma lo avvelenano; i
capricci in famiglia sono come le ciliege, ne pigli una e ne viene un grappolo, perché una
& aggavignata al picciuolo dell'altra»®®8, Cosi, se la lettura silenziosa e personale mina
I'equilibrio naturale dell'istituzione familiare, la sua trasposizione sul piano della societa
erode pericolosamente la capacita e il prestigio dell'altra istituzione fondante, la chiesa.
In tutti i romanzi di consumo legati a vario titolo alla «Civilta Cattolica» i personaggi
negativi sono stati oggetto di seduzione attraverso i libri che li hanno traviati e, di
conseguenza i gabinetti di lettura, le universita e in generale i luoghi di socializzazione
laica, vengono rappresentati come gironi infernali popolati da presenze demoniache.
Cosi nell'Ebreo di Verona l'infernale Polissena — mazziniana e oltretutto donna! — tenta
ripetutamente di corrompere la giovane, casta (quindi cattolica) Alisa facendole leggere i
romanzi di Cantu e D'Azeglio, pur senza che l'illibata protagonista cada nella rete,
segnale irrefutabile di sani e saldi principi®®; mentre nel caso di Lionello - protagonista
di un altro romanzo di Bresciani - il giovane cade nel tranello settario proprio perché
imbevuto delle peggiori letture. O ancora il caso di Gustavo, un fanciullo che,
nonostante allevato dalla madre secondo sani principi religiosi si € smarrito a causa delle
«letture pestilenti»®? sibillinamente consigliategli da alcuni universitari inglesi (quindi
protestanti!)®?,

In questo modo si attiva un cortocircuito per cui di fronte all'allargamento del bacino
d'utenza della letteratura, fenomeno intrinsecamente pericoloso e destabilizzatore a causa
della sia riconosciuta capacita di «incorporamento» emotivo, Si rende necessaria una
reazione uguale e contraria da attuare, paradossalmente, con quello stesso strumento e
attraverso quegli stessi canali cui si imputa la degenarazione politica e sociale. La
risposta & quindi di tipo performativo, vale a dire si compie nel momento stesso in cui si
enuncia: mettere in guardia dai pericoli della lettura e screditare la letteratura cattiva, di

fatto impiegandola, equivale hic et nunc a contrapporvene una buona, cioe il suo
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negativo fotografico, il suo capovolgimento. Emblematico il passo del Don Giovanni:

Il direttore del Gabinetto di Lettura & un secreto apostata ed uno de' piu sagaci ed esecrandi
maestri di iniquita, pagato largamente dalla Sinodo anglicana per corrompere i giovani italiani,
che hanno la disgrazia di cadergli fra le ugne. Egli € demagogo e attizzatore di ribellioni da
parecchi anni in qua, ma oltre cio egli e cattolico rinnegato e adesca i miseri adolescenti
all'eresia, e ve gli arretica in mille guise. Costui simmaschera d'un‘aria di probita severa, e dove
alcun giovane gli chieggia qualche classico italiano alquanto lascivo, gli dice con piglio grave:
Giovinotto non imbolsite il cuore con tali smancerie, leggete cose piu serie, affetti piu robusti; e
intanto da loro il Werther di Goete, I'Ortis del Foscolo, la Nuova Eloisa del Rousseau,e a mano a
mano il Balzac, il Dumas, il Sue e il Sand, i quali non imbrattano la fantasia con descrizioncelle
sdolcinate, ma corrompono i divini principii e deificano il vizio [...] e cosi d'altri libri che
dischiantan la Fede piu radicata in un petto cattolico.t%?

La risposta alle empieta della recente rivoluzione, di cui le pessime letture sono
premessa e carburante, si configura come puntuale messa in ridicolo dei testi cardine del
Romanticismo e della narrativa “popolare”. Considerazione che, in sostanza, conferma
I'assunto circa la straordinaria capacita di penetrazione della letteratura di consumo e la
sua efficacia come vettore di idealita politiche. In questo senso Bresciani si rifa alle idee
dei padri gesuiti Diessbach a Lanteri, secondo cui «i buoni libri», oltre che moralmente
istruttivi, «devono essere ottimamente scritti quanto allo stile, ma anche leggiadri,
ameni, in modo da attirare la curiosita dei lettori»%2,

Il sopraccitato passaggio del Don Giovanni sottolinea un altro aspetto fondamentale e
ricorrente della produzione testuale reazionaria: I'implicito invito all'accettazione dello
status quo e, soprattutto, la non negoziabile subordinazione della politica alla religione,
riscontrabile nella pressoché costante presenza dell'equazione liberalismo-
protestantesimo, che allude al “vero” obbiettivo delle rivendicazioni politiche, la
distruzione del cattolicesimo e dei suoi ministri, ovvero l'annientamento dell'asse
portante della societa. Da ci0 deriva una sostanziale svalutazione del politico, della sua
epidermica transitorieta di fronte alla naturalita della religione, una convinzione che si
declina nella struttura romanzesca convenzionale®: sostanzialmente tutti i protagonisti
negativi (antagonista, traditore) che militano nelle societa segrete, anche i piu irriducibili

anticlericali, giunti inevitabilmente in punto di morte (¢ un destino segnato dalla

662 Ivi,. p. 344.
663 Cit. in E. Picchiorri, La lingua dei romanzi, cit., p. 26.

664 Mi riferisco a: A.M. Banti, La nazione, cit.
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convenzionalita del plot, segno della giustizia, per I'appunto, divina) sentono I'esigenza
irrefrenabile di confessare i propri peccati, premessa necessaria alla conversione e al
felice trapasso. | testi di Bresciani e Franco sono letteralmente disseminati di abiure e
ritrattazioni in punto di morte, ma alcune, per la notorieta dei suoi interpreti o per
esemplarita, sono particolarmente interessanti. Come il racconto della morte di Ugo
Bassi, caso di estrema revisione storiografica, ma per certo paradigmatico delle strategie
poste in essere. Siamo ancora una volta nel Don Giovanni dove Cencio, un liberale
copertosi di mille nefandezze e poi — guarda caso — convertito e pentito, racconta al
reverendo di aver visto con i propri occhi gli ultimi istanti di vita del prete rivoluzionario
a Bologna. Il brano tocca molti dei punti polemici della pubblicistica oltranzista cattolica
come l'ostilita per la stampa periodica e il prestigio di un clero non intaccato dalle
devianze di figure scomode come quella di Ugo Bassi (di cui in ogni caso si sostiene la
liceita dell'esecuzione). Il passo, peraltro, appare come una ideale risposta alla
trasfigurazione martirologica operata dalla stampa e dalla letteratura democratica (come
nel caso de «La Strega», affrontato in questo lavoro, che restituisce uniimmagine di
Bassi come uomo e patriota indomabile e fiero, ostinato nella sua fede politica di fronte
alla codardia dei prelati che non hanno il coraggio di guardarlo in viso negli istanti del
trapasso) e di revisione storiografica, attivando un botta e risposta sull'accaduto con i

romanzi garibaldini®®.

Il parroco a quell'ora ebbe un altro uffizio da compiere, e mando in sua vece il cappellano
cooll'altro prete; ma niuno dei due sapeva chi s'andassero a confortare. Giunti alla conforteria
venne loro incontro un capitano che domandolli della cagione di lor venuta; e inteso chi erano, e
a che faer venuti, introdusseli in una stanza [...]. Il padre Bassi [...] stava rassegnato, col capo in
seno, coll'occhio posato e chino in terra, colle mani conserte in atto di chi volge nell'intimo petto
dolorosi e forti pensieri. Il cappellano [...] laonde gli fu detto quello essere il p. Ugo Bassi, senti
corrersi un riprezzo per le ossa e un tremito per tutta la vita: pur fattosi cuore, e venuto innanzi al
povero condannato il prese amichevolmente per mano, e gli disse parole di conforto. [...] Allora
il paziente chino il capo in atto d'alta rassegnazione, e disse: - Don Gaetano, io son nelle vostre
mani e in voi m'abbandono interamente; e raccoltosi alquanto in sé medesimo, siccome quegli
che gia s'era apparecchiato, si mise a ginocchi e fece la sua confessione generale; la qual
terminata domando il santo Viatico, ma dettogli che la distanza della chiesa e la strettezza del
tempo nol permetteva, alzo gli occhi al cielo, calcossi la mano al petto, mando un sospiro a Dio.
[...] - Come! Fece una ritrattazione, e non s'é veduta ancora pubblicatasi per le stampe? Almeno
io non la vidi mai nei giornali [...]. - Il p. Bassi levatosi dalla confessione, e chiesto, e non
ottenuto il Viatico, domando un foglio per iscrivervi la sua ritrattazione e l'ultima sua volonta
[...] e il Bassi detto alla presenza dell'ufficiale solenne ritrattazione de' suoi falli, conchiudendo
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234

Cfr. G. Garibaldi, Cantoni il volontario. Romanzo storico di Giuseppe Garibaldi, Enrico Politti Editore,



da ultimo esser sua ferma volonta di morire da vero cristiano, cattolico, romano, e pregando che
tal sua ritrattazione venisse inserita ne' pubblici fogli [noi abbiamo questa ritrattazione, la quale
ci fu mostrata in Bologna dal confessore].%6®

Se questo rappresenta a tutti gli effetti un caso eclatante, molti altri sono i casi di
conversioni, ritrattazioni e confessioni dei settari di fronte alla morte, perfino sul campo
di battaglia. Come nell'opera | crociati di S. Pietro di Giovanni Giuseppe Franco
dedicata agli zuavi di Mentana:

Somiglianti tratti troviamo in gran numero nelle memorie delle infermiere, dove si curarono i
garibaldini; e tali loro ritrattazioni e lettere abbiamo vedute, da magnificarne la divina clemenza.
Basti, che quasi tutti coloro che poterono essere assistiti da un sacerdote ( e pochi ne mancarono)
diedero segni di penitenza: i camerati stessi dei feriti sollecitavano in favore di essi gli aiuti
spirituali. E come quei poveri moribondi giubilavano, allorché si sentivano sgravati dal peso
delle scomunicazioni incorse, e loro mettavasi al collo uno scapolare della madonna, e potevano
imprimere le labbra sopra un crocifisso! Concorreva ad ispirare loro cotali sensi la fede propria e
I'altrui carita: la fede pura, ardente, indelebile che Iddio concesse in retaggio agl'ltaliani, e con
questa il terrore del tribunale divino, gia quasi visibile ai loro sguardi; la carita sublime onde si
vedeano fatti segno, non pure dai sacerdoti [...], ma fino da quei soldati, la cui ira tremenda
aveano provato sul campo.%®’

Con questo fine escamotage i testi reazionari sortiscono un triplice effetto:
ribadiscono la supremazia della religione (e dei suoi intermediari) sulle passioni della
politica, tramite il ricorso alla paura, al mistero ineludibile della morte; riabilitano il
sacramento della confessione, probabilmente la piu invisa delle pratiche clericali e
sicuramente la piu criticata dalla letteratura risorgimentale; infine, capovolgono il topos
patriottico della “bella morte”, alludendo sottilmente che, nonostante le trionfalistiche
retoriche dei romanzi rivoluzionari, il coraggio rimane un'invenzione letteraria piuttosto
che una realta di fatto. Se sugli altri aspetti tornerd nei prossimi paragrafi, una menzione
a sé la merita la confessione. Questo sacramento, guardato attraverso la lente dei testi
liberali e democratici, appare unitamente alla monacazione forzata come il pitt meschino
e autoritario dispositivo di controllo in mano al clero per esercitare la paura e
disciplinare le coscienze. Garibaldi é lapidario, «la confessione e lI'arma piu terribile

nelle mani della Negromanzia»®® e tramite questa, aggiunge Guerrazzi ne Lo assedio di

666 A. Bresciani, Don Giovanni, cit. pp. 268-269.
667 G.G. Franco, | crociati di S. Pietro, vol 111, Roma, 1870, p. 518.

668 G. Garibaldi, Cantoni, cit., p. 86.
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Roma, s'imbandiscono «dinanzi la industria propria e la ignoranza altrui»®®. Il leitmotiv
anticonfessionale innerva di un vivido anticlericalismo tutte le opere patriottiche e si
presenta come l'ennesima risposta nel costante dialogo coi testi gesuitici. Cio che si
rinfaccia al clero, ¢ il ripiegamento conservatore, I'aver disatteso i dettami del Vangelo

come sostiene Sebregondi®’®

, 11 monopolio su ogni istante della vita, dalla culla alla
tomba passando per I'educazione dei giovani®’t. Una dominio di cui la confessione & in

qualche modo sintesi. Secondo le parole di Garibaldi:

Colla confessione il prete padroneggia la donna e possiede il segreto delle famiglie. Con cio
egli serve il suo Ordine non solo, ma il despotismo di cui & la vera polizia segreta, il piu solido
piedistallo. [...] Ma che serve essere buoni in questa povera Italia, ove il prete ¢ curatore delle
anime? Il prete curatore delle anime equivale a pervertitore.5”2

In questa descrizione, rappresentativa dei romanzi storici di parte patriottica, il
«pretismo» sarebbe particolarmente intollerabile per la sua naturale propensione al
servire il dispotismo e per l'insopportabile azione di spionaggio operato attraverso il
ricatto moralistico e autoritario della confessione, particolarmente efficace nei confronti
delle donne. Va da sé che spetti a Bresciani smentire le assurde calunnie anticlericali
subdolamente messe in circolazione dai rivoluzionari, facendo ricorso alla sua tecnica
prediletta: nell'Ebreo di Verona, attraverso la strategia mimetica, tocca alla purissima
Alisa rispondere. In convento la piccola e casta fanciulla ha potuto infatti vedere
all'opera in carne e ossa i temibili gesuiti che affollano la retorica liberale, che ai suoi
occhi piuttosto «avean l'aria di tanti santarelli» tanto che «dopo si bella vista me ne
scendeva alla mia cara Madonnina del corridoio, e pregavala di farmi buona anche a me,
e m'usci qualche lagrima di santa invidia!»®"3, I testi “leggeri” della «Civilta Cattolica»

sono votati al rilancio del dominio clericale nella societa, al recupero della preminenza

669 F.D. Guerrazzi, Lo assedio di Roma, Seconda Edizione, Tip. Zecchini, Livorno, 1864, p. 8.
670 F. Sebregondi, Un prode di Roma (1849-1862), Milano, 1864, p. 70.
671 G. Garibaldi, Clelia ovvero il governo del monaco (Roma nel XIX secolo), Fratelli Rechiedei, Milano, 1870,

p. 227. «Pur troppo & vero! - L nascita e la morte — ogni pit importante atto della vita — l'educazione della
gioventu — tutto — fu monopolio dei preti, perfino il mondo futuro che offrono agli altri, tenendosi caro per sé il
presente».

672
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G. Garibaldi, Cantoni, cit., p. 86.

Cit. in P. Orvieto, Buoni e cattivi, cit., p. 51.
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di quei segmenti strategici a rischio di erosione: I'educazione, l'autorita del parroco, la

devozione al pontefice. E la difesa della monacazione femminile®’

, @ piu riprese
giudicata come violenta e forzata (ulteriore forma di controllo) e messa in ridicolo
nell'architettura narrativa dei romanzi di garibaldini — dove il convento diventa il luogo
delle peggiori atrocita®”®. Cosi, attraverso la descrizione idilliaca del convento delle
Orsoline di Mount Benedict a Boston (guarda caso accerchiato dai puritani), Franco puo
ribadire la supremazia dell'educazione femminile di marca cattolica operata dalle suore
(«molte famiglie protestanti altresi loro affidavano le figliolette loro, ad esservi allevate
nella innocenza e nelle discipline gentile del sesso piu delicato»®’®) e di conseguenza,
per proprieta transitiva, riabilitare I'istituzione confessionale in sé, svincolandola dalla
narrazione rivoluzionaria e sottolineando il carattere di liberta della scelta religiosa
(«non si mirava a far proseliti»®’"). Nel caso di Beniamina, va da sé, tutti i personaggi
sceglievano la conversione e/o l'ingresso nel corpo delle religiose. Ma ritorniamo un
attimo ai confessionali ¢ al “romanzo storico d'attualita”. Attraverso il rimbalzo
intertestuale entrano nel botta e risposta polemici anche le interpretazioni — e la lotta per
I'imposizione della propria — sui casi di cronaca piu eclatanti dei mesi repubblicani a
Roma, un'occasione ulteriore per colpire i bersagli politici piu invisi. Come ha scritto
Valeria Tavazzi, mai come in Garibaldi e Bresciani (gli autori le cui opere rappresentano
dei doppi speculari) «troviamo la stessa ossessione cospiratrice» cosi «ogni episodio
negativo, finito sulle cronache dei giornali, diventa [...] oggetto di contrastanti
ricostruzioni politiche che, quando non riescono a negare i fatti, li trasfigurano
ricorrendo all'idea del complotto»®’®. Fra i molti casi di ripresa intertestuale appare

significativo proprio quello relativo alla controversia sul rogo dei confessionali, sia per il

674 F. Sebregondi, Un prode di Roma (1849-1862), Milano, 1864, p. 104: «Due mila anni prima di Cristo,
incontrata in un giardino delle rive dell'Eufrate, I'avrebbero detta la primogenita di un re di Babilonia, tanto parea
circonfusa dall'aureola regale dei Faraoni; nel secolo XIX, e in Roma, la bella fanciulla non rappresentava altro
che I'alunna di un catecumenato, e I'un avanzo della schiavitu».

675 G. Garibaldi, Cantoni, cit., p. 275: «La legione italiana era acquartierata in Roma nel Convento di San
Silvestro, che fu gia di monache, e come dissero alcuni scrittori ragionati un'harem dei moderni sacerdoti Venere
e Bacco, che per isventura d'ltalia governano Romay.

676 G.G. Franco, Beniamina, cit., p. 217.
677 Idem.

678 V. Tavazzi, La Repubblica romana del 1849 e il romanzo, in La Repubblica romana del 1849 la storia il
teatro la letteratura, a cura di B. Alfonzetti, M. Tatti, Bulzoni editore, Roma, 2013, pp. 143-144.
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portato simbolico delineato nelle pagine precedenti, sia per I'eco che suscita, tanto da
indurre Garibaldi a dedicarvi un apposito capitolo nel suo Cantoni. Il «Monitore

romano» cosi descrive i fatti:

I nemici della Repubblica colgono i momenti piu gravi per istigare il popolo a qualche atto
d'improntitudine, a qualche eccesso che dia pretesto a calunniare il suo carattere abituale. Jeri
uno straniero prese a parlare ad un crocchio di popolani, accusandoli di papalini, e predicendo
che sarebbero in breve tornati ai confessionali. Alcuni de' presenti, quasi per dare una mentita di
fatto all'agente provocatore, entrarono nella chiesa di S. Carlo, e s'impadronirono di alcuni
confessionali per farne un falo. 1l Governo, avvisato di questo, fece pervenire una parola al
nostro Ciceruacchio, invitandolo ad impedire un atto irriverente e indecoroso alla maesta della
religione e del popolo. Bastd questo, perché il popolo smettesse, e se ne andasse a casa sua.t”

Il resoconto dell'accaduto, davvero troppo inverosimile anche mondato dall'enfasi
retorica, rappresenta per Bresciani I'occasione per la messa in ridicolo dei personaggi
chiave della Roma repubblicana. Se l'invettiva contro Mazzini, cui il gesuita trentino
dedica un tagliente capitolo, appare scontata, lo ¢ “meno” l'attenzione che rivolge al
capopopolo Angelo Brunetti®®: Ciceruacchio rappresenta il privilegiato bersaglio della
sua ironia e non perde I'occasione per descriverlo, in una curiosa continuita con la
Grande Riunione, come un rissoso sobillatore dedito piu al vizio — il gioco della
Passatella — che al bene del popolo®. Nella Repubblica romana attraverso I'escamotage
della “prova” Bresciani cita un testimone oculare - Carlo - che si sarebbe trovato sul

posto nel momento dell'assalto ai confessionali:

Oh buono buono, disse Lando, e noi leggemmo ne' giornali, che Ciceruacchio fu lui per
converso che impedi tanta ribalderia. - Ah bigiardoni, disse Carlo; il vidi io medesimo con questi
occhi gittar le funi ai cimieri e alle cornici dei confessionali per tirarli a terra [...]. - Chi li mosse
a tanto furore? - Il Mazzini, per mostrare al signor Lesseps, parlamentario di Francia, che il
popolo romano, piuttosto di venire a patti e sottoporsi novello al Papa, si saria fatto protestante;
ed egli attizzo Ciceruacchio (il quale era I'anima dannata dei triumviri), che co' suoi manigoldi si
facesse vedere a Lesseps trascinare i confessionali e i pulpiti pel Corso, accatastarli in sulla
piazza Flaminia e farne un falo. Che se non si fosse levato un borbottio minaccioso nei popolani,
irritati a tanta scelleraggine ed empieta, aviemmo veduto rapir a furore dagli altari i crocifissi e
la venerande immagini di Maria e de' Santi, e trascinarli per fango delle vie e gittarli sulle
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«Monitore romano», n. 107, 20 maggio 1849, in Gli ultimi sessantanove giorni della Repubblica in Roma.

Narrazione compilata sugli Atti ufficiali, Napoli, 1849, p. 50.
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Senza dimenticare le frequenti invettive contro Sterbini, «Il Contemporaneo» e il “nostro” «Don Pirlone».

I numerosi rimandi alla Passatella presenti nei testi di Bresciani sono gli stessi che si ritrovano nella

caricatura reazionaria. Considerando la presenza del gesuita a Roma, € possibile ipotizzare che tra gli autori, per
ora ignoti, della Riunione possa essere annoverato anche Bresciani?
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fiamme de'confessionali, con esso le sante reliquie e gli altari e le ostie consacrate.®8?

Insomma, coagulati in poche righe, tutti i cavalli di battaglia del romanzo reazionario,
dalla descrizione caricaturale e grottesca dell'amoralita dei repubblicani — Mazzini &
Sultano Sabbah che narcotizza gli adepti tramite la sua propaganda-Hasish®® — al
buonsenso popolare, sostanzialmente estraneo alle isterie rivoluzionarie. Un
armamentario discorsivo che funge da linfa per la grande causa dei mali del presente, un
sottile filo rosso, questa la convinzione retrograda, che lega [I'llluminismo e il
volterrismo alla rivoluzione francese e questa con la Repubblica romana®* - non & un
caso, infatti, che il gesuita trentino dedichi un'intera opera, Ubaldo e Irene, al periodo
napoleonico®®,

Di taglio assai diverso la ricostruzione di Garibaldi che senza mezze misure da sfogo
a un'invettiva di irriducibile anticlericalismo, dove si assiste al capovolgimento retorico

dell'impianto di Bresciani. Scrive senza mezzi termini:

L'Europa, il mondo, stupirono alla rinascenza della loro antica metropoli, ma lo stupore passo
presto, vedendo che pigmei volevano edificare sulle rovine dei giganti. Nel giorno seguente le
fiamme dei confessionali, ammassati sulla superba piazza del Vaticano, rallegravano le
moltitudini, e promettevano la fine dell'abruttita servitd del popolo Italiano dalla suicida e
corrosiva teocrazia. Cicerovacchio, nome caro e riverito, tipo dell'operoso ed onesto popolano,
avea capitanato una brigata di Romani alla santa impresa di bruciare quei troni della
negromanzia, quella cloaca d'ogni corruzione umana, ed il popolo buono, quando ben guidato,
sotto la direzione del suo venerando tribuno, compiva l'innocente auto da fé con una calma ilarita
degna de'suoi maggiori. «Che belle fiamme spingono al cielo questi nidi di vipere, urlava un
popolano: si vede che non economizzavano il seccante nella pittura i nostri chercuti padroni.®®

L'opera di capovolgimento del racconto reazionario avviene con il ricorso,
frequentissimo da ambo le parti, alla congiura e al tradimento, soluzione che permette di

riscattare Brunetti e accusare il clero e la sua connaturata abiezione, resa attraverso

682 A. Bresciani, La Repubblica romana e Lionello, in Opere del p. Antonio Bresciani, IX, Torino, 1866,
pp.205-206.

683 Cit. P. Orvieto, Buoni e cattivi, cit., p. 119.

684 Cfr. N. Del Corno, La letteratura e anti-risorgimento. | romanzi dell'abate Bresciani, in «Memoria e

Ricerca», gennaio-aprile 2007, pp. 21-32; Cfr. S. Verdino, Genova reazionaria. Una storia culturale della
Restaurazione, Interlinea, Novara, 2012.
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G. Garibaldi, Cantoni, cit., pp. 169-170.
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I'occulto e il mascheramento. Di fronte al tentativo di un prete maldestramente travestito

da popolana®®’

— il gesuita don Gaudenzio, I'antieroe del romanzo — di aizzare la folla a
peggiori tumulti, e vedendo che alcuni giovani ingenuamente sembrano cedere alla
tentazione, prende parola il saggio tribuno. «Siam qui noi per emancipazione del diritto e
della coscienza, per la liberta della patria», esclama Ciceruacchio, «o siamo venuti per
rubare, spogliare il tempio e manomettere i sacri stupendi lavori dell'arte che i nostri
padri affidarono a noi per tramandarli alla piti remota posterita?»%8 Il fatto che I'autore,
per bocca di Brunetti, scelga di fare appello al contegno popolare facendo leva sul
patrimonio artistico piuttosto che sulla ben piu credibile reverenza sacrale é piuttosto
significativo.

Come si e visto nei brevi passi citati il nemico viene descritto con forti toni
caricaturali, che di volta in volta passano il segno per divenire insulti, trasposizioni
animalesche e descrizioni infernali, coniugando in questo modo convenzione romantica
— la tendenza ad indulgere sui dettagli gotici e truculenti — e finalita ideologiche. Il
ricorso a un doppio binario narrativo, uno affidato all'argomentazione e alla disamina
razionale nelle incursioni diegetiche dell'autore e un altro, di segno prerazionale ed
emotivo - attivato tramite il ricorso all'ironia e alla demolizione “fisica” del rivale - come
ha osservato Picchiorri®®, risponde all'esigenza di raggiungere contestualmente pubblici
assai differenti ottenendo lo stesso obbiettivo comunicativo. Inoltre, fare appello a una
alterita esotica o spaventosa, presenta l'indubbio vantaggio di creare nel lettore uno
“shock da straniamento”, del tutto affine al raggiungimento dello scopo ideologico. Cosi,
nel capitolo dedicato a Mazzini nell'Ebreo di Verona, Bresciani sceglie una soluzione
tanto astuta quanto colta: sovrapponendo il democratico genovese alla figura del «\Veglio
della Montagna», personaggio leggendario che compare nel Milione di Marco Polo,
trasferisce per proprieta transitiva i vizi idealtipici del secondo al primo, attivando
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lettori appartenenti a livelli diversi: in alcuni casi, infatti, assumendo il tono imparziale dello storico, Bresciani

analizza la loro parabola politica riconducendo le scelte e gli errori a un traviamento di tipo morale, ma
sostenendo in modo lucido ed equilibrato le proprie argomentazioni; altre volte, al contrario, si abbandona allo
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scivolano spesso nella farsa».
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I'ennesimo rinvio tra finzioni letterarie a piu livelli e coeva realta politica. 1l senso del
gioco narrativo é chiaro, rappresentare Mazzini come un tiranno spietato di sangue. In
un castello nascosto tra le montagne una sorta di sultano ha creato un paradiso terrestre,
«luogo delle delizie e di piaceri d'ogni genere, compresi anche quelli sessuali»®®, ma
non pago della lussuria si dedica all'omicidio, per suo diletto o per conto terzi.
L'allusione e alla criticata politica insurrezionale di Mazzini e alla vulgata pubblicistica
che vede nel mazzinianesimo — quindi nella sua realizzazione pratica nella Roma del
1849 — la «repubblica del pugnale». E se non e il democratico in persona ad essere
inserito nel romanzo a scopi denigratori, lo e il suo alterego, Lionello, uomo
democratico e internazionalista capace di qualsiasi nefandezza, che arriva ad ammazzare
il figlio di una donna di cui si invaghisce e che vuole possedere ad ogni costo, ma che si

nega ai suoi piaceri:

Lionello s'intese un fuoco andar per l'ossa, quasi un'ossessione diabolica che tutto il
commosse di rabbia: digrigno i denti, soffio dalle nari, girossi, alzo il bambino, ne sbatte il capo
sul bordo, gli fé schizzare il cervello e lo scaglio in mare.5%

Di tono molto simile la «Taverna mostro» luogo dionisiaco che Giovanni Giuseppe
Franco sceglie come sede dei liberali in Beniamina, ostello «di miele e di burro» dove «i
doviziosi d'’America si danno vita consolata, comperando con dieci e quindici dollari al

giorno, tutte le lusinghe dei cinque sensi del corpo...»%%

. In funzione apertamente
polemica con una retorica letteraria di lungo periodo, che vede la ragione etnica
dell'ltalia fondata sul rinnovato culto dell'eroismo, della virilita e dell'onore, i romanzi
gesuitici operano una revisione sarcastica e orrorifica delle “gesta” dei combattenti
piemontesi a Castelfidardo, dove, mentre gli zuavi e i pontifici giacevano a terra feriti «i
vincitori [...] a punta di baionettae e a calcio d'archibugio trucidarono e fracassarono il
capo a molti di que' martiri della Chiesa»®®®. Gli fa eco il campo di Mentana, che oltre a
replicare la demonizzazione corporale e caricaturale dell'avversario, rilancia i leitmotiv

gia presenti nella disputa sui confessionali:

690 P. Orvieto, Buoni e cattivi, cit., p. 119.

691 Ivi, p. 146.
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693 A. Bresciani, Olderico, cit. pp. 352-353.

241



Mente i morti di parte pontificia mostravano a' sembianti di avere agonizzato da cristiani, i
garibaldini si distinguevano eziando alle forme truci, alle giaciture orribili, alle chiome
scaruffate, agli occhi schizzati fuori le orbite e sanguigni, ai volti, ancora nel pallore della morte,
pieni d'inenarrabile disperazione: pareano demonii percossi dalla folgore divina. [...] Sopra
alcuni si rinvennero frammenti di vasi sacri, con reliquie dell'Ostia adorabile, prova delle rapine
sacrileghe esercitate: e che peggio era, sopra le membra di piu d'uno si scopersero punteggiati
simboli settari e demoniaci, e nefandi, e immagini appese al collo da fare invidia alliinferno.5%

La risposta rivoluzionaria tesa a capovolgere specularmente la descrizione fatta da
Franco e Bresciani (che é a sua volta una revisione antitetica dell'eroismo romantico del
romanzo storico d'azegliano e della memorialistica coeva) assume gli stessi caratteri — la
sessualita smodata e le fattezze disumane — aumentandone, se possibile, il livello di
crudezza. Il prete in Garibaldi viene declinato in tutte le varieta zoomorfe possibili: non
solo «puzza sempre di qualcosa che assomiglia al majale»®®®, ma & «coccodrillo»,
«scabbia, peste delle nazioni» nonche rettile e «insetto», dato che questo «deriva dal
sudiciume dell'animale, [mentre] il prete dall'ignoranza crassa»®®. Non solo, il
corrispettivo della «caverna mostro» di Franco viene individuato nel convento
(«bolgia»), luogo di atroci crimini di origine sessuale, dove trovano la morte i figli
naturali che il clero, «propenso a satollare tanto il ventre come la lussuria»®®’, deve far
sparire. A conferma dell'intertestualita esplicitamente intenzionale tra i testi qui trattati,
I'opera garibaldina mostra altri elementi interessanti. Lo stesso titolo, Clelia (che qui
designa I'eroina risorgimentale), & un riferimento specifico a un personaggio del Don
Giovanni di Bresciani®®, mentre il nome dell'antagonista (stupratore e traditore) don
Procopio, mi pare si possa leggere come l'anagramma di «Porco Pio», esclamazione
piuttosto eloquente che non necessita certo di ulteriori specificazioni. L'escalation
orrorifico-sarcastica in funzione anticlericale mesa in atto nei testi garibaldini trova il
suo compimento nelle invettive anticlericali contenute in Cantoni, una sorta di romanzo

storico biografico del nizzardo. Achille, il protagonista dell'opera, combatte a Roma
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assieme alla sua amata Ida, che per amore si traveste da uomo e lo segue nelle sue
avventure. Colpiti — mortalmente pare suggerire l'autore — giacciono a terra
apparentemente privi di vita. Accidentalmente di passaggio don Gaudenzio, l'antieroe

per eccellenza, assiste alla scena:

distinguevasi due caduti di rara bellezza. Uno sembrava il minor fratello dell'altro. Essi verso
il tramonto, in cui il fuoco dei cannoni e dei moschetti s'era rallentato, furono adocchiati da un
prete, da uno di quei tanti traditori del loro paese, che nella notte antecedente avean guidato le
colonne nemiche, quel prete, chi l'avesse osservato, avrebbe veduto nell'occhio suo maledetto, un
riverbero d'anima d'inferno. Egli si guardo attorno geloso che alcuno contemplasse la sua preda.
Poi, vedendo di non esser osservato, si frego le mani, e rincantucciossi mormorando tra sé: «Ora,
per Dio, non mi fuggiranno! [...] Egli avea notato il sito in cui giacevano le sue vittime, ed era
suo interesse particolare d'assicurararsi se Ida non fosse ben morta, e se v'era speranza di
salvarla. Per l'altro il suo pugnale avrebbe terminato un avanzo di vita se pur restava.5%°

Nemmeno di fronte alla morte (apparente), suggerisce il testo, il prete da riposo alla
propria bramosia sessuale e vendicativa. Insomma, allargando il piano, Garibaldi non
pare credere nell'adagio piemontese di «libera chiesa in libero stato», restando convinto
— e la sua stilisticamente discutibile quanto chiara produzione romanzesca lo dimostra —
che «non Vv'é patto possibile coi lupi e colle vipere», animali «certamente meno nocivi
del pretex»’.

Un'ultima riflessione la meritano due aspetti che considero rilevanti nell'analisi dei
“romanzi d'attualita”: le interpretazioni del fallimento e le distanze politiche interne ai
“patrioti” e la relativa referenza incrociata che 1 testi attivano tra loro. Il lascito
contraddittorio del fallimento quarantottesco lascia infatti aperte ferite e questioni
dirimenti resesi evidenti nel corso del biennio rivoluzionario: I'eterogeneita pulviscolare
del movimento patriottico, connotato da correnti e orizzonti ideologici e istituzionali
difficilmente compatibili, la titubanza piemontese, la mancanza di una linea coesa,
I'Allocuzione pontificia e, infine, una sostanziale prevalenza della “poesia” nazionale a
dispetto di una “prosa” politico-strategica. Questi elementi compaiono a vario titolo
nelle opere romanzesche e vengono affidati di volta in volta alla mimesi letteraria
(descrizioni, caratterizzazione dei personaggi, dialoghi) oppure alla presa di parola

diretta dell'autore. Significativamente le invettive indirizzate ai nemici «interni» - al

699 G. Garibaldi, Cantoni, p. 286.

700 Ivi, p. 243.

243



patriottismo — vengono generalmente esplicitati in modo diretto, facendo spesso appello
alla metalessi e interloquendo senza filtro con il lettore. Una sorta di rottura del velo
drammatico che e funzionale alla spiegazione lucida di passaggi ritenuti altamente
significativi e che certifica la specificita del romanzo storico d'attualita, dove, per

701

I'appunto, I'attualita politica riveste un importanza cruciale Una delle ragioni

ricorrenti che questi testi adducono per la spiegazione del fallimento rivoluzionario
riguarda I'incomprensione di fondo generata dal neoguelfismo giobertiano e dall'elezione
al soglio pontificio nel 1846 di quel Mastai Ferretti che, suo malgrado e per soli due
anni, la carta stampata democratica si era abituata a chiamare «papa liberale», fin troppo
entusiasta nel celebrarne le in realta alquanto timide aperture al “moderno”. Come scrive

Guerrazzi:

Pio IX, e questo parmi sicuro, inebriato dagl'incensi non seppe quello che per lui si operava: a
mo' del fanciullo improvvido aperse la cannella alla fontana; poi spaventato della foga dell'acqua
gli manco la forza di girare la chiave. [...] ma io dal gran piacere, che ne sento copierci tutta
questa allocuzione papesca del 30 marzo 1848, e fare opera inane, imperciocché tutta Italia
ricordi come in essa il Papa tirata prima I'acqua al suo mulino esultando per le garbatezze usate
in taluni luoghi ai preti, e contristandosi pei bistrattamenti che ne menarono in taluni altri
benediceva a due mani le vittorie cittadine dei Milanesi e dei veneziani contro gli Austriaci; anzi
ne accertava di ottima riuscita a patto che stessimo fermi a catena del prete. - Cio posto in sodo i
Panegiristi di lui, che s'industriano con estremi conati a chiarire com'egli papa, prima, e dopo
cotesta allocuzione camminasse a sghimbescio pel cammino della liberta concedendo riforme e
lasciando ad un punto la porta aperta per poterle ritirare, sembra a me [...] che, o non seppe che
cosa si facesse (e credo appormi al vero con giudizio meno grave per lui) ovvero inganno. [...]
Pio Ix mentre sguazza da un lato nelle acclamazioni delle moltitudini, limosina dall'altro la
protezione dei principi.’%2

Come ha sottolineato Enrico Francia’ nel «lungo Quarantotto italiano» il ruolo di
Pio IX come campione della riscossa nazione e la partecipazione fattiva e simbolica del
clero alle liturgie “sacre” di trapasso istituzionale, sono elementi decisivi nella diffusione
degli imperativi nazionali e, non va sottovalutato, nell'efficacia comunicativa e di
ricezione. Se infatti, come ha scritto ironicamente Garibaldi, «il 48 fu la vera Eta

dell'oro dei preti»’®, questo fu figlio di una incomprensione di fondo generata dal

701 Cfr. E. Picchiorri, La lingua dei romanzi, cit., p. 28.
702 F.D. Guerrazzi, Lo assedio di Roma, cit., pp. 629-630.
703 E. Francia, «lIl nuovo Cesare ¢ la patria», cit.; Id., Papa, in Atlante culturale, cit., pp. 222-236.

704 G. Garibaldi, Cantoni, cit., p. 51.
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successo suscitato dal Primato di Gioberti, una incomprensione che lega per qualche
mese le speranze di progresso civile e rigenerazione alla figura del pontefice: la rottura
avvenuta con I'Allocuzione mina irrevocabilmente la possibilita realistica di
realizzazione di un nuovo progetto politico e nazionale. L'esperienza repubblicana a
Roma con la fuga di Pio IX a Gaeta, ospite del reazionario “Re-bomba”, certifica
I'inconciliabilita del papato con le istanze progressiste e nazionali; non € un caso che la
tipizazzione caricaturale del personaggio clericale all'interno della letteratura
risorgimentale sia affidata a lessemi zoomorfi come «volpe»'®, «anguilla»™® e
«camaleonte»", tesi a sottolinearne I'insito animo codardo e doppiogiochista.

Accanto al papato, all'interno delle riflessioni sul Quarantotto riscontrabili nel
romanzo, uno spazio significativo trova l'attribuzione delle responsabilita del fallimento
rivoluzionario: una vera e propria divaricazione che rispecchia i diversi orientamenti
politici. Se infatti I'impianto narrativo, retorico e strutturale dei testi é in generale, data la
sua tipizzazione convenzionale, piuttosto omogeneo, gli incisi diegetici restituiscono le
fratture di una netta e polarizzata contrapposizione politica. Il motivo del contendere —
ugualmente a quanto accade nella memorialistica — é I'ambiguita del Regno di Sardegna,
la cui condotta € da piu parti giudicata come codarda, se non apertamente conservatrice.
Cosl, quello piemontese € «un governo sempre ipocrita, sempre perverso e sempre
nemico»'®, luogo d'elezione di quel moderatismo ossequioso che altro non & se non una
«classe reazionaria e vigliacca con tanta energia nel male quanta ne ha nel bene il povero
popolo»’®. La vacuita della retorica sabauda, allude Garibaldi facendo riferimento alla
dimensione antidemocratica ed elitarista del moderatismo sardo, é riscontrabile anche in
quella che viene unanimemente considerata la vera “conquista” del Quarantotto italiano,
lo Statuto albertino, unica carta costituzionale — concessa - a rimanere in vigore una

volta spenti gli ultimi fuochi rivoluzionari di Roma e Venezia. Scrive il nizzardo:

705 F.D. Guerrazzi, Lo assedio di Roma, cit., p. 7.
706 F. Sebregondi, Un prode di Roma, cit., p. 161.
707 G. Garibaldi, Cantoni, cit., p. 69.

708 Ivi, p. 78.

709 Ivi, p. 41.
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La legge! E non mi farebbe specie di udirla millantare e vociferare dai gaudenti, e dai loro
giornali salariati, ma ciocché duole € udirla applaudire da certi organi della stampa periodica, che
sembrano appartenere anche essi ai sofferenti. Ma le leggi non sono esse proposte dai
rappresentanti del popolo e da essi promulgate? Quindi esse sono, nell'interesse vostro, e dei
tanti piagnoni eterni banditori di lagnanze infondate! Non festeggiate voi lo Statuto con cui vi
bed quella buona pasta di monarca, che capitand la rivoluzione del 21, e che vendé poi tutti
coloro ch'egli stesso avea suscitato o con cui aveva tramato la liberta della patria?’°

Una risposta ai severi giudizi garibaldini & presente nel Prode di Roma del
“moderato” Sebregondi che, nel piu ampio tentativo di rivalutazione storiografica del
Piemonte come unico e credibile volano dell'indipendenza, sposta l'attenzione sugli
errori dei democratici e sulla contraddittoria strategia politica mazziniana. Sebbene il
mazzinianesimo assuma a livello narrativo connotati certamente positivi — Ugo, il
protagonista, € un leale seguace del democratico genovese — gli interventi diretti
dell'autore negli incisi diegetici permettono di presentare un rovesciamento della vulgata
memorialistica radicale presente in Montanelli e, soprattutto, Cattaneo. Sebregondi, in

una non rara presa di parola diretta, scrive:

In una citta come Milano, dove stava una guarnigione numerosa e fedele al suo imperatore,
dove una polizia sospettosa adocchiava ogni benche minimo accenno a cose politiche, il
tentativo di una sommossa popolare doveva giudicarsi impossibile, comeche appena si avesse
saputo tener conto delle molte contrarieta e delle pochissime probabilita di una riuscita. Le
polizze del credito mazziniano, che costarono ai possessori ergastolo e patibolo, resero gli animi
diffidenti, e i nomi di Tito Speri, di Enrico Fazzoli, di Scarsellini ed altri, appesi sullo spianato
del forte Belfiore a Mantova il giorno 4 dicembre 1852, facevano avvisato che un movimento, il
quale s'appoggiasse unicamente alle braccia indisciplinate di un popolo generoso, non avrebbe
fatto altro che esaurire le forze della rivoluzione, e macchiar di nuovo sangue la terra italiana.”*

La riflessione sull'inopportunitd di una linea strategica di tipo insurrezionale
propugnata da Mazzini — cui certo non mancano critiche di marca democratica’*? - apre

dunque all'invito ad abbracciare la via piemontese, l'unica plausibile, data la sua

710 Ivi, p. 167.
711 F. Sebregondi, Un prode di Roma, cit., pp. 453-454.

712 Parecchie, ad esempio, sono le critiche mosse da Garibaldi, sia di ordine strategico-militare che di carattere
generale e politico. Qui ad esempio, ricalcando il modello caricaturale reazionario, rende I'immagine di Mazzini
come un tiranno. «Triumvirato! E quali tradizioni ha nel nostro paese il triumvirato, fuori della guerra civile e
della tirannide? Eppure tale fu la forma di governo adottata da uomini pieni di buona volonta e patriottismo, ma
traviati dalla presunzione del Mazzini, che senza avere la capacita di comandare, non tollera la direzione altrui, o
gli altrui consigli. E senza voler manifestarsi capo assoluto, egli & assolutissimo, e direi quasi un secondo
infallibile». G. Garibaldi, Cantoni, cit., p. 200. Per le critiche alle strategie militari di difesa della Repubblica
romana presa sotto assedio da Oudinot, cfr. Ivi, p. 272.
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maggiore forza diplomatico-militare e la sue oculate strategie.

L'aristocrazia milanese, liberale di tradizione, le forti intelligenze, le serie volonta dei
cittadini, se cercavano un bagliore di speranza, era su quel lembo della penisola, dove era
rimasto intemerato il vessillo tricolore, salvato a Novara da un pugno di prodi e da un Re
galantuomo. Nel Piemonte un parlamento italiano, libero, dignitoso e pieno di coraggio; nel
Piemonte un esercito che andava organizzandosi per modo di raccogliere allori immortali, e
formar base alle armate italiane. La, ordine, costanza e forza, la una diplomazia leale e
previdente; nelle congiure mazziniane, invece, le idee vaste, le aspirazioni storiche, ma le
effettuazioni arrischiate. A Torino la nazione con uno statuto e un esercito; a Londra i proclami
che ripetevano: barricate e campane! Se la maggioranza che di solito medita, e poi fa, e non
agisce per poi meditare su di un rovescio, se questa maggioranza stette tranquilla, e non scese
nelle contrade di Milano, come avea segnato Mazzini, non accusatela né di vigliaccheria, né
d'indifferentismo [...]."*
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F. Sebregondi, Un prode di Roma, cit., p. 454.
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Una vita avventurosa: memorie e narrazioni del Garibaldi romanziere

Di media statura, largo nel petto e negli omeri, tarchiato e spigliato ad un tempo, ti da l'idea
della forza e dell'agilita. Severo il volto al primo affacciarsi; e gli danno aspetto imponente la
fulva intonsa barba, i lunghi e biondi capelli e I'ampia fronte da cui scende e forma col naso una
rette linea che cade a perpendicolo, e lo sguardo perspicace acuto; ma fissandolo, una cara
armonia di linee e di forme ti balza come aspettata dinanzi| e un sentimento di fiducia e di
simpatia ti sorge improvviso nell'animo e si mesce al rispetto che t'ispirava dapprima. Aperto
I'animo cavalleresco a tutte le manifestazioni del bello, la musica e la poesia hanno so di lui un
magico impero. | racconti delle onorevoli imprese e gli atti di carita a pro degli infelici lo
esaltano potentemente; ma cio che sovra ogni cosa predomina in lui € la devozione all'ltalia ed.
all'onor nazionale. La costanza nelle avversita, il coraggio crescente in ragione degli ostacoli e
de' pericoli, la fermezza nelle deliberazioni, un colpo d'occhio che di rado colpisce in fallo ne'
piu terribili frangenti e la serenita in tutti i casi della vita, sono altrettante doti che lo distinguono
fra i contemporanei.’

Il brano citato non & un estratto del database di testi narrativi patriottici posto in
analisi in questo capitolo e non e nemmeno uno stralcio dei romanzi di Bresciani. Si
tratta al contrario della biografia di Garibaldi curata da Giovanni Battista Cuneo, suo
fedele compagno fin dagli anni sudamericani, pubblicata con il benestare del nizzardo
nel 1850 in un agile volumetto da poco piu di sessanta pagine. Appare evidente
I'assonanza tra questo passo e i molti esempi romanzeschi — e moltissimi altri potrebbero
essere riportati — trattati in queste pagine: l'insistenza sulla bellezza fisica, I'evocazione
di un'umanita “nuova” e la sottolineatura del coraggio, della forza e della probita in
funzione dell'onore nazionale. Per ora lasciamo questo passo in sospeso, ci torneremo.
Mi pare infatti che prima di tutto valga la pena sottolineare un dato essenziale passato
fino ad ora sottotraccia in queste pagine: Garibaldi scrive, e scrive romanzi “storici”. Gia
questo rappresenta di per sé una notizia di rilievo. Il fatto che 1"uomo d'armi” per
eccellenza del momento nazionale italiano dedichi non poche energie e tempo alla
redazione di testi narrativi € emblematico e necessita di un inquadramento che lo
spieghi. Senza dubbio la cronologia svolge un ruolo cruciale. 1l nizzardo scrive la sua
trilogia — Clelia, Cantoni e |1 Mille — tra il 1868 e il 1872, pubblicandola poi in vario

modo e con esiti contraddittori sotto il profilo editoriale e di critica negli anni

714 G.B. Cuneo, Biografia di Giuseppe Garibaldi, Tipografia Fory e Dalmazzo, Torino, 1850, p. 3.
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successivi’*®. Sono gli anni che seguono la dolorosa disfatta di Mentana e la presa d'atto
della mancata insurrezione popolare a Roma, anni in cui si acuiscono i mai sopiti
dissapori con il neonato Regno d'ltalia — in quell'occasione come ad Aspromonte qualche
anno prima. Va da sé che i temi e il registro dei testi siano segnati da un feroce
anticlericalismo, dalla rancorosa invettiva antisabauda e da un ondivago quanto disilluso
giudizio del “popolo”. Inoltre, come visto nelle pagine precedenti e come si vedra in
seguito, i testi garibaldini si innestano in un circuito discorsivo consolidato, rilanciando i
cavalli di battaglia del romanzo storico e si inseriscono nella competizione per la
imposizione e/o revisione della recente storia politica (e dei futuri progetti). Non basta.
Cio che rende davvero interessante il Garibaldi romanziere non risiede solamente nella
convenzionalita dei suoi plot, quanto piuttosto — e qui torniamo alla biografia di Cuneo —
nel fatto che tutti i suoi romanzi siano plasmati prendendo a piene mani dalla propria
esperienza personale, dai propri aneddoti sul campo, inserendosi spesso egli stesso — si
veda “il Solitario” in Clelia — nella trama romanzesca. Sotto questo profilo mi pare si
possa dunque parlare di romanzi storico-autobiografici. Ma piu ancora cio che sorprende
e la continuita strategica che sotto il profilo retorico lega questi testi alle memorie
garibaldine — copiosissime — che godono di uno strepitoso successo editoriale e un boom
di richieste del pubblico che raggiunge il suo apice in occasione del biennio di
unificazione 1859-60 e della spedizione dei Mille. Come ha ben illustrato Lucy Riall,
Garibaldi & un agente decisivo nell'opera di mediatizzazione della sua vicenda biografica
(e per proprieta transitiva della vicenda politica e nazionale) facendosi promotore della
propria immagine e della sua diffusione. All'indomani della caduta della Repubblica
romana del 1849 legge e approva la (propria) biografia di Cuneo e di Dwight nella
prospettiva di costruire una «vita esemplare»’*®, mentre durante il suo viaggio da Tangeri
a New York lavora indefessamente per trovare qualcuno che pubblichi i manoscritti
originali delle proprie memorie’*’; di questi negli anni Cinquanta una parte la affida a
Theodore Dwight mentre un'altra la consegna alla scrittrice tedesca e amante Esperanza
von Schwartz. Infine nel 1860 mette le sue memorie a disposizione dell'ufficiale

Francesco Carrano e del celebre romanziere francese Alexandre Dumas, con il risultato

715 Cfr. C.E.J. Griffiths, The novels of Garibaldi, in «Italian Studies», XXX, 1975, p. 87.
716 L. Riall, Garibaldi, cit., p. 180.

717 Epistolario di Giuseppe Garibaldi, a cura di E. Ximenes, Milano, 1985, pp. 4-29.
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che a cavallo del biennio di unificazione vengono pubblicate numerose versioni del testo
in italiano, francese, tedesco e inglese, nelle quali ogni curatore inserisce aggiunte
avventurose e rimaneggiamenti romanzeschi. E significativo che durante il periodo di
momentanea distanza dalla politica - “ora” nel biennio postquarantottesco cosi come
negli anni successivi alla sconfitta di Mentana in cui dara alle stampe 1 “suoi” romanzi —
Garibaldi si preoccupasse di scrivere i propri testi a vario titolo memorialistici e di
ricercarne febbrilmente la pubblicazione. L'attenzione alle modalita di distribuzione e
collezione inoltre dimostra quanto giudicasse strategica quest'operazione: nel processo
editoriale delle sue memorie, ha scritto Riall, «egli fece spesso riferimento alla loro
preparazione per la stampa, specificando ad esempio che gli schizzi biografici dovevano
essere pubblicati separatamente dalla Memorie e facendo presente che l'intero testo
richiedeva sostanziali correzioni»"*8, Ma ritorniamo a Cuneo e alla sua Biografia. Come
le memorie di Montanelli, Dandolo e Visconti Venosta la biografia rappresenta in certa
misura anche un intervento politico, in quanto parte del processo di creazione,
promozione e revisione della memoria del 1848-49. Nondimeno Cuneo — coadiuvato e
incentivato da Garibaldi’'® - non solo raccoglie e setaccia gli elementi biografici ma
impiega i componenti narrativi prendendoli in prestito dalla letteratura, raccontando la
storia di Garibaldi come una serie di episodi insieme eroici ed emotivi - in una parola
romanzeschi - con l'intento di interessare il lettore e spingerlo a identificarsi con il
protagonista della storia. E determinante, come & stato sottolineato da parecchi autori, il
peso che assume la memorialistica nel corso del XIX secolo in termini di costruzione
dell'immaginario, di costruzione e definizione politica e nella creazione di vere e proprie
celebritd pubbliche™. Per questo motivo la Biografia rappresenta uno straordinario
esempio di fusione della politica con la letteratura popolare dato che connette il
messaggio politico — radicale e nazionale — a un registro narrativo collaudato di sapore
romantico, facendo in modo «che la persona di Garibaldi sostenga il personaggio

pubblico Garibaldi» e ne costruisca la biografia in modo tale «che la vita immaginata

718 L. Riall, Garibaldi, cit., p. 181.

719 Cfr. Epistolario, cit., vol. Il1, pp. 9-10.
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Cfr. tra gli altri: M. Butler, Telling it like a story, in «Studies in Romanticism», XXVII1, 1989, Autunno, pp.

345-339.
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potenzi il fascino di quella vera»’?. Delle numerose memorie pubblicate — tra le quali va
ricordata l'opera di Sand’® - a ridosso del biennio di unificazione una menzione
particolare meritano quelle curate da Alexandre Dumas, che aggiungendo alle bozze
particolari personali e sensazionali e riorganizzando la narrazione attorno a una serie di
episodi canonici ne sancisce un clamoroso successo internazionale dando il via alla
produzione di numerose copie e versioni clandestine. L'attenzione rivolta alle donne del
generale e al suo fascino e lo stile mutuato dai feuilleton sono caratteristiche comuni alle
pubblicazioni memorialistiche di Garibaldi e, oltre a rappresentare un'apertura
commerciale verso il pubblico delle lettrici, configurano questi testi come vere e proprie
storie d'avventura.

In sostanza sia le biografie che i romanzi sono frutto di un precisa idee sostenuta e
corroborata da Garibaldi: sono la prova, tra le altre cose, di come egli usasse la carta
stampata e il circuito librario per costruire un'immagine di sé come eroe politico e
romantico, «cercando di raggiungere e di allargare il proprio pubblico attraverso la
piacevole attivita della lettura»’?. Questo “canone” ¢ alla base della costruzione del
fascino politico di Garibaldi e conferma come sia il nizzardo che Mazzini — le teste di
diamante del nazionalismo italiano radicale — avessero capito prontamente la veloce
espansione del “capitalismo editoriale” in atto € come questo potesse essere lo strumento
decisivo nel definire l'identita nazionale e di come, in sostanza, attraverso libri, opuscoli,
romanzi e immagini si potesse sostanziare il senso di appartenenza a una «comunita
immaginata»’?4. Una comunita che attraverso questi canali, come mostra bene la vicenda
editoriale garibaldina, configura un circuito comunicativo diretto tra i leader politici e il
loro “pubblico”. In questo senso la capacita di parte “patriottica” di proporre e
corroborare una efficace operazione di coerente autorappresentazione costituisce
I'elemento decisivo per la trasmissione e la ricezione dei propri obbiettivi e I'imposizione
della propria lettura politica. Come ha sostenuto Pierre Nora, le memorie — benché

talvolta nascoste sotto le mentite spoglie di romanzi - «non costruiscono azioni; creano

721 L. Riall, Garibaldi, cit., p. 172.

722 G. Sand, Garibaldi, Libraire Nouvelle, Paris, 1859.

723 L. Riall, Garibaldi, cit., p. 189.

724 Cfr. R. B. Anderson, Comunita immaginate: origini e fortuna dei nazionalismi, Manifestolibri, Roma, 2009.
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un personaggio. Contribuiscono solo secondariamente alla storia, ma affermano un
mito» e suggeriscono una stretta connessione fra la dimensione individuale e il corso
della storia’®. Attraverso i canali della sovrapposizione romanzesca tra realta politica e
finzione letteraria, tra necessita ideologiche e trasposizioni teatrali, attraverso I'impiego
di strategie narrative collaudate piuttosto che tramite I'ironia e la fredda critica il
nazionalismo italiano ha saputo raccontarsi in romanzo, proporre ‘“catalizzatori” come
Garibaldi, esprimere punti di vista e propugnare progetti politici e, se mi si permette la
forzatura, ha addirittura saputo “vendersi” esso stesso come romanzo, a un tempo

politico e commerciale.

725 P. Nora, Memoirs of men of state: from Commynes to De Gaulle, in Rethinking France. Les lieux de
mémoire, a cura di P. Nora, Chicago, 2001, p. 434.
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4.4.3 1l corpo

George Mosse ha rintracciato nel periodo napoleonico e rivoluzionario I'emergere di
un nuovo ideale europeo di virilita eroica, ipostatizzato sulle caratteristiche maschili di
coraggio, intrepidezza e autocontrollo, valori che assurgono a elementi definitori nel
corso del XIX secolo, in stretta relazione con la formazione degli stati nazionali a base
etnica, intrinsecamente e necessariamente alla ricerca di segnali caratterizzati per la
definizione del rapporto, decisivo nel discorso nazionalista, esclusione-inclusione’?®.
Mosse inoltre sostiene che attraverso I'azione bellica — inquadrata nei ranghi di eserciti
regolari o volontaristica — I'impianto valoriale di stampo virile si fissa in termini fisico-
corporali, dove «il guerriero moderno si pone al fianco del giovane greco», arricchendosi
di narrazioni artistiche e funzionali, che definiscono un «mito dell'esperienza della
guerra» che «guarda al conflitto come a un evento carico di senso, positivo e anzi
sacro»’?’. Una stereotipizzazione — ad egemonia maschile’?® — che operd con continuita,
sostiene lo studioso, «dalla Francia rivoluzionaria fino alla seconda guerra mondiale»’2°,
Di conseguenza e parallelamente, come ha osservato Roberto Bizzocchi’?, nel momento
risorgimentale si assiste a una normalizzazione degli equilibri familiari e della morale
sessuale e di genere (fedelta, indipendenza, ruoli, esposizione), che si caratterizza come
una progressiva erosione dell'autonomia femminile e una rigida definizione dei ruoli, nel
pit ampio piano dell'affermarsi della societa borghese: «polemica contro i valori cetuali
di antico regime, adesione in chiave liberale e progressista al romanticismo, importanza

cruciale della maternita, serieta sentimentale e impegno di fedelta fra coniugi con il
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G. Mosse, L'immagine dell'uomo. Lo stereotipo maschile nell'epoca moderna, Einaudi, Torino, 1997, pp. 66

e seguenti. Cfr. pure: D. Rizzo, Mariti e mogli adultere in eta liberale, in «Genesis», I, 2003, pp. 15-32; M.

Lanzingher, D. Rizzo, Il corpo della famiglia, Il Mulino, Bologna, 2014; L. Benadusi, G. Carnevale, Sulle orme di

George L. Mosse: interpretazioni e fortuna dell'opera di un grande storico, Carocci, Roma, 2012; L. Benadusi,
Ufficiale e gentiluomo: virtu civili e valori militari in Italia, 1896-1918, Feltrinelli, Milano, 2015.

727

728

Cit. L. Riall, Eroi maschili, virilita e forme della guerra, in Annali 22, cit., p. 257.

Cfr. R.W. Connell, Masculinities, Polity Press, Cambridge, 1996. Un‘analisi culturale della mascolinita

nazionalista ricalcata e sagomata sul modello analitico gramsciano e sulla nozione di egemonia.
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G. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Laterza, Roma-Bari, 1990, p. 7.

R. Bizzocchi, Una nuova morale per la donna e la famiglia, in Annali 22, cit. pp. 69-96.
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rifiuto del cicisbeismo, severita dei costumi»’®!. Come cercherd di sottolineare nelle
pagine che seguono, la letteratura di consumo postquarantottesca restituisce alcune
conferme delle interpretazioni mossiane, e, questo € l'intento, ulteriori spunti di analisi e
critica. Se € vero, infatti, che il romanzo storico rappresenta il prodotto della classe
economica in ascesa (di cui & prodotto e, in qualche misura, meccanismo’3?) e questa

33 e adiacenze e le distanze

intrattiene con il nazionalismo un rapporto ambivalente
ravvisabili nella disputa testuale leggera tra “patrioti” e legittimisti si possono rivelare
un'eccezionale occasione di ricerca: la condivisione di stilemi, forme discorsive e
strategie narrative trasversali alle diverse finalita politiche, aiuta ad ampliare il campo
d'analisi e le considerazioni interpretative.

Cio che sorprende un lettore d'oggi posto di fronte all'analisi dei romanzi leggeri a
sfondo storico e ideologico che qui si affrontano, € I'onnipresenza del sessuale, il ricorso
estenuante alle allusioni sensuali e [linsistenza sulla dimensione corporale dei
personaggi; e sotto questo profilo, come avro modo di spiegare, non v'é distinzione o
scarto rilevante tra testi reazionari ¢ opere patriottiche. Nell”’universo del discorso” dei
romanzi analizzati la fisicita in sé & piu una figura retorica — una metonimia — una
descrizione o allusione che sta Ii per qualcos'altro: il referente extratestuale che si
inferisce nella piti generale coerenza testuale’*, & infatti la moralita. In generale la
bellezza letterariamente espressa € la misura della caratura morale del personaggio e, di
conseguenza, € il primo dispositivo di separazione tra “noi” e gli “altri”, tra personaggi
positivi e figure antagoniste e rappresenta un banale quanto efficace strumento di ricerca
empatica (e persuasione ideologica) con il lettore. E il caso della descrizione fisica

tipizzata di Achille Cantoni «bello come I'Apollo di Fidia»"*® o del repubblicano Ugo,

731 Ivi, p. 90.

732 Cfr. A. Cadioli, La storia finta, cit., p. 51.
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734
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Cfr. E. Gellner, Nazioni e nazionalismi, Editori Riuniti, Roma, 1985. Un testo datato, un “classico”, ma non

per questo inutile, che lega I'emergere dell'istanza nazionale al parallelo imporsi della borghesia, con le relative

aspettative di rappresentazione politica e riconoscimento.

Il riferimento & agli studi di Maria Elisabeth Conte, specificatamente alla revisione della nozione di

coerenza. Cfr. M.E. Conte, Condizioni di coerenza: ricerche di linguistica testuale, a cura di B. Mortara

Garavelli, Edizioni dell'Orso, Alessandria, 1999.

«Bello come I'Apollo di Fidia, come Milone di Crotona robusto, Cantoni il coraggioso volontario di Forli,

destava I'ammirazione universale degli uomini quando alla testa de' suoi militi assaltava il nemico d'ltalia». G.

Garibaldi, Cantoni, cit., p. 7.
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protagonista del Prode di Roma di Sebregondi:

Il volto del giovane Ugo, modellato su quel tipo largo e perfetto degli antichi Latini, era
suffuso di una tinta pallidissima: certa aureola turchina, formata dalle raggomitolate vene delle
tempie, dava a quella testa pensosa dei toni freddi e melanconici da assomigliarla a un ritratto di
Van Dyck; e sull'ampia fronte stavagli scolpita tutta I'impronta d'un condenso affanno e di
sofferte ingiustizie. [...] Ma, piu d'ogni altra cosa, cid che improntava quella fisionomia di un
carattere esclusivo, si era certa concentrazione tranquilla, e certa rassegnazione pietosa, che
rivelava un‘anima appassionata.”*

Allo stesso modo e di contrasto, la presentazione intrinsecamente meschina
dell'avversario politico é resa attraverso la descrizione caricaturale e fisicamente incerta,
specchio dell'abiezione morale cui invece si allude, attivando sovente I'equazione trittica

parallela tra gioventl/bellezza/statura morale e vecchiaia/bruttezza/abiezione™’:

Quel suo volto scarno, e di un ovale piu che mai aristocratico, era livido piu dell'usato, e certe
rughe sottili che a tratto a tratto comparivano agli angoli della bocca a seconda delle contrazioni
muscolari d'impazienza, pareano altrettanti serpentelli che suggerissero a quella bocca
stranissime parole. Del resto che cosa mai meditasse quell'uomo e impossibile a indovinare:
guella sua faccia parea una maschera di cera in atto di ridere; mentre dietro vi sta forse nascosto
un volto umano pieno di ansia e livore. I suoi occhi [...] erano seghe d'acciaio, pronte a tagliarti
le viscere.’3®

Il femminile nell'impianto narrativo

Il richiamo alla bellezza come termometro etico e garanzia di probita — nonche
affinita ideologica — non va pero intesa in termini esageratamente schematici, tutt'altro.
Un caso a sé sotto questo profilo € rappresentato dalla descrizione del femminile dove,
non di rado, l'insistita enfasi posta sulla bellezza del personaggio viene a incorporare un
giudizio di segno negativo, reso leggibile attraverso una specifica struttura segnaletica, a

vario modo incentrata sulla sensualita. In questo modo la bellezza non € pit metonimia,

736 F. Sebregondi, Un prode di Roma cit., pp. 40-41.

737 Cfr. A.M. Banti, P. Ginsborg, Romanticismo e Risorgimento: I'io, I'amore e la nazione, in Annali 22, cit., pp.
24-34.

738 F. Sebregondi, Un prode di Roma cit., p. 83.
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ma si limita ad essere proprieta del femminile, e i segni interpretativi — I'ammiccante
sensualita — svolgono il ruolo di indicatori di moralita. In questo senso l'assenza o
presenza di connotati esplicitamente sessuali inseriti nella descrizione segnano la
posizione che il personaggio femminile ricopre nell'impianto narrativo e nel complesso
valoriale del romanzo. Nel Prode di Roma la duchessa, figura negativa e tentatrice, viene
descritta nella sua femminile bellezza e nella sua — altrettanto femminile — pericolosa ed

empia frivolezza:

Alta della persona, il moto del suo passo avea qualche cosa del maestoso, che nulla toglieva
alle grazie irrequiete di due anche da statua greca, [...] la vedemmo appoggiata all'angolo di quel
camino, con uno sguardo forse troppo curioso, indovinammo a bella prima che, nelle sue pose, la
nobil donna sapea accoppiare la severita del sussiego all'enigmatico vezzo di una plastica
piaggeria. [...] Ella rivolse a Ugo tale uno sguardo pieno di fascino e di passione, che parea
volesse tradurre I'atto d'amnistia in un abbandono di tenerezza. Le sue labbra si apersero ad un
sorriso di volutta indescrivibile; il bulbo di quegli occhi divini nuotava nel glutine azzurro della
donna che si oblia [...] appoggiando lievemente la sua bella testa sul dossiere del divano, parea
dicesse: la schiava perdona al suo dominatore.”3®

Il passo citato € emblematico perché condensa l'arsenale narrativo e strategico
riservato al femminile dal romanzo storico d'attualita, un armamentario discorsivo che,
data l'onnipresenza esplicita o latente della sessualita e la centralita della donna,
configura questa tipologia testuale come un decalogo di doveri e proibizioni di genere. Il
femminile assurge al ruolo di vero e proprio motore della storia finendo per designare a
vario modo il nemico ideologico, I'escamotage narrativo, e la supremazia morale e
valoriale di un campo rispetto ad un altro: indipendentemente dai diversi autori la donna
segnala lo schieramento “politico” e la sua declinazione nell'impianto testuale e
proposizionale, determina l'attribuzione dei caratteri di abiezione di un personaggio o di
un insieme di personaggi e, infine, € funzionale alla spiegazione delle cause prime (o
ultime) delle scelte etiche e ideologiche dei personaggi principali e degli eventi cui sono
collegati.

Emblematico riguardo alla funzione romanzesca del femminile il capitolo Le due
cognate che Bresciani inserisce nel suo best seller con I'obbiettivo di fornire, attraverso
la lente della donna, una lettura politica autoevidente, resa grazie alla giustapposizione
di due modelli femminili antitetici. Come ha sottolineato Paolo Orvieto, le due cognate

romane Laura e Metilde, «una tutta bianca e una tutta nera» forniscono il «pretesto per

739 Ivi, p. 214, 247.
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una infervorata discussione» politica e antifemminista: nelle donne, sostiene il gesuita,
«le idee sbagliate si radicano piu facilmente e sono piu difficilmente estirpabili, perché
le donne, meno intelligenti, meno razionali e assai piu cocciute dell'uomo, sono piu facili
da convincere e piu difficili a ravvedersi». A ci0 va aggiunto che quanto piu ci si abbassi
nella scala sociale tanto piu le donne sono di «corti intelletti», ancor piu facilmente
convertibili alle idee liberali e per questo, sostiene Bresciani attraverso una mai sopita

vena misogina, paragonabili a «galline che covano uova di serpenti»’4

. | personaggi
femminili offrono quindi l'opportunita di una definizione del campo di supremazia
politica e la connotazione di moralita di un'opzione ideologica rispetto a un‘altra: una
moralita che € assicurata dalla segnaletica di tipo sessuale. Cosi la donna malefica — la
reazionaria duchessa del Prode di Roma o l'infernale mazziniana Babette — € di necessita
legata ad atteggiamenti sensuali e pratiche disdicevoli, come la lettura di opere proibite -
«cio che per Eva fu il pomo vietato, per Eleonora é stata invece la cronaca dell'OEil de
baeuf»’! - o I'esposizione in pubblico del proprio corpo come nel caso della ballerina
Polissena’?. Di contrasto, nel caso dei testi gesuitici, le figure femminili positive sono il
fondamento per la ricomposizone dell'equilibrio romanzesco che trova compimento nel
ravvedimento, con conseguente confessione e/o conversione. E significativo che spetti
alle donne, trasversalmente all'ideologia di fondo che muove I'opera, rappresentare

I'elemento stabile, costante. Ritornando alle strategie volte alla descrizione e definizione

740 P. Orvieto, Buoni e cattivi, cit., p. 121.

741 F. Sebregondi, Un prode di Roma, cit., p. 217. Un altro passaggio del testo conferma l'insistenza sulla
dimensione sessuale della donna e la pericolosita delle lascivie passionali. L'impiego di un registro iperbolico e
allusivo trasforma un pensiero romantico nella trasposizione letteraria dell'orgasmo: «L'Olimpo schiude le porte;
Ebe versa nelle coppe dei nimbiferi immortali il nettare celeste; ai concenti della lira d'Orfeo risponde dal bosco il
verso fescennino sacro al figlio di Urano e di Vesta. Le orgiasti sacerdotesse scuotono il tirso a iniziano il mistero
di Bacco; la bianca Giunone scioglie la chioma profumata; Minerva lascia cadere sul pavimento dell'egiaco padre
il rabescato peplo; gli dei tripudiano, e il bellissimo torso dell’Apollo di Belvedere stupendamente inciso da
bulino maestro, e su cui la stanca sognatrice lascio cadere la vellutata carta velina, a poco a poco scompare dietro
una nebbia biancastra.... si sfuma... I'apoteosi della materia si compie sotto le volte dell'empireo pagano. |
contorni dell'antica scollatura ammaliarono l'incauta: la materia soffoca, si contorce, divampa; il pensiero crea,
soffre e si corrompel». lvi, p. 218.

742 lvi, p. 49: «Codesta damigella di compagnia e in un maestra dell'Alisa, gia si sa, era buona e virtuosa,
secondo le pie intenzioni di chi la pose innanzi a Bartolo, siccome attissima ad informar I'animo dell'innocente
creatura, che usciva allor di mani alle pinzocchere, piena delle sciocchezze e delle superstizioni de' monisteri, le
quali non potean convenire ad una giovane bella e ricca d'ottanta mila scudi, che tanti n'avea di sua madre. La
signora Polissena, tuttoché toscana, era stata educata al teatro nel conservatorio di Milano; e fu ballerina insino si
vent'anni; ma per non so quale accidente tolta alle scene di Berlino da un mecenate ungherese, si ricondusse
poscia in ltalia, ove in piu citta facea professione di curare certe malattie col sistema omiopatico e col
magnetismos.
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dei personaggi femminili negativi, I'analisi infratestuale restituisce lI'impressione di un
meticoloso dettagliamento della condotta femminile accettabile. Cosi le letture francesi
sono etichettate come «pessimi libri»™3, perché rappresentano per la donna cio che «fu
per Eva il pomo vietato» e inducono le improvvide lettrici, «siccome e uso al gentil

sesso»’

, alla leggerezza frivola, mentre il teatro, la musica e soprattutto il ballo sono
nientemeno che lo specifico della «diavolessa» e «baccante»’®. L'alienazione
dell'elemento femminile dalla vita sociale attiva, esclusiva prerogativa maschile, & ben
esplicitata in un passo del Prode di Roma. Qui la duchessa, abituata alle lascivie delle
letture frivole, si abbandona ai facili costumi infangando doppiamente la sacralita del

patto matrimoniale: non solo capovolge il “naturale” rapporto di subalternita al marito,

ma arriva a minacciarne lI'onore offrendosi carnalmente al rivoluzionario Ugo.

La duchessina [...] si scioglieva le ordelline dell'angusto corsetto per svestirsi [...]. Era
elaterio dell'animo, era fuoco delle vene quello che placava la dea magnanima? Lo sapremo: il
fatto sta che si diede ad ondeggiar tra il bene e il male, come una nuova Eva pronta ad ascoltare
per una seconda volta il serpente; e ad ogni gonna che leggiadramente le cadea giu dalle duttili
anche per aggrovigliarsi attorno ai piedi d'avorio, dessa diveniva sempre piu mite e men fiera.
Quando senti il diffuso volume delle sue chiome sciogliersi sulle spalle nevose, provo un brivido
per tutte le ossa, mandd un sospiro e strinse finissime le labbra [...].74¢

Il protagonista Ugo, manco a dirlo votato al virile contegno che connota i personaggi
positivi della letteratura di consumo, resiste alla tentazione, «perdonandola»’’. La
convinzione della pericolosita della liberta femminile extradomestica presuppone il
convincimento della sua intrinseca minorita e si fonda sul rischio rappresentato dal
sovvertimento dei ruoli. I modelli positivi proposti sono infatti tesi a propugnare e

incentivare il «pudore di donna»’®, la morigeratezza™®, I'umilta come essenze della

743 E. Picchiorri, La lingua dei romanzi, cit., p. 25.
744 G. Garibaldi, Clelia, cit., p. 169.

745 F. Sebregondi, Un prode di Roma, cit. p. 65.
746 F. Sebregondi, Un prode di Roma, cit. p. 113.
747 Ivi, p. 114.

748 G. Garibaldi, Clelia, cit., p. 176.

749 A. Bresciani, Olderico, cit., 388.
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femminilita, e, di fatto, la sostanziale sottomissione al marito. Come del resto

felicemente sintetizzato dalla pudica Irene in Clelia, quando, a riguardo del proprio

consorte, afferma: «Sentivo di esser sua, ed egli avrebbe potuto disporre di me come

d'una schiava»’°. Per quel che concerne la condizione femminile, in sostanza, i testi

presi in analisi restituiscono il quadro a “dinamo inversa”: a una sempre piu evidente

centralita (quasi mai protagonismo) della donna nell'architettura romanzesca corrisponde

la sua emarginazione sul piano sociale e di genere.

Una breve menzione riguardo alla funzione della donna nella trama romanzesca e

dedicata all'onore e alla purezza di sangue. Come ha sottolineato Banti, in continuita con

George Mosse, il femminile rappresenta lo stratagemma per delineare rigide linee di

divisione e selezione etnica, la contrapposizione biologica e sessuale tra noi e loro, in

funzione nazionale e xenofoba (il croato, i francesi dei Vespri, ecc), o, nei casi presi in

esame, con finalita politiche (dimostrare I'abiezione del gesuita, I'amoralita del settario).

Sotto questo profilo & d'uopo operare una distinzione: se fino a questo punto, al netto di

differenze accidentali, i testi reazionari e patriottici hanno segnalato una sostanziale

sovrapposizione e convergenza nelle strategie narrative come nelle strutture

proposizionali elementari di riferimento’!, in questo caso, e per ovvi motivi, si assiste a

una piccola divaricazione. Per ragioni evidenti quali ["’universalismo” vaticano e

I'appoggio militare delle quattro potenze europee nel 1849 la sessualita femminile in

funzione xenofoba ed etnico-nazionale non compare nei testi gesuitici. Lo stupro o il

tentato stupro, come da pratica collaudata, sono riservati alla demonizzazione

dell'avversario ideologico, alla sua resa caricaturale e disumana: basti pensare al gia

citato caso del mazziniano Lionello’?, macchiatosi di infanticidio in seguito a un rifiuto

carnale. Dello stesso segno la risposta, affidata alle pagine di Clelia, che oltre a ricalcare

I tratti satanici e amorali dell'avversario-stupratore riprende dal «canone» l'imperativo

categorico della purezza, spinto fino al suicidio per onore’::
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G. Garibaldi, Clelia, cit., p. 177.
Mi riferisco allo spazio delle «figure profonde» menzionato da Banti e Ginsborg.

Lionello ¢ stato peraltro interpretato come una risposta alla biografia Vita di Garibaldi di Cuneo. Cfr. E.

Picchiorri, La lingua dei romanzi, cit., p. 47.

753

Una scena pressoché identica a quella di Clelia € presente in: L. Capranica, Giovanni delle bande nere, cit.,

pp. 271-272.
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Invano egli la supplico, adoperando tutte le lusinghe di cui era capace — sempre piu
fieramente le rispondeva la nostra eroina — laonde — furioso il prete che vedeva scorrere il tempo
senza approdare a nulla [...]. Clelia trasse risolutamente il pugnaletto — e mentre furibonda e con
voce commossa esclamava: «Piuttosto m'immergerd questo ferro nel cuore».”*

Qualche capitolo piu avanti, nel corso di una lunga digressione, Irene racconta il
tentato stupro a Roma da parte di «alcuni soldati stranieri ubbriachi». In questo modo
I'attentato all'onore si investe di connotati xenofobi, e viene scongiurato solamente
grazie all'intervento dell'«eroe virile», per dirla con Lucy Riall”™® capace di salvare
I'onore della ragazza e del proprio sangue (nazione).

In definitiva mi pare di poter affermare che sul piano dell'architettura romanzesca, “il
femminile” giochi un ruolo determinante, seppur per una serie di ragioni e con differenti
finalita, in ogni modo legato alle due sfere che gli si riconoscono come precettivamente
specifiche e connaturate - o in fase di normalizzazione, come ha sostenuto Simonetta
Soldani’™®: vale a dire la sessualita e il focolare, ossia la funzione generativa ed
educativa. Le due dimensioni appaiono strettamente collegate e interdipendenti e, mentre
da una parte costituiscono gli ingredienti fondanti di soluzioni narrative tipizzate,
contestualmente si propongono come un modello di comportamento, una sorta di
catechismo familiare laico. Isolare la presenza della donna in pubblico™’, inibirne
I'accesso a strumenti potenzialmente pericolosi sessualmente o politicamente (il che, nei
testi analizzati € equivalente), se da un lato presuppone una naturale inadeguatezza
femminile alla partecipazione nella vita civile, dall'altra si manifesta funzionale a una
ridefinizione dei ruoli. Un riadattamento che é insieme sociale, come espressione della
“classe” in ascesa, ed etnico-nazionale: se la donna e «l'angelo tutelare del tetto
domestico» e il nazionalismo impone una riorganizzazione biologica e comportamentale,
allora I'attentato alla sessualita femminile e insieme un oltraggio alla purezza di sangue
(la nazione come parentela), alla nuova idealita politica e ai nuovi assetti sociali. Credo

infatti che risieda qui la ragione del frequente e convenzionale ricorso strategico alla

754 G. Garibaldi, Clelia, cit., p. 91.
755 L. Riall, Eroi maschili,cit. p. 257.
756 S. Soldani, Il Risorgimento delle donne, in Annali 22, cit., p. 185.

757 A. Bresciani, Don Giovanni, cit., p. 229.

260



sessualita femminile, una presenza davvero frastornante, insistita, che in qualche modo
suggerisce quanto gli autori — e le coeve comunita interpretative — vi riconoscessero
intelligibilita e benefici nell'efficacia comunicativa. Inoltre, la costruzione, fortemente
voluta e pianificata, di un nuovo ideale di virilita maschile in chiave nazionalista —

58 _ yotata alla sconfessione della

impersonata e coscientemente manipolata da Garibaldi
visione degli italiani come popolo imbelle dai tratti femminei, si attua necessariamente
attraverso la “sessualizzazione” della politica e dei campi discorsivi e sociali che intende

ridefinire.

Contro I'ancien régime: genere e moralizzazione della sessualita

Eugenia ricevette con sussiego inamabile i loro mazzetti di fiori. Lauretta invece, aggirandosi
in mezzo alla turba, sorrideva alle spose e accarezzava i loro fanciulli [...] «Concedami il cielo,
diceva ella alle contadine, di dare a mio marito un figlio simile ai vostri. Lo alimentero del mio
latte, I'eserciterd alla fatica, al caldo ed al freddo come fate voi». «Che idea malinconica &
guesta, soggiunse allora Eugenia. Voi perderete la vostra salute e la bellezza se vorrete allattare;
ed allevando il vostro bambino alla contadinesca correrete pericolo d'abbreviare i suoi giorni. La
gente di campagna nasce piu robusta di noi». «V'e un modo, rispose Lauretta, d'acquistare una
pari robustezza». «E qual'eé?» «Bisogna come fanno essi custodire la salute con i buoni
costumi.”®

In meno di dieci righe ecco condensata la “nuova” etica matrimoniale e sessuale che
rimpiazzera quella di antico regime. Si tratta di un passo preso dalla Storia di Lauretta
pubblicato sulle pagine del «Conciliatore» nella primavera del 1819 ad opera di Pietro
Borsieri, caldo sostenitore del movimento culturale romantico. Il testo, modesto
stilisticamente, € la rassegna e insieme il manifesto profetico della rispettabilita borghese
che diventera egemone nel volgere di qualche decade: la polemica antinobiliare
sull'allattamento, la fedelta coniugale, la centralita della famiglia nella definizione del
femminile, la severita dei costumi e il rifiuto del cicisbeismo, in definitiva, il trionfo dei
“buoni costumi”, di cui addirittura si riconoscono — moralmente, si intende — le proprieta
benefiche e curative a livello corporale. Nulla di nuovo, si dira. E in effetti i concetti

espressi nel breve testo citato sono presenti in ogni dove nell'eterogeneo melange

758 L. Riall, Garibaldi, cit.

759 Cit. in R. Bizzocchi, Una nuova morale, cit., p. 90.
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mediale che abbiamo trattato fino ad ora, con una ripetitivita quasi 0ssessiva,
frastornante. Ma cosa ci dicono questi testi, questi materiali? Come spiegarsi I'esagerata
attenzione al corpo, alla sensualita, tanta scrupolosa dedizione al dettagliamento dei
contorni familiari? In altri termini, il richiamo all'allevamento alla «contadinesca», la
frugalita e la rivalutazione dell'allattamento materno cosa vogliono dire, qual € il loro
significato? E a cosa si contrappongono? Per poter rispondere credo si renda necessario
volgere brevemente lo sguardo all'indietro, a quel Settecento segnato dai Lumi,
dall'emergere dell'opinione pubblica e sfociato nel 14 luglio, il secolo dei Montesquieu e
dei Beccaria, periodo con cui i nostri testi paiono allacciare rapporti contraddittori, tanto
di filiazione quanto di frattura.

Come ha scritto Alberto Mario Banti in Eros e virtu i costumi sessuali aristocratici nel
XVII1 secolo possono essere considerati a dir poco libertini, connotati da una sostanziale
disaffezione alla famiglia, considerata una questione di affari e politica piuttosto che
un'insieme di relazioni sentimentali. Un'asserzione questa, che trova la sua sintesi nella
concezione del matrimonio come vincolo meramente formale che non proibisce — se non
proprio favorisce — flirt, avventure erotiche e relazioni di concubinaggio e cicisbeismo
non di rado istituzionalizzate. Parallelamente alla diffusione di costumi erotici disinvolti,
scrive lo storico, «& la pratica del baliatico, che, sebbene non sia una novita, adesso
viene seguita da un cospicuo numero di gentildonne, nobili e borghesi». La scelta di
affidare I'onere alimentare del neonato alla balia risponde alla convinzione, ben radicata,
che «l'atto sessuale danneggerebbe il latte [...] € quindi anche la salute del bambino»,
ragion per cui, non volendo provocare danni alla prole ma nemmeno «privarsi a lungo
delle gioie del sesso» le signore decidono ora piu che mai di affidarsi a questa comodita,
che oltretutto offre il vantaggio di conservare «bei seni, sodi capezzoli, tondi e lisci»"®°.
Piu in generale cio che colpisce é la grande liberta concessa alle donne. Queste non solo
possono dilettarsi a letto con amanti e cicisbei, ma godono di una straordinaria capacita
di azione e legittimazione sociale, potendo tenere stretti contatti con influenti
intellettuali, gestire imprese e, come nel caso eclatante di Madame Pompadour, influire

in scelte strategiche decisive’®’. Robert Darnton ha mostrato nel celebre Libri proibiti’®?,
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A.M. Banti, Eros e virtu. Aristocratiche e borghesi da Watteau a Manet, Laterza, Edizione digitale E-book,

ottobre 2016, p. 19.
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come il popolo - e un‘opinione pubblica ai primi vagiti — guardasse agli inarrivabili stili
di vita di nobili e cortigiani e alle loro bizzarrie sessuali, in un misto di invidia e sdegno
e come le lussuriose gesta di corte venissero inserite in vendutissimi libelli pornografici.
Attraverso il prisma erotico modulato, ad esempio, sulle storie di padre Dirrag e Mlle
Eradice della Théerese Philosophe il popolano francese poteva saziare le proprie volutta
voyeuristiche - la visione del «cordone di san Francesco» avviene non a caso attraverso
le ante semichiuse di un armadio - entrando nelle stanze del potere, che fossero i
silenziosi anfratti di un convento o le lussuose camere da salotto di corte. Michel
Vovelle™® e lo stesso Darnton hanno sottolineato perd come queste testualita
apparentemente innocue fornissero la misura e il modello per una ben piu severa critica
del potere e anzi, come attraverso queste, la critica del potere venisse affidata alla
descrizione dei connotati sessuali (la «coda» di Danton). Ecco un esempio possibile fra i
tanti. Un diffusissimo libello clandestino francese del 1771, Le gazetier cuirassé, insulta
I'intera classe dirigente facendo ricorso a pesanti insinuazioni sessuali con I'obbiettivo di

screditare moralmente il cuore pulsante dell'ancien régime:

La moglie di un certo maresciallo di Francia (che si crede ammalato ai polmoni), trovando un
marito di queste specie troppo delicato per una devota, s'¢ scrupolosamente impegnata a
risparmiarlo, e s'¢ generosamente condannata alle carezze grossolane del suo maggiordomo, il
guale, non fosse stato cosi robusto, sarebbe ancora un semplice lacché». Il sensazionalismo —
commenta Darnton — trasmetteva un messaggio sociale: I'aristocrazia era a tal punto degenerata,
da esser incapace di riprodursi; i grandi nobili erano impotenti o traviati; le loro mogli erano
costrette a soddisfarsi con i servitori, rappresentanti delle pit virili classi inferiori; e ovunque, tra
i grands, l'incesto e le malattie veneree avevano spento l'ultima scintilla di umanita.”%*

Lascivia, mollezza e scostumatezza sessuale avevano insomma creato i presupposti
per una progressiva perdita di virilita che minava la possibilita di riproduzione della
specie. Non a caso, al di la della libellistica erotica e voyeuristica, autori piu
“rispettabili” come Rousseau e Goethe proponevano un modello etico e familiare
alternativo — si pensi all'Emilio, alla Novella Eloisa o al Werther — incentrato sulla
volontarieta sentimentale del matrimonio (I'amore romantico) e sul rifiuto del

libertinaggio, intesi si come dettami morali in sé, ma soprattutto come beneficio per

762 R. Darnton, Libri proibiti, cit.
763 M. Vovelle, La «coda» di Danton, cit., p. 241 e ss.

764 Cit. in A.M. Banti, Eros e virtu, cit., p. 21.
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I'educazione dei figli. «Ogni ragazza troppo amante della letteratura», si legge
nell'Emilio, «restera zitella per tutta la vita, quando sulla terra ci saranno soltanto uomini
sensati»’®. L'ambiente domestico diventa cosi lo spazio del femminile, la dimensione
del suo ruolo.

A questo punto ritorniamo a noi, al ventennio postquarantottesco e ai nostri testi. Che
le proposizioni del filosofo ginevrino sarebbero state fatte proprie dagli scrittori
risorgimentali nemmeno Rousseau avrebbe potuto immaginarlo, ma certo & che
entrambe le “proposte” sono forgiate di contrasto con la societa di antico regime — €
contro l'aristocrazia che ne € vertice piramidale — e sono tese alla rimodulazione della
geografia valoriale societaria e alla ridefinizione dei ruoli di genere, nel pitu generale
processo di moralizzazione della societa. | testi analizzati appaiono infatti come la
ostinata validazione della bonta del nuovo modello societario e familiare rispetto al
precedente, un obbiettivo pedagogico ed etico reso attraverso la glorificazione della
famiglia nucleare e il capovolgimento del prototipo educativo aristocratico settecentesco.
Nella narrativa di consumo, soprattutto, questo meccanismo € realizzato tramite il
semplice ricorsa all'affiancamento contrastivo di due personaggi esemplari, portavoce e
interpreti dei due diversi modelli. Operazione, questa, che permette di far passare il
messaggio mantenendo il lettore dentro la cornice stabile della narrazione e dell'intreccio
romanzesco, non stordendolo con pesanti intrusioni metalettiche — presenti ma rare in
questi casi — e lasciando che sia la “pura” giustapposizione e presentazione dei
personaggi a parlare — moralmente — per loro. I modelli femminili messi in scena, va da
sé, distinguono e segnalano il punto di vista privilegiato di accesso alla rappresentazione
mentale e alla presa di posizione del lettore: 1 modelli “buoni”, come ¢ evidente, sono
quelli dei/delle protagonisti/e, con cui il lettore istituisce di necessita un canale di
immedesimazione empatica privilegiato. Si prenda il seguente passo del Prode di Roma:

Quei pochi secondi, che sarebbero bastati a tracollar la bilancia che sa di quante coscienze,
passaron lenti, eterni per la duchessa come altrettante onde in un mare di piombo; intanto sulla
faccia di Ugo era un succedersi di pensieri ben diversi da quelli che si era immaginata l'illustre
patrizia. E infatti Ugo, in quel punto, non sognava l'eldorado di un giovane ventenne: vedea una
donna ammaliatrice dinanzi a sé nell'atto di volerlo trar nelle panie di un intrigo, forse preparato
con arte finissima; vedea col cuore un‘altra creatura belle, sventurata, ma sublime ne' suoi affetti,
ma fiera delle sue virtt. Eleonora ed Evelina! Il confronto di quelle due donne mentre avviliva
una alla prosa di una pagina del Decamerone, elevava l'altra all'idillio di un canto di Ossian.

765 J.J. Rousseau, Emilio o Dell'educazione, Mondadori, Milano, 2001, p. 574.
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Nella duchessa il capriccio e forse l'inganno, la trama occulta della dama elegante e corrotta che
colla seduzione vorrebbe mescere il fiele piu amaro; nella figlia del popolo I'amore fiero,
primitivo, casto.’®®

Il contegno del protagonista, virile esempio di autocontrollo, e I'asse interpretativo
che permette di polarizzare le posizioni etiche e distinguere la buona dalla cattiva donna,
la condotta rispettabile da quella censurabile. A questo punto appare chiaro quanto non
rappresenti una casualita il fatto che i due modelli siano interpretati dalla «figlia del
popolo» e dalla «dama elegante»: le mollezze e le capricciose condotte libertine sono
I'intrinseco elemento che distingue la nobilta, la degenerazione morale che la connota e
I'ermafroditismo della societa di antico regime di cui € emblema. Questo assunto €
ribadito pit volte durante il testo, soprattutto quando l'autore svela la chiave
determinante, I'elemento saliente attorno a cui ruota la definizione del giusto morale e la

ragione dello smarrimento etico, biologico e sociale:

La duchessina Leudaste apparteneva alla schiera di quelle creature che vengono trabalzate da
un ciclo di societa in un altro, dove poi si recano i difetti del primo per annodarli ai vizj del
secondo. Con una educazione che fu I'effetto piu della leggerezza che di una cura amorosa, avea
imparato a studiare I'umanita, anziché nel suo vero intrinseco, nelle futili apparenze; per cui
impinzita la testa di gingillerie e di frivolezze, ciondolava la vita tra la stizza, la noja e qualche
cosa di peggio per una donna, il desiderio.’®’

Alla esecrabile pedagogia aristocratica si contrappone un modello familiare e sessuale
che ruota attorno alla “naturale” propensione della donna all'educazione dei figli, una
“naturalezza” via via sempre piu ferocemente normata all'insegna di un rigido
ridefinimento dei ruoli, nella limitazione progressiva degli spazi — fisici e non solo —
concessi alla donna, a cui, di fatto, viene riconosciuta esclusivamente la dimensione
domestica di madre e moglie. 1l matrimonio sentimentale che sostanzia la famiglia
nucleare risponde quindi all'esigenza di dare al figlio un'educazione fatta di «cure
amorose» e non di «leggerezze», capace di forgiare — non per forza in senso strettamente
nazionale — una nuova leva di uomini (e, funzionalmente, di donne). In questa

prospettiva non sono permesse concessioni ai piaceri carnali extraconiugali, giudicati

766 F. Sebregondi, Un Prode di Roma, cit., p. 248.

767 Ivi, pp. 215-216.
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come pratica antisociale: cosi la donna deve essere «pudica»™®, «umile»”™, «pura»,
«casta, ideale»’’*, deve allontanare da sé la lascivia, l'indolenza e la frivolezza che le
sarebbero connaturate’’?, per consacrarsi al suo massimo dovere. Esplicito questo passo

di Sebregondi, un po' naive e un po' orgogliosamente patriarcale:

Povera creatura che ¢ la donna! Ella non vede che famiglia e pace, non riposa il suo pensiero
che negli affetti materni, e noi se I'incontriamo in un ballo non le parliamo altro che della sua
eleganza e delle sue grazie, e non mai de' suoi figli; e si che in essi sta tutta la sua esistenza!’ "

La moralizzazione della societa si lega a doppio filo con il discorso sulla nazione, che
trova nella rigenerazione biologica della specie e nella figura normalizzata della donna-
madre (si pensi alla lunga trafila di traduzioni allegoriche della patria Fig. 60) il suo
punto di massimo radicamento: l'attentato alla sessualita femminile rappresenta una
minaccia per tutta la “comunita di sangue” e diviene motore retorico del nazionalismo e
della sua efficacia comunicativa (Fig. 50). Cosi la dimensione familiare della donna si
coniuga alla vocazione e alle necessita della nazione, declinandosi nella figura di moglie
e madre cui spetta, oltre ai fondamentali compiti “biologici”, 1'imperativo di istillare
I'amore per la patria. Cosi «la creatura santa delle pareti domestiche»’’® che con «il
primo bacio della madre incide sulla fronte dell'uomo I'onore»’", & tenuta a celebrare «i
valorosi, i vincitori dell'oppressore» - «beateli!» - giacché questi, «[care donne] son
degni di voi, del vostro sorriso, del vostro amplesso e dell'amor vostro! Essi sparsero il
loro sangue, cimentarono la loro vita per non lasciarvi ludibrio a sgherri»’".

Ilaria Porciani ha scritto che «un momento centrale — forse il piu decisivo — per la

768 G. Garibaldi, Clelia, cit., p. 176.

769 F. Sebregondi, Un prode di Roma, cit., p. 56.
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costruzione della coppia famiglia-nazione ¢ il 1848»'’® non gia e non solo perché le
donne prendono parte alle barricate e alle grandi liturgie pubbliche, ma perché e in
questo spartiacque che si consolida e certifica una rifondazione dei costumi, una
ridefinizione dei ruoli modulati sulle virtu private che , sulla scorta delle riflessioni di
Rousseau e Montesquieu, vengono considerate come «una conquista indispensabile a
restituire dignita e credibilita alla comunita di appartenenza»’’’. Se per quel che
concerne la partecipazione ai cerimoniali collettivi e unanimistici i risultati della
partecipazione femminile, in termini di effetti qualitativi e quantitativi, possono essere
considerati transitori e contraddittori’’®, per certo si assiste a una pili robusta e pregante
opera di «moralizzazione della famiglia»’’®, di cui la letteratura di consumo pud essere
valida cartina di tornasole. A guardar bene infatti lI'analisi intertestuale dei romanzi
“leggeri” a sfondo storico restituisce una rigida definizione del ruolo della donna nella
piu ampia prospettiva sociale ed etnico-nazionale. Le figure femminili positive hanno il
loro palcoscenico nella sola intimita familiare, all'oscuro da «occhi indiscreti»’®°, dedite
alla generazione dei figli, alla loro educazione e alla consolazione, in funzione
strettamente ancillare, di mariti, padri e fratelli. Cio che stupisce e la pressoché totale
coincidenza e convergenza — eccezion fatta per I'enfasi sulla preghiera - tra i registri
impiegati nei testi reazionari e in quelli patriottici. Cosi la donna — lessema che nelle
figure positive assume trasfigurazione sinonimica che lo parafrasa in «madre» - & «cuore
d'angiolo per le delizie della sua famiglia», vive il «suo apostolato di amore

celestiale»™? come «pura consolatrice dell'uomo» ed educatrice nella «santa

776 I. Porciani, Disciplinamento nazionale e modelli domestici nel lungo Ottocento: Germania e Italia a
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famiglia»'®. A conferma della centralitd assicurata alla dimensione domestica della
donna valga il caso di Beniamina di Giovanni Giuseppe Franco: qui le traversie, le
vicissitudini e le sofferenze ruotate attorno alla pia protagonista sono imputate non solo
alla disdicibile opera di seduzione liberale, ma anche e soprattutto, al ruolo educativo e
di controllo disatteso dalla madre di Luisella, l'anti-eroina. Per questa ragione,
nell'epilogo pedagogico che segue la morte da convertita della settaria Luisella, Franco
fa pronunciare a don Catone — il nome non e casuale — poche parole che suonano come

un avvertimento e insieme un invito.

Fatta celebrare per l'anima di lei una Messa di requie, nella quale tutte e quattro si
comunicarono, furono poscia in sagrestia per depositarvi le candele, che doveano ardere all'altare
della Vergine. Fra catone, che era venuto apposta per confortarle, ed avea offerto il Sacrifizio,
cercava di loro suggerire alcune ragioni di rassegnazione: la Marianna gli rispose: - Padre, voi
speravate che la Madonna avrebbe ricondotto quella poveretta pentita a suoi piedi. Ora, bonta di
Dio, pentita e ravveduta e stata; ma a' piedi della Madonna non potendo essa, ha desiderato
prima di morire, che venissimo noi in sua vece; ed ecco che fare quel pellegrinaggio fallito
allora...- Volea dire di piu; ma fu interrotta da singhiozzi, ai quali si accoppiarono le lagrime
ancora delle fanciulle. Il buon religioso si argomento di racconsolarle del suo meglio; e fini col
dire: - Basta! Se non ci fossero i grandi peccati, noi neppure conosceremmo le grandi
misericordie; e ad ogni modo i traviamenti di quella poveretta potranno servire alla istruzione di
molte madri. - La quale ultima parola fra Catone proferi con particolare espressione, affissando
severamente la Marianna, certo per ammonirla, che delle colpe e delle sventure della figliuola
una qualche ammenda restava a fare anche a lei.’”84

O ancora, dello stesso segno, I'elogio della (nuova) donna, ridotta alla dimensione

amorosa ed educativa - rigidamente domestica e patriarcale- proposta da Sebregondi:

Ma la donna, questo delicato fiore sbocciato dalla terra dell'Eden con una stilla di rugiada nel
seno e un profumo soave sulle labbra, che tu vedi mollemente curvarsi al sospiro che di solito
accompagna il primo bacio d'amore, che si assopisce in un letargo misterioso, il quale la fa
morire; la donna, questo vago complesso di contraddizione, come la direbbe un filosofo di
guarant'anni, s'innalza all'apogeo dell'eroismo, diventa la creatura dei forti propositi, la Debora
coraggiosa dell'eta moderna, lorche sa d'essere madre e di possedere un figliuolo [...] il quale
aspetta da lei [...] la vita del cuore, e 1'educazione dell'intelletto. La donna allora si circonda di
un'aureola santa, diventa l'angelo tutelare del tetto domestico [...] e col coraggio di una martire
compie l'opera pill bella dell'umanita — I'educazione! "%

Passando dal piano letterario a quello della trattatistica i toni, benché piu asciutti, non

783 G. Garibaldi, Clelia; cit., p. 3.
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paiono cambiare. La celebre Caterina Franceschi Ferrucci, donna eccezionale per

esposizione e protagonismo, capace di «armonizzare la sua devozione coniugale e il suo

amore materno con la fierezza per il dovere compiuto dai suoi uomini verso la patria»’®,

nel 1848 da alle stampe un'interessantissima pubblicazione dal titolo Della educazione
morale della donna italiana. Il volume ¢ una sorta di prontuario della “nuova” donna,
ligia agli obblighi coniugali ed educativi visti in prospettiva sociale e nazionale; una lista
di doveri, appunto, a cui la prosa severa e “vittoriana” aggiunge, se possibile, un tono

ulteriormente marziale e militaresco.

Tu non sai ancora, o figliuola, quanto siano austeri i doveri che la donna, divenuta moglie, &
in obbligo di osservare. E pero io voglio discorrere teco in breve, perché tu senta, consultando te
stessa, se hai forza bastante a bene adempirli, e non abbi quindi a fallire per ignoranza o per
debolezza. Sappi dunque che la tua volonta ed il tuo cuore debbono essere interamente congiunti
alla volonta e al cuore del tuo marito. Egli il tuo signore, ei la tua guida, egli il compagno e
I'amico. Tali siano i tuoi pensieri [...] tali i tuoi desideri, che a Iui sempre paiano ottimi e
temperati. E quando il cielo ti avra innalzata alla condizione di madre, tieni per fermo, che da te
e dal tuo senno dipende il bene de' tuoi figlioli; ch'ei saranno, almeno in parte, quali tu li farai; e
pero sara allora tuo debito di ordinare in guisa ogni affetto, ogni parola, ogni azione, da farne a
guelli un inimitabile esempio. La tua casa sia il luogo della tua pace e del tuo riposo: fuggi
I'ozio, le gioie corrompitrici, i vani discorsi e le vane spese. Compagna di creatura immortale,
educatrice di immortali creature, tu devi piu che alla terra guardare al cielo: italiana e madre, tu
devi intendere non a consumare la vita in feste e in diletti, un si a dare alla patria ne' tuoi figliuoli
cittadini buoni, generosi, forti sapienti. Grave debito & questo, né fa mestieri di poca forza per
adempirlo. Ché bisogna combattere la naturale mollezza, resistere all'amore dei piaceri ed ai mali
esempi, ¢ spesso ancora comprimere e raffrenare i moti del vostro cuore [...]. Ed a noi deboli
donne non saria sperabile la vittoria, ove non chiamassimo in nostro Dio, la coscienza, la
religione, il dovere. [...] Verra forse tempo, [...] nel quale a prova conoscerai non potersi negli
umani affetti e nelle umane promesse fare fondamento. Ché, per te mutato il cuore del tuo
marito, ti avverra di piangere solitaria le perdute illusioni e le ingannate speranze. Ma non
pensare d'essere sciolta per questo dagli obblighi e dalle leggi, di cui giurasti l'osservanza [...].
Tu déi, casta e fedele, opporre I'ossequio al disprezzo, la mansuetudine all'ira, e la carita, se non
puoi I'amore, all'indifferenza. Ché dove uno manchi alla data fede, non & percio concessa all‘altro
liberta fallire; e come donna dee a tutti i mali e a tutti i beni del suo marito partecipare [...], cosi
ad esso deve mostrarsi sempre benigna, e disposta, e pronta al perdono, anche quando si sente
offesa nella piti viva parte del cuore.”®

Il brano é a dir poco illuminante. Sintetizzati in poche righe i crismi di quello che

llaria Porciani ha chiamato a ragione il «Disciplinamento nazionale»’8®: I'identita
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sociale femminile relegata (murata) nel focolare domestico, l'insita e naturale
«mollezza» femminile che favorisce sconvenienti «gioie corrompitrici», la dedizione
religiosa e la subordinazione statutaria al marito («signore» e «guida»), la preminenza
del maschile sul femminile anche nella prole, il divieto di infrangere il vincolo
matrimoniale in qualunque condizione, l'obbligo di perdonare I'adulterio e, infine,
I'indecenza dell'esposizione in pubblico, della partecipazione della donna alla vita civile,
politica ed economica, prerogative rigidamente maschili’®,

Riguardo a quest'ultimo punto i materiali analizzati — caricature, quadri, romanzi —
sono prodighi di esempi che peraltro fanno registrare nei giudizi una significativa
convergenza tra le produzioni reazionaria e patriottica, a vario titolo espressioni di una
diffusa convinzione della sconvenienza della presenza in pubblico delle donne,
sessualmente promiscua e socialmente pericolosa. La Grande Riunione, lo si e scritto
lungamento nel capitolo dedicato, pullula letteralmente di esempi come il caso citato
della partecipazione delle volontarie al servizio di ambulnaza durante le ultime fasi della
Repubblica romana’®. Appare evidente come i doppi sensi, i richiami all'impudicizia, i
riferimenti sessuali allusi o0 o espliciti rappresentino il tessuto fondamentale, i vettori

principali di messaggio che vuole essere al tempo stesso sociale e politico. Da una parte

of Risorgimento Patriotism, in «The American Historical Review», CX, 2005, pp. 380-408; S. Soldani, Italiane!
Appartenenza nazionale e cittadinanza negli scritti di donne dell'Ottocento, in «Genesis», |1, 2002, pp. 85-124.

789 Come ha sottolineato Giovanna Fiume non mancano certo voci femminili dissonanti, che reclamano se non
proprio una revisione dei ruoli sociali almeno una ridiscussione degli equilibri familiari, I'appello per una
maggior tutela della donna di fronte alla prepotenza maschile nei contesti domestici. E il caso, ad esempio, della
mazziniana Maria Mozzoni. G. Fiume, Storie del Risorgimento, in «Quaderni storici», n. 107, 2001, p. 611. Il
testo della Mozzoni é: A.M. Mozzoni, La donna e i suoi rapporti sociali, Milano, 1864.

790 Cfr. Grande riunione, cit., pp. 145-146. APOL. Ma per i Feriti v'erano ampli e moltiplici Ospedali con
medici, Chirurghi, e Farmacisti, e Donne. CAS. Eh! Capisco: le sorelle della carita...APOL. Carita? Non erano
Sorelle, no; erano in grandissima parte, non tutte, mogli da maritarsi a chi le voleva, senza testimonj, e senza
curati. Femine dissolute, la cui Biografia dovrebbe scriversi dal Casti; la cui fama le circonda costante, come un
aureola, come un nembo, che ¢ il distintivo dei servi di Dio, per esse, € una riputazione da Lupanara, che si odora
da lontano, come quel Cavallo che da lunge odora la Guerra. Pio IX che in Gaeta sapeva le piu intime
particolarita di questi Satanici Ospedali [...] scriveva agli arcivescovi e Vescovi d'italia in queste precise
tremende parole: «Spesse volte gli stessi sciagurati infermi, privi affatto d'ogni soccorso religioso, nell'istante
supremo della morte furono costretti ad esalare I'ultimo sospiro in mezzo alle inique seduzioni d'una meretrice
sfacciata». So, e con certezza io so, che queste parole abbiano fatto effetto d'una spina di pesce in gola a molte
signore, che si erano recate dai Malati Militari; ma direi loro che fu improvvido assai quell'andare ove dominava
una Belgioioso, una...una...CAS: Non mormorate fra i denti. Dite apertis verbis. APOL: Non posso. Perché sono
nomi di amiche vostre. Una ¢ certa vedova maritata vecchia matta..CAS: Ho capito. Ho capito. Mi pare I'ultimo
giorno della Fiera di Sinigaglia: quello ch'e fatto, & fatto. APOL: L'altra & una bella Matrona Girovaga. Non vi
dico fosse impudica; no, ma..¢ certo, che procurava ai malati Libri disonesti, e anticattolici [...] V'era qualche
comica, che arrendevole si prestava a carezze indecenti. Che vi si fossero introdotte delle Donne da prezzo € noto
pur troppo!
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la sessualita serve, lo si e visto, come espediente per screditare I'avversario ideologico e
I'esperienza repubblicana, dall‘altra, il riferimento al femminile — in una mansione
peraltro generalmente accettata - e alla sua presenza promiscua in pubblico, giudicata
come sconveniente, inopportuna. D'altronde, sottolinea il testo reazionario non lasciando
in fondo grande spazio all'immaginazione, I'esposizione e la partecipazione attiva delle
donne é promiscua, da «meretrici» e «femine dissolutex.

Dello stesso avviso il periodico milanese Lo Spirito Folletto che nel 1848 sceglie di
dedicare una serie di vignette satiriche e caricaturali alla «Guardia civica femminile».
Come nella Riunione anche qui il tratto umoristico viene assicurato dai riferimenti alla
sfera sessuale, alla «debolezza femminile» — per citare la Franceschi Ferrucci’! - e alla
sua dimensione prettamente domestica. Si guardi ad esempio la vignetta La consegna
(Fig. 59), dove la superiore impartisce I'ordine «Non lascerete entrare nessuno...» alle
sue sottoposte, mentre queste si guardano con cenno di intesa e un mezzo Sorriso
sornione che mal cela le reali intenzioni delle due soldatesse. Se mai ce ne fosse stato
bisogno, a chiarire il significato della tavole viene inserita dell'apposita segnaletica
interpretativa: sopra le teste delle due formosissime «civiche» campeggiano la scritta
«Corpo..», gia abbastanza chiaro di suo e «Strada della Cavalchina», l'attuale via Manin
a Milano, un tempo strada ceca confinante con giardini e distese di orti. Insomma, il
concetto appare solare, la debolezza femminile e la sua tendenza alla lascivia fanno della
donna un soggetto inadatto a compiti di responsabilita. D'altronde i testi presi in analisi
in questi capitoli sono prodighi di riferimenti alla ontologica minorita femminile e alla
sua alterita rispetto alla vita pubblica, proferita quasi naturalmente in forza della propria
proverbiale mollezza. Ugo, il Prode di Roma, discorre con la duchessa in un passo nel
quale, tra l'altro, ritornano gli autori chiave di critica al modello educativo e sessuale

aristocratico d'ancien régime:

—Cosi giovane e gia con tale tinta cupa nel cuore! Ma non sapete che non sono piu di moda
gli Jacopo Ortis ed i Werter?

—Oh! lo so, duchessa, e mi dorrebbe all'anima che la mi giudicasse per uno di quei lumi di
luna.

—Ma al cuore credete voi?

—Molto...

—Ah! ci credete?..interruppe la dama: allora amerete con moltissima fede.

—E con molta speranza.

791 C. Franceschi Ferrucci, Educazione morale delle donna italiana, cit., p. 128.
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—Una donna?...domando indispettita la duchessa.

—No, signora: una patria.

Ah! Un a patria? Esclamo la duchessa; lodo le vostre nobili virtu; ma che volete? 1o non
pensava parlaste di patria: supponeva tuttaltro: in questa casa si pensa cosi poco alla patria; e
poi, lo saprete meglio di me, noi donne in fatto di politica ci comprendiamo poco.

E in diplomazia? Chiese Ugo guardando la sua interlocutrice.

La diplomazia € una vecchia colle grucce, ed io detesto la vecchiaja, mi fa spavento; per cui,
fate conto che in diplomazia in no me ne intenda punto.’®?

Da parte sua la produzione reazionaria, letteraria e per immagini, condivide con il
contraltare “patriottico” Il'attenzione ossessiva al femminile, il frequente ricorso
all'escamotage retorico della sessualita — lo si e visto poche righe sopra con la Riunione
— e la centralita dell'educazione, con speciale attenzione alle fanciulle. Non da meno le
strategie narrative e la funzione formale del femminile nell'impianto testuale paiono
giocare gli stessi ruoli. La sessualita, lo si e detto, definisce anche qui gli schieramenti
ideologici, la bonta o disumanita dei personaggi (il settario Lionello macchiatosi di
stupro, infanticidio e reiterate bestemmie a Dio arriva a togliersi la vita) ed é la scelta
privilegiata guadagnarsi I'empatia con il lettore o la lettrice. Alle donne, per I'appunto,
sono non di rado riservate le pagine d'apertura dell'opera (e spesso I'opera stessa), come

evidente in Lorenzo o il coscritto:

Ho voluto in questo racconto tentare un'impresa in vero difficile e piena di mali passi,
mostrando come una giovane cristiana possa amare non solamente senza pericolo, ma eziando
congiungendo al naturale affetto del cuore il sublime intendimento della virtu. La Marinetta,
modesta, savia e pia giovane ligure, ama Lorenzo giovine volteriano, e I'ama col nobile scopo di
migliorarli I'animo, e ricondurre quel traviato intelletto sui sentieri del vero, con soavi e dilicati
modi, coll'esca dell'amore, coi poderosi argomenti delle divine massime del Vangelo, e
coll'incitamento del proprio esempio. L'ottiene ed € felice. Ma la povera Marinetta con tutta la
sua buona volonta si lascia trascinare talvolta pit dal cuore che dal senno, e commette non lievi
imprudenze e s'avventura a pericoli, e rischia di cagionare gravissimi dispiaceri a suo padre,
talché ti senti stringer sovente da una secreta compassione, e confessi a te stesso, che una
giovane, senza il consiglio d'una guida esperta e prudente, pud eziando colle migliori intenzioni
del mondo pericolare sé stessa e nuocere all'intemerata sua riputazione. [...] Se le donzelle
considerassero che il mondo non la perdona mai, procederebbero pit consigliate neglintricati
labirinti della vita.”®

Anche in questo caso viene ribadita la debolezza femminile, ma, parimenti, ne viene

riconosciuta la funzione di baluardo della tradizione, la sua capacita di fare breccia nel

792 F. Sebregondi, Un prode di Roma, cit., pp. 239-240.

793 A. Bresciani, Lorenzo o il coscritto, seconda edizione, Tip. Arcivescovile, Milano, 1858, pp. 5-6.
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cuore maschile e cosi allontanare marito, fratelli e figli dai pericoli «settari». Non & un
caso infatti che buona parte delle opere di Bresciani e Franco - Beniamina, Le trecce di
Aurora, Le cospiratrici, Lorenzo, La savia e la pazza ecc — concedano alla donna-madre
il ruolo di ricucitrice delle fratture familiari (politiche) e a loro vengano rivolti appelli o
rimproveri nelle non infrequenti incursioni metalettiche dell'autore («ammonirla che
delle colpe e delle sventure della figliuola una qualche ammenda restava a fare anche a
lei»"®). Gli esempi di quanto i registri narrativi sul femminile tra testi patriottici e
reazionari paiono convergere sarebbero molteplici e per questi rimando alle pagine e ai
capitoli precedenti. Appare in ogni caso chiaro quanto la questione femminile-sessuale-
familiare emerga di rilevanza assoluta. Anche sui campi di battaglia, infatti, Bresciani e

Franco riconoscono un ruolo decisivo alle madri dei volontari pontifici:

Codeste matrone, le quali a tutto il mondo cattolico mostrano i prodigi della grazia operatrice
di quella virtu, che sola puo innalzare i cuori [...]. E cio che rende queste gran donne maggiori di
sé medesime non ista solo nel concedere con si gran prova ai figlioli di lasciarle vedove e sole
per condursi a patire ogni sorta di privazioni e di stenti nei campi di guerra, e d'esporsi ai rischi
mortali delle battaglie; ma si nel mostrarsi pavide soltanto dei rischi orribili che potesse
incontrare la pieta e I'innocenza di quei cari guerrieri, toltisi al fianco delle madri coll'anima pura
e intemerata di colpa. [Le madri] era appunto per difenderli dall'insidie dei nemici dell'anima che
si rendean sollecite di scriver lettere caldissime ai buoni amici che aveano in Roma,
scongiurandoli d'avere raccomandati quei cari frutti del loro seno, acciocche s'argomentassero
per ogni guisa di serbarli all'amor loro virtuosi e innocenti come si mandavano al Santo Padre.’®

La madre é il riferimento per la propria prole come modello educativo, esempio, e
costante di riferimento per I'universo valoriale cattolico, questo traspare dalla lettura
delle opere. Ma in termini di riassestamento della societa, nella ridefinizione di nuovi
equilibri e ruoli, questo cosa significa? Come va interpretato? Per cercare di rispondere
richiamiamo in causa gli avversari, Garibaldi nello specifico. Rivolgendosi alle donne, in

passo come al solito assai poco barocco ed edulcorato, scrive:

I conigli ai cani, al vituperio! E lo ripeto battete la scopa sul loro codardo volto! Ma ve lo
ripeto ancora, donne, e forse per la millesima volta: - Togliete i vostri figli dall'educazione del
prete, se no, avrete la colpa voi d'avere dei figli vili e mentitori, non dei forti, coraggiosi,
propensi al bello ed all'onesto, insofferenti di oltraggio, come dev'essere la gioventu italiana. Se
voi vedete i vostri figli malaticci, curvi, gobbi, indifferenti al disonore nazionale, ne fu causa il

794 G.G. Franco, Beniamina, cit., p. 337.

795 A. Bresciani, Olderico, cit., pp. 87-88.
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bugiardo precettore che avete dato ad essi.”®

Ribadendo la forte intertestualita di queste opere si puo a buon diritto immaginare
che queste parole il nizzardo le vergasse pensando a quel passo di Bresciani citato poche
righe addietro, che riafferma I'importanza per le madri di un ausilio educativo cattolico,
ossia l'intercessione del clero: una donna infatti «senza il consiglio d'una guida esperta e
prudente, puo eziando colle migliori intenzioni del mondo pericolare sé stessa e nuocere
all'intemerata sua riputazione. [...] Se le donzelle considerassero che il mondo non la
perdona mai, procederebbero piti consigliate negl'intricati labirinti della vita»’®. In
questo senso vanno lette le feroci invettive contro la confessione e la monacazione
forzata che abbondano sulle pagine dei romanzi di consumo di parte patriottica’®, cosi
come il topos narrativo gesuitico che vuole anche il piu irriducibile settario pentirsi in
punto di morte e chiedere la magnanima presenza di un confessore. Mi pare che la
“partita” che ruota attorno al femminile si giochi dunque su piu tavoli e dirimente ¢ a
mio parere la questione della rimodulazione degli equilibri dei valori della societa uscita
dall'antico regime e passata attraverso i rivolgimenti dell'89 e il periodo napoleonico (il
cui Codice Civile del 1804 istituzionalizza peraltro la subalternita femminile nei rapporti
di genere). Se infatti la moralizzazione della sessualita e della famiglia (cioé
principalmente della donna) é prodotto e causa dell'affermazione della societa borghese e
tratto distintivo del suo impianto valoriale, antiaristocratico e conservatore’®® e, come ha
scritto Mosse, il nazionalismo e la rispettabilita si intrecciano per «assegnare a ciascuno

800 allora la ossessiva insistenza delle due testualita sul femminile

un ruolo nella vita»
puod essere letta anche in questo caso come risposta di contrasto, pienamente

strumentale: di fronte alla rincorsa egemonica della “borghesia” a imporre il controllo

796 G. Garibaldi, Cantoni, cit., p. 213.

797 A. Bresciani, Lorenzo o il coscritto, cit., p. 6.

798

799

«La confessione € I'arma piu terribile nelle mani della Negromanzia. Colla confessione il prete padroneggia

la donna e possiede il segreto delle famiglie. Con cio egli serve il suo Ordine non solo, ma il despotismo, di cui &

la vera polizia segreta, il piu solido piedistallo». G. Garibaldi, Cantoni, cit., p. 85.

Cfr. M.P. Ryan, The Cradle of Middle-Class: The Family in Oneida Country, New York, 1790-1865,
Cambridge University Press, Cambridge, 1981; L. Davidoff, C. Hall, Family Fortunes. Men and women of the
English middle class, 1780-1850, Routledge, 1992; L. Tasca, Un secolo di buone maniere: in margine ad alcune

ricerche sui galatei dell'Ottocento, in «Contemporanea», a. VI, n. 1, 2003, pp. 203-218.

800 G.L. Mosse, Sessualita e nazionalismo, cit., p. 18.
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sugli aspetti della vita considerati cruciali, il clero risponde facendo ricorso agli stessi
strumenti retorici, evocando a sé un compito, quello dell'educazione e della
moralizzazione della vita privata, «tradizionalmente proprio della Chiesa cattolica» e
«tanto piu da essa rivendicato nel periodo di maggior contrasto con la politica del
Risorgimento e dello Stato unitario»®®. Ne & evidenza la strenua opposizione della
«Civilta Cattolica» contro il tentativo di introdurre i Doveri dell'uomo di Mazzini nelle
scuole del regno. Ll'istituzione ecclesiastica e le sue “braccia armate”, come ha
sottolineato Mario Isnenghi, danno prova di tenace sforzo per mantenere il controllo
sulla famiglia, specialmente quella popolare, come luogo di riserva di devozione e
ordinata obbedienza, una sorta di societa civile parallela opposta al paese legale
espressione dello stato nazionale®®?. Ma, come ha sottolineato Alberto Caracciolo, «il
costume borghese si era [...] aperto la strada attraverso la rottura con quel magistero e
con quella tradizione» e «sembrava disposto piu che altro a una convivenza che
riducesse la religione nello spazio delle coscienze individuali (e del loro intimo bisogno
di eticita, di conforto, di fede) e collocasse l'apparato ecclesiastico o pastorale in un

ruolo di mero garante dell'ordine sociale»8%,

Martirio

George Mosse, tra gli altri, ha sottolineato come nell'affermazione nazionalistica un
ruolo cruciale venga giocato dal binomio guerra-virilita, come prova e certificazione “sul
campo” della bonta dei tratti razziali ¢ biologici della comunita nazionale che si intende
affermare (o confermare). | testi presi in esame restituiscono prepotentemente questa
istanza, dedicando molto spazio alla celebrazione dell'eroismo e del martirio “di parte”,
in una speculare rincorsa al modello stoico, morale ed esemplare, in definitiva di

maggior forza illocutiva. Non a caso un acuto osservatore e romanziere come Guerrazzi

801 R. Bizzocchi, Una nuova morale, cit., p. 96.
802 M. Isnenghi, Doveri dell'uomo, Sansoni, Firenze, 1943, pp. 66 e ss.

803 A. Caracciolo, L'eta della borghesia e delle rivoluzioni, Il Mulino, Bologna, 1979, p. 223.
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scriveva che «corre sacrosanto I'obbligo di suscitare la fama dei caduti»®. Anche in
questo caso, cio che sorprende € la proposta eroico-martirologica presente nei romanzi
legati alla «Civilta Cattolica». Se infatti, alla luce della storiografia sommariamente
citata, il ricorso alla morte sacrificale — in funzione di rigenerazione etnica e nazionale —
appare quasi scontato, risulta quantomeno sorprendente che lo stesso registro e le stesse
“figure profonde” vengano mobilitate da Bresciani e Franco nelle loro pubblicazioni
letterarie. L'esaltazione dei caduti pontifici nella letteratura di consumo puo quindi
essere letta sotto due luci prospettiche: da una parte il martirio in sé, come strumento di
“incorporamento” prerazionale e strategia comunicativa, e dall'altra 1'impiego della
morte sacrificale a fini polemici, in un ideale “gioco a somma zero” in cui gli attori in
campo concorrono alla determinazione della liceita 0 meno delle forme di utilizzo, alla
sanzione del (proprio) diritto a una competenza esclusiva. Si tratta, in soldoni, di
affermare se «Dio & con noi» nella piu ampia prospettiva di sacralizzazione di
determinati fini ideologici e politici®®. La sovrapposizione lessicale tra termini religiosi
e laici offre inoltre il vantaggio di sostanziare la presupposizione della bonta degli
obbiettivi e la giustezza della causa. «Com'eran belli quei giovani militi d'una causa
santa!»8%, scrive Garibaldi in una delle sue frequenti incursioni diegetiche introducendo,
in un altro passo del testo, la distinzione tra guerra giusta e ingiusta fondata, appunto,
sulla sanzione religiosa. Alla considerazione preliminare «non si comprende perché gli
uomini devano reciprocamente uccidersi per intendersi» fa seguito la distinzione
concessiva che ne risolve il significato: «ma quando disagi, pericoli, morte devono
affrontarsi per la liberta del proprio paese [...] allora la guerra diventa santa e la
soddisfazione di coscienza che si prova paga con usura ogni patimento»®’. Decisa, per
non dire sprezzante, la risposta reazionaria affidata a | crociati di S. Pietro, il cui intento
e demolire il pantheon patriottico sottolineando l'inconsistenza e l'illegittimita della

costruzione di un martirologio idolatra:

[...] le spavalderie son cotidiano artificio de' cantambanchi: e bene sta. Cio che piu ne sdegna

804 F.D. Guerrazzi, Lo assedio di Roma, cit., p. 32.
805 Cfr. E. Francia, «ll nuove Cesare € la patria», cit.
806 G. Garibaldi, Cantoni, cit. p. 210.

807 Ivi, p. 182.
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si € il cadimento della morale e del buon senso, che in mezzo al grido settario si manifesta.
Quale spettacolo odioso € cotesto, che ancora il sepolcro sia sfruttato a strumento di parteggiare?
[...] I crudeli, nella pubblica luce d'lItalia, rinnegando le vere ragioni della patria terrena, e
contennendo i diritti supremi della patria celeste, si studiano di consolare la madre, come in
piena pagnaia, mostrandola a dito qual nuova Cornelia, e cantandola in cantici oltraggiosi al
cielo. Cosi fecero il Venosta, il Guerzoni, I'Oddo, il Contini, il Mercantini, Il Polli. Ad onta del
battesimo di lei [Adelaide Cairoli], stamparono: Chi ha visto la casa Cairoli in Pavia? Essa &
all'interno un tempio, un tempio consacrato ai martiri dell'italica liberta! Dalle pareti pendono i
ritratti dei valorosi. [...] Sacerdotessa unica di quel tempio ¢ Adelaide Cairoli-Bono: la quale a
chi visita quel luogo, sacro a tante memorie, parla dei generosi che diedero alla patria la vita.2%

Ancora piu diretto Antonio Bresciani nel suo elogio dei soldati pontifici a
Castelfidardo, dove la liceita del ricorso al lessico cristologico € resa attraverso la

giustapposizione dei combattenti, gli zuavi e i piemontesi:

Questi erano i sentimenti che si suscitavano in petto ai Zuavi a quelle divine esclamazioni del
loro generale — Dio é con voi! - In quali storia trovate voi un condottiero che innalzi il suo
magnanimo petto a tanta altezza? [...] in quest'atroce lotta dell'empieta contra la religione,
dell'ingiustizia contra il diritto, della fellonia contro la lealta, della bestemmia contro Dio, il duce
cristiano non ha altra parola a dire, che — Dio € con noi! - e vinca o perda egli € sicuro della
vittoria, e viva 0 muoia, egli é sicuro del suo trionfo — Dio ¢ con meco. [...]. Oh per fermo se i
Generali piemontesi, insanguinati da tante e si mortali ferite, si fossero sentiti venir meno la vita,
non poteano incoraggiare i loro soldati con quelle avvivatrici parole — Dio & con noi! - E se
anche nella loro ipocrisia le avesser gridate, i loro soldati non se ne potean ravvalorare né
consolare; perché sapeano, che Dio non pud essere con chi l'osteggia e lo combatte nel suo
Vicario in terra; ma ognuno sentia nella sua coscienza, che i lor capitani conduceanli al
ladroneccio, al sacrilegio, alla scomunica e all'esacrazione di tutti i buoni cristiani [...] 809

Peraltro il riferimento ad Adelaide Cairoli non é casuale, al contrario, la celebrazione
letteraria risorgimentale volta alla monumentalizzazione della morte sacrificale di
Enrico, avvenuta nello scontro di Villa Glori, compare piu volte nei testi gesuitici, che
non si sottraggono certo dal farne bersaglio. La fine dei giovani patrioti €, di nuovo,
I'espediente narrativo attraverso il quale ribadire la superiorita delle morti papaline®t® —

di cui la “causa” rappresenta il discrimine — e operare la demistificazione ironica del

808 G.G. Franco, | crociati di S. Pietro, cit., p. 160.
809 A. Bresciani, Olderico, cit., p. 329.

810 G.G. Franco, | crociati di S. Pietro, cit., p. 528. Se gli zuavi muoiono spirando placidamente, nel composto
quanto celestiale abbandono alla morte fieri e pacificati nell'idea di avere difeso il Vicario di Cristo, cid non
accade per i garibaldini. «Ah non morivano con tanta fiducia di salvezza coloro che aveano portate le armi contro
il vicario di Gesu Cristo. Alcuni rifiutavano persino di udirsi parlare dell'altra via. Eccone un caso orribile, ma
non disutile a risapersi. Nella sera dopo la battaglia, un sergente di zuavi trova un ufficiale garibaldino ferito
gravemente e quasi agonizzante. Gli si avvicina cortesemente e gli parla. [...] Si rivolta invelenito il moribondo, e
grida: - [...] cercatemi piuttosto di.. (qui feece una proposta esecranda) [...]».
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martirio patriottico, da che la loro fine fu «miseranda [...] senza lampo di valore
militare, se valore puo dirsi I'accanimento nel delitto»8?,

Al di la delle dispute polemiche i testi si distinguono per I'omogeneita di registro e la
tipizzazione con cui viene rappresentata la morte sacrificale. Un modulo narrativo che

attraversa trasversalmente i campi ideologici e che si salda sul binomio corpo-morale,

812

sulla sessualizzazione della morte, della sua funzione esemplare e profetica®*“. Valgano

da esempio i seguenti passi, i primi presi dai romanzi garibaldini, i secondi dal romanzo

martirologico di Giovanni Giuseppe Franco.

A canto al cadavere dell'invitto loro duce, distinguevasi due caduti di rara bellezza. Uno
sembrava il minor fratello dell'altro. [...] L'alba del 4 novembre 1867, sulla funerea campagna di
Nomezio, rischiarava due cadaveri, feriti nel petto e abbracciati. L'uno era di quelli nel cui
stampo la scultura greca modellava i suoi Achilli, l'altra [...] manifestava ancora quella purezza
di lineamenti che adornano molte della belle figlie di Felsina.?s

Il primo dei coraggiosi capi che mordé la polvere fu I'anziano — il venerabile principe della
foresta — Gasparo. Egli cadde collo stesso sangue freddo — con cui si poneva a sedere all'ombra
dell'antica quercia — che gli servi di padiglione per tanti anni. Aveva il sorriso sulle labbra — ed
era beato d'aver potuto dare la vita per la causa santissima del suo paese e dell'umanita.®

Un ufficiale che contemplava estatico questa meravigliosa agonia, si curvo sopra di lui e lo
bacio in fronte: il morente gli corrispose con si dolce sorriso, che l'ufficiale non contenne le
lacrime. Spird placidamente. | presenti esclamarono ad una voce: «E in paradiso!»&

In leggere i ragguagli de' cappellani, nasce dubbio se la gioventu crociata piu bella fosse
lampeggiante nell'armi o dolorante sul terreno, o stretta tra le infasciature delle infermiere.
Cadeano i prodi, e senza lamento vedeano sgorgare il loro sangue e con esso venir meno il vigor
della giovine vita; [...] Comune risuonava sul labbro l'acclamazione Viva Pio IX! E il dare
animo ai commilitoni, e le parole di rassegnazione dolcissima e di laude al Signore a cui
offerivano sé stessi in olocausto. Trasportati poi [...] sparsero intorno a sé tale una fragranza [...]
che ciascuno in rimirarli ne benediceva Iddio.%®

811 Ivi, p. 140.

812 Basti a scopo esemplificativo quanto si legge in apertura di capitolo — significativamente intitolato Tutto €
perduto, fuorché I'onore — nel romanzo di Capranica, che € insieme I'elogio della morte e la certificazione della
volubilita femminile. «La morte, come che mostruosa, vuol pur essa dar prova dell'attributo che distingue il suo
sesso; la volubilita. Essa ti fugge se la cerchi, ti raggiunge se la fuggi; a meno che un uomo non l'afferri per forza,
e non colga il destro per gettarsi nelle sue braccia». L. Capranica, Giovanni delle bande nere, vol Il, Venezia,
1857, p. 115.

813 G. Garibaldi, Cantoni, cit., p. 290.
814 G. Garibaldi, Clelia, cit., p. 434.
815 G.G. Franco. I crociati di S. Pietro, cit. pp. 527-528.

816  Ivi, pp. 522-523.
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L'insistenza sulla morte - sulla sua dimensione sacra e corporale - offre il vantaggio di
rendere perfettamente accessibile lo scarto valoriale e la definizione di campo tra le
proposte ideologiche contrapposte e, inoltre, attiva una naturale polarizzazione tesa a
produrre un avvicinamento emotivo tra il lettore e il personaggio, permesso dalla forza
evocativa dell'immagine della morte esemplare. Una “mossa”, questa, che sul piano
letterario allontana la presenza dell'autore dal testo eliminando almeno
momentaneamente la percezione della finzione romanzesca, grazie all'attivazione di
quegli elementi prepolitici — la morte, il sangue, l'onore — percepiti come naturali,
immediatamente intelligibili, e, per questo strategici sul piano discorsivo. E in questa
prospettiva che a mio avviso va letta la resa, uguale e contraria a quella di stampo
romantico-patriottico, della categoria del martirio.

Sebregondi nel Prode di Roma scrive:

Dandolo, Morosini, Manara...La terribile scena dell'altro giorno a villa Spada non la scorderd
mai. Povero Luciano! Appena lo vidi immerso nel proprio sangue corsi a lui, e quando io
deponeva un bacio su quella fronte d'eroe I'ho sentita cosi fredda e ghiacciata, che n'ebbi
spavento - «Sono ferito a morte e vivrd un'ora solax», disse con voce interrotta. «Consolate la mia
povera moglie e recatele il mio ultimo addio; che ella educhi i nostri figli all'amore per la infelice
nostra patria, e appena sapranno reggerle, ponga loro nelle mani le armi per la redenzione
d'ltalia». Ecco il testamento di un eroe! Piu tardi era Dandolo, era Morosini che dovea piangere!
Almeno sono morti dove pugnarono! [...] Oh se tu avessi veduto il sorriso che spuntd sulle
labbra di Luciano, quando si chiusero per sempre alla vita! Parea che la sua bocca mandasse un
bacio d'amore alla sua povera patria, e un sospiro di speranza al cielo!®*’

La celebrazione enfatica dell'eroismo spinto fino alla morte sacrificale & funzionale a
sostanziare una idea rigenerativa che attraverso la famiglia e la prova di virilita maschile
(il sorriso del morente, il sollievo di morire «pugnando») intende definire e promuovere
I'idea di nazione, di un soggetto che, come si e scritto, prima ancora che politico e
morale e biologico. Curiosamente i testi reazionari, specialmente quelli pubblicati con il
deliberato intento di celebrare il volontarismo filopapale, si appropriano del calco
narrativo del canone nazional-patriottico cambiandone il segno politico, ma non, nella
sostanza, la tipizzazione degli interpreti. Cosi Bresciani sceglie di rappresentare la morte

sacrificale ed esemplare di un giovane volontario francese a Loreto:

817 F. Sebregondi, Un prode di Roma, cit., p. 11.
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Intanto Misaele De Pas, giovane di primo fiore e di gracile temperamento, soffriva dolori
acutissimi, ne' quali volgea dal suo letticciolo gli occhi verso la santa Casa, ch'era in faccia alle
sue finestre e diceva alla Modonna — Madre mia, datemi forza da reggere questi spasimi, ch'io vi
offro in unione degli acerbi dolori che trafiggono il cuor vostro a pié della Croce. Mamma mia
buona, io muoio volentieri per la difesa del Vicario di Cristo, e godo inesplicabilmente d'essere il
primo a versar il sangue per si divina cagione. | religiosi, che lo circondavano, erano stupefatti a
mirare quel sembiante sempre sereno, quel sorriso dell'anima pura che fioragli sulle labbra,
guegli occhi dolci e giulivi, o volti al Cielo, o colti alla santa Casa. A quando a quando diceva —
O Misaele, rallegrati di tanta grazia! Poscia pensando a sua madre, volgeasi a Maria e pieno di
fiducia diceale — O Madre di Dio, tu sai che a Lilla ho anch'io una madre, ch'é vedova; che non
avea maggior consolazione in terra che il suo ben amato figliolo; tu sai, Madre d'amore, con che
animo ella m'ha donato a Gesu, che partendo io per la guerra di Dio e della Chiesa, mi disse —
Misaele, la mia oblazione & piena e assoluta; se il Signore mi ti lascia lo benediro; se mi ti toglie,
lo benedird parimente — Quando le recheranno la nuova della mia morte, deh! Maria, infondi in
quel cuore quel sentimento che t'ha resa si forte e costante nel sacrifizio del tuo Unigenito. Si
confesso; e nel ricevere il santo Viatico il suo volto raggiava d'un amore e d'una letizia che prova
chi si vede gia in mano la palma del martirio e sente su capo la corona della gloria immortale.
[...] Avendo udito che il domani il piccolo esercito pontificio dovea cimentarsi in battaglia coi
nemici di Cristo e della sua Chiesa, Misaele diceva — Oh se muoio questa notte spero che mi
presentero al trono dell'Onnipotente coi nome di Gesu e di Maria in bocca, e lassu dal seno di
Dio vedro i miei compagni combattere valorosamente, e accoglierd i martiri che saliranno lavati
nel proprio sangue, e anch'essi con quei dolci nomi in bocca, ai quali Pio IX lego I'Indulgenza
plenaria, che apre il paradiso. Anima bella! Vola pure sicura, ché le gocce del tuo sangue
germineranno i Martiri di Castelfidardo! [...] Verra tuo fratello a raccoglier la salma che tu lasci
in terra; il Vicario di Cristo, rizzatosi dalla sua sedia, gli verra incontro per abbracciare il fratello
del protomartire de'suoi Campioni [...].8%

| due passi citati in rapida successione sono formalmente pressoché identici,
chiamano in causa l'eroismo, la famiglia, il corpo e la sua bellezza nel trapasso, la
funzione vivificatrice della “bella morte” e intendono offrirsi come agente mobilitante,
affidati come sono all'incedere iperbolico, fortemente drammatico ed motivo, con il
deliberato obbiettivo di ricercare I'incorporamento empatico con il lettore, orientandolo —
la sospensione dal giudizio®'® — verso la propria opzione ideologica. Cid che si pud
sottolineare € come le parole cardine della testualita narrativa risorgimentale — da
D'Azeglio a Cantu — «prese in prestito» dal campo semantico cristiano cattolico e ben
rodate in plot assai tipizzati e convenzionali, vengano in questo secondo istante
reincorporate e inserite massicciamente nei romanzi dappendice della «Civilta
Cattolica». Se in generale queste — le opere romanzesche reazionarie — sono la risposta
culturale operata attraverso I'impiego delle «stesse armi del nemico» (strutture e moduli

narrativi, personaggi, digressioni, metalessi ecc.), il ricorso al lessico cristologico e la

818 A. Bresciani, Olderico, cit., pp. 307-309

819

Cfr. R. Darnton, | lettori rispondono a Rousseau: la costruzione della sensibilita romantica, in Id., Il grande

massacro dei gatti e altri episodi della storia culturale francese, Adelphi, Milano, 1988.
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legittimita del suo utilizzo meritano una considerazione a sé. Sul periodico della
Compagnia di Gesu infatti si ritrovano parecchi interventi polemici tesi a delegittimare
la intollerabile opera di sacralizzazione dell'idea nazionale contenuta nei testi
risorgimentali. La convinzione presente in queste dissertazioni & che «la categoria di
martirio e piu in generale quella di santita», largamente impiegata negli scritti patriottici,
possa «trovare una propria legittimazione solo all'interno della pit ampia categoria di
romanitas, in un quadro ideologico unitario» che pone al centro «la figura del pontefice
e le sue prerogative spirituali»®?°.Nel primo numero della rivista fa bella mostra di sé un
articolo di Matteo Liberatore (che non a caso nel titolo porta la parola «razionalismo»,
Vero e proprio peccato originale, come ha sostenuto Greco®?!, della lettura risorgimentale
presente nel periodico), che in una piu generale decostruzione e demitizzazione

dell'esperienza rivoluzionaria della penisola, dedica un interessante passo all'argomento:

Redenzione e riscatto, frasi dedicate a significare I'emancipazione dell'uman genere da
Lucifero, non suonavano oggimai che l'affrancamento d'ltalia dal dominio tedesco; il carcere
subito per cagione politica si addimandava battesimo, chi da quello veniva tramutato sulle galee
era salutato del titolo di confessore e del nome di martire veniva decorato se avesse avuto la
sorte invidiata di finire sul campo per ferro inimico. Apostoli erano i banditori del novello
evangelio e nuova chiesa si nomava la setta; la quale uscendo dalle tenebrose conventicole alla
pubblicita dei circoli popolari e delle dimostrazioni di piazza, si dicea passar dal buio delle
catacombe alla luce del tempio. La croce fatta distintivo dei prodi guerrieri, che propugnavano la
santa causa, il pulpito convertito in bigoncia di politiche arringhe, le benedizioni sacerdotali
unicamente implorate a consacrare e santificare bandiere [...]. In breve, uomini pei quali le piu
reverende cerimonie erano state o un gergo inintelligibile o un oggetto di scherno, le studiarono e
le praticarono fino al soverchio, quando poterono [...] renderle espressione di fanatismo
patriottico.’?

Di tenore analogo la recensione firmata da Raffaele Ballerini®?® sulla ristampa del
1860 del celeberrimo volume di Atto Vannucci | martiri della liberta italiana in cui il
giovane polemista non si sottrae dal denunciarne la sottile e malefica astuzia di «storcere

a piu sensi o profani o maligni l'augusto linguaggio del Vangelo», e fra questi

820 T. Calio, Corpi santi, cit., p. 311.
821 G. Greco, La «Civilta cattolica», cit., pp. 1066-1067.
822 M. Liberatore, Razionalismo politico della rivoluzione italiana, in «La Civilta Cattolica», I, vol. I, Roma,

1850, pp. 66-67.

823

Autore peraltro di un altro romanzo storico pedagogico apertamente polemico, in cui, tra gli altri, viene

bersagliato lo Statuto albertino, liquidato come patto infernale tra i marziani savoiardi e i «mammonix» ebraici. R.
Ballerini, Giulio ossia il cacciatore delle Alpi nel 1859 (racconto storico), Bologna, 1863.
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I'intollerabile e reiterata abitudine di fare ricorso al lessema «martire», non «per figura»,
ma «in proprio stretto significato liturgico»%?*. Cosi se da una parte dalle colonne del
periodico gesuita veniva sancita l'illiceita del ricorso al lessico cristologico da parte dei
settari, contestualmente — e nello stesso progetto di rilancio culturale — si provvedeva a
consistenti inserzioni dello stesso lessico nella filiera romanzesca della rivista. La scelta,
indubbiamente strategica e intelligente, rispondeva sia all'esigenza di erodere margine
narrativo e credibilita alla letteratura nazionale sul suo campo e, parallelamente,
sviscerarne le strategie, depotenziarle, demistificandone la natura spuria se non proprio
predatoria; il che equivaleva a denunciarne non solo la condizione di illiceita formale,
ma piu e soprattutto, I'inconsistenza ideologica. D'altronde, giova ripeterlo nuovamente,
gli speaker reazionari erano convinti®?® che nella persuasiva architettura retorica
risorgimentale — non solo la letteratura ma pure l'arte pittorica e la caricatura — risiedesse
il nucleo decisivo, la molla mobilitante capace di generare, o degenerare, nei
rivolgimenti politici rivoluzionari del Quarantotto. La scelta di impiegare serialmente
questo escamotage letterario nel romanzo pedagogico e di appendice in funzione
filopapale rivela la bonta della loro intuizione e I'effettiva efficacia comunicativa
riconosciuta a questo plesso discorsivo. Un ganglio retorico che, come visto, trova
espressione anche al di la della carta stampata e della letteratura di consumo, sebbene in
una dimensione di circolarita referenziale incrociata con queste, nella monumentale
scultura martirologica dedicata ai caduti di Mentana collocata nel cimitero del Verano a
Roma (Fig. 93). A fianco alla celebrazione degli zuavi caduti in battaglia in difesa della
chiesa e del vicario di Cristo fanno la loro comparsa gli eroi/martiri individuali,
specifici, con tanto di nome e cognome (la risposta ai vari Manara, Cairoli e Dandolo),
attorno a cui far gravitare i tratti positivi e distintivi del campo ideologico che difendono
e di cui il loro corpo e superficie e misura. Un caso emblematico € quello di Jean-Luis
Guérin a cui Antonio Bresciani dedica significativamente un intero capitolo, il
diciannovesimo: votato all'ardore eroico in difesa della sovranita papale e connotato —
come gli eroi che popolano i testi degli “avversari” - da animo puro, religiosita
inossidabile e una vocazione naturale alla castita, la sua tomba a Nantes diviene nel

breve volgere di tempo luogo di pellegrinaggio e distribuzione di reliquie acquisendo

824 R. Ballerini, Rivista della stampa italiana, in «La Civilta Cattolica», 8, s. IV, 1860, pp. 72-74.

825 Cfr. E. Picchiorri, La lingua dei romanzi, cit., p. 11.

282



«anche una discreta fama taumaturgica a livello internazionale»®?®

grazie ai miracoli
attribuitigli®?’. O ancora il marchese De Pimodan con cui il gesuita trentino da fondo a
tutto I'armamentario narrativo, attivando rimandi all'antichita («il Maccabeo di Romay),
elogiandone il vigore e l'intrepidezza guerriera («simile a un lione nell'intrepidezza e nel
vigore, e al figlio de' leoni ruggente in caccia nella velocita»®?®), nella sopportazione
degli stenti e nella tutt'altro che secondaria superiorita morale di questi rispetto agli

«empi ladroni delle terre della Chiesa»®?°:

Sovraggiunse il Cialdini, carnefice suo e de' suoi cari; il Generale cristiano raccolse tutta la
virtu al cuore, e in luogo d'aborrimento e d'esecrazione fece brillar sulle labbra la celeste aprola
di Cristo in Croce — lo ti perdono — Volse gli occhi verso Nostra Signora di Loreto, mormoro
all'ultimo alito — Gesu e Maria — e quella grande anima spicco il volo nell'alto dei cieli [...].
Mostro a Cristo le ferite aperte per la difension della Chiesa, divina sua Sposa: Cristo le asterse
col suo manto, e incorono della corona de' martiri il suo Campione.830

Come ha sottolineato Tommaso Calio studiando la letterale esplosione agiografica
che accompagna il ritorno di Pio IX a Roma all'indomani della fine della Repubblica
romana, l'insistenza sul tema del martirio®®!, ostinatamente legata a doppio filo alla
fedelta e difesa del pontefice e dei territori della chiesa potrebbe essere letta come
un‘allusione metonimica. In altri termini Guérin e De Pidoman non sarebbero altro che
meri eponimi dell'unico iperonimo possibile, Pio IX, vero mattatore ed eroe dell'intera
produzione reazionaria. Infatti I'agiografo di Guérin, Julian Allard, incoraggiato a
continuare la sua opera di divulgazione dell'eroe francese e dei suoi miracoli, pare
pienamente consapevole che il “suo” culto «avrebbe trovato un avvallo ufficiale solo in
quanto emanazione del culto per Pio IX»: si affrettd quindi a sottolineare quanto il

giovane martire fosse parte di una piu numerosa schiera di eroi «sublimati e consecrati

826

827

T. Calio, Corpi santi, cit., p. 317.

Cfr. J.S. Allard, 1l volontario Giuseppe Luigi Guérin del corpo de'zuavi pontificii nato a Sainte-Pazanne li 5

Aprile 1838 morto in Osino li 30 Ottobre 1860. Narrazione dell’Ab. G.S. Allard canonico della cattedrale di
Nantes, Tip. Forense, Roma, 1863, pp. 349-354

828

829

830

831

A. Bresciani, Olderico, cit., p. 328.
lvi, p. 327.
A. Bresciani, pp. 330-331.

Cfr. il poema di G. Piccioni, | martiri di Castelfidardo del pastore arcade Coridemo Pratilio, s.d., s.I.
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dal supremo Gerarca con le lagrime, ch’Egli sparse sopra quei gloriosi vinti e col
proporli al mondo cattolico siccome modelli di perfetta fede, e di eroica divozione»®2,
Una interpretazione che sembra certificata dalla ridondante presenza del pontefice in
prefazioni, dediche®?, tornate narrative volte al raggiungimento del climax emotivo ed

empatico®4

, nella sovraesposizione ritrattistica che accompagna il ritorno di Pio IX da
Gaeta (una sorta di documentario, Fig. 89), nella loro resa in mirati album fotografici®®,
nella canonizzazione e beatificazione a scopo celebrativo e nella pubblicazione di
numerose vite di santi. In questo caso, attivando plurimi nessi intertestuali con i romanzi
di Franco e Bresciani, le biografie “esemplari” si connotano per 1'alto grado di contenuto
politico, sia in senso stretto (il riferimento ai «settari») che nella ribadita centralita del
pontefice, rappresentato si come riferimento spirituale semi-divino (si pensi alla
celebrazione annuale della caduta “miracolosa” di S. Agnese), ma pure come irriducibile
baluardo eroico della sovranita temporale («perché I'attuale sommo Pontefice per le sue
virtt in grado eroico ¢ figura del grande aspettato pastore angelico»)®®. Le vite
esemplari stampate, promosse e incentivate nel culto popolare vanno quindi a rinfocolare
un circuito propagandistico che glorifica Pio IX come martire, eroe politico e star della
comunicazione, raccontato, ripreso, elogiato e riprodotto in pompose disquisizioni
pubblicistiche e in monumenti commemorativi (sebbene per trasmissione metonimica),

quanto, e soprattutto, in romanzi, poemetti, stampe e altri piccoli gadget seriali di

832 T. Calio, Corpi santi, cit., p. 317.

833 «Pietro santo, io ho inteso d'onorare in questo libro, giusta mia possa, i vostri eletti Campioni, e d'animare la
gioventu d'ltalia a sorgere generosa per accorrere alla difesa della vostra Sedia, cattedra di verita, centro della
Chiesa di Dio, colonna di sapienza, fondamento d'ogni giustizia, fontana perenne di luce alle menti e di carita ai
cuori de' mortali. [...] Per ultimo vi prego, vi supplico, vi scongiuro per quanto V'é di piu sacro ne' cieli e sulla
terra, d'ottenerci dallo Sposo celeste che non vedovi la Chiesa del suo Capo e Successor vostro Pio 1X, il quale
come colonna di diamante la regge contra gli urti, le insidie, i livori e le furie di tutto I'inferno scatenato ai suoi
danni. Egli é la sentinella d'Israello, che veglia al vostro sepolcro, acciocché non sia profanato: Egli & conforto e
la speranza di tutti i Cattolici dell'universo: Egli, che dichiarando in terra il dogma dell'immacolato concepimento
della Madre di Dio, rese piu bello il paradiso e lo riempi di gaudio, non otterra da Maria di vedere eziando cogli
occhi suoi il gaudio della Chiesa militante, ora si afflitta, vilipesa e combattuta? Deh, Principe glorioso, fate
ch'Egli viva gli anni vostri e li trapassi, finché gli sia dato di cantare il cantico di pace, ed esultare nel pieno
trionfo de' suoi nemici e vostri, col vederseli a' piedi umiliati e contriti». A. Bresciani, Olderico, cit., pp. VIII-
XIIl. L'immagine evocata & curiosamente la stessa che viene posta trionfalmente nelle prime pagine della
pubblicazione caricaturale reazionaria la Grande riunione (Fig. 46). Grande riunione, cit., p. 11.

834 Come visto, ad esempio, nel passo dedicati al giovane zuavo francese Misaele De Pas. Cfr. A. Bresciani,
Olderico, cit., pp. 307-309.

835 Cfr. T. Calio, Corpi santi, cit., p. 307.

836 Ivi, pp. 350-357, la citazione p. 357.
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consumo.

La differenza sostanziale che mi pare di poter sottolineare tra le testualita, reazionaria
e quelle “risorgimentale” risiede nel diverso grado di mediazione tra piano discorsivo e
finalita pratiche. Mi spiego meglio. Se infatti entrambi gli schieramenti a conti fatti
postulano e propongono precisi obbiettivi ideologici (rispettivamente il rilancio del
prestigio della chiesa e del pontefice e il clero come ostacolo all'indipendenza) il grado
di coesione proposizionale tra narrazione e fini appare diverso. Affidare ad elementi
atavici la definizione dei caratteri etnici di distinzione rappresenta un‘operazione tutto
sommato cognitivamente immediata, permessa e promossa dal ricorso a lessemi come
«madre» e «famiglia» in riferimento alla nazione in costruzione. Di conseguenza il
format discorsivo puo essere impiegato, contestualmente, anche per legittimare specifici
fini ideologici, come ad esempio [l'anticlericalismo (nella misura in cui questo
rappresenta un ostacolo alla realizzazione degli obiettivi biopolitici), attraverso il
richiamo agli elementi primi di definizione identitaria della comunita sangue. Al
contrario, impiegare le “figure profonde” - la morte sacrificale - per operare la revisione
storiografica della rivoluzione e propugnare il rilancio del prestigio pontificio, come
accade con i romanzi reazionari, appare una scelta un po' forzata, mediata, ma non per
questo meno efficace. Se I'escamotage discorsivo nei testi risorgimentali riguarda una
comunita immaginata, un'idea di societa in costruzione (e normalizzazione), nella
letteratura gesuitica & esclusivamente rivolto alla celebrazione dell'oggetto politico, la
chiesa e il papa-re. In questo senso mi pare plausibile sostenere che in questi testi il
piano politico stricto sensu sia prevalente, anche a dispetto del piano religioso (che a
conti fatti & residuale se non nullo). D'altronde i romanzi reazionari traggono la propria
ragion d'essere proprio dalla scelta vaticana di mettere in campo una risposta
controculturale che mini alle basi la narrazione rivoluzionaria impiegandone le stesse
strategie discorsive. A questo si deve l'insistita reiterazione di questi moduli narrativi
nella testualita gesuitica, costretta “a rilanciare” per ricucire il gap con la letteratura

patriottica.
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4.4.4 Un cortocircuito testuale, la nozione di «popolo»

Una plebe [...] a nessuna seconda per intelligenza e per malizia, ma che oggi ancora si affolla
come molti secoli indietro, non solamente nella bottega del prete, troppo angusta per contenerla,
ma nell'atrio, nel peristilio, e stendendo sovente la sua coda cenciosa e sudiciosamente cattolica,
sino ben lontano nella strada o sulla piazza.®®’

Le parole di Garibaldi dedicate al popolo romano ben restituiscono I'ondivago e
contraddittorio giudizio che si ritrova nei testi circa il contributo, la definizione e il ruolo
del popolo nelle vicende quarantottesche (romane). Al fine di ricostruire i contorni di
questo intreccio nelle prossime pagine intendo passare in rassegna i piani su cui Si
intersecano le immagini del popolo nei romanzi posti in analisi: I'entita e le modalita
della partecipazione popolare alle vicende repubblicane romane, la definizione della
nozione di «popolo» e, laddove possibile, rintracciarne la dimensione sociale.

Gianluca Bonaiuti, nella voce dedicata al «popolo» inserita nell'Atlante culturale del

Risorgimento, ha sostenuto che:

I'importanza del concetto di popolo ha a che fare [...] con questa esigenza di mobilitazione:
secondo uno schema che & comune alle nascenti culture nazionali dopo la Rivoluzione francese,
I'invocazione del popolo corrisponde ad un dispositivo di eccitazione epidemica grazie al quale
si suppone di poter sincronizzare l'intera societa intorno ad un tema, quello della «liberazione»,
che si propone di accelerare i processi di trasformazione istituzionale.2%

In altre parole si tratta del richiamo a una dimensione olistica, la comunita-popolo,
tenuta a risvegliarsi — o inventarsi — dopo un letargo di secoli, un richiamo votato
all'unanimismo etnico-nazionale che raramente ammette specificazioni sociali, con I'alto
grado di approssimazione semantica che ne deriva. Nulla di precipuo o realmente nuovo

se si considera, come ha sottolineato Marina Formica, che l'interpretazione ambigua di

837 G. Garibaldi, Cantoni, cit., p. 39.

838 G. Bonaiuti, Popolo, in Atlante culturale del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico dal Settecento
all'Unita, Laterza, Roma-Bari, 2011, p. 243. Se c'¢ un vocabolo politico, scrive Bonaiuti, «che piu di ogni altro si
presta a un equivoco tale da proiettare in superficie il cuore politico del linguaggio ¢ proprio quello di “popolo”».
G. Bonaiuti, Corpo sovrano. Studi sul concetto di popolo, Meltemi, Roma, 2006, p. 87. Sul rapporto confuso e
strumentale tra politica e nozione di popolo, Cfr. pure M. Ricciardi, Linee storiche sul concetto di popolo, in
«Annali dell'istituto storico italo-germanico in Trento», 16, 1990, pp. 303-369
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questa parola sdrucciolevole — il «popolo» - €& ben registrata nell'Encyclopédie di
D'Alambert e Diderot e all'interno del giacobinismo italiano®®. Alla luce delle
considerazioni e delle tracce proposte nei capitoli di questo elaborato risulta assai
difficile trovare una via d'uscita, un criterio ordinatore che sia in grado di chiarirne il
quadro analitico. A seconda dell'interprete e del proprio obiettivo politico contingente —
pur sempre muovendosi all'interno dell'oscillazione mito/realta — il popolo assume
connotati eterogenei e ben distinti: una parte o il tutto, anche se, in definitiva, raramente
si capisce a quale parte del tutto si faccia davvero riferimento. Un'incertezza, quella tra
popolo-nazione e popolo socialmente determinato, che e riscontrabile negli scritti
romanzeschi. Non senza eccezioni, come si vedra. In linea generale i testi patriottici —
tanto di ispirazione moderata e filopiemontese quanto quelli di marca democratica e
mazziniana — sembrano produrre un grosso sforzo nell'evocazione e costruzione
letteraria del popolo, abbandonandosi al suo elogio (Fig. 56). Cosi, nel prologo
dell'Assedio di Roma, ancora in funzione anticlericale, Guerrazzi afferma lapidario che
«uno solo & padrone della terra» e «questo si chiama popolo»®, mentre in Cantoni
Garibaldi non perde occasione per sottolinearne il buonsenso e la connaturata sobrieta. Il
popolo, soprattutto, viene guardato attraverso lo stesso prisma sessuale ed etnico
mossiano, che ne favorisce una riabilitazione funzionale: in opposizione alla pigra ed
effeminata educazione aristocratica, tutta ninnoli e «insulsi vezzi», il popolo incarna i
valori di morigeratezza, vita spartana, «schietta» e onorevole su cui si intende rifondare
la comunita nazionale®!. Le tirate antinobiliari, mosse dalle istanze di rigenerazione che
vedono nei costumi cittadini il termometro della decadenza, sono ben presenti nel
volume di Capranica, titolato significativamente | moderni farisei®*?, impietosa
descrizione caricaturale della nobiltd romana, «dominata dall'ipocrisia e da una pompa

vana e magniloquente»®*3; un affresco spietato di «quegli uomini, che non avendo ancora

839

Cfr. M. Formica, Tra semantica e politica: il concetto di popolo nel giacobinismo italiano (1796-1799), in

«Studi Storici», Anno 28, n. 3, 1987, pp. 699-721.

840

841

842

843

F.D. Guerrazzi, Lo assedio di Roma, cit., p. 8. Guerrazzi peraltro vi dedica un capitolo apposito.
F. Sebregondi, Un prode di Roma, cit., p. 112.
L. Capranica, | moderni farisei, Edoardo Perino, Roma, 1887, p. 262.

V. Tavazzi, La Repubblica romana, cit., p. 138.
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riconosciuta la rivoluzione del 96, non ne accettano punto le conseguenze»®4. 1l punto,
infatti, & la rivoluzione. Se si considera che i romanzi presi in esame sono, di fatto,
strumenti concorrenziali per imporre una specifica rilettura degli eventi rivoluzionari, i
riferimenti al popolo vanno primariamente interpellati e guardati come segnali
interpretativi. Occorre isomma guardare il modo in cui le varie opere raffigurano il nodo
cruciale dell'adesione popolare ai rivolgimenti politici rivoluzionari. Nel saggio
Rivoluzione, repubblicanesimo e risorgimento®®, Lucy Riall ha sottolineato il
determinante rilievo della questione del coinvolgimento popolare nella riflessione
storiografica, e la sua contraddittoria determinazione. Se infatti una parte cospicua degli
storici, Ghisalberti su tutti, ha insistito sulla reale ed effettiva partecipazione popolare
alla Roma repubblicana, gli studiosi gramsciani hanno al contrario insistito sulla
dimensione fallimentare delle vicende capitoline, sulle aspirazioni popolari disattese,
collocando quest'esperienza nel novero degli esempi di “rivoluzione passiva”. La
divaricazione storiografica €, a guardar bene, lo specchio esatto delle interpretazioni che
si ritrovano nella produzione romanzesca “d'attualita” del ventennio postrivoluzionario;
una considerazione, come sostiene Tavazzi, che in qualche misura certifica la rilevanza
di questa letteratura «nella definizione di temi e problemi di importanza cruciale, ancora
oggi, nella nostra interpretazione dei fatti»®*%. 11 primo obbiettivo degli scrittori
“patriottici” ¢ quindi trasmettere 1'idea di una forte — ed eroica — partecipazione attiva ai

rivolgimenti rivoluzionari. Scrive Garibaldi:

Alcune delle vecchie carabine da noi conosciute nella campagna di Roma — facevano atto di
presenza nelle robuste mani di Orazio - e de' suoi compagni — e servivano d'efficace aiuto al
nudo coltello dei trasteverini. Birri, carabinieri, zuavi, dragoni, in un fascio — colpiti da tegole —
stoviglie — e arnesi gettati dalle finestre popolane — dalle coltellate del popolo — e da alcune
poche carabine e fucili — precipitavano la loro fuga nella Lungara verso Ponte S. Angelo — e vi
furono spinti persino oltre il ponte. - Ma questo era infilato da una batteria di cannoni, sostenuta
da un reggimento intiero di zuavi — e quando il popolo frammischiato ai nemici che inseguiva si
affolld sul ponte — il comandante dei clericali — degno seguace dei Torquemada — ordino il fuoco
— e le sei bocche della batteria — e i fuochi di linea della fanteria concentrati sul ponte — fecero un
vero macello di popolo — e di birri. [...] Molti ribelli pagarono colla vita il loro nobile slancio
[...] tanto piu che nella sublimita dell'entusiasmo — il popolo torno tre volte all'assalto — e per tre
volte venne respinto dalla grandine fitta di mitraglia — e di palle da carabina — che vomitavano i

844

845

F. Sebregondi, Un prode di Roma, cit., p. 32.

L. Riall, Rivoluzione, repubblicanesimo e risorgimento: Roma e i suoi storici, 1798-99 e 1849, in Roma

repubblicana 1789-99, a cura di M. Caffiero, «<Roma moderna e contemporanea», n. 1-3, 1X, 2001, pp. 288-290.
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V. Tavazzi, La Repubblica romana, cit., p. 146.
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difensori del negromantismo.®*’

Nella rappresentazione, invero assai retorica, il popolo (romano) non solo parteggia
per i repubblicani ma partecipa in prima persona, a scapito della propria incolumita
fisica, alle attivita militari, distinguendosi per eroismo: chi con le tegole, chi con i
pugnali, ognuno, sembra sostenere Garibaldi, trova il suo posto nella grande difesa
sacrificale e unanimistica della repubblica, nella lotta al «negromante» e nella difesa
dell'onore nazionale.

Anche Antonio Bresciani fa del popolo e delle sue reazioni uno degli elementi salienti
della propria, infaticabile, produzione letteraria. VVa da sé che i toni siano assai piu spenti
e la sua rappresentazione esattamente antitetica, tesa a smontare pezzo per pezzo
I'impalcatura retorica rivoluzionaria. Per prima cosa vengono criticate le strategie
dozzinali con cui i repubblicani avrebbero cercano di ingraziarsi i romani. In questo caso
non sono i libri a farsi arma di seduzione, ma il ben piu prosaico vino (elemento
altamente simbolico e ricorrente nella pubblicistica reazionaria, come visto durante

I'analisi della Grande Riunione):

Eh, povero popolo! Che strazio s'e fatto di voi sin or ai preti: v'avean per carname d'asino da
bistrattare a talento; e intanto che voi eravate schiavi, si pasceano delle carni vostre, del sangue
vostro, e andavano in carrozza a vostre spese. Garzone, qua venti bottiglie per questi bravi
giovinotti. Beviamo, fratelli, che ora la patria ci € madre, ci guarda da figlioli. | danari che
rubavano i preti, ora tutti al popolo. Viva il popolo romano!84

Il passo, ad alto tasso polemico, oltre a sminuire la reale scelta di partecipazione dei
romani richiama, deridendoli, i cavalli di battaglia della narrazione risorgimentale, come
I'idea di nazione come comunita di parentela - «la patria ci € madre», «fratelli» - e
I'impenitente anticlericalismo. Non solo, continuando [I'opera di demolizione
dell'impianto discorsivo rivoluzionario, nella prospettiva di una totale revisione del ruolo
giocato dal popolo nella Repubblica romana, Bresciani ne mette in ridicolo le principali
conquiste istituzionali e politiche, prime fra tutte la Costituente (Fig. 43). Alludendo
nemmeno troppo fra le righe a una congenita inadeguatezza della plebe alle questioni

politiche il gesuita ironizza sui fraintendimenti che si innescano quando i romani,

847 G. Garibaldi, Clelia, cit., pp. 432-434.

848 A. Bresciani, La Repubblica romana, cit., VIII, pp. 44-45.
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prezzolati o comunque cooptati alla partecipazione, si raccolgono in piazza per
richiedere artefatti politici che nemmeno loro conoscono: «pervenuti in sulla piazza della
Cancelleria, gli ierofanti danno il segno e quei masnadieri fanno alto, indi ciascuno alla
sua corte intima di gridare: Vogliamo la Costituente romana», ma questi, poco avvezzi
agli alambicchi della politica si producono in «uno schiamazzo prolungato, che gridava a
gola: Volemo la Consistente romana, volemmo» o addirittura «volemo la Minente»,
termine, spiega divertito lo stesso autore con un‘apposita nota a pié pagina, con cui in
romanesco si designa «una giovane popolana che veste pomposamente, e se la fa valere
sopra le feste della contrada»®°. Manco a dirlo, I'allusione alla sensualita femminile non
poteva certo mancare. La scena si chiude con la sarcastica quanto apodittica chiosa, «i
cospiratori giocan Roma a briscola e alle minchiate e assordano I'Europa: Che il popolo
romano delibera dignitoso i suoi futuri destini»®°. L'opera di capovolgimento piu
radicale & per0 rappresentata da un lungo excursus sul popolo inserito qualche anno
dopo da Giuseppe Franco nel suo | crociati di San Pietro, in cui, ben oltre le
incomprensioni e le cooptazioni, si propone l'immagine di una plebe romana come

sostanzialmente ostile alla repubblica, se non proprio apertamente contro-rivoluzionaria.

Or presentandosi i garibaldini in si delizioso aspetto con tali attrattive, con la fulgente aureola
decretata dal loro condottiere; non parra incredibile, che i cittadini romani non sentissero gran
fantasia di accoglierli in casa loro. Perd in Roma contro le orde di Odoacre covava, piu che
altrove, I'odio popolare cupo e profondo: testimonii e mallevadori coloro stessi che pit ambivano
raccontar 'opposto. [...] Questo popolo checché se ne dica, € contento della sua posizione: corre
argento, le imposte non gravano tanto [...] non paga tributo di sangue [...] [e] nella leva [...] una
tal quale liberta di pensare e dire & pure permessa..ll signor R..che & qui a fare poesia
democratica, parla di fermento, dice che tutti fremono e vorrebbe far vedere Roma, quale se la
pinge nella esaltata fantasia, non qual é...85*

In questo modo, al di 1a di chi «per le seduzioni de' sollevatori [...]cadde nei lacci e
prevarico in mille esorbitanze»®2, il testo propone l'immagine di un popolo romano
distante dagli isterismi della rivoluzione, che si accontenta della propria posizione, in cui

si riconosce e che gli garantisce una vita serena, piu attaccato alla propria dimensione

849 Ivi, pp. 48-49.

850 Ivi, p. 51.

851 G.G. Franco, I crociati di S. Pietro, cit., pp. 177-179.

852 A. Bresciani, La Repubblica romana, cit., p. 58.
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privata che non agli slanci — effimeri — della politica. Come dimostra I'opera di Bresciani
Edmondo o dei costumi del popolo romano, pubblicata a puntate sulla «Civilta
Cattolica» e poi unita in volume nel 186283, la descrizione bonaria e mansueta del
popolo romano serve da una parte a derubricare la partecipazione popolare a fenomeno
residuale, e dall'altra a rilanciare in funzione cesaristica l'affetto sincero dei romani nei
confronti del pontefice, ergo confermarne la legittimita al potere temporale. Nella
necessita di rinsaldare il rapporto tra Pio IX e il suo popolo la curia romana si dimostra
ancora una volta accorta nella scelta della strategia comunicativa, dando vita a una serie
di iniziative editoriali espressamente pensate e realizzate per il raggiungimento di un
contatto diretto con i mal alfabetizzati, attraverso il ricorso al linguaggio vernacolare e
allimpiego di personaggi o maschere del folklore cittadino®*, oppure la ripresa in
grande stile delle feste popolari — le «ottobrate» romane - impiegate a scopo
propagandistico come plebisciti per il papa-re®®.

In effetti il tema della volubilita e della rassegnazione della plebe € piuttosto
ricorrente nei testi garibaldini, e fonte di delusione e riflessioni disincantate. Di fronte al
carattere remissivo del popolo, incapace di opporsi allo strapotere negromante, sbotta:
«il popolo, che diavolo, ¢ stato anch'egli dotato d'un cervello nella zucca, per non capire
che un prete e un impostore?» Alla domanda fa seguito la rassegnata risposta: «Eppure €
cosi: sfiatatevi a predicare la verita e sarete ascoltati dal popolino a bocca aperta, avrete
anche qualche acclamazione ed evviva, ma se una schifosa pinzocchera al suono della
musica pretina apre la marcia a prostrarsi ai piedi d'un negromante, il vostro uditorio vi
piantera li per seguire la beghina ad uso pecora, ed avrete predicato nel deserto»®®.
L'atteggiamento di Garibaldi nei confronti del popolo appare quindi ambivalente,
oscillante, a tratti votato alla retorica rappresentazione del suo “risveglio” eroico, mentre
altrove caratterizzato da toni cupi, delusi, che sottolineano l'ostinata ed endemica
tendenza della plebe alla rassegnazione, un popolo compiaciuto di obliare le istanze di

emancipazione civile, politica e sociale a tutto vantaggio del plurisecolare adagio panem

853 A. Bresciani, Edmondo, cit.
854 Cfr. T. Calio, Corpi santi, cit., pp. 337-340.
855 Cfr. C.M. Curci, Un'ottobrata a Montemario. Conversazioni sopra il potere temporale dei Papi, Tipi della

Civilta Cattolica, Roma, 1863.
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lvi, p. 215.
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et circenses. Di segno analogo il commento di Capranica di fronte alle manifestazioni in

favore del papa dopo I'amnistia:

Alla sera il corso, rischiarato da migliaia e migliaia di fiaccole, torcie, lanternoni e
trasparenti, pareva in fiamme. Il popolo lo percorreva cantando ed acclamando al papa, tra due
file di carrozze, che, venute poi in uggia ai pedoni, furono obbligate a voltare per altre vie. Gia si
cominciava a confondere la liberta colla licenza. Gia faceva capolino quel certo spirito, che falso
la rivoluzione del 1848, e che Roma e Venezia pagano ancora a prezzo di catene e di lagrime.8’

Un ultima testimonianza dello scoramento dovuto alla ondivaga condotta popolare,
rimarcabile per la ferocia del sua invettiva, la offre il generale nizzardo in Cantoni. «Fate
un fascio del governo», scrive, «dei birri, dei gaudenti d'ogni specie e d'una
miserabilissima plebe, e con poche eccezioni, avrete quel bordello che si chiama
moderna civilta»®®8, La delusione per le tendenze vandeiste®®® di parte del popolo,
capace di rinnegare la fedelta repubblicana — e nazionale — e di prostrarsi nuovamente al
potere clericale animano dunque una parte delle riflessioni degli scritti letterari di marca
patriottica. Di contrasto, la rappresentazione popolare presente nei romanzi gesuitici non
pare certo edificante. Se infatti Bresciani e Franco insistono nella volonta di presentare il
popolo come naturalmente controrivoluzionario, questo non si deve a una presa di
posizione cosciente e ponderata, piuttosto € il risultato, questo fanno intendere, della
intrinseca inadeguatezza della plebe alla politica (come peraltro dimostra la vignetta
caricaturale titolata Il popolo sovrano pubblicata nella Grande Riunione, immagine che
mette in mostra il peggior spettro umano possibile, Fig. 58). Una tesi, quella
dell'estraneita fisiologica e della minorita sociale della plebe che non deve sorprendere: &
infatti gia ben presente nel saggio giornalistico programmatico che inaugura la vita
editoriale della «Civilta Cattolica»®®, ed & altresi presente in un interessante articolo
apparso sullo stesso periodico gesuita nel 1855, dedicato all'educazione del popolo — Le

scuole letterarie per tutti®®®. Tanto per chiarire il concetto, altrimenti espresso dai vari

857 L. Capranica, | moderni farisei, cit., p. 311. Cit. V. Tavazzi, La Repubblica romana, cit., p. 149.
858 G. Garibaldi, Cantoni, cit., p. 169.
859 «Fatalmente — quei poveri ma coraggiosi contadini sono sempre stati coi preti e da loro sono forviati. Per

questo li vediamo armati contro l'unita nazionale». G. Garibaldi, Clelia, cit., p. 119.
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C.M. Curci, Il giornalismo moderno e il nostro programma, in «La Civilta Cattolica», I, 1850, pp.. 5-28.

Le scuole letterarie per tutti, in «La Civilta Cattolica», anno VI, seconda serie, vol. IX, Roma, 1855, pp.
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Franco e Bresciani, l'articolo espone fin dalle prime righe la propria avversione
all'universalizzazione del sapere, una delle tipiche rivendicazioni democratiche per il
popolo®?2, espressione (e funzione) della piti generale ostilita verso la messa in

discussione degli equilibri gerarchici della societa:

Lo spirito della Riforma ha improntato nel fatto dell'insegnamento due molto spiccate
tendenze nel nostro secolo: dato una potente impulsione ad universaleggiare il sapere, scemato o
fatto del tutto perdere l'affezione o la riverenza all'antico. [...] quella spinta ad altro non ¢
riuscita che a gettare sulla via propria di quei cosi dispettati antichi studi una moltitudine di
fanciulli, cui e per sé e per gli altri sarebbe stato meglio lasciare ignoranti piuttosto che metterli
per una strada che sicuramente non era loro. Eccoci al panegirico dell'ignoranza!®®®

Nello stesso anno sul periodico reazionario compare un altro articolo dedicato alle
Scuole del popolo che se per un verso certifica I'esistenza di una “questione educativa” e
del suo allargamento, dall'altra si rivela di primario interesse perché affronta di petto la
nient'affatto chiara definizione del lessema «popolo», termine come visto assai
controverso, con le relative ricadute in campo pedagogico e le annesse critiche alla

vulgata democratica.

Certo in tutte le quistioni gitate nel presente tempo quanto alla istruzione da darsi al popolo
[...] questo precisamente fu dimenticato [...], determinare cioé che si dovesse intendere per
popolo. [...] Pria d'ogni altra conviene escludere la universalissima e pitt comune significazione
della voce popolo, in quanto vale tutti affatto i componenti una citta, uno stato, una comunanza
civile qualunque [...] stante noi qui intendiamo che la voce si debba applicare ad una parte di
quel tutto. [...] Noi dunque usando il diritto che ha ognuno si determinare il valore d'una parola
che porga pericolo fraintendere [...] restringiamo la voce popolo a significare tutti coloro che in
una citta od in uno stato sono addetti ad opere dove si esercita il vigor del corpo piu che quello
della mente, e da esse si procacciano la vita. Diremmo insomma popolo tutta la immensa
moltitudine occupata per mercede in opera servile.24

Il brano citato ha il pregio pressoché unico di abbozzare una definizione, quantunque
questa sia, in definitiva, la premessa logica per una distinzione necessaria all'architettura
ideologica di cui € postulato. Il «pericolo» cui si riferisce l'articolo, infatti, risiede nella

confusione che una tale definizione crea tra la nozione di «popolo» e «plebe», e, sebbene

397-416.
862 Cfr. G. Garibaldi, Cantoni, cit., p. 63.
863 Le scuole letterarie, cit., p. 397.

864 Scuole del popolo, in «La Civilta Cattolica», cit., pp. 611-613.
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il brano non specifichi i connotati di questa seconda, lascia intendere che vada intesa
come una separazione ideologica, strumentale, nient'affatto legata a una datita sociale.
Se infatti si presta fede alla definizione di popolo come insieme di persone addette «ad
opere dove si esercita il vigor del corpo», non appare chiara quale sia le differenza
qualitativa tra i significati dei due termini. E piuttosto nelle frasi successive che si
scioglie il dubbio: la plebe e quella parte di popolo, cosi pare far intendere il testo,
potenzialmente pericolosa®®. La distinzione appare quindi squisitamente ideologica e
non é un caso, quindi, che i principali autori gesuitici scelgano di impiegare personaggi
umili per la definizione dei “campi letterari”: alla popolare “protagonista” de Le
cospiratrici, pia, casta e devota, fa da contraltare I'immorale plebea Luisella, mazziniana,
libertina e destina a fine tragica; un escamotage letterario e proposizionale inaugurato da
Bresciani nella trilogia dell'Ebreo di Verona®®®.

A guardar bene pero il popolo all'interno della “produzione culturale” non esaurisce
qui la sua funzione. Qualsiasi sia la sua reale condizione, alla prova della lettura delle
due testualita il «popolo» emerge, volenti o nolenti, come un soggetto necessario per la
legittimazione dei cambi istituzionali e politici e/o del loro consolidamento, sebbene e
contraddittoriamente questo stesso soggetto venga, di fatto, contestualmente «relegato a
una cittadinanza di secondo grado»®®’. E infatti in questa prospettiva che mi pare si
possano leggere gli sforzi di parte democratica profusi per la creazione di un linguaggio
per il popolo®®, sforzi raramente — a parte i casi di Ferrari, Pisacane e Rusconi®® — tesi

all'emancipazione dalla miseria e alla presa di coscienza del proprio “sé€” sociale, quanto

865 Scuole del popolo, cit., pp. 644-648. «Che trovereste a ridire se noi volessimo innalzare la plebe alla
condizione di popolo? Non vi vedreste un inizio della riabilitazione di quella parte pit misera ed abbandonata
della societa? Sono poco oltre a sei anni, da che un famigerato favoratore di progressi civili gettava in viso ai
retrivi per eccellenza il rimprovero d'impedire che la plebe diventi popolo. Chi lo avrebbe detto che quei retrivi
medesimi avrebbero onorata la povera plebe colla decorosa appellazione di popolo, e cid anche a rischio di
violata purezza del nostro eloquio? [...] Prima del Vangelo tutti gli addetti alle opere servili aveano comunemente
servile ancora la condizione; ed in questa qualitd non erano né popolo, né plebe, neppure uomini: erano pure
cose».

866 Cfr. P. Orvieto, Buoni e cattivi, cit., p. 121.

867 F. Bertini, Risorgimento e questione sociale. La lotta nazionale e formazione della politica a Livorno e in
Toscana (1849-1861), Le Monnier, Firenze, 2007, p. 16.

868 G. Bonaiuti, Corpo sovrano, cit., p. 110.

869 S.F. Romano, Questione sociale e socialismo nel Risorgimento, in «Critica Sociale», anno 53, n. 23, 1961, p.
618 e ss.
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piuttosto volti a un qualche tipo di coinvolgimento delle plebi urbane e dei contadini che
scongiuri indesiderati rigurgiti controrivoluzionari®®; ne & in qualche modo
certificazione la paura del «comunismo» che ne connota i rapporti, nient'affatto semplici,
con le nuove autorita provvisorie nel Quarantotto®”! e sancisce lo scollamento tra
movimento patriottico e campagne, condizione che sarebbe stata necessaria per il
successo dell'impresa nazionale. D'altronde, come ha sostenuto Simonetta Soldani in un
celebre e importante saggio, «era proprio una rivoluzione sociale cio che nessuna forza
politica intendeva scatenare» e il 1848, «l'anno dei miracoli che costitui il momento
potenzialmente piu unitario della storia d'ltalia, fu anche quello in cui si rivelarono,
rigide ed aspre, tutte le numerose e incolmabili crepe che minavano quell'unita»,
segnando «con marchio indelebile il cammino verso lo Stato unitario e il modo in cui fu
gestito il potere in esso»®’2, La disincantata e brutale raffigurazione del popolo e del suo
tributo®”® per la causa nazionale che ne fanno i pittori-soldato di fronte al tradimento
dello stato unitario (Fig. 14 e Fig. 97), mi pare possa fungere in questa prospettiva da
validazione di tale assunto. Nonostante le timide aperture riformistiche e la convinzione
mazziniana dell'importanza della pedagogia popolare il risultato nelle campagne, dove
massimo e lo sforzo propagandistico democratico, appare sotto questo profilo assai
modesto. La letteratura “campagnola” di Nievo o di Percoto — ma il discorso potrebbe
valere per la letteratura popolare tout court — rappresenta piu il racconto del popolo
piuttosto che per il popolo, dato che il suo «destinatario non & mai, se non in rari casi, il
contadino stesso»®’4. Come ha brillantemente scritto Alberto Caracciolo pare di poter
dire che fino al 1848 — e sotto alcuni aspetti fino all'unita territoriale — un «ceto intero di
artisti operod, con maggiore 0 minor consapevolezza, come parte dell'intellettualita
progressista» e questo «completava il ventaglio di forme espressive offerte dal modello

borghese, identificato pero come modello di massimo umanesimo [...] capace di
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Cfr. U. Fortis, Letteratura e contadini nel Risorgimento, Principato Editore, Milano, 1980, pp. 10-11. Cfr.

pure F. Della Peruta, |1 contadini nella rivoluzione lombarda del 1848, in Democrazia e socialismo nel
Risorgimento. Saggi e ricerche, Roma, Editori Riuniti, 1965, pp. 59-108.
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Cfr. E. Francia, 1848, cit., pp. 274-283.
S. Soldani, Contadini, operai e «popolo», cit., p. 582 e 613.

lvi, p. 600. Soldani, basandosi sulla compilazione poliziesca dei reati politici, redige un affresco del

“popolo” che prende parte ai rivolgimenti politici.
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U. Fortis, Letteratura e contadini, p. 14.
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coinvolgere insieme le supreme espressioni dello spirito e le voci ingenue dell'animo
popolare». Cio era appunto possibile finché la “questione sociale” «non avesse a sua
volta raggiunto forme politiche nette, posto alternative non eludibili fra la severa
rivoluzione operaia e l'ottimistico progresso evolutivo borghese. Adesso, di esser
“borghesi” non si aveva neppure coscienza; si sapeva solo di non poter esser piu né
parrucconi né bigotti [...] ma con indifferenza da parte di quel gran “popolo”, tanto
invocato poeticamente, che viveva secondo altre dimensioni la sua difficile e austera

esistenza»®’®.

Cio detto, al netto della passivita e di revanchismi sanfedisti, il rapporto tra
campagna, popolo e rivolgimenti politici appare invero assai piu dinamico, complesso,
recalcitrante alla rigidita del paradigma diffusionista che vede in questo la capacita di
declinare «verticalmente» o meno i dettami della piu sofisticata intellighezia cittadina.
Come hanno dimostrato gli studi di Franco Rizzi®"® ed Enrico Francia®’’ rispettivamente
sul Lazio rurale e sulla Toscana «subalterna» le parole nuove della rivoluzione vengono
tradotte in modo peculiare a livello locale inserendosi e arricchendo questioni di lungo
periodo e conflitti di vecchia data. Cosi se a Castagneto la festa per la concessione della
guardia civica si trasforma in una manifestazione per la ridefinizione di nuovi equilibri
sociali e politici del paese®’8, a Palestrina gli allevatori (ma pure gli artigiani) utilizzano
le novita rivoluzionarie per dare linfa al conflitto che li vede secolarmente contrapposti
ai proprietari terrieri — conservatori e tradizionalmente legati al governo temporale del
papa — appropriandosi del Circolo popolare e impiegandolo come strumento politico al
fine di ottenere nuove e piu equanimi leggi®’®. Ma v'¢ dell'altro. Nonostante la passivita
apparente la nuova politica lascera in eredita nelle campagne forti elementi di

cambiamento che ne caratterizzeranno il futuro: la crescita esponenziale dei reati politici
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A. Caracciolo, L'eta della borghesia e delle rivoluzioni, cit., p. 226

F. Rizzi, La coccarda e le campane. Comunita rurali e Repubblica Romana nel Lazio (1848-1849), Franco

Angeli, Milano, 1988.
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E. Francia, Provincializzare la rivoluzione. Il Quarantotto «subalterno» in Toscana, in «Societa e Storia», n.

116, 2007, pp. 293-320.
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Cfr. lvi, p. 311.

Cfr. F. Rizzi, La coccarda e le campane, cit., pp. 64-72.
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rispetto al periodo anteriore al 1848 (in forza delle dinamiche appena accennate)®®, la
presa di parola di nuovi soggetti (molti democratici nel Lazio rurale rimarranno al loro
posto nei rispettivi municipi animando la vita civile locale) e I'eccezionale momento di
politicizzazione e di familiarizzazione con le pratiche politiche rappresentato dalle
votazioni per la Costituente e per le amministrative, vero e proprio istante di
«apprendistato democratico» e «fucina di esperienze»®. Inoltre, e non secondariamente,
i simboli della rivoluzione — i baffi alla repubblicana o il cappello alla calabrese (Fig. 41)
— tenderanno a radicarsi e ad estendersi in ampi strati della societa diventando lo
strumento «per esprimere il [..] dissenso alla politica del governo pontificio»®®,
Probabilmente sono gli stessi oggetti, verrebbe legittimamente da pensare, che la turbata
fanciulla del Triste presentimento di Gerolamo Induno conserva gelosamente nella

propria stanza (Fig. 71).
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Ivi, pp. 214-215. «l reati politici di cui sono accusati [gli imputati] sono soprattutto “preposizioni ingiuriose”

contro il governo o il Papa; “ritenzione di oggetti antipolitici” opuscoli, disegni, coccarde e fazzoletti tricolori,
“profanazione di cerimonie religiose” [...] canti sediziosi; attivita cospirative contro lo Statoy.
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Conclusioni

Il tema del racconto del 1848 — e piu in generale del momento nazionale
postrivoluzionario — ha rilevato molteplici nervature e spunti di analisi che intendo

passare brevemente in rassegna.

| documenti trattati, innanzitutto. Memorie, romanzi e immagini partecipano
attivamente allo scontro per l'imposizione di una lettura di parte del momento
rivoluzionario quarantottesco e dei suoi lasciti. Questi materiali vengono
pianificatamente adoperati a tal fine, riconosciuti come i vettori piu idonei a raggiungere
specifici obbietti comunicativi a sfondo politico. L'impiego di registri piu leggeri,
I'adozione di strategie innovative e la deliberata ricerca dell'incontro con il gusto di un
pubblico in formazione vanno quindi letti entro questa cornice. In questa prospettiva le
teste di diamante del patriottismo dimostrano una straordinaria capacita di lettura del
contesto culturale — determinato non secondariamente dalle condizioni della circolazione
libraria e della censura — e dei cambiamenti economici e sociali in atto nella societa,
intravedendo nella carta stampata e nelle immagini eccezionali strumenti per il racconto
degli eventi e la loro interpretazione. Ma non solo, attraverso questi materiali riescono a
sostanziare il proprio progetto politico nazionale attraverso codici specifici e intelligibili,
un elemento decisivo questo, che rappresenta la vera forza del nazionalismo italiano,
ovvero la capacita di autorappresentarsi in modo efficace, sapendosi, per I'appunto,
“raccontare”. Naturalmente in questo frangente, come ¢ stato piu volte sottolineato,
caricature e memorie servono anche a determinare precise responsabilita a produrre e
avanzare severe critiche di ordine squisitamente politico, spesso tutte interne al

patriottismo.

| documenti trattati, testuali e per immagini, hanno mostrato di condividere lo stesso
circuito comunicativo pur avendo caratteristiche di produzione e ‘“consumo” assai
differenti, instaurando tra loro riferimenti diretti e confermando I'esistenza di topos
ricorrenti: l'iconografia della nazione, la rappresentazione del popolo e lo sguardo
retrospettivo sugli accadimenti rivoluzionari e a vario titolo nazionali, I'attenzione al

femminile, I'eroismo virile e la centralita della politica. Sotto il profilo delle forme di
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questo “racconto”, il lessico di questo circuito comunicativo, il ricorso all'emozione e
alle tinte avventurose e gotiche come I'impiego massiccio dell'ironia e della
demonizzazione del nemico ideologico rappresentano i poli indiscussi di questo “nuovo”
linguaggio, che mi pare attraversi trasversalmente le varie tipologie mediali.
Naturalmente questo non significa piegare le diverse specificita a una lettura nomotetica
— I'ironia e marca distintiva dell'illustrazione satirica e dei brani polemici della letteratura
di fiction politica mentre il ricorso all'emozione trova chiaramente piu spazio nella
pittura o nella descrizione romanzesca dei propri eroi/martiri — quanto piuttosto
sottolineare come i rimandi intertestuali e la ricorrenza dei temi da una parte confermino
quali fossero gli elementi giudicati come fondamentali per la lotta ideologica e la sua
comprensione (il “discorso”) e dall'altra come questi dispositivi mediali nuovi e vecchi

venissero riconosciuti strategici e funzionali per il suo racconto.

La forte e dinamica presenza della Chiesa cattolica in questo scontro “culturale”
rappresenta per certo un elemento meritevole di sottolineatura. Non solo mette in campo
le proprie armi nella contesa della memoria attraverso la pubblicazione di periodici e
opere caricaturali ma arriva a replicare in funzione contrastiva gli stessi escamotage e le
stesse trovate stilistiche de propri avversari ideologici, considerate a ragione la causa
della capacita persuasiva del nazionalismo. Sotto questo profilo, il fatto che le stesse
scelte proposizionali e “profonde” vengano impiegate trasversalmente da entrambi i
campi ideologici contrapposti (e non solo in funzione dissacratoria), mi pare valga di per
s¢ come riprova dell'esistenza di un “discorso” e la sottolineatura della sua validita
retorica. Cio che & emerso nello studio e nell'analisi comparativa qui esposta e I'assoluta
centralita data ad alcuni elementi rispetto ad altri e la specularita informativa che
connota le due produzioni. Prima di tutto il feroce e irriducibile anticlericalismo (e il suo
negativo fotografico rappresentato dall'antirepubblicanesimo prima e dall'antiliberalismo
poi) che assurge a marca di distinzione del patriottismo radicale e moderato, soprattutto
una volta raggiunta la parziale unita territoriale nel 1861 (e nel 1866). E ve n'¢ ben
donde. Roma, la stessa citta che ha vissuto I'esperimento rivoluzionario piu radicale nel
1849, e tornata volente o nolente sotto le insegne papali e la sfortunata e controversa
sortita di Mentana (sconfitta militare cadenzata al suono dei fucili chassepot ma
parimenti sconfitta politica e sociale con la pressoché totale apatia di quel popolo
romano evocato e destinato ad insorgere e il tentennamento del neonato Regno d'Italia) e
la data simbolo attorno a cui gravitano le pubblicazioni di una consistente parte dei testi
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presi in analisi. Ma non solo, come si & tentato di dimostrare, un spazio considerevole e
riservato al popolo, un lessema che nulla ha di descrittivo o sociologico ma assume di
volta in volta tratti e contorni diversi in base all'uso strumentale che ne se vuol fare. Rari
sono infatti i casi — Pisacane e pochi altri - in cui si assiste a uno sforzo analitico per
registrarne le fattezze capirne i confini, per saggiarne la dimensione reale di questo
“corpo” nella sua datita sociale. Il popolo appare piuttosto un passepartout retorico, un
soggetto etico-politico da evocare, se si vuole anche da inventare, e spesso si confonde —
deliberatamente 0 meno — con la “nazione” (o forse falange nazionalistica) che si intende
propugnare e infine costruire. E non & specificazione di poco conto, come vedremo nelle
prossime righe. Di certo una menzione a sé la merita il femminile e piu in generale la
questione del corpo. Un tema che e onnipresente in tutte le tipologie mediali affrontate,
una frequenza di impiego retorico e comunicativo che attraversa senza soluzione di
continuita l'intero arco cronologico preso in esame. Che si tratti delle guascone e non
poco misogine vignette del milanese «Lo Spirito Folletto» nel 1848 (Fig. 59) o delle
pagine garibaldine di Clelia della fine degli anni Sessanta passando per la pittura di
genere degli Induno e dei Borrani, I'attenzione al corpo (soprattutto femminile) emerge
prepotentemente. Una presenza che si sviluppa almeno su due piani. Da una parte come
elemento squisitamente artistico, come canonica rappresentazione della patria tradotta
nel corpo di donna a seno scoperto (con altri simboli specifici, la corona turrita o il
berretto frigio), in una ideale e fattiva continuita figurativa che dalla Liberta che guida il
popolo di Delacroix porta al «Don Pirlone» (Fig. 24) e alla Meditazione di Hayez (Fig.
60); dall'altra il corpo maschile e femminile come escamotage per la sanzione della
bonta della propria opzione ideologica. In questo senso, come si € scritto ripetutamente,
va letta I'insistenza sul martirio e sull'elogio della morte sacrificale, la tendenza a
insistere sui dettagli corporali nel momento del trapasso, spia ed evidenza del valore non
gia solo dell'individuo — i vari Cairoli e Manara o gli zuavi pontifici — ma piu ancora del
progetto politico che ne soggiace, con le evidenti ripercussioni in chiave performativa ed
“esemplare”. Ma piu ancora l'attenzione al corpo si rivela sintomo palese di un'altra
realta che i testi pongono in risalto: la virilita guerresca maschile e la saldatura del
binomio riproduzione-educazione per il femminile, data la loro ridondanza e
onnipresenza, non solo certificano il loro ricorso collaudato e convenzionale in funzione
narrativa, ma configurano queste testualita come veri e propri prontuari di

comportamento, come la ricerca di ridefinizione dei ruoli di genere nella piu ampia
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prospettiva del cambiamento degli assetti sociali. In questa prospettiva I'impiego di
questi stessi stilemi e delle stesse strategie per parte reazionaria mi pare risponda alla
necessita della Chiesa cattolica di mantenere influenza e potere in quelle zone
strategiche della societa in via di erosione, rispondendo e rilanciando colpo su colpo alle
invettive e alle pretese nazionalistiche, tentando di ribadire I'importanza del clero — e
quindi la ragione della sua esistenza — nell’educazione, nel disciplinamento della
sessualita, nella famiglia, insomma in quei gangli nevralgici riconosciuti come la radice
fondante della societa. Per queste ragioni mi sono strumentalmente posto la domanda se
questa fosse o non fosse una narrazione borghese. A dire il vero non credo si tratti
solamente di uno stratagemma per chiarire o ampliare il quadro analitico, di un puntello
accessorio. Piuttosto i documenti analizzati mi pare restituiscano I'immagine di un farsi
della nazione che e contestuale e funzionale all'ascesa o alla formazione dell'impianto
valoriale della borghesia. In tutta franchezza nel momento in cui ho iniziato questo
lavoro non pensavo che sarei approdato a questo risultato, che in definitiva riabilita e
riprende alcune delle tesi storiografiche classiche sul nazionalismo o degli studi
mossiani. Una volta affrontata la mole complessa ed eterogenea di immagini e testi mi €
stato pero impossibile non farmene carico e prendere in considerazione la borghesia
come elemento chiave per una proposta interpretativa. Con una nota di distinzione che
smarca parzialmente questa ricerca dagli approdi della storiografia classica appena
chiamata in causa: se infatti in termini generali ribadisco in buona sostanza quanto
sostenuto da Mosse, il vero risultato di questa ricerca € la certificazione di come la
controcultura reazionaria abbia contribuito attivamente alla conferma “in negativo” degli
stessi topos della controparte, vale a dire come attraverso il progetto politico-nazionale si
sostanziasse una contestuale e profonda trasformazione. In seconda istanza questo lavoro
certifica quali fosse alcuni dei canali comunicativi privilegiati per questa “disputa a tutto
campo”, sottolineando come gli attori si siano dimostrati capaci di coniare nuovi registri,
sviluppare linguaggi e fare proprie le risorse messe a disposizione dal mercato culturale
in espansione — o del «capitalismo editoriale» come dice Riall — e le sue recenti
conquiste tecniche e tecnologiche. A guardar bene infatti & attraverso quelle che Silvio
Lanaro ha chiamato le «infrastrutture mentali» (idea proiettiva della nazione, del popolo,

del lavoro produttivo)®? che si puo capire, ben al di la di dati economici muti e questioni
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partitiche transitorie, come un “corpo” sociale pensa se stesso, lo celebra e lo definisce e,
in definitiva, come questi elementi plastici incubati o germinali producano conseguenze
ed effetti di lungo periodo®*. E infatti volgendo lo sguardo piu in 1a, scavalcando il 1870
ed entrando nella cosiddetta “eta liberale” che mi pare prendano forza le proposte
avanzate in queste pagine. Come ha mostrato Banti nel suo Storia della borghesia
italiana il ricorso alla retorica nazionalistica e al patriottismo appare negli anni di fine
secolo contraddittorio ma comunque decisivo. Lo storico ha ricostruito come in orazioni
pubbliche, epitaffi e cerimonie funebri il distintivo di buon patriota o benefattore della
patria rimanesse un meccanismo costante di legittimazione e, parimenti, di come
I'interesse nazionale motivasse retoricamente strumentalmente qualsiasi scelta politica
anche di tipo localistico senza produrre apparente contraddizione. Insomma di come il
lessico nazional-patriottico fosse il vero denominatore comune di ampi e vari segmenti
sociali e come questo fosse quindi «un modo diffuso e pervasivo di immaginare la
propria identita»%, In continuita con il recente passato risorgimentale il ricorso al
“discorso nazionale” appare quindi occupare la sfera etico-politica di una comunita
immaginata. E sorprendente notare come invece il termine «borghesia» sia praticamente
assente in celebrazioni e interventi pubblici, assumendo in non pochi casi, laddove
presente, accezione negativa ma in ogni caso non segnalando mai un corpo sociale
definito®®, con dei tratti descrittivi e sociologici, quanto piuttosto un ipotetico soggetto
cui sarebbero spettate le chiavi per dare con l'ingegno e la capacita dignita alla
nazione®®’. Sintetizzando, Banti sostiene che, alla luce dell'oscillazione nella valutazione
e nel significato della parola «borghesia», questo lessema sia in fin dei conti considerato
inaccettabile perché antipatriottico, divisivo, dato che sostenere l'esistenza di un ceto

medio propulsivo avrebbe postulato la presenza di un contestuale proletariato e,
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conseguentemente, l'esistenza e lo scontro tra istanze e necessita confliggenti®®®, La
motivazione di questa inconciliabilita lessicale e proposizionale risiede nel fatto che il
termine «borghesia» occupa lo stesso campo semantico della «nazione», ovvero quello
etico-politico — o se si preferisce una formazione retorica - e non un dettagliamento
economico e sociale. Ed é lo stesso capitalismo paternalista a fornirne la prova.
L'imprenditore scledense Alessandro Rossi — lo stesso del colosso industriale Lanerossi
— esprime chiaramente con i suoi discorsi pubblici quanto borghesia e nazione, benché
non esplicitabili in termini sociali, si combinino sia retoricamente che fattivamente,
andando a irrobustire il discorso nazionale di una nuova componente, quella economica
(¢ in questo senso che si possono leggere il navalismo, la svolta protezionistica
dell'Ottantasette e le misure atte a difendere gli interessi nazionali sul mercato
capitalistico mondiale). Nel 1889 intervenendo al Senato in occasione del dibattito sulla

“guerra commerciale” con la Francia Rossi afferma:

In verita, o Signori, coloro che soffiano sugli odi e le gelosie fra classe e classe, fra provincia
e provincia, fra produttori e produttori, quando abbiamo tanto bisogno di coesione, di unita, non
si avvedono che commettono opera pessima, opera antipatriottica. Impediscono che la
potenzialita economica che in Italia esiste, € non si pud negare che esista, si traduca in un
sentimento nazionale fuso col sentimento di tutti, degno di noi. Infatti non sembrano italiani
bastardi coloro che ci obbligano ad imparare dalla Francia cosa sia il sentimento nazionale?8%

La critica alla nozione di borghesia, in sostanza, nasceva dal fatto che «le sue
connotazioni confliggevano profondamente con con quelle che che si riteneva dovessero
appartenere alla “nazione”» e se proprio bisognava usare lessico sociale era meglio
impiegare — in piena assonanza con quanto trattato in questa ricerca - il piu poetico e
inclusivo termine di «popolo», non contrastando cosi la coesione, I'unita e la concordia

che la dimensione nazionale imponeva e postulava. E curioso notare come alla messa in
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Riguardo al controverso statuto della borghesia o delle borghesie europee, le strategie di autodefinizione, i

conflitti interni e i processi di distinzione “verso il basso” Cfr. R. Romanelli, Sullo studio delle borghesie
ottocentesche, in A. Signorelli, Le Borghesie dell'Ottocento. Fonti, metodi e modelli per una storia sociale delle
élites, Iscania, Messina, 1988; Id., L'affermazione di una egemonia borghese: economia, stato e societa in Italia:
1871-1896, Vallardi, 1974; P. Macry, Sulla storia sociale dell'ltalia liberale: per una ricerca sul “ceto di
frontiera”, in «Quaderni storici», XII, n. 35, 1977, pp. 521-550; P. Macry, R. Romanelli, Borghesie urbane
dell'800, in «Quaderni storici», 1984; M. Meriggi, Milano borghese : circoli ed élites nell'Ottocento, Marsilio,
Venezia, 1992.
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Cit. in G. Are, Alle origini dell'ltalia industriale, Guida, Napoli, 1974, p. 326.

304



oblio del termine «borghesia» faccia da contraltare il contestuale sovradosaggio di
retorica nazionalista a scopi economici e come questo si leghi a braccetto con il
capitalismo italiano, ovvero quella fascia apicale del ceto medio laborioso che non
accetta di chiamarsi per nome preferendo il piu evocativo linguaggio del

nazionalismo.8%

Una saldatura di lungo periodo (o se si preferisce un'idiosincrasia)
contraddittoria e assai pericolosa se & vero che, come ha scritto Lanaro, «il fascismo
italiano non [nacque] dall'arretratezza ma dallo sviluppo, non [sali] dai precordi di un
tardo feudalesimo agricolo e mercantile ma dal cuore del capitalismo moderno»®,
Come del resto lasciano pensare le riflessioni del giornalista di regime Nello Quilici
studiate da Marco Meriggi, dove l'ideale “del borghese” si reifica nella figura
«dell'industre produttore, che senza tregua investe e reinveste il frutto della sua iniziativa
e della sua fatica nel processo di formazione della ricchezza nazionale», un
procedimento, continua Quilici, benedetto dalla «nuova coscienza imperiale creata dal

fascismo» di cui & premessa e conseguenza®®?

. Ancora una volta, in piena assonanza con
le parole di Alessandro Rossi, la retorica coniuga dimensione sociale e sfera etico-
politica senza apparente contraddizione in un «impasto multiforme»®2. E in questo un
ruolo cruciale lo gioca quel “discorso” che trova battesimo nel momento risorgimentale
e che, sebbene modulato, adattato e rivisto sara ingrediente di rilievo nel farsi del

fascismo. Ma questa a ben vedere ¢ probabilmente wun'altra “storia”.

890

Come ha sostenuto Kocka il lessema idealtipico e confuso di «borghesia» & in qualche modo misura della

sua tendenza ottimistica e universalistica alla creazione di una societa di liberi, la cui indefinitezza congenita

impone una robusto ricorso all'assicurazione della propria identita come corpo sociale attraverso «la memoria

enfaticamente sottolineata ed istituzionalizzata di una storia comune». Se a ci0 si aggiunge «l'aspirazione alla
diffusione universale di norme borghesi» del ceto medio (che a livello retorico avrebbe unificato la societa sotto

I'egida della liberta, eliminando ceti, divisioni e conflitti), appare chiaro come i piani etico-politico nazionale e

socio-economico — si pensi all'impiego del termine «popolo» - sfumassero facilmente uno nell'altro. J. Kocka,
Borghesie e societa borghese nel X1X secolo. Sviluppi europei e peculiarita tedesche, in Borghesie europee, cit.,
pp. 19-22.
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S. Lanaro, Nazione e lavoro, cit., p. 9. Cfr. pure: A. Panicali, Bottai: il fascismo come rivoluzione del

capitale, Cappelli, Bologna, 1978, pp. 7-47.
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Cit. in: M. Meriggi, La borghesia italiana, in Borghesie europee, cit., p. 162.

R. Romanelli, Sullo studio delle borghesie, cit., p. 40.
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Appendice iconografica

Roman Newsboy, Martin Johnson Heade 1848-1849

Ritratto del Governo provvisorio fatto al dagherrotipo, Don Pirlone
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Don Pirlone, n. 134, 1849
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Lo Spirito Folletto, n. 6, 1848
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Esercizio in pubblico, Lo Spirito Folletto
Oltraggio e punizione, Don Pirlone a Roma
Il valore italiano, Don Pirlone a Roma
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Tutti di un colore, Don Pirlone a Roma
Dignum et justum est, Don Pirlone a Roma
Il popol sovrano, Grande riunione
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La scioperatella, G. Induno

La discesa da Aspromonte, G. Induno

Presa del cimitero di Solferino, E. Pagliano

Il bollettino di Villafranca, D. Induno

26 aprile 1859, O. Borrani

La partenza di Garibaldi, G. Induno
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95 1l Bacio di Giuda
96 | martiri Gorcomiensi, C. Fracassini
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