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esperar a l'eclosió de l'Escola de Barcelona o a les primeres temptatives de cinema

independent de Llorenç Soler per trobar equivalències cinematogràfiques en aquest

terreny- suposava una doble ruptura amb el teatre castellà del franquisme i amb el

català clàssic que conduiria, a partir del 1967, a l'experiència de POff-Barcelona

(FÀBREGAS 1976), "que genera l'any següent un manifest on es proclama la quali-

tat militant d'una oferta que vol «modificar (...) la funció que el teatre juga a la

nostra societat actual» i que denuncia la impossibilitat d'accedir a les sales comer-

cials de la ciutat"27.

Aquestes estaven majoritàriament ocupades per comèdies de vodevil en

castellà, però també en català. M'agrada aquesta dona de Louis Verneuil, Joc de

taula d'Enrique Ortenbach -guionista de Vida de família de Josep Lluís Font- o Que

vagi de gust, senyor comisari amb Joan Capri van superar el centenar de

representacions el 1962. La següent temporada va acollir la reobertura del Romea

després d'una crisi novament superada gràcies a una operació de mecenatge,

ostentosament rebatejada per la premsa de l'època com el "fervor de un grupo de

patricios que aman a su ciudad"28. Eren Agustí Pedro i Pons, Rossend Riera i Sala,

Domènec Valls i Taberner, Martí Mas o Lluís Carulla, noms familiars -alguns d'ells

vinculats a Omnium Cultural- en d'altres empreses culturals finançades en nom del

catalanisme, però de gestió que, en el millor dels casos, va ser qualificada per

Benach -en un article anteriorment citat- de "catàstrofe programadora" derivada de

"la navegació sense rumb que el local seguia patint des de que tres anys abans

s'havia produït aquella operació salvífica d'un grup de prohoms que havien comprat

l'edifici en perill de desaparèixer com a teatre". El seu director artístic des del juliol

del 1963, Pau Garsaball, en va patir personalment les conseqüències, perquè

"Omnium Cultural es va entendre directament amb els senyos empresaris del

Romea, sense veure jo els diners. Van fer, així, el buit, perquè el capitalisme sempre

s'entén molt bé de tu a tu, sense passar per baix, i jo era dels de baix" (GARSABALL

a ESPINAS 1985, 137).

Paral·lelament a aquesta deserció del mecenatge, les subvencions estatals

tampoc resultaven especialment generoses. Les quantitats assignades a d'altres

països europeus en aquell període29 oscil·laven entre els 1.500.000.000 pts a la

URSS i els 48.000.000 pts a Holanda, amb un ampli ventall intermig -Itàlia (120),

BENACH, J.A. 1990. 'Vet aquí la qüestió", Barcelona Metròpolis Mediterrània 17: 68.

28 MARTÍNEZ TOMAS, A. La vanguardia española, 1.1.1963.

29
World Premieres Mondiales n_ 34-38, Institut International du Théâtre, París, març-octubre 1963.
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França (210), Noruega (80), Suècia (100)- que contrastava amb la migradesa

espanyola. Segons la DGCT, abans del 1962 la xifra anual de protecció al teatre no

ultrapassava els 4.000.000 pts, però des d'aquesta data i fins el 1966 es van invertir

gairebé 80.000.000 pts, fonamentalment per a l'ajuda a províncies. Segons va

especificar García Escudero a principis del 1963, les subvencions estatals a

empreses i companyies barcelonines havien beneficiat el Teatro Barcelona (500.000

pts), el Windsor (400.000 pts) i el Romea (900.000 pts)30. Però el problema real no

radicava tant en la gestió econòmica directa ni en la censura31 com en el nombre de

locals, ja que mentre Madrid en tenia 23, Barcelona no superava els 9, factor que

excloïa la capital catalana dels circuits privilegiats de les companyies estatals i

"provincianitzava" la seva programació. El 1968 únicament sobrevivien a Barcelona 7

teatres contra 105 cinemes mentre a Londres, en aquelles mateixes dates, hi havia

47 teatres i 35 cinemes.

Si la programació teatral d'aquests set locals es podia desglossar en tres

vodevils catalans, una sarsuela, una revista i dues obres dramàtiques, una en

castellà i l'altra en català, es pot delimitar una frontera on el factor diferencial no era

precisament l'idiomàtic. Salvador Espriu tenia raons summament respectables per fer

de La pell de brau "una ostentació lingüística posada, de més a més, en clau"32, però

aquesta reivindicació de la llengua catalana davant la repressió franquista topava

amb una realitat sociològica que associava el teatre a la classe mitjana i "es tradueix,

entre nosaltres, en un fet lingüístic: no podem fer teatre en llengua catalana a les

zones més populars de la nostra societat. En una representació prevista per a Can

Clos de La pell de brau, per exemple, van haver de substituir aquesta obra per una

altra en castellà, davant la impossibilitat que el públic ens entengués"33. En una

banda hi havia Espriu, Brecht -la representació de L'òpera de tres rals al Palau de la

Música el novembre del 1963 va significar el cant del cigne de l'Agrupació Dramàtica

de Barcelona, víctima de la clausura d'Omnium Cultural i d'una ordre governativa

directa- o el teatre experimental que proliferà a partir del 1968 i a l'altra, en el millor

dels casos, hi havia el vodevil o Joan Capri. I el cinema català contemporani,

majoritàriament, estava més a prop dels segons que dels primers.

GARCIA ESCUDERO a DEL ARCO. "Mano a mano", La vanguardia española. 10.3.1963: 25.

31
"En 1962 se autorizó el 96.38 por 100 de las obras de autores españoles presentadas a censura y el 87.30 de las

extranjeras; en 1963, el 94.54 y el 83.54, respectivamente; en 1964, el 97.12 y el 84.09; en 1965, el 95.20 y el 88.88"
(GARCÍA ESCUDERO 1978, 190).

32 ESPRIU, S. 1963. Entrevista amb R. GUBERN, Primer Acto 60.

33 SALVAT, R. 1963. Entrevista amb L. BONET, Destino.
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Era excepcional que un industrial català, Jaume Castell Lastortras, invertís en

producció cinematogràfica i arribés a signar guions amb pseudònim, però l'explicació

del fenomen reia en la seva vocació dramatúrgica que el va dur a escriure una obra

de teatre boulevardier, contractar Alberto Glosas i estrenar la comèdia a París en un

local per l'ocasió (IBAÑEZ ESCOFET 1990, 286). Equiparable al teatre identificable

amb els espectacles de Luis Cuenca, Paco Martínez Soria, Cassen, Alady o Mary

Santpere -tots ells presents en els repartiments de pel·lícules catalanes d'aquest

període- que triomfaven al Paral·lel i arrossegaven el públic a les sales, el fenomen

Capri va ser singular. Romeu de 5 a 9. Que vagi de gust, senyor comissari. El fiscal

Requesens. El Baldin de la costa. Mossèn Ventura o Un metge imaginari

monopolitzaren la programació de diversos locals de Barcelona durant les

temporades compreses entre el 1963 i 1966 amb la posssibilitat que aquells

espectadors que no en tenien prou amb les representacions compressin els seus

discs de monòlegs.

L'actor menyspreava el cinema -a la pregunta de si preferia el teatre al cinema

va dir: "el qui respongui el contrari és que en principi no és un actor, sinó un senyor

que no pot donar la cara a l'escenari i que fa cinema per una sèrie de circumstànci-

es" (CAPRI a POBLET 1964, 58)- però es va deixar temptar per l'oferta d'Antonio

Isasi Isasmendi per interpretar dos films en català. Tanmateix, aquest cas únic de

polimorfisme -teatre, discs, cinema- en la cultura catalana era mal vist entre els

sectors nacionalistes a causa de la seva deficient utilització de l'idioma de

Verdaguer, que ell justificava dient que així era com parlava la gent del carrer. "Són

un model de català corromput pel bilingüisme -va sentenciar Joan Oliver a propòsit

dels seus discs-, un mal exemple esclatant. (...) Quina llàstima que en Capri no

s'adoni del mal que fa a la llengua i del bé que li podria procurar! Els seus dots de

còmic genial, la seva enorme popularitat, el fan doblement perillós... i doblement

responsable. Per què oblida que el català genuïnament popular o vulgar és ben apte

per a aqueixos monòlegs vius i directes, reflex pintoresc de la vida diària del ciutadà

corrent?"34.

Fruit d'un tracte polític diferent del que rebia el cinema, fins l'extrem d'arribar a

permetre l'estrena de la versió catalana de Ronda de mort a Sinera a Madrid

(GARCIA ESCUDERO 1978, 207; FRAGA 1980, 169), el teatre català també va

respondre a una oferta molt més generosa que no feia de la llengua una excepció

unitària. Capri i Núria Espert, tots dos vinculats al cinema, anaven per camins

34
OLIVER, J. 1965. Serra d'Or Vol VII, 9: 74.
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diversos que, en el segon cas, podien coincidir amb Guimerà o Espriu -també

adaptats a la pantalla- però no coincidien exactament amb el teatre d'avantguarda

importat per alguns grups catalans en la segona meitat de la dècada. Aquest

cosmpolitisme inquiet -identificable amb la versió de Tot esperant Godot del Teatre

Experimental Català o la traducció que Terenci Moix i Ventura Pons van fer de Les

quatre estacions d'Arnold Wesker- és el mateix que va assumir l'Escola de

Barcelona, però en un àmbit -el cinema- molt menys receptiu per acceptar propostes

innovadores, especialment si prescindien voluntàriament de la coartada idiomàtica.

La llibertat -política, a causa de la seva menor difussió, i interna dins l'àmbit de

l'oposició- de la qual va gaudir el teatre a Catalunya no tingué cap correspondència

en l'àmbit cinematogràfic.

3.3.4. EL SECTOR DISCOGRÀFIC I LA NOVA CANÇÓ

Sòlidament vinculada a la identitat idiomàtica catalana i a uns orígens

burgesos, la Nova Cançó fou un altre fenomen característic de la dècada dels

seixanta que gaudí d'un recolzament industrial i tingué unes repercussions polítiques

molt superiors a les del cinema. Històricament les fissures que havien permès els

primers recitals en català també daten de la represa i els primers enregistraments es

produïren durant la dècada dels cinquanta, quan els segells La Voz de su Amo

(Josep Casas Auge) i Regal editaren, respectivament, les versions catalanes d'èxits

internacionals interpretats per les germanes Serrano i Josep Guardiola. Però un

article de Lluís Serrahima publicat a la revista Germinàbit el 1959 amb el títol "Ens

calen cançons d'ara" posà la primera pedra teòrica del nou moviment que es

consolidà, en la pràctica, amb l'actuació dels Setze Jutges als locals del CIFC de

Barcelona el19.12.1961.

El nucli d'aquest moviment -el crític de cinema Miquel Porter, l'escriptor Josep

Ma Espinas i el psiquiatre Delfí Abella- no eren professionals de la cançó, però la

progressiva incorporació d'altres cantants destinats a ser-ho es va veure envoltada

per una certa consolidació de les indústries discogràfiques. Vergara, una empresa

creada el 1948 que obtenia els seus principals beneficis de les cançons d Adriano

Celentano enregistrades en castellà, va arribar a editar cent mil exemplars dels

monòlegs teatrals de Capri, i Belter -una altra discogràfica barcelonina- va treure al

mercat el primer disc d'Emili Vendrell fill el 1961, un de Font Sellabona el 1963 i,

posteriorment, algun d'Els Stop, Els de la Torre i Els T. N.T. Però l'empresa que

aixoplugà majoritàriament el fenomen de la Nova Cançó fou EDIGSA, creada per

iniciativa dels promotors culturals Josep Espar Tico i Ermengol Passola amb la
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participació econòmica de diversos prohoms locals simultàniament vinculats a

d'altres iniciatives culturals (ESPAR 1994, 218-220): la distribuidora IFAC de Max

Cahner i Ramon Bastardes o les "Matinals del Romea".

Inicialment, l'empresa fou deficitària -el cost de les produccions rondava les

60.000 pts35-, però el fitxatge de Raimon canvià les perspectives, ja que el seu

primer disc -publicat el 1963- "tingué una difusió insòlita, 40.000 exemplars, no

només per un disc en català sinó també per les tirades dels que es feien en castellà"

(SOLDEVILA 1992, 117). La carrera del cantant valencià -beneficiada per l'èxit

inesperat de "S'en va anar" al Festival de la Canción Mediterránea- fins i tot es va

extendre al cinema, quan participà a la banda sonora de Los felices sesenta, el

primer llargmetratge de Jaime Camino, i fou objecte d'un curtmetratge de Carlos

Duran prohibit per la censura.

Tanmateix, l'evolució d'EDIGSA va anar lligada a les característiques d'una

iniciativa sorgida per motivacions polítiques però no desvinculada d'una gestió

empresarial situada al bell mig dels salaris que percebien els cantants i les

aportacions -desinteressades o no- dels accionistes. El 1965 va patir la seva primera

crisi, culminada amb l'escissió de Passola per crear un altre segell, Concèntric, que

competiria amb el ja exigu mercat d'EDIGSA amb cantants com Lluís Llach, Maria

del Mar Bonet o Guillermina Motta i ampliaria el seu cercle d'activitats al local de La

Cova del Drac, situada a l'epicentre del carrer Tuset. Pi de la Serra i Raimon -que el

gener del 1967 havia fet el seu primer recital en solitari al Palau de la Música- també

abandonaren el segell discogràfic aquell mateix any, en favor de Discophon, però el

fet que va fer trontollar el fràgil edifici de la Nova Cançó va ser l'afer de Joan Manuel

Serrat i l'Eurovisión.

Raimon ja havia rebut ofertes de cantar en castellà el 1963, però la tesi

monolingüística de la Nova Cançó, principalment defensada per elements no

professionalment vinculats al moviment i que practicaven el bilingüisme en altres

activitats (SOLDEVILA 1992, 34), esclatà definitivament el 1968 quan Serrat fou

seleccionat per representar Espanya al festival d'Eurovisión del 1968 amb una cançó

composada pel Duo Dinámico. Aquesta combinació, que "venía a ser algo así como

la confirmación de las tesis literarias de Eliot: la unidad lógica entre tradición y

revolución" (VÁZQUEZ MONTALBAN 1973a, 32), era fruit d'una rocambolesca

maniobra a diverses bandes. Segons el llavors director-adjunt d'EDIGSA, "va ser

una calculada operado dirigida des de la Direcció General de Informació i Turisme.

35
MALLOFRE, A. 1968. Destino 1591: 35.
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Recordo que en una entrevista que vam tenir Serrat í jo amb Carlos Robles Piquer

ens va recriminar el fet que EDIGSA publiqués en les llengües no oficials de l'estat

espanyol"36. D'altra banda, també beneficiava Manuel Lasso de la Vega, manager del

cantant, í la nova editora castellana, Zaphiro, que distribuïa a nivell estatal la

producció d'EDIGSA. Però l'afer s'escapà del precari equilibri que el sustentava i,

malgrat la rectificació de darrera hora assumida pel cantant -sotmès a tot tipus de

pressions per part dels sectors més representatius del nacionalisme català (GARCIA

SOLER 1976, 68)-, la profunda ferida oberta per l'escàndol deixà en evidència

algunes de les contradiccions sobre les quals s'havia sustentat la Nova Cançó.

Dos anys abans, el crític musical Albert Mallofré ja havia manifestat les

implicacions econòmiques que suposava cantar exclusivament en català i la

discriminació interna que existia entre els cantants professionals i els amateurs37.

Però la deserció de Serrat del monolinguisme arrossegà adhesions concretes -

Guillermina Motta, Núria Feliu, Glòria, Maria Cinta, Joan Baptista Humeí o Falsterbo

3-, honestes renúncies, com les de Raimon des les pàgines de Tele/eXprés, a

deixar-se manipular "davant el fet massa capciós de voler fer de l'edició de discos en

català una mena de bandera que es podia brandar aprofitant la bona fe de la nostra

gent" o explícites denúncies d'una determinada infraestructura empresarial: "Ya

estoy hasta la coronilla de tanto fariseísmo. Esos burguesazos que están detrás del

tinglado del disco de la Nova Cançó te piden que te sacrifiques por la cultura

catalana; te enseñan sus manos limpias. No, no hacen dinero a base de la Nova

Cançó. Ya lo hacen por otros conductos. La Nova Cançó para ellos es un lavatorio

de conciencia" (E. BARBAT a VAZQUEZ MONTALBAN 1968, 33).

Mentre altres discogràfiques també editaren, de forma esporàdica, en català -

RCA/Victor (Rita Pavone), Columbra, Zaphiro (Salomé), Els 4 Venís (Folk),

Hispavox, Movieplay i, a partir del 1970, Bocaccio Records (Maria del Mar Bonet),

l'empresa d'Oriol Regás també vinculada a la producció i la distribució

cinematogràfiques- EDIGSA va sobreviure uns anys més assumint les seves pròpies

contradiccions (ESPAR 1994, 251) en el sí d'un context caracteritzat políticament per

*>/í
MARTI, C. Entrevista amb C. GAMEZ, "Ara que fa vínt-i-cinc anys", Avui, 4.4.1993. A les seves memòries, el MIT

recorda: "El cantante Serrat, designado para representar a España en el Festival de Eurovisión, plantea la cuestión de
cantar en catalán, lo que en un contexto internacional, y con una letra como la de "la, la, la" era pura politiquería" (FRAGA
1980,219).

37
"Los cantantes amateurs, sean o no del grupo "Setze Jutges", tienen su propia subsistencia encauzada en otras

actividades profesionales extra-idiomáticas y cantan, y cantan precisamente en catalán, por pura afición. Y además por
pura afición, voluntaria o involuntariamente negligible o prescindible. Los cantantes profesionales que usan en exclusiva de
la lengua catalana auto-restringen sus ingresos de manera dramática en lo que es toda su profesión, todo su modo de vida
y en este aspecto, la práctica de la lengua catalana en exclusiva les supone a sí mismos inflingirse un sacrificio sangriento"
(MALLOFRE, A. 1966. "El amateurísmo en la canción catalana", Destino Vol XXIX, 1512: 44).
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l'enemic comú identificat amb el franquisme, econòmicament per l'expansió de les

multinacionals i, culturalment, per dues ales éclaterais a la Nova Cançó: el populisme

de La Trinca, vinculat a la mateixa tradició que havia propiciat l'èxit de Capri als

escenaris, o el radicalisme de nous grups de rock -encapçalats per Pau Riba o

Màquina- identificats amb el mateix tarannà que podia suposar el cinema alternatiu -

Carlos Duran va arribar a filmar un recital del cantant en 16 mm- o el teatre

d'avantguarda.

A la solapa del disc, significativament titulat Diòptria (1969), el nét del poeta

Carles Riba justifica aquest anagrama "porque es la medida de la miopía, de aquella

que le ataca a uno cuando se cierra en un núcleo cerrado, pequeño. Sea este núcleo

la familia, la patria o la cultura. Y uno sólo puede escaparse de ello si tiene una

visión cósmica". Poc temps després, Salomé -la mateixa que havia compartit l'èxit de

Raimon amb "S'en va anar"- guanyava í'Eurovisión amb 'Vivo cantando" i el

26.8.1969 apareixia la següent esquela en un diari barceloní: "Nova Cançó: sus

afligidos componentes le ruegan un recuerdo en sus oraciones".

Tanmateix, durant la seva existència canònica -Pi de la Serra, Raimon o Lluís

Llach perllongarien el seu esperit més genuí fins més enllà de la fi del franquisme i

posteriorment se'ls afegiria Ovidi Montllor amb una carrera paral·lela com actor

cinematogràfic-, la Nova Cançó va alimentar el cinema autòcton en unes proporcions

gens menyspreables. Després de la banda sonora de Los felices sesenta. Raimon

va ser objecte d'un curtmeíratge de Carles Duran prohibit per la censura i d'un

migmetratge de Llorenç Soler, D'un temps, d'un pais, rodat al marge dels circuits

comercials. La popularitat de Joan Manuel Serrat també es va traduir en diversos

contractes cinematogràfics de resultats poc afortunats -Palabras de amor d'Antoni

Ribas, La llarga agonia dels peixos de Rovira Beleía i Mi profesora particular (1972)

de Jaime Camino- i alguns projectes a l'entorn de l'Escola de Barcelona -com la

banda sonora de Después del diluvio- que no fructificaren. Pi de la Serra col·laborà

en la banda sonora de Laia que no fou la definitiva, i el cantant i locutor radiofònic

Salvador Escamilla no va aparèixer com actor, però va intervenir en tasques de

doblatge i enregistrà l'adaptació al català d'algunes cançons de West Side Story.

Mary Poppíns i El Dr. Doolíttle. Algunes d'elles havien estat traduïdes pel polifacètic

Jaume Picas, que alternava les seves crítiques cinematogràfiques a Fotogramas

amb nombroses aparicions com actor.

3.3.5. PREMSA
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Abans de la guerra, "la proporció de diaris catalans i diaris castellans VQ

augmentant de manera favorable als primers: 4 i 16 (1927), 5 i 13 (1930), 7 i 13

(1933), 7 i 12 (1936) i 6 i 8 (1937-1938). Igualment, segons ha recollit Francesc

Vallverdú, l'any 1917 el tiratge dels diaris catalans significava el 15.5% del tiratge

total, mentre que el 1935 la proporció ja era del 25.5%. No s'ha d'oblidar que entre

aquests anys es produeix també el gran creixement de La vanguardia, de manera

que la seva difusió passa a significar del 26.4 per 100 al 42.3 per 100 del total"

(GUILLAME! 1975, 32). Acabada la guerra civil, la dictadura va provocar la

desaparició de tots els diaris en català i la configuració d'un nou paisatge que, durant

el període estudiat, queda reflectit a la !AULA n° IV.

A l'inici de la dècada dels seixanta encara era vigent la Ley de Prensa del

22.4.1938 que en el seu article primer deia: "Incumbe al Estado la organización,

vigilancia y control de la institución nacional de la Prensa periódica". En definitiva, tot

i tractar-se d'una indústria aparentment privada, l'Estat franquista considerava "que

la Prensa formaba parte de su estructura. Se proclamó que había desaparecido el

"periodismo de empresa" -una de las afirmaciones radicales de la Falange- y todo el

ejercicio profesional pasó a ser concebido como una gestión política" (SINOVA 1989,

24). Un simple repàs al Registro Oficial de Periodistas, creat el juliol del 1949 amb

Francisco Franco en primer lloc, seguit de Ramón Serrano Suñer, José Luis de

Aírese (ministre secretari general del Movimiento) i Gabriel Arias Salgado (futur MI!

el 1951), no deixava lloc al dubte.

Igual que en el sector cinematogràfic, existia un registre especial de creació

d'empreses periodístiques (que requerien d'una autorització prèvia), una censura

prèvia d'originals i l'exigència d'un carnet professional atorgat pel govern. "De fet,

l'aparició de diaris en català no estava pas prohibida abans de 1975. Va ser una

voluntat estrictament política, coherent amb la història mateixa del règim franquista,

que va mantenir la prohibició implícita d'autoritzar diaris en català, mentre que

l'autorització de revistes en català va seguir un procés evolutiu absolutament

arbitrari, no pas lineal" (GUILLAME! 1988, 57). Els filtres començaven pels directors

dels diaris, que eren directament escollits pel ministre de l'Interior i posteriorment pel

secretari general del Movimiento i el ministre d'Educació, i seguien per una censura

que, com la cinematogràfica, "no se basaba en unos criterios clara y perfectamente

establecidos. No se promulgó una norma en este sentido durante toda la vigencia de

la ley Serrano ni existía un código de principios de censura. Existieron pautas

cambiantes a medida que la Prensa había de acomodarse a la también variable

política del régimen de Franco. (...) La minuciosidad de la censura sólo estaba

92



CAPÇALERA

DIARIO DE BARCELONA

EL CORREO CATALAN

LA VANGUARDIA ESPAÑOLA

EL MUNDO DEPORTIVO

EL NOTICIERO UNIVERSAL

LA MAÑANA

DIARIO ESPAÑOL

TARRASA INFORMACIÓN

SOLIDARIDAD NACIONAL

LA PRENSA

LOS SITIOS

SABADELL

MANRESA

EL VIGIA

TELE/EXPRES

DICEN

DIARIO DE LÉRIDA

CIUTAT

BARCELONA

BARCELONA

BARCELONA

BARCELONA

BARCELONA

LLEIDA

TARRAGONA

TERRASSA

BARCELONA

BARCELONA

GIRONA

SABADELL

MANRESA

BARCELONA

BARCELONA

BARCELONA

LLEIDA

ANY APAR.

1792

1876

1881

1906

1888

1938

1939

1939

1939

1941

1942

1942

1942

1955

1964

1965

1966

TAULA ne IV. Nòmina de diaris publicats a Catalunya el 1966. Font: GUILLAMET 1988,13.



escrita en el código de la práctica política de los responsables de turno" (SINOVA
1989,79).

S'ha dit que les noves normes de regulado de la cinematografía, promulgades

el 1964, van ser un assaig general de la Ley de Prensa impulsada pel mateix Fraga

Iribarne dos anys després. En aquest segon cas quedava suprimida la censura

prèvia -a costa d'una repressió ulterior que actuà amb un selectiva duresa contra

Catalunya (TERRÓN MONTERO 1981)-, s'estipulava un mecanisme de subvenció

basat en el tiratge -similar al "control de taquilla" cinematogràfic- quantificat en 695

milions de pessetes el 1965 (NIETO 1973, 212) i s'establia la llibertat de creació

d'empreses editores de publicacions periòdiques a la utòpica recerca -tal com va dir

Fraga a les Corts el 15.3.1966- d'"una libertad real, sin partidas de la porra, sin

duelos ni desafíos, sin trusts o monopolios, sin libertinaje y sin abusos. Será una

libertad para mantener limpia a España, no para mancharla ni menos destruirla".

Quan Fraga Iribarne va accedir al MIT, a Espanya s'editaven 107 diaris amb

una tirada mitja global de 2.215.065 exemplars i 71.3 exemplars per cada 1.000

habitants, una de les més baixes del món occidental (Alemanya: 326, Franca: 242,

Anglaterra: 573; Itàlia: 122, Estats Units: 319). A Madrid es tiraven 768.000

exemplars diaris i a Barcelona 384.000, el conjunt dels quals equivalia al 52% de la

tirada mitja global espanyola. El nombre total de revistes era de 2.988, de les quals

1.075 corresponien a Madrid (36% del total) i 580 a Barcelona (20%)38.

Sobre la propietat dels medis, la distribució era la següent:

1°) Premsa del Movimiento (incloent els diaris de la Organización Sindical): 41

periòdics i 205 revistes.

2°) Premsa de l'Església (medis sotmesos voluntàriament a censura

eclesiàstica): 34 diaris i 800 revistes.

3°) Premsa vinculada a I'Opus Dei. Diaris: Madrid. El Alcázar. Nuevo Diario .

Agències: Europa Press. Revistes: La Actualidad Española. Telva. Meridiano,
Mundo.

4°) Empreses familiars: "De los 70 diarios privados existentes son 32 los

periódicos en los cuales el 50 por ciento o más del patrimonio empresarial es

propiedad de miembros de una misma familia o de una persona individual. Significa

ello que la propiedad del 44.44% de los diarios españoles está concentrada en pocas

manos. (...) 20 de ellos sumaban en el año 1969 una cifra de difusión total diaria de

38
Dades oficials publicades per L. GONZALEZ SEARA a la Revista Española de Opinión Pública n_ O, abril 1965.
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1.285.754 ejemplares, lo que, según datos de la OJD suponía el 54.41% de la

difusión total controlada en España" (TERRÓN MONTERO 1981, 186).

La major part de diaris barcelonins (El correo catalán. Dicen. El mundo

deportivo. Tele/eXprés i La vanguardia española) responien a aquest model

particular inserit en un context general on "la prensa era concebida por sus

propietarios primordialmente desde la óptica de su capacidad de influencia política y,

muy especialmente, de sus potencialidades de actuación en las pugnas económicas

y políticas internas del régimen. Sólo, muy en segundo término, era vista como una

fuente de dividendos contables" (BUSTAMANTE 1982, 21). En el cas de Catalunya

es tractava de famílies plenament addictes al règim però amb una progressiva

infiltració de sectors de la burgesia identificats amb les reivindicacions nacionalistes.

El comte de Godó era propietari de La vanguardia española, que ostentava

l'hegemonia de la premsa espanyola amb una tirada superior als dos-cents mil

exemplars. També tenia accions al Diario de Barcelona -compartides amb l'industrial

Miquel Mateu Pla, ex-alcalde de Barcelona i amic personal de Franco-, que baixà

d'una tirada de seixanta mil exemplars el 1963 a la meitat el 1969 (MOLIST POL

1964), i posteriorment a Tele/eXprés. En el cas d'aquest diari, fundat el 1964 a partir

del projecte inicial del no nat Miramar i poc després identificat amb una línia d'opinió

més progressista, Godó compartia la responsabilitat amb el financer Jaume Castell,

que controlava l'editorial Argos amb Ignacio Agustí, va adquirir una participació a

l'editora d'El mundo deportivo de la família Grau i edità les revistes Tele/Estel. Mía i

Bolero. Amb la presència de Joan Antoni Samaranch i Caries Sentís com a socis de

la seva activitat periodística, també comptava amb una gran empresa d'arts gràfi-

ques, Publicaciones Reunidas SA (PURESA) a Badalona, interessos en la indústria

alimentària -La Piara-, la Banca -Banco de Madrid i Banco Catalán de Desarrollo- o

el sector turístic i immobiliari -Inmuebles e Industrias SA, Construcciones Horizonte i

ECISA. Dramaturg i guionista aficionat en hores de lleure -com ja s'ha dit- Castell -

mort el 1984 a Lausanne- va intervenir en la producció i la distribució cinema-

togràfica a través de Cl N ESA.

Una altra família amb interessos a cavall entre la indústria cinematogràfica i

la premsa diària eren els Peris Mencheta. Propietaris dels estudis de doblatge LA

VOZ DE ESPAÑA S.A., també controlaven l'edició d'El noticiero universal, degà dels

diaris vespertins amb una tirada que augmentà de 67.639 exemplars el 1966 a

89.462 el 1969, però a partir del 1972 la majoria de les seves accions passaren a

l'òrbita de l'alcalde Josep Ma Porcioles (MONTANER 1989). També canvià de mans

El correo catalán, editat pel Fomento de la Prensa Tradicionalista S.A. i controlat,

95



des dels anys cinquanta, per un lobby d'industrials catalans constituït per la família

Baygual, de Sabadell, lligats al diari des d'abans de la guerra; l'empresari cinemato-

gràfic Enric Aguilar; el tèxtil Frederic Torelló, sogre de Joan Uriach, dels laboratoris

farmacèutics i de la junta directiva del Barca; Josep Maria de Porcioles, quan encara

no era alcalde de Barcelona i estava al front d'una important notaria; Domènec Valls i

Taberner, destacat component d'una família dedicada a la filatura i al teixit de cotó; o

l'industrial cotoner Manuel Ortínez, al front d'un grup que també incloïa Oleguer

Soldevila i Gabriel Buxó, consogre de Porcioles (IBAÑEZ ESCOFET 1990, 253). La

política de "fer catalanisme en castellà, en un moment en que encara ningú no

s'atrevia a fer-ne" (IBAÑEZ ESCOFET a MOIX i NAVARRO ARISA 1984, 37) ¡

coincidia amb la campanya contra Galínsoga i La vanguardia española, multiplicà la

tirada d'El correo catalán des de 47.000 exemplars el 1965 a 62.000 el 1967.

En la seva òrbita es va forjar la possibilitat de fer un diari en català aprofitant

les possibilitats que oferia la Ley de Prensa. La primera iniciativa va sorgir del ja citat

Fèlix Millet i del periodista Manuel Ibáñez Escofet, però aquest últim va aprofundir en

un projecte anomenat Migdia el consell d'administració del qual estava format per

Oleguer Soldevila, Domènec Valls i Taberner, Rossend Riera i Sala, Manuel Ortínez,

Pere Duran Farell, Gabriel Buxó, Joan Antoni Maragall, Josep Maria de Porcioles i

alguns altres. El projecte arribà fins i tot a la taula del consell de ministres, però la

desconfiança del MIT per concedir-ne l'autorització administrativa i les discrepàncies

internes del grup promotor, ideològicament molt heterodox, van provocar el seu

naufragi (GUILLAMET 1975, 34-35; IBAÑEZ ESCOFET 1990, 266-280). Uns anys

després es va especular amb la possibilitat de catalanitzar El correo catalán, però el

projecte tampoc no va prosperar. Tanmateix, aquest moment va coincidir amb la

primera compra d'accions de la seva empresa editora per part de Jordi Pujol. Tal

com havia succeït en altres àrees de la cultura, una iniciativa sorgida d'Omnium

Cultural va ser rellevada -en una línia d'actuació molt més professionalitzada- per

Banca Catalana.

En la perifèria d'aquest nucli identificat amb diversos sectors de la burgesia

catalana, la majoria dels altres diaris editats a Catalunya pertanyien a la premsa del

Movimiento (La Mañana. Diario Español. Tarrasa Información. Solidaridad Nacional,

La Prensa. Los Sitios. Manresa i Sabadell). Les excepcions eren el portuari B vigía,

l'eclesiàstic Diario de Lérida (Publicaciones Católicas Ilerdenses S.A.), l'esportiu

Dicen o l'agència Europa Press, vinculada a I'Opus Dei. El terreny de les revistes, en

canvi, era molt més assequible a la dissidència política, tant per part de periodistes
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identificats amb postures d'esquerres com d'unes reivindicacions nacionalistes

similars a les que s'havien produït en l'àmbit editorial.

El volum La presse catalane, editat el 1962 gràcies al finançament de

Cendrós, recollia les 1.579 publicacions periòdiques en català existents entre 1920 i

1936. En la clandestinitat dels primers anys del franquisme en sortiren d'altres

(OLIVER, PAGÈS i PAGÈS 1978; VILADOT 1987; CREXELL i MANENT 1988/1989)

però, a principis de la dècada dels seixanta, el panorama de les revistes a

Catalunya, beneficiat per una tutelada permissivitat, estava presidit per l'hegemonia -

en prestigi, difusió i influència política- de Destino (GELI i HUERTAS 1991). Els seus

orígens polítics, propers a Burgos, i el fet de ser en castellà provocaren el recel dels

sectors més catalanistes, però el seu gir ideològic a partir de la dècada dels

cinquanta i el seu flirteig amb la cultura catalana situaren la seva difusió al voltant

dels 42.000 exemplars a partir del 1965.

Les revistes netament catalanes van ser un objectiu complementari al d'un

diari en català, que en aquest cas es va poder materialitzar gràcies a una menor

difusió que facilitava els tràmits administratius i a determinades cobertures de caire

religiós. Aquest va ser el cas de Serra d'Or, una publicació nascuda de Germinàbit.

el butlletí de l'Escolania de Montserrat, que a partir del 1959 adquiriria autonomia

pròpia i un ventall de col·laboradors relacionats amb diversos àmbits de la cultura

catalana39. Dos anys després, la seva difusió era de prop de sis mil exemplars, amb

una nòmina de 4.000 subscriptors, que augmentaren fins prop dels 20.000 el 1967.

En un àmbit molt més reduït, la presència de l'Església en l'edició de revistes

catalanes s'incrementà amb Qüestions de vida cristiana a partir del 1958, la infantil

Cavall Fort, publicada des del 1961 però no legalitzada fins el 1968 gràcies a

l'aixopluc no massa entusiasta del bisbat de Vic i dels mateixos promotors de la

discogràfica EDIGSA amb el suport econòmic personal de Lluis Carulla al marge

d'Omnium Cultural (ESPAR 1994, 223-231), o Oriflama.

Nascuda el 1961 com a separata de la revista diocesana Casal, publicada pel

bisbat de Vic amb la idea de mantenir un lligam entre l'Església i els nois d'aquesta

ciutat que anaven al servei militar i, després de fer uns exercicis espirituals, rebien

de franc la revista, Oriflama va adquirir una fesomia més civil a partir del 1966 sota la

direcció de Josep Ma Huertas Clavería. A partir del 1968, Jordi Pujol hi va invertir

diners i hi publicava articles amb pseudònim, però en aquesta mateixa data

començaren a ploure les sancions administratives i es produïren algunes

39 Per conèixer la història de la revista explicada pels seus protagonistes resulta imprescindible consultar el número
commemoratiu del 25 anniversari publicat l"1.10.1984: Serra d'Or Vol XXVI. 301.

97



discrepàncies internes entre el banquer i els redactors de la revista, per motius

ideològics però també perquè "aquesta realitat de "fer pàtria sense peles" va crear

malestars entre gerència i direcció"40. La crisi esclatà el 1969, amb una intervenció

de l'església reclamant el protagonisme que li corresponia i suggerències procedents

d'Omnium Cultural sobre la conveniència d'evitar temes políticament compromesos, ¡

culminà el 1972 quan la publicació va anar a mans del joier democratacristià Anton
Cañellas, que va rellevar l'equip de redacció.

En una òrbita de difusió nacional també associada a diversos sectors

religiosos la dècada dels seixanta està identificada amb el protagonisme de

Cuadernos para el dialogo -propera a la Democràcia Cristiana, respresentada a

Catalunya per Joan Vilaseca i Marcet però oberta a col·laboradors d'ideologia

socialista o comunista- o a la rèplica de Mundo des de POpus Dei. Ja en un àmbit

laic, Triunfo va fer un gir a l'esquerra a principis dels anys seixanta amb un augment

de la seva difusió situada al voltant dels 65.000 exemplars el 1965. A Catalunya, on

el grup Godó editava La gaceta ilustrada i la família Nadal encapçalava les revistes

cinematogràfiques amb Fotogramas, l'edició d'una revista en català d'amplia difusió
seguia essent un objectiu pendent.

Un precedent va ser el setmanari Cataluña Express, aparegut en castellà amb

la intenció d'incorporar-hi progressivament el català, però la seva existència, iniciada

l'octubre de 1961 sota la direcció de Manuel Tarin Iglesias, va ser efímera. La Ley de

Prensa va donar noves ales a una altra temptativa que, amb el nom de Tele/Estel i

l'apadrinament de Jaume Castell fructificà el juliol del 1966 amb un tiratge inicial de

80.000 exemplars (superat per Hola amb 300.000, però superior a La gaceta

¡lustrada i La actualidad española). Tanmateix, el miratge durà poc temps, ja que la

seva difusió, quan va desaparèixer el 1970, estava per sota dels 20.000 exemplars i

en el seu rèquiem coincidiren les veus que abogaven a favor de l'oportunisme de

publicar qualsevol cosa que fos escrita en català o aquells sectors que li retreien la

seva manca d'esperit crític, compartida entre el tarannà dels seus promotors i la

censura administrativa. Les maniobres de reanimació del moribund van incloure uns

dinars al luxós restaurant Reno amb la participació de Pau Riera i Ramon Trias

Fargas, "però els informes econòmics obtinguts no foren gens favorables a la

participació. Els contactes continuaren i s'ampliaren després de la suspensió de juny

del 1970, i fins i tot hom arribà a projectar una nova empresa, presidida per Andreu

Ribera i Rovira, amb la participació de Pere Duran Farell, Jordi Pujol, Pau Riera i

40
HUERTAS, J.M. 1987. "Oriflama, entre l'església i la política". A: Cinc reyistesjcatalanes entre la dictadura i la

Tansició. Diputació de Barcelona/Col.legi de Periodistes de Catalunya, Barcelona: 58.

98



3. Context històric i cultura!

Oleguer Soldevila i l'assessorament de Jordi Maluquer"41. Els temps de les inversions

culturals a fons perdut havien passat a la història i, a finals dels seixanta, les

injeccions econòmiques de la burgesia catalana -selectivament aplicades a alguns

àmbits concrets que no incloïen el cinema- exigien una doble rendibilitat política i

econòmica.

Una situació similar és la que es va plantejar en el cas de Canigó, una

publicació independent nascuda el 1954 a Figueres i dotada d'una progressiva

incorporació del català a les seves pàgines malgrat les advertències contràries del

delegat provincial del Ministeri. Després de la seva participació a Oriflama. Pujol

també hi va participar econòmicament però un temps després -en plena tempesta de

multes governatives- va exigir el control de la seva capçalera a canvi dels diners

invertits de forma directa i a través d'anuncis de Banca Catalana42. Una altra revista

comarcal en català va ser Presència, nascuda a Girona el 1965 per iniciativa de

Manuel Bonmatí, corredor de comerç i prohom de la cultura de tarannà conservador

que, gràcies als seus contactes amb els dirigents locals del franquisme, pretenia

recuperar el diari local que, durant la República, s'havia erigit en portaveu de la Lliga

Regionalista. Successivament dirigit per Carmen Alcalde i Narcis-Jordi Aragó i amb

una tirada reduïda al voltant dels 3.000 exemplars, Presència també va patir

diverses sancions administratives i un tancament de dos anys a partir del 1971.

3.3.6. RADIO

Dotada d'unes característiques similars a les de la premsa diària, la ràdio

espanyola passà d'una situació pràcticament militaritzada un cop acabada la guerra

a una privatització parcial però sòlidament mediatitzada per l'Estat en èpoques

posteriors. Quan les tropes franquistes van entrar a Barcelona, l'única emissora que

funcionava a la ciutat era EAJ-15 Ràdio Associació de Catalunya. Immediatament va

canviar el nom per Radio España de Barcelona i la societat cooperativa que n'era

titular en iniciar-se la guerra es va convertir en societat anònima. Aviat se li afegiren

d'altres i, tal com va succeir amb el cinema, les autoritats franquistes consideraren

prematura la data del 1946 per autoritzar la radiodifusió en català, encara que fos

amb un pretext religiós (SOLÉ I SABATÉ i VILLARROYA 1993, 151). Tot i això, els

primers rastres del català a la ràdio daten d'uns mesos més tard i es traduïren

41 FAULI, J. 1987. Tele/Estel (1966-1970). Història d'una frustració". A: Cinc revistes catalanes entre la dictadura i la
transició. Diputació de Barcelona/Col.legi de Periodistes de Catalunya, Barcelona: 20.

42
DALFO, X. i CLARA SIMÓ, I. 1987. "Els trenta anys de Canigó". A: Cinc revistes catalanes entre la dictadura i la

transició. Diputació de Barcelona/Col.legi de Periodistes de Catalunya, Barcelona: 89.
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formalment en un primer programa emès el 1950 -El pati blau de Santiago Rusiñol- a

través de Radio Nacional de España, que no tingué continuïtat.

En la dècada dels seixanta, consolidat el model radiofònic franquista a través

de la regulació de les emissores d'Ona Mitjana (Decret del 14.11.1952) o de la

delimitació de les noves emissores "institucionals" que legitimen les concedides ai

Movimiento o a l'Església (Decret de P11.8.1953) i amb un monopoli de la informació

que encara utilitzava la terminologia militar per denominar pa/fes als butlletins

horaris, la ràdio acusà la recent creada competència televisiva. Va perdre la seva

capacitat monopolística del lleure -compartida amb el cinema- però al mateix temps

es va fer ressò dels canvis socials del moment. Mentre Radio Barcelona transmetia

un programa, "La comarca nos visita", on el personatge central és un pagès que, en

la seva ignorància, només diu catalanades que provocaven la hilaritat del públic que

hi havia a l'estudi, les primeres cançons dels Setze Jutges van saltar a les ones.

Els canvis ministerials del 1962 també van afectar aquest mitjà, amb la

substitució de Virgilio Oñate per Eugenio Fontán com a director general de la

Sociedad Española de Radiodifusión i, vençuts tots els terminis del Decret del 1958,

només quedaren 181 emissores en funcionament a tot l'Estat. Però "el camino

iniciado con la racionalización del sistema radiodifusor en sus aspectos jurídicos y

organizativos, no tiene continuidad en otros apartados como podría ser el de la

liberalización informativa. El mismo Régimen que, de la mano de Fraga, intenta una

operación de maquillaje a la censura de la comunicación escrita, con la promulgación

de la Ley de Prensa e Imprenta de 1965, niega el pan y la sal a las emisoras de radio

que continúan soportando un férreo control por parte del MIT, inclusive en la

programación musical, puesto que en esta etapa se dicta una norma según la cual,

por cada tres canciones españolas emitidas, solamente se podrá radiar una

extranjera" (FRANQUET i MARTI 1985, 78).

S'apreciaren alguns signes oberturistes amb la presencia de José Luis Echarri

al front de los Servicios Informativos o de Francisco Ruiz Elvira a la redacció dels

"Diarios hablados" (DÍAZ 1992, 279) i el català va fer una reaparició més digna i

sistemàtica gràcies a l'emissió de diverses obres teatrals del repertori clàssic. Les

veus dels actors pertanyien al Teatro Radiofónico d'EAJ 15 Radio España de

Barcelona i entre els patrocinadors constaven "Lámparas Ramblas y lámparas

Abelló, en colaboración con las prestigiosas firmas Magnetofón Timbretta,

Tocadiscos Faro y T.V. Turmix Visión"43. Uns mesos després, Salvador Escamilla

43
Anunci publicat a La vanguardia española. 2.3.1963.
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convertia la salutació "Bon dia,.Catalunya i Balears" amb el qual obria el programa

"Radioscope" des del 13.1.1964 en un nou crit normalitzador mentre el cinema en

català seguia tenint l'aïllada experiència d'El Judes com a única referència.

Però, en realitat, la política de Fraga Iribarne en matèria radiofònica consistí

en un augment del control sobre les emissores i el Decret sobre el Plan Transitorio

de Ondas Medias implicà una reducció dràstica d'emissores que a l'àmbit de tot

l'Estat representà uns dos terços del total44. "Aquesta mesura pretén objectivament

evitar la creació de noves emissores, però fonamentalment de noves empreses de

radiodifusió el control de les quals seria més difícil que no si els concessionaris eren

les velles empreses que ja coneixien les regles del joc imposades pel Règim"45 i, en

conseqüència, "consolida un oligopolio radiodifusor al que tienen acceso solamente

los aparatos políticos del régimen, la Iglesia y una cadena privada" (FRANQUET i

MARTI 1985, 80).

En aquestes circumstàncies, les principals emissores espanyoles que emetien

durant la dècada dels seixanta no deixen lloc al dubte sobre la seva dependència

econòmica i ideològica:

a) L'estatal Radio Nacional de España ostentava el monopoli de la connexió

obligatòria dels informatius del migdia i el vespre, amb petites excepcions en l'àmbit

cultural o esportiu. Era un òrgan oficial directament vinculat a la Dirección General de

Radiodifusión y Televisión i d'ella depenia la xarxa de Radio Peninsular. El 1969

comptava amb 47 emissores que s'alimentaven de la publicitat i de subvencions

creditícies.

b) La Cadena Azul del Movimiento, de caire institucional, tenia en la seva

òrbita les emissores locals La Voz de... i Radio Juventud de.... El 1969 sumaven 17

emissores de la Red de Emisoras del Movimiento i 34 de la Cadena Azul de

Radiodifusión a nivell estatal.

c) La Cadena de Ondas Populares Españolas (COPE) depenia d'un altre

òrgan institucional, la Conferencia Episcopal Española, i englobava les Radio

Popular de... amb un total de 42 emissores.

d) L'Organització Sindical, un altre òrgan en l'esfera del poder franquista,

també tenia la seva Cadena de Emisoras Sindicales (CES), que el 1969 constava de

34 centres emissors.

44
PRESIDENCIA DEL GOBIERNO. 1976. Documentación Básica del IV Plan Nacional de Desarrollo. Medios de

Comunicación Social, Madrid: 65.

45
PRADO E. 1983. "La radio en el franquisme: minifundi d'emissió, latifundi d'informació". L'Avenç 56: 51.
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e) La Sociedad Española de Radiodifusión (SER) era la més forta de les

emissores no estatals i es regia per un caràcter exclusivament comercial depenent

dels ingressos publicitaris. El 1969 agrupava 48 de les 57 emissores locals

d'empreses privades i en la seva òrbita hi girava Radio Barcelona.

El matrimoni de la filla de Virgilio Oñate amb Eugenio Fontán, germà d'Antonio

Fontán, la vinculava a l'Opus i, en termes generals, responia a les característiques

d'aquestes "industrias típicas que soportan un riguroso control del Estado sobre el

estuchado ideológico de sus mercancías" (VÁZQUEZ MONTALBAN 1963 (2a ED.

1971), 177).

El nombre de receptors radiofònics censáis a Espanya ei 1965 s'apropava ais

sis milions i mig, xifra que implicava un promig de 201 receptors per cada mil

habitants, però el 1968 tot just superaven els set milions com a conseqüència de la

progressiva competència televisiva. Aquesta subordinació al nou mitjà no implicà una

disminució del control ideològic. Hi havia quotes d'emissió que limitaven una cançó

estrangera per cada tres espanyoles i es pot considerar "Paraula i pensament", dirigit

per Manuel Cubeles a RNE des del 1968, com el primer programa en català de caire

no exclusivament folklòric. "Sólo entre 1950 y 1976 (...) fue prohibida la radiación de

4.353 títulos. Tal vez por su facundia y capacidad de trabajo, aparte de su afición a

temas de "mucha pasión", los autores españoles más prohibidos fueron Quintero,

León y Quiroga; y entre los extranjeros, Georges Brassens. El más prohibidor de los

ocho ministros que se sucedieron en la cartera de Información en la era franquista

fue Sánchez Bella. Antes de Fraga, entre los títulos prohibidos predominaban los

relacionados con el sexo; luego los de contenido político, y muy especialmente los

de canciones en idiomas españoles no castellanos" (SUEIRO i DIAZ NOSTY 1986,

Vol II, 121).

Una nómina deis programes emesos en català el 1969 -immediatament abans

que Adolfo Suárez fos nomenat director general de Radiodifusión y Televisión-

inclo'ía: "Radio-Scope" i "Celler de la cançó catalana" de Salvador Escamilla (RB) de

carácter bilingüe, el de Josep Ma Bachs, amb una col·laboració d'Àngel Casas, a

Radio Juventud-La Voz de Cataluña, el ja citat "Paraula i pensament" de Manuel

Cubeles al Centro Emisor del Nordeste (RNE), una hora diària a Radio Popular de

Figueres (COPE) i altres programes aïllats a Radio Joventut d'Inca (REM-CAR),

Radio Manresa i Radio Miramar. "No és casual que on la presència del català és

mínima sigui en aquests mitjans, els autèntics mitjans de massa: els que arriben a

grans masses, a auditoris pràcticament infinits. No és casual -dic- perquè són

precisament els que gaudeixen de menys iniciativa privada". L'apreciació de
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VALLVERDÚ (1968) és certa en la part que correspon al control que l'Estat exercia

sobre la seva capacitat de difusió de masses, però torna a posar en evidència la

situació peculiar del cinema, una iniciativa privada que, malgrat disposar d'una

capacitat de maniobra superior a la de la ràdio i la televisió, va ignorar l'ús del català

en proporcions molt superiors.

Els vasos comunicants entre la ràdio i el cinema es limitaren a la presència

d'alguns guionistes comuns, com Armando Matías Guiu -creador de l'espai infantil

"Tambor"- o de Joaquina Algars -responsable dels guions del consultori femení

d'Elena Francis-, ambdós contractats per Iquino, o als premis San Jorge de

Cinematografia. Aquests guardons, atorgats per Radio Nacional de España des del

1957 per iniciativa de Jordi Torras i Joan Munsó Cabús amb la complicitat d'una part

de la crítica cinematogràfica de la ciutat, són un fidel termòmetre dels criteris polítics

que els sustentaven. Premiaren el realisme de Los atracadores de Rovira Beleta i

l'espectacularitat d'Antonio Isasi a Estambul 65 o Las Vegas 500 millones. També

destacaren el Nuevo Cine Español -La tía Tula de Miguel Picazo o La caza de Carlos

Saura- i les seves derivacions -Peppermint Frapé-, però ignoraren l'Escola de

Barcelona -llevat de No contéis con los dedos de Pere Portabella dins l'apartat de

curtmetratges- i rendiren tribut a la dictadura amb un Premi Especial del Jurat per

Franco ese hombre.

3.3.7. TELEVISIÓ

Malgrat que les primeres demostracions televisives a Espanya -realitzades

per companyies privades- daten del 1948 i la inauguració oficial de WE es va

produir el 28.10.1956, la primera gran dècada de la petita pantalla al nostre país va

ser la dels seixanta. Hi hauria pogut haver televisió deu o dotze anys abans, però "la

casa Philips vingué a examinar el panorama de la península per a veure com havia

d'anar el projecte per proposar el muntatge d'una emissora de televisió. I, després

d'estudiar el país, va decidir que el lloc més adequat per a instal·lar-la era Barcelona,

pel fet de ser la ciutat amb una àrea de població més densa a tot el seu voltant"46.

Raons relacionades amb el centralisme van ajornar aquest primer projecte, però si

Barcelona figurava en els plans televisius del franquisme era perquè, com va dir

Joaquín Sánchez Cordobés -director general de Radiodifusió- el dia de la primera

emissió de WE-, "el seu principal objectiu era la connexió immediata amb l'emissora

del Vaticà a través de la xarxa d'Eurovisión, cosa que significava que WE arribés al

46
VENTALLÓ, J. 1982. "Una mica d'història sobre la ràdio i la televisió". L'Avenç 48:13.
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més aviat possible a Barcelona per tal de posar en funcionament els enllaços. La

data anecdòtica adquiria un significat més profund si tenim en compte que aleshores

el Vaticà no disposava, i de fet encara és així, d'una emissora pròpia de televisió"
(BAGET HERMS 1994, 24).

L'arribada de la TV a Barcelona es va produir el febrer del 1959 amb l'inaugu-

ració de l'emissor al Tibidabo (2.2.1959) i la retransmissió en directe d'un partit de

futbol entre el Barca i el Madrid. Malgrat una avaria que va deixar sense senyal els

receptors durant bona part de la primera part del partit, que a més va guanyar el

Madrid, l'audiència es va estimar en un milió de persones, 400.000 de les quals el

van veure a Barcelona a través dels 5.000 receptors dels 50.000 que en aquell

moment hi havia en funcionament a tota Espanya. Tot i alguns recels polítics des de

Madrid (VAZQUEZ MONTALBAN 1973a, 40), el juliol es van posar en funcionament

els estudis de Miramar sota la direcció de Luis Ezcurra i Enrique de las Casas com a

cap d'uns programes majoritàriament centrats en alguns informatius locals i varietats.

Dins l'òrbita d'"Amigos del martes", presentat per Franz Johann i dirigit per Arthur

Kaps, apareixia Gustavo Re, un dels rostres més assidus en el cinema barceloní

d'aquells anys.

Quan Fraga va accedir al MIT, hi havia un canal únic que cobria un 65% del

territori i una infraestructura tècnica força deficitària (tres unitats mòbils i cinc

estudis), però la nova política informativa aviat va separar administrativament la

ràdio de la televisió. Tampoc va passar massa temps fins que es va produir la

primera aparició del català per la petita pantalla. L'actriu Núria Espert es va adreçar

en aquest idioma a tota Espanya durant un informatiu emès des de Madrid a propòsit

de les inundacions a Catalunya. Un any després, Salomé i Raimon van guanyar el

Festival del Mediterráneo amb la cançó "S'en va anar", però des de llavors i fins

l'última edició del certamen el 1967, es va prohibir la presentació de cançons en

aquest idioma. Altres aparicions fugisseres del català a la televisió van ser protago-

nitzades per Raimon, que el 1964 va intervenir al programa "Gran Parada"

interpretant -en qualitat de "poeta valenciano"- les cançons "Al vent" i "Diguem no".

Durant les Festes de la Mercè d'aquell any també es va emetre un programa

especial en català i, a partir del 27 d'octubre, van començar les primeres emissions

regulars del programa "Teatro Catalán".

Els últims dimarts de cada mes, fins el març del 1967, es van emetre 31 obres

encapçalades per La ferida lluminosa de Josep Ma de Sagarra. Realitzada per Jaume

Picas i Mercè Vilaret, va ser una transmissió en directe, no enregistrada, de la qual

únicament es conserven algunes fotos de plató. L'emissió contava amb el vist í plau
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de Fraga, però, segons Jorge Arandes, director de TVE a Catalunya, "el governador

civil no ho veia amb massa simpatia. Es preguntava ell mateix i em preguntava a mi

perquè havíem d'insistir en donar programes en català. Jo li vaig dir que era una

proposta que es va fer a la Direcció General de la qual jo depenia i que tant aquest

organisme com el ministre ho havien acceptat i autoritzat i que si hi havia algun

problema, que ell es dirigís al seu ministre i que entre ministres s'arreglés la cosa"47.

Malgrat ser sotmès a la censura de la franja horària de sobretaula en la qual

s'emetia, a la ignorància informativa de la revista oficial de WE, Tele-Radío, i a

arbitraris ajornaments cada cop que coincidia amb retransmissions esportives o de

qualsevol altre tipus, "Teatro catalán" es va anticipar a l'estrena de films en català. A

partir del gener del 1967 es va veure acompanyat per l'emissió de l'informatiu "Mare

Nostrum", de periodicitat mensual. Dirigit primer per Pablo de Sárraga i després per

Manuel Soriano, va comptar amb el realitzador Pere Balañá entre els seus col-

laboradors. "Se ha señalado que este nuevo programa fue una compensación

otorgada por el ministro Fraga Iribarne por su negativa a editar la edición de un

periódico en catalán; ya en aquella época había aparecido una revista semanal en

catalán, Tele-Estel. que tenía el propósito de convertirse en publicación diaria. Fraga

Iribarne rechazó la petición de su director, el popular periodista y cronista municipal

Sempronio, pero éste pasó en cambio a dirigir el nuevo programa de televisión junto

a Josep Ma Lladó, un periodista que había vivido varios años en el exilio y a quien se

había negado reiteradamente la titularidad para ejercer su profesión" (BAGET

HERMS 1993, 170). Els arguments utilitzats per Fraga amb Sempronio -exposats pel

periodista Joan Anton Benach, subdirector previst pel diari en català que havia de

dirigir Ibáñez Escofet- es basaven en que, "per a Catalunya era molt millor i més

eficaç augmentar la seva producció de programes de televisió en català" (BAGET

HERMS 1994, 41).

Les repercussions de l'escàndol derivat de la participació de Joan Manuel

Serrat a Eurovisión també van esquitxar la petita pantalla. El 8.3.1968 el cantant va

interpretar el polèmic "La, La, La" en un programa especial de "Tele-Rítmo" i una

setmana abans del festival va proposar cantar la versió catalana que ell mateix havia

compost. Però "en el telediario de las tres de la tarde, se lee una nota redactada al

parecer por el secretario general de WE, Rosón, donde se rechaza esta alternativa

o cualquier otra, y Serrat es inmediatamente vetado en WE y en todas las emisoras

47 Declaracions efectuades en un programa especial de TVE-2 emès amb motiu dels 30 anys de la primera emissió en
català (27.10.1994). El mateix Arandes ja s'havia expressat en el mateix sentit en declaracions a: GIRO 1991,18.
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radiofónicas del país, donde se prohibe la emisión de sus discos" (BAGET HERMs

1993, 184).

L'evolució del número de receptors de televisió, entre els 360.000 del censáis

el 1963 i els 3.000.000 del 1968, subratlla ia importància sociològica i política

d'aquest mitjà en el context del règim franquista. Però tot i la seva absoluta

identificació amb una política repressiva de Testât -"TVE forma parte de un amplio

sistema estratégico de defensa de un determinado orden y como el instrumento está

totalmente en manos del estado, ya no cabe el matiz o el camino indirecto: TVE es

poder, poder mismo ejercido con una gama de instrumentos diferentes a los

manipulados por otras herramientas" (VAZQUEZ MONTALBAN 1973a, 129)- resulta

simptomàtica la seva postura condescendent amb l'ús del català. Amb criteris

cronològics i d'audiència objectivables, també es va anticipar al cinema en la seva

utilització d'una llengua políticament perseguida pel franquisme però també

selectivament reivindicada pels seus valedors.
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4. EL CONTEXT CINEMATOGRÀFIC

4.1. L'EUROPA DELS "NOUS CINEMES"

L'aïllament internacional del franquisme durant la postguerra no va ser

obstacle perquè, tan aviat com el règim es proposà un tímida obertura a l'exterior

destinada a combatre l'asfíxia interior, estudiés la possibilitat d'adaptar models

internacionals a les característiques pròpies de la dictadura. Això és el que va

succeir en el terreny cinematogràfic, davant una Europa que, des dels anys

cinquanta, va ser l'escenari de successius canvis en els seus models legislatius i

industrials destinats a renovar una indústria envellida per configurar un nou paisatge

definitivament consolidat durant la dècada dels seixanta.

La competència televisiva provocà -conjuntament amb els nous hàbits de

lleure derivats del relleu generacional ¡ de la prosperitat econòmica- una dràstica

disminució del nombre d'espectadors cinematogràfics en xifres absolutes i relatives.

El públic europeu no sols va abandonar globalment la foscor de les sales en benefici

de la petita pantalla domèstica sinó que la progressiva infiltració del cinema nord-

americà en els intersticis del teixit industrial europeu afectà de forma selectiva la

reducció de la quota de pantalla dels respectius productes nacionals.

També sotmès a la seva pròpia crisi, Hollywood va reconvertir el mercat

europeu no només en destinatari de l'exportació dels films sinó en un nou teatre

d'operacions summament permeable a les seves substancioses inversions a canvi

de mà d'obra barata. Entre els 509 films rodats a Europa amb capital nord-americà

entre 1949 i 1961, el percentatge dels que tingueren Espanya com a escenari no fou

gens menyspreable, tot i que rarament incidiren sobre la indústria catalana.

Davant aquesta doble penetració nord-americana -ja iniciada durant la primera

guerra mundial-, els estats europeus decidiren activar polítiques de protecció

destinades a la salvaguarda de llocs de treball i a la defensa d'una certa identitat

cultural. Gran Bretanya, amb la fundació de la National Film Finance Corporation

(1949), Alemanya -des de la creació d'avals per a l'obtenció de crèdits federals el

1950 fins la llei del 1968- o Franca, amb la llei Pinay-Malraux del 1959, van ser els

països capdavanters en aquesta política de rearmament cultural i industrial. No van

poder impedir -especialment en el cas britànic on, el 1967, un 75% de la producció

nacional estava finançada amb capital nord-americà- la invasió ultramarina, però
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aquestes disposicions legals van tenir una especial sensibilitat per la renovació

generacional que donaria lloc als denominats Nous Cinemes (Nouvelle Vague a

França, Free Cinema a Gran Bretanya i Junger Deutsche Film a Alemanya)

(MONTERDE, RIAMBAU i TORREIRO 1987). Bèlgica, amb un real decret, Suïssa

amb una llei federal o Suècia, amb una reforma que reconvertia una part de l'impost

de les entrades en subvencions estatals a la producció, van seguir aquestes pautes

el 1963. Un any després s'hi van afegir Dinamarca -amb una Llei del cinema- i

Espanya, amb una renovació legislativa potenciada per Fraga Iribarne des del MIT i

desenvolupada per García Escudero des de la DGCT.

Malgrat l'absència d'un règim democràtic, la nova política cinematogràfica del

franquisme va seguir directrius molt semblants a les dels seus veïns europeus. El

resultat va propiciar una certa transformació a la mida de la realitat industrial existent

així com la creació d'un Nuevo Cine Español i una Escola de Barcelona, destinats a

exportar internacionalment una nova imatge de la Espanya franquista. Ambdós

fenòmens configurarien globalment el panorama dels seixanta i tindrien un particular

reflex en el cinema produït a Catalunya durant aquest període.

4.2. LA LEGISLACIÓ ESPANYOLA

L'herència cinematogràfica que Fraga Iribarne va rebre quan es va fer càrrec

del MIT el 1962 arrossegava una estructura "A) atrapada por el escandaloso tráfico

de los permisos de importación y de doblaje, cuya venta especulativa -permitida a las

empresas productoras- se utiliza como fuente de financiación: una perversa

aplicación clientelar de las trabas impuestas al comercio exterior; b) desarmada

económicamente frente a la cesión gratuita del idioma propio a la poderosa industria

americana (beneficiaria principal del "nacionalista" doblaje obligatorio) y c) inerme

desde la perspectiva creativa, incapaz de superar su servidumbre frente a los

órganos estatales de la censura y de la protección económica" (HEREDERO 1993,

39),

Malgrat la promulgació d'unes noves "Normas de Protección y Regulación de

la Cinematografía Española" (O.M. 16.7.1952) que tendien a "la desvinculación de la

producción de películas con la obtención de permisos de importación" (VALLES

COPEIRO DEL VILAR 1992, 73), la dècada dels seixanta encara va rebre l'herència

d'unes Juntas de Clasificación que operaven amb arbitràries valoracions d'ordre

estètic, moral o patriòtic per determinar el percentatge de subvenció al qual es feia
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acreedora una determinada pel·lícula. Premiaven o castigaven al seu antull en fundó

d'una complaença teòricament destinada a satisfer el gust de l'estat totalitari, però

les seves decisions també comportaven matisacions econòmiques derivades d'un

sistema de classificació basat en les següents categories i el corresponent

percentatge de subvenció sobre el pressupost reconegut: Interès Nacional: 50%;

Primera A: 40%; Primera B: 35%; Segunda A: 30%; Segunda B: 25%; Tercera: 0.

Una tímida reacció davant les quotes de pantalla que limitaven l'exhibició del

cinema nord-americà va originar un boicot de la M.P.E.A. sobre la distribució de

produccions d'aquesta nacionalitat que es va estendre des del 1955 fins el 1958.

Però un any després es reafirmava la penetració de Hollywood a la indústria

espanyola amb el rodatge de John Paul Jones, la primera pel·lícula produïda per

Samuel Bronston al nostre país. També es van forjar en aquest període les primeres

regulacions sobre coproduccions (O.M. 22.5.1953) amb convenis bilaterals firmats

en anys successius amb Franca (1954), Itàlia (1956) i la República Federal

Alemanya (1956). Precisament l'escàndol produït arrel de la doble versió de la

coproducció hispano-britànica La princesa de Eboli -en una pràctica bastant comú en

èpoques posteriors- va desencadenar la substitució de Joaquín de Argamasilla per

Manuel Torres López com a DGCT el 1955.

Però la presència d'aquest funcionari en el càrrec seria efímera ja que les

seves declaracions públiques sobre l'elaboració d'un codi de censura, tai com el

reclamaven les Conversaciones de Salamanca celebrades aquell mateix any amb el

concurs de personalitats de l'oposició, va provocar el seu relleu per José Muñoz

Fontán. Sis anys després, ell mateix seria defenestrat pel contrast existent entre la

seva actitud triomfalista al festival de Cannes i les dures declaracions de

l'Osservatore Romano a propòsit del triomf de Virídiana -el primer film que Luis

Bunuel rodava a Espanya després de l'exil·li- al certamen francès. La inexistència

d'un codi de censura era una arma de doble tall fins i tot pels mateixos ostentadors

del poder.

Inspirades en la filosofia dels Planes de Desarrollo aplicats a la nova política

industrial del franquisme i en les noves tendències proteccionistes que circulaven per

Europa en matèria cinematogràfica, les mesures adoptades per Fraga Iribame ja

havien estat avançades abans de la seva arribada al MIT. Dos anys abans, el llavors

director del Instituto de Estudios Políticos ja havia anticipat una part de la seva

política cinematogràfica en un simposi de sociologia cinematogràfica aplicada al

cinema Ilatino-americà que s'havia celebrat a Gènova sota els auspicis de la

UNESCO.
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En la seva intervenció, Fraga Iribame ja apuntava diversos eixos centrats en

la participació econòmica de l'estat -"la necesidad de una política de protección al

buen cine es evidente"-, la relativització del control ideològic -"salvo casos

excepcionales, la censura no parece haber sido un grave inconveniente para el cine

latinoamericano"- o d'allò "que cabe esperar en el terreno de la coproducción, del

intercambio de paisaje, de técnicas, de directivos, de actores, de capitales, etc."

(FRAGA 1965, 25-30). Però a l'hora d'aplicar aquestes tendències, el MIT va delegar

la seva responsabilitat directa en José María García Escudero (Madrid, 1916), queja

havia ocupat el càrrec de DGCT durant uns mesos compresos entre 1951 i 1952.

Periodista format a El Debate i en publicacions d'Editorial Catòlica, col-

laborava a Arriba des del 1940 i a Ya des del 1951. Doctor en dret, llicenciat en

ciències polítiques i oficial del cos jurídic de l'exèrcit de l'aire, el seu extens

currículum inclou la publicació de llibres inserits dins l'àmbit periodístic -Política

española v política de Balmes-, polític -De Cánovas a la República. España, pie a

tierra. Los Estados Unidos cumplen siglo v medio-, jurídic -Las libertades del aire,

Los principios de libertad v subsidíariedad-. religiós -Los sacerdotes obreros v el

catolicismo francés. Catolicismo de fronteras adentro. La frontera está delante de

casa- cultural -La vida cultural- i també cinematogràfic: La historia en cien palabras

del cine español. Cine social, El cine v los hijos. Cine español. Una política para el

cine español o Vamos a hablar de cine. La lectura d'un d'ells, Cine español -precís i

certer diagnòstic de les característiques de la industria dels anys anteriors- va

convèncer Fraga de la seva idoneïtat pel càrrec.

De les circumstàncies del seu nomenament García Escudero recorda: "Fraga

venia con una idea política. Es más, él estaba pensando en que le iban a nombrar

Ministro de Educación, no de Información y Turismo. Eso fue debido a un cambio de

última hora y él lo cuenta en sus memorias, pero indudablemente él tenía en mente

la idea de un cambio político y hablar sólo de política cultural es minimizar sus

intenciones. El quería más que eso. A mi me llamó y me ofreció otra Dirección

General, la de Prensa concretamente, y quedó muy sorprendido cuando yo le dije

que no quería meterme en política y que si aceptaba eso era porque en el año 1951

yo había querido hacer algo en cine, no había podido porque tuve que dimitir y que,

después de todos esos años sin hacer nada más que cosas de cine, o aceptaba esa

Dirección General o ninguna. Fraga -él lo confiesa- no tenía ni idea de cine. Tenía un

interés por el teatro, pero no por el cine. Yo a Fraga le debo un cheque en blanco.

Realmente, la política que se hizo era la que yo pensaba, con las modificaciones

que, ya al asomarme a la Dirección General, el sistema de protección me hizo hacer
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y una política que, sobre todo, fue mérito de Fraga porque ya desde el primer

momento tuvimos una oposición por la apertura de la censura. En los consejos de

Ministros, básicamente ante Carrero, Fraga respaldó constantemente esa política. El

estaba enterado de todo, porque el despacho con Fraga era enormemente ágil y a lo

mejor lo veíamos tres, cuatro o cinco veces al día de un modo muy funcional, pero la

política que se hacía era, realmente, la que yo llevaba" (GARCÍA ESCUDERO a

Fautor).

La resposta que Fraga li va donar a Franco quan el dictador li va preguntar

per qué García Escudero havia cessat deu anys abans del mateix càrrec -"por

mantener sus ideas, que eran buenas" (FRAGA 1980, 36)- certifica la confiança

existent entre el ministre i el seu subordinat. Però José Luis Borau -professor de

I'E.O.C. en aquells anys- també és de l'opinió que tota la iniciativa era de García

Escudero: "Se le respetaba en el ministerio, yo creo. Además había dimitido antes y

eso era una aureola. Dentro de aquello, era algo distinto. Comparado con Arias

Salgado, García Escudero era una persona civilizada. En cambio, Fraga es una

muía, una muía jurídica. Es un opositor. Es una bestia. Fraga, hasta donde es capaz

de respetar a alguien, respetaba a García Escudero por las mismas razones que

otros le respetaban. Pero si hubo algún tipo de maquinación respecto al diseño de la

política del cine español fue de García Escudero. Absolutamente seguro. Cuando yo

era profesor de la E.O.C., cada año se hacía una comida de los profesores con el

ministro al inicio del curso. Nos reuníamos los veinte profesores y el director de la

Escuela con el ministro y Fraga no hablaba más que del cocido que hacían en Lardi

y del que se hacía en su pueblo. No sabía nada de cine. Era imposible que él

decidiera nada, aunque ciertamente le convenía la postura de García Escudero. Era

suficientemente patriótico, o listo, para saber que no se podía enviar a Cannes una

película como Debía, la virgen gitana o Si Fausto fuera Faustina y, por otra parte,

tenía mucho prestigio y desde el ministerio sabían que calmaba a la izquierda

cinematográfica" (BORAU a l'autor).

García Escudero també era plenament conscient de l'herència que li queia

entre mans en acceptar el càrrec i les solucions d'emergència que calia aplicar: "No

es que en diez años no se haya hecho una política: es que no se ha hecho nada. (...)

Me invento una consigna: hacer las cosas mal y pronto. Mejor que dejarlas sin

hacer" (GARCÍA ESCUDERO 1978, 37). Ja durant els seus primers dos anys en el

càrrec, el nou DGCT va iniciar una transformació de l'aparell legislatiu que regulava

la política cinematogràfica espanyola sobre cinc eixos vertebrals -a) la publicació

d'un codi de censura, b) uns nous criteris més objectivables de protecció econòmica,
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c) la consideració del mercat internacional a través d'una política de coproduccions

d) una potenciació de nous cineastes en sintonia amb les corrents que circulaven per

Europa i e) cinema infantil (GARCIA ESCUDERO 1967)- posteriorment
desenvolupats per les normes del 1964 i d'altres disposicions legals48.

El seu nomenament va ser vist, des de Catalunya, amb un cert optimisme per

part d'alguns productors directament beneficiats per la seva política. "Ens vam fer i|.

lusions -recorda Alfredo Matas-, perquè s'ha de reconèixer que Fraga, d'entrada, ho

va vendre molt bé. Després va fer una altra cosa que no tenia res a veure però,

d'entrada, amb la Ley de Prensa, va fer-ho molt bé. García Escudero, no ens fem i|.

lusions, tampoc no era absolutament obert. Ell va intentar un cinema més nou però

tampoc no podies fer un cine que xoqués contra els estaments i, arribats a la

cantonada, va ser una decepció" (MATAS a l'autor). Un dels canvis més atractius

que es perfilaven era el de la censura, perquè "daba la impresión de que se había

acabado la cerrazón que tenían aquellos cuatro viejos metidos allí y parecía que la

censura era otra cosa" (ISASI a l'autor). També es veia amb esperança un horitzó

menys subjecte a les arbitrarietats d'una Junta. "Fins llavors -recorda Josep Ma Forn-

depenies d'unes classificacions i d'uns criteris molt subjectius. Jo tenia una

productora petiteta i vaig pensar que llavors podria donar el cop, perquè abans jo no

hauria pogut aconseguir mai les mateixes classificacions del Rafael Gil, Sáenz de

Heredia o Antonio Román. Sempre em quedava en les de segona categoria" (FORN

a l'autor).

El desplegament que García Escudero va fer de la seva estratègia, a grans

trets, va consistir en:

A) CENSURA: Pocs mesos després d'ocupar el càrrec, García Escudero va

impulsar unes "Nuevas normas de censura cinematográfica" (O.M. 9.2.1963)

(GUBERN i FONT 1975; GUBERN 1981; GONZALEZ BALLESTEROS 1981) -amb

un apèndix específic sobre la censura de guions- que pretenien objectivar les

arbitrarietats comeses fins aquell moment i establir un codi que el mateix DGCT

havia justificat anteriorment a partir de l'ambigua contraposició entre "censura social"

i "censura ministerial" (GARCIA ESCUDERO 1962, 39). Com va dir posteriorment,

"por arriba está la línea de lo imposible, por abajo está la línea de lo inaceptable"49 i,

Els texts legáis promulgats entre 1962 ¡ 1968 estan reproduïts íntegrament a: VALLE FERNANDEZ 1969. Una anàlisi
dels mateixos es pot consultar a: VALLES COPEIRO DEL VILLAR 1982.

GARCIA ESCUDERO, J.M. 1963. "Discurso en el Palacio de la Música el 20.10.1963 con motivo de la inauguración
del curso de la E.O.C.", Film Ideal 131: 637.
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entre mig, la franja del possibilisme també implicava un pacte amb la teòrica oposició

que ja havia començat a expressar la seva dissidència en termes cinematogràfics:

"Efectivamente había un ofrecimiento a gente que sabíamos cómo pensaba, de que

hiciera un cine que no era todo lo que ellos hubieran hecho en un sistema de libertad

plena, pero el máximo de lo que se podía ofrecer. Era un ofrecimiento a un pacto.

Para los que estábamos en el lado oficial había, evidentemente, un beneficio: el

beneficio era que aquel régimen se abriese culturalmente a la izquierda. Dábamos

por supuesto, creíamos que había también para ellos un beneficio, que era, esto lo

dice Bardem, muy claramente: "Si no es todo, es suficiente". (...) No era el ideal.

Tampoco lo era para nosotros. Nosotros estábamos sujetos a una censura que no

era la censura de la Dirección general ni era la del Ministerio, pero en fin, yo

entendía que en política el posibiismo es fundamental" (GARCÍA ESCUDERO a

BLANCO MALLADA 1990, 68).

Tant la composició del Consejo Superior de Cinematografía com de la nova

Junta de Clasificación y Censura -on el vocal eclesiàstic va perdre el seu dret a vet a

partir de l'Orden de Reglamento de Régimen Interior de la Rama de Censura de la

Junta de Clasificación y Censura de Películas Cinematográficas (20.2.1964)- i la

posterior Junta de Censura y Apreciación de Películas (Decret 14.1.1965) van

acusar aquest canvi de mentalitat aportat per García Escudero, que si bé no va

modificar el fons de la funció tutelar i repressiva de la dictadura, com a mínim en va

suavitzar les formes.

B) PROTECCIÓ ECONÒMICA: Fins i tot la premsa de l'època s'havia fet

ressò de l'arbitrarietat que caracteritzava el sistema de protecció del cinema

espanyol basat en les Juntas de Clasificación. Aquesta "clasificación era, hasta hace

muy poco tiempo, la gran mentira del cine nacional. Esto lo sabían hasta los más

tontos de la última productora española. (...) El negocio estaba hecho antes de

empezar el film, porque la fórmula clasificación no fallaba y los distribuidores lo

sabían y compraban un film para alcanzar el tanto por ciento de films nacionales"50.

A la modificació de la composició nominal de la Junta -incrementada amb

cineastes, crítics i escriptors cinematogràfics de dubtosa reputació ideològica però

de paladar estètic suposadament més exquisit que el dels seus predecessors-,

García Escudero hi va afegir unes modificacions en les Normas de Clasificación

(24.5.1963) destinades a restringir els abusos perpetrats en la generosa qualificació

de films de primera categoria. Fins i tot Fraga Iribarne, davant el Consejo Superior de

EDITORIAL. 1962. "Más sobre clasificaciones", Film Ideal 108: 643.
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Cinematografía reunit el novembre del 1963, va advertir: "No habrá un cine hecho

para la Junta de Clasificación. Tendrá que ser un cine pensando en el público, (..)

que pueda entrar, y esté pensado para ello, en los mercados nacionales y sobre todo

en los mercados extranjeros. Están ya lejanos los tiempos en que se podía hacer

una película pensando quizá en no proyectarla, y solamente para que obtuviera un

permiso de importación. (...) Está perfectamente claro que estoy hablando no de la

supresión de la ayuda del Estado, sino, en definitiva, de un sistema más racional

para dar la ayuda del Estado"51. Anticipava amb aquestes paraules el contingut de

les normes per el Desarrollo de la Cinematografia Nacional (O.M. 19.8.1964), que

establien un sistema de subvencions basat en l'aportació del 15% dels ingressos

bruts a taquilla durant els primers cinc anys d'exhibició i la categoria d'Interès

Especial, que substituïa les prèviament establertes d'Interès Nacional i Especial

Interés Cinematográfico, destinada a ajudes selectives d'un cinema que prescindís

de criteris estrictament comercials.

Tal com va sintetitzar llavors García Escudero, les noves normes eren "un

sistema de protección que al depender de la difusión real de las películas, obligará a

nuestra producción a volverse decididamente hacia el mercado y buscar esa

calificación de "interés popular", como acertadamente ha escrito algún crítico, que no

otorga ninguna Junta de Clasificación, sino el público. (...) Existe una manifiesta

"inflación" de la producción que el nuevo sistema aspira a remediar. Se harán menos

películas, pero en cambio las que se hagan serán más aptas para el mercado y,

paulatinamente, a consecuencia de esta reducción, irá desapareciendo el productor

ocasional en beneficio de las empresas continuadas de producción, montadas sobre

una base seria, que tanto necesitamos"52.

C) COPRODUCCIONS: García Escudero es va equivocar en les seves

expectatives sobre el nombre de pel·lícules produïdes a causa de les concessions

que va fer en matèria de coproduccions. Una disposició (O.M. 28.4.1964) regulava

els seus mecanismes, amb posteriors modificacions aportades per les resolucions

del 3.7.1965, 22.11.1966, 28.12.1966, 13.7.1967 i els respectius acords bilaterals

signats amb Brasil (1963), Mèxic (1969), Argentina (1969) i Àustria (1969). Sobre el

paper, els percentatges de participació econòmica entre els diversos coproductors

FRAGA IRIBARNE, M. 1963. "Discurso pronunciado en el pleno del Consejo Superior de Cinematografía,
11.11.1963", Film Ideal 133: 740-741.

52 GARCÍA ESCUDERO, J.M. Entrevista amb SANCHEZ JOVELLAR. 1964. "García Escudero habla de las Nuevas
Normas de Protección al Cine", entrevista publicada al diari Madrid i reproduïda a Cinestudio. 27: 28.
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estaven equilibrats i, en qualsevol cas, el projecte inicial de la DGCT limitava la

protecció econòmica al coproductor espanyol. Però, un cop la proposta va ser

sotmesa al Consejo Superior de Cine en el qual hi participava una representació dels

diversos sectors de la indústria, "tuvimos que ceder a dar la protección a toda la

producción en conjunto. Cuando se discutió el sistema de protección, ésta fue una

de las imposiciones... fue un juego -como sucede siempre que se plantea una cosa

democráticamente- en el que uno cede una cosa para que tú me des lo otro. Los

productores, y en general la industria, no quería la protección al cine de Interés

Especial. A cambio de eso vino el que nosotros tuviéramos que ceder en otros

puntos que inflaron enormemente el número de coproducciones" (GARCÍA

ESCUDERO a Pautar).

D) NOUS REALITZADORS: Una de les primeres mesures adoptades per

García Escudero quan es va fer càrrec de la DGCT va ser la reconversió del I.I.E.G.

en E.O.C. (O.M. 8.11.1962), inaugurada el curs 1962/3, com a font de creació de

nous professionals destinats a nodrir el projecte del Nuevo Cine Español. Bona part

dels seus alumnes van ser els beneficiaris de la polèmica qualificació d'Interès

Especial en la qual els productors més veterans veien una discriminació en els ajuts

estatals per pel·lícules d'escassa rendibilitat comercial, però no per aquest motiu

deixaren de participar en aquest joc, tal com van fer algunes empreses catalanes. La

creació de les Salas Especiales i d'Arte y Ensayo a principis del 1967 i l'homologació

de les pel·lícules de l'Escola de Barcelona a la mateixa classificació de la qual

s'havien beneficiat els alumnes de l'E.O.C. van ser conseqüències directes de la

doble política de la DGCT en matèria de censura i de protecció a un cinema de certa

qualitat artística però tutelat ideològicament.

E) CINEMA INFANTIL: Aquesta debilitat personal de García Escudero

(RODRÍGUEZ GORDILLO 1977) va culminar amb un altre dels grans fracassos de la

seva política renovadora a causa d'un altre pols perdut amb la indústria. Segons el

DGCT, "con el cine infantil se favoreció la importación de películas y la producción

pero a los responsables de las salas parroquiales, que lógicamente eran el mercado

al que iban destinadas, les interesaban más las películas de mayores más o menos

cortadas para que no tuvieran el cuatro y las pudieran poner" (GARCÍA ESCUDERO

a l'autor).
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L'estratègia cinematogràfica de García Escudero, sotmesa en els seus criteris

renovadors a la doble limitació imposada per les característiques d'un règim totalitari

i per una indústria que no era tal i va acceptar de mala gana les mesures racionalit-

zadores imposades des d'una administració que, per primer cop, va tractar de limitar

els abusos indiscriminats comesos bilateralment fins aquell moment, va patir una

evolució paral·lela a la de la política espanyola. Superada la renovació

governamental del 1965 i les repercussions immediates de l'aprovació de la Ley de

Prensa, Fraga va acusar personalment el desgast provocat per l'increment dels

conflictes sindicals i de les vagues estudiantils. La seva correspondència, en l'àmbit

cinematogràfic, van ser les conclusions de les Primeras Jornadas Internacionales de

Escuelas de Cinematografía, celebrades a Sitges l'octubre del 1967. En elles es

demanava "la creación de un cine independiente y libre de cualquier estructura

industrial, política o burocrática" (GUBERN i FONT 1975, 145-146) i la sessió de

cloenda va acabar amb la intervenció de la policia i diverses detencions. "Han

querido hacer de ellas otras conversaciones de Salamanca pero actualizadas y

revolucionadas" (GARCÍA ESCUDERO 1978, 253), va afirmar el DGCT en el seu

diari pocs dies abans de deixar el càrrec el 24.10.1967.

La remodelació pressupostària de l'aparell de l'estat franquista va afectar el

MIT amb la supressió de la DGCT i la integració de les seves competències dins la

DGCPE, la titularitat de la quai va ser assignada a Carlos Robles Piquer. Nascut a

Madrid el 1925, era llicenciat en Ciències Polítiques i Econòmiques, així com en

Filosofis i Lletres. Casat amb la germana de Fraga Iribarne, havia fet carrera

diplomàtica i, des que el seu cunyat havia ocupat la cartera de Información y

Turismo, ell s'havia fet càrrec de la Dirección General de Información. En aquesta

següent etapa heretà les directrius impulsades per García Escudero però també

l'inici de la seva descomposició, fruit d'una mala aplicació i de la tendència general

del franquisme a tancar qualsevol signe d'oberturisme polític.

Tot i que el seu antecessor en el càrrec el defensa -"no hubo diferencia de

criterio entre él y yo. El había hecho la apertura en su Dirección General como yo en

la mía y, cuando me sustituyó, siempre se refirió a mí públicamente con elogio"53-,

Robles Piquer no va haver de modificar ni una coma del codi de censura per

incrementar la duresa de la seva aplicació amb repercussions particularment severes

contra algunes de les pel·lícules produïdes a Catalunya. Però el seu mandat es

53
GARCIA ESCUDERO, J.M. Carta a l'autor, Madrid, 30.1.1995.
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caracteritzà principalment pel progressiu esgotament del Fondo de Protección que

nodria econòmicament les subvencions a la producció cinematogràfica.

Les seves fonts d'ingressos procedien del doblatge de pel·lícules estrangeres,

l'impost sobre el tràfic d'empreses i, en teoria, dels drets de doblatge de les pel-

licules estrangeres emeses per TVE. La quantitatiat que es recaptava anualment era

d'uns 220 milions de pessetes, però descomptades altres partides quedaven uns 150

milions per les subvencions a la producció. Una quantitat que els experts

consideraven insuficient per fer front als percentatges derivats d'un control de taquilla

distorsionat per l'elevat número de coproduccions, "dado que si suponemos que hay

que atender solamente a una recaudación de 1.850 millones de pesetas, es decir, lo

obtenido por la producción nacional en el año 1968, a un promedio del 15 por ciento,

resultan 227,5 millones de pesetas, sin incluir parte de las subvenciones a las

películas especiales, infantiles y cortas, lo que suponía un déficit anual superior a los

120 millones de pesetas, lo que originó, a finales del 70 y primeros del 71, la reforma

de la composición y estructura de gastos e ingresos del Fondo" (LÓPEZ GARCÍA

1972,46-47).

En qualitat de president de l'agrupació de productors i vetllador dels

interessos econòmics derivats de la seva principal font d'ingressos, Jordi Tusell va

reiterar les seves queixes a Robles Piquer per no haver donat mai a conèixer amb

exactitud la situació exacta del Fondo de Protección malgrat el decret de Presidència

de Govern del 16.12.1967 destinat a la seva regulació. Una carta remesa per Tusell

al DGCPE, datada, el 18.1.1968 (Boletín Uniespaña gener 1968, 27-28), concloïa:

"La situación nos aconseja que una vez más llamemos la atención a los poderes

públicos pues la industria cinematográfica puede entrar en una gravísima etapa. La

voz de alarma llega cuando se ha consolidado la supresión de protecciones y

subvenciones previstas en la vigente Orden ministerial del 19 de agosto, cuando el

15% correspondiente a los rendimientos de las películas del 2° trimestre de 1967 no

ha sido todavía abonado". Segons els càlculs del productor, "el déficit del ejercicio

anterior no será inferior a 100 millones de pesetas y como los ingresos para el

presente año son de 220 millones de pesetas, cifra de la que las Autoridades de la

Dirección General de Cultura Popular detraen 29 millones de pesetas para

protección al Teatro, resultan absolutamente insuficientes para hacer frente

solamente al 15% de la Protección por Rendimientos de Taquilla"54

54
Acta de l'assemblea extraordinaria de ¡'Agrupación de Productores Cinematográficos (29.2.1968). Boletín

Uniespaña. febrer 1968: 9.
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El mateix fet que provocà la caiguda de Fraga Iribarne del MIT també afectà

directament la indústria cinematogràfica, degut a les implicacions de MATESA amb

el Banco de Crédito Industrial que gestionava els préstecs a la producció

cinematogràfica. La indústria tractà de trobar noves vies de realimentació d'un Fondo

de Protección l'esgotament del qual ja havia anunciat García Escudero el 1966 -

sobre la base de que "no es el sistema lo que ha fallado, sino la industria" (GARCIA

ESCUDERO 1978, 229-230)- i la DGCPE reaccionà amb una exasperant lentitud de

reflexes quan va esperar fins el 1.10.1969 per emetre una resolució que limitava

l'import de la protecció a les coproduccions. Un càlcul de l'assemblea extraordinària

de l'Agrupació de Productors celebrada el 19.12.1969 quantificava en 251.900.000

pts el deute del Fondo de Protección corresponent a l'any 1969 i advertia "que de

prolongarse esta situación imposibilitará seguir produciendo".

Ja en aquests darrers mesos del 1969, Alfredo Sánchez Bella havia ocupat la

cartera del MIT i Carlos Robles Piquer havia estat substituït per Enrique Thomas de

Carranza y Luque (Madrid, 1918). Llicenciat en Dret i en Ciències Polítiques i

Econòmiques, el seu currículum incloïa ser membre de la Confederación Nacional de

Excombatientes i exgovernador civil de Toledo. Quinze dies després d'accedir a la

DGCPE va prohibir la celebració de l'assemblea general de l'ASDREC perquè "los

puntos del orden del día están en contradicción con las Leyes Fundamentales del

Movimiento y los principios de la Unidad Sindical".

Un període iniciat des de l'esperança d'una flexibilització de la censura i d'una

racionalització de la legislació cinematogràfica es cloïa amb la cara més negra de la

censura franquista. Però també amb la constatació del fet que sense els diners de

l'estat la indústria cinematogràfica espanyola era un gegant amb peus de fang

incapaç de poder donar una passa durant tot un any sense les crosses de la

subvenció.

118

J



5. Les empreses de producció

5. LES EMPRESES DE PRODUCCIÓ

5.1. QUANTIFICACIO I CARACTERISTIQUES GENERALS

El volum total de la producció cinematogràfica espanyola durant el període

estudiat, referit al nombre de llargmetratges, varia segons les fonts consultades

(TAULA n° I). Tal com s'ha exposat en l'apartat metodològic, la referència utilitzada

per configurar el material de l'estudi són les dades del Sindicato Nacional del

Espectáculo (VALLE FERNANDEZ 1969), amb la llicència de recórrer a la xifra de

125 llargmetratges corresponents al 1969 aportada per altres fonts degut a la

divergència dels límits cronològics entre el període estudiat i la referència bibliogrà-

fica esmentada.

Una primera lectura d'aquestes dades obre un interrogant a propòsit del

paradoxal augment de la producció en un context generalitzat de disminució del

número d'espectadors cinematogràfics en tots els països europeus. La justificació

més immediata procedeix de la correlació entre l'augment progressiu del número de

llargmetratges produïts, amb una quota màxima fixada el 1966 i un descens

significatiu els tres anys posteriors, i el percentatge de coproduccions amb altres

països (TAULA n° II).

El caràcter desorbitat d'aquestes xifres -el 50% dels films produïts eren

coproduccions amb altres països- va sorprendre fins i tot la pròpia empresa. En el

moment de màxima expansió d'aquesta tendència el fenomen s'interpretava de

forma triomfalista com una àmplia superació de "las previsiones contenidas en el

Plan de Desarrollo (131 frente a las 98 calculadas). Las inversiones efectuadas en la

industria han sido de 994.290.646 pesetas frente a 536.306.568 del año anterior. La

inversión media por película fue en 1965 de 8.217.278 pesetas; en 1964 había sido

de 6.309.489 pesetas. Por consiguiente, el aumento global de inversiones ha sido

del 85.30 por ciento, lo que coloca al cine en cabeza de todas las demás industrias

en cuanto al coeficiente de aumento de las inversiones en el pasado año"55. Un

apartat posterior d'aquest treball desenvolupa quina era la naturalesa econòmica que

sustentava aquestes coproduccions i la falacia d'aquesta lectura estrictament

quantitativa. Tanmateix, el fenomen va ser característic però no exclusiu del cinema

55
La vanguardia española. 18.3.1966: 62.
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SIND MAC ESP

S. SIND EST

UNIESPANA

V. LOPEZ

MIN. CULTURA

TOTAL

1003*

1086

960

998

196
2

88

116

86

88

1963

114

176

94

114

1964

130

123

109

130

123

1965

151

151

133

151

151

1966

164

164

160

164

164

1967

125

125

138

120

125

1968

106

106

117

106

106

1969

125*

125

123

125

125

TAULA n9 I: Nombre de llargmetratges produïts a Espanya durant el període estudiat. Fonts: SIND
NAC ESP = VALLE FERNANDEZ 1969; S. SIND EST = VALLE FERNANDEZ 1966 / Cine esoanoM 971
Servicio Sindical de Estadística, Madrid, 1971 ; UNIESPANA = Catàlegs d'Uniesoana: V. LÓPEZ = LÓPEZ
GARCIA 1972; MIN. CULTURA= MINISTERIO DE CULTURA 1978.; * Dades extrapolades d'altres fonts.

TOTAL LM

COPRODUC.

% COPROD.

TOTAL

1003*

504*

50.2

1962

88

24

27.2

1963

114

55

48.2

1964

130

63

48.4

1965

151

98

64.9

1966

164

97

59.1

1967

125

70

56.0

1968

106

54

50.9

1969

125*

43*

34.4

TAULA n9 II: Nombre i percentatge de coproduccions espanyoles amb altres països. Font: Elaboració
pròpia a partir de dades de VALLE FERNANDEZ 1969 i * extrapolacions d'altres fonts.

R.F.A.

FRANÇA

ITALIÀ

1958

115/17

126/51

137/67

1959

106/21

139/71

167/81

1960

95/11

158/79

168/65

1961

82/11

178/109

213/75

1962

63/18

150/105

246/95

1963

63/20

160/123

245/83

1964

75/40

148/103

314/163

TAULA n9 III: Producció de llargmetratges a diversos països europeus (/dels quals són coproduccio-
ns). Font: Elaboració pròpia.



5. Leí empreses de producció

espanyol, ja que en altres països europeus, llevat de Gran Bretanya i amb una

especial incidència en aquells amb els quals Espanya coproduïa majoritàriament, la

situació va ser similar (TAULA n° III).

També va ser comú a la majoria de països europeus el no menys paradoxal

augment del nombre d'empreses per fer front a l'increment de la producció mentre

disminuïa el número d'espectadors. Les societats franceses dedicades a la producció

de llargmetratges van augmentar des de les 495 registrades el 1959 -any en el qual

només 4 d'aquestes empreses van produir més de dos films- fins a 698 el 1964, tot i

que només 133 eren actives. Les xifres relatives al cinema espanyol resulten encara

més espectaculars i simptomàtiques d'un fenomen que, tal com s'analitza en un

apartat posterior, no respon a unes característiques industrials de lliure mercat sinó a

l'estricta dependència d'un aparell legislatiu que a la vegada esdevenia la principal

font d'inversió econòmica.

Ja durant el període 1951-1961 s'havien configurat unes característiques

basades en la concentració d'unes poques empreses dotades d'una certa potència i

una diàspora de petites productores, de tal manera que "tres empresas de Barcelona

y nueve de Madrid producen, por tanto, el 35.8% del total de las 718 películas que se

realizan en el intervalo de los once años aquí reflejados. El corolario inevitable

supone que las restantes 164 productoras activas dan a luz un montante de 461

películas. O lo que es lo mismo: para el 93% de las empresas la media de

producción apenas llega a las tres películas en el conjunto del ejercicio"

(HEREDERO 1993, 79).

En el curs del període estudiat, tal com s'aprecia a la TAULA n° IV,

l'increment més significatiu del nombre d'empreses registrades es produeix els dos

anys immediatament posteriors a la promulgació de les noves normes del 1964 per

baixar progressivament els anys següents fins els alarmants nivells de 1970.

L'evidència que la crisi del Fondo de Protección delmés el nombre de productores en

actiu anticipa, amb diàfana claredat, quina era la principal font de finançament del

cinema espanyol d'aquest període.

El cinema produït a Catalunya va acusar, en plena sintonia amb la resta del

cinema espanyol, tots aquests fenòmens sense mostrar símptomes d'especials

discriminacions en relació a un context dominat per una legislació comú. La TAULA

n° V mostra que el nombre de llargmetratges produïts a Catalunya era un 17.1% del

total del cinema espanyol i que, llevat de l'increment global registrat entre el 1965 i el

1966, que és polaritzat per la indústria barcelonina en el primer d'aquests anys,

aquest percentatge es manten estable.

121



TOTAL

NOVES

1962

63

19

1963

67

25

1964

67

18

1965

82

18

1966

92

34

1967

71

11

1968

62

9

1969

79

14

1970

56

9

TAULA n8 IV: Nombre d'empreses productores "actives" a Espanya (Les "noves" també estan
Incloses al "total"). Font: LOPEZ GARCIA 1972.

ESPANYA

CATALUNYA

%

TOTAL

1003

172

17.1

1962

88

15

17.0

1963

114

21

18.4

1964

130

22

16.9

1965

151

35

23.1

1966

164

23

14.0

1967

125

20

16.0

1968

106

15

14.1

1969

125

21

16.8

TAULA n8 V: Nombre de llargmetratges produïts a Catalunya en relació al conjunt del cinema
espanyol. Font: Elaboració pròpia.
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% COP. CAT.

% COP. ESP.

TOTAL

172

79

45.9

50.2

1962

15

2

13.3

27.2

1963

21

4

19.0

48.2

1964

22

11

50.0

48.4

1965

35

30

85.7

64.9

1966

23

15

65.2

59.1

1967

20

9

45.0

56.0

1968

15

5

33.3

50.9

1969

21

4

19.0

34.4

TAULA n2 VI: Coproduccions Internacionals realitzades per empreses catalanes en xifres absolutes
I en percentatge respecte al conjunt de la producció catalana. % COP. ESP. Indica el percentatge
de coproduccions realitzades pel cinema espanyol dins la producció global. Font: Elaboració pròpia.
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El fenomen de les coproduccions es va repetir a Catalunya amb un

percentatge respecte la producció global (45.9%) equiparable al del conjunt del

cinema espanyol, però amb un desequilibri significatiu durant el període comprès

entre 1964 i 1966. Durant aquests anys, el percentatge de coproduccions a

Catalunya supera el del cinema espanyol degut a la massiva activitat de la principal

empresa local en aquest sector (TAULA n° VI).

El nombre d'empreses productores espanyoles va créixer paral·lelament al

nombre de pel·lícules segons una tendència que va provocar l'alarma entre els

mateixos responsables del MIT. Però quan aquests funcionaris valoraren la situació

anterior a les normes del 1964 encara no preveien que les seves conseqüències

agreujarien encara més el problema generat per un sistema que, "absolutamente

desconectado del mercado, había conducido a una "inflación" de la produción

manifiesta, pues es un hecho indiscutible el que ni las necesidades del mercado

nacional, ni las posibilidades de las instalaciones industriales, ni la demanda de los

mercados exteriores, justifican en ningún caso (por el momento) un número anual de

películas españolas superior a setenta. La mencionada "inflación" de la producción

era, pues, un fenómeno tan alarmante como el hecho de que (también como

consecuencia de la orientación general del sistema) esa producción no fuese el

resultado de unas productoras potentes, sino de una atomización tal como refleja el

dato de que un 42 por 100 de las productoras nacionales legalmente existentes no

han producido más que una película; el 18 por 100 solamente dos; el 32 por 100,

tres, y sólo el 8 por 100 un número superior" (MINISTERIO DE INFORMACIÓN Y

TURISMO 1965, 17).

Curiosament, la relació de.les deu productores espanyoles més actives durant

el període 1962-1969 (TAULA n° VII) està encapçalada per una empresa catalana -

P.C. BALCAZAR- i una altra -I.F.I. ESPAÑA- figura en la cinquena posició, però són

les excepcions a una regla que es mou en quotes molt més baixes. De les 33

productores actives a Catalunya durant el període estudiat, únicament tres -

BALCAZAR, I.F.I. ESPAÑA i TEIDE- van produir més d'un llarmetratge anual. Quatre

més -ISASI, COOPERATIVA CONSTELACIÓN, FILMSCONTACTO i FILMS R.B.-

van generar més de quatre llargmetratges -entre 0.5 i 1.0 per any- i les 26 restants

van desenvolupar una activitat inferior als 4 llargmetratges. A la resta d'Espanya, 28

de les 187 empreses actives van produir més d'un llargmetratge anual, l'activitat de

quaranta productores més, va oscil·lar entre 4 i 7 llargmetratges (0.5 i 1 LM/any) i

119 van generar menys de quatre films durant els vuit anys estudiats.
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EMPRESES

BALCAZAR

HISPAMER

COPERCINES

PEDRO MASO

IR ESPAÑA

B. PEROJO

ATLANTIDA

C.GONZALEZ

ÀGATA

ESTELA

FILMS

65

35

30

29

26

24

23

22

17

17

ESPANY.

9

6

10

0

21

8

9

5

7

5

COPROD.

56

29

20

29

5

16

14

17

10

12

% COPR.

86.1

82.8

66.6

0

192

66.6

60.8

77.2

58.8

70.5

FILMS/ANY

8.1

4.3

3.7

3.6

3.2

3.0

2.8

2.7

2.1

2.1

TAULA n9 VII: Principals empreses de producció espanyoles (1962-1969).
Font: Elaboració pròpia.
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3

28

N9FILMS

100

400

%

58

48.1

<1 lm/a

30

159

N9FILMS

72

431

%

42

51.9

TAULA n9 VIII: Activitat de les productores, classificades entre les que produeixen més o menys
d'un film per any, segons la seva ubicació geogràfica. Font: Elaboració pròpia.



5. Les empreses de producció

Segons la classificació de les empreses espanyoles de producció

cinematogràfica en funció del concepte d'"esporàdiques", "discontínues" i "contínues"

(VALLE FERNANADEZ 1966) aplicada ai període estudiat, les 3 empreses catalanes

que produïren més d'un llargmetratge a l'any (9.9%) generaren el 58% de la

producció, mentre a la resta d'Espanya les 28 productores que van realitzar més d'un

film anual (15.0%) van ser responsables del 48.1% del nombre de llargmetratges

(veure TAULA n° VIII). La diferència entre ambdós percentatges suggereix una

major concentració empresarial al voltant d'unes poques productores a Catalunya

mentre que a la resta d'Espanya existiria una major dispersió de l'activitat entre més

empreses que produirien un nombre inferior de llargmetratges.

El 90% de productores catalanes del període estudiat correspondria, en

conseqüència, a la categoria d'"esporàdiques". La seva activitat era purament cir-

cunstancial i, en termes generals, responia a "la libre asociación de un grupo de

personas que se dedican a llevar adelante un proyecto de película. (...) Estas

empresas en general carecen de domicilio social exclusivo y no tienen a su cargo

personal asalariado. A veces, según el planteamiento financiero, se trata de un

grupo de personas a sueldo de una distribuidora u otra productora de mayor entidad

que, con su vigilancia, realiza la película" (VALLE FERNANDEZ 1966, 19).

Segons la seva naturalesa mercantil, durant el període comprès entre 1953 i

1965, el 45.8% de les empreses espanyoles de producció cinematogràfica eren

individuals i únicament el 30.2% estaven registrades com a societats anònimes

(VALLE FERNANDEZ 1966). La TAULA n° IX mostra la seva distribució geogràfica,

en el mateix marge cronològic i d'acord amb els diversos tipus d'empreses, amb una

particular incidència de les empreses barcelonines registrades com a persones

físiques.

En relació al capital social d'aquestes empreses, si el volum de la producció

catalana estava al voltant d'un 17% de la global espanyola i el nombre d'empreses

s'apropa al mateix percentatge (15.3%), el capital autoritzat de les empreses

catalanes amb personalitat jurídica (TAULA n° X) es redueix a un 11.2% que

tradueix una particular feblesa econòmica.

Un recent estudi sobre el cinema espanyol dels anys cinquanta ha posat de

manifest que durant aquell període "la inmensa mayoría de las empresas apenas

logran producir o comercializar más de una película al año. En estas condiciones, la

falta de capitales propios, el desinterés crónico de la banca privada hacia la industria

del cine, la carencia de una planificación a largo plazo, la desconexión frecuente
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TAULA n9 IX: Distribució geogràfica de les empreses espanyoles segons la seva naturalesa
mercantil registrada fins el 1965. Font: INSTITUTO DE LA OPINION PUBLICA 1968,9-11.
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la inclusió de CIFESA en aquest apartat com a possible factor distorsionados Font: INSTITUTO
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entre la producción y el resto de los aparatos industriales (estudios, distribución,

exhibición), la insuficiencia de la explotación interior -ya controlada por los estudios

americanos- y la carencia de mercados exteriores, colocan al cine español bajo la

dependencia de la protección estatal: un caldo de cultivo ideal para la proliferación

de negocios montados, exclusivamente, al amparo del manantial que reporta la

especulación con los permisos de importación y doblaje, fomentada por la política

legisltiva" (HEREDERO 1993, 72).

Quan García Escudero heretà aquest panorama, era perfectament conscient

de la situació que ell mateix havia denunciat (GARCIA ESCUDERO 1962). Tractà de

combatre-la amb mesures legislatives racionalitzadores però va topar amb les

limitacions d'un règim totalitari propens a ramiguisme, a les concessions i als pactes

amb aquesta suposada indústria, majoritàriament identificada amb una burgesia

servil i oportunista però gens disposada a deixar-se arrabassar el seu productiu

modus vivendi. Segons recorda ara el DGCT que, durant el franquisme, més va

apropar la realitat del cinema espanyol al paper que en ell hi jugava l'estat, llevat de

CIFESA i Cesáreo González "todo lo que hay son unos señores que se lanzan a

producir películas como se podían lanzar a cultivar naranjas. Iban al provecho

inmediato sin disponer de fondos ni de capital. Uno de los grandes problemas que yo

me encontré en el cine español era esta atomización de la industria, que en realidad

no era tal industria. Eran señores poco más o menos dedicados al cine que iban a

hacer su aventurita de cada película. Ese era un gran inconveniente para cualquier

política seria. Luego había una distribución, que era la rama más seria, pero

funcionaba como filial de los americanos. Y una exhibición que iba únicamente a

poner lo que le mandaban los distribuidores y normalmente con la ¡dea de que les

interesaba más la película americana que la española. Ese era el panorama, o sea

no había una industria" (GARCÍA ESCUDERO a l'autor).

Aplicada a la realitat catalana, homologable a l'espanyola en una proporció

situada entre el 15 i el 20% en la majoria dels seus aspectes, les característiques de

les empreses també eren similars. Contemporàniament, un crític local ja les va

definir globalment en aquests termes: "Ben poques arriben a un ritme de producció

d'un film anual. En realitat són molt més uns noms en espera d'algú amb idees i

diners, que no pas societats amb un capital i un programa d'acció. Es tracta de

societats constituïdes per a una sola cinta, les quals després han guardat el nom i el

tenen a la disposició d'uns altres que estiguin en condicions semblants a les d'ells

quan van decidir d'emprendre l'aventura cinematogràfica. Moltes d'elles neixen i

moren sense periodicitat, però amb relativa freqüència. Hi ha, és clar, algunes
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societats de producció més serioses, gairebé sempre amb connexió íntima amb

alguna distribuïdora. Però fins en aquests casos el ritme de producció és tan baix

que a la primera ventada financera tot queda parat, i cada represa suposa de

remuntar tot l'equip, amb tot el que això inclou de manca de continuïtat i d'impossibj.

litat d'establir un veritable estil de filmació"56.

Una anàlisi individualitzada d'aquestes característiques ocupa el següent

epígraf d'aquest treball, amb una descripció pormenoritzada de les característiques

de cada empresa expressades en ordre cronològic segons la data d'inici de la seva

activitat.

5.2. TIPIFICACIÓ DE LES PRODUCTORES CATALANES

5.2.1. IFI ESPAÑA S.A.

5.2.1.1. Antecedents

En el rerafons d'aquesta empresa hi ha un capítol notori de la història del

cinema espanyol i, més concretament, un personatge singular de decisiva

importància en la producció barcelonina durant el període franquista. Ignasi F. Iquino

(Valls (Tarragona), 25.10,1910 - Barcelona, 29.4.1994) va heretar del seu pare, el

mestre Ramon Ferrés, dos trets bàsics de la seva personalitat: una marcada vocació

artística i la consciència de la seva comercialització.

Joan Bosch, que va treballar a les seves ordres com a director, recorda

Ssobre el segon aspecte que "el seu pare era músic i ell tenia una fixació amb els

drets d'autor. Tant és així que un cop em va confessar que havia agafat el teatre de

La Latina de Madrid per estrenar les seves comèdies musicals i tenir el màxim de

drets dins del Montepío. Deia: «Avui dia es fan fortunes amb els drets»" (BOSCH

a l'autor). En relació a les seves capacitats artístiques, Iquino va cultivar la pintura, el

dibuix i, posteriorment, la fotografia. Propietari d'un taller consagrat a aquesta

activitat -en col·laboració amb Valentí Sallent, futur director de producció de les

seves pel·lícules-, la va estendre al terreny cinematogràfic amb tres curtmetratges -

Sereno v tormenta (1934), Combate Elov-Pineda (1934) i Toledo v el Greco (1935) i

el llargmetratge Al margen de la lev (1935). L'escabrositat del seu tema, basat en un

crim comès a l'exprés d'Andalusia, va endarrerir la seva estrena i l'esclat de la guerra

56
PORTER MOIX, M. 1964. "La situació cinematogràfica a Barcelona". Serra d'Or Vol VI, 4: 33.
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civil també va condicionar el rodatge de Diego Comentes (1936) i del migmetratge

Paquete, fotógrafo público número 1 (1938).

Acabat el conflicte bèl·lic, Iquino va ser contractat per la productora

valenciana CIFESA, on -entre 1940 i 1943- va rodar vuit títols, tots ells adscrits al

gènere de la comèdia. Segons Miquel Raufast, autor d'un documentat estudi sobre la

primera etapa professional d'Iquino, aquest període li va propiciar ['"adquisició d'una

tècnica i d'uns recursos narratius, coneixements profunds dels aspectes pràctics del

rodatge, accés a una empresa amb una estructura i un model organitzatiu molt més

complex del que era habitual en el cinema espanyol, èxit i reconeixement popu-

lar..."57.

Això no obstant, la boda d'una germana seva amb Francesc Ariza, un indus-

trial català que tenia interessos en el sector dels electrodomèstics i també alguns

magatzems de fusta, va permetre Iquino ampliar les seves expectatives. Va ser així

com tots dos cunyats -esperonats per les noves mesures proteccionistes de la

legislació cinematogràfica espanyola- van reflotar la marca EMISORA FILMS a partir

de M.2.1943. Inicialment, les oficines estaven localitzades al mateix estudi fotogràfic

d'Iquino situat al Passeig de Gràcia i els films es rodaven als estudis DIAGONAL,

situats a l'avinguda de Carles III i dirigits per Jaume Piquer, operador contractat pel

mateix Iquino. La filosofia de l'empresa quedava precisament reflectida en aquestes

declaracions del realitzador: "Sacrifiqué mi vanidad, mi gusto, mi espíritu, con el fin

de que con este cine de tipo medio que he ido haciendo contribuyese con mi grano

de arena a la creación y estabilidad de una industria cinematográfica auténtica, para

poner los cimientos de una producción fructífera y consecutiva. No puedo creer que

el cine se consiga arruinando a un productor. Y hasta ahora no me he considerado ni

me considero, ni a mí y ni a mis colaboradores, suficientemente capacitados para

una aventura de producción superior, por su coste, a una amortización, por optimista

que ésta sea"58.

Tot i aquesta sensata justificació de la modèstia dels seus productes -una

característica que mai més abandonaria la filmografia d'Iquino com a realitzador i

productor-, el cineasta no va renunciar a la creació d'una infraestructura industrial

inspirada en els models nord-americans i adaptada de l'experiència que havia viscut

a CIFESA. El primer pas va ser el contracte signat el 1944 amb la distribuïdora

RAUFAST I CHICO, M. 1987. "EMISORA FILMS: Una productora de cinema a Catalunya. Primera part: l'etapa
Iquino (1943-1948)", Cinematògraf/Història de la Catalunya cinematogràfica. Vol 4:132.

58
IQUINO, I.F. 1943. Declaracions a Primer Plano,

25.7.1943: s.n.p.
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HISPANO FOX FILMS SAE per bescanviar la distribució de les sèves pe|.|fc

' **'llicències d'importació de films nord-americans, segons propiciava la leoki* -.y'îMqCio .t
moment. Assegurada aquesta font d'ingressos, la productora va establir n
pacte amb els estudis KINEFON per rodar-hi quatre pel·lícules el 1946 ParA

• rcro
mateix any va fer un altre pas decisiu: "Vaig llogar un local al Passeig de Sant J

recordava Iquino-, un local enorme amb cinc plantes on hi havia un teatret pr

Allí vaig fer unes sessions de teatre experimental, amb Yerma i una obra d'O'fc

Era un teatre de luxe, amb un vestíbul amb una exposició de quadres. La con**

era que el públic havia d'anar-hi d'etiqueta. Cada entrada costava 500 pts d'aqu*

època, però la gent s'hi trobava bé i hi anava. Al primer pis hi havia les oficines

caixa i l'administració. Al segon hi havien els guionistes, perquè jo, com *

americans, tenia un equip de guionistes (...) i cada un treballava en la seva espeait

tat: còmic, la frase encertada, la seqüència més curta... A l'últim pis hi havia motte

decoració, trastos, banyes, toros, etc"59.

Entre 1943 i 1948, EMISORA va produir 16 llargmetratges, tots ells dirigits p»

Iquino gràcies a unes qualitats professionals sintetitzades per Raufast -"rodatp

eficaços i ràpids, sense tardances innecessàries; agilitat d'inventiva a l'hora *

solucionar qualsevol imprevist i, sobre tot, una immensa capacitat de treball*

corroborades pels seus col·laboradors en aquest període. Però tot just quan lqy«

va decidir donar joc a d'altres realitzadors contractats per la productora i assumir*

mateix la direcció d'En un rincón de España, primer film espanyol en color, l'estiu*

1948 es va produir el seu divorci d'EMISORA arrel d'una confrontació amb el*

cunyat.

Anys després ho rememorava d'una forma peculiar, sense tan sols citer t

nom d'Ariza, davant les cameres de TV3: "Jo sóc molt especial. Si estic rodant iw

pel·lícula i necessito una lámpara d'un company i ell no hi és l'agafo i després*

torno. Però si l'altra persona que estava amb mi, quan arriba i veu que no hi &

s'arma la gran bronca, jo l'envio a fer punyetes. Vam estar parlant de si es quedf*

ell o jo, els dos no podíem estar junts. Ell tenia un banc que el recolzava, que ei**

Banca Tusquets i jo no tenia ningú, em recolzava jo sol. Ell em va fer una propos»

de que si jo me n'anava ell em pagaria al comptat i jo li vaig proposar que si manes»

ell li pagaria a terminis, perquè no tenia diners. Vaig marxar jo. Quan vaig

vaig dir, perquè tot això venia de lluny i hi havien més coses: «M'heu fet la

59

60

IQUINO, l.F. 1984. Entrevista amb O. Martí i F. Umbert enregistrada per TV3 (Cinema 3). Inèdita.

RAUFAST, M. 1987. Op. Cit.: 150.
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* osalíres aquí no dureu ni sis mesos». Em vaig equivocar de tres, van durar

Qcn<? Quiebra total, bancarrota, no va quedar ni un moble".
P0U (TISSÚ»- **

Raufast, en el seu estudi, és més explícit. Aludeix, d'una banda, al

riorament de l'equilibri familiar arrel de les relacions sentimentals que Iquino

rendre amb Julia San José de la Fuente, una script que a la vegada

rmana de la seva dona i d"'un noi que servia per tot: feia de xofer, escombrava,

feia decorats, portava els bocadillos, afaitava.... Era una família d'extracció

relativament senzilla, però la Toni -sobrenom amb el qual es coneixia la futura dona

dlquino- era l'eminència gris i van fer un tàndem que s'entenia molt bé en tots els

sentits" (PÉREZ DOLZ a l'autor). D'altra banda, "potser empès per aquest malestar

familiar, Ariza intentà en aquesta època introduir un nou soci a EMISORA, cosa a la

qual Iquino s'hi oposà rotundament"61.
Mentre EMISORA va sobreviure fins el 1951 -uns mesos més del que la

selectiva memòria d'Iquino recorda-, el 1949 ell va crear una nova empresa amb seu

als locals del Passeig de Gràcia i una marca, I.F.I., que duia les seves inicials.

Mantenint la vinculació amb HISPANO FOX -que substituiria per la creació d'una

distribuidora pròpia, I.F.I.S.A., el 1963-, va reconstruir el seu petit imperi en el local

d'una sala de ball a l'avinguda del Paral·lel. Un cop adquirit aquest edifici el 1950 i

transformat en oficines i estudis de rodatge, es va fer amb el control dels estudis de

so PARLO FILMS i va reprendre la seva frenètica activitat de rodatge sense

augmentar el nivell de qualitat dels seus productes.

L'empresa es va constituir com a societat anònima el 31.5.1952 amb un

capital social d'1.500.000 pts. El 1957, data d'obertura del nou registre d'empreses

cinematogràfiques consta com I.F.I. PRODUCCIÓN Y ESTUDIO amb un capital de

e.563.956 pts i el 18.10.1960 adopta el nom de I.F.I. ESPAÑA, que tindrà vigència

fins el 25.11.1971, quan es va inscriure dins l'apartat de persones jurídiques com

' F.l, PRODUCCIÓN S.A. amb un capital social de 3.000.000 pts i el mateix Iquino
com administrador i gerent.

5.2.1.2. Activitat

La producció de I.F.I, des de la seva constitució fins l'inici del període estudiat
va abastar:

1S49 ila. D: I.F. Iquino

de Asturias D: G. Delgrás

T, M. 1987.1^4:191.
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1950 Brigada criminal. D: I.F. Iquino

1950 Historia de una escalera. D: I.F. Iquino

1951 Almas en peligro. D: A. Santillán

1951 El sistema Peleqrín. D: I. F. Iquino

1951 La danza del corazón D: I.F. Iquino/R. Alfonso

1951 Dulce nombre. D: Enrique Gómez

1952 Mercado prohibido. Javier Seto

1952 Bronce v luna. D: Javier Seto

1952 El Judas. D: I. F. Iquino

1952 Persecución en Madrid. D: Enrique Gómez

1953 La hiia del mar. D: Antonio Momplet

1953 El golfo que vio una estrella. D: I.F. Iquino

1953 Fantasía española D: Javier Seto

1953 Fuego en la sangre. D: I.F. Iquino.

1953 La hiia del mar. D: Antonio Momplet.

1953 La montaña sin lev. D: Miguel Lluch

1954 Los gamberros. D: Juan Lladó.

1954 El presidio. D: Antonio Santillán

1954 Good Bve Sevilla. D: I.F. Iquino

1954 Los agentes del quinto grupo. D: Ricardo Gascón

1954 La canción del penal. D: Jean Sacha i Juan Lladó

1954 La pecadora. D: I.F. Iquino

1955 El ceniciento D: Juan Lladó

1955 El difunto es un vivo. D: Juan Lladó

1955 El oío de cristal. D: Antonio Santillán

1955 Sitiados en la ciudad. D: Miguel Lluch

1955 Camino cortado. D: I.F. Iquino

1956 Hospital de urgencia. D: Antonio Santillán

1956 Quiéreme con música. D: I.F. Iquino

1957 Cuatro en la frontera. D: Antonio Santillán

1957 Los ángeles del volante. D: I.F. Iquino

1957 Pasaje a Venezuela. D: Rafael J. Salvia.

1958 Los cobardes. D: D: Juan Carlos Thorry

1958 El niño de las monjas. D: I.F. Iquino

1958 Secretaria para todo. D: I.F. Iquino

1959 Buen viaje. Pablo. D: I.F. Iquino

132



5. Les empreses de producció

1959 Llama un tal Esteban. D: Pedro L. Ramirez

1960 Botón de ancla. D: Miguel Lluch

1960 Las estrellas. D: Miguel Lluch

1960 Los claveles. D: Miguel Lluch

1961 Juventud a la intemperie. D: I.F. Iquino

1961 Pena de muerte. D: J. M. Forn

1961 /.Dónde pongo este muerto?. D: Pedro L. Ramírez

Des de 1953 a 1965, I.F.I, va produir un total 45 pel·lícules, amb un promig de

3.75 pel·lícules per any, mentre la productora espanyola més important, SUEVIA

FILMS, produïa en un any menys 42 títols, un promig de 3.81 per any (PÉREZ

MERINERO 1975, 42). Aquestes xifres donen una idea de la gran activitat de

l'empresa provocada per un elevat ritme de producció que responia a una sèrie de

factors:

a) La controvertida personalitat del mateix Iquino, basada en un caràcter

peculiar i en la seva extraordinària capacitat de treball: Nunes, que es va

responsabilitzar del departament de guions durant un parell d'anys, diu que "era un

hombre muy tímido, tenía una gran falta de confianza en sí mismo. Era muy inseguro

y por eso quería transmitir esa impresión de seguridad hacia el exterior, no

queriendo saludar para darse importancia. Era muy institivo, muy primitivo y con una

inteligencia poco desarrollada y condicionada por la obligación importante de la

empresa" (NUNES a l'autor).

Sense arribar als nivells assolits a EMISORA, Iquino va seguir un ritme

personal de realització molt elevat que responia a la seva capacitat tècnica en el

domini de totes les disciplines de la creació cinematográfica, des de la producció fins

el muntatge. Entre la resta dels directors més prolífics destacaven alguns col·la-

boradors de la casa -com el guionista Joan Lladó, el decorador Miquel Lluch o

Antonio Santillán, director dels estudis de doblatge de PARLO FILMS- que el mateix

Iquino promocionava a aquesta responsabilitat a canvi d'un control estricte de la

seva feina.

Tan aviat va sortir de l'E.O.C., Mario Camus va aterrar traumàticament als

estudis d'Iquino: "Era miserable -afirma el director de Los farsantes-, pero él era el

productor, aunque pusiera un ejemplar viejo de La vanguardia para cortar la luz.

Todas esas historias que ahora son divertidas, entonces eran muy miserables. Pero

recuerdo que en un cuarto de hora de movióla junto a Iquino aprendí más de cine

que en todos los cursos de la Escuela" (CAMUS a l'autor). Una situado viscuda per
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Josep Ma Forn durant la primera setmana de rodatge de Pena de muerte corrobora

aquesta percepció del personatge: "Jo estava al plató muntant un travelling. Ell Va

passar, molt discret, va mirar i se'n va anar. Dues hores més tard, em van dir que

quan tingués cinc minuts l'anés a veure al seu despatx. Em va dir: «T'he estat

mirant com planificaves i, t'has adonat que aquell actor el tens sempre d'esque-

na?». «Està fet amb tota la intenció del món», li vaig respondre. «Es un actor

que em costa diners», va replicar. «Iquino, recorda -li vaig dir jo- quejo no el volia

aquest actor. Tu em vas obligar a utilitzar-lo i jo he complert, però ningú no em pot

obligar a que no carregui l'objectiu sobre els altres». Llavors, va dir: «Fes allò que

vulguis. Però, et puc demanar un favor? Fes-me dos primers plans d'ell i et prometo

que, si tu no vols, no els posarem al muntatge. Però fes-me un parell per tenir-los».

I, quejo recordi, no es van posar al muntatge final" (FORN a l'autor).

Anècdotes d'aquest estil n'hi ha per dotzenes, però no es pot oblidar la de

l'operador Pau Ripoll, que cada cop que Iquino sabia que anava a demanar un

augment de sou li criticava la seva feina per restar-li arguments o la dels cinc actors

d'El tambor del Bruch que li van anar a demanar un augment de dietes mentre

malvivien en una pensió d'Olesa de Montserrat. Iquino els va doblar la quantitat

sense cap problema però Pendernà, al rodatge, va fer matar a tots cinc personatges i

va enviar als actors a Barcelona. "Ho feia així -opina Forn- per disciplina, perquè els

altres veiessin com anava la cosa. També ho podia fer perquè dominava extraor-

dinàriament la matèria. Rodant, em sembla que era Cabeza de hierro, se li va trencar

la cama a la protagonista, que era Anà Mariscal, i el metge va dir: quaranta dies

sense rodar. Això era un dia a les tres de la tarda. Iquino va dir, davant de tothom al

plató: «Demà a les dues comencem una altra pel·lícula. A veure, Juli Coll, agafa'm

aquella novel·la i escriu-me, no des del principi sinó des d'aquella persecució que hi

ha pels terrats. Tu, Rovira, aquí em fas uns terrats per fer-hi una persecució. Els

actors contractats: els mateixos». I llavors va començar una altra cosa. Tenien una

novel·la que els hi servia de recoltzament. Havien d'anar adaptant els personatges

d'una a l'altra i així, quan l'Anita Mariscal va estar restablerta, ja havien rodat una
altra pel·lícula".

b) La resposta, immediata i oportunista, a la demanda dels criteris de les

Juntas de Clasificación o als temes conjunturals -com El Judas i el Congrés

Eucarístic de Barcelona-, sense menysprear el plagi. Segons José Antonio de la

Loma, un dels guionistes més assidus en aquesta etapa de l'empresa, Lladó -que va

morir prematurament el 1956- "era un pobre home que volia escriure i podia servir

per moltes coses menys per això. Jo li deia: «Oye Juan! Que esto es de El
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enamorado de la Osa Mayor, esto es de La hora 25». El paio només llegia els best

sellers i era molt fàcil enganxar-lo. Però en va fer una de grossa. La millor pel·lícula

d'Iquino és Fuego en la sangre però I'lquino no es va adonar que en Lladó havia

agafat tot el final de Duelo al sol, la pel·lícula de King Vídor que estava prohibida...

L'lquino em va ensenyar la seva i n'estava orgullos perqué no sabia res de l'altra. Es

un autèntic western rural andalús, però tot el final és exactament igual" (DE LA

LOMA a l'autor).

c) Un règim de contractació amb característiques similars al sistema d'estudis

però sotmès a unes condicions molt inferiors als preus del mercat i a un ambient de

treball certament peculiar. "L'lquino era el que pitjor pagava de tota Espanya -recorda

Pérez Dolz, que hi havia treballat com ajudant de direcció-, però sabies de cert que

cobraries. Tu t'ajustaves a un preu i aquells diners no et fallaven mai" (PÉREZ DOLZ

a l'autor). Segons Antonio Isasi, que l'havia conegut en l'època d'EMISORA FILMS,

"era un mezquino, no se gastaba un duro. Cuando ganaba un duro se guardaba

cuatro pesetas e invertía una. Era una persona muy extraña, pero un buen tipo.

Guardo un buen recuerdo de él, creo que todos los que trabajamos con él lo

guardábamos" (ISASI a l'autor). De la Loma, guionista d'I.F.I. ESPAÑA S.A., compar-

teix aquesta opinió : "Cada vegada que necessitava diners me'ls deixava, encara

que ell tingués problemes. Quan jo cobrava quinze mil pessetes per una adaptació,

de vegades me'n deixava vint-i-cinc. Davant meu pujava en Ballester, que era el

pagador, -I'lquino i ell eren cosins- i deia: «Què fem d'aquests avals? Quan

nosaltres necessitem diners qui ens els deixarà?»" (DE LA LOMA a l'autor).

Nunes, sobre aquest aspecte, té una opinió controvertida. D'una banda,

mentre supervisava els guions amb el mateix sou d'ajudant de direcció, afirma amb

rotunditat que "Iquino era el hombre que mejor pagaba del cine. Discutía y tú acepta-

bas o no, pero él cumplía religiosamente. Iquino trataba bien a la gente. Para rodar

una película en Asturias fuimos en avión". En una altra ocasió, en canvi, "no hice

una película con Iquino porque él me preguntó cuánto quería cobrar. Yo le dije que le

contestaría al día siguiente y le hice una lista con lo que gastaba en un año, pero

poniendo papel de water, periódicos, libros... Alcanzaba las 250.000 pesetas de

aquella época, que era lo que yo necesitaba para vivir. Se lo di y me dijo que estaba

loco" (NUNES al'autor).

Iquino sabia aprofitar el moments de debilitat del mercat i en treia beneficis.

"Quan anaves a parar a aquella casa -recorda Manuel Esteba Gallego- ja sabies a

què anaves. Quan em va telefonar per contractar-me em va dir que Agáchate que

disparan li havia agradat molt. Al seu despatx, només seure, em va dir que em
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felicitava però que havia trucat al Sindicat i li havien dit que feia nou mesos que jo n0

dirigia. M'entens que vull dir? Sant Pere amb la rebaixa. Va seguir: «Jo pago això
t'interessa? si vols t'ho penses, però contesta'm demà». Aquest era l'Iquino, p^
allò que pactaves anava a missa. Discutia fins que ja no podies més i si guanyava
guanyava. Eren discussions a mort. Era el típic productor que sap allò que vof
(ESTEBA GALLEGO a l'autor). "Estava molt ben assabentat de quina era la teva
situació -recorda Josep Ma Forn a propòsit de les circumstàncies, similars a le$
anteriors que el van dur a dirigir Pena de muerte-, i quan tenies dificultats econòmi.

ques et trucava i et deia: «Passa per aquí!». I en aquest cas concret em va agafar
just quan m'havia d'agafar i llavors li vaig dir que sí. Ell em va dur a un armari on hi

havia centenars de guions. Em va dir: «Agafa el que vulguis, el que més t'agradi»,
Vaig mirar per allà i vaig trobar una sinopsi d'unes quinze pàgines que estava feta
per Noel Clarassó i José Luis Dibildos i que es deia El fiscal. Iquino em va dir: «Si
això és el que t'agrada, endavant. Però escolta, has de posar-hi escenes d'acció»,
Ell et donava les seves instruccions que eren absolutament coherents amb allò que
ell pensava i feia" (FORN a l'autor).

De portes endins, és possible que el petit imperi que Iquino havia edificat a1

Paral·lel tingués unes normes de funcionament. Històricament, la referència a h

Cubana, el bar que hi havia al costat dels estudis i actuava com a oficina de
contractació professional del món de l'espectacle barceloní, té un cert componen'
nostàlgic. Fins i tot pot semblar curiós que alguns fugitius de la persecució de
nazisme, com Barta Barri, Gérard Tichy o Luis Induni -que havia participat ef
l'operació d'alliberament de Benito Mussolini al Gran Sasso- acabessin acollits al
mateixos estudis, dormint als decorats a canvi de mantenir nets els platós. Péri
objectivament el món d'Iquino resultava si més no frapant pels ulls aliens. \
guionista José Ma Ricarte -que havia rodat spots publicitaris als seus estudis
recorda que "el personal de Iquino era de película de miedo. Eran unas sombras qu
se movían por los platos" (RICARTE a l'autor).

Durant la dècada dels setanta, Iquino encara va exprémer la fórmula de le
coproduccions i els spaghetti westerns -als quals s'hi havia acollit amb un cert retart
però, sobre tot, va poder exterioritzar a través de les seves pel·lícules "una ceit

consciència eròtica molt forta, perquè ell ho duia a la sang. A Quién me compra j
lío?, als anys quaranta, ja hi ha un travelling vers una que balla flamenco -i llavors1

censura ja s'hi va ficar- que acaba amb la camera sota la faldilla oberta i fotografia
les calces de la ballarina. L'Iquino sempre tenia el sexe al cap" (FORN a l'autor).
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La crisi econòmica que afectà el cinema espanyol acabà amb el estudis del

Paral·lel però, un cop superat l'escull de la censura, Aborto criminal (1973) es va

convertir en un gran èxit de taquilla gràcies al doble joc de la morbositat eròtica i una

moral aparentment repressiva. La fórmula fou repetida fins l'esgotament i, des dels

petits locals del Passeig de Gràcia -el seu etern refugi des d'abans de la guerra civil-

seguí en actiu fins el 1984, somniant encara en un projecte biogràfic sobre el

fundador dels mossos d'esquadra que s'havia de dir Els homes de Veciana. Si els

anys seixanta havia fet El primer cuartel sobre el Duque de Ahumada i la Guàrdia

Givil per complaure el franquisme, per què dues dècades després no podia fer el

mateix a canvi d'una subvenció de la Generalitat? Juntament amb una innegable
capacitat tècnica desaprofitada en pel·lícules trivials, aquest oportunisme comercial

que vorejava el servilisme va ser la característica essencial que va definir la biografia

d'un dels personatges més singulars de la història del cinema català.

5.2.1.3. Producció

1962 Las travesuras de Morucha

La ruta de los narcóticos

Trigo limpio

Un demonio con ángel

1963 Crimen

El precio de un asesino

José Maria

La chica del auto-stop

Los farsantes

Young Sánchez

1964 Oeste Nevada Joe/La sfida degli implacabili (C)

Un rincón para querernos

Vivir un largo invierno

1965 07 con el 2 delante. Agente Jaime Bonet

Cinco pistolas de Texas/Cingue dollari per Ríngo (C)

Río maldito/7 pistóle per El Gringo (C)

Un dólar de fuego/Un dollaro di fuoco (C)

1966 El primer cuartel

1967 El terrible de Chicago
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La minítfa

La tía de Carlos en minifalda

1968 Chico - chica - Boom

De picos pardos a la ciudad

La viudita ve-ve

1969 La banda de los tres crisantemos/Tre per uccídere (C)

Investigación criminal

5.2.2. ESTE FILMS
5.2.2.1. Antecedents
Malgrat no figurar inscrita al registre d'empreses cinematogràfiques fins el

18.1.1957 dins l'apartat de persones físiques (T. 1, exp. 36) amb un capital social de

3.100.000 pts, aquesta empresa va ser constituïda el 8.11.1949. El seu director

propietari, Enrique Esteban Delgado, havia començat a treballar a les delegacions

espanyoles de la Metro i la Colúmbia durant els anys trenta: "Al tornar de la guerra,

com que em van pegar un tiro i em van trencar un peu, a la Colúmbia vaig tenir

l'oportunitat de progressar molt ràpidament. De programista vaig passar a ser viatjant

i als 21 anys vaig marxar de la Columbia per muntar una distribuïdora amb un amic

mexicà que es deia Rey Soria i me'n vaig anar a Sevilla de gerent. Això era l'any

1940 o 1941. Allà vaig arribar a tenir nou empleats perquè a Andalusia érem els

amos amb les pel·lícules mexicanes. Després vaig venir a Barcelona com a gerení

d'una empresa que es deia TITAN FILMS i després ESTRELLA AZUL. El 1948 vaig

començar a actuar en nom d'ESTE FILMS distribució i poc després vaig començarà

treballar en producció" (ESTEBAN a l'autor).

5.2.2.2. Activitat
Després d'intervenir a la coproducció El fugitivo de Amberes. amb el francès

Georges de Beauregard -futur impulsor de la Nouvelle Vague- i el català Josep

Carreras Planas, Enrique Esteban va iniciar la producció pròpia d'ESTE FILMS amb

El cerco (1955), també dirigida per Miquel Iglesias. Simultàniament es va produir la

seva vinculació amb la distribuïdora MUNDIAL FILMS, de la qual en va arribar a ser

conseller delegat: "Jo vaig muntar Mundial Films -recorda Esteban- amb un home

que era el propietari de l'edifici n° 4 de la Plaça de l'Opera de París. No hi ha gaire

gent que tingui això. Va morir i va ser una desgràcia, perquè jo amb aquell home

hagués fet bogeries amb cine. Tenia tants calers... Es deia Enny Gateño, però va
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5. Les empreses de producció

posar com administrador a Herminio García i, al morir ell, com que aquest altre era

procedent de la policia i tractava als empleats... jo me'n vaig separar i ja no en vaig

voler saber res".
L'activitat de ESTE FILMS abans del 1962 va consistir en la producció d'una

desena de pel·lícules majoritàriament adscrites al cinema negre -A sangre fría (1959)

¡ Regresa un desconocido (1961), dirigides per Joan Bosch, o No dispares contra mí

(1961) de José Ma Nunes-, al melodrama sofisticat -Un vaso de whisky (1958) de Juli

Coll- o a les "comèdies de platja" impulsades per Joan Bosch a El último verano

(1961). A partir de 1956, Esteban va contar amb la col·laboració de Germán Lorente

en qualitat de "socio industrial, que llevaba la cosa de tipo administrativo y me

ocupaba especialmente de guiones, de directores, de actores y controlaba un poco

el rodaje. (...) Enrique Esteban, aparte de producción, se dedicaba a distribución y

además él estaba más en la cosa de tipo comercial y en la explotación y control de

las películas"62.

Malgrat una activitat superior a la majoria de productores catalanes

contemporànies, ESTE FILMS no va disposar mai d'equips de rodatge ni d'estudis

propis. Els seus primers films es rodaven als Orphea o en altres platós barcelonins,

però a partir del 1962 les seves pel·lícules tenien unes característiques que

anteposaven els rodatges en exteriors als decorats d'estudis. Problemes econòmics

derivats del llarg procés necessari pel reconeixement oficial de Superespectaculos

del mundo com a coproducció van interrompre l'activitat d'ESTE FILMS a partir del

1964. A finals de la dècada dels seixanta, Esteban va intervenir al marge d'aquesta

marca en la producció d'alguns films de Gonzalo Suárez -Aoom (1969) o Morbo

(1971)- o en la versió de Los tres mosqueteros (1973) rodada per Richard Lester en

terres espanyoles.

5.2.2.3. Producció

1962 Bahia de Palma

1963 El mujeriego

Noches del universo

Superespectáculos del mundo/Superspettacoli nel mondo (C)

1964 Antes del anochecer

Escala en Tenerife

62 LORENTE, G, 1966. Entrevista amb A.M. TORRES i V. MOLINA FOIX, Film Ideal 186:125.

139



Playa de Formentor

5.2.3. P.C. BALCAZAR

5.2.3.1 .Antecedents

La indústria cinematogràfica edificada pels germans Balcázar parteix d'una

sòlida base familiar encapçalada per la figura del seu pare. Nascut a Fromista, un

poble de la província de Palència, Enrique Balcázar Sevilla es va casar amb

l'asturiana Angeles Granda i, des de la seva residència afincada a Barcelona va obrir

un important negoci de pelletería amb sucursals a San Sebastián, Oviedo, Gijón o

Madrid. Durant la guerra civil espanyola es va traslladar a San Sebastián, on va

conèixer altres industrials catalans -Antoni Cerqueda, Josep Armengol, Josep Ma

Ribera i Bonaventura Plaja- amb els quals creà una indústria làctia -R.I.L.S.A.- que,

durant el franquisme, donaria lloc a Masanés y Grau S.A.. També participà en altres

activitats empresarials a Astúries -entre elles una fàbrica de dolços que després

generaria CHUPA CHUPS o una granja de nútries per proveir les seves pelleteries-

abans de retornar a Barcelona un cop acabada la guerra per explotar, bàsicament,

els seus contactes internacionals amb importants pelleters d'arreu del món.

Pare de vuit fills, un d'ells, Alfonso Balcázar Granda (Barcelona, 1929 -

Sitges, 1993) manifestà una certa vocació artística orientada vers el cinema. La seva

primera incursió professional va tenir lloc el 1951, arrel del rodatge de Catalina de

Inglaterra, una pel·lícula escrita per Jesús Pascual -un falangista de la primera època

que dirigia una acadèmia d'ensenyament a la ciutat comtal i acabaria explotant les

seves influències polítiques per realitzar algunes pel·lícules, com La banda del Pecas

(PROCIMA)- i Joan F. Mercadal, un mallorquí venedor de carbó. Davant la palesa

ineptitud de tots dos guionistes per dirigir la pel·lícula, Arturo Ruiz Castillo es va fer

càrrec de la realització i Alfonso Balcázar la va produir amb l'empresa fundada per ell

mateix el 1951 amb el nom de PRODUCCIONES CINEMATOGRÁFICAS BALCA-

ZAR, formalment inscrita al nou registre d'empreses cinematogràfiques el 31.1.1957

(T. 1, exp. 47) en l'apartat de persones físiques i amb un capital de 3.000.000 pts.

5.2.3.2. Activitat

El projecte immediat de la nova empresa era produir Hav un camino ajg

derecha (1953) -de la qual finalment se'n va fer càrrec TITAN FILMS-, però Alfonso

Balcázar va reprendre la col·laboració amb Francesc Rovira Beleta amb motiu
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5. Les empreses de producció

pares de botas (1954). El realitzador reclamà com a muntador Antonio Isasi

Isasmendi, contractat per Iquino però que en aquell moment ja havia fet les seves

primeres passes com a director de documentals i d'un embrió de llargmetratge de

ficció. "Escribí una historia corta -recorda el cineasta- y con la cámara YEMO que me

había comprado rodé una pequeña historieta de dos rollos y medio, una historia

policíaca. La terminé e hice una copia estándar con el dinero que habían puesto

algunos amigos. Cuando trabajé para Alfonso Balcázar se la enseñé y él me dijo:

«Aquí hay una película. ¿Por qué no la acabas?». Le contesté que no tenía

dinero, él me lo dio, dejé el montaje de Once pares de botas con gran enfado de

Rovira e hice otra historieta que empezaba en Roma y acababa en Madrid. En la

primera historia había rodado alguna cosa en París. Cuando tuve las dos historias

hechas, llamé a Conrado Sanmartín, que era muy amigo mío, para poder rodar un

nexo en la España Industrial que uniera las dos historias" (ISASI a l'autor).

El 1955, una associació entre la familia Balcázar -amb Francisco, germà

d'Alfonso involucrat en la gestió de l'empresa- i dos exiliats residents a Barcelona -

l'italià Alfredo Talarevich i Alfredo Papo- donà peu a la constitució de la distribuidora

FILMAX S.A., inscrita al registre d'empreses cinematogràfiques el 1.5.1955 amb

Enrique Balcázar Sevilla com a president i dos germans més -Enrique i Eduardo- en

el consell d'administració. Segons Francisco Pérez Dolz, ajudant de direcció de

nombroses pel·lícules de BALCÁZAR, la iniciativa va partir de Talarevich, antic

inspector de vendes de la Metro Goldwyn Mayer, al qual "quan va arrelar a Barcelo-

na no li feia cas ningú i li va costar molt obrir camí, però els Balcázar van tenir visió

de futur. Van confiar en ell amb l'aportació econòmica que fes falta per muntar

FILMAX i mentre tothom es desfeia de la distribució de Imágenes, que era un

complement del No-Do sobre un tema monogràfic, ell s'en va fer càrrec i van

guanyar moists diners" (PÉREZ DOLZ a l'autor)63.

Aquesta plataforma econòmica -el capital social de la distribuidora era de deu

milions de pts- potencià un increment de l'activitat de la productora. Sense

abandonar la naturalesa artesanal de la producció, Isasi inicià el seu segon

llargmetratge, La huida, amb la hipoteca de la seva distribució "a cambio de un

coche para que yo pudiera ir a Italia a hacer otra película en Roma, Marsella y

Montecarlo. Los Balcázar tenían dinero en todas partes y recuerdo que cuando

63
Creada el 1945, Imágenes "tuvo periodicidad semanal hasta 1968 produciéndose en ese período 1.125 de unos diez

minutos de duración" (SÁNCHEZ BIOSCA, V. i TRANCHE, R.F. 1993, NO-DO: El tiempo y la memoria, Cuadernos de la
Filmoteca 1:50).
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necesitaba dinero durante este rodaje, me decían que fuera a ver a tal señor, que

era peletero, y me daba dinero. Era muy pintoresca, la familia Balcázar" (ISASIa
l'autor).

Contemporàniament l'empresa donà peu al debut d'altres realitzadors

barcelonins, com Julio Coll -Nunca es demasiado tarde- i Josep Ma Forn -Yo maté- 0

els primers films espanyols de l'argentí Tulio Demicheli: una adaptació de La feridg

lluminosa (1956) de Josep Ma de Sagarra, posteriorment doblada en català, seguida

de Las locuras de Bàrbara (1958), Charleston (1959) i Hav alguien detrás dejg

puerta (1960). Sobre aquesta experiència acumulada, Alfonso es plantejà la seva

primera pel·lícula com a director amb un aprenentatge adquirit des de la producció

però també del visionat de pel·lícules amb el projector de 16 mm del que disposava a

casa seva. El resultat va ser La encrucijada (1959), una coproducció que en seguia

tres de precedents realitzades per P.C. BALCÁZAR -Contrabando (1955) de Julio

Salvador i Lawrence Huntíngton, El aventurero (1957) de Kenneth Hume i Ricardo

Gascón i El conde Max (1957) de Giorgio Bianchi- en una pràctica que esdevindria

fonamental per la futura activitat de l'empresa.

Després d'aquesta primera incursió darrera la camera, Alfonso Balcázar

incrementà la seva activitat amb dues pel·lícules realitzades el 1960 -Dónde vas

triste de tí? i Sueños de muier- i tres més -la totalitat de la producció d'aquell any- el

1961: Solteros de verano. Los castigadores. Al otro lado de la ciudad. No resulta

difícil deduir d'aquestes xifres que P.C. BALCAZAR era una empresa no únicament

familiar sinó creada per satisfer les inquietuds artístiques d'un dels fills amb la col-

laborado d'alguns dels seus germans. En una teòrica distribució de responsabilitats,

Francisco s'ocupava de la gerència -tant de la productora com de la distribuïdora- i

"a veces aparecía Luis, que luego se dedicó a la hostelería y puso varias cafeterías"

(RICARTE a l'autor) o Enrique, més gran que tots ells i també encarregat de les

pelleteries, tot i que "les últimes determinacions les prenia el seu pare" (PÉREZ

DOLZ a l'autor). De les pel·lícules d'Alfonso Balcázar, José Luis Guarner va escriure

que eren "tan grises como los demás productos de su firma, (...) nunca lo suficiente-

mente malas como para poseer una pizca de personalidad, tan inconfundibles como

esos horribles títulos de crédito en letra cursiva con que dan comienzo. Saber dirigir

no es un sueño que se pueda comprar con dinero"64.

Posteriorment va aparèixer un altre germà més petit, Jaime Jesús (Barcelona,

1934), que després de fer el meritoriatge amb diversos realitzadors barcelonins -

64 GUARNER, J.L. 1968. "Abecedario «muy incompleto» del cine español", Nuestro Cine 77/78: 11.
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Josep Lluís Font a Vida de familia o Jaime Camino a Los felices sesenta-, debutà

com a director amb El filo del miedo (1964), produïda per l'empresa madrilenya

LEDA FILMS. Però aquell mateix any les circumstàncies de l'empresa familiar

requeriren amb urgència dels seus serveis. Les noves normes de cinematografia

impulsades per García Escudero anunciaven vents favorables per una indústria amb

les característiques de les dels Balcazar i el maig del 1964 adquiriren uns terrenys a

Esplugues de Llobregat per la construcció d'uns estudis cinematogràfics i el lloguer

d'uns altres, a! terme municipal de la mateixa localitat, per l'edificació d'un poblat de

l'Oest destinat al rodatge de westerns realitzats en coproducció amb Itàlia.

Durant el període estudiat BALCAZAR produí o coproduí 65 llargmetratges,

més d'una tercera part del total de la producció catalana. Fou, amb diferència,

l'empresa més important des d'un punt de vista quantitatiu, independentment de la

qualitat artística dels seus productes. "Nuestra producción era de tipo industrial"

(BALCAZAR a l'autor), afirma actualment Jaime Jesús Balcázar mentre el seu germà

Francisco declarava llavors sense rubor que de les pel·lícules produïdes per ell en

cremaria "un mínimo de veinte" ja que el seu eslògan és "servir lo que piden, no lo

que me gusta"65. Però la seva activitat no es va limitar al terreny de la producció sinó

que es va estendre al de la distribució, al lloguer dels estudis per pel·lícules alienes,

als estudis de doblatge o fins i tot a la infraestructura hotelera que la mateixa família

posava al servei dels tècnics i actors que venien a rodar a Esplugues.

Un factor imprescindible per entendre la idiosincràsia de l'empresa, a més de

la seva base familiar, eren les seves implicacions religioses. Diverses persones que

el van conèixer defineixen el més gran dels germans, Eduardo, com "un místic" i el

mateix Jaime Jesús havia passat uns quants anys al seminari. "El Paco i l'Enrique -

afirma Pérez Dolz- tenien unes idees més liberals, però l'Alfonso tenia un crucifix

damunt la taula i patia unes crisis més o menys místiques, profundes i greus"

(PÉREZ DOLZ a l'autor). Una anècdota viscuda per José Ma Ricarte tot just arribar a

Barcelona per iniciar el meritoriatge professional exigit pel Sindicato del Espectáculo

revela les connexions entre BALCAZAR i l'església barcelonina. "En enero o febrero

de 1958 empezó el rodaje de La muralla dirigido por Luis Lucia en Orphea. Yo

estaba de meritorio de dirección, pero el segundo día de rodaje Paco Pérez Dolz me

dijo que había un problema: «Tu sabes que los Balcázar tienen muy buenas

relaciones con los jesuítas y ha venido el padre Juncosa, que no se si es el director

de San Ignacio o del Químico, pero tiene mucha vara alta aquí. Ha traído un chico

BALCAZAR, F. 1965. Entrevista amb Del Arco, "Mano a mano", La vanguardia española, 21.7.1965.
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que quiere ser meritorio de dirección y yo les he dicho que tú ya estabas aquí. Ellos

me han dicho que ahora tienes que pasar a meritorio de producción, pero que no te

preocupes porque como tienen mano en el Sindicato te firmarán el crédito

igualmente». Entonces me presentaron a quien me había desbancar y era Antoni

Ribas, que venía de la mano del padre Juncosa, e hizo todo el meritoriaje con los

Balcázar antes de marcharse a Madrid" (RICARTE a l'autor).

Aquestes connexions socials, en un context de principis dels seixanta on

['alternativa es reduïa a I.F.I. ESPAÑA S.A. o ESTE FILMS, feien de BALCAZAR,

segons el mateix Ricarte, "la productora seria, la productora bienpensante en la que

se debía confiar por su seriedad económica y social. Yo creo que la entrada en el

cine de un estamento como el Opus, a través de la productora EOLO FILMS en

Barcelona, fue propiciada por BALCAZAR. Yo creo que si hubiera sido por Enrique

Esteban o por Iquino el Opus habría tardado más en decidirse a dar la cara y

confesar que estaba metido en el cine. Sin embargo, BALCAZAR le allanó el terreno

frente a los sectores donde el cine pudiera no estar bien visto".

Això no obstant, l'evolució de l'empresa es desvià d'aquesta ortdòxia per

camins molt diversos i a partir de mitjans dels seixanta es multiplicaren els fets que

minaren la credibilitat de l'empresa. Un dels gerents, aliè a la familia, provocà un

important desfalcament econòmic i el pare va decidir contractar José Antonio de la

Loma amb funcions de director de producció poc abans de la inauguració del estudis.

El guionista aterrà des d'I.F.I. ESPAÑA S.A. amb un gran poder decisori i una

ambigua relació amb els germans Balcázar: "Al final, qui escollia quines pel·lícules es

feien -recorda De la Loma- i el que portava tota la responsabilitat era jo. Aquesta era

la condició que havia posat el pare quan em va cridar i això ells ho sabien. Jo amb el

Paco m'entenia molt bé, però amb l'Alfonso no. Sempre portava la contraria" (DE LA

LOMA a l'autor). El petit dels germans, únic membre de la família que ha estat

possible entrevistar, corrobora aquesta versió: "Quien llevaba las gestiones era

Paco. José Antonio De la Loma escribía guiones, dirigía algunas películas y

gestionaba las producciones. Si había varios rodajes simultáneamente, cada película

tenía su jefe de producción, pero De la Loma era quien los coordinaba a todos. De la

Loma y yo hacíamos el trabajo de relaciones públicas para Paco, íbamos a los

rodajes y, dados nuestros conocimientos de idiomas, nos entendíamos con los

directores extranjeros. Pero no era sólo una cuestión de idiomas sino de mentalidad.

Se entendían mucho mejor con nostros, porque también éramos directores, que con

los jefes de producción" (BALCAZAR a l'autor).
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Tanmateix, durant els aproximadament quatre anys que De la Loma treballà

per BALCAZAR -amb Joan Torres com administrador- les relacions professionals

amb Francisco Balcázar també es deterioraren per la seva propensió als jocs d'atzar.

En una ocasió, De la Loma havia contractat cinc pel·lícules en regim de coproducció

i es va veure obligat a "treure un guió de la previsió general perquè Paco ha perdut

un milió de pessetes a l'últim moment a la carta més alta. Això passava un i altre cop

i no era allò que havíem parlat" (DE LA LOMA a l'autor). Des que De la Loma

abandonà BALCAZAR el 1967 per discrepàncies amb els propietaris, l'empresa -

llavors amb Antonio Liza com a director general de producció- inicià un cert declivi

que s'accentuà amb la crisi general del cinema espanyol oberta el 1969. Des del

18.3.1969 l'empresa, fins llavors registrada en el règim de persones físiques, passà

a ser una societat anònima - PRODUCCIONES BALCAZAR S.A.- amb un capital

social de 5.000.000 pts i la plana major dels germans Balcázar -Eduardo, Enrique,

Francisco, Jaime Jesús i Luis, curiosament hi manca Alfonso- com administradors.

Però a partir d'aquella data la producció va disminuir el seu volum i mentre

Jaime Jesús aviat canvià de registre temàtic, substituint els westerns per El misterio

de la vida (1970), un succedani de l'èxit de Helqa adaptat a les permissivitats

censores en matèria d'educació sexual, Alfonso seguí fidel al gènere propi de la casa

fins el definitiu desmantellament del poblat de l'Oest el desembre del 1972. També

els platós de l'estudi van ser parcialment venuts el 1973 i un any després de forma

completa, fet que motivà la definitiva consagració d'Alfonso al cinema eròtic. Jaime

Jesús també seguiria pel mateix camí fins el 1982, data en que ambdós

abandonaren formalment la seva activitat cinematogràfica. Alguns anys després,

Francisco, que durant el mateix període havia ¡ncentivat el rodatge de pel·lícules

pornogràfiques als seus estudis sense cap tipus de permís oficial i destinades a

l'exportació, morí de forma violenta en una presó de Mèxic. Després de la desapari-

ció del pare, l'imperi BALCAZAR es desmorona definitivament deixant com a únic

rastre la pols que els cavalls havien aixecat pels carrers d'aquell poblat de l'Oest

edificat a pocs quilòmetres de Barcelona.

5.2.3.3. Producció

1962 Cena de matrimonios

1962 La bella Lola/Quel nostro impossíbile amore (C)

1963 A tiro limpio
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1963 La Revoltosa
1963 Noches de Casablanca/Casablanca, nid d'espions/Spíonaggío a -

Casablanca (C)

1963 Piso de soltero
1963 Un balcon sobre el infierno/Constance aux enfers (C)

1964 Pistoleros de Arizona/5.000 dollar! suH'asso/Die Geiagten der Sierra
Nevada (C)

1964 El triunfo de los diez gladiadores/11 trionfo dei dieci gladiatori/Le triomghg
des dix mercenaires (C)

1964 Espartaco v los diez gladiadores/Gli invencibili 10

gladiatori/Spartacus et les 10 gladiateurs (C)
1964 El último mohicano/La valle délie ombre rosse/Der letze Mohicaner (amb

PROCUSA/C)

1964 Oklahoma John/ll ranch degli spietati (C)
1964 Toto de Arabia/Totò d'Aràbia (C)
1965 Agente 3S3. pasaporte para el infierno/Agente 3S3: passaporto per

l'inferno/Agent spécial 3S3: passeport pour l'enfer (C)
1965 Agente Z55. misión Hong Kong/Agente Z55 missione

dísperata/Agent Z55. mission désespérée (C)
1965 Cuatro dólares de venganza/4 dollari di vendetta (C)
1965 Doc, manos de plata/L'uomo dalla pistola d'oro (C)

1965 Dos vivales en Fuerte Alamo/I due sergenti del generate Custer (C)
1965 El salvaje Kurdístán/Durchs wilde Kurdistan (C)
1965 El ataque de los kurdos/lm reiche des silbernen lò'wen (C)
1965 El tigre se perfuma con dinamita/Le tigre se parfume à la dvnamite/La

tigre profumata alla dinamite (C)
1965 La dama de Beirut/Aventure à Bevrouth/La dama di Bevrut (C)

1965 As de pic. Operación contraespionaie/"Asso di Pícche".Operazíone
controspionaggio (C)

1965 Operación Goldman/Operazione Goldman (C)
1965 Operación silencio/Agente X77 ordine di uccidere/Baraka sur X-77 (C)
1965 Por qué seguir matando/Perché uccidí ancora? (C)
1965 ¡Viva Carrancho!/L'uomo gue viene da Canyon City (C)
1965 Sangre sobre Texas/100.000 dollari per Ringo (C)
1965 Siete pistolas para Timothy/Sette magnifiche pistóle (C)

1965 Texas Kid/The Texican (C)
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1965 Tierra de fueao/Verqeltung in Catana (C)
1965 Trampa bajo el sol/Train d'enfer (C)
1965 Una pistola para Ríngo/Una pistola per Rinqo (C)
1965 Una ráfaga de plomo/Una raffica di píombo (C)
1966 Agente END misión final/Sicario 77 vivo o morto (C)
1966 Clint, el Solitarío/Clint il solitario (C)
1966 Dinamita Jim/Dinamite Jim (C)

1966 El retorno de Rínqo/ll ritorno di Ringo (C)
1966 El tigre de los siete mares/Surcouf l'eroe dei sette mari/Surcouf. le tigre

des sept mers (C)
1966 Tormenta sobre el Pacífico/ll grande colpo di Surcouf/La vengeance de

Surcoût (C)
1966 El vankee/Yankee/Uccidí se non vuoi essere uccíso (C)

1966 Entre las redes/Copian ouvre le feu à Mexico/Moresque: obiettivo
allucinante (C)

1966 Con la muerte en la espalda/Con la morte allé spalle/Typhon sur
Hambourg (C)

1966 Kiss Kiss. Bang Bang/Kiss kiss...bang bang (C)
1966 Los cinco de la venganza/I cingue delia vendetta (C)
1966 Thompson 1880/Thompson 1880 (C)
1966 Una ladrona para un espía/Spia spíone (C)
1967 Crónica de un atraco/La lunga notte di Tombstone (C)
1967 Destino: Estambul 68/Occhio per occhio. dente per dente (C)
1967 El hombre del puño de oro/L'uomo dal pugno d'oro (C)
1967 Los profesionales de la muerte/Professionisti per un massacro (C)
1967 Gentleman Jo/Gentleman Jo...uccíd¡! (C)
1967 Máscara de oro/Goldface. ¡I fantástico superman (C)
1967 Superargo. el hombre enmascarado/Superargo contro

Diabpjikus (C)
1968 Dos veces Judas/Due volte Gíuda (C)
1968 El castillo de Fu Manchú/Die folterkammer des Dr. Fu Man Chu/H

castello di Fu Manchu (amb TILMA/C)
1968 El hombre de Caracas
/II coraggioso. lo spietato. ¡I traditore (C)
1968 El rublo de dos caras/Le rouble à deux faces (C)
1968 Palabras de amor
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1968 Sonora/Sartana non perdona (C)

1969 Españolear (amb TILMA)

1969 Turistas y bribones

1969 El señorito y las seductoras

1969 ¿Quién soy vo? (amb TILMA)

1969 Las bellas del bosque/Les libertines/L'íntreccío (C)

5.2.4. PRODUCCIONES CINEMATOGRÁFICAS TEIDE
5.2.4.1. Antecedents

El primer director-propietari d'aquesta empresa valenciana constituïda el

1.5.1952 va ser José Ángel Ezcurra Carrillo, periodista, guionista, director de Radio

Mediterráneo (1943), fundador de la revista Triunfo (1946) i posterior editor

d'Objetívo i Nuestro Cine. Anteriorment havia creat una altra empresa

cinematogràfica, FOCOFON (1948), però el nom de la nova productora era TEIDE

"perquè tenia la mania de fer coses que comencessin per la lletra T" (FORN a

l'autor) L'activitat d'aquesta marca es reduia a tres pel·lícules: Puebla de las mujeres

(1952) i El pescador de coplas (1953) d'Antonio del Amo i Expreso de Andalucía

(1956), una coproducció dirigida per Rovira Beleta. Fruit del fracàs econòmic

d'aquest darrer títol, Ezcurra va posar en venda l'empresa, que va ser adquirida per

Josep Ma Forn i Costa (Barcelona, 4.4.1928), un cineasta barceloní que havia

recorregut tot l'escalafó de meritoriatges i ajudanties i ja havia dirigit els seus primers

llargmetratges -Yo maté (1955) i La rana verde (1957)- per a altres empreses.

Segons consta al registre d'empreses cinematogràfiques, Forn es va fer

càrrec de TEIDE l'octubre de 1958, poc després de la primera inscripció oficial de

l'empresa amb data 27.10.1958 (T. 1, exp. 104), a nom de José Àngel Ezcurra i amb

un capital inicial de 2.500.000 pts. El traspàs, segons recorda el cineasta, també

incloïa "un piset que tenien al carrer del Carmen de Madrid, que abans havia sigut

una garçonière de la Sarita Montiel. Allà vaig ser-hi uns quants mesos fins que em

vaig canviar a un altre despatx de Madrid i, uns anys després, la vaig portar a

Barcelona".

5.2.4.2. Activitat
Les seves primeres produccions van ser El inocente/Muerte al amaneçgí

(1959) i La vida privada de Fulano de Tal (1960) -en coproducció amb METRÒPOLI-

, dirigides pel mateix Forn, però degut als problemes econòmics derivats de la
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primera el cineasta es va veure obligat a dirigir Pena de muerte (1961) contractat per

(quino. El realitzador defineix el seu següent film com a productor i director, Los

culpables (1962), com "el principi del meu alliberament econòmic" (FORN a l'autor),

fruit de l'èxit de La vida privada de Fulano de Tal i de la confiança en ell dipositada

per la distribuidora MUNDIAL FILMS. Tanmateix encara es va veure obligat a seguir

dirigint pera I.F.I. ESPAÑA S.A. La ruta de los narcóticos (1962) i José María (1963)

abans de rependre definitivament la producció propia, primer amb algunes coproduc-

cions impersonals i, finalment, amb La piel quemada (1966). Això no obstant, els

gravíssims problemes de censura derivats de La respuesta (1969) van tornar a

condicionar l'activitat de l'empresa en la producció de llargmetratges durant els últims

anys del franquisme fins la possibilitat de fer La ciutat cremada (1975) dirigida per

Antoni Ribas, Ocana. retrat intermitent (1978) de Ventura Pons o Companys,

proceso a Cataluña (1979), que va suposar el retorn de Forn darrera les cameres.

El cineasta defineix en aquests termes la naturalesa de TEIDE: "Tenia un soci

que era molt bona persona, massa bona persona, perquè no es pot ser tant bona

persona en el món del cinema, que era en José Luis Infiesta. Les seves aportacions

eren de cinquanta o 250.000 pts. Jo llavors em movia amb el crèdit sindical, amb les

distribuïdores i amb una reputació que permetia que els proveïdors i els laboratoris

em fiessin. A Riera era a casa meva, em donaven els negatius i em deixaven diners

si els necessitava. Especulava una mica amb el fet de tenir fama de bon pagador, de

persona seria que complia els compromisos i que s'en sortia. Darrera no hi va haver

mai cap capital, però si jo arribava a un acord de distribució amb MUNDIAL al 50%

ells posaven els diners cash. La resta l'anava cobrint com fos". El material del qual

disposava era "una camera, pantalles i petit material que em donava un cert

rendiment. TEIDE va ser sempre una productora artesanal, però tenia bona fama. En

aquella època, si no hagués estat per la relliscada de La respuesta jo anava

amunt..."(FORN a l'autor).

5.2.4.3. Producció

1962 Los culpables

1963 La barca sin pescador

1965 El castigador

1966 La piel quemada
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1966 Mister Dinamita. Mañana os besará la muerte/Muori len-

tamente, .te la qodi di piu/Moraen kusst euch dertod(C)

1966 La mujer del desierto/Gli arnorí di Angélica (C)

1967 El acecho/Un homme a abattre (C)

1969 La respuesta (amb ESTELA)

1966/9 Amor adolescente

5.2.5. VÉRTICE

5.2.5.1. Antecedents
Aquesta empresa, inscrita al registre oficial el 15.1.1957 (T. 1, exp. 7) amb un

capital inicial de 3.000.000 pts., es va constituir el 13.10.1954 a partir deis vineles

financers que Isidre Esteba Sanahuja, a través de la distribuïdora CIRE FILMS S.L,

mantenia amb Fidel Osete Sans, un empresari que durant la postguerra havia fet

fortuna a Andorra amb diversos negocis. Segons José Antonio de la Loma, guionista

de Cita imposible (1958), "pasaba por andorrano, aunque no lo fuera; pero tenía su

residencia en el Principado... y lo más importante: Dinero, aunque en su escrupulosa

conservación rivalizaba con Argemí"66.

"Havia fet fortuna però, de retorn a Barcelona -recorda el fill del distribuïdor-,

era tan gasiu que va residir en una pensió propietat de la mare del doblador Juan

Manuel Soriano. Allà va coincidir amb el realitzador Antonio Santillan, que s'acabava

de separar de la seva primera dona i va ser així com va conèixer el meu pare i com

va començar-li a deixar diners per finançar importacions de pel·lícules amb elevats

tipus d'interès, a més de beneficiar-se de tots els serveis de la oficina de la

distribuïdora. El meu pare li va aconsellar que registrés la seva pròpia empresa i així

va néixer VÉRTICE" (ESTEBA GALLEGO a l'autor).

5.2.5.2. Activitat
L'acord entre CIRE FILMS S.L. i VÉRTICE -materialitzat en forma d"'anticips

de distribució en forma de lletres que Osete descontava dels préstecs que li feia ai

meu pare", recorda Esteba- va començar a donar fruits el 1954. Successivament es

van produir Sucedió en mi aldea (1954) dirigida per Antonio Santillan, Curríbre§

luminosas (1957) de José Fogués, El emigrante (1958) de Sebastián Almeida i ÇJg

imposible (1958) de Santillan. Però com que aquesta no era la principal activitat

econòmica del productor, VÉRTICE va romandre inactiva fins el 1963, quan va

DE LA LOMA, J.A. Fragment de les seves memòries inèdites cedit a l'autor per la seva consulta.
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reaparèixer amb un parell de coproduccions, de les quals com a mínim una d'elles va

ser directament gestionada per Isidre Esteba.

5.2.5.3. Producció

1963 Donde tu estés/Un amore e un addio/Ou que tu sois (C)

1964 La cena de los cobardes/Le repas des fauves/

II pasto délie belve (G)

5.2.6. ISASI PRODUCCIONES CINEMATOGRÁFICAS

5.2.6.1. Antecedents

La mare d'Antonio Isasi Isasmendi Lasa (Madrid, 22.3.1927) va abandonar la

seva activitat com a actriu de teatre quan es va casar, però en perdre el seu marit

durant la guerra civil es va veure obligada a retornar als escenaris durant una època

particularment difícil, "íbamos a hacer bolos por el frente -recorda el cineasta- y

habernos metido, en el llano de la Boquería, dentro de los autobuses que iban al

frente de Aragón con una compañía de teatro para los soldados. Anteriormente mi

madre había recorrido América, pero entonces yo iba con ella por los pueblos.

Después fue profesora del conservatorio del Liceo, donde tuvo alumnas como Nuria

Espert o Julieta Serrano, y a través de Marta Grau, que entonces era la directora,

conoció a Virginia Fàbregas, que fue una de las personas que fue a América cuando

hubo todo aquello del doblaje. Entonces montaron LA VOZ DE ESPAÑA y mi madre

empezó a hacer doblajes. Yo iba allí, me sentaba en una silla y me pasaba el rato

hasta que terminaba" (ISASI a l'autor).

El director de doblatge era Gonzalo P. Delgrás i el seu fill era qui posava la

veu a Freddie Bartolomew. "Un día -explica Isasi-, yo estaba sentadito allí y había

una escena en que aparecía un vendedor de periódicos pero no habían convocado a

nadie y llamaron al "niño Lasa", que era yo. Así empecé en el cine, doblando los dos

takes donde aparecía el vendedor de periódicos. Yo no había estudiado nada, por

las cosas de la vida, y mi madre, que no sabía qué hacer conmigo, pensó que ése

sería un trabajo. A través de la familia Delgrás me llevó al montaje, a un local que

tenían los Aragonés, y empecé a trabajar allí, donde estaban Ramón Biadiu, Juan

Serra, Antonio Gasset y Antonio Cánovas" (ISASI a l'autor).
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