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ABREVIATURES MES FREQUENTS
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1. Introducció

1. INTRODUCCIÓ

La recent aparició d'alguns textos que tracten diversos aspectes de la història
del cinema espanyol des d'òptiques cada cop més rigoroses no ha aconseguit
allunyar el fantasma de les nombroses mancances que encara arrossega aquesta
disciplina al nostre país. Dues referències obligades, les "Jornadas sobre
Metodologías de la Historia de! Cine en España" celebrades a Gijón è! 1988 (ROMA-
GUERA i LORENZO 1989) i el dossier monogràfic "Propuestas para la escritura de

una historia del cine español" publicat al primer número de la revista Archivos de la
Filmoteca (març-maig, 1989), van mostrar amb contundencia les diverses cares del
problema.

A les irreparables llacunes en la conservació del patrimoni cinematogràfic de
les primeres dècades -un 90% del cinema mut espanyol es dóna per perdut- i la
dispersió, malgrat l'esforç de les diverses Filmoteques, de materials encara
existents, s'hi afegeixen altres deficiències no menys significatives. Les autobiogra-
fies dels protagonistes o, quan no es disposa d'aquest tipus d'obra, testimonis orals
de primera mà, són escasses, les referències bibliogràfiques apareixen
mediatitzades per distorsionadors filtres publicitaris o trivialitzadors i l'atipicitat de les
característiques pròpies del cinema espanyol l'allunyen de possibles homologacions
amb altres països.

La tardana incorporació de la història del cinema a la metodologia científica o
a l'àmbit de la investigació universitària al nostre país ha impossibilitat la substitució
o reparació d'aquestes deficiències i, en canvi, ha obert altres terrenys de polèmica.
Les dues publicacions abans esmentades aglutinen un conjunt d'autors preocupats
pels mateixos problemes i, a la vegada, plantegen concepcions metodològiques
sovint diverses quan no contradictòries. A l'encara desèrtic paisatge d'inqües-
tionables punts de referència -catalogació, perioditzacions, etc.- s'hi afegeix una
disparitat de criteris cada cop més radicalitzada que obliga a la reformulació de cada
treball sectorial des d'una base que comença per la primera de totes les preguntes

possibles: "Què és la història del cinema?".
Una resposta pertinent "sugiere una definición bipartita. La historia del cine

implica el estudio del fenómeno al que habitualmente nos referimos como «cine»
(...). Asimismo, implica el estudio del cine desde una perspectiva particular y con
objetivos particulares en mente, perspectiva y objetivos que son históricos" (ALLEN i
GOMERY 1985, 20). Des del punt de vista d'aquests autors, en conseqüència, la
historia del cinema abastaria aspectes estètics, tecnològics, econòmics i socials que



ultrapassen la concepció del cinema com una simple col·lecció de films individuals

per esdevenir "una serie de complejos sistemas interactivos de comunicación

humana, negocios, interacción social, posibilidades artísticas y tecnología" (ÍDEM,

58).

Bona part de totes aquestes premisses coincideixen en delimitar l'objecte

d'estudi del present treball sobre una parcel·la del cinema espanyol subjecta a

diverses acotacions. La primera és d'ordre cronològic i es refereix al període

comprès entre 1962 i 1969. En un posterior apartat metodològic s'especifiquen els

motius concrets pels quals s'ha optat per aquesta periodització, però resulta

imprescindible subratllar aquí que la naturalesa d'aquesta elecció correspon a uns

criteris prioritàriament polítics.

Es el període que coincideix exactament amb la presència de Manuel Fraga

Iribame al front del Ministerio de Información y Turismo, responsable de la política

cinematogràfica, i amb un transitori canvi de rumb en la trajectòria de la política

espanyola sota la dictadura del general Franco. D'aquestes circumstàncies, també

aplicables a d'altres sectors de la cultura i de la societat espanyoles en una dècada

especialment decisiva per l'evolució de la dictadura a la democràcia, van ser-ne fruit

una sèrie de disposicions legislatives que, en matèria de censura i protecció a la

cinematografia, repercutirien sobre el sector fins una nova mutació produïda arrel

dels canvis polítics i econòmics datats a finals de la dècada. La promulgació d'unes

noves directrius legislatives permeten observar, des d'una perspectiva insòlita en la

història del cinema espanyol que només es tornarà a produir amb igual contundencia

arrel del decret del 1984, la reacció de la indústria per acoblar-se, amb una precisió

mil·limétrica, a un diktat estrictament polític.

La segona acotació, d'ordre geogràfic, correspon a la bicapitalitat de la

indústria cinematogràfica espanyola entre Madrid i Barcelona. Les seves arrels són

històriques, contemplen diverses alternances en l'hegemonia d'una i altra ciutat i

respondrien als respectius substractes específics de la cultura espanyola i catalana.

Aquestes diferències es van manifestar en l'especificitat de diverses manifestacions

polítiques del període, en la corresponent evolució de diverses indústries culturals i

haurien de tenir el seu respectiu reflex en la producció cinematogràfica. Malgrat

l'efecte distorsionador de la repressió específicament exercida pel franquisme sobre

la cultura catalana, caldria suposar que -gràcies als signes de tolerància que la

dictadura es va veure obligada a exercir al llarg de la dècada dels seixanta- el

cinema seguiria una evolució similar a la d'altres mitjans d'expressió que, a
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contracorrent, van recuperar terreny a través d'un procés de progressiu retorn a les

característiques existents abans de la instauració de la dictadura.

Des d'aquestes dues coordinades temporoespaials, els objectius del present

treball són:

1. Inscriure la producció cinematogràfica a Catalunya en el context dels

esdeveniments polítics més importants del període i en l'activitat d'altres indústries

culturals tant en l'aspecte estrictament econòmic com en la respectiva presència que

la llengua catalana va tenir en cada una d'elles.

2. Definir la naturalesa del sector de la producció dins el context de la

indústria cinematogràfica espanyola en funció del cost de les pel·lícules, la

naturalesa de les empreses i la influència exercida per l'aparell legislatiu en matèria

de protecció i censura.

3. Tipificar les empreses catalanes en funció de diversos paràmetres

definitoris de la seva naturalesa, analitzar-ne les característiques, avaluar el seu

historial i la trajectòria de les persones que les regien així com quantificar l'activitat

que va dur a terme durant el període estudiat.

4. Exposar el teixit industrial del qual es nodrien aquestes empreses en

matèria d'estudis de rodatge, indústries auxiliars, activitat paral·lela del cinema

publicitari o dels serveis prestats a rodatges realitzats a Catalunya per productores

alienes.

5. Perfilar, en- termes generals, les característiques dels diversos

professionals contractats per aquestes empreses: directors, guionistes, tècnics i

actors.

6. Avaluar el cost de les pel·lícules, els seus mecanismes de finançament,

sovint basats en criteris polítics, i la ideologia dels seus responsables.

7. Contrastar les diverses branques de l'aparell legislatiu en matèria de

protecció amb els films adscrits a uns models industrials específics sorgits de les

diverses disposicions en matèria de criteris de subvenció, coproduccions, "Interès

Especial" o cinema infantil.

8. Analitzar el sector de la distribució com un mecanisme de producció derivat

de les característiques de la legislació espanyola sobre aquest particular.

9. Estudiar les característiques, el mecanisme d'actuació i els criteris

d'aplicació de la censura sobre els films estudiats.



10. Apuntar les grans tendències genèriques i estilístiques que agrupen la

majoria dels films d'acord amb models propis o importats en funció de les grans

corrents de l'època.

11. Establir els circuits d'exhibició de les pel·lícules tant des de la seva

incidència social -locals i dates en què es van estrenar, festivals on van concursar-

com de la repercussió econòmica d'aquesta fase industrial dels films sobre el seu

procés de producció.

Les característiques de l'objecte d'estudi prioritzen, en conseqüència, els

aspectes econòmics i socials als estètics i tecnològics des d'una perspectiva

coincident amb diverses històries econòmico-industrials sorgides a partir dels anys

seixanta, potser "por la convicción de que una mirada exclusiva a las obras y a los

autores no explica ni de dónde nacen las unas ni en qué situaciones operan los

otros" (CASETTI 1993, 322). Els estudis capdavanters en aquest terreny1 s'han

aplicat exclusivament al model del sistema d'estudis de Hollywood per unes

característiques de funcionament industrial que faciliten l'aplicació de diversos

paràmetres socioeconòmics i un volum de dades suficientment exhaustiu per a ser

sotmès a una interpretació estadística, tot i que sovint cauen en Pexclusiva

consideració de "les variables econòmiques en elles mateixes, sense cenyir-se a

qüestions sociològiques o ideològiques" (LAGNY 1992, 160).

Tanmateix, la publicació del treball de POZO (1984) sobre la indústria cinema-

togràfica espanyola des de 1896 fins a 1970 i les seves actualitzacions (GÓMEZ B.

DE CASTRO 1989; FUNDESCO 1993), continuadores elles mateixes dels textos

primerencs de LÓPEZ GARCIA (1945) i de les anàlisis oficials de MOYA LÓPEZ

(1954) i VALLE FERNANDEZ, han certificat no únicament la viabilitat de l'aplicació

del mètode a d'altres models industrials sinó també la necessitat de no prescindir

d'un context ideològic estretament vinculat a la dimensió política adquirida pels

mecanismes legislatius que regeixen una producció cinematogràfica com l'espanyola.

Estudis puntuals sobre CIFESA (FANES 1981 i 1989), Elías Querejeta

(HERNANDEZ LES 1986), la indústria a Catalunya en èpoques més recents (JOSE I

SOLSONA 1983; CENTRE D'ESTUDIS DE PLANIFICACIÓ 1989) o la figura de

Cesáreo González, en una tesi doctoral de Emilio Carlos García Fernández, han

incidit en diverses parcel·les monogràfiques identificades amb diverses puntes de

l'iceberg que amaga el raquitisme del substráete del sector de la producció

cinematogràfica espanyola. En canvi, l'objecte del present estudi no consisteix tant

Entre d'altres, cal citar els de Thomas Guback (The International Film Industry. 1969), Tino Balio (The American Film
industry. 1976), Janet Wasko (Movies and Money. Financing the American Film Industry. 1982) o els esmentats ALLEN i
GOMERY(1985).
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en la recerca de l'excepció que més s'apropi al model nord-americà sinó en l'anàlisi

de la norma aplicada -en matèria industrial- a un determinat segment de la

cinematografia espanyola acotada per unes estrictes coordinades temporoespaials.

Des d'aquesta perspectiva, els objectius abans indicats permeten establir les

següents hipòtesis:

1. L'existència de substancials diferències -econòmiques però també relatives

a la identitat nacional dels respectius productes- entre el cinema i la resta de

indústries culturals directament vinculades a l'entorn de Catalunya.

2. La justificació d'aquestes diferències degut a una atipicitat de la indústria

cinematogràfica espanyola derivada d'uns mecanismes de finançament basats en

l'efecte distorsionador que el proteccionisme estatal -abans i després dels canvis

legislatius promulgats durant el període estudiat- exerceix en el procés industrial

convencional (producció-distribució-exhibició).

3. La relació de dependència existent entre la identitat dels professionals

implicats o la naturalesa de les empreses involucrades en aquesta estructura

industrial i les característiques dels productes resultants en un règim polític dictatorial

transitòriament subjecte a unes peculiars contradiccions internes.



2. Materials i metodologia

2. MATERIALS I METODOLOGIA

2.1. CRITERIS D'INCLUSIÓ

2.1.1. POSSIBILITATS

La primera part de l'enunciat d'aquest treball, la producció cinematogràfica a

Catalunya, exigeix una definició prèvia que ha estat objecte de nombroses

controvèrsies. El fet que les resolucions del Congrés de Cultura Catalana, celebrat

durant la transició del franquisme a la democràcia en un clima d'elevat grau de

consens entre totes les forces polítiques participants, es veiessin obligades a fer una

excepció per aportar dues definicions contraposades del cinema català ja dona una

idea prou precisa d'aquestes discrepàncies arrelades històricament.

Fruit d'unes votacions molt equitatives, la primera de les propostes aprovades

deia: "A partir del moment històric actual, podem definir com a cinema català aquell

que sigui produït i realitzat per ciutadans que viuen i treballen als Països Catalans,

que reflecteixi directament o indirecta la realitat nacional d'aquests mateixos països i

que utilitzi la llengua catalana per a la seva expressió. Ateses les circumstàncies

polítiques, socials, econòmiques i culturals precedents i actuals és lògic, però, que el

cinema català estableixi un reflex de la realitat diglòssica dels nostres països en el

camí cap a la normalització idiomàtica".

A la segona proposta, la qüestió idiomàtica era molt més flexible i se

subordinava a la definició basada en criteris industrials: "Avui, per raons històriques

que no són només de fa quaranta anys, considerem cinema català aquell que fet als

Països Catalans per ciutadans que hi viuen i hi treballen reflecteixi la nostra realitat

nacional. Com que aquesta realitat nacional és complexa, considerem també que el

conjunt de la producció cinematogràfica haurà de palesar la nostra diversitat lingüís-

tica a fi i efecte de no excloure ningú de la nostra empresa col·lectiva. De tota

manera, a mesura que els Països Catalans es vagin normalitzant idiomàticament, el

cinema català es farà ressò d'aquest procés. A més a més, caldrà instrumentalitzar

des dels òrgans de poder competents tot un seguit de normes i mesures que

afavoreixin i fomentin l'ús normalitzat de la llengua catalana en la producció cinema-

togràfica de casa nostra" (CONGRES DE CULTURA CATALANA 1977).

Quan el crític i historiador Miquel Porter Moix va ocupar el càrrec de primer

Cap de Servei de Cinematografia de la Generalitat no va dubtar en adoptar la



primera proposta, de la qual n'havia estat un dels més acèrrims defensors. La seva

postura era una conseqüència lògica de la seva Història del cinema català, publicada

el 1969 en col·laboraco amb Ma Teresa Ros Vilella en unes circumstàncies polítiques

que justificaven el recurs a la memòria històrica per plantejar l'anhel d'un panorama

de futur que llavors encara era utòpic. Resulta, però, simptomàtic que, en la seva

posterior revisió del mateix text, l'autor canviés el títol -amb una diferència semàntica

significativa- i définis així el seu contingut: "No és tan sols un resum d'allò que

correspondria estrictament a la cultura "parlada en català", sinó del que ha estat fet i

viscut al nostre territori, sigui en la llengua que sigui. No es tracta d'una Història dej

cinema català sinó d'una Història del cinema a Catalunya: no parla només de les

cintes que, per diverses raons, han volgut tenir una base cultural d'arrel netament

catalana, sinó també d'aquelles que n'han prescindit" (PORTER MOIX 1992, 9).

Des de la base d'aquesta relativització de criteris, Palmira González ha arribat

a preguntar-se si "és de debò que hi ha un cinema català, un cinema dels Països

Catalans? No és més aviat un desig, una fantasia, més que no pas una realitat?".

Ella mateixa s'autorespon de forma contundent amb arguments geogràfics i

industrials: "Hi ha hagut, i hi ha, molts films fets als Països Catalans, per directors i

productors catalans; llavors, hi ha hagut i hi ha un cinema català"2. Però en un altre

text sobre els "anys daurats" del cinema català, González matisava justament que la

seva qualitat, el grau de colonialisme o el fet d'estar parlat o retolat en castellà en un

percentatge molt alt "són qüestions molt importants, que cal tenir en compte, encara

que no neguen el fet que hi ha una producció pròpia" (GONZALEZ 1987, 14).

Fent oïdes sordes a aquests consells, alguns autors han arribat a falsejar la

realitat o a ignorar algunes parcel·les històriques fonamentals -com l'articulació del

cinema produït a Catalunya amb la legislació i el mercat de la resta de l'Estat- per

arribar a conclusions preestablertes. Mentre textos del mateix Porter i d'altres autors

nacionalistes catalanitzen arbitràriament títols de films exclusivament difosos en

llengua castellana, Joaquim Romaguera gosa fins i tot reivindicar l'estudi del cinema

espanyol "a partir de les seves aportacions autonòmiques i trencar així amb la

tradició dels historiadors veterans de tractar el cinema espanyol d'una manera global

i general, és a dir, centrista i centralitzada"3.

GONZALEZ LOPEZ, P. 1987. "Historiografia del cinema dels Països Catalans. Estat de la qüestió". Estudis Balears.
Vol V, 26. A: ROMAGUERA I LORENZO 1989, 81.

ROMAGUERA I RAMIO, J. 1992. "Ricard Blasco, cineasta", Treballs de comunicació 3: 122. El mateix autor havia
aplicat aquest punt de vista al cinema català en el seu article "Estado actual de la historiografía cinematográfica en
Catalunya", a ROMAGUERA I LORENZO 1989, 89-97.



2. Materials i metodologia

En un estudi previ sobre el cinema produït a Catalunya fins la guerra civil

(RIAMBAU 1994) ja vaig posar en evidència quin era el seu precari grau de

"catalanització" i, en conseqüència, l'absurd de partir d'aquesta hipòtesi. L'evolució

patida durant el franquisme, des d'aquest punt de vista, no necessita comentaris. En

conseqüència, em limitaré a sintetitzar els arguments que invaliden quatre possibles

paràmetres de definició de la naturalesa del cinema català.

2.1.1.1. Cinema en català

Durant els primers anys de la seva història, l'únic suport idiomàtic de

l'exhibició cinematogràfica eren els comentaristes que acompanyaven verbalment les

projeccions. Es molt probable que, en determinats àmbits, les seves actuacions

fossin en llengua catalana, però l'absència de qualsevol registre físic ha fet

desaparèixer aquest testimoni exclusivament extrafílmic.

L'aparició de rètols, tot i que la conservació d'una mínima part del patrimoni

cinematogràfic imposa una certa prudència en les afirmacions categòriques, no va

incrementar la presència de la llengua catalana a la pantalla. La major part dels

productors eren al mateix temps distribuïdors i, habitualment, substituïen els rètols

en idiomes estrangers per una traducció que els fes comprensibles pel públic local.

Però la revisió del material que es conserva i dades indirectes -com la publicitat o la

premsa de l'època- indiquen que el percentatge de films amb rètols en català era

mínim, gairebé anecdòtic, respecte l'ús del castellà.

La irrupció del sonor encara va complicar més les perspectives. Amb la

importació de versions hispàniques de films produits a Hollywood o a Joinville i les

perspectives locals d'exportació a països hispanoparlants, el sonor va provocar la

definitiva sentència d'un malalt crònic que ja es trobava en situació terminal. Incapaç

d'assumir el baix cost dels rètols en català per a les còpies destinades a l'exhibició

local, la feble indústria barcelonina va prescindir -encara amb més motiu- de les

versions sonores en aquest idioma.

Les conclusions d'un estudi sobre la utilització cinematogràfica del català

durant el període comprès entre el 1927 i el 1934 subratllen que "la llengua pròpia va

tenir un paper tant excepcional com tristoi, sense que mai no arribés a fer forat ni

afillés trascendencia d'alguna mena" (ROMAGUERA 1992, 200). La TAULA n° I

mostra la relació completa dels films que, amb rètols o diversos sistemes sonors, van

utilitzar la llengua catalana abans del franquisme. Resulta fonamental destacar -a I
fj
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RÈTOLS

TÍTOL

RÈTOLS
CAS/CATAL

RÈTOLS
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EL SENYOR RAMON (2)

Draps i ferro vell

EL FABA DE RAMONET
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EL CAFE DE LA MARINA

"Laya Films"/DC

BEHRENDT/$

B.ABADAL

A.CHOTIN/$

J. ANDREU

J. M.
CASTELLVÍ

D. PRUNA

GENERALITAT
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-

-

-
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-

-
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JR
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SONORA
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FRAGMENTS
SONORS

SONORA
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TAULA n* I: Films exhibits en versió catalana abans del franquisme. Llegendes: TÍTOLS; Els títols
en minúscules corresponen a curtmetrages; DC=documental; (1)=Aquesta societat catalanista va
promoure el retolat en català dels films estrangers Amèrica. El setè cel. Dos amants. El capità salvació.
Per la raó i el dret. La taqui-meca i El delator; (2)=Existelxen dubtes raonables sobre l'estrena
d'aquesta pel·lícula. DIRECTOR: ?=es desconeix el director; $=produccions estrangeres. ARXIU;
FG=Filmoteca de la Generalitat de Catalunya; FE=Filmoteca Española; FV=FIImoteca Generalitat
Valenciana; els casos seguits d'un * indiquen que la versió de la còpia conservada és la castellana,
sense que això contradigui la possible existència de còpies en català a les que es refereixen altres
fonts. FONTS: Únicament s'especifiquen les fonts quan es tracta d'hipòtesis dels autors citats
sense altres informacions contrastades. PG= GONZALEZ 1987; JR= ROMAGUERA, 1992; AyC=Arte
v Cinematografia. Font: RIAMBAU 1994,115-116.



causa de les seves implicacions econòmiques- que la única producció continuada
van ser els documentals belies de Laya Films, produits pel Comissariat de
Propaganda de la Generalitat durant els darrers anys de la guerra civil.

Quan el 26 de gener del 1939 les tropes del general Franco van entrar a
Barcelona, es va desencadenar una ferotge repressió contra qualsevol rastre de la
cultura catalana, fins í tot de l'ús públic de l'idioma. Però mentres en altres àmbits
aquestes mesures comportaren gravíssimes conseqüències, en matèria d'exhibició
cinematogràfica foren absolutament supèrflues. El fet que des de feia cinc anys tots
els films a l'abast del públic de la capital catalana -llevat els documentals de Laya
Films-, s'exhibissin en versió castellana és una realitat que no es pot oblidar a l'hora
d'estudiar el següent període.

Això no obstant, la intransigència del règim franquista en relació a la cultra
catalana va ser tan radical i indiscriminada contra diversos aspectes de la vida
social, econòmica, jurídica o cultural del país (BENET 1973; FERRER I GIRONÈS
1985) que un hipotètic cinema en català fou -a més de per les raons industrials j'a
existents abans de la guerra- políticament inviable. L'efímera aparició d'una còpia
d'El Judes realitzada per Ignasi F. Iquino el 1952 amb el pretext del Congrés

Eucarístic de Barcelona va ser l'anècdota, i poc més de mitja dotzena de títols
autoritzats durant el període que ens ocupa van ser tot el bagatge registrat durant els
quaranta anys de la dictadura franquista.

Ja en democràcia i fins i tot un cop transferides algunes competències a la
Generalitat, el mateix Departament de Cultura es plantejava que "la utilització
generalitzada del català en les versions cinematogràfiques distribuïdes a Catalunya
podria fer del mitjà cinematogràfic una important eina de normalització lingüística.
Ara per ara, però, i a pesar dels avenços aconseguits, el cinema està encara lluny de
jugar aquest paper progressivament desplaçat vers la televisió autonòmica. De les
500 i escaig pel·lícules de llargmetratge estrenades a Catalunya la temporada
1980/81, només 12 eren parlades en català: menys d'un 3%.

"El Departament, conscient que cal avançar cap a la normalització lingüística
del cinema, ha emprès tres tipus d'accions: el pagament de la doble versió, la col-

laborado en el doblatge de films estrangers i l'ajut al doblatge de films infantils"4. En
conseqüència, llevat dels moments en que el cinema ha estat subvencionat per
l'administració autonòmica -Laya Films durant la guerra civil i el beneficiat per la
política de normalització lingüística des del 1983-, el criteri lingüístic resulta

' GENERALITAT DE CATALUNYA. 1982. Memòria del Departament de Cultura. Barcelona: 129.
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2. Materials i metodologia

francament reduccionista a l'hora d'empendre l'estudi de la producció
cinematogràfica a Catalunya.

2.1.1.2. Cinema sobre Catalunya
Menys operativa resulta encara la hipòtesi de considerar el cinema sobre

Catalunya com un conjunt homogeni en les seves vessants històriques, geogràfiques
o culturals. L'existència de peces tan exòtiques com una adaptació de Maria Rosa
dirigida per Cecil B. De Mille el 1916 o successives versions de Terra Baixa, del
mateix Àngel Guimerà, produïdes per l'alemany A. E. Licho el 1922 i la seva compa-
triota Leni Riefenstahl als anys trenta constitueix un poderós element dissuasori,
encara que no estigui exempt d'una morbosa curiositat.

Durant el franquisme, la coincidència cronològica de títols com Mariona Rebull
(1947), Nada (1947), Pon Juan de Serrallonga (1948), El señor Esteve (1948), EJ
tambor del Bruch (1948) o La hiia del mar (1952) aporta dades molt interessants
sobre la visió que la dictadura volia transmetre de Catalunya. Tanmateix, la seva
perspectiva correspon a un ordre més sociològic que industrial.

2.1.1.3. Cinema realitzat per catalans
La tercera de les possibilitats rebutjades correspon a la partida de naixement

dels cineastes. Primera dispersió possible: quins cineastes? Els realitzadors, els
productors o els actors?. Per què uns i no els altres? Segona dispersió: els vasos
comunicants establerts per cineastes catalans amb els de la resta de l'estat espanyol
van ser nombrosos i fructífers.

Des dels germans Ricardo i Ramón de Baños, cineastes oficials de la Casa
Reial des de primers de segle, fins les incursions parisines o romanes d'Albert Marro,
el cinema primitiu a Catalunya va comptar amb nombrosos cineastes viatgers. Una
conseqüència positiva d'aquesta evidència seria el cosmopolitisme d'alguns
d'aquests professionals, però tampoc cal oblidar una possible explicació que
contempli aquest fet migratori com a conseqüència de succesives crisis de la
indústria local. El mateix Fructuós Gelabert, que el 1906 havia rebutjat una proposi-
ció per anar a treballar als Estats Units perquè "sempre s'havia sentit català de cap a
peus i es considerava capacitat per fer una gran tasca a casa nostra" (LASA 1988,
125), va moderar posteriorment aquest sentiment patriòtic que li atribueix el seu
biògraf en fer-se càrrec de la realització del folletí d'ambient taurí La España trágica
(1918) en exteriors rodats a Córdoba, Sevilla, La Línea, Algeciras i Tetuán.
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La relació completa de cineastes catalans actius en altres contrades és

extensa, dispersa i inespecífica, no sols durant el període anterior a la guerra civil

sinó també en els anys del franquisme. Des d'aquesta perspectiva s'hauria de

considerar, per exemple, el paper jugat pels catalans a les produccions nord-

americanes rodades a Hollywood en una Babel hispànica compartida per altres

espanyols o llatinoamericans. D'altra banda, la bicapitalitat cinematogràfica

espanyola entre Barcelona i Madrid va fer que, de la mateixa manera que la

inauguració dels estudis Orphea va atraure els millors realitzadors de la resta de

l'Estat, el posterior èxode cap a la capital s'emportés alguns cineastes locals.

2.1.1.4. Cinema rodat a Catalunya

La última de les possibilitats descartades és la inversa de l'anterior.

Prescindint de la nacionalitat dels equips de rodatge, Catalunya ha gaudit de

determinades circunstancies tècniques -els estudis Orphea i l'equipament per rodar-

hi els primers films sonors- o geogràfiques -e! mar- que l'han convertit en un indret

teòricament privilegiat per esdevenir un atractiu plató cinematogàfic.

Ja abans de la primera guerra mundial van afincar-s'hi alguns cineastes

italians que van anar augmentant -disortadament sense respectar la mateixa

proporció qualitativa- com a conseqüència de la neutralitat espanyola durant el

període bèl·lic. En canvi, els grans realitzadors centreuropeus exilais van. marxar

directament a Hollywood, amb breus estades a Franca, però sense que cap d'ells

s'afinqués a Espanya. Únicament van arribar alguns cineastes fugitius del nazisme,

però pertenyien més a l'àmbit tècnic -fotògrafs o decoradors- que al dels realitzadors.

Per raons òbvies, el franquisme va frenar la importació de cineastes

estrangers, llevat les visites a terres catalanes d'algun nostàlgic de l'Espanya eterna,

com Orson Welles, però les migracions interiors foren nombroses, com ja s'ha dit,

entre Madrid i Barcelona. Un estudi més detallat de les produccions no catalanes

rodades a Catalunya durant els anys seixanta

es pot trobar en un proper epígraf sobre e! teixit industrial.

2.1.2 OPCIÓ: LES EMPRESES DE PRODUCCIÓ RADICADES A
CATALUNYA

Descartades les anteriors possibilitats, s'imposa un criteri que reuneixi les

característiques de coherència i representativitat i, a més, gaudeixi d'un ampli

consens entre historiadors i la mateixa administració pública catalana. En la

14
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introducció al seu estudi sobre la producció barcelonina entre 1906 i 1923 Palmira
González afirma: "Quan s'empra l'expressió "cinema a Barcelona" s'ha d'entendre el
cinema realitzat per empreses productores establertes en aquesta ciutat, encara que
depenguin en algun cas d'una casa central estrangera" (GONZALEZ 1987, 14).

Arrel de l'experiència acumulada per dur a terme el seu documentat estudi
sobre CIFESA, Félix Fanés també apuntava la possibilitat de que, "amb l'objecte de
fugir de la dispersió i de l'heterogeneitat, es tractaria d'efectuar la història dels
cinemes nacionals a partir de la història de les respectives empreses cinematogràfi-
ques"5. Això comporta, sempre segons el mateix autor, una sèrie d'aventatges: "1.
Una recerca d'aquesta mena difícilment interfereix les altres, ni tampoc pot resultar
massa redundant en relació als coneixements que ja es posseeixen, ja que es
discurreix per un camí realment nou. 2. L'estudi d'una casa de producció -sempre
que sigui d'unes dimensions suficients- té l'aventatge de sutuar-nos automàticament
al mig d'allò que, al meu entendre, és la causa primera de dinamització dels
materials distints i heterogenis que composen el cinema. Es a dir: ens situa en l'espai
en que el capital gràcies a una força de treball determinada i mitjançant la tecnologia
precisa es transforma en un material d'una naturalesa distinta: un film. 3. El tercer
aventatge d'aquest procediment és (...) que ens dóna la multiplicitat de "fets
cinematogràfics", la seva diversitat, les seves complexes relacions, acotada,
cenyida, delimitada. El mateix succeix amb el "fet fílmic": en l'empresa conflueixen un
nombre determinat de films i allí es decideix la seva pertinença a un o a diversos
gèneres; la presència d'uns o altres codis cinematogràfics; la influència en aquests
codis d'altres de provinents de camps no-cinematogràfics, així com la tria dels
diversos temes o motius; els continguts i el dit i e! no-dit en aquests continguts, etc.

E! "fet fílmic", delimitat per l'empresa, forma en definitiva un teixit de significacions
que és possible de Hegir fins i tot com a un text únic. 4. La coherència major o menor
d'aquest text deprendrà de l'empresa i de la seva evolució. (...) Els films d'una
empresa sempre poden ser llegits com un gran text. Un text que tindrà la seva
història, les seves evolucions i canvis i que ben probablement serà aspre, desigua! i

discontinu".
Alguns d'aquests criteris, que CIFESA reuneix amb un caràcter gairebé

excepcional dins la història del cinema espanyol, són parcialment compartits per les
empreses radicades a Catalunya durant el període estudiat. Tanmateix, el mètode
resulta operatiu i viable, tot i que es fan necessàries una sèrie de matisacions. Un

FANÉS, F. 1990. "L'empresa com a receptacle (Un enfoc de la història del cinema)". A: ROMAGUERA I ALDAZABAL
(éd.), 34-35.
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autor tan minuciós com Carles José i Solsona ja es va trobar amb alguns problemes

metodològics quan el va utilitzar per primer cop, ja que "els criteris d'escolliment

poden ser molt variats i cadascun donarà lloc a una configuració diferent del cinema

català. Si, per tal de defugir aquest obstacle, hom fa a cap a la combinació de

preceptives, la troca quedarà encara més embullada, atès que es multiplicarà el

nombre d'hipotètics dissenys de la producció catalana. Resta llavors la possibilitat

d'addicionar les normes, de manera tal que algunes empreses que han estat

bandejades per una pauta concreta (per exemple la localització) puguin ser

resquitades per causa d'una altra regla de mesura (per exemple, el capital o l'equip

de persones que treballa en un film). Aquesta darrera opció de la suma de principis

rectors ha estat triada per l'autor -encara que restrenyent-ne força les addicions-

després d'un llarguíssim procés de dubtances i d'acarament de raciocinis a favor i en

contra. (...) La qüestió és molt escrua, atès que en la relació de pautes de selecció

n'h haurà, necessàriament, un aiguabarreig de regles objectives i de criteris

personals" (JOSÉ i SOLSONA 1983, 17-19).

En una extensa introducció al seu treball de documentació sobre Seixanta

anys de cinema català (OLTRA 1990, 33-68), Romà Oltra també parteix d'una base

similar a la de José i Solsona. Però, mogut per un subjectivisme d'arrels

nacionalistes, estableix variants en base a factors relacionats amb la territorialitat del

capital, el percentatge de força de treball local, qüestions culturals o factors

lingüístics. En conseqüència, malgrat estar àmpliament raonats, els seus criteris

contemplen excessives ambigüitats, perquè si bé "la domiciliació de les empreses ha

estat també el meu criteri de "catalanitat" pel que fa a les de producció cinema-

togràfica, excepte en alguns casos com el de la temàtica, (...) altres casos particulars

són els de les empreses que, per motius "administratius", van domiciliar-se a

Madrid"6.

Un paràgraf de la primera Memòria del Departament de Cultura de la

Generalitat de Catalunya que també aposta per una definició de la indústria

cinematogràfica catalana "entesa com e! conjunt d'empreses productores,

distribuidores i exhibidores, laboratoris, estudis, etc... que tenen la seva seu social a

Catalunya, independentment de la llengua en què treballin"7, ratifica la validesa de

l'opció de partir de l'estudi de les empreses, en aquest cas de producció. Però les

matisacions contemplades per José i Solsona i Oltra obren un ampli ventall de

OLTRA, R. Carta a l'autor, Barcelona, 25.8.1994.

GENERALITAT DE CATALUÑA. 1982. Op. Cit.: 129.
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variants basades en criteris subjectius que, en el límit, poden remetre a l'absurd o

tornar a destruir aquesta possible plataforma edificada sobre un equilibri coherent.

2.1.3. BASES PER LA INCLUSIÓ DE LES PRODUCTORES OBJECTE
D'ESTUDI

Amb aquesta pretensió com a fita prioritaria, el perfil del material seleccionat

com objecte d'aquest estudi -els films produits a Catalunya entre 1962 i 1969- respon

als següents criteris:

2.1.3.1. El registre d'empreses cinematogràfiques

La inscripció en el Registre Mercantil suposa l'existència -legal i comercial-

d'una marca. Però, en el cas de la indústria cinematogràfica, qualsevol tràmit relacio-

nat amb l'administració pública -permisos de rodatge i d'exhibició, subvencions,

censura, etc.- exigeix la inscripció adicional al Registre d'Empreses

Cinematogràfiques. La seva consulta permet conèixer la data de constitució, el nom

del propietari (cas de les persones físiques) o del consell d'administració (cas de les

persones jurídiques) i el capital inicial, a més d'eximir la molt més laboriosa -i

onerosa- recerca dins del Registre Mercantil.

2.1.3.2. La domiciliació de les empreses

La divisió taxativa entre les productores domiciliades a Barcelona o a Madrid -

dada que també consta al Registre d'Empreses Cinematogràfiques- és orientativa

però planteja alguns dubtes i exigeix algunes precisions individualitzades. Donada la

seva condició de "marca", la domiciliació d'una determinada productora a Barcelona

o Madrid -són excepcionals les radicades en altres ciutats espanyoles- no és un

paràmetre estable. Hi ha productores que neixen en una ciutat i es traslladen a l'altra

sense canviar la seva titularitat, n'hi ha d'altres que mantenen oficines en totes dues i

una tercera possibilitat és la que constitueixen aquelles que canvien de lloc pel

traspàs de la seva titularitat.

2.1.3.3. Anàlisi de les excepcions i atipicltats

La base de la nòmina definitiva d'empreses contemplades en aquest estudi ha

estat elaborada a partir de la base de les productores domicialiades a Barcelona en

el Registre d'Empreses Cinematogràfiques. Una primera criba ha descartat les

carents d'activitat en la producció de llargmetratges, segons les dades procedents

dels anuaris del Sindicato del Espectáculo. Un seguiment de les seves activitats des
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de principis de la dècada dels cinquanta fins a finals de la dels setanta provoca altres

baixes que exigeixen una justificació individualitzada:

a) ANDORRA FILMS S.A.: Aquesta productora presidida per Joaquín

Berenguer de los Arços, amb Valentín Fernández Tubau com a conseller delegat, es

va inscriure al registre d'empreses cinematogràfiques el 9.8.1967 amb seu social a

Barcelona, però es va traslladar a Madrid per produir el seu únic llargmetratge, O.K.

Yevtushenko (1967), dirigit per José Luis Madrid.

b) BRIO PC: Constituida el 19.7.1956 per Jesús Ma López Patino -ell mateix

vinculat a LAURUS FILMS, la productora de l'actor Conrado Sanmartín, Julio

Salvador i José Antonio de la Loma- va generar a Barcelona 1 llargmetratge el 1956,

2 el 1958, 1 el 1960 i 1 el 1961. Fins aquí reuneix tots els requisits, però

posteriorment va canviar el seu domicili social a Madrid i, durant el període estudiat,

va limitar la seva activitat a les coproduccions hispanoargentines De profesión:

sospechosos i Del brazo y por la calle, ambdues produïdes el 1966.

c) C.B. FILMS: Tant Olíra com José i Solsona consideren aquesta empresa

com "catalana". Objectivament, la seu social de la distribuidora estava radicada a

Barcelona i la de la productora a Madrid, però el segon la inclou degut a! "paper jugat

per l'oficina de la Ciutat Comtal, la catalanitat dels principals elements de la gerència

i dels recursos propis i del pes específic de Barcelona en la presa de decisions"

(JOSÉ I SOLSONA 1983, 35). Des de la seva doble seu a Madrid i Barcelona i la

seva doble condició de productora i distribuïdora, va intervenir en dues

coproduccions respectivament datades e! 1955 i el 1960. Durant el període estudiat

va coproduir El regreso de los siete Magníficos i Joe el implacable el 1966, a més de

participar en nombrosos films produits en colaborado amb l'empresa madrilenya

PEDRO MASO P.C. En base a aquest darrer acord ha estat exclosa d'aquest estudi.

d) CINEPRODEX: Constituida el 12.6.1958 pel realitzador barceloní Miquel

Iglesias Bonns, tenia seu a Madrid i Barcelona. Des d'aquesta ciutat va impulsar 1

llargmeíraíge e! 1958, 1 coproducció e! I960 i un altre firn nacional e! 1961, però va

romandre inactiva durant el període estudiat.

e) CONCHA FILMS: Constituida el 13.5.1957 per Justo Ortiz González, va

produir un sol film el 1957.

f) ESTELA FILMS: Constituida el 12.2.1948 sota la presidència de Félix Millet

i Maristany, un personatge íntimament relacionat al mecenatge de la cultura

catalana, aquesta empresa individual va adquirir entitat jurídica a partir de! 25.1.1957

(Tom 1 n° 23; capital social: 5.000.000 pts) però, tot i les seves vinculacions amb

Catalunya, sempre va estar domiciliada a Madrid. El seu nom va aparèixer associat a
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un llargmetratge d'animació, basat en el conte de La ventafocs, administrativament
presentat per primer cop a nom de l'empresa barcelonina BAGUÑA HERMANOS
S.L. El cartró de rodatge sol·licitat va ser concedit el 22.12.1948 i en els seus crèdits

inicials hi constaven Antonio González Alvarez com autor del guió literari, Josep Ma

Aragay Muixí com a responsable del guió tècnic i cap de producció, Juan Alvarez
García de la música, Jaume Baguñá Gili -editor de la revista Patufet- de la direcció, i
el dibuixant Josep Escobar Saliente com a operador. El pressupost estava estipulat
en 2.013.510 pts, però degut a les dificultats econòmiques d'aquesta empresa de
caire artesana! el permís de rodatge va ser transferit a ESTELA FILMS.

Segons l'historiador Josep Benet, contractat com a gerent d'aquesta curiosa
aventura cinematogràfica, "s'havia fet aquella altra pel·lícula d'animació, Garbancíto

de la mancha, i l'origen de La ventafocs és en Baguñá, el del Patufet. Va posar-hi
molt entusiasme i pocs diners. El que feia de productor era l'Aragay, però va haver-hi
un moment que no tenien sortida, estaven ofegats per tot arreu. L'Escobar, que era
el dibuixant, havia estat a la presó. Mentre, a Madrid s'havia creat ESTELA FILMS a
partir de gent d'Acció Catòlica, segons el model que havien fet a Itàlia amb
Alesandro Blassetti. Hi havia en Millet i uns quants banquers. Em sembla que
l'Aragay i el seu germà, que voltaven l'Acció Catòlica per aquí, van anar a veure en
Millet per veure si es faria càrrec de la producció. La pel·lícula va passar de
BAGUÑA a ESTELA i va ser en aquell moment quan jo vaig intervenir-hi com a
productor, per tirar-la endavant i mirar d'acabar-la perquè s'hi havien posat uns di-

ners. Bona part de la financiado era directament d'en Millet i després ell s'entenia
amb ESTELA. De Barcelona no van intervenir més que els artistes" (BENET a
l'autor)

Un d'ells era Alexandre Cirici Pellicer, que es va responsabilitzar de
l'associació dels fons visuals de la pel·lícula a motius artístics vinculats a la història
de Catalunya. En canvi, mai no es va presentar oficialment cap sol·licitud de rodar el

film en català, perquè "això, en aquells moments, era impensable. L'única possibilitat
-recorda Benet- era introduir la catalanitat en el tema o amb l'ambient". A les
dificultats econòmiques pròpies d'aquesta empresa atípica dins el cinema espanyol
s'hi va afegir la inesperada competència de Walt Disney amb un film basat en el
mateix conte. El litigi era pel títol de La ventafocs, que Baguñá tenia registrat i va
difondre a través de revistes professionals franceses. La Disney va aparèixer
posteriorment i, segons Benet, "hauríem pogut guanyar el plet però era una empresa
impossible. En la situació econòmica en la qual nosaltres ens trobàvem no podiem
anar a un plet amb la Disney..."
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Després de ser projectada a Venècia, Erase una vez va obtenir una
classificació administrativa que li va permetre resoldre la seva inversió econòmica,
però mentre l'administració -a través de David Jato- desaconsellà repetir
l'experiència, ESTELA tampoc es va mostrar entusiasmada amb projectes vinculats
amb Catalunya. Millet va delegar bona part de les seves responsabilitats a l'empresa
en el seu nebot, l'advocat i perit mercantil Jordi Tusell i Coll, i un cop acabada
l'aventura d'Erase una vez i fracassats altres projectes, els seus protagonistes es
dissolgueren. Benet treballà al sector immobiliari, Alexandre Cirici i Francesca

Granados marxaren a Madrid per dedicar-se a la publicitat i ESTELA, amb Tusell al
capdavant, s'integrà plenament en la producció d'un gènere de films perfectament
adaptats a les tendències dominants del franquisme fins que, després de ser
president de l'Agrupació Sindical de Productors Cinematogràfics, Uniespaña i
Cinespaña, el productor català tornà a Barcelona el 1969 gràcies a una línia de crèdit
oberta per Banca Catalana per rodar tres films en coproducció amb altres empreses
arrelades a Catalunya: TEIDE en el cas de La respuesta. TIBIDABO en el d'Un
invierno en Mallorca i FILMS R.B. en el de La llarga agonia dels peixos. En
conseqüència, ESTELA no reuneix els requisits per ser considerada com a objecte
d'aquest estudi i els tres films que coproduí seran abordats des de les seves

respectives empreses coproductores.
g) UNION CINEMATOGRÀFICA EOLO S.L.: Domiciliada a Madrid i

Barcelona, aquesta empresa vinculada a I'Opus Dei va produir dos films des
d'aquesta ciutat el 1958 i el 1959, però després va romandre inactiva.

h) G.E.C.S.A.: Presidida per Artur Espagnolo de Luciano, aquesta societat
anònima va ser la responsable d'una única coproducció datada el 1959.

i) IBÈRICA CINEMATOGRÀFICA S.A.: El seu President era Cándido Hernán-

dez Trapero i Luis Nadal Otal actuava com a secretan. Únicament van produir un

llargmetratge el 1960.
j) INTERNACIONAL FILMS ESPAÑOLA S.A.: Anteriorment denominada

ESPARTACUS FILMS S.A., la productora de l'actor Espartaco Santoni va canviar de
marca el 22.3.1963 i va figurar transitòriament inscrita a Barcelona abans de
coproduir La boda (1963), Campanadas a medianoche (1964) i Los Brutos en el

Oeste (1965). E! seu nou director-gerent va ser Emiliano Piedra.
k) JAVA P.C.: L'empresa resultant de l'associació entre el realitzador i

guionista José Antonio de la Loma i el cap de producció Valentín Sallent va generar

una única coproducció el 1960.
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I) JURO FILMS: L'empresa fundada pel realitzador Juli Coll va ser la
responsable d'un llargmetratge el 1957 i dos el 1961. L'agost del 1963 encara
actuava des de Barcelona i va arribar a presentar la documentació de Los felices
sesenta, el primer film de Jaime Camino. Però, segons el mateix productor-director,
"es en aquellos momentos cuando veo la necesidad de trasladarme a Madrid para
continuar mi carrera de director, pues en Barcelona sólo éramos un grupo de
francotiradores y yo había llegado, al querer seguir en la profesión, a pasarme la
vida en los aviones, entre dos ciudades. Lo cierto es que eso era e! resultado de que
no se supo crear en Barcelona una industria del cine" (J. COLL a CASTRO 1974,
127). Posteriorment, ja des de Madrid produeix Los muertos no perdonan.

m) LEPANTO FILMS: La seva activitat es limita a un llargmetratge el 1957 i
un altre -coproduit amb IMPERIAL- el 1958.

n) M.E.M.S.A. P.C.: Tot i la seva domiciliació fundacional a Madrid, la identitat
dels seus propietaris - Núria Espert i Armand Moreno- i, sobre tot, la seva posterior
absorció per la barcelonina GIRE PRODUCCIONES S.A. obliga a contemplar-la.

o) METRÓPOLI P.C.: L'empresa regida per J. A. Arévalo es va responsa-
blitzar de dos films produits el 1960 -un d'ells en col·laboració amb TEIDE- sense

altres activitats posteriors.
p) MEZQUIRIZ P.C.: Dirigida per Miquel Mezquiriz, aquesta empresa amb seu

a Madrid i Barcelona només va ser activa durant el període anterior a l'estudiat amb
5 llarg metratges (2 d'ells en regim de coproducció) entre el 1955 i e! 1961.

q) P.E.C.S.A. FILMS: L'empresa de Josep Carreras Planas, fabricant d'un
model de camises que havia tingut èxit, va fer suspensió de pagaments a finals dels
anys cinquanta després d'haver produït a Barcelona 4 llargmetratges el 1956 (1 amb
HISPÀNIA i 2 coproduccions internacionals), 2 el 1958 i 2 coproduccions
respectivament el 1959 i el 1960.

r) P.E.F.S.A. (Productores, Exhibidores, Films S.A.): Aquesta societat
constituïda el 2.10.1958 amb Joan Estrada Clerch com a President i Joan Mur com a

Director-Gerent va produir dos films "barcelonins" el 1959 -Miss Cuplé- i el 1961 -Los
atracadores-, però a partir del 1964 va reaparèixer a Madrid amb productes com
Morir en España (1964), Hoy como ayer (1965), Juguetes rotos (1965, coproduira
amb PARAGUAS FILMS), les coproduccions internacionals Combate de gigantes/La
aran aventura de Maciste (1965), Camino de la verdad (1967), Crónica de nueve
meses (1967), Cuarenta grados a la sombra (1967), El cobra (1967), Tu perdonas....
yo no/El gato, el perro, el zorro (1967), Simón Boüvar (1968), Viva Ja Revolución
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(1968) i els films nacionals Cómo está el servicio! (1968; amb FILMAYER), Long

Play (1968) i Mi marido v su complejo (1969).

s) TITÁN FILMS: L'empresa d'Antoni Bofarull, pintoresc actor i productor

propietari d'un conegut restaurant barceloní, va produir tres llargmetratges entre

1953 i 1956 sense activitat durant els anys seixanta.

L'exclusió de les productores domiciliades a Madrid també ha comportat les

absències d'algunes empreses que, d'acord amb altres criteris i sobre tot pel que fa a

alguns films en particular, podrien ser considerats "catalanes": És el cas de

MONTORNÈS FILMS, una empresa fundada per Antoni Ribas per la producció del

seu primer llargmetratge -Las salvajes en Puente San Gil- o de l'adscripció nominal

de Fata Morgana, la primera pel·lícula de l'Escola de Barcelona, íntegrament rodada

a la ciutat comtal, a la productora madrilenya FILMS INTERNACIONALES S.A., de la

qual era conseller delegat José López Moreno. Tampoc s'ha inclòs ALTURA FILMS

S.L. que, segons Miquel Iglesias -que va rodar-hi la coproducció Cómo te amo-, era

la delegació espanyola de la R. K.O. afincada a Barcelona perquè, oficialment, tenia

la seu a Madrid. En funció de mantenir una unitat de criteri sobre la selecció de les

empreses, a costa d'una probable injusticia històrica basada en alguns films, els

casos esmentats han estat exclosos. D'haver transigit en aquestes excepcions

també resultaria molt difícil arribar a considerar "catalanes" bona part de les

coproduccions de BALCAZAR rodades a Italià.

En qualsevol cas, el resultat d'aquesta acotació metodològica té com a

primera pretensió esdevenir un corpus d'estudi dotat d'una coherència formal.

Sotmeses a anàlisis des de diversos punts de vista determinats per factors històrics,

legislatius o estètics, les productores i films que han estat presos en consideració

actuaran com a case studies, conillets d'índies susceptibles d'aportar dades que

permetran arribar a uns resultats i conclusions.

2.2. LÍMITS CRONOLÒGICS

La segona part de l'enunciat d'aquesta tesi respon a una periodització

delimitada entre 1962 i 1969, els marges de la qual queden justificats per un doble

criteri, històric i cinematogràfic.

Des del primer punt de vista, 1962 marca una nova etapa dins la història del

franquisme. El dictador va designar aquell any el seu sisè govern amb una significati-

va presència de membres de l'Opus Dei i el nomenament de Manuel Fraga Iribarne
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com a ministre d'Información y Turismo. Malgrat nombroses contradiccions internes

es va posar en marxa un pla de mesures discretament "liberalitzadores" que

responen a la pressió cada cop més important de l'oposició obrera, estudiantil, un

sector de l'església i, a Catalunya, dels sectors nacionalistes.

En un any marcat per la tragèdia de les inundacions del Vallès, a Catalunya

es van reforçar les iniciatives destinades a la recuperació dels signes d'identitat

nacional. Es va produir la convocatòria d'un clandestí Congrés de Cultura Catalana,

es va constituir Edicions 62 en el terreny editorial i en el discogràfic EDIGSA va

acollir l'eclosió de la Nova Cançó sorgida públicament el desembre del 1961.

Cinematogràficament, la política de Fraga Iribarne va tenir la seva corres-

pondència en el retorn de José Ma García Escudero a la DGCT. La seva política en

matèria de censura i protecció marcaria el tarannà del futur cinema espanyol.

Específicament, Catalunya també va rebre en aquesta data l'impacte derivat de

l'incendi dels estudis Orphea.

Si el període es va obrir sota un signe de moderat optimisme, tant en l'ordre

històric com en el cinematogràfic, 1969 marca la fi de qualsevol esperança. Quan

Fraga Iribarne va ser rellevat del seu càrrec al MIT per un govern definitivament

controlat per I'Opus Dei, el país vivia sota un Estat d'excepció que revelava la

impotència del règim per controlar qualsevol escletxa de llibertat per qualsevol altre

mitjà que no fos la repressió. Franco, conscient de la seva avençada edat, va

intentar assegurar el futur amb la designació de Joan Carles de Borbó com el seu

successor a títol de rei i, en el seu tradicional discurs de cap d'any, va sentenciar:

"Todo está atado y bien atado".

En l'àmbit cinematogràfic, el projecte dissenyat per García Escudero s'havia

esgotat des de molt abans del 1969. Sobre el paper, les normes de censura del 1963

i les de protecció promulgades el 1964 es mantenien vigents, però els nous criteris

aplicats per Carlos Robles Piquer com a nou responsable de la cinematografia

espanyola, a través de la recent creada DGCPE, van ser molt més restrictius. Això

no obstant, la fi del període obert per García Escudero es va perllongar fins el 1969.

En aquesta data, coincidint amb l'escàndol MATESA, el Fons de Protecció que

nodria les subvencions públiques destinades al cinema espanyol va esgotar les

seves exostències i la censura va tornar a exhibir les seves urpes amb repercus-

sions dramàtiques per alguns films que ni tan sols van arribar a veure la llum. La

designació d'Enrique Thomas de Carranza com a nou DGCPE amb Alfredo Sánchez

Bella com a ministre de Información y Turismo marca, en definitiva, una nova etapa.
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2.3. ALGUNS PROBLEMES METODOLÒGICS

Definides les bases per la inclusió de les productores contemplades en l'estudi

i els marges cronològics que el delimiten cal precisar alguns problemes que afecten

als films generats a partir de l'activitat d'aquestes empreses.

2.3.1. LES "DATES" DELS FILMS

La coproducció hispano-italiana Viva Carranchoi/L'uomo que viene da Canyon

City dirigida per Alfonso Balcázar va sol·licitar el cartró de rodatge el juliol del 1965 i li

va ser concedit el gener del 1966. Una nota de premsa publicada a La vanguardia

española el 25.6.1965 anunciava el recent inici del rodatge a Esplugues City.

Consultats els "Datos Finales" presentats a la DGCT (Exp. 23265; C. 31.466), la

productora comunicava que la data d'inici de rodatge era el 9.8.1965 i la

d'acabament el 18.9.1965. Si ens cenyim a la "data de registre" de la seva llicència

d'exhibició, va ser concedida el 16.3.1966 però no es va estrenar a Barcelona fins el

30.1.1967 i a Madrid fins el 28.5.1973.

Aquest és només un exemple sobre les possibles "dates" d'una pel·lícula,

però el problema afecta gairebé tots els films. Amb quina de les dates ens quedem?

La resposta ha de ser unívoca i contundent, perquè aquest factor pot ser decisiu a

l'hora de contemplar la "catalanitat" d'una determinada productora en el període

estudiat. Però no és senzilla i requereix una anàlisi detallada de cada un d'aquests

punts de referència cronològics. El "cartró de rodatge" era un document facilitat per

l'administració un cop presentada la seva solicitud i un pla de producció de la pel-

lícula, informat favorablement pel Sindicato del Espectáculo i superat el tràmit de la

censura prèvia del guió. Tanmateix, tal com mostren les TAULES n° II i III, la seva

concessió no condicionava la obligatorietat del rodatge de la pel·lícula i, en el cas

que el projecte fos ajornat, la seva vigència limitada feia necessària la seva renova-

ció per ser rodat en una data posterior.

D'altra banda, el compliment d'aquest document era també molt relatiu per

part de les productores. En una circular de la DGCT -reproduïda al Boletín de

Uniespaña. desembre 1965- aquest organisme afirmava tenir coneixement "de que

con lamentable frecuencia algunas productoras cinematográficas vienen iniciando el

rodaje de películas sin la preceptiva autorización de esta Dirección General e incluso

antes de haber sido presentada la oportuna solicitud de permiso de rodaje". La falta

descrita "será sancionada por este Ministerio con el mayor rigor, tanto más cuanto no
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ANY

1961

1962

1963

1964

SOL·LICITATS

120

111

163

237

CONCEDITS

98

105

109

136

DENEGATS

14

10

16

16

RENUNCIES

11

17

22

11

TAULA ne II. Permisos de rodatge per pel·lícules espanyoles de llarg metratge. Sol·licitats,
concedits, denegáis I renunciáis.

ANY

1961

1962

1963

1964

SOL·IICITATS

24

48

74

112

CONCEDITS

19

30

44

61

DENEGATS

3

6

11

12

RENUNCIES

2

8

10

2

TAULA ns III. Permisos de rodatge per llargmetratges coproduits per empreses espanyoles.
Sol·licitats, concedits, denegats I renunciats.



existen razones estimables que abonen una actitud de tolerancia, previsto el sistema
de autorizaciones provisionales de rodaje de fácil y rápida tramitación".

Circumstàncies alienes a ambdues parts -les productores i l'administració-
podien relegar la funció del cartró de rodatge a un tràmit purament simbòlic dins d'un
engranatge burocràtic que disposava d'altres peces molt més rellevants i
imprescindibles. Una carta dels apoderats d'I.F.I. ESPAÑA S.A. al DGCT datada el
29.9.1965 indica clarament aquests extrems:

"El 6 de Mayo ppdo., comenzamos el Rodaje de la
película "5 PISTOLAS DE TEXAS", el cual finalizó el 16 de Junio último, disponiendo
actualmente de la 1a copia, sin que hasta la fecha dispongamos del correspondiente y
definitivo Permiso de Rodaje, documento que precisamos para someter al criterio de la Junta
de Censura y Apreciación de Películas dicho título, Permiso de Rodaje, que al parecer no se
nos ha facilitado por no haber sido promulgada la Nueva Ley Cinematográfica Italiana.

"Tal circunstancia, -que comprendemos ajena a esa Dirección-, nos ocasiona un
grave transtorno Comercial y Económico, por cuanto que en primer lugar, no podemos incluir
la indicada película en las listas de trabajo de distribución, aparte de que por otro lado,
nuestras gestiones de Estreno son un tanto infructuosas, por no tener la Calificación
Ofician 0.

E! fet que, a finals del 1968, el Sindicato del Espectáculo continués protestant
de l'inici de rodatges amb simples autoritzacions provisionals o sense cap tipus de
permís indica clarament que aquesta funció merament simbòlica de! cartró de
rodatge era plenament vigent. En una nota dirigida a l'Agrupació de Productors -
reproduïda al Boletín de Uniespaña, novembre 1968, pàg. 2-, la presidència de
l'esmentat sindicat comunicava: "Por regla general, las películas que comienzan de
esta forma anòmala -que indica claramente la falta de sentido profesional de las
Productoras en cuestión- son las que originan mayor número de reclamaciones
laborales, encontrándose el Sindicato en posición desairada ante los reclamantes
que no conciben cómo puede empezar a fumarse una película sin nuestro conoci-
miento".

Davant la inconsistència documental del Cartró de Rodatge per conèixer la
veritable data de producció d'una pel·lícula, Oltra opta en el seu estudi citat per I'altre
tràmit burocràtic datat: la Llicència d'Exhibició. Aquest document era concedit a les
productores un cop la pel·lícula havia superat l'escull de la Junta de Censura i podia

ser exhibida públicament. En conseqüència, el criteri d'aquest organisme podia
motivar demores de mesos o fins i tot d'anys entre la realització de la pel·lícula i

l'obtenció del document esmentat. La respuesta, de Josep Ma Forn, va ser presenta-

26



2. Materials i metodologia

da per primer cop davant la censura l'octubre del 1969 i no va rebre la corresponent

Llicència d'Exhibició fins el juliol del 1975.

Tampoc resulta útil partir de la referència de les dates d'estrena d'una pel-

lícula. A aquelles que, segons el criteri vigent fins el 1964, eren classificades de "3a"

els era formalment denegada la possibilitat d'estrenar-se ni a Madrid ni a Barcelona.

En els altres casos, segons els interessos comercials dels distribuïdors i exhibidors,

la diferència d'estrena entre una i altra ciutat era imprevisible i si els retards, en un i

altre lloc, podien arribar a ser considerables, l'exhibició en altres indrets de la

península únicament és controlable a partir de recerques historiogràfiques locals.

Per tots aquests motius, i donat que aquest és un estudi essencialment

centrat en la producció, s'ha optat pel mateix criteri cronològic utilitzat per l'Anuario

del Sindicato del Espectáculo que contempla "las películas que fueron rodadas antes

del 1 de diciembre de cada año -se supone que un mes es suficiente para efectuar

mezclas y trabajos de laboratorio-, dando así por terminado el ciclo de realización

dentro del año" (VALLE FERNANDEZ 1969, 248). Per l'any 1969, no inclòs en

aquest anuari, s'ha aplicat el mateix criteri a partir de les dades publicades a la

secció "Se rueda" de la revista Nuevo Fotogramas, que seguia sistemàticament -

setmana a setmana- el rodatge de les produccions nacionals.

En un i altre cas la seva font documental eren les dates d'inici i final de

rodatges contingudes als "Datos Finales" presentats per les productores a la DGCT.

També en aquest tipus de paràmetre es produïen dissociacions entre la realitat i la

burocràcia i, tornant a l'exemple inicia! de Viva Carrancho, la mateixa productora

podia utilitzar dues dates de rodatge segons es dirigís a la premsa o a l'admi-

nistració. Però, com ja s'ha dit a l'inici d'aquest epígraf, és necessari utilitzar un criteri

unívoc i contundent. El de les dates de rodatge com a réflexe més ajustat a l'activitat

d'una productora sembla, a més d'operatiu, el menys equívoc.

2.3.2. ELS CRÈDITS SINDICALS I ELS DRETS D'AUTOR

Existeix una extesa confusió entre la historiografia cinematogràfica i la simple

documentació. La primera, com qualsevol altra especialització històrica, parteix d'una

recerca de dades i testimonis per sotmetre'ls a una anàlisi i extreure'n unes

conclusions. La segona és només una part de la primera, la que correspon

exclusivament a la recollida -o la transcripció- d'un material susceptible de posteriors

estudis. El caràcter sistemàtic de la indústria cinematogràfica -i també la seva

capacitat de suscitar mitomanies- propicia aquest tipus d'activitat propera al col-
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ieccionisme que inclou cronologies, filmografies o, en la seva concepció més

exhaustiva, les fitxes tècniques i artístiques de les pel·lícules.

Recentment un equip d'investigació coordinat per Palmira González ha posat

en marxa un projecte de catalogació del cinema espanyol homologable al realitzat en

altres països per tal de respondre a "la necesidad urgente de una base de

información en que los datos más fundamentales de las películas aparezcan

recogidos de manera sistemática y con garantías de Habilidad"8. Això no obstant,

després d'aquest benintencionat pròleg general, unes breus "Notas preliminares"

indiquen que "en bastantes ocasiones, las fuentes consultadas proporcionan

informaciones diferentes y hasta contradictorias entre sí. Cuando las contradicciones

afectan a datos importantes, lo hemos reflejado en notas. Cuando aquellas son de

escaso relieve, hemos optado por la solución que parecía más correcta después de

contrastar las fuentes".

Es pot afirmar, amb un marge d'error molt petit, que en el cas de la producció

cinematogràfica a Catalunya entre 1962 i 1969 -deixo en el terreny de les hipòtesis

l'extrapolació que se'n pugui fer a d'altres àmbits- aquestes "bastantes ocasiones"

són pràcticament universals. En aquest cas també s'han contrastat les fonts, fins i tot

amb els títols de crèdit de les mateixes pel·lícules, però no és només un problema de

documentació ni de recollida de les dades. Amb la consulta de fonts públiques, el

límit màxim al qual es pot accedir són els convencionalismes exigits

administrativament. Aquests no sempre corresponen a la realitat o a la suma de

dades que, individualment, poden tenir una justifcació "teòrica" però que en la seva

confrontació donen com a resultat un híbrid polimorf de difícil catalogació.

En el cas que ens ocupa, són tres les causes que provoquen aquestes

"informaciones diferentes y hasta contradictorias". La primera són els crèdits

sindicals, que obligaven a una certa quota de tècnics registrats en cada rodatge i al

seguiment d'una sèrie d'escalafons professionals abans de poder accedir a

determinats càrrecs. Sovint, la pròpia feblesa econòmica de les productores impedia

cobrir físicament tots els llocs de treball exigits pe! sindicat i la situació es resolia

amb la col·laboració d'amics que signaven desinteressadament per una feina que no

havien executat, o amb la participació -ja no tan desinteressada- de representants

del sindicat que també proporcionaven signatures fictícies a canvi d'alguna retribució

extraoficial. Càrrecs de responsabilitat més elevada, directors de fotografia o realitza-

dors, tampoc estaven al marge d'aquestes situacions.

8 GONZALEZ LOPEZ, P. i CANOVAS BELCHI, J.T. 1993. Catálogo del cine español. Películas de ficción 1921-1930.
Volumen F2, Madrid, Filmoteca Española: 9.

28



2. Materials i metodologia

Carlos Duran va cursar estudis de realització al prestigios IDHEC de París i,

"al volver, pedí una convalidación de estudios en la E.O.C. que me fue denegada,

porque no había intercambio cultural entre Francia y España. Fui al Sindicato y me

ofrecieron hacer películas de meritorio (5 de meritorio, 5 de script, 5 de ayudante).

Dada la producción que había en España, en Barcelona era imposible hacerlo y en

Madrid me resultaba muy caro vivir, porque los meritorios son explotados de un

modo innoble. No se les paga, se les da una caridad. Entonces salió la posibilidad de

hacer una película francesa con Pierre Gaspard Huit y al terminar y volver a Barcelo-

na, compañeros de Madrid me firmaron una serie de películas, y tras seis o siete el

Sindicato siguió negándome el permiso de ayudante de dirección. Un día fui a

Madrid, y con un amigo, que conocía a alguien en el Sindicato de Madrid -que es

mucho más serio que el de Barcelona- en veinte minutos conseguí el carnet de

ayudante de dirección, que no había conseguido en varios años" (C. DURAN a

CASTRO 1974, 135-136).

Anècdotes d'aquest estil n'hi ha dotzenes i, en general, val a dir que, des de la

presidència de l'ASDREC, Juan Antonio Bardem va resoldre més d'un problema

burocràtic. Alguns eren flagrants injustícies, com l'esmentat de Duran, però en

d'altres casos hi havia abundants dosis de picaresca. Els títols de crèdit de Noches

del universo, una producció espanyola d'ESTE FILMS del 1963, especifiquen que el

seu director era Miguel Iglesias Bonns. Interrogat al respecte, el realitzador afirma

actualment: "Ni la vaig dirigir, ni la he vist. Me la va encolomar l'Enrique Esteban. De

cop i volta un dia vaig veure que m'hi havia posat sense dir-me res. No em va pagar

res, però com que hi havia amistat..." (IGLESIAS a l'autor). En un apartat posterior

s'expliquen les circumstàncies que van provocar aquesta pintoresca situació, però

valgui aquest exemple per il·lustrar la relativitat de la informació vehiculada pels títols

de crèdit en funció de les exigències sindicals.

La segona causa que posa en entredit la versemblança de les fitxes tècniques

es deriva del sistema de coproduccions. L'exigència d'unes proporcions

mínimes entre els països coproductors i d'uns barems de puntuació de cada tècnic o

actor generava una copiosa picaresca de límits difícilment imaginables si no es

comparen les dades d'una mateixa pel·lícula procedents de cada un dels països que

hi participaven. De vegades es troben tants noms per un mateix càrrec com països

hagin intervingut en la coproducció. L'apartat corresponent a aquest tema és ric en

exemples que eximeixen multiplicar aquí les referències a un dels capítols més

vergonyosos de la història del cinema espanyol.
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Per últim hi ha un tercer factor a considerar, no menys imprevisible. El fet que

els guionistes cinematogràfics participessin dels drets d'autor d'una pel·lícula va

generar una particular estratègia. En els crèdits de guió, argument o diàlegs en els

quals apareix el nom del productor -o d'algun assalariat de la empresa o fins i tot

d'algun parent- es pot sospitar que la seva presència està bàsicament justificada per

la seva participació d'aquests beneficis, independentment de la seva intervenció real

sobre el guió. Però no tot és tan simple. Una exhaustiva confrontació entre les dades

pròpies i el currículum personal de José Antonio de la Loma va revelar algunes dis-

crepàncies. El seu nom, per exemple, no figura als títols de crèdit d'Oklahoma John,

però en canvi ell assegura cobrar d'aquest film el corresponent percentatge de la

Sociedad General de Autores de España, perquè "de vegades posàvem el nom o no

el posàvem, segons. Allò del que sí que tenia ganes era de cobrar allò que havia

treballat" (DE LA LOMA a l'autor).

2.3.3. TRES CASOS ATÍPICS
La relativitat de criteris que presideix la història del cinema espanyol no afecta

únicament als seus hipotètics responsables tècnics i artístics -les "tapadores" que

van actuar durant les llistes negres provocades per la cacera de bruixes del senador

McCarthy van ser pura anècdota comparades amb els desdoblaments de

personalitat produïts en el sí del cinema espanyol- sinó a les mateixes pel·lícules en

la seva filiació més bàsica i, fins i tot, en la seva textura material. Presentaré tres

exemples paradigmàtics:

2.3.3.1. Sexperiencias (1968)
Animat pel tracte dispensat per l'administració en la qualificació de les seves

dues anteriors pel·lícules -Noche de vino tinto i Biotaxia- José Ma Nunes es va

aventurar a rodar un nou llargmetratge titolat Sexperiencias: "Gràcies a la

comprensió de Fotofilm, de Voz de España i dels Estudis Balcazar, a més dels

tècnics i els actors (...) i els amos dels llocs on vam rodar, vam arribar a la còpia

estàndard amb l'única despesa dels menjars i d'un parell de cascos d'aquests que

porten els soldats a les guerres, de tipus alemany, que vam comprar, i també, una

vegada, que per rodar al soterrani de "El Paraigua", vam comprar una bombeta, el

portalàmpades i deu metres de cable. (...) Recordo que en el rodatge no havíem

gastat ni quinze mil pessetes"9

NUNES, J.M. 1990. Suplement del Programa de Mà de la Filmoteca de la Generalitat de Catalunya, Barcelona.
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Darrera d'aquesta singular empresa no hi havia ni tan sols una marca que

l'aixoplugués com abans havien fet FILMSCONTACTO i HELE FILMS. Només una

gran dosi d'entusiasme i d'ingènua gosadia de costos insospitables. Nunes recorda:

"Vaig arribar a la Subdirección General de Cinematografia amb ia còpia de la pel-

lícula, que pesava quasi trenta quilos. Com que s'havia fet sense guió i, per tant,

sense tota la burocràcia prèvia de censura, contractes amb la conformitat del

Sindicato Nacional del Espectáculo i tot això, era en realitat una pel·lícula que es

podia considerar amateur, encara que rodada en 35 mm. E! primer que van dir, ja no

recordo qui, algú, d'una manera despòtica, com quan es mostraven enfadats, que es

veu que era quasi sempre, va ser: "Això no es pot fer!". I jo, des de la meva por, vaig

replicar heroicament: "Sí que es pot! Ja ho pot veure!". I vaig fer patinar el sac cap a

l'homenet, que es va haver d'enretirar perquè el terra d'aquell Ministeri relliscava

molt.

"(...) Al final, i d'acord amb alguns dels homes importants de l'organització del

Ministerio de Información y Turismo, no sé si un que es deia Zabala, Andrés Zabala,

em sembla, que malgrat tot sempre em va semblar bona persona, o el mateix

Subdirector General de Cine, que llavors era Francisco Sanabria, que també era

d'aquestes bones persones, es va arribar a un acord que a mi em va semblar un

triomf. Com que era propera la data de la celebració de la Setmana de Cinema de

Molins de Rei, em van dir que sol·licités permis perquè la pel·lícula fos exhibida

únicament en aquesta mostra de cinema. En la conversa es va insinuar que, una

vegada autoritzada per aquesta eventualitat i exhibida, com que la premsa ja hauria

parlat de la pel·lícula, seria mes fàcil tornar a fer una altra sol·licitud per a la seva

exhibició en cine-clubs, i així més tard podria ser autoritzada en cinemes d'Art i

Assaig"10.
Nunes va seguir aquests consells però, finalment, la pel·lícula va ser

prohibida. Segons explica el realitzador en el mateix programa de mà de la

Filmoteca, "sembla ser que, afortunadament, Sanabria havia estat present en aquella

sessió de la Censura pel visionat de la meva pel·lícula; dos dels censors estaven

disposats a íucar a !a Dirección Genera! de Seguridad per a denunciar-me per haver-

la fet. I sembla que va ser Sanabria el que va haver d'exercir la seva autoritat de

President de la Junta reunida i com a Director General de Cine per impedir allò que

es proposaven.

NUNES, J.M. 1990. Document inèdit lliurat a la Biblioteca de la Filmoteca de la Generalitat de Catalunya, Barcelona.
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"(...) Aleshores vaig sortir d'Espanya amb una còpia lavender de la pel·lícula,

amb el propòsit de poder-li donar nacionalitat luxemburguesa o belga, o el que fos.

No ho vaig aconseguir, segurament per falta de mitjans; sempre fan falta diners per a

qualsevol cosa. (...) Recordo encara l'aire paternal i protector de Zabala, llavors

Secretari General de la Subdirección General de Cinematografia, així de llarg, en el

seu propi despatx, dient-me que el que podia fer era canviar-li el títol i comercialitzar-

la a l'estranger".

Però no va haver-hi res a fer. La delegació russa que havia originat tot el

malentès assegurant a Nunes, quan van coincidir a Karlovy Vary amb motiu de

Biotaxia. que la seva següent pel·lícula quedava automàticament inscrita al Festival

de Moscou no va tornar a donar senyals de vida. Tampoc el tarannà de Robles

Piquer era el mateix de García Escudero i el cineasta va pagar cara la temeritat de
prescindir dels tràmits legals per fer una pel·lícula d'agitació política titolada

Sexperiencia. En conseqüència, un ofici de la Junta de Censura y Apreciación de

Películas, datat el 7.2.1969, afirmava textualment: "1°.-Prohibir su exhibición en todo

el territorio nacional con arreglo a las vigentes Normas de Censura Cinematográfica

(Normas 9a-1a, 10a, 17a-2a y 18a). 2°.- Prohibir su exportación al extranjero. 3°.-

Advertir a Vd. que cualquier exhibición de la mencionada película será considerada

como clandestina y sancionada de acuerdo con las disposiciones que al caso

procedan" (RIAMBAU i TORREIRO 1993, 393).

La pel·lícula no te cartró de rodatge, llicència d'exhibició ni una marca

productora que la recolzi. "Sigue siendo una película inexistente porque ahora me

niego a legalizarla" (NUNES a l'autor), afirma el realitzador, però existeix el negatiu i

una còpia que es conserva a l'arxiu de la Filmoteca de la Generalitat. On ubicar-la

formalment en un estudi sobre la producció cinematogràfica?

2.3.3.2. Mercenarios del aire/Le canard en fer blanc (1967)

Segons l'anuari del Sindicato Nacional del Espectáculo del 1969 aquesta

coproducció dirigida pe! francès Jacques Poitrenaud figura registrada dins de l'òrbita

de la productora madrilenya SANTOS ALCOCER P.C. Això no obstant, la localitza-

ció d'un dossier de premsa de la pel·lícula va provocar serioses sospites sobre la

seva filiació. En aquest document publicitari, normalment imprès per la mateixa

productora, Mercenarios del aire consta com una producció de P.C. BALCAZAR en

la qual intervenen alguns dels col·laboradors tècnics habituals de la casa (el cap de

producció Valentín Sallent o el decorador Juan Alberto Soler) i la distribuidora és

BENGALA, propietat dels mateixos productors.

32



2. Materials i metodologia

El dubte semblava definitivament resolt amb la consulta de l'expedient oficial

de rodatge de la pel·lícula11, on figura registrada a nom de SANTOS ALCOCER P.C.

El nom del mateix productor, d'altra banda, apareix acreditat com autor dels diàlegs

de la versió espanyola. Però la veritable solució a l'enigma no va sorgir fins conèixer

el testimoni personal de Jaime Jesús Balcazar: "Esta es una de esas producciones

que ya nos vino embastada. Trabajaba Roger Hanin, que ya había protagonizado la

película de Claude Chabrol coproducida con nosotros y si un rodaje había ido bien

era normal que corriese la voz y viniesen otros productores del mismo país. En este

caso, Ig película se rodó en Huelva y yo recuerdo haber estado allí. Hace unos años,

cuando vendimos los negativos de nuestras películas, yo tenía esta película en mi

lista de películas producidas por nosotros, pero no apareció la documentación oficial

a nuestro nombre. Ahora recuerdo que este proyecto iba a Madrid y el contacto era

Santos Alcocer. A cambio de la ayuda que recibió del Estado, éste figuro como

coproductor oficial de la película, pero los coproductores reales fuimos nosotros. Fue

una manera de pagarle una comisión, pero los gastos del rodaje corrieron por

nuestra cuenta y las ventas de la película las llevamos nosotros. Santos Alcocer sólo
fue, como dicen los italianos, el prestanome" (BALCAZAR a l'autor).

L'anterior referencia a les "tapadores" del mccarthysme té la seva plena

justificació en aquesta desconcertant historia, que per desgràcia no va ser un cas

aïllat. Jesús Balcázar confessa que va succeir alguna cosa semblant amb El pez de

los oíos de oro (1972) de Pedro L. Ramírez, però és probable que n'hi hagi més.

Potser les suficients per fer dubtar fins i tot de la fiabilitat de la filiació de les pel-

licules a una determinada productora?.

2.3.3.3. Sonata para dos espias/Serenade fur zwei spione (1965)

Un altre cas que obliga a relativitzar la possible filiació documental del cinema

espanyol és aquesta pel·lícula italo-alemanya inicialment plantejada com una

coproducció amb Espanya. Fotogramas va anunciar -segons informacions remeses

per la productora- l'inici del seu rodatge la primera quinzena de març del 1965. Les

empreses coproductores eren la italiana METHEUS FILMS srl (20%), l'alemanya

MODERN ART FILM GmbH (50%) i l'espanyola I.F.I. ESPAÑA S.A. (30%). El

director era l'alemany Michael Pfleghar i, a més del nom d'Iquino entre els guionistes,

la presència d'Antonio Liza com a cap de producció i de Fernando Sancho o Indio

González entre els actors garantia aquesta participació. El rodatge finalitzà en els

11 Exp. 119-66; c. 36.259.
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terminis previstos però quatre anys després l'anuari del Sindicato del Espectáculo

ometia qualsevol referència a aquesta pel·lícula, no ja sols entre les produccions

d'Iquino sinó com a film de nacionalitat espanyola. Quins eren els fets que justifica-

ven aquest canvi d'identitat?

Una carta dels apoderats d'I.F.I. ESPAÑA S.A. al DGCT datada el 12.3.1965

denuncia que:
"el rodaje de esta película no corresponde en absoluto al que tenemos aprobado por

Censura. Hemos descubierto que se estaban rodando escenas sexuales con desnudos,
afeminados, y fumadores marihuanes y otras drogas, todo ello ajeno al guión que en su día
entregamos en esa Dirección. Nosotros hacemos nuestras gestiones y nuestras protestas al
Grupo Alemán con tal fuerza que al final por toda contestación lo que han hecho ha sido
salir de España algunos de los elementos principales. El resto continúa en España, pero
está en vía de salir en este momento llevándose consigo una cámara marca ARRIFLEX con
todos sus objetivos más otro material que vino por la Aduana consignado a esta película. Si
bien es verdad que este material pertenece a la casa extranjera nosotros no podemos
permitir la salida subrepticia del mismo sin antes fijar dos puntos:

"1°.- Que se nos liquide todo el dinero que hemos invertido en el rodaje de esta
Coproducción.

"2°.- Que cuando tenga que salir el material se efectúe normalmente por la Aduana
(...) de Barcelona, que es por donde entró ya que al salir este material somos responsables
I.F.!. ESPAÑA S.A.

"(...) Tan pronto como tuvimos conocimiento de lo que se estaba haciendo en cuanto
a! rodaje de esta película, por .parte de Jo? pocos partic-ipan.íes españoles dimos orden al
Laboratorio para que en ningún caso pudiera salir el negativo y muchísimo menos para el
extranjero"12.

A la vista d'aquestes infomacions i, sobre tot, d'una notícia publicada al butlletí

dels Servicios Informativos de la Dirección General de Prensa -"E! productor de cine

Pfleghar interrumpió bruscamente su rodaje de Serenata para dos espías, iniciado

en la Costa del Sol, y se trasladó a California porque estaba aburrido de las

dificultades con que tropezaba en España"-, e! DGCT va informar al MIT de que

aquest organisme "procederá a formular las quejas y reclamaciones pertinentes al

organismo alemán competente en materia cinematográfica".

Fins aquí arriba la primera versió d'un conflicte que, després de ser plantejat

inicialment en termes de moral i censura -no deixa de ser paradoxal que sigui

precisament Iquino, l'introductor de la pràctica de les "dobles versions", el qui

denunciï aquest fet a la DGCT- acaba centrant-se en un litigi econòmic sobre la

possessió d'un negatiu dipositat al laboratori. La segona versió procedeix d'una carta

dirigida per MODERN ART FILM Gmbh, el productor alemany, al MIT a nom de

Pedró Cobelas i amb data 11.6.1965.

12
Exp. 32-65; c. 31.444.
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La misiva indica que:

"entre las Empresas participantes se firmó un contrato de coproducción oficial con
fecha 25 de enero de 1965, el cual no obstante fue modificado a instancias de la Empresa
española, mediante un contrato no oficial firmado el día 22 de enero de 1965 de modo que
la Empresa española no necesitaba poner la participación prevista en el contrato oficial, sino
que figuraba solamente como arrendadora de equipos y materiales. Se interrumpió la
coproducción a principios de marzo de 1965, dando naturalmente la Empresa española la
culpa por la rotura de la coproducción a la Empresa alemana y ésta viceversa a la española.
La película, que fue financiada como ya se mencionó, exclusivamente por la parte alemana,
se terminó de otra forma. Luego surgieron diferencias sobre la liquidación entre !a IF!
española y nuestra empresa, cuya causa es, que según opinión de la Empresa abajo
firmante, las facturas estaban infladas. Sin embargo, esto no tiene importancia hoy día ya,
puesto que mientras tanto el Sr. Iquino de la Firma IFI española se apropió indebidamente
de 12.000 metros de Negativo en Color de película de 35 mm y de 300 metros de ídem de 16
mm de ancho y según nos hemos informado a través de los Organismos de Aduana, pagó
sin avisarnos las tarifas de aduana por ello y utilizó este material malversado por valor de
unas 400.000 ptas, para hacer una película propia. No se puede habar pues de que
nosotros debamos todavía algo a la IFI española, sino a! revés, nosotros tenemos que
deducir importantes exigencias de este desfalco".

No es tracta de pendre part per una o altra postura ni és aquest, encara, el

lloc per comentar les valuoses dades sobre la mecànica de les coproduccions que es

deriven d'una i altra argumentació. Des d'un punt de vista exclusivament

metodològic, les preguntes que es plantejen arrel d'aquest contenciós són: D'haver-

se respectat els acords de coprodució, fins a quin punt es podia considerar

"espanyola" una pel·lícula rodada en aquestes circumstàncies? Quina era la

participació real dels components de l'aportació espanyola? Hauria estat més

"espanyola" la pel·lícula si s'haguessin utilitzat els 1.700 metres de negatiu rodats a

Espanya? Des del moment que I.F.I. ESPAÑA S.A. va renunciar a la seva

participació a la coproducció, Sonata para dos espías és una pel-tícula

exclusivament alemanya. Com a tal, ha estat formalment exclosa de l'estudi, però les

preguntes anteriors continuen vigents i poden ser aplicables, en termes similars, a

moltes altres que, sense un litigi que provoqués la seva ruptura legal, van ser

rodades en condicions similars.

2.4. FONTS DOCUMENTALS

2.4.1. VISIONAT DEL FILMS
En un estudi en el qual prevaleixen els criteris industrials i polítics als estètics,

el visionat dels films ajuda a valorar subjectivament la seva infraestructura
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econòmica o a comfrontar les dades procedents dels pressupostos oficials amb el

seu reflex real a la pantalla. També permet la percepció de les grans tendències

genèriques o estilístiques i, en alguns casos, valorar l'esforç personal d'alguns

cineastes o els entusiastes intents de reflexar la realitat d'un país malgrat els

impediments d'ordre econòmic i polític. Els títols de crèdit aporten, com hem vist a

l'apartat anterior, unes dades "oficials" -similars a les que es poden trobar als "Datos

finales" de la documentado oficial-, que no tenen per què coincidir amb les "reals".

D'altra banda, el fet que no resulti gens fàcil poder accedir al visionat de tots

els films inclosos dins del període estudiat és un altre indicador indirecte de la seva

naturalesa econòmica. Molts d'ells estrenats al seu moment en efímers programes

dobles de sales de repertori, han desaparegut pràcticament de circulació. Un

seguiment detallat de la programació televisiva durant el període de realització

d'aquest estudi ha donat uns resultats escassament productius: la mínima proporció

de pel·lícules localitzades dins l'allau de subproductes que diàriament emeten les

quatre cadenes públiques i les tres privades que arriben a Catalunya és una dada

que reflecteix explícitament el valor de canvi de la majoria dels productes dels quals

estem parlant. Un inconfessat cicle sobre I.F.I. ESPAÑA S.A. emès per una cadena

privada quan aquest treball es trobava en una avançada fase d'elaboració va

anivellar discretament els resultats, però val la pena subratllar que la franja horària

reservada per aquestes émisions oscil·lava entre les cinc de la matinada i les onze

del matí.

Una exploració de! mercat del video ha resultat molt més productiva, tot i que

no tant en els circuits de distribució comercial com gràcies a alguns col·leccionistes

privats o a alguns dels mateixos productors que conserven part del seu estoc en

aquest format en edicions avui ja retirades de circulació. També esporàdiques visites

als "encants de vell" o a comerços especialitzats han solventat determinades

incògnites a preus assequibles, sempre i quan no es tractés de les molt més

cotitzades pel·lícules protagonitzades per Sara Montiel. Finalment, la consulta dels

arxius de la Generalitat de Catalunya també ha permès visionar algunes còpies que,

com en el cas de la majoria dels films de l'Escola de Barcelona, ni disposen d'edi-

cions videogràfiques comercialitzades ni han estat mai emesos per la petita pantalla.

2.4.2. BIBLIOGRAFIA
2.4.2.1. Llibres cinematogràfics
Tot i que algunes de les llacunes existents es van cobrint progressivament,

l'estudi del cinema espanyol encara planteja moltes dificultats des del punt de vista
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de les referències bibliogràfiques. L'absència de textos canònics o material de
documentació inqüestionable obliga a partir de zero en molts aspectes. Davant el
caràcter excessivament superficial i tòpic de la majoria de les històries generals del
cinema espanyol, el modèlic marc establert per un recent estudi de la dècada dels
cinquanta (HEREDERO 1993) no té equivalències en altres períodes però estableix
un precedent metodològic inevitable.

Un aspecte tan aspre com és el marc legislatiu disposa, afortunadament, de la
documentació original en publicacions oficials i de la seva contextualització
(SALAZAR LÓPEZ 1966; VALLES COPEIRO DEL VILLAR 1992). Les repercussions
de la censura també han generat útils textos de referència (GUBERN i FONT 1975;
GONZALEZ BALLESTEROS 1981; GUBERN 1981) i els diversos llibres publicats
per García Escudero (1962; 1967; 1970; i 1978) constitueixen documents de primera
mà per conèixer el seu punt de vista com a responsable de la cinematografia

espanyola d'aquells anys.
Una revisió de les publicacions del Ministerio de Cultura, el Instituto de la

Opinión Pública o, especialment, els anuaris del Sindicato del Espectáculo (VALLE
FERNANDEZ 1963 i 1969) permet extreure dades de dubtosa objectivitat però
d'indubtable valor pel seu caràcter oficial, tot i que exigeixen fer les corresponents
correccions territorials per delimitar l'objecte d'estudi13. En qualsevol cas, donada la
manca de dades que únicament es troben en poder dels mateixos productors, les
xifres oficials en matèria de producció i exhibició constitueixen el paràmetre de
referència obligat per qualsevol intent d'objectivació quantitativa.

Al acotar el tema central d'aquest estudi a les vessants industrials i, més en
concret, de producció, un volum important de la bibliografia adquireix un valor
purament testimonial o anecdòtic. Monografies sobre cineastes aporten dades sovint
molt útils -especialment en el cas de testimonis personals (CASTRO 1974)- però
sempre puntuals i aïllades. D'altra banda, la simple coincidència de noms tan dispars
com Mario Camus (FRUGONE 1984), Claude Chabrol (CHABROL 1976), José Ma

Porqué (SORIA 1990; CEBOLLADA 1993), Sara Montiel (ALFAYA 1971), Elías
Querejeta (HERNANDEZ LES 1986), Francisco Regueiro (BARBACHANO 1989) o

Gonzalo Suárez (HERNANDEZ RUIZ 1991) ja indica la heterogeneïtat dels
responsables de la producció estudiada.

"És i ha estat tan greu aquest problema que, si haguéssim de fer cas del 70 o 80 per cent de les dades de base
disponibles, resulta que Catalunya com a univers d'investigació no existeix! El problema supera àmpliament l'ordre
metodològic i transllueix l'autèntica qüestió de fons: la centralització de les dades a Madrid, però també els plantejaments
centralistes de les investigacions i enquestes de base" (GIFREU, J. 1983. "L'espai comunicacional com a objecte
d'investigació". L'Avenç 59: 43).
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Des d'un punt de vista més ampli, la indústria cinematogràfica espanyola ha
estat abordada per diversos autors amb coneixement de causa dels bastidors de
l'administració (MOYA LÓPEZ 1954; LÓPEZ GARCIA 1972; CUEVAS 1976) i,
també, per un capítol de Siete trabajos de base sobre el cine español (BRASO,
GALÁN, LARA et. al. 1975) i POZO (1984). L'articulació entre la indústria privada i
l'aparell legislatiu va ser objecte de bel·ligerants textes escrits durant els primers
anys de la democràcia (FONT 1976; HERNANDEZ 1976; HERNANDEZ i

REVUELTA 1976). Revisats actualment i desprovistos d'alguns apassionaments
aporten una visió bastant precisa del cinema espanyol, especialment en el cas dels
treballs dels germans PÉREZ MERINERO (1973; 1975; i 1976).

Fenòmens puntuals del període, com el Nuevo Cine Español, també han
tingut els seus estudis específics (SANTOS FONTENLA 1966; VILLEGAS LÓPEZ
1967; MARTÍNEZ TORRES 1973; MOLINA-FOIX 1977; RODERO 1981) realitzats
arnb diversos graus d'intensitat i d'interès. Un estudi genèric sobre els nous cinemes
europeus (MONTERDE, RIAMBAU i TORREIRO 1987) va ser el punt de partida per
un posterior aprofondiment en el marc de l'Escola de Barcelona (RIAMBAU i
TORREIRO 1993) que apareix generosament citat al llarg d'aquest treball a fi d'evitar
reiteracions inútils i va tenir un profitós punt de referència en una tesi doctoral prèvia
(MARTINEZ BRETON 1984). Ja llavors vam lluitar contra el buit, encara superior al
del cinema espanyol, que afecta al cinema català.

La història general de PORTER MOIX (1969, en col·laboració amb ROS
VILELLA) i \a seva revisió del 1992 tenen la virtut d'obrir camí en un terreny

inexplorat i l'inconvenient d'un to voluntàriament divulgatiu que tendeix a objectivar
opinions merament subjectives. D'altra banda, l'aprofundiment en temes puntuals

posa en evidència nombrosos errors de precisió. Molt més ambiciós i pertinent
resulta e! treball de GIFREU (1983) sobre premsa, ràdio, televisió i cinema però,
disortadament, es limita a la dècada posterior a la d'aquest estudi. Resulten útils els
estudis econòmics de JOSÉ I SOLSONA (1983) -prolífics en informació i precisos en

opinions estrictament derivades de les seves conclusions- i algunes dades aportades
per OLTRA (1990) a partir de criteris metodològics discutibles. També són valuoses
les informacions contingudes en alguns diccionaris (ROMAGUERA 1994), tot i que
alguns errors es transmeten mecànicament des d'altres textos. Un documentat estudi
sobre el cinema vasc (ZUNZUNEGUI 1985) aporta una didàctica estratègia de com

abordar una cinematografia de característiques similars a la catalana.
La voluntat d'exhausíivitat obliga, necessàriament, a !a consulta de textes

puntuals sobre aspectes que afecten alguns dels films estudiats. Es e! cas de!
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cinema d'animació (MANZANERA 1992), l'infantil (RODRIGUEZ GORDILLO 1977),

el d'Art i Assaig (MUNSO CABUS 1972) o l'amateur (TORRELLA 1965). També la

crítica és objecte d'una atenció que fa imprescindible la consulta de les obres de

TUBAU (1983) sobre la controvèrsia entre les dues revistes especialitzades de

l'època. No es poden oblidar els gèneres, especialment el spaghetti western, que

obre tot un ampli ventall de referències bibliogràfiques de procedència italiana. La

consulta d'alguns autors foranis que han escrit sobre cinema espanyol (BESAS

1985; LARRAZ 1986; KINDER 1993) aporta opinions pintoresques però la seva

utilitat és molt reduïda.

En canvi, ha estat de gran utilitat la consulta de bibliografia italiana per

disposar del punt de vista respectiu de les coproduccions d'aquell país amb

empreses radicades a Catalunya. Mentre el diccionari de POPPI i PECORARI (1992)

és rigorós i exhaustiu, d'altres textes aporten algunes dades econòmiques

complementàries (RONDOLINO 1967 i 1975) o diccionaris de pseudònims utilitzats

per cineastes italians (BERNARDIN11993).

2.4.2.2. Llibres històrico-culturals
L'abundant bibliografia històrico-cultural consultada ha estat imprescindible

per l'elaboració del context històric de l'època i el perfil de les diverses indústries

culturals paral·leles al cinema. Sense abandonar el punt de vista de la seva de-

pendència amb la realitat espanyola, en l'àmbit de la resistència antifranquista a

Catalunya els noms dels protagonistes es repeteixen amb insistència d'un sector a

l'altre i la possibilitat del seu contrast enriqueix la visió de conjunt i precisa detalls.

Les evocacions personals o les memòries de diversos personatges -

encapçalats per Manuel Fraga Iribarne, com a responsable del MIT i de la seva

política cinematogràfica- han estat una eina de primera mà per poder personalitzar

determinades institucions o empreses i accedir a la trama política i econòmica més o

menys subterrània que sustentava nombroses organitzacions culturals. Són poc

freqüents les al·lusions al cinema des d'aquest terreny, però la constatació d'aquesta

dada també posa de rellevància, per passiva, e! paper que va jugar aquesta indústria

en un àmbit cultural i polític més ampli.

Un ventall majoritari de la historiografia catalana es pot permetre el luxe de

prescindir formalment de definicions metodològiques sobre el seu objecte d'estudi.

La llengua és el criteri dominant i els analistes literaris no necessiten justificar la seva

atenció exclusivament centrada en les obres escrites en català. La Nova Cançó,

d'altra banda, va considerar el fet de cantar en castellà com un signe de dissidència,
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de disgregado. Un fet similar succeeix amb el teatre, dotat d'un volum de producció

prou ampli per esdevenir autònom. Que el cinema quedés al marge d'aquest estatus

-sota una mateixa pressió política- és un factor que també anticipa algunes de les

seves característiques i exigeix un particular dispositiu metodològic.

2.4.3. HEMEROGRAFIA

L'hemerografia consultada planteja un doble problema. Els textos de l'època,

sotmesos a la censura i a una escassa perspectiva històrica resulten, en general,

excessivament cojunturals. Desaparegudes aquestes circumstàncies, les referències

hemerogràfiques sobre l'objecte d'estudi en dècades posteriors -llevat de L'Avenç

des d'una perspectiva històrica-, són molt escasses.

2.4.3.1. Diaris

La revisió de premsa diària s'ha limitat exclusivament a La vanguardia

española. Fullejar les seves pàgines convida a respirar l'ambient d'una època, la

seva escala de valors socials i polítics o, simplement, el retrat d'una concepció de la

vida sotmesa a una certa mutació. Cinematogràficament, les planes d'espectacles

del diari del comte de Godó eren una referència obligada, però les seves aportacions

objectives sobre el tema estudiat es redueixen a:

a) Notícies normalment reproduïdes de notes de premsa remeses pels

mateixos interessats -productores privades o organismes oficials- i, en

conseqüència, carents de qualsevol objectivitat o sentit crític. Informen sobre dates
de rodatge de les pel·lícules, aprovació de noves disposicions legislatives, visites

d'actors estrangers o esdeveniments socials que envoltaven les estrenes.

b) Les crítiques de les estrenes, habitualment signades per Antonio Martínez

Tomàs. Expliquen l'argument del film, aporten algunes dades sobre el seu

repartiment i inclouen una valoració subjectiva d'interès molt relatiu.

c) La cartellera i la publicitat de les estrenes. Permet saber la data i els locals

d'estrena de cada pel·lícula, així com la seva permanència en cartell si es controla

evolutivament -normalment setmana a setmana- la programació de cada local. Els

cartells publicitaris també aporten, de forma irregular, algunes dades sobre la

producció de la pel·lícula i, en especial, la seva distribuïdora.

d) L'entorn cultural reflectit per informacions paral·leles sobre teatre, ràdio i

música.

2.4.3.2. Revistes especialitzades
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Les revistes especialitzades consultades són susceptibles d'una triple

subdivisió:

a) Primer Plano i Fotogramas tenen una voluntat divulgativa de caire

eminentment popular de manera que hi sovintejen, sense excessiu rigor, notícies de

rodatges, projectes o anecdotaris diversos d'interès relatiu. A la primera, d'ideologia

obertament franquista, hi figuren alguns articles d'opinió signats per Fernando

Vizcaíno Casas i periòdiques visites a les produccions espanyoles en rodatge que,

d'haver tingut un caire menys frívol, haurien pogut aportar algunes dades útils. Quan

Primer Plano va desparèixer, a finals de 1963, Fotogramas va incrementar el seu

protagonisme. Les seves planes van incorporar la secció "Se rueda" elaborada a

partir de la informació subministrada per les mateixes productores sobre els rodatges

en curs (data d'inici, localitzacions, nombre de setmanes i personal tècnic i artístic).

També són parcialment útils les entrevistes sistemàticament realitzades amb

cineastes espanyols i la notable qualitat de les crítiques signades per Jaime Picas i,

posteriorment, per Enrique Brasó. La seva seu barcelonina i l'amistat personal

d'Elisenda Nadal amb els membres de l'Escola de Barcelona va propiciar que aquest

moviment tingués en la revista la seva caixa natural de ressonància, especialment

gràcies a l'hàbil dosificació dels comentaris publicats per Ricardo Muñoz Suay que hi

feien referència des de la seva secció titulada "Una columna".

b) Film Ideal -publicada des del 1956-, Nuestro Cine -el primer número de la

qual va aparèixer el 1961- i, en menor mesura, Cinestudio -contemporània de

l'anterior- es van erigir en la plataforma del debat ideològic entre diverses postures

cinematogràfiques i polítiques. Sota l'ombra de Cahiers du Cinéma i una perspectiva

crítica idealista profundament fascinada pel cinema americà en la seva concepció

més generosa, Film Ideal també va apostar a fons per García Escudero. La seva

arribada a la DGCT va ser entusiàsticament aplaudida i les seves disposicions legals

elogiosament comentades. Entre els seus col·laboradors hi figuren alguns membres

de la Junta de censura cinematogràfica, però la fi del període estudiat va coincidir

amb la crisi de la revista i un canvi de col·laboradors que propiciaria un número

monogràfic sobre l'Escola de Barcelona que era, simultàniament, una partida de

naixement i un epitafi. Des d'una òptica marxista que tenia en el néoréalisme italià un

dels seus punts de referència, Nuestro Cine també va jugar a favor la carta de

García Escudero. Molts dels col·laboradors de la revista eren alumnes de l'E.O.C. i

aquesta institució va ser objecte d'una atenció privilegiada. Film Ideal i Nuestro Cine

aporten escassa informació sobre temes de producció, però les seves pàgines
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recullen l'essència de tot el cinema espanyol dels anys seixanta, fins i tot amb una

explícita referència de la segona a la problemàtica específica del cinema català.

c) Imagen v sonido i Documentos cinematográficos aporten elements puntuals

sobre la producció catalana dels seixanta, ambdós des d'una òptica barcelonina,

però el seu interès és merament complementari. La primera estava marcada per la

influent opinió del crític Joan Francesc de Lasa i la segona per escriptors i cinèfils

situats en l'òrbita del Cine Club Monterais, vinculat a I'Opus Dei.

2.4.3.3. Revistes d'informació general

Algunes revistes d'informació general o cultural disposaven d'una secció

cinematogràfica fixa. La més important era Destino, amb Miquel Porter Moix com a

titular d'una "Cinta sin fin" des d'on reivindicava amb insistència la necessària

existència d'un cinema català. Les contades intervencions de Nestor Lujan, Baltasar

Porcel o Sebastià Gasch en temes cinematogràfics ajuden a comprendre el seu

escàs grau d'infiltració dins la resta d'àmbits culturals. El mateix Porter Moix també

era el responsable de la crítica cinematogràfica de Serra d'or i Jaume Picas repetia

col·laboració a Tele Estel. D'altres revistes culturals en català, com Oriflama i

Presència, també abordaven el cinema des de perspectives nacionalistes.

2.4.3.4. Revistes publicitàries i gremials

La consulta de revistes procedents de l'òrbita publicitaria -Información v

Publicidad i Control- ha estat molt útil per conèixer aquest àmbit imprescindible per

valorar la indústria cinematogràfica catalana. També ha estat molt productiva la

lectura dels butlletins -en format policopiat- d'algunes associacions professionals. EI

de l'Associació de Directors (ASDREC) reprodueix les actes d'assemblees que avui

adquireixen el caràcter de termòmetre de la temperatura cinematogràfica viscuda en

aquells instants. Les repercussions de la política de coproduccions sobre l'índex de

contractació de realitzadors espanyols, els informes de la Comissió Sindical previs a

l'aprovació de projectes o el debat sobre la censura són temes de consulta obligada

en aquest valuosíssim document. El butlletí de Uniespaña era l'òrgan intern de

l'Associació de Productors i les actes de les seves assemblees aporten informacions

de menor rellevància que les de dels seus col·legues, però en canvi van jugar un

paper destacadíssim quan va sonar l'alarma de l'exhauriment del Fondo de

Protección. Les solicituds de cartrons de rodatge per projectes que després no es

van rodar és una informació exclusiva d'aquesta publicació.
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2.4.3.5. Catàlegs de producció

Els responsables de la política cinematogràfica dels països implicats en la

producció catalana del període estudiat editaven uns catàlegs amb les seves

respectives produccions. Contenen algunes llacunes i nombrosos errors -

especialment un discutible criteri de classificació cronològica-, però resulta molt

interessant confrontar les dades d'un mateix film realitzat en règim de coproducció.

Existeix un Catàleg de films disponibles parlats o retolats en català (ROMAGUERA,

1983 i 1988) amb documentació precisa però, com el títol de l'obra indica, es limita al

films que responen a un criteri lingüístic i, en conseqüència, les referències a la

producció dels seixanta a Catalunya resulta purament anecdòtica.

2.4.4. DOCUMENTS ORIGINALS

Davant un panorama biblio-hemerogràfic tan poc específic com el descrit, la

possibilitat d'accedir als documents originals inèdits resulta fonamental. La dictadura

franquista practicava un doble joc basat en la ocultació pública d'uns vasos comuni-

cants establerts amb la indústria. Mentre als medis de comunicació tot eren èxits

d'un cinema espanyol que tenia el seu realitzador més prestigiós -Luis Bunuel- en un

exili reafirmat després de l'escàndol de Virídíana. la correspondència creuada entre

el MIT i els productors s'ocupava principalment de temes menys eufemístics: les

negociacions amb la censura fins l'obtenció de l'anhelat nihil obstat i les súpliqes per

obtenir la màxima rendibilitat econòmica d'aquesta humiliació ètica, en funció de la

subvenció derivada de les apreciacions subjectives de les Juntas de Clasificación o

de Apreciación y Censura.

Durant el procés d'elaboració del llibre sobre l'Escola de Barcelona (RIAMBAU

i TORREIRO 1993) vam tenir l'oportunitat d'accedir a alguns documents

extraordinàriament reveladors. Alguns oficis de censura ja havien estat exhumats

públicament per autors com Gubern o González Ballesteros a fi d'ilustrar el

mecanisme de funcionament d'aquest organisme. Però el fet de disposar de la

documentació completa per reconstruir tota la cronologia que va afectar la prohibició

de Liberxina 90 dóna una nova llum sobre la magnitud de les arbitrarietats comeses

contra aquesta pel·lícula.

D'altra banda, el projecte de document fundacional de la productora ASPIC

Films, que havia de reunir els principals membres de l'Escola de Barcelona en un

règim d'autogestió, no va ser directament esmentat per cap dels seus signants que

van ser entrevistats personalment. Tampoc constava en cap referència bibliogràfica,
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però el fet d'haver-lo trobat en un arxiu privat va permetre demostrar l'existència d'un

engranatge decisiu per compendre el funcionament d'aquest moviment.

Vista aquesta experiència, la consulta als expedients oficials de les pel·lícules

estudiades -d'acord amb una pràctica ja realitzada per alguns investigadors

universitaris (MARTÍNEZ BRETON, 1984; HERNANDEZ LES, 1986; HERNANDEZ

RUIZ, 1991)- es perfilava com una operado imprescindible. La mecánica de

funcionament -malgrat l'extraordinària gentilesa dels seus responsables- és laboriosa

i existeixen llacunes derivades de catàstrofes naturals (la documentació de tot un

any sencer es va destruir en una inundació). Però el material que se'n desprèn és ric

i apassionant, tant pel que fa als engranatges de funcionament intern de l'aparell

estatal sota un règim dictatorial com per la documentació aportada pels productors.

Una història del cinema espanyol que, si no por ser "real", com a mínim tingui

pretensions d'"oficial" ha de passar necessàriament per la consulta d'aquests arxius.

2.4.5. ALTRES FONTS DOCUMENTALS

Les biblioteques de cinema de les filmoteques de Barcelona i Madrid disposen

d'altres fonts documentals d'interès. La classificació nominal de diversos materials

permet trobar-hi des d'articles hemerogràfics selectius -la documentació procedent

de Tele-eXprés sobre l'Escola de Barcelona i el seu entorn és notable- fins material

publicitari de les pel·lícules. En aquest sentit, els dossiers de premsa són útils pel

que fa a la sinopsi argumenta! i a dades tècniques i artístiques de les pel·lícules,

però cal anar amb compte amb els freqüents errors de transcripció. D'altra banda, un

material tan aparentment insignificant com els anomenats "programes de mà" avui ja

en desús, es va revelar d'extraordinària utilitat gràcies a un anònim col·leccionista

que ha cedit a la Filmoteca de la Generalitat uns àlbums fets a mà que, sobre la

base d'aquestes il·lustracions, recullen les dates i locals de totes les estrenes

cinematogràfiques produïdes a Barcelona.

2.4.6. TESTIMONIS PERSONALS

El dispositiu de fonts documentals recollides s'ha completat amb els

testimonis personals d'alguns protagonistes. L'experiència d'haver aplicat el mateix

mètode al treball anterior sobre l'Escola de Barcelona va donar fruits positius, i s'ha

repetit amb alguns matisos susceptibles de correcció. Totes les entrevistes han estat

realitzades personalment per l'autor, enregistrades en cinta magnetofónica i

transcrites respectant l'idioma original i, dins els marges de ia ortodòxia gramatical, el

to col·loquial. L'espectre dels personatges entrevistats s'ha cenyit exclusivament a
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productors, realitzadors o guionistes, personatges directament vinculats amb

l'administració i, en un cas particular -per la seva puntual vinculació a la producció

cinematogràfica i altres activitats de promoció cultural- un historiador. S'han

descartat tècnics i actors per no multiplicar els punts de vista des de perspectives

més perifèriques de l'estricta producció de les pel·lícules.

Alguns dels personatges entrevistats amb motiu del llibre de l'Escola de

Barcelona han estat eximits d'un nou interrogatori, ja que les dades disponibles eren

suficients. En d'altres casos s'han fet qüestionaris complementaris sobre aspectes no

tractats en aquella ocasió. La major part d'entrevistes restants s'han fet explícitament

per aquest treball amb un qüestionari individualitzat prèviament elaborat sobre les

dades disponibles.

La receptibilitat dels entrevistats ha estat diversa -des de la suspicàcia fins la

sincera col·laboració- però la memòria no ha estat homogènia en tots els casos.

Algunes amnèsies selectives no per esperables deixaven de ser significatives. Però

les respostes i, sobre tot, la reconstrucció vivencial d'una època, d'una forma de

viure i de fer cinema, han estat, en la seva gran majoria, gratificantment valuoses.

45



3. CONTEXT HISTORIC I CULTURAL

3.1. FETS HISTÒRICS: ESPANYA I CATALUNYA

La història d'Espanya hauria pogut canviar radicalment el dia 24 de desembre

del 1961. Franco va anar a caçar coloms als voltants del Pardo, com molts altres

dies de la seva vida, però aquella vigília de Nadal va patir un accident de

conseqüències imprevisibles. Per causes no del tot explicades (PRESTON 1993,

866) li va explotar l'escopeta, provocant-li ferides a la mà esquerra de les quals va

haver de ser intervingut quirúrgicament. Naturalment, l'incident va ser minimitzat per

la premsa de l'època però va obrir els primers interrogants sobre la successió del

dictador i el va col·locar en una situació de vulnerabilitat física durant uns anys que

esdevindrien especialment conflictius des del punt de vista polític i social.

Des d'una perspectiva oficial, el franquisme tractà de respondre als nous aires

que arribaren d'Europa des de bon principi de la dècada dels seixanta amb una sèrie

de mesures que tractaven de flexibilitzar, com a mínim en aparença, la fèrria

dictadura militar imposada després de la guerra civil. El franquisme evidencià en

aquest moment que no era un cos homogeni -com aquell dels inicis, "que es cuando

se nos aparecen sus propósitos libres de disfraces e interferencias de las obligadas

acomodaciones posteriores" (FONTANA 1986, 9)- sinó una heterodoxa i sovint

contraposada conjunció de tendències i interessos aglutinats sota l'omnipresent

paraigua del dictador. Però les perspectives d'un futur més o menys immediat sense

Franco i la primacia de determinats interessos econòmics sobre els estrictament

polítics provocà una sèrie de posicionaments i actituds clarament identificables

davant una creixent oposició democràtica.

Fou durant aquests anys que els fronts de resistència a la dictadura es

multiplicaren amb una triple base universitària/intel·lectual, obrera i, posteriorment,

d'alguns sectors de l'església. Catalunya, d'altra banda, obrí un quart flanc d'oposició

en base a l'específica repressió política exercida sobre els signes d'identitat nacional

sovint conreats per sectors socials que, en altres zones d'Espanya, no tenien motius

per mostrar-se tan bel·ligerants. Això no obstant, aquesta proximitat d'interessos

entre elements intel·lectuals que es movien en l'òrbita universitària i una burgesia

agredida en els seus sentiments nacionalistes fou la que generà a Catalunya una

especificitat de les indústries culturals en base a un ús de la llengua catalana que
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desafiava la implacable repressió desencadenada fins aquell moment pel fran-

quisme.

3.1.1 LA POLÍTICA OFICIAL

La dècada dels cinquanta va acabar amb una marcada inflació i una sèrie

d'indicadors econòmics que posaven en evidència el fracàs de la política autàrquica

del franquisme. Els primers símptomes d'un cert canvi de rumb ja s'havien produït el

1957 amb l'accés dels tecnòcrates Mariano Navarro Rubio i Alberto Ullastres als

ministeris d'Hisenda i Comerç, respectivament. Posteriorment, l'afiliació espanyola a

l'Organització Europea de Cooperació Econòmica i al Fons Monetari Internacional

van provocar per part d'aquests organismes la recomanació d'un pla d'estabilització

que Franco es va veure obligat a acceptar. Internament, el dictador també es va

plegar davant la suggerència de Luis Carrero Blanco per designar l'opusdeïsta

Laureano López Rodó com a comissari del Plan de Desarrollo en detriment dels

interessos de Falange. Però en canvi va acceptar amb grans reticències la solicitud

d'obertura de negociacions en vistes a un hipotètic ingrés al Mercat Comú proposada

per Fernando Maria Castiella el febrer del 1962.

La immaduresa, o la intransigència, del règim davant qualsevol assimilació a

les democràcies europees es va posar de manifest arrel del nomenat Pacte de Munic

segellat el juny d'aquell mateix any amb motiu del IV Congrés del Moviment Europeu.

118 polítics espanyols de gairebé totes les tendències -exclosos els comunistes- van

reclamar la democràcia per el país. Franco qualificà aquesta aliança tàctica de

contubernio, però un mes després designava un nou govern, el sisè de la dictadura.

La seva composició conjugava un augment específic dels nomenats tecnòcrates

però evidenciava nous símptomes de reticència per part de Franco davant qualsevol

perspectiva de canvi. "No es ventajoso para el país cambiar de gobierno -confessà al

seu cosí- pues los nuevos ministros tardan bastante en ponerse al día en cuanto a

asuntos pendientes, lo que produce retraso en sus soluciones. Tampoco es

ventajoso para mí, ya que siempre hay alguno que queda más o menos resentido del

cese" (F. FRANCO a FRANCO SALGADO-ARAUJO 1976, 343).

Aquest nou govern que regiria els destins d'Espanya durant bona part del

període estudiat estava integrat pels següents membres, oportunament identificats

políticament (TAMAMES 1973, 515-516): Vicepresident: general Agustín Muñoz

Grandes. Subsecretaría Presidència: almirall Luis Carrero Blanco. Governació:

general Camilo Alonso Vega (militar monàrquic conservador). Assumptes Exteriors:

Fernando Ma Castiella (Acción Católica). Exèrcit: Pablo Martín Alonso (militar, nou).
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Marina: Pedro Nieto Antúnez (almirall falangista, nou). Aire: José Lacalle Larraga

(militar, nou). Educado: Manuel Lora Tamayo (Opus Dei, nou). Obres Públiques:

general Jorge Vigón (militar tradicionalista). Indústria: Gregorio López Bravo (Opus

Dei, nou). Comerç: Alberto Ullastres (Opus Dei, nou). Agricultura: Cirilo Cánovas

(FET). Habitatge: José Martínez y Sánchez Arjona (FET, nou). Hisenda: Mariano

Navarro Rubio (Opus Dei). Treball: Jesús Romeo Gorría (FET/Opus Dei, nou).

Justicia: Antonio Iturmendi (Tradicionalista). Informació i Turisme: Manuel Fraga

Iribarne (Tradicionalista/FET, nou). Secretari General del Movimiento: José Solis

Ruiz (FET). Sense cartera: Pedró Gual Villalbí (tradicionalista)

La cartera de Información y Turismo -de la qual depenia la indústria

cinematogràfica- l'havia ocupat fins aquell moment Gabriel Arias Salgado i la seva

substitució va ser conseqüència directa de la reacció que va aparèixer a la premsa

davant els fets de Munic. Però, un cop més, Franco va deixar clar que si es produïa

algun canvi era contra la seva voluntat. Pocs dies abans de la substitució de

('ultraconservador Arias Salgado, Franco confessà: "Le atacan mucho sus compañe-

ros de gobierno, dicen que no da bastante información y que el público la busca en

las radios rojas. Yo opino como él y considero que ni la radio ni la prensa deben

apresurarse a contar lo que ocurre, pues esas noticias son agrandadas por las

radios enemigas. (...) Reconozco que Arias Salgado no es un hombre enérgico, y por

exceso de bondad no exige demasiado cumplimiento a sus subordinados; pero es

persona muy leal y yo le quiero bien" (F. FRANCO a FRANCO SALGADO-ARAUJO

1976, 344).

Entre els seus possibles substituts va circular un rumor sobre el nomenament

del periodista Manuel Aznar, però Franco el va rebutjar pel seu passat polític

excessivament liberal. Finalment ocupà el càrrec Manuel Fraga Iribarne (Villalba

(Lugo), 1922), un brillant opositor amb un currículum impressionant. Catedràtic de

Dret Polític des d'abans dels trenta anys, havia sigut o era acadèmic, diplomàtic,

Secretari General de Plnstituto de Cultura Hispànica el 1951, Secretari General

Tècnic del Ministeri d'Educació Nacional a l'època de Ruiz Giménez, Delegat

Nacional d'Associadons del Movimiento el 1957 i Director de Plnstituto de Estudiós

Políticos el 1961. Pertanyia a una nova generació falangista integrada per membres

que "mantenían la fidelidad a los valores que habían dado pie al régimen franquista y

eran partidarios de la continuación de éste, incluso después de muerto su fundador.

Al mismo tiempo eran realistas y creían que, para asegurar la continuación del

franquismo, era necesario adaptarlo a un contexto nacional e internacional muy

diferente al de los años treinta" (S.M. ELLWOOD, a FONTANA 1986, 55).

48



3. Context històric i cultura!

Les seves memòries corroboren plenament aquest perfil i anuncien un

programa polític que repercutiria directament sobre la legislació cinematogràfica:

"Hice un discurso decidido; me declaré liberal, como Vives y como Marañón; era una

declaración significativa en aquellos momentos. Pero de difícil manejo, como iba a

verse. (...) Tomé el decidido propósito de que aquello cambiara, pronto y a fondo;

que la parte del Ministerio de Información se convirtiera en un instrumento de

apertura política y de promoción cultural; y que la parte relativa al Turismo se

convirtiera en un sector estratégico del desarrollo económico y social" (FRAGA 1980,

33).

Ja nomenat Fraga, Franco va continuar expressant paraules elogosioses pel

seu antecessor en el càrrec: "No me agradó lo mucho que burocratizó el Ministerio,

que convierte la propaganda en algo lento y mecanizado, sin alma, sin entusiasmo.

Se han creado demasiadas direcciones generales, secretarios de éstas y un sinfín

de personal subalterno. En fin, una máquina lenta y poco eficaz. Arias Salgado fue

un buen ministro pero bastante débil. Es muy culto y yo le aprecio muchísimo y le

estoy muy agradecido por lo mucho que trabajó y por la lealtad que siempre ha

tenido para mí y para el régimen que servía" (F. FRANCO a FRANCO SALGADO-

ARAUJO 1976, 349). Paral·lelament, el nou ministre va percebre l'equilibri de forces

en el nou govern: "Pronto se formaron dos bandos: uno, claramente reformista, y

otro, de ¡deas contrarias. En el primero estábamos, sobre todo, Fernando Castiella y

yo; apoyados frecuentemente por Romeo Gorría y ocasionalmente por López Bravo;

Solís lo hacía también en muchos casos, pero con matices personales, y con la

carga del Movimiento y de la Organización Sindical, de las que era reformista, pero

con muchos condicionamientos. Finalmente, Muñoz Grandes y Nieto Antúnez nos

veían con simpatía, aunque hablaban con lógica y prudencia. Las posiciones de

Iturmendi y de Navarro Rubio eran cambiantes.

"Del otro lado, con matices diversos, estaban Carrero Blanco, Alonso Vega,

Vigón, y con mayor moderación Martín Alonso. López Rodó a ratos no podía menos

de apoyarnos, pero en definitiva jugaba las bazas de Carrero y Alonso Vega, y les

daba argumentos. Otros ministros hablaban menos de política: Lora Tamayo, más

bien simpatizante con nosotros; Ullastres y Sánchez Arjona, que hacían sus mejores

comentarios en voz baja (por entonces, yo me sentaba a su lado). Gual Villalbí

hablaba poco, y de modo imprevisible; tenía dos temas en exclusiva: la crítica de las

nuevas técnicas econométricas (porque no las hacía el Consejo de Economía) y el

pleito de los titulados mercantiles con la Universidad. El ministro del Aire sólo

hablaba de aviación" (FRAGA 1980, 42).
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Des del seu punt de vista, Franco tenia motius per desconfiar de qualsevol

maniobra oberturista com a possible element corrosiu del règim que ell havia

instaurat per les armes i va utilitzar tot el poder que tenia a les mans per evidenciar

el seu caràcter inflexible. Durant la primera meitat del 1963 va designar al tinent

coronel Antonio Ibáñez Freiré com a Governador Civil de Barcelona, va fer afusellar

al comunista Julián Grimau i dos mesos després signava la mort per garrot dels

anarquistes Joaquín Delgado i Francisco Granados, acusats de l'atemptat contra una

comissaria de policia de Madrid.

Recentment creat el Tribunal d'Ordre Públic (T.O.P.), nou organisme

encarregat de jutjar els delictes polítics com a crims civils en lloc de com a rebel·lió

militar, el franquisme commemorà durant el 1964 els "25 años de paz" amb els quals

la dictadura celebrava la seva victòria militar a la guerra civil. Fraga Iribarne dissenyà

personalment l'aparell propagandístic i fou la primera vegada que el català va ser

utilitzat en una campanya oficial de la dictadura. Un altre dels esdeviments

onomàstics va ser el rodatge del film Franco, ese hombre i el Caudillo -que ja havia

escrit l'argument que donaria peu a Raza- no va dubtar en expressar la seva crítica

personal al film del qual ell era el protagonista: "Se abusa un poco de desfiles, yo

creo que con el de la victorià de 1939 bastaba. (...) Lo esencial es el recuerdo de las

campañas africanas y de la vida política de aquellos tiempos. Todo ello informa a

nuestra juventud que no conoció ese período de la vida española, tan agitada por el

comunismo internacional, que acudió a todos los medios para fomentar la desunión

de los españoles y facilitar así el triunfo de la revolución organizada por Moscú" (F.

FRANCO a FRANCO SALGADO-ARAUJO 1976, 431).

Implícitament Franco evidenciava un cop més la seva angoixa pel futur del

seu règim, i polítics del tarannà de Fraga Iribarne veien una possible sortida en la

creació d'allò que ell denomina una "izquierda nacional". "El tiempo le ha dado la

razón; a mí me confirmó en el ánimo de reforma" (FRAGA 1980, 112), va escriure el

MIT mentre el dictador apostava obertament per una altra alternativa política

englobada dins el propi franquisme: "El Opus Dei, en el aspecto político que ahora

nos interesa, únicamente representa a nuestro juicio un intento emprendido con

meritoria seriedad y eficacia de actualizar la tradición católica y social española,

haciéndolas compatibles con la sociedad industrial moderna que está en vías de

creación en nuestra Patria. Por primera vez en la política española contemporánea,

un sector, un grupo de presión, un movimiento, como queramos llamarlo, ha

destacado al servicio de su concepción de la sociedad y del estado, con unos

equipos bien preparados y bien conjuntados, y con una clara visión de sus
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propósitos y cierto sentido de los medios y sus aplicaciones" (F. FRANCO a
FRANCO SALGADO-ARAUJO 1976, 435).

Tanmateix, pocs mesos després d'aquesta confessió i sense abandonar la
seva preocupació per la seva successió personal, Franco va nombrar el seu setè
govern el juliol del 1965 amb una nova composició multicolor però amb clars matisos
opusdeïstes. Els seus integrants eren: Vicepresident: general Agustín Muñoz Gran-
des. Subsecretaría Presidència: almirall Luis Carrero Blanco. Governació: Camilo
Alonso Vega (militar monàrquic conservador). Exteriors: Fernando Ma Castiella
(Acció Catòlica). Exèrcit: Camilo Menéndez Tolosa (militar). Marina: Pedro Nieto
Antúnez (almirall falangista). Aire: José Lacalle Larraga (militar). Educació: Manuel
Lora Tamayo (Opus Dei). Obres Públiques: Federico Silva Muñoz (Acció Catòlica).
Indústria: Gregorio López Bravo (Opus Dei). Comerç: Faustino García Moneó (Opus
Dei, nou). Agricultura: Adolfo Díaz Ambrona (FET/Opus Dei, nou). Habitatge: José
Martínez y Sánchez Arjona (FET). Hisenda: Juan José Espinosa Sanmartín (Opus
Dei, nou). Treball: Jesús Romeo Gorría (FET/Opus Dei). Justícia: Antonio Oriol
Urquijo (Tradicionalista, nou). Informació i Turisme: Manuel Fraga Iribarne (Tradicio-
nalista/FET). Secretari General del Movimiento: José Solís Ruiz (FET). Sense
cartera: Laureano López Rodó (Opus Dei, nou).

"Más que un equilibrio diestramente urdido por Franco, el gabinete se lo
proporcionó, virtualmente preparado, Carrero Blanco. En el mejor de los casos, la
lista sugería que Franco estaba lo bastante satisfecho del trabajo realizado por los
tecnócratas como para confirmar su hegemonía. En el peor, demostraba que estaba
dejando en manos de Carrero temas de gran importancia" (PRESTON 1993, 896). El
MIT, malgrat la seva renovació en el mateix càrrec, compartia la segona opinió:
"Carrero volvía a ser la persona clave; la crisis de salud de Muñoz Grandes había
jugado en sentido contrario; Nieto, simpatizante con la reforma, no había sido
informado; Rafael Calvo, con el que almorcé el martes, se frotaba las manos y decía
que era la "fórmula mejor"; Franco, el mismo día, puso cara de póquer. Tuve muy
serias dudas de aprovechar la ocasión para irme a mi casa; pero, al final, decidí
hacer lo que hice: quedarme, y jugar fuerte la carta de la Ley de Prensa" (FRAGA
1980, 142). Un mes després d'haver anotat aquesta frase al seu diari, Fraga veia
com el consell de ministres del 13.8.1965 aprovava una Ley de Prensa e Imprenta

amb serioses reticències de Carrero Blanco i Alonso Vega i en unes circumstàncies
que indiquen clarament les contradiccions existents en el sí de la dictadura entre
faccions de signe i aspiracions molt diverses: "Franco cerró el debate con unas
palabras características: «Yo no creo en esta libertad, pero es un paso al que nos
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obligan muchas razones importantes. Y, por otra parte, pienso que si aquellos

débiles gobiernos de primeros de siglo podían gobernar con prensa libre, en medio

de aquella anarquía, nosotros también podremos»" (FRAGA 1980, 145).

Les repercussions d'aquest text en matèria d'indústries culturals són

analitzades posteriorment, però mentre Fraga es veia obligat a banyar-se a les

platges de Palomares a principis del 1966 per desmentir la falta de credibilitat

generada per la premsa arrel de la caiguda d'un artefacte nuclear nord-americà en

aigües espanyoles, Franco continuava censurant la Ley de Prensa. Arrel d'un article

publicat a la revista falangista Sindicalismo, el dictador opinava: "Eso prueba que en

España no puede existir en materia de prensa una libertad como en los demás

países, Inglaterra, o los Estados Unidos, donde el público es moderado y mucho

menos apasionado que el nuestro" (F. FRANCO a FRANCO SALGADO-ARAUJO

1976,462).

Malgrat aquestes reticències, la nova llei va ser aprovada a les Corts amb

únicament tres vots en contra. Fraga, satisfet del seu èxit, li va demanar el relleu del

MIT a Franco perquè "ahora sería bueno que otro, distinto de su autor, aplicase la

ley; y yo, a mi vez, podría quedar en reserva para otras tareas, más adelante. Y sigo

creyendo que esa decisión habría sido la mejor para todos. Pero Franco no lo creyó

así, y me dijo: «Usted es el padre de la criatura, y ahora no puede dejarla

abandonada»" (FRAGA 1980, 163). El 9.4.1966 entrava en vigor la Ley de Prensa

que contemplava la "consulta voluntària" prèvia a la publicació i només dues

setmanes després ja es produïa el primer segrest i la violenta reacció d'Alonso Vega

i Carrero Blanco.

Franco va mantenir Fraga momentàniament en el seu carree perqué s'apro-

pava un altre esdeveniment polític que requeria del domini dels medis de

comunicació que exercia el MIT. Es tractava de la Ley Orgánica del Estado,

aprovada per les Corts el 22.11.1966 però sotmesa a referèndum el 14 de

desembre. El dictador s'hi jugava la perpetuació del sistema polític per ell instaurat i

tot i que no hi havia cap dubte sobre els resultats d'aquesta consulta "popular" (les

dades oficials donaven una participació del 88.79% entre un cens de gairebé vint

milions d'electors, amb un 95.06% de vots afirmatius i 1,81% de negatius) calia

donar una imatge pública convincent.

El dictador vivia en un món bé allunyat de la realitat, bé extraordinàriament

cínic, però que en qualsevol cas li feia afirmar: "No me ha soprendido nada el

resultado. A mi me consta que la inmensa mayoría del pueblo disfruta de una paz y

un bienestar personal como jamás habían soñado. Por mi servicio de información
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interior estaba perfectamente enterado del pensamiento del pueblo y de los obreros,

así como de sus familias. Nadie quiere nada que destruya o perturbe la Paz que

disfruta nuestra Patria. Los obreros saben que se les atiende en sus aspiraciones,

que sus sindicatos son elegidos libremente y que por ellos llega al poder público su

manera de pensar. Una cosa es una huelga y otra es ir a una aventura en contra de

la legalidad actual. Puedo asegurarte sin jactancia alguna que el éxito lo esperaba"

(F. FRANCO a FRANCO SALGADO-ARAUJO 1976, 489). En canvi, els

responsables de l'aparell propagandístic sabien perfectament que res no era

innocent. "Cinematográficamente -va anotar el DGCT al seu diari el darrer dia

d'aquell any-, el referéndum ha sido el triunfo de la presentación de Franco en TV:

primeros planos íntimos y no contrapicados mayestáticos; más abuelo aconsejando

que padre mandando; un Franco civil, un Franco de la paz, confesándose a su

pueblo" (GARCÍA ESCUDERO 1978, 233-234).

El desplegament de mesures oberturistes el límit de les quals ja havia posat

en evidència la Ley de Prensa va seguir amb la Ley de Libertad Religiosa

promulgada el 28.6.1967. Solís fins i tot va arribar a presentar una proposta de Ley

Orgánica del Movimiento que contemplava les associacions polítiques dins ('estricte

marc imposat pel partit únic. Però la designació de Carreró Blanco com a

Vicepresident del Govern el setembre del 1967 va precisar de quina banda es

decantava la balança en un context polític agreujat per la crisi econòmica i la

devaluació de la pesseta.

El novembre del 1967, els retalls dels pressupostos oficials van fer

desaparèixer 5 subsecretaries i 34 direccions generals. Fraga va tractar de

compensar la pèrdua de la DGCT, des de llavors integrada a la DGCPE, colocant al

seu cunyat Carlos Robles Piquer -fins llavors director de ['Instituto Nacional del Libro-

al seu front. Però el declivi de la seva estrella política va continuar amb l'aprovació,

l'abril del 1968, de la Ley de Secretos Oficiales, que limitava les competències de la

Ley de Prensa i amb l'escàndol provocat pel segrest del diari Madrid el mes següent.

Els fronts que amenaçaven el franquisme proliferaren amb l'assassinat del comissari

Melitón Manzanas en mans d'ETA l'agost del 1968, la independència de Guinea

seguida d'una nova devaluació de la pesseta durant l'últim trimestre d'aquell any i

l'estat d'excepció proclamat a principis del següent a causa dels esdeveniments del

país basc i dels aldarulls universitaris.

Però l'autèntic revulsiu en el sí de l'aparell de l'Estat no va procedir d'aquestes

efectives però lentes erosions externes sinó del detonant provocat per l'espoleta de

l'escàndol MATESA. Aquesta societat anònima destinada a l'exportació d'una patent
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suïssa de telers tèxtils va ser creada el 1956 amb capital de les famílies Huarte i Vila

però després que, el 1967, el seu cap visible, Juan Vila Reyes, fos condemnat a

pagar una multa per l'exportació clandestina de divises, l'empresa va rebre del

Banco de Crédito Industrial un crèdit de tretze mil milions de pessetes que, el juliol

del 1969, havien generat un deute superior als deu mil milions. L'afer va esclatar un

mes després amb nombroses implicacions polítiques ja que Vila Reyes gaudia de

simpaties entre les files de l'Opus Dei i els partidaris de Falange no van dubtar en

treure'n partit. Paradoxalment, Franco va apostar pels resultats econòmics de la

política opusdeïsta i va descarregar les culpes sobre els efectes de la Ley de Prensa

amb la consegüent defenestració de Fraga en la immediata remodelacíó ministerial.

Es curiós contrastar els punts de vista de les diverses fraccions del

franquisme durant aquell estiu del 1969, iniciat amb la designació del príncep Juan

Carlos de Borbón com a successor del dictador. Segons l'encara MIT, Franco "sigue

su curva descendiente, sobre todo de la voluntad (consecuencia conocida de la

medicación en los casos de Parkinson), y está cada vez más presionado; el

Gobierno, pública y notoriamente dividido, carece de autoridad, y por supuesto de

iniciativa; los problemas exteriores se agravan; la Iglesia, dividida y distanciada; el

tema sindical, cada vez más difícil" (FRAGA 1980, 253). En canvi, Carrero Blanco no

va dubtar en demanar el cap de Fraga al dictador, en base a la denúncia de que "la

prensa explota en buena parte la pornografía como instrumento comercial. En la

vertiente de la literatura, el teatro y el cine, la situación es igualmente grave en el

orden político y en el moral. Las librerías están plagadas de propaganda comunista y

atea; los teatros representan obras que impiden la asistencia de las familias

decentes, los cines están plagados de pornografía. En aras de un turismo de

alpargata se protege en los clubs play-boy el strep-tease" (LOPEZ RODO 1977,

654-659).

Després de set anys al front de MIT -el període cronològic que abasta aquest

estudi- Manuel Fraga Iribarne va ser cessat en el seu càrrec el 29.10.1969. Un dia

després es produïa la designació d'un nou gabinet amb onze dels divuit ministeris

ocupats per membres de l'Opus Dei. Carrero Blanco afiançava la seva posició com a

probable delfí del dictador, un vell falangista com Torcuato Fernández Miranda

jurava el seu càrrec amb camisa blanca i el conservador Alfredo Sánchez Bella

prenia el relleu de la cartera del MIT amb Enrique Thomas de Carranza com a nou

DGCPE. Qualsevol esperança de relaxació política de la dictadura es dissipava

definitivament amb aquesta nova correlació de forces i Franco, vuit anys després

d'aquell accident de caça que hauria pogut costar-li la vida va incloure en el seu
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tradicional missatge de fi d'any una frase lapidària referida a la seva successió

política: "Todo ha quedado atado y bien atado". Tanmateix, algunes coses havien

canviat radicalment durant aquella dècada dels seixanta.

3.1.2. L'OPOSICIÓ: OBRERS, ESGLÉSIA I UNIVERSITAT

Bona part de les transformacions perpetrades dins l'aparell de l'Estat van ser

condicionades per la pressió externa procedent d'una oposició ideològicament plural

però cada cop més articulada i decidida a aprofitar les escletxes que s'anaven

produint en el sí del franquisme. La dècada dels seixanta va començar a Catalunya,

des d'aquest punt de vista, amb una tensió laboral derivada del bloqueig salarial

vigent des del Plan de Estabilización i la revitalització del moviment estudiantil.

Mentre el nombre d'alumnes matriculats a les universitats espanyoles durant el

període estudiat es va duplicar -69.377 el curs 1962/3 contra 134.945 el 1968/9-, a

Barcelona es va triplicar des "de 12.835 l'any 1961 a 37.112 l'any 1971" (ARDIT,

BALCELLS, SALES 1980, 728).

Arrel de les vagues mineres d'Astúries, iniciades l'abril del 1962, els conflictes

sindicals es van extendre a d'altres indrets del país, especialment a Catalunya entre

maig i setembre, i "detenidas no por la represión sino por un aumento salarial, dichas

huelgas marcaron el final de los sindicatos verticales falangistas y el nacimiento de

un nuevo movimiento obrero clandestino" (PRESTON 1993, 870). S'establiren, al

mateix temps, vasos comunicants entre universitaris i el moviment obrer als quals

s'hi afegirien diversos manifestos intel·lectuals, com el de les 130 personalitats que

protestaren contra la repressió o el dels 102 intel·lectuals encapçalats per José

Bergamín que sol·licitaven informació sobre presumptes tortures de la Guàrdia Civil

contra els vaguistes d'Astúries.

Fraga va constatar el setembre del 1962 que Franco "critica la creciente

apertura. Estoy entre dos fuegos. Los inmovilistas quieren que no se publique nada;

la izquierda estima que todo es poco" (FRAGA 1980, 86-87). Però un mes després

van començar les sessions del Concili Vaticà II, que provocà serioses fissures en el

sí d'una altra institució -l'Església- fins aquell moment indissolublement vinculada al

franquisme i des de llavors parcialment associada a sectors de l'oposició. Els tres

fronts -universitari, sindical i eclesiàstic- van consolidar posicions durant l'any 1963.

El primer, després del rebuig del decret de reorganització del vertical Sindicato de

Estudiantes Universitarios (SEU) (18.9.1961), va donar a llum diverses

organitzacions antifranquistes universitàries: la FUDE (Federación Universitaria

Democrática Española), la INTER (Interfacultades) ¡ la CUDE (Coordinadora Univer-
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sitaría Democrática Española), aquestes dues darreres amb una forta implantado a

Catalunya. En l'àmbit laboral, Barcelona enregistrà oficialment 158 conflictes obrers,

que representaven un 20% dels de tot l'Estat. Finalment, l'encíclica Pacem ¡n Terris.

que abogava pels drets humans, llibertat d'associació, de participació política i

d'expressió, atemptava directament contra alguns dels principis del Movimiento, fins

el punt que "en El Pardo fue considerada como una puñalada por la espalda del que

en otra época había sido un aliado de confianza" (PRESTON 1993, 878).

Des de la clandestinitat, els partits polítics sorgits a partir de les cendres de la

desfeta republicana en la guerra civil es van vertebrar essencialment entorn el

Moviment Socialista de Catalunya (MSC) -constituït el 1945 per militants del POUM i

del PSUC- el Front Obrer de Catalunya (FOC), escindit el 1965 en Acció Comunista

i, a partir del 1969, en diverses branques trotskistes, o el Front Nacional de

Catalunya (FNC), moviment nacionalista escindit el 1969. També van sobreviure

alguns partits creats abans de la guerra, com la Unió Democràtica de Catalunya

(UDC), que en aquells moments jugava un paper testimonial, Esquerra Republicana

de Catalunya (ERG) i el Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC). Aquesta

organització comunista fundada el 1936 va jugar un paper hegemònic en la lluita

antifranquista, però va patir diverses escissions el 1967 (PCEi) i el 1968 (Bandera

Roja).

L'expulsió de destacats dirigents del PCE -Jorge Semprún, Francesc Vicens o

Fernando Claudin- per discrepàncies en l'estratègia carrillista d'oposició al

franquisme indica fins .a quin punt existien contradiccions en la lluita contra la

dictadura a partir d'una realitat que, segons encertada expressió del dirigent

socialista Joan Reventes, arrossegava una inevitable "extensió d'un franquisme

sociològic entre la població". Certament, van sorgir noves organitzacions

antifranquistes -com la creació de Comisiones Obreras (CCOO) a l'església de Sant

Medir de Barcelona el 20.11.1965 (GABRIEL ET AL. 1989)- alternatives al sindica-

lisme vertical creat el 1939 com un instrument per la hipotètica superació de la lluita

de classes. La lluita contra la dictadura s'anava estenent, però sempre des d'una

avantguarda que, malgrat les declaracions oberturistes de Fraga Iribarne, era dura-

ment reprimida quan intentava manifestar-se a través de la premsa o d'actes de

masses. Aquest va ser el cas de la primera aparició pública de CCOO el febrer del

1965, l'expedient -en aquelles mateixes dates- a diversos catedràtics de la

universidad de Madrid -Aranguren, Tierno Calvan, García Calvo o Montero Díaz- o

els manifestos de centenars d'intel·lectuals respectivament adreçats a Fraga Iribarne
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exigint les llibertats democràtiques o al rector de la Universitat de Barcelona en el

qual es recolzaven les reivindicacions estudiantils.

En aquest àmbit -alimentat per la nova generació constituïda pels fills d'una

burgesia que reivindicaven la superació del fantasma de la guerra civil- el govern va

tractar de controlar la situació amb la liquidació formal del SEU a canvi de la creació

d'una Asociación Profesional de Estudiantes (APE), però aquesta també va ser

democràticament rebutjada. Actituds com la del catedràtic José Ma Valverde, que va

presentar la seva dimissió en solidaritat amb els seu col·legues de Madrid expedien-

tats o les del rector de la Universitat de Barcelona, que va expulsar al professor

Manuel Sacristán per motius ideològics, radicalitzaren la situació cap a una nova

campanya repressiva.

La façana d'aparent tolerància exhibida pel franquisme a partir del 1962 ben

aviat va començar a mostrar unes esquerdes que revelaven la insuficiència de les

seves intencions davant la magnitud de les reivindicacions de l'oposició. La resposta

va consistir en un progressiu increment de la repressió que posava en evidència el

fariseïsme de mesures polítiques dotades d'un vernís pretesament oberturista. En el

terreny estudiantil, el congrés constituent del Sindicat Democràtic d'Estudiants

Universitaris de Barcelona (SDEUB) celebrat al convent dels Caputxins de Sarrià

entre el 9 i P11 de març del 1966 va culminar amb la detenció dels seus participants

per la policia, fortes multes administratives i diversos aldarulls al carrer (CREXELL

1987). A la universitat proliferaren els expedients a alumnes i professors adherits al

SDEUB i les aules van romandre tancades des de l'abril fins els exàmens de juny.

Les dissidències en la base d'una església que, en la seva cúpula, mantenia

absoluta fidelitat a la dictadura, van culminar el maig del 1966 amb la manifestació

de 130 sacerdots que van ser durament reprimits a la Via Layetana quan es dirigien

a la Jefatura de Policia per lliurar una carta de protesta contra les tortures infringides

a l'estudiant Joaquim Boix (CREXELL 1992). Fraga Iribarne va minimitzar els fets -

"manifestación de ochenta curitas en Barcelona, que tienen un desgradable choque

con los «grises»; se había gritado «Muera España»", escriu a les seves

memòries (FRAGA 1980, 68)- i el periodista Ignacio Agustí va carregar les tintes en

un article publicat a Tele/eXprés. Però el règim no va sortir indemne d'aquests

incidents ja que un mes després Antonio Ibáñez Freiré, governador civil de

Barcelona, era substituït del seu càrrec per haver eludit les seves responsabilitats

definint la Ley de Prensa com un "boquete en la línea de flotación del Régimen". El

seu substitut va ser Tomàs Garicano Goñi, que romandria al càrrec fins l'octubre del

1969, quan va ser nomenat ministre de Governació.
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A finals d'aquest any sumament agitat l'oposició va mantenir un nou pols amb

el règim a propòsit del referèndum de la Ley Orgánica del Estado que va culminar

amb una manifestació al centre de Barcelona el 7.12.1966. Tres mesos abans,

CCOO havia participat per primer cop en els actes commemoratius de la Diada de

P11 de setembre, però una nova aliança tàctica, aquest cop a través d'una

manifestació conjunta amb el SDEUB per protestar contra diversos aspectes socials,

va trencar la unitat entre els diversos partits polítics presents a la Universitat de

Barcelona i va iniciar un procés de desvinculacions i dissidències. El resultat va ser

la ruptura de l'esquerra tradicional per donar pas a una Nova Esquerra d'influències

proxineses (PCE marxista-leninista i PTE), la Liga Comunista Revolucionaria (LCR)

d'inspiració trotskista o grups propers a la lluita armada com el MIL de Salvador Puig

Antich.

També l'Església trencaria la seva homogeneïtat amb el desencís que

provocà entre els sectors més progressistes la publicació de l'encíclica Humanae

Vitae. però diverses institucions religioses van començar a ser víctimes d'atacs de

grups violents d'extrema dreta a partir del febrer del 1967. A principis del 1968,

Franco expressaria la seva preocupació per una situació de la qual ell ja havia

advertit els perills: "No va a quedar otro remedio que ir a la supresión de algunas

garantías constitucionales si se quiere que esta situación anárquica termine y no sea

un mal ejemplo para otros elementos del país; en especial, el elemento obrero, que

afortunadamente se está conduciendo con gran disciplina social sin dejar de

defender sus derechos por medio de sus enlaces sindicales. Tal como están las

cosas y como se está llevando el asunto, a la fuerza pública se le está dando un mal

ejemplo que pude desmoralizarla. Está recibiendo pedradas, golpes e insultos sin

que se llegue a condenar con la máxima rapidez y energía a los causantes de estos

desmanes" (F. FRANCO a FRANCO SALGADO-ARAUJO 1976, 517).

Tanmateix, aquests aldarulls eren el reflex d'altres de molt més abast que

simultàniament es produïen a París o a Praga. Franco es replegava progressivament

en ell mateix i es negava a renunciar al seu privilegi de designar personalment els

bisbes espanyols tot i que això comportés un augment de l'hostilitat amb el Vaticà i el

compromís polític d'un sector del clergat que, a partir de l'estiu del 1968, disposava

d'una presó especial pels capellans cada cop més nombrosos que eren detinguts per

motius polítics. Els estudiants, d'acord amb el model del maig francès o desencisats

per la invasió dels tancs soviètics a Txecoslovàquia, també van radicalitzar les seves

posicions, creant nous grups polítics o incorporant accions violentes contra els

símbols del franquisme en les seves manifestacions.
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L'assalt al rectorat de la Universitat de Barcelona el gener del 1969 va

culminar amb la crema d'una bandera nacional i la defenestració d'un bust de

Franco. Pocs dies després el règim va respondre amb la mort de l'estudiant Enrique

Ruano en mans de la policia per presumptes tortures i la simultània promulgació de

la vaga general i l'estat d'excepció. La dissociació entre les aspiracions populars

d'accedir a un règim democràtic i el límit de permissivitat que el franquisme estava

disposat a tolerar era, en aquests moments, absoluta. Tal com ha escrit Rafael

Argullol, "en los años 1968 y 1969, con la asunción de su máxima lucidez, el

movimiento estudiantil accedió a la cota de su máxima imposibilidad para la transfor-

mación revolucionaria de la universidad y, con ello, al reconocimiento del carácter

"esquizofrénico" de su situación política"14.

El règim, conscient d'haver donat un pas en fals, va intentar rectificar amb un

increment de la repressió, però qualsevol marxa enrera resultava impossible tot i la

duresa imprimida per sufocar qualsevol acte de dissidència. El T.O.P. incrementava

acceleradament el número de processos per delictes polítics, els mitjans de

comunicació que s'havien beneficiat de les mínimes escletxes obertes per la Ley de

Prensa eren censurats i les editorials de caire progressista sistemàticament silencia-

des. L'Església també es va rebel·lar a través dels 280 sacerdots que a principis de

1969 van ocupar silenciosament el pati del bisbat de Barcelona per protestar contra

la nota de la Comisión Permanente del Episcopado Español que havia aprovat l'estat

d'excepció, o de l'actitud del bisbe de Bilbao. En nom del Concordat, monsenyor

Cirarda va impedir que diversos sacerdots de la seva diòcesi fossin processats i, uns

mesos després, es va negar a celebrar la missa solemne que commemorava

l'entrada de les tropes franquistes a Bilbao durant la guerra civil.

El període estudiat va culminar a Catalunya amb la constitució, el desembre

del 1969, de la "Comissió Coordinadora de Forces Polítiques de Catalunya", primera

instància unitària de l'oposició a tot l'Estat Espanyol. La integraven els partits PSUC,

MSC, UDC, FNC i ERC amb l'objectiu de "proposar al país una alternativa

democràtica en front del règim franquista", concretada en "l'obertura d'un període de

transició sense signe institucional definit" a fi de l'establiment de: "a) llibertats

democràtiques, b) amnistia general, c) llibertat sindical, d) dret de vaga, e) mesures

per millorar la situació social dels treballadors, f) vigència de l'Estatut d'Autonomia

del 1932 com a punt de partida pel futur del poble català i g) convocatòria de Corts

Constituents elegides per sufragi universal".

14
ARGULLOL MURGADAS, R. 1977. "«Reflexión» sobre los años radicales (movimiento estudiantil 1968-1971)",

Materiales 2: 86.
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Aquesta va ser la plataforma que articularia la transició a la democràcia, però

només després de la mort el dictador i de sis anys més tacats de sang. Al bell mig

dels quaranta anys de dictadura, el breu període comprès entre 1962 i 1969 va ser

un miratge provocat per les operacions cosmètiques que el franquisme va perpetrar

en la seva legislació mantinguda des de la guerra civil. Tanmateix, aquestes

transformacions no van ser més que "reacciones ante lo evidente: que la calle ya

pertenecía a los disidentes y que sus distintos sectores -universidad, proletariado,

clero, intelectuales- pedían una respuesta al gobierno que ya no podía ignorar. Se

intentó maquillar la cara del régimen entre 1966 y 1968, pero sus esfuerzos

terminaron en una rebeldía todavía más entusiasta y el gobierno respondió con un

estado de excepción y una represión más exagerada" (MANGIN11987, 201).

3.1.3. LA RESISTENCIA CATALANISTA

Catalunya va perdre la guerra per partida doble. La victoria de la sublevado

franquista va suposar la mateixa pèrdua de llibertats democràtiques que per la resta

d'Espanya però, a més, va patir una repressió específica en matèria cultural i lin-

güística més enllà de qualsevol matís ideològic (BENET 1973; FERRER I GIRONÈS

1985). De la mateixa manera que es condemnava qualsevol singularitat idiomàtica

diversa de la llengua hegemònica imposada d'acord amb un ideari clarament feixista,

el règim també es va trobar a Catalunya amb una oposició específica, social i

ideològicament molt més amplia que a la resta de l'Estat. "A Madrid partien del princi-

pi que els burgesos catalans, o d'on fossin, eren franquistes i espanyolistes per

naturalesa. No podien concebre que els rics fossin catalanistes i antifranquistes. AI

seu entendre resultava antagònic" (ORTINEZ 1993, 58).

La desproporció entre la naturalesa del problema i la seva ferotge repressió

era tan evident que fins i tot alguns catalans fidels al franquisme advertiren dels seus

perills. Coincidint amb la designació de Gual Villalbí com a ministre sense cartera, el

febrer del 1957, l'alcalde de Sabadell, J. M. Marcet, va escriure un informe confiden-

cial al general Franco en el qual afirma: "En los cargos políticos de la Administración

española raramente se tropieza con un catalán; ni siquiera en lo sindical cuentan los

catalanes entre los jefes nacionales, incluso en actividades singularmente radicadas

en esta región... En Cataluña hay planteado un problema político..., sólo puede

resolverlo una política empeñada en desvirtuar la sensación de separatismo desde

Madrid" (MARCET 1963). Tanmateix, alguns fets produïts a continuació, durant el

període imminentment anterior a l'estudiat, corroborarien els temors del funcionari

franquista.
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3. Context històric i cultural

La sonora frase de Luis de Galinsoga -"todos los catalanes son una mierda"-,

increpant al rector de Sant Ildefons pel sol fet de dir una missa en català el 1959, va

desencadenar una àmplia campanya de protesta contra el director de La vanguardia

española. La recolzava essencialment el moviment CC (Crist-Catalunya), constituït

l'abril del 1954 amb Raimon Galí com a ideòleg d'una tendència católico-catalanista.

Un dels seus militants, Jordi Pujol i Soley, ja va incloure en un dels primers capítols

del seu llibre clandestí Construir Catalunya la idea de "fer país", poc després

traduïda en "la necessitat d'una banca catalana com a instrument catalanitzador"15.

El futur president de la Generalitat de Catalunya va concretar aquestes aspiracions

amb la transformació de la Banca Dorca d'Olot en la Banca Catalana, constituïda el

1959. Un any després, el 5.2.1960, Galinsoga era cessat com a director de La

vanguardia española, però arrel dels fets produïts al Palau de la Música el 19 de

maig -una interpretació del Cant de la senyera davant el general Franco no prevista

en el programa oficial- Pujol va ser detingut i condemnat a set anys de presó dels

quals en va complir dos (CREXELL 1982).

El relleu en aquesta resistència catalanista a la repressió franquista el va

agafar Omnium Cultural, fundat el 1961 per un grup d'industrials i financers que ja

havien participat en anteriors activitats de mecenatge. En absència de Pujol, en

canvi, CC es va transformar en Comunitat Catalana i va aprovar un programa

socialitzant que, sense invocar explícitament el marxisme, excloïa als pujolistes

abans de patir noves escissions que després donarien peu a l'anomenada Força

Socialista Federal.

El període estudiat es va iniciar a Catalunya amb les greus inundacions del

Vallès i una visita del general Franco que va tomar a evidenciar l'extensió del

franquisme sociològic en contraposició a la minoritària convocatòria d'un Congrés de

Cultura Catalana que reunia bona part dels intel·lectuals del país i va culminar en

una sessió, inaugural i única, als locals del CICF de Barcelona a finals del 1964.

Alguns dels avaladors d'aquesta manifestació signaren també el 1963 un document

demanant l'ús del català a l'ensenyament que Omnium Cultural va fer arribar al

vicepresident del govern -el capità general Muñoz Grandes- acompanyat de deu mil

instàncies. Per tota resposta, el governador civil de Barcelona, Ibáñez Freiré, va

clausurar l'Omnium Cultural.

El mateix 1963, mentre el règim es disposava a celebrar els "25 años de Paz",

la simbiosi existent entre l'Església i bona part d'aquests sectors catalanistes es va

FABRE, J. ¡ HUERTAS, J.M. 1981. "Els orígens polítics del president Jordi Pujol. CC, el moviment que va morir dos
cops (1954-1962)", L'Avenç, 42: 58.

61



manifestar amb les declaracions fetes per l'abat de Montserrat, Aureli M. Escarre, al

diari Le Monde. Les seves paraules, recollides pel periodista José Antonio Nova'ís i

publicades el 14.11.1963, deien: "El regim espanyol es proclama cristià però no

obeeix als principis de base del cristianisme. (...) Allí on no hi ha llibertat autèntica,

no hi ha justícia i això és el que passa a Espanya. (...) No tenim darrera nostre vint-i-

cinc anys de pau, sinó tan sols vint-i-cinc anys de victòria" (MINOBIS 1987, 86-89).

La seva immediata substitució per Cassia Just va ser justificada "per raons de salut",

però el març de 1965 seria obligat a sortir del país i un any després desposseït a

Roma de la titularitat abacial de Montserrat.

Progressivament els vincles entre diversos sectors de l'oposició es van

reforçar amb el recoltzament de CCOO a les convocatòries commemoratives de P11

de setembre, a partir del 1967, o amb el reconeixement del català com a llengua co-

oficial al II Congrés del PSUC, celebrat l'octubre del 1965. Entorn els sectors

eclesiàstics s'inicià també, a principis del 1966, la campanya "Volem bisbes

catalans", iniciada quan Marcelo González Martín, bisbe d'Astorga, va ser designat

coadjutor de la diòcesi de Barcelona. Tal com diu Ignacio Agustí, citat per Fraga,

Catalunya "no es feliz" i, segons el consell de Muñoz Grandes al MIT, "es esencial

que Cataluña y Africa no se vuelvan a poner sobre el tapete" (FRAGA 1980, 175).

També el dictador tenia molt present aquest problema, però li aplicava una òptica

molt més optimista: "Cualquier persona medianamente culta está convencida de que

ni Cataluña ni las Provincias Vascongadas se separarán nunca del resto de España,

no sólo por no desearlo la mayoría de ellos, sino también porque tendrían una vida

precaria separados de su Patria española. Todos estamos unidos de corazón a esas

queridas provincias españolas sin que el separatismo político pueda inquietarnos lo

más mínimo" (F. FRANCO a FRANCO SALGADO-ARAUJO 1976, 468).

Tanmateix, la reaparició d'Omnium Cultural amb diverses campanyes

pedagògiques o actes de diversa magnitud i transcendència, com l'homenatge al

doctor Jordi Rubió i Balaguer a la facultat de Dret el març del 1967, que culminà amb

detencions, van incrementar les reivindicacions catalanistes en paral·lel a les d'ordre

estrictament social. L'enemic era comú i el règim va haver d'obrir la mà en aspectes

puntuals: l'autorització de la commemoració del centenari de Pompeu Fabra,

l'acceptació que el Vaticà designés quatre bisbes auxiliars catalans, etc.

Després de trenta anys de repressió sistemàtica de la llengua i la cultura

catalanes, el franquisme es va veure obligat a acceptar implícitament -altra cosa és

que ho reconegués públicament- el fracàs d'aquesta acció. Una enquesta

promoguda per FOESA, "basada en entrevistas con una sección transversal
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representativa de 605 amas de casa en la Cataluña rural, urbana y metropolitana,

estableció que el 77% podía hablar catalán, pero que sólo el 54% prefería usarlo

como primera lengua (exactamente, el 50% de los entrevistados resultaron ser

inmigrantes o hijas de inmigrantes). (...) Entre el 52 y el 59% dijo que les agradaría

que los periódicos, la radio, la televisión y el cine fueran en catalán. En resumen,

para el 54% de las mujeres entrevistadas, el catalán era la lengua preferida en todos

los aspectos de su vida; un 23% era bilingüe con preferencia para el castellano; y

otro 23% sólo hablaba este último" (JONES a PRESTON (éd.) 1978, 427).

3.2. L'ECONOMIA A CATALUNYA

La indústria cinematogràfica espanyola, com veurem posteriorment, es regeix

per unes característiques molt diverses a les d'altres activitats econòmiques

convencionals. Tanmateix, la seva evolució també es va veure condicionada per

algunes directrius d'ordre estatal o, en el cas específic de Catalunya, per un context

marcat per la suspicàcia de la discriminació centralista o de l'absència de capital

bancari.

El Plan de Estabilización del 1959 marca, des d'aquest punt de vista, una

frontera en l'inici de la liberalització de l'economia espanyola com a conseqüència

d'una devaluació de la pesseta i la congelació dels salaris. La inflació havia

augmentat un 11% el 1957 i el 1958, i un altre 5.5% el 1959, i models econòmics

similars aplicats a Franca i Itàlia suggerien que aquesta era una de les darreres

oportunitats per unir-se al tren europeu políticament ben vista per sectors partidaris

de la liberalització econòmica. D'aquesta manera, "en vez del sistema anterior,

basado en la mano de obra barata, en una tasa relativamente baja de inversion en

capital constante, en una baja productividad de la mano de obra, compensada por la

prolongación de la jornada de trabajo, etc., se pasó a un sistema de aumento

acelerado del capital constante, de aumento de la productividad, de fomento de la

concentración y centralización de capitales, de desarrollo del capitalismo en la

agricultura, etc." (SOLÉ TURA 1972, 40).

Com a conseqüència d'aquestes noves directrius, entre 1959 i 1962 es van

alliberar les dificultats per la inversió de capital estranger, es va produir un augment

del turisme (des de 13.272.124 visitants el 1965 fins 21.441.752 el 1969, però amb

una disminució de les despeses per turista des de 83,2 dòlars el 1965 fins 60 dòlars

el 1969) amb la corresponent especulació immobiliària i van començar a arribar les
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divises procedents de la presència de treballadors espanyols a l'estranger que, al

mateix temps, havien alleugerit les taxes d'atur a l'interior de la península. El Plan de

Estabilización era una arma de doble tall que si bé va solucionar alguns problemes

en va plantejar d'altres derivats dels intercanvis amb Europa, les emigracions

internes i externes (257.000 i 293.000 persones, respectivament, el 1964) i un

augment de la inflació que va provocar un increment de la conflictivitat social.

En el context d'una progressió positiva de l'economia espanyola -de la qual

s'ha dit que "creció «a pesar del Plan», y la presunta eficacia de los tecnócratas

del Opus Dei ha sido ampliamente puesta en duda" (ESTEBAN a PRESTON (éd.)

1978, 177)- el paper de Catalunya ha estat objecte de valoracions controvertides

sobre la seva marginació. Segons alguns autors, després de la guerra civil "se exigió

un castigo draconiano para Cataluña. El destino de Sodoma y Gomorra fue

considerado idóneo para Barcelona, y se llegó a sugerir seriamente que se obligara

a la región a subsistir únicamente de la agricultura, exigiéndole reparaciones de

guerra y trasladando sus industrias a otras regiones españolas. El alcalde de

Zaragoza solicitó la cesión de la localidad catalana de Tortosa a su provincia como

"salida de Aragón hacia el mar"; El Norte de Castilla, periódico de Valladolid, pidió la

incorporación a Aragón de toda Cataluña, y en algunos textos escolares publicados

en la España nacional se presentaba a Lérida como provincia aragonesa" (JONES a

PRESTON (éd.) 1978, 397).

El mateix Franco, al III Congrés Sindical Industrial celebrat l'any 1944 havia dit

que calia "descongestionar las grandes y peligrosas concentraciones industriales de

Barcelona y Vizcaya"" (RIQUER a VILAR Vol. VII 1989, 111-112) i, des del 1939 fins

el 1963, la llei que establia la categoria d'empreses d"'lnterés Nacional" s'havia

convertit "en un instrument de financiado pública dels negocis d'una burocràcia

parasitària en estret contacte amb un sector del capital privat més pròxim a les àrees

del poder polític, o també en un instrument de discriminació envers determinats rams

o indústries" (RIBAS 1978, 114).

La burgesia catalana va pagar la seva indecisió davant la sublevado feixista

amb una posterior marginació dels cercles de poder polític i econòmic. Sempre hi

havia excepcions, com l'expansió del sector llaner durant el període 1939-1945

gràcies a la producció de mantes i roba militar derivada de la col·laboració amb els

països de l'Eix. Però, tal com va escriure després el llavors Director General de

Propaganda, va haver-hi "innumerables expedientes de iniciativa catalana y capital

catalán para la instalación de industrias nuevas, resueltos con la fórmula

autorizadas para fuera de Cataluña" (RIDRUEJO 1964, 177).
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Un altre portaveu oficial del franquisme a Catalunya, el futur ministre Gual

Villalbí, aleshores secretari general del Fomento del Trabajo, va reconèixer el 1945

que un dels motius de la dislocació dels nuclis industrials era la "descentralización

por motivos políticos, por ejemplo, cuando el Poder Central quiere reprimir o evitar el

desarrollo o importancia que va adquiriendo una zona que políticamente se

considera desafecta, como en el caso de los regionalismos políticos, cuando están

impregnados de un naconalismo peligroso para la unidad nacional" (RIBAS 1978,

120).

A més d'aquesta desindustrialització políticament programada, incentivada

des d'organismes com l'INI, les altres causes que afectaren el possible

desenvolupament de l'economia catalana de postguerra es basaven en el control -

també discriminatori- de les matèries primes i en l'absorció dels bancs catalans per la

gran banca espanyola. Les xifres parlen per sí soles: "Entre 1942 i 1953

desaparegueren 21 bancs catalans, i els bancs amb seu a Catalunya passaren de

controlar el 6.6 per cent dels dipòsits bancaris espanyols a només el 2.9 per cent en

vuit anys" (RIQUER a VILAR Vol VII 1989, 115)16. Però cal matisar dos aspectes:

bona part d'aquestes absorcions es van fer amb el vist i plau dels responsables dels

respectius membres dels consells d'administració en vistes a augmentar el seu

patrimoni personal i, de fet, aquesta situació perllongava una tendència ja iniciada

des del 1920 amb una particular exacerbació durant la immediata postguerra que, en

canvi, no va afectar famílies, com els March, adeptes al franquisme.

Mentre aquesta depredado bancària de Catalunya va prosseguir durant la

segona meitat dels seixanta, resulta significatiu que Jordi Pujol estructurés la seva

política de "fer país" des d'una primera plataforma establerta a la Banca Catalana.

En un text titulat "Fer poble, fer Catalunya", escrit el 1952, explicava amb

clarividència: "En l'ordre bancari som a zero. I això és molt greu per dues raons. En

primer lloc, perquè la Banca és l'instrument de regularització de la riquesa; ella

permet fer una bona distribució del diner. Sense ella un país, fins i tot ric, fa l'efecte

de les comarques de règim de pluges torrencials en què l'aigua, per manca d'obres

de contenció i de regulació o es perd o va a beneficiar unes terres més llunyanes.

Sense una Banca un país no te possibilitat de crear grans empreses, noves fonts

importants de riquesa. Catalunya viurà sempre a precari en l'ordre econòmic mentre

no resolgui aquest problema de la Banca i de l'alta finança. Viurà sempre en perill de

16
Una relació detallada de les absorcions de petits bancs catalans per les grans banques espanyoles es pot consultar

a RIBAS 1978.
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veure caure les seves millors creacions industrials i comercials a mans forasteres.

Viurà sempre en perill de colonització" (PUJOL 1980, 97).

Malgrat aquests antecedents, la situació industrial a Catalunya durant el

període estudiat permet constatar que "o bé l'interès de desindustrialitzar Catalunya

o Euzkadi no va ser tan pronunciat com sovint es creu, o bé els instruments de

política industrial esmentats van ser poc eficients per aconseguir llurs objectius. O

bé, tal com penso, totes dues coses alhora. (...) [El govern] podia transformar el

panorama industrial abocant la major part dels seus recursos en una regió i en

determinades contrades de la resta de l'Estat, però no tenia mitjans financers ni

tècnics per evitar el creixement de les zones on abans de la guerra hi havia hagut

economies pròsperes"17. Aquesta mateixa opinió és compartida per altres autors que

creuen que "si la superioritat econòmica de Catalunya, malgrat tot, es mantingué i

després augmentà, fou a pesar de la política econòmica de l'estat franquista, que

acabà adoptant una actitud més pragmàtica i renuncià en part als seus objectius

inicials" (ARDIT, BALCELLS i SALES 1980, 696-697).

A partir del 1961 i durant tot el període estudiat -en el qual es va produir la

incidència dels Planes de Desarrollo-, l'economia catalana va iniciar una etapa de

creixement productiu i de demanda de mà d'obra d'altres regions espanyoles que

justifica la massiva immigració d'aquests anys per motius més econòmics que per la

voluntat política de "desnaturalitzar Catalunya" (CULLA a VILAR Vol VII 1989, 277).

Tal com es pot constatar a la TAULA n° I, a finals del període estudiat Barcelona

tenia domiciliades la meitat de societats anònimes espanyoles però només un 20.8%

del capital, en benefici de les menys nombroses però més poderoses empreses

radicades a Madrid. I aquesta és una dada de referència extraordinàriament valuosa

per analitzar posteriorment les seves equivalències en una indústria cinematogràfica

igualment orquestrada per directrius polítiques però de comportament mercantil

radicalment diferent a la resta de la economia espanyola.

3.3. LES INDUSTRIES CULTURALS A CATALUNYA

L'evolució de les indústries culturals a Catalunya durant el període estudiat va

respondre a les característiques d'un règim totalitari que exercí un control directe

sobre determinats mitjans -la televisió o la ràdio- i indirecte -a través del filtre

17
CATALAN, J. 1991. "Política industrial i primer franquisme: l'impacte a Catalunya", L'Avenç, 149: 28.

66



CIUTAT

BARCELONA

MADRID

VIZCAYA

TOTAL

NÚM.
SA.

8.108

4.410

1.010

17.027

%

47.6

25.8

5.9

100.0

CAPITAL TOTAL
(MILIONS PTS)

78.658,3

188.033,0

35.392,2

376.414,9

%

20.8

49.5

10.5

100.0

CAPITAL PER SA.
(MILIONS)

9,5

40,1

36,8

21,7

TAULA n9 i: Estructura regional del capital espanyol segons la domiciliació social de les societats
anònimes el 1967. Font: MUÑOZ 1969.



ideològic exercit per la censura o d'altres mecanismes tutelars no tan explícits- de la

resta. En proporció inversa a la seva capacitat de difusió i el grau de dependència

estatal, els diversos mitjans de comunicació i/o espectacles van disposar de la

possibilitat d'allunyar-se progressivament de la rigidesa d'aquest control a mida que

la dictadura flexibilitzava els seus mecanismes repressius. Des d'aquesta

perspectiva, el període estudiat va marcar un punt d'inflexió crucial amb la

promulgació de la Ley de Prensa i la publicació d'unes normes de censura

cinematogràfica que, tot i els seus resultats negatius, serviren de banc de proves per

assajar els nous límits de tolerància. Això no obstant, el cinema tingué un

comportament atípic dins del conjunt de la resta d'indústries culturals i, especialment,

en el context de Catalunya.

L'existència d'una oposició antifranquista específicament derivada de la

repressió de la llengua i la cultura catalanes creà també unes característiques pecu-

liars en l'àmbit de les indústries culturals. A diferència d'altres indrets d'Espanya, la

presència d'una burgesia enfrontada al franquisme per motius bàsicament culturals

generà una resistència activa sustentada per un suport econòmic en la mesura que

la permissibilitat del règim la feia viable, però que prioritzava la identitat lingüística a

la reivindicació política. En conseqüència, la història de la premsa, les editorials, les

discogràfiques, el teatre -si es permet la llicència d'incloure'l dins del concepte

d'indústria cultural- i, en una mesura molt menor o pràcticament nul·la, el cinema, la

ràdio i la televisió a Catalunya està lligada a la reivindicació d'uns criteris idiomàtics i,

especialment, a una sòlida tradició de mecenatge.

Deia Salvador Espriu: "Els importants són Virgili i Horaci: és gràcies a ells que

sabem qui fou Mecenes". Interpretant les paraules del poeta com una paràfrasi de la

situació viscuda a Catalunya durant la postguerra es pot deduir que el segon jugà un

paper preponderant sobre els primers. Tal com diu un dels més incansables

promotors de la cultura catalana durant la segona meitat del franquisme, "a partir

d'un cert moment històric, les reunions patriòtiques que no generen lletres a noranta

dies són una pura i simple vacuïtat. Quan et convoquen a una reunió i no hi ha

comptes entremig, pots exigir fins a l'infinit, independència inclosa. Els xecs, les

lletres i els notaris són el llistó que ho mesura gairebé tot. Es allò d'en Joan Triadú: la

cultura catalana és una cultura de peatge. Si no hi ha peatge l'agosarament verbal

pot arribar a no deturar-se mai. Es baratíssim" (ESPAR 1994, 255).

3.3.1. EL MECENATGE
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Acabada la guerra civil, aquesta cultura de peatge s'inicià des de les

catacumbes, aplicada a aquelles activitats culturals que es poguessin dur a terme en

la clandestinitat i sufragada gràcies a ajuts econòmics desinteressats. Els noms dels

mecenes s'identifiquen sistemàticament amb prohoms de la burgesia barcelonina,

vinculats a organitzacions catòliques i inicialment desitjosos d'acabar amb la situació

política plantejada per la República però incòmodes amb l'actitud adoptada pel

franquisme contra Catalunya. Durant el període comprès entre 1939 i 1945 els seus

diners van assegurar la supervivència de la cultura catalana a través de diversos

actes celebrats en cases particulars.

Les sessions literàries i musicals iniciades el 1939 a la torre que Lluís Bonet i

Garí, un catòlic moderat i catalanista que havia passat la guerra a Sevilla, tenia al

carrer de la Reina Victòria "feren d'aquella casa el "santuari major" de la cultura

catalana més oficiosa" (SAMSO 1994, 183). Però aquest mateix qualificatiu,

relacionat amb altres personatges de perfil biogràfic similar, també es pot aplicar a

les residències de Josep Ma Folch i Torres, cedida per impartir-hi classes clandes-

tines de català pagades per Fèlix Millet i Maristany, del pare de Josep Palau i Fabre -

on s'hi feien lectures poètiques- o de dos militants de UDC. La casa de Joaquim

Maria Rodés va congregar tertúlies literàries setmanals entre 1941 i 1950 i la de

l'orfebre Ramon Sunyer i Clara -definit per Alexandre Cirici Pellicer com "un cas

insòlit de l'home que dóna la botiga per al servei de tots"- va allotjar-hi, a més,

representacions teatrals o reunions de l'Institut d'Estudis Catalans.

Aquesta institució -fundada el 1907- va reprendre les seves activitats des del

1942 sota la presidència de Josep Puig i Cadafalch i gràcies al suport econòmic

d'antics mecenes, com Rafael Patxot -exiliat a Suïssa-, Francesc Cambó -a

l'Argentina-, Lluís i Maria Guarro o els futurs fundadors de l'Omnium Cultural: Joan B.

Cendrós, Joan Vallvé, Pau i Rossend Riera, Jaume Carner o Fèlix Millet i Maristany.

També aquest últim -autèntic pilar del mecenatge durant aquest període- va

substituir Santiago Martí en el finançament de les activitats literàries de Josep Ma de

Sagarra i, a partir del 1943, va crear en col·laboració amb l'advocat Pere Puig

Quintana l'organització il·legal Benèfica Minerva, destinada a multiplicar les activitats

de mecenatge a partir de la distribució d'ingressos aportats per diversos industrials

catalans entre escriptors o intel·lectuals la majoria dels quals acabaven d'arribar de

l'exili (MANENT 1988, 124-125). La traducció de L'Odissea o de diverses tragèdies

de Sófocles a càrrec de Carles Riba, la Historia de España de Ferran Soldevila, la de

les institucions catalanes del segle XX escrita per Alexandre Galí o L'expansió de
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l'art català al món de Sebastià Gasch van ser algunes de les obres finançades a

través d'aquesta institució.

Ja llavors sorgiren algunes discrepàncies entre intel·lectuals poc dúctils, com

Josep Palau i Fabre, i Millet. El primer "s'oposà al "conductisme" cultural que segons

ell exercia el mecenes, esdevingut poderós financer amb el franquisme" (SAMSO

1994, 192) i no sempre el concepte de mecenatge era sinònim d'héroïsme ni

d'altruisme. Carles Riba cobrava una xifra miserable com a director de la Fundació

Bernat Metge i, poc abans de morir, el poeta "se sincerà amb un amic i li confessà

textualment: «Em sembla que m'he equivocat escrivint en català». Ho deia en el

sentit que un poeta que se sabia important s'adonava que la seva obra havia

romangut obscurament encallada i no havia tingut gens de ressò: ni al país per ser

un autor minoritari ni a l'estranger, per no haver-la escrit en una llengua de les dites

internacionals" (PERMANYER 1988, 308). També van circular falses xifres

astronòmiques al voltant del mecenatge del qual era objecte Sagarra per traduir

Shakespeare, però una cosa eren els esplèndids ressopons que es servien a casa

de Millet després de les representacions de les seves obres i una altra les gestions

econòmiques que garantien el seu finançament amb clàusules pràcticament

professionalitzades i estratagemes destinades a despistar a la policia, com el fet

d'utilitzar peus d'impremta anteriors a la guerra civil.

La derrota de les tropes de l'Eix el 1945 va alterar considerablement el rumb

del franquisme i alguns aspectes de la repressió -la cultura catalana entre ells-

experimentaren un discret relaxament. Des de sectors vinculats al poder es va fer

arribar a l'editor Josep Janés í Olivé la possibilitat d'autoritzar una revista literària en

català però la proposta "de fer una revista de mil exemplars amb la firma de tots els

escriptors catalans, sense demanar cap permís" destinada a "forçar-ne una reacció

que, en cas de ser repressiva, podria fer-se valer com a denúncia a l'exterior" no va

prosperar i "per Palau i Fabre, aquella va ser una ocasió perduda per la falta del

compromís dels intel·lectuals, per la seva actitud d'anar navegant i no fer el valent,

condicionada, al capdavall, pel dispendi econòmic que propiciava amb Benèfica

Minerva Fèlix Millet, segurament partidari d'una transició progressiva a través del

mateix franquisme" (SAMSO 1994, 64).

Millet, conjuntament amb Narcís de Carreras, Domènec Valls i Taberner i

sectors propers a U DC eren partidaris d'aprofitar el pacte proposat pel franquisme,

però el seu intent de publicar un setmanari en català no es va materialitzar. En canvi,

el juny del 1945 va nàixer Miramar, una iniciativa de Maurici Serrahima i Bofill -un

dels fundadors de UDC el 1931- destinada a aglutinar joves al voltant d'una mena
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d'ateneu enciclopèdic popular. Les seves discrepàncies amb Millet procedien del

retret que aquest feia a la col·laboració d'UDC amb la Generalitat de Catalunya, però

Serrahima tampoc no es mossegava la llengua quan deia, a propòsit de les activitats

del mecenes, que "el patriotisme que uneix enfront del patriotisme que divideix, fa

témer que l'ideal que hi ha al darrera és idíl·lic, o bé que és, sense que ell se n'adoni,

feixista" (SERRAHIMA 1974 Vol I, 258).

Miramar va reunir Josep Benet -responsable de les Edicions Calíope que

havien editat els Shakespeare traduïts per Sagarra-, Jaume Picas -militant del Front

Universitari de Catalunya a la facultat de Dret- i Alexandre Cirici Pellicer, tres noms

posteriorment vinculats a activitats cinematogràfiques. Després s'hi associarien el

grup de la revista Ariel (Triadú, Verrié, Taradell, Sarsanedas o Capmany) al voltant

de sessions il·legals celebrades al London Club, a la distribuïdora de llibres Alpe o al

darrer pis del teatre Poliorama. Les seves activitats van finalitzar el curs 1951-1952 i

el seu finançament, tot i que va cercar la col·laboració dels grans mecenes habituals,

es va limitar a petits donatius d'alguns associats o a una modesta quota trimestral.

Paral·lelament, seguiren les tertúlies casolanes ja iniciades al període anterior

o de nova planta, com les del geògraf Josep Iglesies i la seva esposa, Maria

Fontseré (1946-1953), que arribaren a gaudir de tolerància governativa, les de

l'escriptor Miquel Saperas -convocades fins el 1958 amb invitacions decorades amb

motius religiosos- o, ja en un terreny públic, les activitats culturals de l'Institut

Français, dirigit pel geògraf Pierre Deffontaines. Sota aquest paraigües diplomàtic es

van crear el Cercle Maillol, el Cercle Literari, el Cercle Manuel de Falla i, a partir del

1950, el Cercle Lumière. Els organitzadors de les activitats cinematogràfiques eren

Benet, Cirici, Picas i Paquita Granados, vinculats a la productora Estela Films.

Després s'hi afegiria el crític Enric Ripoll-Freixes, amb un equip format per Francesc

Vicens, Miquel Porter-Moix i Rafel Julià.

A partir del 1951, Benèfica Minerva va passar a denominar-se Cultural

Minerva i el mecenatge de Millet s'extenia a l'Esbart Verdaguer, a l'Associació

Protectora d'Ensenyança Catalana o a l'Institut d'Estudis Catalans. Cinc anys

després, Josep Fomàs també s'incorporà a les activitats de mecenatge amb els

beneficis que li proporcionava un negoci de flors de plàstic. Gràcies a aquesta

empresa va poder financiar l'editorial Pòrtic o la llibreria Claris, destinades a acollir la

relativa permissivitat de publicar i difondre els primers llibres en català després de la

guerra civil.

A aquest període de represa encara subjecte a iniciatives individualitzades va

seguir una nova etapa de professionalització que, en el terreny del mecenatge de la
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cultura catalana, es pot datar el 1959 amb la creado de Banca Catalana. El nom

d'aquesta empresa promoguda per Jordi Pujol va ser negociat per Cendrós -

propietari de l'empresa de perfumeria HERSON- i Antoni Rossell -responsable de la

marca de mitjes JR- però en la seva òrbita financera també hi giraven Víctor Seix -

copropietari de l'editorial Seix-Barral- i els empresaris Antoni Forrellad i Domènec

Valls Taberner. A més de "fer país" amb la gestió estrictament bancària, Pujol també

va utilitzar aquesta plataforma econòmica per canalitzar el finançament d'una sèrie

d'activitats culturals que responien a una major professionalització però mai no va

quedar reflexat en les seves comptabilitats l'existència d'uns fons especialment

destinats a aquesta tasca.

"Ciertamente, desde Banca Catalana se ejerció una encomiable labor de

mecenazgo en pro de la democracia y de Catalunya. Però salvo raras excepciones,

eran los directivos del Banco, y no el propio banco, quienes desarrollaban estas

actividades filantrópicas" (BAIGES, GONZÁLEZ i REIXACH 1985, 31-32). Segons

els mateixos autors, "Pujol aprovechaba su liderazgo bancario para conseguir el

dinero que precisaba. El mecanismo era doble: pedir directamente a los clientes

apoyo para dichas actividades argumentando el importante papel de las mismas, o

bien facilitar créditos a empresarios solventes para que éstos destinaran fondos a

subvenciones de este tipo. Este sistema se utilizó en distintas ocasiones para

sostener la prensa más claramente próxima a Pujol" (IBID, 40).

Poc després de la fundació de Banca Catalana, alguns dels mecenes de

primera hora -encapçalats per l'incansable Millet- també van emprendre una certa

professionalització dels seus instruments de finançament de la cultura catalana. El

primer pas va ser la convocatòria i la dotació, a partir del 1960, del premi Sant Jordi

de novel·la catalana, continuador del Joanot Martorell convocat per Josep M. Cruzet

des d'editorial Selecta i rèplica explícita derivada de "la impotència i vergonya" que

"sentia davant la festa botiflera de Destino" i els premis Nadal18. Però un any més

tard -sota la forma jurídica de societat civil i amb una finalitat de lucre limitada a l'1%

del capital nominal de cada soci- es va constituir legalment Omnium Cultural.

Definida com una "associació promotora de la cultura catalana", els seus fundadors

eren Joan B. Cendrós, Fèlix Millet, Lluís Carulla -gerent de l'empresa Gallina Blanca-

, l'industrial tèxtil Pau Riera i Sala i l'enginyer industrial Joan Vallvé i Creus. Segons

el primer: "Volíem protegir la cultura catalana, que feia vint anys que era ferotgement

18
CENDRÓS, J.B. 1982. "La fundació i els primers anys d'Omnium Cultural", L'Avenç. 55: 7.
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perseguida, i perquè crèiem, a la vegada, que calia superar les formes de

mecenatge disperses que privaven fins aleshores".

Presidit per Millet, aquest insòlit "pacte entre la burgesia que se sentia més

catalanista i la intel·lectualitat igualment preocupada pel país, inclosos polítics

aleshores clandestins de totes les tendències socials" (IBAÑEZ I SENSERRICH a

OMNIUM CULTURAL 1992, 18) consagrà les seves primeres activitats financeres a

l'Institut d'Estudis Catalans, al Secretariat d'Orfeons de Catalunya, a l'Obra del Ballet

Popular, a l'Agrupació Dramàtica de Barcelona i, sobre tot, a la Delegació d'Ensenya-

ment del Català, que aixoplugava els cursos organitzats per Joan Triadú (PONS

1993). El seu funcionament era absolutament autònom, però els seus vasos

comunicants amb Banca Catalana, l'altre grup de pressió catalanista, es

personalitzaven en Cendrós, secretari d'Omnium Cultural i vocal de l'entitat bancària,

i Jaume Carner, president d'aquesta entitat i vocal d'Omnium. Com a bons mecenes,

s'aplegaven als criteris globals d'aquestes organitzacions, però també actuaven per

iniciativa particular de les seves generoses butxaques quan les circumstàncies ho

requerien.

"En moments de moltíssima dificultat, el grup de components de la Junta

Directiva, varen «sanejar» els dèbits contrets mitjançant aportacions personals i

establint «ponts» amb avals crediticis a Banca Catalana, sempre disposada al

servei del país" (MAS I TUBAU a OMNIUM CULTURAL 1986, 109). Amés de les

iniciatives col·lectives, els prohoms multiplicaven les seves activitats individuals a

través de diverses empreses. Cendrós tenia la seva principal font d'ingressos en la

comercialització de la marca de cosmètics Floïd, fundada pel seu pare el 1928 i

prolíficament anunciada a les publicacions que apostaven per la cultura catalana

però, subsidiàriament, el 1964 també va adquirir l'editorial Aymà que, amb Joan

Oliver com a director literari, també editava en castellà a més de disposar d'un

simbòlic apèndix cinematogràfic consistent en la publicació dels guions d'algunes pel-

licules cabdals. Posteriorment disposà del control d'una altra editorial -Proa-, finançà

l'edició francesa del llibre Le Vatican et la Catalogne i aportà els 5.000 francs

necessaris per l'organització del primer recital de Raimon a París el 7.4.1967. També

Carulla potencià, per iniciativa pròpia, la Fundació Jaume I i finançà personalment, a

partir del 1970, la campanya "Cultura en Ruta" incorporada a l'organització general

d'Omnium Cultural.

Sotmesa al tarannà individual d'aquests mecenes, la cultura catalana es va

veure doblement condicionada. D'una banda era indiscriminadament reprimida pel

franquisme però, quan podia aflorar per alguna de les escletxes de permissivitat
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progressivament obertes, havia de passar un altre filtre derivat dels criteris de

priorització dels seus impulsors econòmics. Aparentment, es tractava de defensar i

recuperar una llengua i una cultura oprimides, però darrera aquestes credencials

nacionalistes -suficients per enfrontar-se a la dictadura- sovint hi havia un substráete

ideològic no sempre homogeni amb altres forces de l'oposició antifranquista. Manuel

Ortínez, ell mateix director de ('Instituto Nacional de la Moneda durant el franquisme i

després conseller de Governació de la Generalitat amb Tarradellas, ha escrit a les

seves memòries: "Tinc la sensació d'haver contribuït modestament a l'existència

d'Omnium Cultural, el qual va fer la seva tasca, malgrat la dubtosa categoria d'alguns

dels seus dirigents. (...) Recordo un dinar, l'any 66, a Casa Valentín de Madrid, on

vaig reunir Josep Pallach, Joan B. Cendrós, Dionisio Ridruejo i algú més. Al cap de

poc d'acabades les postres, Cendrós es va despatxar amb una frase immoderada:

«Jo sóc un feixista català, jo sóc un nazi català i no accepto res d'Espanya i penso

que tot el que es faci per matar els castellans és bo». (...) Ens deia això un home

que als anys quaranta, com la gran majoria de catalans -no tots, però sí la majoria-,

havia acceptat el sistema i havia col·laborat amb el sistema. Per sobreviure'n, és

clar. I ho deia un home que havia fet un extraordinari negoci amb el F/o/d i el

Haugron Cientifícal, i que era perfectament conscient que tots aquells diners no els

podia haver guanyat sense acceptar moltes coses" (ORTÍNEZ 1993, 129).

L'única causa que permetia l'existència d'aquestes contradiccions era la

indiscriminada repressió del franquisme. Emparant-se en que les activitats d'Omnium

Cultural no s'ajustaven als seus estatuts de societat civil, la policia va clausurar els

seus locals el 2.12.1963 però va modificar l'acta d'escorcoll fet al domicili de Cendrós

per evitar que els seus dirigents anessin a la presó. El franquisme sabia perdonar

quan calia, però imposava la seva llei sense cap tipus d'apel·lació possible i Omnium

va passar a la clandestinitat entre 1963 i 1967 operant bé des d'una delegació a

París -on Ferran Soldevila presidí un àpat d'homenatge a Josep Carner-, bé sota

l'empara de les sigles SPES S.A. -antiga editora del diari El Matí que havia dirigit

Millet abans del 1936- i C. E. Eiximenis.

L'altre gran nucli financer de la cultura catalana, estructurat al voltant de

Banca Catalana, també va desplegar les seves activitats amb la creació, el 1964, del

Centre d'Informació, Recerca i Promoció (CIRP), "que tenia un pressupost anual de

set o vuit milions de pessetes, aportats en gran part per Pujol"19 i també es regia per

criteris ideològics molt precisos. Sota la gerència de Joan García Grau -un català

19
MANENT A. 1984. "La resistència". A: DDAA, Jordi Pujol. Un polític per a un poble. Edicions 62: 102.
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vinculat a l'esquerra uruguaiana- alguns dels destinataris dels seus ajuts foren la

institució pedagògica Rosa Sensat -nascuda el 1965 i de la que Pujol es va

desvincular per divergències amb la socialista Marta Mata-, l'efímera editorial Lavínia

(que publicà Els moviments socials a Catalunya), el Centre d'Estudis de Planificiació

(que també va culminar en un divorci a causa de les discrepàncies polítiques amb

Josep Maria Bricall), l'Institut de Ciències de l'Educació, la campanya per l'any Fabra

(que continuà Omnium Cultural), les maniobres per catalanitzar el FC Barcelona, la

campanya "Català a l'Escola" i les revistes Recull de Blanes i Oriflama.

A més de les divergències que separaven diversos grups de l'oposició i les

conseqüències que això comportava des del punt de vista de la discriminació en el

finançament d'activitats culturals, un fet va polaritzar la política del mecenatge a

Catalunya. Els grups d'Omnium Cultura! i Banca Catalana, però especialment el

primer, tenien un enemic comú en Josep Tarradellas. El president de la Generalitat

en l'exili havia estat víctima de campanyes de Cendrós destinades a evitar que els

exiliats a Amèrica li enviessin diners (IBAÑEZ ESCOFET 1990, 195) i ell partia,

segons el dirigent d'Omnium Cultural, "d'una tesi que no podíem admetre, i era que,

segons deia, només ell podia actuar a l'estranger: i una cosa era que l'informéssim i

una altra, ben diferent, que supeditéssim la nostra activitat fora de Catalunya als

seus capricis". Darrera la confrontació hi havia una lluita clarament política pel

control d'instruments operatius d'influència vinculats al passat històric o a la resistèn-

cia interior, però també una qüestió d'estricta supervivència personal del veterà

polític, exiliat a Saint Martin le Beau i amb una família que havia de mantenir. Alguns

industrials catalans (agrupats al voltant del Consorci d'Industrials Tèxtils Cotoners,

que reunia Domènec Valls Taberner, Josep Bulto o Manuel Bertran) assumiren

aquesta responsabilitat -estimada en uns deu milions de pessetes al llarg d'uns

quinze anys- però l'actitud de Banca Catalana, segons es desprèn d'una carta del

seu conseller -el socialista Josep Andreu i Abelló- reclamant els interessos d'una

lletra, no va ser precisament elegant (ORTINEZ 1993, 237).

Resultaria injust no citar altres mecenes, com el banquer Manuel Ingla o

Alberto Puig Palau, descobridor del pintor Guinovart, protector de les bailaoras La

Chunga o Carmen Amaya i amic del cineasta Gonzalo Suárez. Però després de la

mort de Millet, el 23.2.1967, la presidència de l'Omnium Cultural fou ocupada per

Pau Riera i Sala. Fill de Tecla Sala, propietària d'una important fàbrica tèxtil a

l'Osona i amb molta relació amb l'abat Escarré, havia viscut a l'Argentina entre 1937 i

1952 i estava molt relacionat amb el món cristià i l'escoltisme. El setembre del 1967,

Omnium Cultural va rebre l'autorització legal per convertir-se en Associació a través
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d'un pacte amb el governador civil de Barcelona, Tomás Garicano Goñi, que ha estat

reconegut explícitament per Cendrós i Agustí M. Bassols (OMNIUM CULTURAL

1986, 29). Des d'aquesta data, l'entitat catalanista va passar de 600 socis el 1968 a

8.000 el 1970 i multiplicà les seves activitats amb la celebració de l'Any Fabra amb

suport de Pujol, Carulla i dels beneficis obtinguts d'una subhasta de pintura, el Premi

d'Honor de les Lletres Catalanes atorgat a Jordi Rubió (16.4.1969) o la participació a

la campanya "Català a l'Escola".

Des de les catacumbes del 1939 fins aquestes manifestacions populars, tot i

que encara severament controlades pel franquisme, el mecenatge de la cultura

catalana experimentà un objectiu procés de professionalització però també exercí

una doble discriminació. D'una banda marginà tota aquella cultura també catalana

però que s'expressava en castellà i era tant o més antifranquista que la anterior.

Eren guerres paral·leles contra un enemic comú. Però també deixà de banda un

sector específic de la cultura -el cinema- sense raons tan justificables. Ja exclòs dels

cercles culturals catalans tradicionals d'abans del franquisme, el cinema no pertanyia

-al menys en una primera instància- al manual de primers auxilis destinat a pal·liar

els efectes de l'agressió de la dictadura.

Un exhaustiu rastreig de possibles mecenatges cinematogràfics fins la meitat

dels anys seixanta ofereix un resultat desolador. Únicament el doblatge de la versió

catalana d'El Judes. l'autorització de la qual fou sol·licitada no per Iquino sinó pel

productor associat de la pel·lícula, Josep Carreras Planas, però finançada per exiliats

arribats de Xile, acredita la solitària canalització d'uns diners destinats a una activitat

cinematogràfica. Ja en les acaballes del període estudiat, Joaquín Jordà, amb

Frederic Roda com a intermediari, contacta Amadeu Bagués -soci de la productora

PIRENE FILMS S.A.- i al mateix Jordi Pujol pel possible finançament d'una adaptació

de la novel·la de Maria Aurèlia Capmany titulada Un lloc entre els morts. Però les

gestions no varen quallar en la direcció esperada (RIAMBAU i TORREIRO 1993,

149) i la participació de Banca Catalana en la indústria cinematogràfica va haver

d'esperar a la línia de crèdit oberta a Jordi Tusell, nebot de Millet, per la producció de

Un invierno en Mallorca. La llarga agonia dels peixos i La respuesta.

Dins l'òrbita de l'Omnium Cultural, es va subvencionar el film amateur que

Joan Capdevila i Nogués va rodar a propòsit d'un viatge artístic de l'Orfeó Català per

Itàlia i Franca i el mateix curtmetratgista també va rebre subvencions de la Fundació

Jaume I, creada el 1969 per l'advocat i mecenes Josep Ma Vilaseca i Marcet.

L'octubre del 1968 Omnium Cultural va acollir dues sessions cinematogràfiques que

consistien en la projecció dels següents curtmetratges: Josep Ma de Sucre de Joan
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Francesc de Lasa, Raimon de Carlos Duran, Circles de Ricardo Bofill, No compteu

amb els dits de Pere Portabella, Ditirambo vela por nosotros de Gonzalo Suárez,

Ojalá que no entre en mi casa mujer que sepa más de lo que una mujer debe saber

de Sergi Schaaf, La mort d'un cementiri de Joan Baca i Toni Garriga, D'un temps,

d'un pais de Llorenç Soler, Consumo de felicidad de Montse Faixat i I després ningú

no riurà de Manuel Esteban. Resulta significatiu -només un àmbit tan atípic com el

cinema podia permetre-ho- que el sanefa sanctorum de la cultura catalana fos

profanat per alguns films que s'expressaven en castellà, però el crític Miquel Porter

Moix ja es va encarregar, des de les pàgines de la revista Destino, d'establir matisos

pejoratius sobre aquells que estaven adscrits a l'Escola de Barcelona. En canvi, un

article contemporani però antagònic de Ricardo Muñoz Suay defensava "otro cine"

per oposició a ('"amateur", "que tradicionalmente se ha llamado "fantasía" y que no

es otra cosa que una forma de encubrir unas aficiones de domingo y menestrales"20.

Desencisat pel fracàs de la pel·lícula de dibuixos animats Erase una vez.

produïda el 1948 des de la seu madrilenya d'ESTELA FILMS sota la presidència de

Millet, l'historiador Josep Benet justifica ara aquest paisatge desèrtic perquè "el

cinema era una cosa de la bohèmia, veure si es trobava el cavall blanc que aportés

els diners, fumar un puro als estudis... Qualsevol cosa que respirés una certa

catalanitat era impensable i, si va haver-hi algun ajut va ser en el terreny del cinema

amateur, amb la il·lusió de que algun dia d'aquí en sortiria el cinema en català. Però

a la gent de l'Omnium el cinema se'ls hi escapava. No era com un llibre, que havies

de posar cinquanta mil pessetes o cent mil. Per aquest tipus de gent el cinema era

un món que els hi feia por. Hi havia la fama d'anar posant diners i que la pel·lícula no

s'acabava mai" (BENET a l'autor). Uns anys abans, el realitzador Carlos Duran -un

dels membres destacats de l'Escola de Barcelona- ja havia anticipat opinions similars

en termes molt més contundents: "La burguesía catalana tenía pánico al cine.

Pensaba que el cine era una cueva de ladrones, y por eso muy pocas películas se

han hecho con el dinero de esa burguesía" (DURAN a CASTRO 1974, 140).

El problema de fons és que aquesta discriminació no va afectar selectivament

al cinema sinó que responia a una concepció, compartida pel franquisme i els

mecenes des de posicions contraposades, que identificava la cultura catalana amb la

identitat exclusivament lingüística. En un article brillant i clarivident, la periodista

Patricia Gabancho afirma: "Hom perseguia molt més la llengua que la manera

diguem-ne pròpia de traçar pinzellades en un llenç. (...) Es lògic, doncs, que els

20 MUÑOZ SUAY, R. 1968. "En quince días", Nuevo Fotogramas 1042: 29.
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processos més reeixits s'hagin donat en aquells camps que no incidien de manera

directa en la identitat perseguible del país, per més que tothom visqués dintre de

l'opressió ambiental i política. (...) També és cert que el tipus d'activitat "artística"

tenia al darrera una altra tradició í que podia tirar endavant sense necessitat de mirar

amb lupa els trets de fidelitat a una concepció del país. Es movia, també, amb una

certa llibertat interna. L'espontaneïtat amb què es produeix el sector artístic li permet

de connectar i recollir la tradició de ruptura que en certa manera havia quedat

ofegada des de l'ocàs del modernisme. La nova llavor artística, per exemple,

assoleix la seva primera consolidació el 1955, amb el triomf definitiu de l'informalisme

a Barcelona. Aquesta mena de ruptura era impensable -i no es va produir- en l'àmbit

de les lletres, on els pocs intents de trencar motlles van resultar frustrats. L'art, en la

represa, estava impulsat per gent -ho recorda Antoni Tàpies en les seves memòries-

que s'autoconsiderava "cultura d'esquerres" davant dels nuclis conservadors que

feien feina en les lletres, tot codificant i controlant una activitat l'objectiu principal de

la qual era "continuar" i salvar tot el que heretaven d'anys anteriors. Hi ha, així, dos

inicis diferents -dos móns- en el moment de refer el país derrotat"21.

El mecenatge beneficià prioritàriament l'àmbit de les lletres, excloent-hi veus

dissidents que, com les de Palau i Fabre, Joan Brossa o J.V. Foix, s'aproparen al de

les arts plàstiques. El cinema produït a Catalunya, inicialment, no va participar de

cap d'aquests dos móns. Constitueix un univers particular més proper a les revistes

del Paral·lel que a la cultura presa en consideració per la burgesia. L'excepció va ser

l'Escola de Barcelona, no casualment arrelada a la tradició de Dau al Set i d'un món

provocativament iconoclasta que irritava al de les lletres tradicionals. Sota el pretext

idiomàtic d'utilitzar el castellà com a llengua oficial en un moment en el qual el

franquisme ja autoritzava el doblatge al català de clàssics literaris o de comèdies

populistes de Capri, l'Escola de Barcelona fou anatemitzada en nom de la cultura

catalana que pretenia monopolitzar el martiriologi de la repressió franquista.

La cultura catalana fou, com a mínim durant aquells anys, una cultura de

peatge, però a més sotmesa a unes normes molt estrictes de censura particular dins

una censura institucionalitzada. En un país on Rabelais no estava ben vist per ser

publicat a la col·lecció de clàssics de l'editorial Alpha, on els epigrames de Marcial

una mica pujats de to van ser censurats per l'edició bilingüe de la Fundació Bernat

Metge i on Josep Pla, "un home que mai no ha amagat el seu interès per la

pornografia i que accepta que Dalí il·lustri uns textos seus amb gravats descarada-

GABANCHÛ, P. 1983. "L'exercici del poder cultural a Catalunya (III): la postguerra i el franquisme", L'Avenç 57: 39.
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ment pornogràfics, resulta que a Destino defensà la censura exercida contra Marcial

enfront de la protesta feta per uns exiliats en una revista de Mèxic" (PERMANYER

1982, 176), es pot corroborar, amb Palau i Fabre, que "el franquisme era ofegador,

però també ho eren els ambients antifranquistes" (PALAU I FABRE a GABANCHO

1981,60).

Paradoxalment, el parèntesi que es va viure durant la dècada dels seixanta va

constituir -segons l'article citat de Patricia Gabancho- el moment en que "per primer

cop en molts anys, la cultura catalana s'entrompa públicament i es preocupa per

passars'ho bé, tot fent ulls-clucs a la tradició i intentant d'ampliar el seu abast,

"Era tanmateix un intent superficial. Que era més del que el país estava

disposat a pair, ho demostra el fet que els més individuals d'aquesta avançada van

resultar exclosos del pastís. Era una revolta d'hores contades, destinada a tornar a

l'ordre i a la sana convivència cultural amb els sectors més convencionals. Sectors

amb els quals s'havien repartit, des de sempre, els butacons dels jurats literaris, les

possibilitats editorials i de crítica i fins i tot el material per a les polèmiques. (...) El

maig del 68 deixa els seus ensenyaments: si la revolució no és possible, sempre

queda l'anar fent".

3.3.2. EL SECTOR EDITORIAL

La trajectòria del sector editorial a Catalunya va ser fruit d'una àmplia

experiència anterior a la guerra civil, assequible a les butxaques i interessos culturals

de la burgesia local i parcialment tolerada pel franquisme gràcies a la seva escassa

repercussió pública. De les catacumbes dels primers anys del franquisme es va

passar a la represa propiciada per l'aïllament internacional de la dictadura a partir del

1946, però la dècada dels seixanta va començar amb una certa professionalització

de les empreses.

Les edicions de bibliòfil, les prohibicions de publicar en un català que no fos el

prenormatiu o els fluxes entre l'interior i l'exili (MANENT 1976), característiques dels

primers anys de la dictadura, van donar peu a la creació de les primeres editorials, la

recuperació dels premis literaris i a una mínima tolerància administrativa que, en

conjunt, no amagava la precarietat de la situació reflectida en els sous miserables

que cobraven els escriptors, les dissensions internes entre diversos sectors de

l'oposició o l'arbitrarietat dels censors en els seus criteris d'actuació (GALLOFRE

1991). A partir del 1962, sobre una base d'edició en català de 183 títols -contra els

865 que s'havien assolit el 1936 (un 20% de la producció estatal)- i una concentració
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de la indústria editorial espanyola en diverses empreses barcelonines, sorgirien
diverses iniciatives.

Amb pocs mesos de diferència coincidiren la creació d'Edicions 62, la

publicació de La placa del diamant de Mercè Rodoreda i el premi Biblioteca Breve de

Seix Barrai atorgat a La ciudad v los perros de Mario Vargas Llosa, que designaria

Barcelona com a capital del boom de la novel·la llatinoamericana. Un any després,

Carlos Robles Piquer visità Barcelona en condició de Director General del MIT.

"Volia explorar, a través d'un dinar d'homes de confiança, què calia fer de cara a

Catalunya. A taula hi havia Ramon Mulleras, (Francesc) Galí, un tal Aymerich, cap

del SEU, í Jaime Delgado, delegat del Ministeri d'Informació a Barcelona. Galí,

davant l'estupor de Robles, que no en sabia res, explicà les traves que encara hi

havia per publicar en català traduccions normals, de Simenon, Heidegger, Moravia,

Teilhard o Merge. I l'ordre va ésser tallant per a Delgado: «Jaime, a partir de ahora,

todo lo que se pueda publicar en castellano se puede publicar en catalán». I la

compliren" (MANENT 1988, 220-221). Dels 183 llibres publicats en català el 1960

(VALLVERDÚ 1968 (2a éd. 1975), 106) es va passar a 309 el 1963 i a 548 el 1968.

Aprofitant aquesta escletxa oberta transitòriament pel franquisme, l'oposició

va prendre posicions. El mecenes Joan B. Cendrós va comprar l'Editorial Aymà el

1964 i un any després va adquirir Proa. Mentre Francesc Candel publicava Els altres

catalans. Josep Ma Castellet -un pont estable amb la cultura castellana arrelada a

Barcelona- s'incorporà com a director literari d'Edicions 62, que també va haver de

crear una branca de llibres en castellà, Ediciones Península, a causa de la crisi

experimentada en la majoria de les seves col·leccions en català (CASTELLET,

"Memòries poc formals d'un director literari". A: EDICIONS 62 1987, 36). El 1965, de

retorn de l'exili a Perpinyà imposat per les autoritats franquistes, l'editor Max Cahner

va endegar el projecte d'una Enciclopèdia Catalana que un informe empresarial del

novembre del 1966 "projectava realitzar-la en cinc anys amb una inversió de tretze

milions"22. El primer volum va aparèixer el 1969 amb el segell d'Edicions 62, però el

gruix econòmic de l'obra i la fallida de la distribuïdora IFAC van fer aturar el projecte,

absorbit per la política de inversions culturals de Banca Catalana í amb la presència

de Cendrós a la junta directiva de la Fundació Enciclopèdia Catalana.

La literatura castellana arrelada a Barcelona es va enriquir, el 1966, amb la

publicació de Ultimas tardes con Teresa (1966) de Juan Marsé, guardonada amb el

premi Biblioteca Breve, però la mort de Víctor Seix -atropellat per un tramvia a

22
FAULI, J. 1981. "Gran Enciclopèdia Catalana: 15 anys d'història", L'Avenç 39: 10.
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Frankfurt- va desequilibrar l'editorial que compartia amb la família Barrai, que

abandonaria definitivament l'empresa a finals de la dècada per fundar dues noves

empreses -Barrai Editores (1969) i La Gaya Ciencia (1970)- mentre la originària era

controlada per Antoni Comas. El 1967, Edicions 62 també va patir canvis en la seva

estructura, ja que Max Cahner va vendre les seves accions als seus sogres -la llei de

premsa no permetia que les empreses estiguessin en mans estrangeres- i es va

crear un nou consell d'administració en el qual hi figuraven Ramon Bastardes, Antoni

Andreu i Abelló, Antoni de Moragas, Oriol Bohigas, Josep M. Vilaseca i Marcet i J.

Renart, representant de la família Carreras de Nadal.

Sotmesa a la doble evidència d'un sostre de públic difícilment superable

(TAULA n° II) -probablement condicionat per una distribució temàtica peculiar

(TAULA n° lli) i una atípica proporció entre originals i traduccions23 que Castellet, en

un article ja citat (EDICIONS 62 1987, 51-52) atribueix a una provincianització de l'ús

de la cultura- i a una exacerbació repressora, l'edició catalana va tornar a caure en

hores baixes a partir del 1967. El mateix Robles Piquer, ara DGCPE, es va anticipar

a una sentència lapidària contra el cinema en català amb una amenaça no menys

contundent contra els editors de la Història de Catalunya Il·lustrada de Ferran

Soldevila: "Libros como éste pueden llevarnos a una guerra civil. (...) Si ustedes

ponen el libro a la venta, les meto una multa de 500.000 pesetas y les cierro la

editorial por tres meses" (MANENT 1988, 68).

En plena escalada de la repressió que va seguir a la incipient obertura de

Fraga Iribarne van nàixer dues noves editorials barcelonines orientades a la

publicació en castellà dins una òrbita molt propera a la de l'Escola de Barcelona. A

finals del 1968, una part del capital fundacional d'Anagrama procedia de les rendes

que el seu propietari obtenia com accionista de Bocaccio i el mateix Jordi Herralde

va ser el president d'una productora, FILMS DE FORMENTERA S.A., que endegaria

l'aventura de Liberxina 90 amb Carlos Duran, Joaquín Jordà i Romà Gubern com a

socis. També Beatriz de Mourà va abandonar la seva col·laboració amb Esther

Tusquets a Lumen per crear Tusquets amb la col·laboració de l'arquitecte Oscar

Tusquets -que compartí amb el seu col·lega Ricardo Bofill algunes inquietuds en el

terreny del cinema experimental- i el seu soci Lluís Clotet.

23 "La proliferació de traduccions al català desprès del 1963 es deu a la censura, però per part dels editors hi hagué
una excessiva "alegria", una manca de planificació: altrament no s'entendria un percentatge tan anòmal com el de 1965,
en què un 55% de llibres catalans eren traduccions! Cap país normal no pot "digerir" un nombre tan alt de traduccions. A
Espanya, la proporció d'obres traduïdes durant el mateix període (1962-1977) ha oscil·lat entre un 22 i un 31%; a Itàlia i a
Dinamarca, representen un 20%; a la majoria de països, estan al voltant del 10%" (VALLVERDÚ, F. "Cinquanta anys de
l'edició en català (1936-1986)". A: EDICIONS 62 1987, 118).
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ANYS

1962

1963

1964

1965

1966

1967

1968

1969

TOTAL

270

309

368

430

548

469*

460*

393*

ORIGINALS

221

178

182

194

341

310

330

269

TRADUCCIONS

49

131

186

236

207

137

129

95

TAULA nc II: Producció de llibres en català. Font: Total: Dades "oficialitzades" pel servei del Llibre de
la Generalitat. Reproduït per VALLVERDÚ, F. 1987. "Cinquanta anys de l'edició en català (1936-1986).
A: Edicions 62. Vint-í-cinc anys (1962-1987). Edicions 62, Barcelona: 113. Originals i Traduccions: De
1962 a 1966 són de VALLVERDÚ, F. 1968. L'escriptor català i el problema de la llengua. Edicions 62,
Barcelona: 103; De 1967 a 1970 són de GÜELL, A. M. i REIXACH, M. 1978. La producció editorial a les
àrees lingüístiques restringides: el cas català. Fundació Bofill, Barcelona: 94. El signe * indica
discordancies entre les dades, segons les fonts citades.

ÀREES

Obres generals

Filosofia

Religió

Ciències socials

Filologia

Ciències pures

Ciències aplicades

Belles arts

Literatura

Història i geografia

Infantils i adolescents

Còmics

%

0.89

2.68

10.96

10.29

3.35

1.56

0.89

3.57

33.33

12.30

18.34

1.78

TAULA ns III: Percentatges temàtics de les edicions en català (1967). Font: GÜELL, A.M. i REIXACH,
M. 1978. La producció editorial a les àrees lingüístiques restringides: el cas català. Fundació Bofill, Barcelo-
na: 86.
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Els seus respectius catàlegs serien objecte d'una constant atenció per part

dels organismes censors, que durant l'Estat d'excepció del 1969 també obligaren

alguns sectors catalanistes a l'exili, amb la creació de les Edicions Catalanes de

París, amb Jordi Pujol com a promotor, Josep Benet com a director i Josep Maria

Vilaseca i Marcet com a principal mecenes. També l'Enciclopèdia Catalana travessà

nous moments difícils amb una simultània repressió política que acabà amb

l'empresonament de Ramon Bastardes i Jordi Carbonell i una crisi comercial que

provocà l'acomiadament dels empleats eventuals i culminà amb la creació d'una

societat anònima avalada per alguns dels accionistes.

Aquesta doble acció política i empresarial també afectà altres empreses, com

l'editorial Nova Terra, de la qual van ser expulsats els comunistes Josep Verdura i

Alfonso Carlos Comín abans del seu apuntalament econòmic per part del

democratacristià Anton Cañellas. Vilaseca Marcet va sanejar Estela, una altra

editorial que alternava els llibres religiosos amb el marxisme, i va proposar que

Comín en fos el nou director literari amb una línia menys marcadament comunista,

però l'empresa claudicà definitivament el 1971 quan se li va clausurar el número

d'inscripció en el registre d'editorials a causa de les protestes de diversos militars

contra el llibre de mossèn Muntañola Vidal Barraquer. el cardenal de la pau. Contra

possibles discrepàncies en el sí de l'oposició i un progressiu control de les empreses

per part de sectors de la burgesia no vinculada amb el franquisme, la dictadura

seguia donant arguments de pes per a mantenir fronts unitaris d'oposició o la creació

d'iniciatives conjuntes, com la distribuïdora Ediciones de Enlace S.L -que agrupava

Edicions 62, Lumen, Tusquets, Anagrama, Estela (Laia), Fontanella, Barrai i

Cuadernos para el Diálogo-, insòlita en una hipotètica equivalència cinematogràfica.

3.3.3. TEATRE

Conjuntament amb la literatura, el teatre va ser l'altre gran sector expansiu de

la burgesia catalana en l'àmbit cultural de la postguerra. D'una banda perquè li

permetia retrobar una tradició ja arrelada abans de la guerra civil, però també per la

desídia del franquisme en la seva manipulació propagandística, ja que "ni tan sols

era utilitzat d'una manera programada i sistemàtica per a crear des de Barcelona

obres específicament destinades a promoure el nou ideari polític dominant"24. En els

primers anys de la dictadura, amb la cartellera monopolitzada per obres de Quintero,

24 BENACH, J.A. 1978. 'Teatre i societat catalana a la postguerra 1939-1952", L'Avenç 10: 65.
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Pemán i Echegaray, el teatre català es va refugiar en domicilis particulars -de Lluís

Bonet i Garí, Fèlix Millet, la família Sants o la rebotiga de la joieria Sunyer- ja que la

intransigència del franquisme va arribar fins l'extrem de prohibir les representacions

públiques d'Els pastorets. Però a partir del 1946, amb una intensitat inequiparable en

l'àmbit cinematogràfic, les representacions teatrals van reflotar a la llum pública,

primer amb l'obra de Salvador Bonavía De la seca a la meca al teatre Victòria i, a

partir del maig, amb El ferrer de tall de Serafí Pitarra a l'Apolo (GALLEN 1985).

Ja des de la temporada següent el teatre Romea n'esdevingué el santuari,

però la programació de teatre en català es va estendre a d'altres locals de la ciutat

sense deixar de representar-se en cases particulars amb una litúrgia satiritzada per

Joan Oliver a propòsit d'una representació de Primera història d'Esther de Salvador

Espriu prevista el 21.6.1952 a la inauguració de la nova casa a Sant Gervasi d'un

matrimoni que "volia pendre la crémaillère i quedar com cal amb els parents i els

amics. Se'n va editar un programa però cal subratllar que la comèdia no fou

representada, i que la "festa d'art" es reduí -segons vam saber desprès- a un

berenar sur l'herbe a base de canapès de foie gras més aviat escarransits i una

passada de malvasia servida en didals"25.

Altres mecenes més il·lustrats van potenciar el 1952 la creació de l'Agrupació

Dramàtica de Barcelona (COCA 1978) -no legalitzada fins el 1955- amb un esperit

independent que es va veure recolzat, a partir del 1953, amb l'Agrupació de Teatre

Experimental, que el 1956 generaria el Teatre Viu. El Romea, que havia anat

canviant de mans, a partir del 1954 fou regit per una cooperativa presidida per Joan

Brillas Vila que, "gracias a la aportación desinteresada de algunas personalidades

barcelonesas del arte y las finanzas se ha constituido el más conveniente fondo de la

Empresa Artística, que actuará sin lucro comercial alguno y sí sólo con miras a la

continuidad y enaltecimiento del teatro catalán"26.

De la llavor de l'Agrupació de Teatre Experimental naixeria, a principis de la

dècada dels seixanta, l'Escola d'Art Dramàtic Adrià Gual amb Ricard Salvat al

capdevant (SALVAT 1971) i una sèrie de personalitats culturals directament

vinculades a experiències cinematogràfiques: l'escriptora Maria Aurèlia Capmany, el

poeta Joan Brossa o el crític d'art Alexandre Cirici Pellicer. L'aparició d'aquest i

d'altres grups de teatre independent, com el Teatre Experimental Català, -caldria

25
OLIVER, J. 1967. 'Troç de paper". Serra d'Or Vol. IX, 3: 51.

El correo catalán. Barcelona, 16.11.1954. Entre els "accionistes" figuraven Rossend Riera i Sala, amb una aportació
de 20.000 pessetes, Esteve Polls, Santiago Vendrell i Tomàs Roig i Llop. Joan Capri intentà ingresar-hi, aportant 50.000
pessetes, però no va ser acceptat.
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