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1. INTRODUCCIÓN

No existe una palabra japonesa que corresponda a la palabra “habi-
tación”. El concepto de espacio occidental no existe para el japonés. 
Aunque la palabra ma se parece, el significado japonés es mucho más 
abierto. Quizás la traducción estaría más próxima a la idea de “lugar”. 
El ma es un espacio que no es necesariamente visualizable. Los límites 
del ma están sugeridos pero no definidos. Aunque una persona experi-
mente el ma, explicarlo con palabras es difícil. 

La traducción literal de la palabra ma es “brecha”, “pausa”, “intersti-
cio intermedio” un intervalo de tiempo y espacio. Este ideograma está 
conformado por la asociación de dos caracteres, “puerta” y “sol”, y se 
interpreta como la visión del sol que filtra a través del intersticio de una 
puerta. Sugiere una acción en un momento dado de tiempo e impli-
ca una cierta relación espacio-tiempo; no sólo como una connotación 
cuantitativa, sino como un modo de percepción sensorial del espacio. 
Se puede decir que el espacio es reconocido a través de la mediación 
del tiempo.

En la palabra cha no ma, “sala de té”, el ma excede a una sala de 
estar como espacio físico, implica el acto de tomar el té de una manera 
relajada. Por tanto, el ma siempre incluye la creación de un ambiente 
especial.

La tesis trata de acercarse a la casa japonesa como soporte de un modo 
de habitar que trasciende el objeto físico de la construcción arquitec-
tónica. El sentido japonés del espacio, ma, incluye la creación de un 
ambiente que repercute en el modo de habitar. 

1.1 El cine de Ozu como escenario de vida

Mientras en otras formas discursivas como la literaria se requiere de la 
participación imaginativa del lector a la hora de constituir una imagen 
mental sobre la situación, el escenario y los personajes sugeridos, el cine 
ofrece al espectador un medio espacio-temporal concreto y un conjunto 
de situaciones determinadas, protagonizadas por personajes claramente 
caracterizados.

La concreción formal, visual y sonora es pues una de las características 
diferenciales del medio cinematográfico dado que la acción registrada 
siempre requerirá de un espacio de representación real.

El análisis de la puesta en escena va más allá de su valor como contene-
dor físico de las situaciones construidas. Este contexto fílmico que integra 
decorados, figuras, atrezzo, luz, color… transforma el marco espacial 
en un ambiente capaz de transmitir actitudes, estados de ánimo, estatus, 
mapa de relaciones…

Las imágenes proyectadas en la oscuridad de la sala nos introducen 
en otro espacio-tiempo y nos invitan a viajar por él. Sin darnos cuenta, 
nuestra mirada se cruza con la de la cámara, nuestro interior se cruza 
con el de los personajes y empezamos a habitar en la imagen. El cine 
nos permite experimentar diferentes posibilidades del habitar mucho 
más libremente que en nuestra propia vida donde las condiciones reales 
nos dejan pocas opciones.

La obra de Yasujiro Ozu elige como escenario principal el universo do-
méstico y registra desde la rutina diaria hasta los acontecimientos fa-
miliares que acompasan la vida del Japón de su tiempo. Mirar la casa 
japonesa a través del objetivo del director nipón nos permite asomarnos 
a una serie de interiores y analizar el modo de habitar que se hace visi-
ble a través de la construcción de situaciones que ofrece cada película 
analizada. 
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1 Ohayo (Buenos días, 1959).

2 Kohayagawa-ke no aki (El otoño de la 
familia Kohayagawa, 1961).

3 Higanbana (Flores de equinoccio, 1958).

4 Banshun (Primavera tardía, 1949).

5 Ukigusa (La hierba errante, 1959).

1.2 Cinco películas, nueve obras. 

La tesis se centra en las películas de la última etapa porque el constante 
proceso de depuración estilística al que somete su obra el director expli-
ca la especial relevancia que la casa tradicional japonesa adquiere en 
los escenarios de sus últimas películas. A lo largo de su filmografía, que 
abarca 54 películas realizadas entre 1927 y 1963, Ozu usa las mismas 
técnicas de manera recurrente. De las cinco películas analizadas cuatro 
son en color pues pertenecen a los seis últimos títulos de  su producción. 
Si bien los capítulos tienen el título de la película analizada, en realidad, 
existe una mirada transversal que encontrará reverberaciones en otras 
películas anteriores, algunas de ellas de importancia capital en la obra 
del director como Tokyo monogatari (Cuentos de Tokio, 1953), donde 
su estilo alcanza la máxima plenitud y perfección. Esta película junto  
con Banshun (Primavera tardía, 1949) están entre los tres títulos de los 
que el director se siente más orgulloso.

Además, aunque existe cierto parecido tipológico entre todas las ca-
sas, el contexto de las mismas es muy diferente. Desde la comunidad 
de viviendas obreras en un barrio de la periferia de la megalópolis de 
Ohayo (Buenos días, 1959), a la casa burguesa de Higanbana (Flores 
de equinoccio, 1958) ambientada en el distrito de Azabu de Tokio o la 

casa gremial de Kohayagawa-ke no aki (El otoño de la familia Kohaya-
gawa, 1961), situada en Fushimi, una pequeña localidad próxima a la 
ancestral Kioto. En Ukigusa La hierba errante, 1959), el contexto pierde 
el carácter urbano para ambientarse en una abrupta aldea costera del 
sur de Japón, alejada de las grandes urbes.

Este cambio de contexto permite contraponer dos modos de habitar. 
Uno que echa raíces y se basa en el ritual, alcanzando su máximo ex-
ponente en Higanbana, donde este ritual se hace muy evidente cuando 
Ozu insiste en una misma escena repetidas veces a lo largo del film. Se 
trata de la escena de la vuelta a casa del padre de familia. Cada vez que 
Ozu repite la escena introduce pequeñas variaciones que dan cuenta de 
los pequeños cambios de actitud del padre a medida que se enfrenta 
a las contradicciones y situaciones que construye el film. Se trata de un 
modo de habitar arraigado a un lugar y a unos valores anclados en la 
tradición y la cultura.

Por otro lado, en Ukigusa una pequeña compañía de teatro ambulante 
encarna un modo de habitar errante que discurre en distintos escenarios. 
Desde el propio buque que Ozu muestra en los planos introductorios del 
film, hasta una suerte de casa diseminada que encuentra lugares disper-
sos en la aldea costera. La cotidianidad nómada de los actores registra 
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episodios en una casa-burdel, una casa-taberna, una casa-barbería o 
la propia estancia donde los personajes duermen y acopian sus escuetos 
enseres personales en un local del teatro lugareño. Será la calle, lo que 
vertebra el hogar errante. Si normalmente la casa tradicional japonesa 
interpone una serie de filtros y celosías entre lo público y lo privado, en  
las casas que integran el negocio en sus confines esta relación se abre 
por razones obvias. Tan solo un filtro textil, las tradicionales cortinas de 
tablillas, matizan el traspaso. Así que la película construye situaciones 
que permiten visualizar una morada que supera la escala doméstica 
para alcanzar la escala del paisaje. 

También en Tokio Monogatari, la pareja de ancianos protagonistas ha-
bitan temporalmente en los alojamientos filiales a lo largo de un viaje 
que los desubica de su pueblo natal, Onomichi, para recorrer distintos  
emplazamientos: desde Tokio hasta Osaka pasando por el balneario de 
Atami. Otro parecido entre ambas películas es que las casas de los hijos 
también incorporan el negocio: la casa del hijo mayor aloja la consulta 
médica, la casa de la hija hace las veces de salón de belleza.

A través del viaje, también se construye una casa diseminada cuya esca-
la es interurbana. Mediante planos vacíos protagonizados por el ferro-
carril, Ozu nos muestra vistas de la ciudad donde la vivienda japonesa 
es capaz de construir paisaje. El ferrocarril, y en general los medios de 
transporte que frecuentan los ancianos en sus desplazamientos, es a 
Tokio Monogatari lo que la calle es a Ukigusa: la infraestructura que liga 
todos los lugares del habitar errante. Así en el último capítulo de la tesis, 
el análisis trasciende el interior doméstico para saltar a la escala urbana. 
Tal como hace Ozu, que muy pocas veces nos muestra el exterior de sus 
casas, este cambio de escala  omitirá un paso intermedio: la casa como 
objeto arquitectónico. 

No solo el contexto ozuniano justifica dicha elipsis; el mismo carácter 
local de las leyes de formación de la casa tradicional japonesa resta 
sentido a cualquier análisis objetual. La capacidad de crecimiento, la 
informalidad del proceso, el límite de la forma como un momento con-
gelado del proceso y no como imposición a priori... son rasgos diferen-

ciales de la casa tradicional japonesa.  

De la misma manera que Ozu es capaz de sintetizar la película en los 
planos de obertura, se ha seleccionado un plano vacío representativo de 
cada película como portada de cada capítulo. Cada uno de ellos mues-
tra un aspecto de la casa que se diseccionará a lo largo del capítulo. Si 
bien es el conjunto de los cinco capítulos lo que aproxima al lector a la 
casa de Ozu, en cada capítulo se escogen escenas que hacen visibles 
distintos atributos de la casa japonesa. Así en Higanbana una de las 
engawas de la casa familiar anuncia el estudio del tratamiento que Ozu 
da a los espacios intermedios y la transición entre escenas. Sin embargo, 
en Ohayo el plano escogido nos muestra la complicidad entre casas o la  
relación de la casa con el jardín en Kohayagawa-ke no aki.

El análisis de las películas de Ozu revela una serie de atributos diferen-
ciales de la casa japonesa que a juicio del autor enraízan y perviven 
en la arquitectura japonesa contemporánea. En cada capítulo después 
de analizar distintas escenas de la película y recoger aquellas propie-
dades que cada situación construida hace evidentes, dichos atributos 
se rastrean en una serie de obras contemporáneas que solo pretende 
ser un muestreo capaz de demostrar cierto parentesco. Estos puntos de 
tangencia no son formales, pues la mirada no incide en lo construido, 
sino vivenciales, en tanto que se observa cómo se gestiona y articula 
el vacío a través de una serie de atributos que inciden directamente en 
el modo de habitar. Así, como transición entre los distintos capítulos 
dedicados a Ozu, se intercalan interferencias de arquitectura japonesa 
contemporánea.

El criterio de elección del listado de obras cotemporáneas también se 
sometió a la posibilidad de ser visitadas durante el proceso de la tesis. 
De forma que primero se analizaron las obras a través de la documen-
tación publicada y, después, tras el viaje a Japón y la visita a las obras 
se contrastó la mirada previa con el soporte habitado. Entre los anexos 
se encuentra un mapa del viaje a Japón donde se sitúan las obras visi-
tadas, un glosario con la terminología japonesa que aparece en la tesis 
y un CD donde se recopilan todos los fragmentos y escenas analizadas.
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1.3 Metodología

Cada película se analiza de manera diferente. En algunos capítulos 
como Ohayo, Higanbana o Ukigusa se analiza con especial detenimien-
to las series de planos vacíos de obertura del film, pues se demostrará 
cómo Ozu es capaz de sintetizar y contextualizar lo que acontecerá en la 
película y, sobre todo, preparar al espectador para que se vaya posicio-
nando respecto a los conflictos que serán planteados. 

Sin embargo, en otros como Banshun se analiza las escenas finales y, es-
pecialmente, cómo la irrupción de la escena de Ryðanji, en uno de esos 
momentos de descompresión, cuando Ozu deja de filmar interiores para 
intercalar un exterior tan simbólico como el jardín Seco, el espectador 
alcanza un momento de complicidad con la figura del padre protagonis-
ta que le permite percibir la profundidad de la situación vivida. Es tal la 
relevancia de esta escena y este emplazamiento, que uno se pregunta si 
toda la película no es más que una excusa para filmar Ryðanji y contar 
algo más que su enigmática belleza. Algo que experimenta el especta-
dor de la mano de Ozu y que enraíza con el modo de operar del zen.

En Kohayagawa-ke no aki se estudian distintas escenas intercaladas a 
lo largo del film, cuyo común denominador es la construcción de una 
situación recurrente: el juego del escondite. Padre e hija; nieto y abuelo 
se entrecruzan en la casa, haciendo visible el potencial del soporte.

Otra de las aportaciones de este trabajo es el dibujo de las casas fil-
madas. 

En La casa y la vida japonesas, Bruno Taut, para conocer bien la casa 
que habita durante su estancia en Japón, decide dibujarla. Se trata de 
un dibujo a mano alzada donde las medidas del tatami definen las pro-
porciones de las habitaciones, el pautado de la estructura de madera y 
el despiece de las particiones, puertas correderas y cerramientos de la 
casa. Aclara, además, que las medidas del tatami, 1.83 metros de lon-
gitud y la mitad de anchura, 0.915 metros, son más o menos estándar 
pero difieren según la localización. Las medidas de las galerías y pasillos 
no son exactamente la anchura de un tatami pero se acerca 1. 

La referencia a Taut viene al caso para explicar porqué se decide intentar 
dibujar la casa filmada por Ozu, con todas las limitaciones y restriccio-
nes que el propio código fílmico de Ozu implica en cuanto a la inmovi-
lidad de la cámara que deja en off zonas de la casa que no podrán ser 
contrastadas. Estas lagunas se identifican gráficamente con un cambio 
de valor de línea que difumina las líneas en discontinuas. A juicio del 
autor el valor de estos documentos no reside tanto en lograr una re-
presentación real como dibujar un soporte verosímil donde registrar las 
situaciones que construye Ozu. Como la medida del tatami modula la 
planta japonesa, se capturan fotogramas deteniendo la imagen para re-
gistrar el plano del suelo y comprobar la disposición de los mismos. Las 
líneas oscuras que rematan las esteras contrastan con el color de la paja 

1. “Cualquier planta se puede componer fá-
cilmente como si utilizáramos las fichas de do-
minó. Se une a voluntad un tatami a otro, una 
habitación a otra: el porche y los pasillos, un 
aseo al final del porche (habitualmente, tras el 
tokonoma), el otro aseo, con baño, en la parte 
de la cocina, y el cuarto de la criada, de un ta-
maño mínimo de dos tatami. Según el tamaño el 
conjunto está rodeado por uno o varios patios 
ajardinados. Una vivienda modesta muestra una 
pequeña planta rectangular en la que la cocina 
suele dar a la calle con una entrada particular. 
En principio, la planta es igual que la de nuestra 
casita ‘Pureza de corazón’: Debajo del escalón, 
el trabajo más tosco; encima del suelo de made-
ra, el más delicado.”

Bruno Taut, La casa y la vida japonesas. 
Barcelona, Fundación Caja Arquitectos, 
2007. Pág. 185.
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y son fácilmente identificables. A pesar de la ausencia de movimientos 
de cámara en esta época de madurez, la cámara de Ozu cubre los 360º 
del espacio, de manera que en planos sucesivos se puede ir contras-
tando la hipótesis de dibujo. Además, como indica Taut, la estructura y 
las particiones interiores siguen el mismo módulo con lo que cuando el 
suelo queda oculto por los objetos o por los propios personajes siempre 
se puede comprobar la hipótesis a partir de los cerramientos verticales.   

Dibujado el soporte, se estudian distintas escenas en las que Ozu cons-
truye situaciones que hacen visibles ciertas propiedades de la casa. A 
veces, se analiza los desplazamientos de los actores y se registran sobre 
la planta, en otras ocasiones se insiste en los ejes visuales o se detalla el 
dibujo de objetos y huellas del modo de habitar.  

Cabe explicitar el criterio de homogeneización del sistema de represen-
tación de ciertos elementos. Los tendederos, las vallas de bambú, los 
objetos, la vegetación... se representan igual en todas las casas dibuja-
das. Más allá de dar cierta unidad al trabajo gráfico, a través del dibujo 
se traduce el parecido de la casas construidas en estudio por Ozu.

1.4 Lazos del tema

Si bien mi interés por la cultura japonesa se remonta a mis años de 
estudiante de arquitectura tras leer el Elogio de la sombra de Tanizaki 
será mi admiración por la belleza y profundidad de la obra del director 
japonés lo que acaba decantando el ámbito de estudio de esta tesis: la 
casa japonesa. Tema que no deja de ser un caso particular de un tema 
universal, el habitar, que atraviesa transversalmente todo mi trabajo tan-
to profesional como académico.

Mi primer contacto con la obra de Ozu fue en una sala de cine, atraída 
por el capítulo que Carlos Martí dedica a Ozu en Silencios elocuentes. 
Tras el visionado de Ohayo, salí de la sala fascinada y decidida a inten-
tar dibujar la casa filmada. Ese momento fue el embrión de esta tesis 
que solo plantea una manera más de mirar la obra de Ozu desde ese 
punto de tangencia entre el arquitecto y el espectador.

6 Portada capítulo Ohayo.

7 Portada capítulo Kohayagawa-ke no aki. 

8 Portada capítulo Higanbana.

9 Portada capítulo Banshun. 

10 Portada capítulo Ukigusa.

11 Planta de la casa de B. Taut: Pureza de 
corazón.
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12-13 Autorretrato, Yasuhiro Ozu.

14 Esquema cámara réflex. José Hevia, 
fotógrafo.

3. Manuel García Roig y Carlos Martí La 
arquitectura del cine. Estudios sobre dreyer, 
Hitchcock, Ford y Ozu, Barcelona: Funda-
ción Caja de Arquitectos, 2008, pág. 132.

1.5 La habitación de Ozu

Analizar el meticuloso proceso de preparación del autorretrato de Yasu-
jiro Ozu revela algunas de las claves y rasgos estilísticos de su código 
fílmico.

El enigmático autorretrato nos muestra una superposición de dos imáge-
nes: la fotográfica y la reflejada en el espejo, donde el director japonés 
no deja nada al azar.

La primera imagen nos remite a la percepción del espectador. A partir de 
la hipótesis de que la cámara que sostiene Ozu corresponda a un primer 
modelo réflex japonés, con visor y sin pentaprisma, deducimos que a 
través del visor, que en este modelo estaría situado en la cara superior 
del cuerpo de la cámara, Ozu ve lo que hay enfrente. Por tanto, no se 
trataría de una fotografía realizada a tientas como podría parecer a pri-
mera vista. Un espejo a 45º proyecta la imagen (invertida lateralmente 
por el espejo) que recoge la óptica sobre el visor. Así, Ozu controlaría el 
encuadre cuidadosamente estudiado antes de hacer la fotografía. Una 
segunda hipótesis es que se tratara de una cámara telemétrica 35mm 
desde la que realizara una primera fotografía sin controlar el encuadre 
y que luego la recortara intencionadamente. En cualquier caso, la aten-
ción e importancia que Ozu concede al encuadre se hace evidente 2.   

La segunda imagen da cuentas de cómo Ozu quiere ser visto por el 
espectador. A través del reflejo, registra un semblante inexpresivo que al 
evitar el primer plano le aleja de cualquier emoción que pudiera revelar 
su rostro, desviando la atención del espectador hacia la ambientación 
del retrato. El espejo no solo dobla la distancia sino que su marco recor-
ta el retrato de medio cuerpo que abarcaría desde la cabeza a la cintura 
y lo inserta en un entorno determinado. De esta manera, Ozu invita al 
espectador a la observación analítica de la composición fotográfica, 
eliminando cualquier tipo de revelación psicológica de su personalidad.

Aunque a Ozu le encantaba vestir trajes occidentales, en el reflejo dis-
tinguimos el atuendo tradicional japonés. Sobre todo durante la pos-

guerra, el cine de Ozu registra los cambios de una sociedad sacudida 
por un fuerte proceso de occidentalización y el nacimiento de una nueva 
cultura que pone en crisis los valores de la tradición. El kimono mani-
fiesta el posicionamiento del director. Tal como matiza Carlos Martí, 
“la mirada de Ozu, que nunca apunta al pasado sino que toma como 
referencia el tiempo presente, acaba siendo inequívocamente elegíaca. 
Ozu toma nota de todo aquello que parece abocado a desaparecer” 3.

Tampoco es casual que Ozu decida tomar la fotografía en el interior 
de una habitación. Su obra elige como escenario principal el universo 
doméstico y registra desde los pequeños gestos cotidianos hasta los ritos 
familiares que acompasan la vida del Japón de su tiempo. Más allá de 
una crónica fiel a los hechos, Ozu manipula y estiliza la realidad has-
ta elevarla a expresión poética y trascender lo cotidiano para apresar 
aquellas señas de identidad de su cultura al borde del cambio. El espec-
tador distanciado, adopta una actitud contemplativa y toma conciencia 
de la pérdida. 
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En el centro de la imagen no aparece el rostro de Ozu sino la cámara 
fotográfica sostenida entre las manos del director. El marco del espejo 
recorta el conjunto ocultando parte de los brazos y aislando el gesto que 
prende la cámara. Así, Ozu explicita al espectador la autoría del retra-
to, a la vez que desplaza su atención desde su rostro hacia la cámara 
y las manos. El hecho de ver la cámara permite al espectador situarla 
respecto al contexto y detectar su posición baja, así como identificar el 
tipo de objetivo fotográfico de 50mm. Ambos rasgos comunes a su cine. 

Si desde el centro del retrato nos desplazamos hacia el perímetro de la 
fotografía reparamos en el efecto de reencuadre. El marco del espejo 
construye un primer encuadre concéntrico inscrito en la fotografía que 
sugiere la idea de ventana. En este caso, una ventana que no limita 
entre el interior y el exterior sino que comunica dos espacios: el espacio 
reflejado que se extiende a espaldas de Ozu hasta la pared del fondo 
de la habitación, y el espacio que envuelve el tocador frente al director. 

Así, el área de la fotografía no se limita a los 180º del plano sino que 
nos da una información que abarca los 360º del espacio. También se 
percibe la pared lateral de la habitación, a pesar de no mostrarse de 
manera explícita, a través de la luz que ilumina el rostro del director. Ozu 
construye en la mente del espectador un ámbito mayor, un espacio fuera 
de campo que el espectador no ve pero intuye, donde se encuentra en 
off  la fuente de luz. 

El marco de la puerta que se adivina detrás de Ozu anuncia otro espa-
cio dentro del reflejo cuyo límite se pierde en la oscuridad. Podríamos 
interpretar que el plano bidimensional de la fotografía se despliega de 
manera telescópica para crear una particular profundidad de campo or-
ganizada en distintos planos sobre los cuales se disponen tanto el sujeto 
como los objetos siempre sobreencuadrados. 

En el límite de la fotografía, se sitúan una serie de objetos dispuestos 
en horizontal a lo largo de la superficie del tocador. Dichos objetos, al 
desenfocar su silueta, pierden valor individual para cobrar cierta unidad 
de conjunto a modo de naturaleza muerta. La componente horizontal 
del conjunto contrasta y se equilibra respecto al eje vertical que recorre 

2. Antonio Santos describe hasta qué pun-
to Ozu era meticuloso durante el rodaje al 
revisar personalmente cada toma; no solo 
la disposición de los personajes y objetos 
dentro del cuadro sino que llegaba a com-
probar a través del visor cómo quedaba el 
encuadre y, una vez decidido éste, no per-
mitía a nadie que tocase la cámara. Hasta 
el punto de que Yuharu Atsuta, operador de 
cámara, aseguraba que Ozu no era came-
raman, sino camera-ban: el guardián de la 
cámara.

Yasujiro Ozu, Madrid: Cátedra, 2005 (Sig-
no e Imagen).

15-16 Posición baja de la cámara.

17 Storyboard de Ozu para Sanma no aji, 
(El sabor del sake, 1962)
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4. Yuharu Atsuta: “Ozu aseguraba que el trá-
velin echaba a perder las composiciones. Sólo lo 
aceptaba si el desplazamiento se efectuaba sin 
cambiar la posición de los personajes en la ima-
gen. Si había un personaje moviéndose, había 
que organizar el trávelin de modo que conser-
vase la misma posición. No aceptaba trucos ni 
efectos de la técnica”.

Yasujiro Ozu, Madrid: Cátedra, 2005 (Sig-
no e Imagen).

18 Ozu y Takashi Kawamata.

19 Ozu durante el rodaje.
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el marco de la puerta, deja en sombra la mitad del rostro de Ozu y 
atraviesa el objetivo de la cámara. El resultado de tal composición es 
que el rostro de Ozu comparte el protagonismo visual de la fotografía 
con los objetos que aparecen en primer término. Todos estos objetos, 
inanimados y fácilmente reconocibles por el espectador, a pesar de ser 
enseres personales cotidianos, adquieren sorprendente vida propia. Es 
fácil reconstruir los gestos maquinales que diariamente se imprimen so-
bre ellos. La rutina que cíclicamente los activa renovando su uso es 
capaz de despertar la conciencia del ritual doméstico del aseo hasta 
condensar memoria sobre todos y cada uno de los objetos. 

Si imaginamos el retrato sin el espejo, con los mismos objetos en primer 
término y a Ozu tras el tocador, la sintaxis de la fotografía sería bien 
distinta. La proximidad de la figura humana como sujeto se impondría 
sobre los objetos. El espectador dejaría de imaginar los gestos rituales 
para atender al instante concreto que atrapa la fotografía. La presencia 
de Ozu subyugaría los objetos de manera que  estos dejarían de evocar 
las huellas de lo ausente. Si aceptamos que dicha presencia es un reflejo 
sobre un espejo y por tanto, un objeto, nos damos cuenta de que la fo-
tografía aparece despoblada. El retrato se vacía de la presencia directa 
para llenarse de múltiples significados.

De la misma manera operan los planos vacíos de Ozu, uno de los ras-
gos más distintivos de su obra, también llamados según el autor campos 
vacíos, planos intermedios, pillow shots “planos-almohada”, planos ob-
jetos entre otros. En la tesis nos referiremos a ellos como planos vacíos 
por la inclusión del ma dentro del propio término.

Una cuidada puesta en escena donde Ozu concede una especial impor-
tancia al encuadre y la posición precisa de los objetos y personajes que 
le lleva a otra de sus máximas: la posición fija de la cámara. Para Ozu 
cualquier desplazamiento de la cámara en travelling echaba a perder el 
encuadre. De ahí, que el director recurra a los saltos de eje, de manera 
que obliga al espectador a reubicarse tras cada cambio de posición de 
la cámara y le invita a construir un mapa mental de la casa que deberá 
completar con el fuera de campo imaginado 4. 

Más allá del retrato, lo que muestra la fotografía es el sistema de reglas 
que rige su meticulosa composición. El mismo sistema del que se servirá 
el director para componer los planos cinematográficos y rodar todas sus 
películas. A lo largo de su filmografía Ozu usa las mismas técnicas de 
manera recurrente 5. 

Esta tesis tratará de dibujar esos mapas mentales que el espectador 
construye a medida que avanza la película y va recopilando información 
de la casa filmada.

5. Este parecido no sólo reside en el sopor-
te arquitectónico. Ozu reciclaba el atrezzo; 
también solía trabajar con los mismos ac-
tores e incluso repite en muchas ocasiones 
los nombres de los personajes, los temas 
familiares e incluso los títulos de sus pelícu-
las se parecen entre sí. 

Sin embargo, fijarse sólo en el parecido 
podría inducir a pensar que Ozu sólo hizo 
una película. Esta tesis incide en las dife-
rencias para mirar una pequeña parte de 
su polifacética obra.

“Para mí, cada obra supone una nueva impre-
sión, y cada obra que realizo proviene de un 
nuevo interés. Es como en el caso de un pintor 
que pinta siempre una y la misma rosa.” Yasujiro 
Ozu 6.

6. Harry Tomicek: La rosa de Ozu es la fa-
milia y la familia es el gozne japonés en 
torno al que gira el mundo... Una rosa mo-
ribunda que él siempre pinta de nuevo.
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OHAYÔ 
(Buenos días, 1959)

Un barrio en las afueras de Tokio. A la salida del colegio, los niños se 
congregan en los aposentos de los únicos vecinos que tienen televisión. 
Una vez en su casa, los pequeños Minoru e Isamu exigen a sus padres 
con malos modos que les compren una tele. Tras ser reñidos, deciden 
ponerse en huelga de silencio. Más adelante, los dos niños se dan a la 
fuga, hasta que los encuentra su profesor de inglés. Al entrar en casa 

descubren que sus padres les han comprado la televisión. 
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1 Fotograma donde aparecen diversos ob-
jetos japoneses y de occidente.

2 Plano fijo del trayecto de los niños ha-
cia la escuela con la ciudad como telón de 
fondo.

Ohayo (Buenos días, 1959) da título una de las películas en que Yasujiro 
Ozu retrata el proceso de occidentalización de la vida de una pequeña 
comunidad ubicada en un suburbio del Japón de la posguerra.

La mirada del director se centra en la vida cotidiana, registrada en el 
ámbito doméstico. La mayor parte del film transcurre en la casa; una 
casa a medio camino entre la tradición y los cambios que provienen de 
occidente. Si los tatamis siguen organizando y modulando la planta, los 
shojis abandonan el cálido papel japonés por el confort climático del 
vidrio. Los higiénicos y brillantes alicatados de cerámica blanca de las 
salas de aguas reemplazan a las lacas oscuras y empañadas de antaño. 
Los nuevos revestimientos de la casa no son más que un reflejo de la 
vestimenta importada de sus habitantes. Las mujeres más jóvenes de la 
comunidad abandonan el kimono, al mismo tiempo que preparan la 
mudanza a la gran ciudad. La televisión, con la excusa de retransmitir 
un combate de sumo, se infiltra en el corazón de la casa, perturbando 
el silencio y la paz de la familia, para acabar en motivo de discordia 
y enfrentar a padres e hijos. Ozu presenta este conflicto generacional 
como espejo de la vana resistencia contenida de la sociedad japonesa 
a sucumbir a la occidentalización. 

La película apenas rueda exteriores salvo para mostrarnos este proceso 
a otra escala. También la ciudad cede a las nuevas tipologías; blo-
ques en altura aparecen como telón de fondo de la comunidad de baja 
densidad. Se abandonan las estructuras de madera de la construcción 
tradicional para abrir paso a las de hormigón armado. La película na-
rra los cotidianos viajes de los personajes que, a pesar de ser cortos 
trayectos a pie, Ozu insiste en mostrarlos como una distancia. Los niños 
se uniforman para ir a la escuela, dejan sus cotidianos atuendos, salen 
de sus casas y hacen camino alejándose de la cámara inmóvil. Ozu no 
nos muestra el viaje con un travelling, nos muestra una distancia, un 
alejamiento como vaticinio del inevitable cambio. La cámara otorga un 
papel al espectador como testigo ausente del devenir.

Los niños parten hacia la ciudad del futuro a aprender inglés. La oc-
cidentalización se vive como un proceso que se despliega a todos los 

niveles. La figura del profesor de inglés y la del vendedor ambulante 
aparecen como reflejo de la transición: personajes, desempleados por 
el cierre de la fábrica donde trabajaban, que recurren a un trabajo opor-
tunista. Por un lado, el idioma de la globalización genera una demanda 
de futuro; los niños, la sociedad del mañana, necesitan hablar inglés. 
No es casualidad que sea esta misma figura, el profesor de inglés, la 
que habite en los nuevos bloques de apartamentos. Por otro lado, el 
vendedor a domicilio infiltra el consumismo materialista en el umbral de 
la casa anunciando que “siempre se necesita algo”, aunque ese algo 
sea un lápiz sin afilar.

Tras un aparente banal argumento, uno no deja de preguntarse si lo 
que  Ozu nos cuenta no es más que una excusa para hablar sin hablar 
de otras cosas. 

De la mano de Jaques Tati, Mon oncle (Mi tío, 1958) nos muestra cómo 
la automatización, supuestamente concebida para mejorar la calidad 
de vida, opera contra la comodidad, la relajación y el placer. Tanto Ozu 
como Tati confían en la construcción de situaciones más que en la pala-
bra para que el espectador se posicione. Tati recurre a un humor visual 
y auditivo, musicalizando los ruidos, zumbidos, siseos… de los artilugios 
que desde la cocina al garaje colonizan la casa de los Arpel. Ozu, sin 
embargo, delega en el silencio de los planos vacíos. 

Tati pone en crisis una manera de habitar a través de los personajes. 
El desgarbado monsieur Hulot, el eterno personaje cinematográfico de 
Tati, siempre dispuesto a desencadenar alguna calamidad con los ansio-
sos movimientos de su cuerpo, entra como una maldición en la casa de 
los Arpel. Tati se vale de su excéntrico personaje para parodiar un modo 
de vida, supeditado a las imposiciones de los avances tecnológicos. Las 
desventuras de Mr. Hulot son el medio que el director utiliza para carica-
turizar en clave de humor esta visión positivista del mundo.

Si tanto Ozu como Tati eligen la casa y la familia como escenario críti-
co desde el que posicionarse para mostrar su mirada al mundo, en el 
caso de Ozu se invierte la estrategia de Tati. Será a través de la casa 
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3 Primer fotograma de la película. Plano 
vacío con el barrio de viviendas al fondo.

4 Plano fijo que muestra un fragmento del 
barrio.

5 Cuatro fotogramas fijos de una calle. Los 
diversos personajes van apareciendo.

y el modo de habitarla lo que conduce al espectador al interior de los 
personajes. 

2.1 Análisis del comienzo del film 

La película comienza con unos planos que presentan el entorno de la 
pequeña comunidad de casas obreras. El primero de la serie nos mues-
tra una visión ulterior del barrio; un conjunto de casas aparece al fondo 
del plano tras unas estructuras de torres de alta tensión que enmarcan 
el plano. En Ozu mirar a través de las cosas nunca es gratuito, las torres 
eléctricas minimizan la escala de la edificación a la vez que explican su 
condición suburbial. En el siguiente plano, las vallas de madera blanca 
que separan el espacio privado del público delimitan en escorzo la calle 
vecinal, mientras las torres de alta tensión se relegan al fondo del plano. 
El punto de vista nunca abarca la totalidad, muestra fragmentos, series 
inacabadas de casas. No es tan importante la extensión, ni la dimensión 
del barrio, como la distancia y el vacío entre las casas. Los siguientes 
planos, tomados desde el interior de la comunidad, nos muestran par-
cialmente el límite del barrio, visto como final de perspectiva de una 
calle vecinal. A ambos lados de la calle, la serie de los testeros de casas 
enmarca un promontorio como límite topográfico del barrio. En vez de 
mover la cámara para llevar la atención del espectador al elemento que 
quiere explicar, Ozu insiste en el plano fijo donde muestra todos los ele-
mentos de la composición por igual y es el movimiento de los personajes 
lo que subraya el elemento a destacar. 

El último plano de la secuencia de apertura de la película se filma a la 
cota del camino, sobre el promontorio, encuadrando las siluetas de los 
niños que se han detenido en una breve conversación, con el skyline de 
la ciudad al fondo. Las chimeneas explican una ciudad industrializada 
hacia la que los niños se dirigen para ir a la escuela.

Con tres puntos de vista, Ozu sintetiza la explicación del barrio y su 
entorno. Se trata de un conjunto homogéneo de unidades, que si bien 
no se repiten exactamente, responden a la combinación de los mismos 
elementos. La unidad de las fachadas y las cubiertas a dos aguas otorga 
un parecido a todas las casas, suficiente para generar en el espectador 
una sensación laberíntica. Esta desorientación requiere de la participa-
ción activa del espectador, pues la inmovilidad de la cámara impide 
reseguir cómodamente los distintos escenarios domésticos, obligando al 
espectador a construir un mapa mental para poder situarse.
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6 Cuatro fotogramas de la primera vez que 
entra al interior de la vivienda de los pro-
tagonistas.

7 Fotograma de la casa vecina 

2.2 Reconstrucción de la casa filmada

Las casas no sólo se parecen exteriormente. Sus interiores constan de los 
mismos materiales, los mismos elementos, las mismas piezas; tan sólo 
se altera la relación entre ellas. Tanto es así, que si elimináramos las 
breves escenas de exteriores, podríamos leer dichos interiores como un 
continuum capaz de sumarse en una única casa. 

La repetición de elementos estandarizados que conforman el sistema de 
casas permite recoger suficiente información para dibujar la planta de 
la casa de la familia protagonista. Aunque Ozu no nos muestra todos 
los rincones de la morada familiar, la información de estos espacios 
en off se puede constatar en otras viviendas de la comunidad pues los 
chismorreos levantados por una polémica lavadora así como el televisor 
que revoluciona a los niños del vecindario son la excusa perfecta para 
inmiscuirse en cinco de las casas.

La reconstrucción no tiene por objeto reproducir fielmente la planta 
real, sino representar un posible soporte que permita analizar el modo 
de habitar. Aunque el tatami como unidad de medida garantiza una 
aproximación bastante precisa a la planta de la casa, el interés de esta 
representación radica en entender la casa como un proceso que se va 
construyendo a lo largo del film. Son pues más importantes las relacio-
nes espaciales entre las distintas piezas y, sobre todo, el orden en que 
aparecen en la película que su dimensión exacta. Mientras Ozu muestra 
la casa, explica una manera de habitarla. Así, es más importante el pro-

ceso que el resultado final porque a medida que se construye el dibujo 
se va desvelando el potencial de la casa.

La primera vez que Ozu nos introduce en el interior de la casa no lo hace 
por la puerta principal sino a través de la ventana de la habitación de los 
hijos. Desde el interior de la casa contigua, donde se aloja el televisor de 
la discordia, unos niños les invitan a compartir el evento. La proximidad 
entre las casas facilita la conversación entre los niños. La cámara se 
introduce en la habitación y ofrece un punto de vista perpendicular que 
permite entrever la habitación lindante a través de la pared deslizante. 
Sabemos entonces que dos de las habitaciones aparecen en fachada.

Los niños salen apresuradamente de la habitación por una segunda 
puerta que comunica con el pasillo. Recorren el corredor hasta llegar 
a la altura de la entrada donde el pasillo se amplía para generar un 
umbral.

Se trata de un espacio intermedio, genkan, cuyo rasgo más característi-
co es que conserva la cota de la calle. En ese estrato se deja el calzado, 
demasiado agresivo para las esteras de los tatamis. A unos cuarenta 
centímetros se eleva el pavimento de la casa, desnivel suficiente para 
transformar un suelo en banco y por tanto, ser, además de una zona de 
paso, un pequeño lugar de estancia capaz de acoger a una breve visita. 
Rara vez, un miembro ajeno a la familia traspasa dicho umbral, si no es 
por invitación expresa. Sólo los más allegados logran adentrarse en el 
corazón de la casa. 
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El pasillo se contagia de esa condición de estancia del zaguán. Ozu nos 
muestra situaciones en que el corredor aparece como un lugar inter-
medio. Se trata pues de un lugar de paso en su dimensión longitudinal 
y un grosor transversal que se incorpora visualmente a las estancias 
principales de la casa. 

Normalmente, en el cine el fuera de campo es concreto, puede verse 
con un simple desplazamiento de cámara y el espectador siempre lo 
tiene presente. La cámara inmóvil de Ozu da un valor pictórico al fuera 
de campo. En la pintura el fuera de campo es siempre imaginario, el 
espectador nunca podrá verlo.

Ozu explica una parte de la casa exclusivamente desde el fuera de cam-
po. Una escena filmada en el pasillo evidencia cómo funcionan las salas 
de aguas de la casa, sin mostrarnos directamente la acción. 

Podríamos decir que la acción está contenida implícitamente en el pla-
no.

El padre acaba de regresar del trabajo y tras una breve conversación 
con los hijos abandona la sala principal. Entra en escena por la dere-
cha, a través de una de las puertas correderas que comunica la sala 
con el pasillo y se desplaza por él hasta llegar a la altura de una de 
las piezas; no abre ninguna puerta a la izquierda, simplemente hace el 
gesto de avanzar y recostarse. Aunque no se llega a perderlo de vista, 
se puede deducir la escasa profundidad de la pieza; en breve se seca 

las manos. Mientras, aparece en escena la esposa preguntándole si le 
prepara un baño. La respuesta afirmativa acaba de confirmar dos de las 
tres salas de aguas: la sala de la bañera y el espacio del lavamanos. 
Por eliminación, la tercera puerta sólo puede corresponder al retrete. Un 
contraplano, confirma la posición de la bañera a través de un reflejo 
en la pared alicatada. Pero para tantear la profundidad de las piezas 
se recurre a otra escena en otra casa de la comunidad, donde una de 
las vecinas hace la colada junto a la bañera y la nueva lavadora. Este 
plano permite hacerse una idea del tamaño de la sala y averiguar que 
tiene una ventana.

Al final del pasillo se distingue la cocina, un espacio pasante que consta 
de tres puertas: la que comunica con el corredor, la que se abre a la 
habitación central y la que permite un segundo acceso de la vivienda 
que conecta directamente con la calle. 

Se trata de una pieza bastante permeable al aire y la mirada, donde 
los muebles fijos que forman parte del soporte arquitectónico generan 
ventanas interiores que interrelacionan los espacios. 

8 Casa protagonista. Estancias explicadas 
desde el fuera de campo.

9 Casa  vecina.
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10 Proceso de reconstrucción de la casa 
filmada. Ver anexo. 
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En una de las dos salas principales destaca la presencia del tokonoma, 
donde una anciana de la comunidad acostumbra a rezar frente al but-
sudan. Lindante al Tokonoma, una puerta corredera que está siempre 
cerrada esconde el armario donde suponemos se guardan los futones 
que de noche dan el uso de dormitorio a esta misma habitación. Toko-
noma y armario construyen una pared gruesa que pertenece al soporte 
de la habitación. Estos espacios de almacenaje comparten la modula-
ción del tatami y adquieren más profundidad respecto a los 60 cm más 
o menos estándar de los armarios de la casa occidental.  Si la medida 
del armario en occidente tiene que ver con la dimensión de la perchas y 
la ropa, por tanto, con el cuerpo humano; en la cultura japonesa, es el 
futón enrollado lo que libera a la habitación de la cama, aportando una 
neutralidad de uso a las habitaciones que se traduce en flexibilidad. De 
ahí que no exista una correspondencia tan directa como en occidente 
entre la habitación y su uso. 

La otra estancia principal, chanoma, tiene diferentes usos entre los cua-
les, por su proximidad con la cocina, funciona como comedor a ciertas 
horas. Son por tanto las relaciones de proximidad y contigüidad entre 
las distintas partes de la vivienda que de manera natural favorecen o 
decantan los distintos usos.

En esta sala acontece una escena que evidencia el conflicto generacio-
nal. El padre y el hijo mayor se enfrentan en un careo donde Ozu evita 
los primeros planos. Es precisamente la colocación de los personajes 
en la escena lo que explica la tensión familiar, más que la propia expre-
sión de sus rostros. Ozu encuadra un plano oblicuo, situando a Minoru 
contra la esquina; las líneas horizontales que conforman el soporte ar-
quitectónico fugan hacia un punto que coincide con el cuello del niño 
aprisionado bajo el jersey de cuello alto. La explicación del enfado evita 
así una mueca excesiva, impidiendo la proyección del espectador.

Ozu usa un acotado repertorio de planos narrativos. El plano medio (de 
cintura a cabeza) es el más habitual, apenas llega al plano corto (que 
abarca de los hombros a la cabeza y casi nunca al primer plano que se 
centra en el rostro, precisamente para distanciar al espectador. A través 

del primer plano es casi inevitable conducir directamente al espectador 
a una emoción. En palabras de Ozu se hace evidente la intencionalidad 
de este rasgo de estilo:

“Es fácil mostrar un drama en una película; los actores ríen o lloran, pero eso 
no es más que una simple explicación. Un director puede mostrar realmente 
lo que le interesa sin necesidad de apelar a las emociones. Yo quiero produ-
cir un sentimiento en el espectador sin recurrir al drama. Llevo intentándolo 
mucho tiempo pero es muy difícil”.  Yasujiro Ozu.

11 Reconstrucción de la vivienda de la fa-
milia protagonista. Dibujo de la autora.

12 Enfrentamiento entre padre e hijo. Los 
conflictos entre personajes suceden en los 
ejes diagonales. 

13 Esquema que explica la flexibilidad de 
las estancias en la casa japonesa. Werner, 
Jörg. Daily adaptations. Quaderns d’arqui-
tectura i ubanisme. Num. 202. Barcelona, 
1993. 
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14 Fotograma de la película en el bar.

15 Plano vacío que nos muestra la galería.

16 Cuatro fotogramas que abarcan los 
360º de la estancia.

Ozu necesita de lo mejor de la razón del espectador para estimular su 
posición crítica. Necesita de la colaboración del espectador, para hablar 
sin hablar de la crisis de su cultura. Así, a través de la interacción entre 
el personaje y el escenario, la casa, el director llega al interior de los 
personajes sin hacer evidentes sus emociones.

De hecho, Ozu busca contadas ocasiones para hacer explícito el in-
terior de los personajes. Pero siempre lo hace en circunstancias muy 
particulares. Para ello cambia de escenario, nos sitúa en el interior de 
un restaurante o un bar para mostrar una acalorada conversación entre 
viejos amigos. Bajo los efectos del alcohol reconocen sus frustraciones, 
preocupaciones y temores. Los personajes fuera del hogar y de la fami-
lia se desinhiben sacando a relucir sus verdaderas emociones. Aunque 
cambia el escenario, el espectador no se distrae por el nuevo contexto; 
en el fondo, la acción que describe: comer o beber, es cotidiana y ruti-
naria, cediendo protagonismo a la mirada y la profundidad del gesto. 
Esta vez, es el estado ebrio lo que impide la proyección del espectador 
sobre los personajes.

Cuando la acción se desarrolla en una de las salas principales, la cá-
mara ocupa sucesivamente los espacios lindantes: la cocina, el pasillo, 
la habitación adyacente y la galería, ofreciendo planos frontales que nos 
permiten descubrir los alzados interiores de cada habitación.  

Como explica Antonio Santos, el área de rodaje en Ozu no se limita a 
los 180º, sino que abarca los 360 grados completos, de manera que 
las cuatro paredes del espacio pueden llegar a ser captadas. Al final del 
proceso de reconstrucción de la casa se comprobará que esta concep-
ción circular del espacio es muy coherente con la organización espacial 
de la casa. 

Ozu descompone el espacio en porciones de 0 grados, mediante planos 
fijos ortogonales. Para incrementar la sensación de rotación alrededor 
de la acción y los personajes, a veces intercala múltiplos, es decir planos 
a 45º. La visión oblicua, aunque menos habitual y siempre dentro de un 
contexto de rotación, permite llegar a ver ocasionalmente las esquinas 

de las habitaciones.

En uno de los planos frontales de la habitación principal distinguimos 
otro espacio intermedio, la engawa.

2.3 Doble circulación

Ozu nos muestra la galería hacia el final del film. Que si bien la había-
mos intuido como una fachada gruesa que filtraba la relación entre las 
estancias principales y el exterior sobre el que se volcaban, no nos es re-
velado como circulación alternativa paralela al pasillo interior hasta que 
la tía de los niños se dirige a su habitación, atravesando la sala princi-
pal. Hasta ese momento la doble circulación quedaba fuera de campo. 

Se trata de un momento relevante por un doble motivo. Por un lado, el 
argumento saca partido a esta manera alternativa de moverse por la 
casa cuando los pequeños, declarados en huelga de hambre, necesitan 
salir de la casa sin ser vistos. Por otro lado, este anillo de circulación 
constata el funcionamiento concéntrico de la casa: una sucesión de dis-
tintas envolventes translúcidas, cada una de ellas con entidad propia y, 
a la vez, independientes entre sí. 

Si en el corazón está la sala del tokonoma y el calor del hogar, kotatsu, a 
su alrededor se establece un anillo perimetral de circulaciones que atra-
viesa la cocina, los pasillos y la galería; más allá una banda de servicios 
da grosor a la fachada norte, situación heredera de casas más antiguas 
donde el retrete se hallaba desvinculado de la casa, en medio del jardín 
como explica Tanizaki en el Elogio de la sombra, y que evolucionó hasta 
ocupar una posición periférica en la planta, más o menos integrada. 

Por otro lado, el testero se podría leer como una fachada gruesa equi-
pada con los dormitorios.

Se puede concluir que el espacio servidor se dispone como una corona 
de dobles gruesos alrededor del espacio servido. 
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17 El kotatsu es un sistema de “calefac-
ción” personal, constituido por una mesa 
con una fuente de calor que se cubre con 
un tejido aislante. Se trata de una pieza de 
la arquitectura tradicional japonesa, desti-
nada a calentar al usuario cuando realiza 
actividades sedentarias dentro de la casa 
tradicional, que carece de aislamiento.

b
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2.4 Acceso múltiple 

Hacia el final de la película Ozu construye una situación que permite 
constatar el funcionamiento de la casa y descubrir el potencial del acce-
so múltiple de la vivienda.

Se trata de la escena que explica como los niños hambrientos tras un 
tiempo en huelga de hambre y silencio, deciden escaparse para comer 
a escondidas el té y el arroz que sustraen de la cocina. 

Tres situaciones conviven paralelamente. 

Por un lado, el profesor de Minoru, el hermano mayor, visita la casa 
para aclarar con el padre el extraño comportamiento de los niños. Los 
dos adultos conversan en el umbral de la casa mientras ambos herma-
nos pretenden escapar atravesando la habitación de la tía para no ser 
vistos por el padre desde el pasillo. 

Al llegar a la galería, los niños deshacen esta maniobra en primer inten-
to porque su tía está tendiendo la ropa en el jardín. A la espera de una 
oportunidad que no tarda en llegar cuando la tía interrumpe el ritual del 
tendido de la ropa y cruza transversalmente la vivienda hasta el baño, 
atravesando las estancias principales sin recorrer el pasillo perimetral. 
Mientras tanto los niños vuelven a intentarlo y salen por la galería para 
rodear la casa y entrar por la cocina sin ser vistos donde se apresuran a 
coger la comida, esquivando la mirada de la tía.

Las tres acciones logran no interferir, los pequeños esquivan los cruces 
con los adultos gracias a la organización de la casa. Redibujar el frag-
mento de la casa filmada permite registrar las tres situaciones sobre la 
planta. 

Como la doble circulación interna, a través del pasillo y la galería, no 
puede completarse por la presencia adulta, los niños toman un recorrido 
alternativo por el exterior para no ser vistos, activando los tres posibles 
accesos de la casa. 

Por un lado, el recorrido de la tía desde el jardín recorta distancias al 
atravesar la habitación del tokonoma como alternativa al pasillo. Dicha 
estancia aprovecha su condición central para funcionar como una pieza 
distribuidora al disponer de tres puertas correderas en tres de sus lados.  
El número de puertas y conexiones entre habitaciones comunicantes 
multiplica los posibles recorridos a través de la casa. 

Por otro lado, los niños cuya habitación ocupa una posición periférica 
en la planta aprovechan la segunda puerta de la habitación para evadir-
se a través de la habitación vecina. En la misma corona exterior, el baño 
posee una única puerta que lo hace estanco. 

Por tanto, excepto los servicios, todas las habitaciones tienen por lo me-
nos dos conexiones a través de puertas correderas y hasta un máximo 
de cuatro puertas.

Si se extruyen tres de los fotogramas de la secuencia que representan las 
tres situaciones que discurren paralelamente en la escena, se percibe la 
circulación en anillo y la convivencia de las tres acciones. Al no interferir 
entre sí, se demuestra que al combinar el hecho de que las habitacio-
nes tengan más de una puerta con la doble circulación se reducen el 
número de cruces y, por tanto, aumenta la permeabilidad de la planta.
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18 Secuencia de la película. Escapada de  
los niños. 1:11:33 - 1:14:47.
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19  Fragmento de la planta que se dibuja 
con los recorridos de los personajes que 
intervienen en la escena de la escapada. 

20 Extrusión del fotograma con el movi-
miento de los niños.

21 Extrusión del fotograma que explica el 
recorrido de la tía. Dibujos de la autora.
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22 Plano vacío donde se explica la profun-
didad de campo.

23 Análisis de la composición del fotogra-
ma.

2.5 Permeabilidad visual

La posición frontal de la cámara y la secuencia de espacios comunica-
dos entre sí por puertas correderas, fusumas y shojis, provocan sucesivos 
marcos concéntricos. El propio marco del celuloide, el encuadre del 
objetivo cuidadosamente controlado por Ozu, se suma a la secuencia 
arquitectónica. Así Ozu somete la escenografía doméstica a un proceso 
de estilización donde controla al milímetro la posición de cada objeto, 
cada mueble, e incluso aquellos elementos pertenecientes al soporte 
arquitectónico como el grado de abertura de las puertas correderas que 
enmarcan los planos. Este control exhaustivo de todos los detalles de la 
puesta en escena da cuentas de la voluntad significante del decorado, 
más allá de su carácter de inevitable escenario del deambular de los 
personajes. Como explica Antonio Santos: 

“Si bien su obra parte de una realidad concreta, verosímil y fácilmente reco-
nocible por cualquier espectador, lo cierto es que nuestro director manipula 
los espacios, los ritmos, las situaciones y los personajes, hasta crear una 
realidad poética muy distanciada de aquella que le sirve de soporte. Ozu 
es testigo y cronista de la sociedad en la que le tocó vivir; pero al tiempo la 
transforma artísticamente por medio de unos recursos estéticos sofisticados 
y personales”.    

Por otro lado, la utilización de un objetivo de 50mm, el más parecido 
a la visión humana, permite que todo quede enfocado pero, a la vez, 
la imagen sea plana. De ahí, que Ozu busque mecanismos para lograr 
profundidad de campo. 

La toma frontal pone en relación los distintos paramentos verticales que 
enmarcan, uno a uno, los espacios sucesivos. Continuidad que no de-
bemos leer como un espacio fluido, donde los límites se disuelven, sino 
todo lo contrario: un espacio que potencia y da un nuevo valor a esos 
límites, cobrando el carácter de espacios intermedios con independen-
cia y entidad propia. El resultado de esta peculiar manera de mostrar el 
espacio es que el todo es mayor que la suma de las partes. La sensación 
de profundidad es mucho mayor que la misma distancia, en un espacio 
fluido, barrida por el movimiento de una cámara. La casa habitada se 

multiplica. Y se multiplica no sólo por lo que se llega a ver sino sobre 
todo por lo que no se ve.

Cada umbral genera, pues, un espacio intermedio. La propia aparición 
de los personajes en escena, como si salieran entre bastidores explican 
ese espacio que no se ve, pero existe en la mente del espectador, se trata 
del fuera de campo.

La autonomía de los distintos espacios permite descongestionar el plano 
de presencia humana, pues cada personaje se integra en uno de ellos.

En el plano observamos como Isamu, el hermano pequeño, sentado de 
piernas cruzadas sobre el kotatsu construye el primer marco, redefinien-
do el límite derecho que enmarca los sucesivos encuadres. La posición 
inclinada del gesto cabizbajo refuerza la continuidad entre la silueta y el 
tejido, sumando actor y objeto en una unidad espacial que redibuja el 
límite derecho del plano mediante una diagonal. 

De manera parecida, la postura en ángulo recto de su hermano Minoru, 
refuerza el segundo cuadro enmarcado por la izquierda a través de la 
cajonera, armario que forma parte del soporte fijo de la casa que se-
para ambas estancias. Ambas componentes, la vertical definida por la 
cajonera y la horizontal tendida por la posición estirada de las piernas 
se suman en otra diagonal que compensa la del cuadro anterior. Ambas 
se cruzan, solapándose en el tercio central del cuadro. Dentro de esta 
área se libera el espacio necesario para enmarcar la mesa que ocupa la 
posición central de la habitación principal. Dicha mesa ligeramente por 
debajo del nivel de la posición de la cámara recoge varios objetos. Dos 
blancos enmarcan uno granate en el eje del plano, remarcando la cen-
tralidad de esta nueva unidad espacial, compuesta por la bandeja y los 
delicados objetos. Unidad que al sumarse a la del sobre del kotatsu en 
el primer plano componen una horizontal capaz de contrarrestar el peso 
de las diagonales, serenando y equilibrando la composición global. 

En la cocina, el tercer espacio sucesivo, la cabeza de la madre apenas 
destaca diluida entre los objetos que coronan la estantería; los brillos de 
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la porcelana resaltan su presencia y se relacionan diagonalmente con 
los objetos que aparecían sobre de la mesa de la habitación principal. 
De manera idéntica a la relación diagonal de las cabezas que remar-
caba la profundidad de campo de los encuadres anteriores. Se aprecia 
como el director vincula en el espacio escénico, dos a dos, los sucesivos 
encuadres y logra dar mayor sensación de profundidad de campo a 
través de la repetición de elementos en diagonal.

Este uso de la diagonal, también reaparece en otro de los emplazamien-
tos habituales de Ozu: los interiores de los bares, donde no dispone de 
espacios sucesivos que le generen encuadres concéntricos, sino de un 
único espacio. En este caso filma la barra en escorzo, exagerando las 
fugas horizontales de todos los elementos que aparecen en escena: ali-
neación de taburetes, objetos o incluso los propios personajes. 

En exteriores, también enfatiza las fugas horizontales para conseguir la 
sensación de distancia y alejamiento. 

Se trata pues de dos estrategias diferentes para lograr la profundidad de 
campo que compensan el efecto de la posición baja de la cámara que 
resta perspectiva sobre el suelo y nos oculta el techo, perdiendo los dos 
planos que otorgan profundidad al espacio. Por un lado, la ortogonali-
dad de los encuadres concéntricos, a través de los muebles fijos, fusu-
mas, puertas correderas de vidrio… es decir, todos aquellos elementos 
que componen el soporte arquitectónico de la casa japonesa. Y, por otro 
lado, la red de relaciones diagonales entre los objetos y los personajes.

No sólo el movimiento de los personajes, también la meticulosa manera 
en que Ozu dispone los objetos, de modo que siempre aparecen recor-
tados por el marco de las puertas o por el propio encuadre del plano, 
siendo el ojo del espectador el que completa el objeto, obligándole a 
reconstruirlo a diferentes escalas en función de la distancia, y experi-
mentando así, de manera activa, la sensación de profundidad.

“Los objetos nunca son vistos de manera extra-
ña; jamás renuncian a su cotidianidad; se hallan 
sólidamente vinculados al espacio: forman parte 
del mismo; y de algún modo lo condicionan y 
definen. Se transforman, al fin, en pequeñas uni-
dades espaciales”

Antonio Santos: Yasujiro Ozu, Madrid: Cá-
tedra, 2005 (Signo e Imagen)
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2.4 La casa expansiva

Si se contextualiza la casa unifamiliar dentro de la comunidad de ca-
sas obreras, tipológicamente muy parecidas, se genera una matriz de 
espacios vacíos de modestas dimensiones. Los caminos vecinales y los 
jardines privados, separados por livianas vallas, se entretejen en una red 
de relaciones visuales que lejos de segregar generan cierta ambigüedad 
de límites y promiscuidad vecinal. 

Mientras la puerta del umbral de entrada es opaca, batiente y acostum-
bra a estar más cerrada que abierta, la de la cocina es corredera y de 
vidrio translúcido. La diferencia es sustancial, pues además de actuar 
como entrada de luz, una vez abierta, permite integrar el espacio de la 
calle en el interior de la casa. 

Esta lectura no sería posible si al otro lado de la calle, a tres o cuatro 
metros aproximadamente, no hubiera una fachada acotando ese espa-
cio exterior. La disposición simétrica de la casa de enfrente y el hecho de 
que la calle y las estancias interiores tengan medidas parecidas genera 
una sensación de continuidad, de manera que la calle actúa dentro de 
la secuencia espacial como una habitación sin techo. Entre el interior 
de una casa y la de enfrente se intercala la calle que calle funciona 
como un espacio exterior interiorizado. Si imaginamos una calle mucho 
más ancha, la distancia entre los distintos paramentos verticales que 
enmarcan, uno a uno, los espacios sucesivos se descompensaría y la 
cantidad de luz que inundaría la calle contrastaría en exceso, rompiendo 
la secuencia visual. En ese momento la calle dejaría de leerse como una 
habitación sin techo para transformarse en una frontera entre el interior 
y el exterior.

Tati contraponía la estrafalaria casa de Mr.Hulot en un barrio antiguo 
de París a la mecanizada casa de los Arpel que subyugaba a sus habi-
tantes como un diapasón, marcando el ritmo del habitar. Ozu presenta 
también un edificio de vivienda colectiva en altura como alternativa a la 
vivienda obrera unifamiliar. Aunque en el interior aún aparecen los sho-
jis y los tatamis de la tradición, la casa pierde aquella ambigüedad de 
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24-25 Dos fotogramas de la película que 
ejemplifican el concepto de casa expansi-
va. Ambigüedad de límites entre el interior 
y el exterior.

26 Plano de agregación. Dibujo de la au-
tora.
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límites de las casas unifamiliares de la comunidad obrera. Los bloques 
altos para garantizar el asoleo deben respetar unas distancias en fun-
ción de la sección de la calle, de manera que el espacio exterior supera 
con creces a las crujías interiores de la vivienda y, en consecuencia, la 
relación interior/exterior se descompensa, dejando de ser intercambia-
bles. Así pues, la fachada deja de ser un filtro para convertirse en una 
frontera entre el interior y el exterior.

Se puede concluir que Ozu construye planos que buscan la mayor pro-
fundidad de campo posible aprovechando la posición alineada de las 
puertas. La casa habitada de Ozu atraviesa esos umbrales infiltrándose 
en las casas vecinas. La casa sugerida es una casa expansiva  que no 
acaba en los contenedores aislados que mostraba al comienzo de la 
película, sino que las puertas y ventanas de dichos contenedores, como 
si fueran dispositivos telescópicos, absorben al desplegarse el espacio 
intermedio. Las pequeñas casas porosas rompen así sus límites más 
evidentes para parasitarse entre sí. Esta casa sugerida oscila entre la 
expansiva y la concentrada; pues, al cerrarse una tras otra las puertas 
deslizantes, esos mismos mecanismos se invierten y la casa sugerida se 
repliega en rincones de intimidad, respondiendo más a un modelo de 
casa concentrada.
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27 Permeabilidad entre la calle y la casa. 
Kazuya, Inaba y Nakayama, Shigenobu.  
Japanese homes and lifestyles: an illustra-
ted journey through history. Tokyo: Kodans-
ha International, 2000. Ilustración.

28 Fragmento de una calle. Los límites de 
las propiedades se desdibujan.

29 Conflicto entre la vivienda tradicional y 
los edificios en altura.

30 Plano del barrio donde se representan 
los recorridos hechos por los personajes. 
Dibujo de la autora.
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1

1 Emplazamiento.

2 Vista acceso. 

3 Anillo intermedio baño.

4 Cocina.

5 Planta baja. Redibujo de la autora.

6 Planta alta. Redibujo de la autora. 

1. Kazuyo Sejima: extracto de la memoria 
de proyecto.

2.5 La villa en el bosque

Kazuyo Sejima, Chino, Nagano, Japón,1992/1994

Esta casa está situada en Pagano, a dos horas en coche de Tokio. Dado 
que el cliente es propietario de una galería, se piensa como un estu-
dio-taller con áreas de exposición. Además, se requerían dos dormito-
rios, un baño con buenas vistas, y un acceso directo para los automóvi-
les que uniera la casa con la carretera principal.

En la breve memoria del proyecto Kazuyo Sejima justifica la forma de 
geometría circular a partir del emplazamiento: 

“Un solar homogéneo, situado en mitad de un bosque, por lo que la topo-
grafía es difícil de reconocer y donde la altura de los árboles interfiere los ra-
yos del sol y orientarse es difícil. Dado que el espacio natural es homogéneo 
la geometría del círculo respondía de manera efectiva a estas condiciones, 
en donde la direccionalidad y el contexto son irrelevantes” 1.

La planta de la villa en el bosque se genera a partir de un círculo que 
contiene dos circunferencias de distinto centro. Una interior que encierra 
el taller y espacio de exposición; y otra exterior que define la fachada 
de la casa.

El área del círculo comprendida entre ambas circunferencias genera un 
espacio intersticial donde se recoge el programa de la vivienda: cocina, 
sala de estar, comedor y, en una segunda planta, dos dormitorios. El 
baño y el aseo así como un pequeño patio de iluminación y el umbral 
de entrada aparecen como unos volúmenes adosados a la fachada.

El centro de la circunferencia menor define unos ejes que vinculan dos 
de estas piezas situadas en el perímetro con la estancia interior. Estas 
dos piezas son el baño y la ventana-balcón. Es decir, aquellos espacios 
relacionados con la mirada y la contemplación. 

Sin embargo, el centro de la circunferencia mayor se vincula a la pieza 
de aseo y a un pequeño patio que permite iluminar la parte semiente-
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rrada de la vivienda, así como al umbral de entrada, es decir, aquellos 
espacios de carácter servidor.

La posición relativa entre ambas circunferencias se determina a través 
de un eje común. Desde la puerta de entrada a la vivienda dicho eje 
conecta ambos centros a la vez que alinea una serie de huecos, abiertos 
sucesivamente en la circunferencia interior y en la exterior, de manera 
que la mirada atraviesa la casa desde el umbral hasta enmarcar la vista 
sobre el bosque. Se podría hablar en este punto de la búsqueda de una 
cierta transparencia a través de lo sólido.

Este eje común determina también dos distancias del espacio intersticial. 
La más corta se dilata en el umbral de la entrada; la más amplia donde, 
por su proximidad a la cocina, podemos intuir la sala-comedor. 

Por tanto, el uso viene insinuado por las distancias entre ambas circun-
ferencias. Así, el programa de la casa no se organiza según la compar-
timentación geométrica del espacio de la vivienda, sino al definir unas 
distancias y relaciones espaciales.

Se podría leer el espacio encerrado por la circunferencia interior como 
un espacio vacío, vaciado, excavado en el lleno del círculo.

La luz natural de norte, recogida y filtrada a través del techo-lucerna-
rio, ilumina el espacio interior cuyo cerramiento, un muro estructural 
de hormigón armado pintado de blanco, presenta el mismo aspecto 
que la fachada exterior. No solo por el color, sino por la presencia de 
elementos propios de una fachada: una serie pautada de ventanas y un 
pequeño balcón.

Se podría hablar entonces de un espacio interior exteriorizado. Dicho 
carácter exterior no solo se manifiesta a través de su configuración de 
patio cubierto, sino por el gesto de proyectarse hacia fuera. La gran ven-
tana que se abre en el muro construye una caja en positivo que invade el 
espacio intersticial; se trata de exagerar las jambas, el alfeizar y el dintel 
de la ventana hasta construir un plano que permita porticones de geo-
metría ortogonal. Esta caja se proyecta a través del espacio intermedio 



sobre la fachada exterior que de manera similar repite la misma opera-
ción en paralelo. El resultado es un juego de positivos y negativos que 
sugiere el encaje virtual de las dos piezas. Esta idea se constata también 
desde la materialidad: mientras la madera reviste el grosor de la venta-
na interior, las jambas y dintel de la exterior aparece pintado en blanco, 
el encaje de ambas ventanas completaría el acabado en madera. 

El detalle de la plataforma volada de hormigón que acompaña a la 
ventana acentúa esa voluntad de proyectarse hacia fuera, generando 
un pequeño lugar intermedio: un balcón suspendido entre la naturaleza 
y la casa.

Dicho balcón recuerda a la terraza de la luna que a través de las foto-
grafías de H.Kishida, Bruno Taut nos muestra, en el último capítulo de La 
casa y la vida japonesas, una exquisita descripción de Katsura. Se trata 
de un espacio pensado no tanto para soportar la estancia física sobre el 
mismo, sino para prolongar y subrayar el encuadre de la mirada, como 
si de un dispositivo telescópico se tratara. La terraza de la luna ocupa-
ba en Katsura la posición más adelantada de la fachada principal, de 
manera que ninguna otra parte de la casa, ni siquiera el alero superior, 
invadía su campo visual. Entre la sala y la terraza de la luna se interpone 
un porche; espacio intermedio que respecto al espacio intersticial de la 
villa en el bosque, no es lo mismo pero es igual.

Esa misma distancia, generada por el espacio intermedio, da profundi-
dad a la ventana, reencuadra la mirada, y  ofrece una distancia de pro-
tección. En esta casa no se busca que el exterior penetre en el interior, de 
alguna manera el habitante se recoge sobre su intimidad centrípeta. Y, 
desde ese interior protegido arroja su mirada centrífuga sobre el exterior.

Aquel bosque en el que era difícil orientarse y fácil perderse, constituye 
un entorno hostil respecto al cual el habitante se protege. 

La geometría circular contribuye también a generar esa distancia tradu-
cida en aislamiento.
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7 Alzado interior desplegado. 

8 Vista sur-oeste: plataforma volada.

9 Anillo intermedio. 

10 Sala central.

11 Transparencia a través de lo solido. 



“El poeta sabe que lo que se aísla se redondea, adquiere la figura del ser que 
se concentra sobre sí mismo” 2. 

La geometría circular también potencia el programa funcional de ca-
sa-museo.

Dos espacios se contraponen. Uno estático, central, sereno, pensado 
para la contemplación, para ser visto como soporte de posibles obras 
de arte, pero también para mirar desde él.

Otro dinámico, circular, infinito. Un espacio centrífugo donde la mirada 
se escapa tangencialmente a través de las ventanas. Se trata de un reco-
rrido constantemente cambiante, no sólo desde la planta, también desde 
la sección como se observa en su desarrollo longitudinal. La inclinación 
de la cubierta y la aparición de una planta altillo donde se encuentran 
las habitaciones, tensionan el recorrido circular. La fluctuación de la 
altura y la anchura, así como la geometría centrífuga estimulan e incitan 
más al movimiento que al recogimiento. La visión del espacio huidizo, 
tangencial, inacabable e inquietante invita poco al sosiego y la calma. 

Se trata de un espacio, sin duda, de difícil habitar. Ningún rincón donde 
recogerse, donde dejar huellas. Un espacio cuya vocación es estimular 
el recorrido y, a la vez, el fluir del pensamiento. Se podría leer como un 
espacio para el trabajo creativo, como un espacio para el arte donde 
además se habita. 

11
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2. Gaston Bachelard: La poética del espa-
cio. México D.F: Fondo de Cultura Econó-
mica, 1965.
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2.6 Casa N

Sou Fujimoto, Oita, 2006-2008

El plano de emplazamiento revela la ambigüedad de los límites de la 
casa. Tres anillos contenidos unos en otros ocupan el solar. El exterior 
resigue el perímetro de la parcela adaptándose a su geometría trape-
zoidal para envolver un jardín que esponja la volumetría al inscribir ár-
boles, aire y luz. Por un lado, la manera de representar la vegetación 
circundante que ocupa los intersticios entre edificaciones con la misma 
intensidad que la de la parcela, y por otro, el estricto dibujo de la ali-
neación de las fachadas vecinas olvidando el contorno de las mismas, 
sugiere la lectura de un cuarto anillo a una distancia que completa el 
crecimiento progresivo de los intervalos vacíos, como si otra corona 
ulterior se activara por la propia presencia de la casa. 

El anillo intermedio, desplazado del centro de gravedad de la parcela 
hacia el lado norte del solar, libera la mayor distancia a sur, donde 
la cubierta y la fachada perforadas filtran la luz, arrojando sombras y 
manchas de luz que se superponen a los huecos del siguiente anillo. Sin 
embargo, en la fachada norte, parte de la corona es ocupada por los 
espacios servidores. Dicha franja se ilumina cenitalmente a través de 
una liviana cubierta de vidrio (en la sección conceptual no se dibuja) 
para generar una atmósfera exteriorizada que se funde con el jardín al 
atravesar los paramentos vidriados. Éstos pierden presencia al desali-
nearse respecto a las aristas del anillo contiguo, de manera que el espa-
cio vacío dobla la esquina evocando su voluntad pasante. Se trata de un 
espacio colchón que absorbe el cambio de geometría hasta regularizar 
el siguiente anillo en un rectángulo puro.

Este nuevo límite reúne los mecanismos de protección frente a los ele-
mentos. Cerramientos de vidrio, lucernarios y protección solar minimi-
zan su presencia mediante carpinterías ocultas a la vista desde el interior. 
El detalle constructivo del lucernario muestra como el encofrado de la 
losa prevé un recrecido para lograr la estanqueidad y  recibir el marco 
de la ventana. Igual que en la planta veíamos como el vacío doblaba la 

esquina, a otra escala, el recrecido se separa del perímetro del hueco 
escondiendo a la vista la entrega del lucernario. Una vez más, el vacío 
separa elementos.  

Tan solo algunas puertas y ventanas practicables se enmarcan en ma-
dera, como si un cuadro hubiera ocupado parte del hueco. Se trata de 
elementos batientes alineados en planta para favorecer la ventilación 
cruzada. La madera también aparece en el suelo de tarima protegido 
de la lluvia, como primer mueble de la casa. La calidez de la madera 
contrasta con la grava que tapizaba el anillo exterior, capaz de drenar el 
agua y absorber ruidosos reflejos de luz. El cambio de textura de madera 
a tatami cualifica una segunda habitación de uso flexible, mientras la 
principal polariza los recorridos de la planta en el otro extremo de la 
casa. Dobles circulaciones atraviesan espacios promiscuos, que renun-
cian a otro orden de tabiquería que distorsionaría la claridad conceptual 
de la casa, donde conviven dos personas y un perro.

Pero es la aparición del anillo interior lo que dota de cierta ambigüedad 
a la corona intermedia, pues la nueva frontera tensiona el espacio inte-
rior de la vivienda preservando la sala en el corazón de la casa.

Mientras que el anillo exterior maciza las cuatro esquinas, el intermedio 
vacía solo una, sin embargo, el interior perfora tres de ellas. A medida 
que el anillo decrece precisa mayor grado de permeabilidad espacial y 
visual. Desmaterializar la esquina permite diagonalizar e intensificar la 
relación entre espacios. 

1 Vista anillo intermedio - anillo exterior.

2 Ventana practicable enmarcada en ma-
dera.

3 Anillo interior. Desmaterialización de la 
esquina.

4 Emplazamiento.

5 Detalle lucernario. 
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Paralelamente al desarrollo de este proyecto, Fujimoto plantea modelos 
teóricos que guardan parentesco con la casa N y hacen más evidentes 
ciertas estrategias e intenciones de proyecto.

En el proyecto de Spiral House (2007), Fujimoto funde los anillos con-
céntricos en un único elemento que se repliega sobre sí mismo en un 
trazado espiral. El perímetro cuadrado se engrosa en dos de sus esqui-
nas para alojar el wc, el baño y la cocina. Si en la casa N, los espacios 
servidores ocupaban el anillo exterior vacío, en esta pasan a integrarse 
en los intersticios que absorben el cambio de geometría del cuadrado a 
la espiral. Se trata de los únicos recintos estancos de la casa, capaces de 
leerse como un grosor de fachada que permite desdoblar el perímetro 
para reseguir el trazado poligonal. Las sucesivas inflexiones de dicho 
trazado se independizan así de la envolvente urbana y cuadrada de la 
parcela para atender a la escala humana en una sucesión de concavi-
dades y convexidades habitables. Desde la entrada, situada en una de 
las esquinas, el espacio de la vivienda arranca tangencialmente, en el 
sentido de las agujas del reloj, desde lo más público a lo más privado. 
El cambio de pavimento y la presencia de vegetación explican el jardín 
como preludio de espacios intermedios que transforma la entrada en 
umbral. En la esquina opuesta, en una de las contracciones de la planta, 
imaginamos la puerta de acceso, la pica sale del recinto del wc para 
purificar el ritual doméstico. Desde esta dilatación, un continuum espa-
cial, tensionado por la pared soporte que apoya el mobiliario centrifu-
gado hacia el perímetro, arropa una sucesión de lugares que borran la 
primacía de la sala. Desparecen también las circulaciones como pasos 
escuetos que aún se reconocían en la casa N, para alargar el recorrido 
de la casa, renunciando a atajos radiales. Tan solo una abertura fran-
queable recorta distancias, conectando interior/exterior, y facilitando la 
ventilación del espacio central de la casa donde culmina el trazado, la 
habitación. 

A lo largo del recorrido, la mirada que acompaña al desplazamiento del 
cuerpo erosiona las aristas convexas, ensanchando el espacio percibido 
y bifurcándose en vistas tangenciales que descubren los espacios lindan-
tes a izquierda y derecha.

En cambio, desde el centro, aquella desmaterialización de las aristas 
potencia la interrelación de espacios sucesivos, dilatando los rincones 
cóncavos. La mirada atraviesa la planta en haces radiales que se des-
pliegan en todas direcciones hasta alcanzar el exterior. Al intercalar en la 
secuencia visual espacios semiexteriores, los contrastes de luces y som-
bras intensifican la secuencia de espacios intermedios y la mirada cobra 
mayor profundidad visual.

Si imaginamos desde fuera el alzado desplegado del muro helicoidal, 
observaríamos que la disposición de huecos no es azarosa ni casual. En 
la parte final del desarrollo, algunas ventanas se sitúan muy bajas casi a 
ras de cama atendiendo a la mirada del habitante acostado, sin embar-
go, otras pierden el dintel para pegarse al techo, dirigiendo la mirada 
del habitante hacia el cielo. Posiciones intermedias son ocupadas por 
huecos que sin interferir con el mobiliario suman espacios. Si miramos 
desde dentro, y volvemos a replegar la espiral, los huecos se superpo-
nen sin alinearse recortando fragmentos de escenas domésticas donde 
habitante y espectador intercambian papeles alternativamente.  

Mientras que el espacio continuo se comprime y tensiona por el trazado 
lineal del muro, su tratamiento poroso interconecta la casa en una red 
de relaciones espaciales que podríamos visualizar como una tela de 
araña donde los hilos se traducen en haces visuales que horadan el 
espacio doméstico.

El desarrollo helicoidal de este modelo teórico revela aquellos puntos 
donde es más eficaz desmaterializar los pliegues de la planta. 
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6 Spiral house maqueta. 

7 Redibujo de la autora.

8 Vista espacio intermedio. 



9

10

La casa japonesa a través del cine de Yasujiro Ozu

50

Volviendo a la casa N, a pesar de las reducidas dimensiones, su con-
dición porosa agranda el espacio percibido en todas direcciones, pues 
a cada anillo de la planta corresponden sucesivas envolventes en una 
sección equivalente. Los esbeltos muros de hormigón armado se arrios-
tran mediante la losa de cubierta transformando el anillo en caparazón.

Desde el centro, la mirada recorre el camino inverso atravesando suce-
sivos encuadres que atomizan el paisaje circundante fragmentándolo en 
visiones recortadas que invitan a completarlo, estimulando la participa-
ción activa del habitante. El entorno pierde presencia, se aleja gradual-
mente al multiplicar fronteras intermedias que velan por la intimidad de 
la casa sin renunciar a grandes huecos que inundan de luz el espacio 
doméstico.

Si al adentrarnos en la casa reconocíamos la necesidad del caparazón 
intermedio como protección frente a los elementos, al deshacer el cami-
no inverso y mirar hacia fuera su presencia cobra importancia si cons-
truimos la siguiente situación: imaginemos que desaparece. Los huecos 
de escala urbana que perforaban la envolvente exterior contrastarían 
en exceso con la escala humana de los del caparazón interior. La can-
tidad de luz, que dejaría de ser regulada por el diafragma intermedio, 
precisaría minimizar los huecos interiores exagerando la diferencia. El 
contraste se impondría al gradiente y la relación dentro/fuera volvería a 
la dualidad frente a la ambigüedad y reversibilidad en la que coexistían.

Imaginemos ahora que reaparece. El caparazón intermedio proyecta y 
recibe sombra. La sombra crece y disminuye, se hace más intensa y se 
completa con una misteriosa zona de penumbra. La penumbra se aguje-
rea de luz. La superposición de los huecos provoca que la luz tanto atra-
viese como se refleje, dejando de ser un agente puramente exterior para 
mostrarse como algo emanado del interior perforado. Desde el corazón 
de la casa, el caparazón intermedio se ve iluminado a pesar de estar 
a contraluz. Se podría interpretar que éste actúa como soporte de luz.

Una fotografía de la casa en proceso de construcción nos permite ima-
ginar qué ocurriría si despareciera el recinto interior. Una altura poco 

9-10 Vistas exteriores. 

11-12 Casa en construcción. Anillo inter-
medio. Caparazón exterior combado para 
desaguar por geometría.

3. Sou Fujimoto: Extracto de la memoria de 
proyecto.
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doméstica combinada con la presencia de huecos vigilantes generarían 
una atmósfera inquietante, difícil de habitar. El mobiliario, desproporcio-
nado respecto a los muros, se despegaría de las paredes para flotar en 
medio del vacío, incapaz por sí mismo de generar un lugar. 

Al reaparecer, el recinto interior de armazón de madera define distancias 
habitables y dobla el número de esquinas en la casa. 

La anchura de 2,582m de la sala, distancia ajustada en planta para dis-
poner la mesa, se agranda cuando se perciben visualmente los 150m2 
de superficie de la parcela o los 1.125m3 de volumen. 

Los dieciséis huecos que observaban al habitante se reducen a siete, a 
través de los cuales mira. La superposición de huecos desdibuja aque-
llos ojos inquietantes que acechaban desde las alturas para devolver la 
mirada al cielo. 

Las cuatro esquinas desnudas que vemos en la fotografía se transforman 
en ocho rincones habitables: el rincón que recoge el sofá-ventana, la 
pared que apoya el cabecero de la cama… 

Las perforaciones que desmaterializan esta envolvente no solo atienden 
a la mirada o la luz sino a la escala humana y las huellas del mobiliario. 
Se puede interpretar que el último caparazón actúa como soporte del 
habitar.

Más allá de la parcela, la casa esponja absorbe el espacio circundante gra-
cias a su condición porosa. Si el tercer anillo fuera una tapia que encerrara 
la casa, negando el exterior, ésta dejaría de expandirse para atrapar visual-
mente trozos del entorno que recuerdan al habitante el lugar en el que vive.  
Desde fuera, la vegetación que entre setos y macetas resigue los apreta-
dos límites de parcelas se filtra al interior amortiguando la contundente 
presencia en un juego de inversiones donde lo que acostumbra a estar 
fuera ahora está dentro.  

Por tanto, la simbiosis entre los distintos recintos, donde cada uno des-
empeña una función dependiendo de su posición relativa en planta y 

sección, explica la complicidad entre espacios y su potencial capacidad 
para, en tanto que elementos fronterizos, generar espacios entre y entre. 

“Siempre he tenido dudas acerca de la separación entre calles y casas por 
medio de un simple muro, siempre he pensado que una rica gradación de 
ámbitos, acompañada de un sentido de distancia entre calle y casa debería 
ser una posibilidad: un lugar dentro de la casa que esté justamente pegado a 
la calle, un lugar que esté un poquito lejos de la calle y un lugar alejado de 
la calle, en una segura privacidad.

Por eso la vida en esta casa se parece a vivir entre las nubes. No existe una 
frontera nítida sino un cambio gradual de ámbito. Podríamos decir que una 
arquitectura ideal es un espacio exterior que parece interior y uno interior 
que parece exterior. En la estructura propuesta, el interior es invariablemente 
exterior y viceversa.

Mi intención era hacer una arquitectura que no se ocupase ni del espacio ni 
de la forma, sino de la riqueza de aquello que está entre la calle y la casa.

Tres caparazones contenidos uno dentro de otro significan en última instan-
cia una contención infinita, porque el mundo entero está formado por esta 
lógica de caparazones contenidos en otros mayores. Y he aquí simplemente 
tres de ellos a los que apenas se les ha dado forma visible. He pensado que 
la casa y la ciudad no son diferentes en su esencia, sino que son diferentes 
acercamientos al sujeto, o diferentes expresiones de una misma cosa, una 
ondulación de un espacio primigenio que los hombres habitan” 3.
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KOHAYAGAWA-KE NO AKI 

(El otoño de los Kohayagawa, 1961)

La familia Kohayagawa regenta una pequeña destilería de sake, cuya 
supervivencia peligra. Tras el fallecimiento de uno de los hijos, se estu-
dia cierta oferta matrimonial que ha recibido su viuda, Akiko. A la par 
se está buscando un buen marido para la hija más joven, Noriko. Pero 
las mayores preocupaciones son causadas por el viejo patriarca de la 
familia, Manbei, quien se escapa a menudo de casa para encontrarse 

con una antigua amante, Tsune.

Tras una celebración familiar, Manbei sufre un infarto, y a punto está de 
perder la vida. Sin embargo, se recupera sorprendentemente, y no tarda 
en volver a sus correrías. Muy poco después, fallece a consecuencia de 

un nuevo ataque. 
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1 Secuencia de la película. Persecución del 
empleado a Banpei. 0:19:34 - 0:26:24.

2 Plano vacío del local.

3 Plano vacío de la casa Kohayagawa.

4 Plano vacío de la casa Tsune. 
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El patriarca Manbei, quizá como presagio de su final, retoma su doble 
vida. Dos familias, dos casas en paralelo, polarizan los recorridos a pie 
a través de la ciudad. 

Ozu contrapone el modelo de familia tradicional encarnado por la fa-
milia Kohayagawa a un modelo de familia desarticulada donde parecen 
haberse perdido ciertos valores tradicionales ante la influencia occiden-
tal que no solo contagia la colorida vestimenta de la supuesta hija sino 
también su desenfadado estilo de vida. 

Sin embargo, será en este ambiente crepuscular donde el anciano pa-
rece encontrar comprensión y apoyo frente al reproche familiar. El re-
encuentro entre amantes sucede en el seno de la casa donde la coti-
dianidad doméstica se impone a la sorpresa del reencuentro, como si 
los años transcurridos fueran días. Sin embargo, en el hogar patriarcal 
reina el extrañamiento: la familia vigila desconfiada el curioso compor-
tamiento del padre.   

La inversión de situaciones y el contraste entre familias, también se refle-
ja en la casa. Mientras la morada de la familia Kohayagawa es amplia 
y disfruta de un generoso jardín que esponja la parcela, la casa de 
Tsune lo concentra  en un modesto patio, en torno al cual se organiza la 
pequeña casa. La luminosidad de la primera contrasta con la atmósfera 
sombría de la segunda. Ambas son negocios familiares. La familia Ko-
hayagawa regenta en las dependencias vecinas una destilería de sake y 
bodega, las barricas que asoman en las calles lindantes dan cuenta del 
negocio familiar. 

El salto entre ambos escenarios nunca es directo. Ozu al filmar el cami-
no nos muestra tanto las casas como la distancia entre ellas. La ciudad 
no es solo contexto sino el espacio de transición que construye la casa 
diseminada del protagonista. El espectador es consciente de esta distan-
cia, pues acompaña al anciano en su recorrido.  

Un empleado de la destilería sigue a escondidas al patriarca para ave-
riguar su paradero. A través de planos fijos, Ozu va cubriendo sucesivos 

tramos de recorrido. Planos y contraplanos, muestran al espectador, el 
ir y venir de los personajes. Este constante cambio de punto de vista 
evita la identificación del espectador. Sin embargo, en el momento que 
Ozu sitúa la cámara tras el perseguidor, el espectador cobra un papel 
activo, no identificándose con los personajes sino poniéndose a la cola 
de la persecución. El anciano, que desde el principio es consciente de 
la treta, tiende una trampa al contrincante al esconderse en un local 
para después sorprenderle por la espalda. Una vez más, el recurso de la 
inversión de papeles convierte al perseguidor en perseguido.  

Al doblar la esquina vemos desaparecer al personaje para verlo reapa-
recer en el contraplano siguiente. 

A medida que el protagonista se aleja de la casa familiar, las calles se 
van haciendo cada vez más angostas, la luz va cediendo a la sombra y 
el tejido urbano se va densificando. El vacío tanto público como priva-
do, desde la calle al patio de parcela, se va comprimiendo gradualmen-
te. El único plano vacío que Ozu intercala en el camino, como parada 
en el recorrido del espectador, corresponde al patio del local donde 
Mambei interroga al empleado. Más pequeño pero aún luminoso, dicho 
patio condensa el jardín en unas macetas. Ozu mantiene el plano vacío 
durante cinco segundos, el tiempo que da al espectador a reparar en 
el aleteo y el canto del pájaro encerrado en una jaula que cuelga en la 
engawa. El anciano acaba de cazar a su perseguidor que ha caído en 
la trampa, pero a la vez, también se siente vigilado, y en cierta manera 
atrapado, por el acoso de su propia familia. 

La propia manera de filmar, al renunciar al travelling, acentúa la dis-
continuidad y el contraste entre planos, alterando la noción de distancia 
del espectador, inmerso en el mismo juego del escondite que los per-
sonajes1.

4
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5 Secuencia de la película. Juego del es-
condite. 1:10:22 - 1:14:51.

6 Saltos de eje.
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3.1 Habitaciones comunicantes: el juego del escondite

De manera recurrente, este juego construye situaciones en distintas es-
cenas de la película que revelan el potencial de la casa. Una matriz 
de habitaciones comunicantes activa diferentes maneras de recorrer la 
planta, que permiten no solo jugar al escondite a nieto y abuelo, sino 
paralelamente, a padre e hija. Las dobles circulaciones evitan cruces y 
reproches entre los personajes. La casa tanto permite a la hija tener la 
sensación de control como al padre la posibilidad de evadirse.

El juego entre nieto y abuelo empieza cuando al niño le toca esconder-
se. La cámara no sigue al niño sino al abuelo que juega en realidad con 
la hija. El padre, sorprendido in fraganti cuando intenta sacar la ropa 
del armario para cambiarse, disimula abanicándose e inmóvil mientras 
la hija atraviesa las habitaciones. El recorrido de punta a punta de la 
casa que traza la hija alterna idas y venidas, a veces por la engawa, 
desde la que sospecha del comportamiento extraño del padre; a veces 
a través de las habitaciones comunicantes, para observar más de cerca 
al patriarca. Entre y entre, el padre logra cambiarse, aprovechando las 
esquinas de las habitaciones para estar a cubierto de las largas visuales, 
diagonales y axiales, que ofrece la planta. Mediante la voz mantiene el 
juego con el nieto pero es con la hija con quien realmente está jugando. 

Cuando el niño deja de escuchar al abuelo, sale de su escondite y le 
busca por la casa, hasta que desde la ventana del piso de arriba des-
cubre al abuelo en plena evasión. La hija, sin embargo, no se percata 
de la treta.

El hecho de que la engawa rodee las habitaciones comunicantes multi-
plica los posibles recorridos y, por tanto, la permeabilidad de la planta. 
Se trata de una circulación alternativa que no interfiere con el uso de los 
espacios. Los habitantes pueden elegir encontrarse o evitar cruces cuan-
do convenga. Esta propiedad dota a la casa de un carácter ambivalente 
pues tanto puede alargar la casa y evitar cruces, como acortarla para 
encontrar atajos cuando lo elija el usuario. Mientras el abuelo quiere 
evitar cruces con la hija, ésta los busca para controlarle.

Además, la circulación de la engawa, al garantizar un camino alterna-
tivo, permite negar la conectividad entre las habitaciones comunicantes 
cuando el uso lo requiera.

En esta escena además del plano contraplano, Ozu intercala saltos de 
eje a 90º que desorientan al espectador que constantemente debe re-
situarse y se ve, de esta manera, inmerso también en el juego. En cada 
salto de eje, la cámara sigue la pista de cada uno de los tres jugadores.

1. “La fisonomía representativa de los palacios 
convertidos en templos encuentra su paralelismo 
en la planta, que, si no se explica un poco, pa-
rece un  laberinto. (...) Además de pasillos entre 
alineaciones de espacios y, más allá de las ha-
bitaciones, más corredores con muchos ángulos 
y patios alrededor con diferentes entradas; de 
modo que, en muchos sentidos, las plantas de 
los palacios dan la impresión de haber sido de-
liberadamente construidas para jugar al escon-
dite. (...) Todos estos y algunos otros elementos 
influyeron en la construcción de viviendas del 

Japón, incluso en la pequeña casa burguesa.”

Bruno Taut, La casa y la vida japonesas. 
Barcelona, Fundación Caja Arquitectos, 
2007. Pág. 163.
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7 Planta de la vivienda. Dibujo de la au-
tora.

8 Traba casa/jardín.

9 Cinco fotogramas de la película. Planos 
y contraplanos de la vivienda sobre ejes 
axiales.
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habitan el jardín, alejados en la distancia, perderían la escala intercam-
biable respecto a los objetos del interior. El ojo percibiría discontinuida-
des entre el interior-exterior y se haría más evidente el contraste dentro/
fuera perdiendo la ambigüedad del gradiente.

En la casa tradicional japonesa, el jardín forma parte indisoluble del 
interior.

En la casa de la familia Kohayagawa, esta relación se potencia por la 
geometría trabada entre ambos. La esquina de la casa que articula el 
jardín permite que desde ciertos puntos de vista se desplieguen ejes 
diagonales que intercalan interior-exterior, intensificando el efecto de 
profundidad visual a través de contrastes de luz y sombra. La galería, al 
plegarse bordeando el patio, se multiplica al aparecer y desaparecer de 
la secuencia visual.

Se podría interpretar que a pesar de que la geometría de la casa es una 
malla ortogonal, la presencia del patio polariza movimientos de com-
ponente diagonal en la casa. Los planos vacíos, como una constante en 
la filmografía de Ozu, gravitan sobre ejes axiales cuya frontalidad trans-
mite equilibrio y serenidad. Una atmósfera de quietud permite percibir 
el paso del tiempo a través de sutiles movimientos: el humeante vapor 
de una tetera, el ondeo de la ropa tendida al aire, el revoloteo de un 
pájaro en su jaula…

3.2 La cuarta pared

Al intentar levantar la planta de la casa filmada, dejando en blanco 
aquellas zonas que la cámara esconde, se aprecia la importancia del 
patio. A pesar de que Ozu nunca lo muestra de manera explícita sino 
desde el espacio interior, enmarcado por los sucesivos sobreencuadres 
de los fusumas entreabiertos o, lateralmente desde la galería, casi todas 
las escenas acontecen en sus inmediaciones.

El trazado zigzagueante de la tapia articula el jardín y el contorno de la 
casa. Tras cada esquina se descubre algo más del jardín que nunca ve-
mos con un único golpe de vista. En cada giro se redefinen las distancias 
entre tapia y casa. 

Desde el interior, la dimensión de jardín es equiparable a la de las ha-
bitaciones comunicantes, de manera que se incorpora a la secuencia 
como una habitación más sin techo. Se trata de una distancia lo su-
ficientemente cercana para que el espacio interior se proyecte hacia 
fuera. La tapia actúa como cuarta pared. 

Si por un momento imaginamos que se aleja, la textura del despiece 
vertical de la madera, los nudos que salpican el gris envejecido, el so-
lape de las tejas… todo el detalle que el ojo es capaz de percibir con 
la misma precisión que el cañizo de los shoji interiores, se perdería en 
la distancia, aplanado en manchas de colores. También los objetos que 

Hay una consideración topológica en la 
definición del espacio con jardines circun-
dantes. Cuando se mira por la ventana, es 
fundamental tener un jardín que resguar-
de del resto del vecindario y de la calle, y 
que proporcione una sensación de fusión 
con la naturaleza. Donde mejor se ve esta 
intención es en los jardines donde los ele-
mentos externos se “toman prestados” para 
completar la vista. De esta manera, las re-
laciones del espacio real (con las casas y 
las calles que están por fuera de la valla), 
están sometidas a una negación ilusoria. 
Los ocupantes de cada casa intentan esta-
blecer su propio microcosmos o Edén. Esto 
refleja el deseo de estar rodeados por la 
naturaleza.
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10 Planta de la vivienda. Dibujo de la au-
tora.

11-12 Fotogramas: cancela de entrada

13 Cuatro fotogramas de la película. Pla-
nos de la vivienda sobre ejes diagonales.
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2. “La vida íntima de la casa y de la familia per-
manece en todas partes cerrada a los vecinos 
mediante vallas altas. Las casas solo se abren 
a la calle cuando se trata de talleres, tiendas y 
despachos. La puerta de la casa, aunque sólo 
sea por sus travesaños, tiene ya el indispensa-
ble carácter de hermetismo. Aparte de eso, a 
ser posible, no está situada enfrente de la puer-
ta de entrada. Hasta ésta suele estar colocada 
oblicuamente con respecto a la calle, y aunque 
el jardín de delante sea muy pequeño, no se 
suele poder ver la puerta de casa desde la de 
la entrada, sino que está separada de ella por 
un camino serpenteante con árboles y arbustos 
diestramente plantados. (...) Lo que motivó ese 
desplazamiento axial fue la particular estética del 
Japón, que tiene como fundamento lo privado.”

“(...) Dada la completa apertura de las habi-
taciones, el jardín forma realmente parte de la 
casa, que se extiende hasta la valla.”

Bruno Taut, La casa y la vida japonesas. 
Barcelona. Fundación Caja Arquitectos, 
2007. Pág. 225.

3.3 La mirada oblicua

Los poco habituales ejes diagonales recogen momentos de la película 
que suelen coincidir con enfrentamientos entre personajes. Recordamos 
en Ohayo el careo padre e hijo en una discusión acerca del televisor, 
a raíz de la cual se desencadena una huelga de silencio. También en 
aquella ocasión el conflicto llevaba a los personajes hacia las esquinas. 

En esta ocasión, la confrontación de personajes coincide, además, con 
el eje de desplazamiento de los actores en la escena. Dos de las puertas 
de la casa polarizan recorridos según esta dirección.    

La escena en que padre e hija se reconcilian después de ciertas ten-
siones, se inicia en una de las calles que linda con la casa. A través 
del patio, las dos hermanas contemplan desde la galería jugar a nieto 
y abuelo. Un paso de puerta interrumpe la tapia comunicando calle y 
patio. Cuando el juego termina, el abuelo se dirige hacia la casa atra-
vesando diagonalmente el jardín para sentarse en la galería y conversar 
con sus hijas. 

Planos y contraplanos sobre dicho eje diagonal dejan entrever la re-
lación entre las dos puertas de la casa: la del patio y la cancela de 
entrada. 

La situación de los actores en escena, especialmente visible en la re-
lación de las cabezas de los personajes, o la repetición de ciertos ele-
mentos en distintos planos, como las cajoneras de colores, acentúan 
la profundidad de campo a través de la relación diagonal. Al final del 
eje diagonal, se distingue iluminada la celosía del umbral de entrada, 
genkan. Estos espacios intermedios, si no se muestran explícitamente, 
suelen quedar en el fuera de campo , si bien se entienden por la apari-
ción de los personajes en escena. Esto es así, porque estas piezas suelen 
quedar desplazadas respecto al eje axial precisamente para garantizar 
la privacidad. Como en Ozu predominan las vistas frontales, estos es-
pacios suelen aparecer ocultos, excepto como en este caso que recurre 
a los planos oblicuos. 2

En exteriores, donde no dispone de espacios sucesivos que generen en-
cuadres concéntricos, se enfatizan las fugas horizontales para conse-
guir la sensación de distancia y alejamiento. El pautado de las ventanas 
equidistantes de la fachada del edificio vecino, la serie de barriles y 
sombrillas, la distancia del juego de pelota que aleja a nieto y abuelo… 
La diagonal estructura todas las composiciones.

13
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14 Escena de las hijas observando. 

15 Fotograma de las dos hermanas.

16-17 Fotogramas eje diagonal.

18 Plano vacío desde la cocina con el jar-
dín al fondo.

Incluso en el primer plano de la escena, donde se retoma el usual punto 
de vista frontal, la entrada de luz arroja sombras en el suelo de la galería 
que redibujan el eje virtual. 

Un plano vacío desde la cocina nos muestra el jardín al fondo, tras un 
breve pasillo. La entrada de luz por el lado izquierdo de la galería, nos 
explica cómo el jardín se expande lateralmente hacia ese lado y cómo el 
pasillo se transforma en galería. Los shoji entreabiertos de la habitación 
lindante dejan entrever el giro de la pasarela hacia la derecha, pues re-
conocemos el mismo despiece de la carpintería de los shoji,  con el pe-
culiar motivo ornamental de vidrio translúcido, que resigue el perímetro 
de la casa. Por tanto, el jardín también se dilata en off hacia la derecha. 
En un único plano, Ozu es capaz de explicar tanto la articulación del 
jardín como de la planta de la casa. 

Pero será  en la siguiente escena, donde nos descubra el potencial de la 
construcción de la esquina. 

La meticulosa entrada en escena de las dos hermanas predispone al 
espectador. Ozu aún no ha mostrado lo que ellas están viendo. Sin 
embargo, al verlas mirar, el espectador percibe la especial atención de 
la familia hacia el comportamiento del padre.  

Primero aparece por la derecha la hermana menor. Se desplaza tranqui-
lamente sobre el eje diagonal para detenerse a observar. Tras el giro de 
cabeza, en la misma dirección pero sentido contrario, da el relevo a su 
hermana mayor que reproduce el movimiento. La trayectoria de ambos 
desplazamientos, el gesto de cabeza y el acto de sentarse para seguir 
mirando, son mecanismos que no solo refuerzan el eje de la escena sino 
también las expectativas del espectador. 

Si la cámara se hubiera colocado al comienzo de la escena sobre el 
eje diagonal, tras las dos hermanas, el espectador inevitablemente se 
hubiera sumado a ellas, como lo hacía cuando se colocaba tras el em-
pleado para sumarse a la persecución. Sin embargo, tal como Ozu 
construye la escena, lo importante no es lo que ven sino verlas mirar y 
percibir su expectación.  

15
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El control de la expresión de los rostros en el cine de Ozu evita cualquier 
atisbo de identificación por parte del espectador. La escena anterior, 
donde contemplamos a las hijas contentas, no constituye una excepción 
a sus reglas, sino que el propio orden de la escena evita tal proceso ya 
que el espectador, al no haber visto nada, no puede identificarse con 
los personajes. 

De esta manera, Ozu hace partícipe al espectador, no de la acción con-
creta del padre en ese momento, sino de la conciencia de seguimiento 
y vigilancia que comparte la familia.

A continuación, la hermana pequeña sale de escena y la mayor regresa 
a la habitación donde aguarda Fumiko, la tercera hermana. La conver-
sación intercambia planos medios. El contraplano de Akiko confirma el 
giro en esquina de la casa, mostrado desde el interior. 

En la composición simétrica del plano, el personaje se enmarca entre 
los montantes de los shoji. A izquierda y derecha se aprecia el fondo del 
jardín. A pesar de su discontinuidad, se resigue el tejado de coronación 
de la tapia y su giro en la esquina. Si la tapia equidistara respecto al pe-
rímetro de la casa, su giro desaparecería tras la arista interior. El hecho 
de que esté desplazada hacia la izquierda permite suponer que el jardín 
amplía su dimensión en esa dirección.  

En Ozu, a veces hay discursos que no se explicitan pero que el especta-
dor es capaz de percibir. Así, las dos siluetas, de pie, inmóviles, orien-
tadas en la misma posición ejemplifican una dualidad que atestigua el 
fuerte proceso de occidentalización de la sociedad japonesa. Mientras 
la hermana mayor viste kimono y lleva un peinado recogido y conteni-
do, la pequeña viste traje occidental y luce un moderno corte de pelo. 
Aunque en la película no acontece ningún conflicto entre hermanas, la 
contraposición de las dos culturas podría anticipar al espectador que 
tras el fallecimiento del padre, que los planos vacíos invitaban a presa-
giar, la familia podría estar al borde de la desintegración tras perder al 
patriarca, como cohesionador de la familia.  

Finalmente, Ozu coloca la cámara sobre el eje, enfrente de las dos 
hermanas cuyos rostros sonrientes reflejan el comportamiento del padre. 
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19 Fotograma: el presagio de las hijas.

20-21 Fotogramas: vista de la engawa y 
el baño.

22-24 Serie de planos vacíos del presagio.

3.4 Fuera de Campo 

Otra escena del film discurre en esa parte de la casa. Durante una comi-
da familiar, Mambei aparece milagrosamente restablecido tras el primer 
achaque. Desde su habitación se dirige hacia el baño en el otro extremo 
de la casa. Los comensales desconcertados se levantan de la mesa y le 
siguen tras contemplar atónitos la recuperación del padre.

Mientras los familiares se agolpan en la galería, las tres hermanas per-
manecen un instante completamente inmóviles. El estatismo del conjun-
to de las tres figuras de perfil, mirando hacia el fuera de campo, invita 
al espectador a preguntarse si están viendo la acción concreta o si están 
mirando hacia algún punto distante, ajeno al fuera de campo, en un 
momento de toma de conciencia, al tratarse, quizá, de una última re-
cuperación antes del fatal desenlace. Así, el espectador no se identifica 
con la sorpresa de la rápida curación, sino que percibe el presagio y el 
temor de las hijas. 

Algunos planos vacíos previos a esta escena anticipan al espectador tal 
presagio. 

A pesar de que se trata de un punto de vista familiar, pues aparece de 
manera recurrente en el film, el plano vacío del patio logra extrañar al 
espectador al crear una atmósfera etérea mediante la luz. El mismo am-
biente vaporoso tiñe la calle enmarcada desde la cancela de entrada, a 
través de la cocina. La visión intercalada de un cementerio distancia al 
espectador para evitar posteriormente cualquier implicación emotiva so-
bre lo que ya intuye que va a suceder. El azul atmosférico que predomina 
en los tres planos, otorga unidad a la serie del presagio.  

Esta escena muestra el desarrollo de la galería que completa el períme-
tro de la casa. Tras plegarse en la esquina cóncava del jardín, donde la 
familia se detiene a contemplar al patriarca, la galería se extiende hasta 
el baño. Como es habitual, el wc se segrega del resto de la cámara 
higiénica para encerrarse en un cuarto independiente. Ozu nunca nos 
enseña de manera explícita el baño. Sin embargo, los gestos cotidianos 
del aseo confirman la presencia de la pieza sanitaria.

En esta esquina de la casa se concentran los espacios servidores, agru-
pados en una franja lineal que linda con la calle. Ozu apenas da pistas 
sobre esta parte de la casa. En el plano vacío filmado desde la cancela 
de entrada, se aprecia la relación del suelo de la banda servidora a cota 
de calle y el escalón que la separa del resto de la vivienda. Al fondo, 
entre la secuencia de espacios en penumbra, se intercala una calle. Al 
otro lado, se vuelve a distinguir más barriles y ventanas. No se sabe 
exactamente cuál es la relación entre la casa y la destilería, pero quizá 
esas ventanas se asoman al negocio familiar.  

A lo largo de la película se descubren tres puntos de acceso: el paso del 
patio, la cancela de entrada y la puerta de la cocina. El triple acceso 
favorece la permeabilidad de la planta. 



23

24

22

Kohayagawa-ke no aki III

65

Aunque Ozu nunca muestra la casa desde fuera, explica su entorno a 
través de enigmáticos planos vacíos. Algunos de los elementos que los 
componen se reconocen en los planos vacíos que muestran la calle 
desde el interior. A través de unos y otros, se puede llegar a deducir que 
la casa da fachada a tres calles. 

3.5 La casa matriz

Desde el interior, la calle aumenta la profundidad de campo de los 
planos vacíos, comportándose como una cuarta pared al igual que fun-
cionaba la tapia del patio. De este modo, la casa se expande en varias 
direcciones para apropiarse de su entorno inmediato y parecer mayor 
de lo que es.

A lo largo de la película, se van descubriendo los tres ejes axiales pa-
ralelos que atraviesan, dos a dos, las seis habitaciones de ocho tatamis  
cada una.  

Estas seis habitaciones conforman una matriz bidireccional de espacios 
comunicantes que Ozu también nos descubre con ejes axiales perpen-
diculares. Como en esta dirección, el fondo no es el jardín sino paredes 
ciegas sobre las que se apoya mobiliario, estos planos no tienen tanta 
profundidad y son mucho más restringidos, así que estos puntos de vista 
se hacen mucho menos visibles.

Hacia el final de la película, Ozu ofrece este punto de vista perpendicu-
lar. Al tratarse de una escena de noche, no se distingue con claridad la 
estructura espacial, además los shoji están más cerrados que abiertos 
y la relación visual es menos directa. Pero si se intuye el potencial de la 
malla bidireccional.     
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25 Planta de la vivienda. Dibujo de la au-
tora.

26 Pliegue de la engawa y escalera.

27 Al fondo la habitación del padre.

28 Plano vacío de la galería.

29 Cinco fotogramas que muestran el re-
corrido en zig-zag
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En el pasado, la palabra niwa (dentro del 
jardín vallado) parece ser que significaba 
“una suave expresión de naturaleza”. La 
supremacía de los terratenientes japone-
ses se expresa en su deseo de rodear con 
niwa el espacio arquitectónico, haciéndolo 
agradable y equilibrado. Hoy en día per-
dura este sentimiento en el deseo de tener 
una casa con jardín, en el hábito de poner 
plantas en macetas a lo largo de las ca-
lles de shitamachi (barrio de comerciantes 
y artesanos). Aunque las casas no lleguen 
hasta el borde de la calle, las fachadas es-
tán inundadas de macetas con plantas. Si 
les falta espacio, colocan las plantas cerca 
de las barandillas de la acera o en grandes 
maceteros con arbustos alineados. No se 
puede explicar este comportamiento como, 
sencillamente, el de un amante de las plan-
tas que no tiene sitio para un jardín, sino 
como un modo fundamental para sentir 
que el territorio está completo. Tener algo 
de verde alrededor de la casa es una con-
dición básica para “establecer un hogar”.
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Si hasta ahora, las escenas estudiadas han mostrado fragmentos de la 
galería como si funcionaran independientes, el análisis de una última 
escena de la película, permite reseguir todo el perímetro de la casa, 
bordeando el jardín.

Para entender y dibujar esta parte de la casa donde acontece la escena 
es necesario detenerse en algunos fotogramas de planos diagonales 
diurnos, que son las valiosas pistas que proporciona Ozu para permitir 
al espectador construir el mapa mental de la casa.  

En la parte más reservada de la planta, al fondo de la casa, descubrimos  
la habitación que suele usar el padre. Desde este punto se inicia el reco-
rrido de la hija, apremiada por la urgencia del achaque, para dirigirse 
al punto de la engawa donde está el teléfono, al subir de la escalera.

Un plano vacío de la galería precede la escena. 

Al acabar la cena, Mambei se retira a descansar. La hija menor le acom-
paña. Poco después Noriko regresa asustada para advertir del repentino 
ataque. La familia acude a los aposentos del padre para atenderle. Ante 
la gravedad, deciden llamar al médico. 

Si anteriormente se analizó el eje diagonal que atravesaba la casa co-
nectando dos calles, esta escena gravita en torno al eje diagonal simé-
trico, descompuesto en vectores ortogonales. 

Interior-exterior se entretejen para buscar el recorrido más corto. Desde 
la habitación Noriko sale a la galería y se desplaza por ella apresurada-
mente. En vez de completar el recorrido exterior, ataja por la habitación 
hasta retomar el tramo final de galería donde alcanza el teléfono. De 
noche, la transparencia de los shoji a contraluz permite reseguir el cami-
no que describe la silueta. 

Si de día, la mirada podía llegar a colarse a través de los shoji entrea-
biertos y cruzar alternativamente casa y jardín; de noche, los paramentos 
verticales se pliegan, unos sobre otros, tras la superposición de trans-
parencias.  

Mientras la escena del escondite demostraba como las habitaciones co-
municantes y la doble circulación alargaban la casa para evitar cruces,   
la escena final, donde el personaje tiene prisa, demuestra que la misma 
estructura espacial facilita el atajo. Este carácter ambivalente otorga fle-
xibilidad a la casa japonesa. 

Podemos concluir que la mirada de Ozu construye situaciones que acti-
van mecanismos espaciales capaces de revelar el potencial de la casa. 
Las habitaciones comunicantes, la doble circulación, el acceso múltiple, 
la permeabilidad visual, la cuarta pared… todos ellos, amparados por 
el argumento que discurre paralelamente sin ser violentado por el cuida-
doso proceso de estilización, se superponen en la casa matriz.
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espacial. El número de puertas de cada una de las estancias es una de 
las variables que indica la permeabilidad de las mismas y su grado de 
privacidad. Las más privadas se disponen en las crujías perimetrales por-
que son menos permeables, en consecuencia, los espacios servidores 
(baños, vestidores…), aparecen en fachada, incluso a veces, en lugares 
tan privilegiados como las esquinas. 

Esto supone que dicha situación es solo consecuencia de un sistema que 
se genera desde dentro, y que crece hacia el perímetro. Con lo que el 
límite es solo un resultado y no algo impuesto desde fuera a priori.

Los primeros documentos que presenta Nishizawa sobre este proyecto 
son representativos en este aspecto. Por un lado, el primer diagrama 
conceptual consta de una retícula de 6x8 espacios frente a los 4x6 del 
proyecto definitivo y, por otro lado, una foto en planta de la maqueta no 
muestra toda la casa sino un fragmento, recortando parte de la retícula 
de habitaciones.

De este modo, se confirma desde el inicio, un cierto desinterés por los lí-
mites globales del objeto arquitectónico. Nishizawa establece unas leyes 
locales de relación entre espacios que afectan a la vecindad más próxi-

3.6 Casa en China

Ryue Nishizawa, Tanggu, Tianjin, China, 2003

Esta sería una de las casas propuestas como prototipo para desarro-
llar el planeamiento urbano de un nuevo barrio residencial en Tianjin, 
China. Se trata de una vivienda de una sola planta y con una superficie 
total de 600m². Resulta un espacio muy grande comparado con los 
estándares disponibles en Japón.

Tal y como explica en un extracto de la memoria en el que se refiere al 
programa de la casa Nishizawa se plantea sacar el máximo rendimiento 
a la funcionalidad y a la propia percepción de este espacio de 600m².

“El programa: 40 habitaciones organizadas en un solo nivel. Este gran nú-
mero de habitaciones facilita múltiples funciones, como las de comedor, dor-
mitorio, biblioteca, sala de té, sala de estudio con vistas a un tranquilo jardín, 
invernadero para las plantas, patio con piscina, gimnasio, sauna, sala de 
música, sala de vídeo, comedor espacioso en el que se pueda bailar y hacer 
fiestas, etc. Además, la continuidad y la sencillez de estas habitaciones hacen 
posible moverse con libertad de unas a otras. Estamos intentando diseñar 
casas en las que el cliente pueda explorar modos de vida distintos al disponer 
de amplios espacios, con variados tamaños y características” 1.

La casa matriz

La planta de la casa se organiza en retícula. Se trata de una malla no 
uniforme que presenta una variación de crujías. Dicha oscilación abarca 
desde los vanos más pequeños que corresponden al grano de las cáma-
ras de servicios (3x2m aprox.), hasta crujías de más de 10m en el caso 
del patio exterior mayor, pasando por un grano medio de entre 5 y 7m 
aproximadamente.

De la misma manera que en la casa tradicional japonesa, todas las 
habitaciones son lugar de paso a otras estancias. El programa no está 
predeterminado. Sin embargo, existe una cierta jerarquía de espacios 
en función del gradiente de lo público a lo privado. Los espacios de 
mayor intimidad se encuentran siempre ubicados al final de la secuencia 

1 Planta.

2 Esquema de visuales longitudinales.

3 Esquema de visuales transversales.

4 Vista a través de los huecos alineados.

1. Ryue Nishizawa: extracto de la memoria 
de proyecto.
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ma. Por ejemplo, los huecos siempre estarán alineados, las habitaciones 
más públicas tendrán al menos cuatro huecos, uno en cada cara…

Por otro lado, estas leyes garantizan, a través de la repetición, una cierta 
uniformidad del espacio doméstico. Al comunicar las habitaciones unas 
con otras por todos sus lados, la casa sugerida crece en todas direccio-
nes, por lo que el espacio percibido se convierte en ilimitado. La yuxta-
posición de habitaciones similares y la ausencia de centro desorientan 
al habitante en un espacio laberíntico. La duplicación de puntos de vista 
y el elevado grado de libertad de movimiento a través de la planta, no 
sólo le incitan a elegir un camino y recorrerlo, sino que al descartar una 
posibilidad, el espacio potencial se ha duplicado en la memoria del que 
lo recorre. 

Habitaciones comunicantes

Las perspectivas que se abren a través de los huecos alineados que 
cosen las crujías, tanto en el sentido transversal de la planta como en el 
longitudinal, definen un espacio secuencial.

La perspectiva pone en relación los distintos paramentos que enmarca-
ban, uno a uno, los espacios sucesivos. Continuidad que no se debe 
leer como un espacio fluido, donde los límites se disuelven, sino todo lo 
contrario: un espacio que potencia y da un nuevo valor a esos límites 
cobrando el carácter de espacios intermedios con independencia y enti-
dad propia. El resultado de esta peculiar manera de mostrar el espacio 
es que el todo es mayor que la suma de sus partes. La sensación de 
profundidad era mucho mayor que la misma distancia en un espacio 
fluido. La casa habitada se multiplica. Y lo hace no sólo por lo que se 
llega a ver sino, sobre todo, por lo que no se ve.

La casa en China llega a atravesar siete planos consecutivos en el senti-
do longitudinal de la planta y cuatro en el transversal. Esta casa, en tan-
to que atravesable, logra una transparencia a través de lo sólido como 
ocurría, a otra escala y de otra manera, en la Villa del bosque de Sejima.

La concatenación de las distintas habitaciones sin nombre crea numero-
sos espacios y aperturas que dan libertad a sus habitantes para generar 
nuevas relaciones o comportamientos sociológicos. Esta organización 
ofrece una flexibilidad basada no tanto en la movilidad física y los es-
pacios transformables, como en su ambigüedad de uso. Dicha ambi-
güedad permite al habitante realizar su propia comprensión y encontrar 
formas de utilizar los espacios domésticos a medida que se acostumbra 
a ellos. Esta arquitectura ofrece sugerencias e instrucciones hasta cierto 
punto, pero después es el habitante quien toma las decisiones y encuen-
tra su lugar en el espacio. Esta peculiar transparencia ayuda al usuario 
en el proceso de explorar la flexibilidad.

La transparencia es una sugerencia de relación, que a la vez implica la 
presencia de fronteras sólidas. Después de haber sido utilizada por los 
individuos, la arquitectura recibe nombres de programas que faltaban al 
principio. Cada usuario define un programa propio.

Las secuencias espaciales incorporan en su barrido a través de la planta 
una serie de patios-jardín. Las vistas de la maqueta muestran la voluntad 
de explicar la profundidad de la planta.

La luz cenital baña alternadamente los paramentos verticales; el ritmo 
de luces y sombras funciona como estrategia integradora de la visión 
secuencial a través de la casa, de manera que aquellos espacios exte-
riores quedan interiorizados como espacios intermedios, como simples  
habitaciones sin techo.

La casa en China no responde a un modelo de casa patio tradicional, 
pues no se cierra sobre sí misma, abriéndose exclusivamente a través del 
hueco cenital, sino que los espacios exteriores, denominados gardens, 
se hayan semiabiertos sin renunciar a una relación directa con el entor-
no. Sin embargo, la casa sigue manteniendo cierto carácter introvertido. 
La transparencia de fronteras sólidas y el espacio secuencial hacen pa-
tente una voluntad de distanciamiento.

3
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Si analizamos los patios de la casa detectamos una estructura en dame-
ro que supera la necesidad de iluminación y ventilación de las estancias 
interiores. El patio excede así su inicial funcionalidad, y adquiere una di-
mensión organizativa. Su estratégica ubicación y la claridad geométrica 
que los configura, convierten al patio en elemento protagonista, tanto 
desde aspectos compositivos como desde la percepción visual. Cabe 
preguntarse el motivo de este esponjamiento de la planta.

De las veintiocho celdas que configuran la retícula, nueve corresponden 
a patios-jardín, es decir, prácticamente un tercio de la superficie de la 
casa. Seis de los patios se hayan en el perímetro de la casa, lo cual 
implica un mayor desarrollo lineal de la fachada. 

Esta solución resuelve una contradicción implícita en la organización 
de la planta. Por un lado, los espacios más privados como el estudio 
y la sala de té, debían ubicarse al final de la secuencia espacial para 
garantizar su máxima privacidad y, a la vez, esta misma ley implicaba 
su posición en las crujías externas que, por otro lado, las acercaba al 
exterior. Estos patios perimetrales permiten que dichas estancias nieguen 
la fachada para garantizar una distancia de recogimiento necesaria, 
resolviendo tangencialmente la iluminación y la ventilación.

El patio no ocupa una posición central de la planta sino que se atomiza 
y dispersa a lo largo del trazado para englobar el aire libre dentro de 
la propia casa.

Aunque la casa carece de un espacio de circulación que vertebre su 
distribución, si que aparecen pequeñas circulaciones absorbidas en la 
celdas destinadas a patios. Se trata de pequeños pasillos que nunca 
exceden una crujía y una circulación perimetral en torno al patio mayor, 
a modo de claustro. El cerramiento acristalado de estos pasillos se mini-
miza en la planta, hasta casi desaparecer, desdibujando el límite entre el 
interior y el exterior. Podemos concluir que el esponjamiento de la planta 
permite introducir otra manera alternativa de moverse por la planta más 
restringida que genera umbrales de privacidad.

En la arquitectura tradicional japonesa, el jardín era diseñado como un 
microcosmos, capaz de representar la naturaleza, e íntimamente rela-
cionado funcional y espacialmente con la organización de las depen-
dencias interiores, convirtiéndose por transparencia en la cuarta pared 
de la casa.

 “La mirada no se cansa porque el jardín japonés no sólo parece un cuadro, 
sino que además ejerce de transformador de pensamientos. (...) Podían aso-
ciarse al jardín ideas sobre escenarios naturales, ideas que respaldan el esta-
do de ánimo meditativo, ese sentimiento de identificación con el universo” 2.

La casa en China no presenta la engawa perimetral de la arquitectura 
tradicional pero sí aquellos patios en fachada que asumían funciones 
parecidas, ni tampoco domestica un jardín exterior sino que lo atomiza 
y engloba en pequeños jardines que asumían la contradicción entre los 
espacios públicos y los espacios privados de la casa. Se trata más de un 
cambio de sintaxis que de introducir nuevos elementos.

Si observamos como se amuebla la planta cabe destacar que las zonas 
de estar no se asientan en los rincones como correspondería a crite-
rios occidentales. Los centros de sofás se aferran únicamente al suelo a 
través de las alfombras, renunciando a la proximidad de las paredes y 
quedando totalmente expuestos a la secuencia espacial que ponía en 
relación todas las estancias alineadas en planta.

Edward Hall en La dimensión oculta describe cómo la cultura japonesa 
hace resaltar el centro en el modo de distribuir el espacio y lo hace com-
parando el fogón o llar japonés, hibachi, con el concepto occidental del 
hogar doméstico. Para ello cita las palabras de un anciano sacerdote, 
“para conocer realmente a los japoneses hay que haber pasado algu-
nas frías noches de invierno arrimaditos todos entorno al hibachi, bien 
acomodados. Una colcha común cubre no sólo el hibachi sino también 
el regazo de cada quien. Así se conserva el calor del brasero. Cuando 
uno tienta con la manos y siente el cálido cuerpo de los demás, y cada 
quien se siente parte del grupo... entonces es cuando uno conoce a los 
japoneses. Ese es el verdadero Japón”. Hall concluye que en términos 
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psicológicos hay un reforzamiento positivo hacia el centro de la pieza y  
un reforzamiento negativo hacia los bordes (que es donde llega el frío 
invernal). Así a un japonés le parece que las habitaciones occidentales 
parecen vacías porque vacío está su centro.

Tanto Edward Hall como Bruno Taut  insisten en que el modo de habi-
tar japonés tiene que ver con el carácter abierto de la casa tradicional 
japonesa. Paredes móviles, livianas y poco estancas envuelven un ho-
gar abierto al aire donde el atuendo tradicional protegía del frío a sus 
habitantes que asumían un nivel de confort muy diferente al occidental. 

“Lo que diferencia la atmósfera del espacio japonés del resto de los espa-
cios habitables del mundo es, en el sentido psíquico, su limpia neutralidad. 
Cuando en Occidente se habla de habitaciones acogedoras, nos referimos 
a que los rincones y las esquinas apacibles provocan un estado de ánimo 
y unos recuerdos que han quedado impregnados en ellos como una masa 
blanda. Esa irradiación a menudo tan opresora de las paredes con sus cua-
dros, el empapelado, los muebles, las cortinas, etc., no la tiene la habitación 
japonesa. Al estar abierta al exterior, se airea también en sentido psíquico. 
No oprime a quien la habita, y éste no se ve empujado a situarse junto a la 
pared escondido entre sus armarios y los demás muebles” 3.

“El japonés miraba poco a las alturas. Construir torres no es lo suyo. El japo-
nés parece mirar más hacia abajo; al ponerse de cuclillas sobre los tatami, 
la paz y la meditación requieren la más refinada y artística configuración del 
suelo” 4.

Así, tradicionalmente, el modo de habitar japonés gravita en el centro 
y hacia el suelo. Las citas de Taut, explican la especial atención que la 
arquitectura japonesa presta al suelo. 

Desde este punto de vista, la desnudez blanca de las paredes contrasta 
con la minuciosa manera de explicar el suelo en las maquetas de Ni-
shizawa. Las exquisitas y cálidas alfombras, el tapiz blando y verde de 
los patios-jardín, el despiece de los fríos embaldosados, las moquetas 
coloristas, las tarimas sonoras de madera o incluso las duras soleras de 
hormigón, singularizan cada una de las estancias insinuando atmósferas 
más que determinando funciones. 

5 Esquema patios. 

6 Esquema pasos de circulación.

7 Esquema patios en fachada.

8 Maqueta casa China. 

2.3.4. Bruno Taut: La casa y la vida japone-
sas. Barcelona: Fundación Caja Arquitec-
tos, 2007. Pág.. 105, 265.
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ción. Podemos comprobar en la fachada, que aunque todos los huecos 
son de la misma familia, las pequeñas variaciones que dan movimiento 
a la composición del alzado, también permiten ajustar esta relación de 
equivalencia. 

En este edificio, el límite entre el espacio público y el privado es difuso. 
Dada la escasa dimensión de las viviendas, estas se apropian visual-
mente de los espacios comunitarios. Se trata de un gradiente de espa-
cios intermedios que comunican la calle con el patio interior central, a 
través de un porche de acceso en planta baja. La relación entre dicho 
patio y cada vivienda cambia en función de cada tipología, pero siem-
pre se produce a través de una puerta de vidrio transparente, siendo el 
formato lo que varía. 

Nishizawa cuestiona el concepto de intimidad, puesto que no solo abre 
indiscriminadamente la vivienda al exterior comunitario sino que provo-
ca una complicidad visual entre las casas, alineando las puertas de en-
trada de manera que se parasitan entre sí. Las viviendas son físicamente 
pequeñas pero se apropian visualmente de los espacios vecinos, incluso 
llegando a ver la calle a través de ellos.

Según Bruno Taut, este rasgo ya caracterizaba a la casa tradicional ja-
ponesa donde la mirada atravesaba de un extremo a otro toda la vivien-
da. Si entonces esta configuración venía determinada por el clima, de 
manera que la casa se abría todo que podía para que entrara el viento, 
en SANAA, es la voluntad de expandir la casa sugerida lo que genera 
esta simbiosis entre viviendas vecinas.

También Ozu, en Buenos días, construía planos que buscaban la mayor 
profundidad de campo posible aprovechando la posición alineada de 
las puertas. La casa habitada de Ozu atravesaba esos umbrales infiltrán-
dose en las casas vecinas. La casa sugerida era una casa expansiva  que 
no acababa en los contenedores aislados que nos mostraba al comien-
zo de la película, sino que las puertas y ventanas de dichos contenedo-
res, como si fueran dispositivos telescópicos, absorbían al desplegarse 
el espacio entre y entre. Las pequeñas casas porosas rompían así sus 

3.6 Apartamentos en Funabashi

Ryue Nishizawa, Chiba, Japón, 2002-2004

Paralelamente al proyecto de la casa en China, Nishizawa desarrolla y 
construye un proyecto en Funabashi, Chiba, Japón.

Se trata de un bloque de apartamentos de alquiler de PB+2, y está 
localizado en la periferia de Tokio. El edificio ocupa todo el solar, una 
parcela rectangular de 9,6m x 26m. Como en el proyecto de la casa 
en China, Nishizawa dispone una retícula donde combinará varios tipos 
de vivienda. 

Un total de veinticuatro espacios se distribuyen en una malla de 3x8 cru-
jías que agrupa 15 unidades de vivienda dispuestas en dos unidades de 
agregación yuxtapuestas. Cada una de las cuales, se organiza alrededor 
de un patio de acceso situado en la crujía central.

Mientras la casa en China se extendía en una planta a ras de suelo, 
aquí, dado que el edificio tiene tres plantas, la retícula es tridimensional. 
De las seis tipologías que componen el sistema, cuatro son simples y dos 
se desarrollan en dúplex.  

La configuración básica de cada unidad es una cocina, un dormitorio y 
un baño, siendo estas piezas de diferentes tamaños y características. La 
superficie de estas viviendas oscila entre 24 y 32 m2.

Si bien las seis tipologías son diferentes, las seis mantienen condiciones 
equivalentes. Mientras unas disponen de tres espacios alineados y para-
lelos a fachada, otras se alinean perpendicularmente, para lograr una 
vivienda pasante de doble orientación. Otras, las más grandes, ocupan 
cuatro celdas de la retícula, en un cuadrante de 2x2 crujías. Y las más 
pequeñas, tan solo disponen de dos espacios pero de mayor superficie.

Para que el sistema sea coherente y la diversidad no implique capricho, 
se cumplen una serie de leyes como, por ejemplo, que todas las vivien-
das tengan prácticamente la misma superficie de iluminación y ventila-

5

1 Esquema visuales longitudinales.

2 Esquema visuales transversales. 

3 Esquema baños-cocinas.

4 Planta. Tipologías.

5 Esquema idea: tres espacios diferencia-
dos.
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proceso de habitar.

La voluntad de separar estos espacios en la vivienda lleva a decisiones 
como provocar un pequeño salto en sección entre las crujías que se co-
munican. Dicho salto se aprovecha para cambiar el pavimento y singu-
larizar cada espacio. No se trata tanto de un escalón sino de generar un 
marco que permite ver el hueco más como ventana que como puerta.

En la casa tradicional japonesa, los tiradores empotrados de las puertas 
correderas sólo estaban a 75 centímetros de altura, con lo que la mujer 
japonesa incluso se arrodillaba para abrirlas y se volvía a arrodillar para 
cerrarlas. El acto de transición entre estancias era casi un ritual, una 
toma de conciencia sobre el límite o la frontera sólida entre espacios 
contiguos. Espacios que se sumaban en un espacio secuencial pero no 
se fundían en un espacio fluido.

Como en la casa en China, los espacios más privados se encuentran 
al final de la secuencia espacial. Como consecuencia, también aquí 
ocupan las esquinas. Pero a diferencia de aquel proyecto, aparecen dos 
baños aparentemente sobredimensionados. Esto sucede en las viviendas 
que ocupan las crujías centrales del bloque, donde las cámaras higié-
nicas son las únicas piezas que gozan de la fachada principal. Tal privi-
legio no puede coartarse desde el uso, así que los baños, por ejemplo, 
son estancias compatibles con otros usos. 

límites más evidentes para “parasitarse” entre sí. Esta casa sugerida os-
cilaba entre la expansiva y la concentrada. Pues, al cerrarse, una tras 
otra, las puertas deslizantes, esos mismos mecanismos se invertían y la 
casa sugerida se replegaba en rincones de intimidad respondiendo más 
a un modelo de casa concentrada.

Nishizawa propone descomponer la vivienda en tres espacios diferen-
ciados frente a la opción de diseñar un espacio unitario. Esta estrategia 
permite, por un lado, llegar a aislar acústicamente distintas actividades 
y, por otro, no dominar con un único golpe de vista todo el espacio de 
la casa, lo cual permite imaginar, al que la habita, una casa sugerida 
mucho mayor de lo que objetivamente mide. 

La relación entre los espacios interiores se produce a partir de grandes 
huecos, los cuales, o no presentan cerramiento o son puertas abatibles 
de vidrio transparente y gran formato. Estas puertas exceden las medidas 
standard porque su función va más allá del cierre o la apertura. Se trata 
de puertas-ventana, a través de las cuales los espacios no solo se comu-
nican sino que construyen el espacio secuencial al que nos referíamos 
tanto en la casa tradicional japonesa, como en proyectos anteriores de 
SANAA, donde la casa habitada se multiplicaba, sobretodo por aquello 
que no se veía, el fuera de campo. 

Sin embargo, las tipologías que se disponen en toda su longitud, pa-
ralelas a fachada, como cada estancia tiene iluminación y vistas, no 
precisan de los mecanismos citados. Aquí las puertas que comunican las 
habitaciones son convencionales y opacas.

Aunque las fotografías del edificio aún no muestran como se habita, la 
disposición de las piezas fijas como bañeras, bancos de cocina, lava-
manos… aparecen recortados por ese marco intermedio que nos impide 
verlos enteros,  con la misma fuerza que en Ozu aparecían recortados 
de manera recurrente ciertos objetos que llevaban consigo una espa-
cialidad implícita: la distancia de una persona arrodillada para calentar 
y beber el té… Estas piezas adquieren un valor añadido, más allá del 
uso. Cuando Nishizawa las proyecta y las construye está comenzando el 

6-7 Puertas-ventana.

8 Dibujo esquemático del alzado. 

9-10 Miradas transversales entre viviendas.
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HIGANBANA 
(Flores de equinoccio, 1958)

Tras asistir a una boda, Wataru Hirayama considera que ha llegado el 
momento de casar a su hija mayor, Setsuko. Ignora que ésta ya se ha 
comprometido con Taniguchi, un oficinista que va a ser próximamente 
trasladado a un destino lejano. Aunque Hirayama se muestre solícito 
y comprensivo con los asuntos sentimentales ajenos, monta en cólera 
cuando descubre que su hija pretende casarse sin haber consultado 
el asunto con sus padres. Sin embargo, la alianza entre la madre, las 
dos hijas y una amiga termina por forzar al desarbolado padre a dar su 

consentimiento.
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En 1958 Yasujiro Ozu dirigió Higanbana (Flores de equinoccio). Once 
años antes, durante la ocupación norteamericana, la nueva Constitu-
ción de 1947 suprime la obligación de contar con el consentimiento de 
los padres para contraer matrimonio. A pesar de ello, la inercia de la 
tradición hace que ciertos cambios en la sociedad japonesa posbélica 
tarden en producirse, de manera que los matrimonios por amor seguían 
siendo minoritarios en los años 50. 

La libertad de decisión de las mujeres será un tema recurrente en la 
obra de Ozu. Prueba de ello es que esta temática ya alimentó películas 
anteriores: Banshun (Primavera tardía, 1949), Bakushu (El principio del 
verano, 1951) y reaparecerá en Akibiyori (Otoño tardío, 1960). 

Mientras en sus antecesoras el conflicto se centra sobre Noriko, quien 
con rebeldía acaba cediendo a la voluntad patriarcal en Banshun o im-
poniendo su propia voluntad al elegir marido en Bakushu, en Flores de 
equinoccio la hija, Setsuko, no se debate entre las dos posturas. La de-
cisión de la muchacha está tomada desde el principio. De hecho, la hija 
no es la protagonista sino el padre, quien contrariado se debate entre 
incoherencias y contradicciones y debe reposicionarse ante el conflicto.

En Akibiyori, tras el fallecimiento del padre, no solo parece el momento 
oportuno para asegurar el porvenir de la hija sino también de emparejar 
a la madre viuda para mitigar su inminente soledad. Interpretada por 
Setsuko Hara, la madre de madura belleza, la misma actriz que años 
atrás interpretaba a la joven Noriko de Banshun y Bakushu, acabará 
eligiendo la soledad y siendo el verdadero centro de la película, de la 
misma manera que en Higanbana lo es el padre, el Sr. Hirayama.

4.1 Análisis del comienzo del film

Analizamos a continuación los planos introductorios de Higanbana en 
los que Ozu invita al espectador a experimentar cierta paradoja que 
quizás alude a las contradicciones del protagonista. 

Los cuatro planos vacíos de obertura de la película muestran el edificio 

donde transcurrirá una de las primeras escenas. La secuencia permite 
hacer la transición desde el exterior de la estación al interior del edificio 
en cuyos salones acontece el convite de una boda.

Se trata del edificio Marunoichi de la estación de Tokio, situado en el 
distrito comercial de Marunoichi en Chiyoda, cerca del Palacio Imperial 
y del distrito de Ginza. Ozu elije como primer escenario una estación 
de tren; uno de sus escenarios habituales de su filmografía, símbolo de 
modernidad. Además se trata de una estación en un entorno urbano, 
Tokio. Construido en 1914, este edificio de ladrillo rojo de estilo euro-
peo recuerda la estación de Ámsterdam. 

Por tanto, este primer escenario, situado en un contexto fuertemente oc-
cidentalizado, enmarca y contrasta con uno de los acontecimientos fa-
miliares más marcados por la tradición, el casamiento. Así la vestimenta 
nupcial y los kimonos tradicionales no solo desfilan por los andenes sino 
que el mismo banquete nupcial acontece en los elegantes salones del 
hotel de la estación. 

La antinomia entre modernidad y tradición presente en toda la obra 
de Ozu se refleja en esta película en un conflicto generacional entre la 
figura del padre, arraigada en la tradición, que defiende el matrimonio 
acordado  -o miai kekkon-  y la figura de la hija que reivindica el nuevo 
rol de la mujer en la sociedad japonesa de la posguerra y su derecho a 
decidir y optar al matrimonio por amor -ren ai kekkon-.

El primer plano vacío recorta un fragmento del edificio contra el cielo. A 
pesar de que el plano no llega a mostrar la puerta de entrada, la com-
posición simétrica del edificio, la singularidad de la cubierta y la ubica-
ción del reloj en el eje de simetría nos indican que se trata de la fachada 
principal del edificio. Descontextualizado, dicho fragmento conduce la 
mirada del espectador hacia el reloj de esfera blanca.  También llegan a 
distinguirse las ventanas entreabiertas. Reconoceremos más adelante en 
otro plano vacío de la serie introductoria el mismo sistema de carpintería 
de las ventanas de guillotina y el despiece tripartito del vidrio, visto des-
de el interior, a través del cual se distinguen los andenes de la estación. 
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1 Fotograma de la película Soshun (Prima-
vera precoz, 1956).

2 Primer plano vacío de abertura de la pelí-
cula. Fachada principal del edificio.

3 Plano vacío desde el interior.

4 Segundo plano vacío de la película. Edi-
ficio desde atrás.

5 Tercer plano vacío de la película. Cartel 
de información horaria. 

Ozu emplaza así el espacio donde transcurrirá una de las primeras es-
cenas: el convite de la boda de la hija de uno de los mejores amigos del 
protagonista. Se trata de los salones del hotel de la estación. 

Cabe destacar que el reloj no es un objeto más como acostumbra a 
aparecer en los interiores domésticos de Ozu, atestiguando el implaca-
ble paso del tiempo, sino el motivo que organiza toda la fachada del 
edificio. La importancia que cobra el reloj en la fachada es equivalente 
a lo que simboliza en la narrativa de la película, pues todo el argumento 
gira en torno al momento de la boda de la hija, punto de inflexión en 
la vida familiar.

Más que la boda como acontecimiento, se trata de un momento gene-
racional en el que un grupo de amigos, cuya amistad se remonta a la 
infancia y la escuela, consideran que sus hijas han alcanzado la edad 
casadera. Así que comparten una preocupación y, lo que creen un de-
ber, convenir el futuro de sus hijas. Una actitud ligada a los dictados de 
la tradición que contrasta con la modernidad de los escenarios. 

El segundo plano vacío, nos muestra el edificio desde atrás. Recono-
cemos la materialidad del edificio y el singular perfil de la cubierta que 
se percibe desde más lejos como telón de fondo de la estación; una 
estación que intuimos desde arriba al divisar la secuencia de andenes 
y vagones que discurren paralelos al edificio, estructurando una com-
posición plana y frontal. El encuadre recorta lateralmente los límites del 
edificio, las pérgolas que protegen los andenes y la serie de vagones. 

El plano, al recortar los límites de los elementos que lo componen, lo-
gra que dichos elementos, entre solapamientos y oclusiones, pierdan su 
carácter objetual, su peso, su solidez, para formar parte de un paisaje 
urbano organizado en bandas horizontales que rozan la abstracción. 

A pesar del aplanamiento de la composición, la profundidad del plano 
se percibe a través de la variación del tamaño de las ventanas de las dis-
tintas franjas. En primer término, por el ritmo de ventanas, reconocemos 
una unidad de repetición que corresponde al vagón de tren. En segundo 
plano, una franja de ventanas resigue el perfil de la cubierta del edificio 
de la estación; a continuación, una textura uniforme de huecos más 
pequeños definen un edificio en tercer término que recorta el skyline del 
paisaje, que correspondería al cuarto plano de la composición. También 
en Soshun (Primavera precoz, 1956), Ozu elige como escenario de un 
plano vacío, de composición muy parecida, la estación de Tokio.

A pesar de asistir a un paisaje, la estación, que por definición debería 
estar en constante cambio, el espectador contempla un lugar vacío, des-
poblado y estático; el tren está parado, no sabemos cuánto tiempo, por-
que la ausencia de gente subiendo o bajando del tren permite descartar 
la inminencia del cambio. En este plano vacío, no se da ningún sutil 
movimiento, sin embargo una espera está aconteciendo, el espectador 
está esperando.

El siguiente plano vacío, el tercero de la serie, introduce la estación, 
encuadrando el cartel de la información horaria del tren. El rotativo que 
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6 Fotograma del banquete de boda. Esce-
na donde se presenta al protagonista. 

7 Plano vacío de la oficina.

8 Dos fotogramas del bar Luna.

4.2 Escenarios: Tradición y Modernidad

Tras los planos vacíos, la conversación de dos barrenderos en la esta-
ción sitúa al espectador en el contexto estacional en el que se desarrolla 
el argumento y que da título a la película. 

Como en muchos títulos de Ozu se hace referencia a las estaciones del 
año como metáfora que connota una fase de la vida de los protagonis-
tas. Se trata de una época del año, caracterizada por cierta inestabilidad 
climatológica que coincide con el equinoccio (higan), momento en que 
se equiparan las horas diurnas y nocturnas y que sucede dos veces al 
año: al principio de la primavera y al comienzo del otoño. La época 
de floración coincide con el equinoccio de primavera y es un efímero 
momento muy celebrado en Japón mediante fiestas para propiciar la 
fecundidad de la tierra. Según Antonio Santos las flores de equinoccio 
a las que alude el título se refieren a una de las manifestaciones de 
belleza más admiradas en la cultura japonesa. El título se corresponde 
con el estado impoluto de las distintas jóvenes casaderas que aparecen 
en el relato y con el tema nupcial. Tifones y tempestades amenazan el 
buen tiempo que estrena la primavera que tradicionalmente en Japón 
coincide con la época de bodas. 

Los abruptos cambios de estación reflejan el cambio de mentalidad de 
dos generaciones distintas. Tradición y modernidad, encarnadas por la 
figura del padre y la de la hija, respectivamente, se enfrentan en un con-
flicto que no es particular de la familia protagonista sino que representa 
la problemática de la familia del Japón de los años 50. 

En Flores de equinoccio tres historias de tres familias distintas se en-
tretejen en una comedia urdida de pequeños engaños y trampas que 
pondrán en evidencia las contradicciones del padre. 

La boda que abre la película no tiene importancia argumental sino para 
presentar al protagonista de la película, el Sr. Hirayama. De hecho no 
volveremos a ver a los cónyuges. Tras un discurso en que apoya y elogia 
el matrimonio libre, el invitado recuerda a los novios lo afortunados que 

actualiza dicha información es el único movimiento que discurre durante 
el plano vacío, atestiguando el incesante paso del tiempo, ese tiempo 
rutinario que repite diariamente el horario del tren. El tiempo pasa mien-
tras el tren está extrañamente parado. 

Dado que los planos vacíos son vistos por el espectador, no por los 
personajes, pues no se corresponden con ningún punto de vista, aunque 
sí suelen coincidir con un espacio escénico cercano a los personajes, 
podemos interpretar que durante unos breves segundos Ozu es capaz 
de condensar y sugerir en esta secuencia inicial de planos vacíos la ex-
periencia y el tono de lo que habrá de seguir. 

Así Ozu coloca al espectador ante una sencilla paradoja: se siente atra-
pado en un lugar, la estación, cuya función está vinculada con el hecho 
de viajar. De la misma manera, el protagonista se sentirá atrapado en 
sus propias contradicciones y a lo largo del film, dado que la decisión 
de la hija está tomada desde el principio, el espectador esperará a que 
el padre cambie de opinión.

Como en otras películas de Ozu prevalece una estructura circular de 
manera que el film empieza y acaba en una estación y con una boda. 
En ambos casos, la boda se elude mediante elipsis, evitando que el 
espectador asista de manera explícita a los grandes acontecimientos, 
en ese afán de Ozu por lograr que las películas no tengan momentos 
climáticos. Lo que el espectador puede extraer de los planos vacíos no 
es tanto la presencia de los acontecimientos de una vida como el paso 
del tiempo que precede a ese cambio de vida, o que la sucede.  

El protagonista después de asumir y convivir con sus propias contradic-
ciones, finalmente se subirá al tren en la última escena del film, aceptan-
do la boda de la hija y los cambios de la sociedad japonesa.
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son por haber tenido esa opción, y alude a su propia experiencia perso-
nal, el matrimonio acordado. 

Sin embargo, al pensamiento liberal y moderno del que hace gala en 
público se contrapone la actitud cerrada y tradicional en la atmósfera 
privada y familiar. El personaje se desplaza entre ambas actitudes mos-
trando un comportamiento contradictorio e incoherente. Cuando el Sr. 
Hirayama aconseja a sus amigos, atiende a un conflicto externo que no 
le atañe directamente, de manera que lo afronta racionalmente, desde 
fuera. Por el contrario, cuando se trata de su propia hija surgen los lazos 
de sangre: la preocupación de un padre por el bienestar y el futuro de 
su hija.  

Ley clara y ley oscura se entrecruzan en el interior del protagonista atra-
pado en una trágica contradicción. De un talante afable y comprensivo 
pasa a una postura hostil, intolerante e impositiva. 

La película transcurre en distintos escenarios en cada uno de los cuales 
el cabeza de familia muestra una faceta diferente.

En la oficina se presentan los conflictos de las tres historias que se en-
trecruzan. Primero el Sr. Mikami le visita para pedir que interceda en su 
relación con su hija Humiko que ha abandonado recientemente el ho-
gar familiar para vivir con su pareja. También será el lugar donde la Sra. 
Sasaki de Kioto le cuente sus confabulaciones de alcahueta para casar 
a su hija Yukiko, hasta el punto de ingresar en un hospital, aquejada del 
corazón, para poder presentar a su hija a un médico. Y, finalmente, Ta-
niguchi, el novio de Setsuko, elegirá este mismo escenario para pedir su 
mano. En todos los casos, el Sr. Hirayama aparece como un personaje 
receptivo y reflexivo.

En el bar Luna, el protagonista se encuentra cómodo en un escenario 
de ambiente occidental en el que parece integrarse bebiendo whisky de 
importación rodeado de iconos de afamadas marcas escocesas. Entre 
copa y copa, insiste en interrogar una vez más a su empleado sobre el 
carácter y la posición económica de Taniguchi, el novio de su hija. 

Envuelto en este entorno, Hirayama que parece abierto de miras y re-
ceptivo a los aires que provienen de occidente, se presenta a Humiko 
como un amigo de su padre que pretende mediar entre ambos. La jo-
ven, que muestra una actitud abierta al diálogo y a escuchar el mensaje 
y la reflexión de Hirayama, no duda en reafirmarse en su actitud y en 
rechazar cortésmente cualquier ayuda económica para ratificar su inde-
pendencia y autonomía.

Cabe destacar que todos los escenarios: el edificio Marunouchi de la 
estación de Tokio, el bar, el hospital cristiano de St. Luke’s Internacional 
Hospital comparten localización en el distrito de Ginza y todos tienen 
influencias occidentales. 

En cambio, en el hogar familiar veremos que la postura del patriarca 
cambia radicalmente, de manera que aquella actitud conciliadora se 
torna intransigente. Parte del conflicto reside no solo en el enfrenta-
miento generacional sino en la falta de comunicación. De hecho, los 
personajes secundarios sacan a relucir parte de la información que hace 
evidente dicha carencia. En vez de preguntar a Setsuko sobre su can-
didato, Hirayama interroga, primero en la oficina y después en el bar, 
a uno de sus empleados, antiguo conocido del novio. También Hisako, 
la hermana pequeña de Setsuko, pronuncia de manera desenfadada su 
posicionamiento, defendiendo el matrimonio por amor. El padre, aún le-
jos del conflicto con su hija pequeña, atiende sin contrariarla, eludiendo 
cualquier conversación sobre el tema.
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4.3 Espacios de transición

Mediando entre los distintos escenarios aparecen siempre espacios 
intermedios. Normalmente corredores, espacios de tránsito, que tanto 
conectan como separan las distintas escenas. Se trata de una transi-
ción, un gradiente entre espacios, escenas y situaciones que permiten 
experimentar al espectador sensación de distancia tanto espacial como 
temporal, así como le permiten asumir los bruscos cambios de com-
portamiento del protagonista. A veces aparecen desiertos o transitados 
por personajes ajenos a la historia pero que ayudan a contextualizar el 
espacio: enfermeros en el hospital, empleados de limpieza y secretarias 
en el edificio de oficinas, vecinos en el edificio de viviendas… otras 
veces los propios personajes recorren estos lugares antes de entrar en el 
siguiente escenario. 

Todos ellos, a pesar de pertenecer a edificios diferentes comparten ras-
gos parecidos y, sobre todo, una manera de ser filmados casi idéntica. 
Normalmente una secuencia de puertas o ventanas pautan el recorrido 
longitudinal como mecanismo para explicar la profundidad del plano. El 
color de las carpinterías, marcos y puertas de madera contrasta con los 
tonos claros de las paredes ocres. Como acostumbra a suceder en los 
interiores de Ozu, la altura de la cámara no permite al espectador llegar 
a ver el techo. Sin embargo, sí se hace presente parte de la estructura 
que soporta el edificio. Una serie de jácenas o pórticos descuelgan del 
forjado, creando un ritmo de elementos transversales que en perspectiva 
sobreencuadran el plano del fondo del pasillo. Intercalados entre es-
tos elementos transversales aparecen luminarias suspendidas u objetos 
que forman parte del soporte arquitectónico como radiadores, relojes o 
apliques que, superpuestos en perspectiva, multiplican la sensación de 
profundidad. 

Estos espacios a menudo son habitados por objetos inquietantes, en tan-
to que evocan la presencia humana, como sucedía en los planos vacíos. 
En cualquier momento puede aparecer en el plano algún personaje que 
los use; una enceradora que abrillante el suelo pulido del hospital, un 
carrito a la puerta de un domicilio a la espera de prestar servicio… algu-

no de estos objetos cobran especial importancia al aparecer en primer 
plano, otros habitan hacia la mitad de la perspectiva y otros quedan re-
legados al fondo. El espectador experimenta la distancia visual y recorre 
con la mirada el pasillo al enfocar lo que ve en primer plano para luego 
desplazar la mirada hacia el fondo, fijándose en los objetos más lejanos. 

Otro rasgo que se suele repetir es que se trata de un espacio lineal que 
no es estanco. Al final del corredor, en el caso de los edificios de vivien-
das, el espacio fuga hacia una escalera que intuimos en off por la ma-
nera en que aparecen lateralmente los actores. Otras veces, un corredor 
perpendicular en el plano del fondo se activa con el tránsito de persona-
jes. El desfile nupcial bajo el cuadro del Monte Fuji nos explica el pasillo 
que conduce a los salones del Hotel de la estación donde transcurrirá el 
convite nupcial. Un goteo de personajes que visten de blanco evidencia 
el entramado de recorridos del hospital. Las secretarias, los oficinistas y 
también los vecinos que discurren por el pasillo desaparecen tras algu-
nas de las puertas del corredor, de manera que activan esos espacios 
adyacentes que no se llegan a ver pero se intuyen en off, ampliando el 
espacio imaginado por el espectador.  

La posición baja de la cámara, algo escorada respecto al eje del es-
pacio genera una composición asimétrica del plano. De manera, que 
siempre hay mayor perspectiva sobre uno de los alzados del corredor 
que acostumbra a coincidir con el plano que limita con los espacios 
adyacentes donde transcurrirá la siguiente secuencia. Así los personajes 
que recorren el pasillo acaban atravesando alguna de las puertas de ese 
lado del corredor.

Cabe señalar que el tamaño y el carácter de estos espacios son simi-
lares, independientemente del uso del edificio. Si Ozu hubiera filmado, 
por ejemplo, los vestíbulos de los distintos edificios, la cantidad de es-
cenarios se multiplicaría puesto que podemos imaginar que el vestíbulo 
de un hospital, el de un edificio de oficinas, el de una escuela o el de 
un edificio de vivienda colectiva serían muy diferentes entre sí. Ésta no 
es solo una cuestión de austeridad o de economía de medios. Tal can-
tidad de escenarios dispares competirían con los interiores principales.  
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9 Cuatro fotogramas de espacios interme-
dios. Son lugares diferentes pero de carac-
terísticas espaciales similares.
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10 Fotograma de la película Ohayo (Bue-
nos días, 1959). Plano vacío del corredor 
de la escuela. 

11 Plano vacío de la galería.

12 Letreros luminosos que potencian la 
profundidad de campo.

Los corredores, espacios secundarios, no solo son espacios intermedios 
desde un punto de vista arquitectónico sino también planos de transición 
entre escenas en la estructura narrativa de la película.  

De esta manera, el espectador asiste al fluir cotidiano de la vida del edi-
ficio donde transcurre parte de la historia a través de estos espacios ano-
dinos, impregnándose del ambiente y carácter del escenario, sin llegar a 
conocer los espacios más representativos o importantes del edificio, del 
mismo modo que la narrativa del film evitaba los momentos climáticos.

Otro de los escenarios habituales de Ozu es el bar y el restaurante. Lo-
cales situados a pie de calle que carecen de espacios intermedios pero 
que no suelen estar situados en grandes avenidas, sino en callejones de 
pequeña escala y sección reducida. Siguiendo las mismas reglas que los 
interiores, al final de la perspectiva el espacio urbano fuga hacia otra 
calle. El perfil de un coche, enmarcado y recortado por la caja de calle, 
permite entender que se trata de una vía rodada de mayor jerarquía y 
más transitada. En este caso, los elementos transversales que exageran 
la profundidad del plano se logran mediante un ritmo de letreros lumi-
nosos. También son idénticas las reglas de filmación: posición baja de 
la cámara, inmovilidad de la cámara… 

Si bien, no vemos a los personajes desplazarse de un escenario a otro, 
al compartir tanto las reglas de la puesta en escena como las de filma-
ción, Ozu logra una solución de continuidad entre interior y exterior. No 
es casualidad, que en muchas ocasiones estos escenarios recreen la 
noche, pues el contraste de la luz del día rompería dicha continuidad.  
Así Ozu reserva el efecto de contraste a los planos vacíos exteriores, 
generando intensos momentos de descompresión y discontinuidad que 
distancian al espectador y le otorgan tiempo para posicionarse respecto 
a la historia. 

Aunque cada escena y cada espacio tengan autonomía propia y se lean 
claramente como entidades separadas, los planos vacíos, que tienen 
una función semántica por sí mismos, son capaces de adquirir una fun-
ción sintáctica que a veces consiste en conectar y otras en separar dichas 

escenas y espacios a fin de modular la percepción de discontinuidad en 
el espectador.

En la esfera doméstica, Ozu también resuelve la transición entre es-
cenas, filmando los corredores interiores y la engawa de la casa.  
En este caso, los montantes y despieces de los shoji y las carpinterías de 
la galería pautan la perspectiva, como lo hacían las puertas y ventanas 
de los corredores. 

También la estructura de la casa, descuelga para conformar los marcos 
transversales que sobreencuadran el fondo. 

La escasa anchura de la galería dificulta la aparición de objetos, sin 
embargo, las puertas correderas entreabiertas permiten entrever los es-
pacios adyacentes y algunos de los objetos que los habitan: el mueble 
tocador, una planta que asoma desde el jardín, la tetera roja… 

Al fondo, el espacio fuga por la engawa que circunvala la casa; justo en 
la esquina, un sillón de mimbre, que a veces aparece recortado como lo 
hacía el coche en el callejón, explica cómo la engawa se amplía trans-
formando ese espacio de circulación en un lugar de estancia. 

La engawa, los fusumas, los shojis, los tatamis… todos estos elementos 
que conforman el escenario familiar, como en la mayoría de películas 
de Ozu, corresponden a la casa tradicional japonesa. Dentro de este 
marco, la postura del patriarca se ancla en las costumbres ancestrales. 
Y es en el entorno doméstico donde su actitud cambia radicalmente.
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13 Planta de la vivienda. Dibujo de la au-
tora.

14 Fotograma del viaje a Hakone.

15 Cuatro fotogramas que explican la lle-
gada de Yukiko y el recorrido por la casa.

1. Bruno Taut: La casa y la vida japonesas. 
Barcelona: Fundación Caja Arquitectos, 
2007. Pág. 173.

4.4 El escenario familiar

Se trata de una vivienda unifamiliar en un barrio de clase media de Tokio 
que representa el buen posicionamiento del padre, tras prosperar en la 
empresa hasta alcanzar un alto nivel de vida. 

Hay una escena que se repite dos veces en la película, que es la llegada 
de una visita a la casa familiar. Ozu no suele mostrar nunca la casa 
desde el exterior. Esta vez tampoco, pero sí nos ofrece algún dato sobre 
las inmediaciones de la misma. 

En ambos casos, la cámara está situada en el mismo punto de vista y la 
estructura de la escena es muy parecida; arranca con el mismo plano: la 
llegada en taxi de la visita femenina. La aparición del vehículo al fondo 
del plano nos describe un barrio residencial acomodado con una cierta 
topografía. La joven Yukiko desciende del vehículo para tomar una calle 
peatonal, que no llegamos a ver, en la que a pocos pasos encuentra el 
umbral de la casa familiar. El encuentro entre el padre y la joven, tendrá 
más adelante su réplica entre su madre, la Sra. Sasaki y la madre de 
la familia protagonista, Kiyoko Hirayama. También dentro de la casa, 
los personajes ocupan las mismas posiciones y actúan de manera muy 
similar. Ambas traen consigo un obsequio de cortesía y se sientan en 
la misma posición. En ambas escenas aparece la sirvienta y, también, 
las dos invitadas se levantan para recorrer la galería; recorrido poco 
relevante en la narrativa de la película pues se trata de una vuelta en 
círculo en que la joven deambula por la galería alrededor de la sala sin 

objeto alguno más que contemplar el jardín o el desplazamiento fallido 
de la Sra. Sasaki en busca del lavabo. En cualquier caso, una excusa  
para mostrar la casa al espectador mientras la joven tiende la trampa 
al Sr. Hirayama.

No solo el contexto del barrio residencial o el detalle de tener sirvienta, 
el estatus se refleja, también, en la disponibilidad de un tiempo de ocio 
que disfruta especialmente el cabeza de familia en sus encuentros regu-
lares con los amigos de la infancia; desde cenas, partidos de golf o es-
tancias en balnearios de aguas termales (onsen), y más ocasionalmente, 
alguna salida familiar, como el viaje a Hakone. 

“El Japón creó así algo de lo que en general carece el mundo actual: una 
gran idea para el tiempo libre. Las horas de ocio e indolencia adquirieron 
un contenido y un gran peso, frente al cual las ocupaciones necesarias en 
la práctica, incluida la política y los negocios, resultaban ligeras como una 
pluma. Si el ocio carece de sentido, puede acarrear necias consecuencias, 
pero también puede albergar en sí pequeñas partículas enigmáticas cuyo 
poder de irradiación impregne todas las ocupaciones y dé lugar a lo que se 
conoce por cultura” 1.

Ozu nunca recurre al flash-back, escena retrospectiva que altera la se-
cuencia cronológica, conectando momentos distintos y trasladando la 
acción al pasado, pero el episodio del viaje a Hakone le permite des-
contextualizar a la familia de la rutina diaria e introducir, a través de la 
madre, los recuerdos nostálgicos de juventud que ante ese inmutable 
escenario junto al lago Ashinoko, a los pies del Monte Fuji, reverberan 
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de un modo especial. Una dulce tristeza que emana de esa conciencia 
de lo que acontece por última vez, evoca con tono elegíaco un período 
familiar que ya queda atrás y que está a punto de extinguirse totalmente 
con la boda, la marcha de la hija y la descomposición de la familia.

4.5 El ritual como forma de habitar

La película de estructura circular gravita respecto al hogar familiar. Las 
distintas escenas que allí acontecen comparten paralelismos y un gran 
parecido. Están filmadas desde los mismos puntos de vista y reproducen 
recorridos muy similares de los personajes que siempre arrancan desde 
el umbral de entrada. También una serie de gestos rutinarios y mecáni-
cos pautan el ritual de la vuelta a casa.

Hirayama, tras quitarse el sombrero en el umbral, entregará el maletín de 
la oficina a su esposa y se desplazará hasta la habitación principal donde 
dejará la cartera sobre la mesa para continuar con el cambio de ropa, unas 
veces más explícito que otras y, finalmente, acabar vistiendo el kimono.   
Ozu nos muestra la transformación del personaje siempre de la misma 
manera. A modo de ritual, asistimos al acto de desvestirse. A medida 
que se despoja del traje occidental que vistió en la boda, primero la 
levita del chaqué, luego el chaleco, los tirantes, la corbata... la escueta 
conversación que mantiene con su esposa se concentra en respuestas 
escuetas y monosílabas cortantes. Aquella actitud de escucha compren-
siva y abierta que mostraba fuera de casa se torna rígida e inflexible. El 
gesto de dejar caer su ropa, en lugar de facilitar la tarea a su esposa 
que se agacha a recogerla del suelo, da cuentas del arraigado rol servil 
de la mujer japonesa.  Cuando acaba de vestir su kimono,  la óptica del 
personaje es completamente tradicional como tradicional es su atuendo 
y tradicional es el escenario: la casa.

Es precisamente el parecido entre escenas lo que hace al espectador 
reparar en la diferencia pues esta escena se repite cíclicamente en la 
película, introduciendo pequeñas variaciones que perfilan la evolución 
del comportamiento del personaje. Así se ve volver a casa al cabeza de 
familia hasta cuatro veces.

Una de estas reveladoras variaciones se produce después de que el 
Sr. Hirayama se siente atrapado por la treta de su sobrina Yukiko que 
actúa hasta conseguir que su tío le recomiende el matrimonio por amor. 
Tras dicha escena, Ozu sustituye la serie de planos vacíos del ingreso 
en la casa, de cinco segundos cada uno, por un único  plano vacío de 
la engawa en penumbra que mantiene durante diez segundos, donde 
aparece el sillón vacío iluminado lateralmente por la luz de la habitación 
contigua. 

Carlos Martí distingue entre tres tipos de planos vacíos: “los de obertura, 
que marcan el arranque de la película; los de transición, que permiten 
deslindar las diversas secuencias; y los de inserción, que se incrustan en 
una secuencia para acentuar una determinada dimensión del relato”.

El plano de la engawa podría considerarse de transición entre escenas 
pero en este contexto también se podría interpretar como un plano de 
inserción, pues Ozu concede al espectador el doble de tiempo (10 se-

16 Plano vacío fijo de la engawa. Dura-
ción: 10segundos. 

17 Gestualidad. Dibujo de Izaskun Gon-
zález

18 Escena de la película. Transformación 
del personaje mientras se quita el traje oc-
cidental. 0:10:43 - 0:15:17.
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19 Resumen de la secuencia de la visita 

20 Plano vacio del interior del tren

21 Estructura circular del film, comienzo y 
final en la estación.

De vuelta a Tokio, el Sr. Hirayama se acerca a Osaka a visitar a su so-
brina donde le aconseja que se case y no deje que su madre interceda. 
Yukiko animada por el cambio de actitud, le empuja a viajar a Hiroshi-
ma para visitar a la pareja recién casada. El padre, atrapado de nuevo, 
acaba accediendo a visitar a su hija. Ya en el tren, en uno de los últimos 
planos, le oímos canturrear de nuevo el cántico. La cámara estática 
ve alejarse al tren hasta que desaparece en el horizonte, cerrando la 
película de nuevo en una estación, y completando la estructura circular 
del film. 

Entre simetrías, paralelismos y ciclos que reverberan a lo largo de la pe-
lícula asistimos a una evolución del comportamiento del personaje ante 
el conflicto familiar, que finalmente se soluciona y triunfa el matrimonio 
por amor. Sin embargo, el protagonista no resuelve la contradicción, 
simplemente la asume y aprende a convivir con ella.

gundos en lugar de cinco) para fijarse en el sillón vacío y presentir la 
separación familiar y la ausencia de la hija mayor. Por tanto, el mismo 
plano en momentos distintos puede tener significados diferentes para el 
espectador. Se trata de planos que adquieren una profundidad temporal 
porque contienen a la vez el presente pasado y el presente futuro.

Otra escena se repite en la película, la llegada de dos visitas femeni-
nas. Primero será Yukiko quien tiende la trampa a Hirayama, pidiéndole 
opinión sobre el matrimonio. Después será su madre, la Sra. Sasaki, 
quien busque alianza generacional en la figura de la esposa, Kiyoko 
Hirayama. 

El verdadero enfrentamiento se entabla en el seno familiar entre los pro-
genitores. Tras el desenlace de la trampa, que hija y sobrina pactan para 
poner al padre en evidencia, es la madre quien intercede y se enfrenta 
directamente con el padre, criticando sus reacciones incoherentes y con-
tradictorias. Las alianzas entre mujeres de distintas generaciones aco-
rralan a la figura del padre. La mujer encarna el pensamiento moderno 
frente al género masculino, anclado en el pasado y la tradición. 

Una de las últimas escenas, casi simétrica respecto a una cena de ami-
gos al principio del film, transcurre cerca de Osaka en un encuentro de 
ex-alumnos en un balneario. Aunque la mayoría de ellos han acabado 
cediendo a los nuevos tiempos, siguen arraigados a la tradición como 
se escenifica a través de repetir al unísono el mismo cántico cada año. 
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22 Planta baja de la vivienda de Higanba-
na (Flores de equinoccio, 1958). Dibujo de 
la autora.

23 Valla de bambú al fondo, a través de la 
ventana del baño. 

24 Croquis de la casa filmada en estudio 
de Banshun (Primavera tardía, 1949). 

la inserción de algún plano vacío en la secuencia, como el de la ropa 
tendida al viento, que aunque no corresponde con el punto de vista del 
personaje, sabemos que se encuentra en las inmediaciones al reconocer 
la valla de bambú y, por tanto, el jardín de la casa.

Las dos estancias principales donde transcurren la mayoría de las esce-
nas familiares se diseccionan en planos y contraplanos que extienden 
axialmente el espacio interior hasta la valla del jardín. La textura vertical 
de bambú se recorta sobreencuadrada por la engawa, de manera que 
nunca llegamos a ver sus límites, salvo el remate superior. Se pierde de 
vista el encuentro de la valla con el suelo, al quedar fuera de campo por 
la posición baja de la cámara y el nivel elevado de los tatamis; y tampo-
co se alcanza a ver el pliegue de la valla en la esquina de la parcela… 
así que a pesar de percibir la proximidad del paramento, la desaparición 
de los límites más allá del campo visual construye un espacio sugerido 
que fuga lateralmente. También la figura del árbol recortado, cuyo tron-
co no vemos enraizar, asoma un volumen de copa que el ojo, sin ver, 
dobla en ese trozo de jardín oculto a la vista.

La valla de bambú que circunvala la casa se llega a ver, también, a 
través de la ventana del baño. En esta parte del jardín, la cercanía entre 
la valla y el cerramiento impide incluso llegar a ver los elementos de 
remate, de manera que el material, bambú, reducido a textura y color 
se combina con el despiece de la carpintería de la ventana y la cua-
drícula del alicatado cerámico de brillante azul turquesa logrando una 
composición geométrica y abstracta enmarcada por la puerta del baño 
y sobreencuadrada por la perspectiva del pasillo. Ciertas pinceladas de 
color rojo a través de los objetos y el blanco del lavamanos de porcela-
na devuelven el relieve a una composición abstracta y plana. 

Así un mismo elemento, un único material, la valla de bambú, se per-
cibe de maneras diferentes desde el espacio interior de la casa y no se 
trata solamente de una cuestión de distancia, sino de la inversión de la 
relación fondo y figura. Desde las habitaciones principales, la valla de 
bambú se aprecia como fondo de la engawa; a través la ventana del 
baño, el trozo de bambú iluminado actúa como superficie rodeada que 

4.6 La casa porosa

Como destacábamos al principio del capítulo, Higanbana tiene ciertos 
ecos con Banshun (Primavera tardía, 1949) y con Bakushu (Principios del 
verano 1951); no solo temáticos, pues las tres películas versan alrede-
dor del punto de inflexión de la vida familiar que supone el matrimonio 
de la hija, sino que, además, las casas familiares comparten un gran 
parecido. 

La planta baja de la casa de Higanbana consta de dos habitaciones 
principales y dos espacios anexos, una habitación dotada de espacio 
de almacenaje, a modo de vestidor, y un anexo de armarios y módulo 
de escalera que conecta con la planta superior, el territorio de las hijas.

Las estancias principales quedan rodeadas por una galería, engawa, 
que al menos recorre tres de las cuatro fachadas, asomando a un jardín 
perimetral que se extiende hasta las vallas de bambú vecinales. 

Como en otras ocasiones, al otro lado de la engawa en una posición 
periférica se organizan las cámaras sanitarias de la vivienda que distin-
guimos a través de las puertas. El lavamanos y los alicatados cerámicos 
permiten adivinar las funciones de estos espacios adyacentes que entre-
vemos pues nunca se muestran de manera explícita.

Junto al umbral de entrada, una habitación a la que se accede mediante 
una puerta batiente que contrasta con los shoji tradicionales permite 
entrever un par de butacas cuya disposición recuerda a la de la oficina 
de Hirayama. Aunque ninguna escena transcurre en dicha habitación, 
podría tratarse de un despacho donde el padre recibe visitas que explica 
la posición periférica de esta habitación respecto a la planta.

La casa está rodeada de un jardín perimetral que siempre vemos desde 
el interior. A veces de manera explícita, otras podemos imaginarlo por 
la luz que inunda la galería, las plantas que asoman entre las puertas 
de la engawa o simplemente por la mirada de algún personaje que se 
extiende hacia ese espacio en off; y mientras se sostiene esa mirada, 
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tiende a convertirse en figura, en tanto que la restante actuará como 
fondo. La casa no solo actúa como marco del paisaje exterior sino como 
diafragma que regula la relación interior y exterior capaz de cambiar la 
percepción del exterior.

Tanto la planta de Higanbana como la de Banshun que dibujó Manuel 
García Roig, como la de Bakushu, que veremos a continuación, son 
desde un punto de vista tipológico muy parecidas. Sin embargo, si en 
Higanbana el núcleo familiar constaba del matrimonio y sus dos hijas, 
en Bakushu, tres generaciones habitan la casa familiar. Noriko, la hija 
en edad casadera, y los abuelos habitan en el piso superior mientras 
que en la planta inferior habita el matrimonio formado por el hermano 
mayor de Noriko y su esposa junto a sus dos hijos pequeños. En el caso 
de Banshun, padre e hija son los únicos habitantes de la casa.

La primera escena de Bakushu nos presenta a la familia protagonista en 
su despertar cotidiano. A medida que se levantan y se preparan para 
iniciar el día, los siete miembros de la familia se van sentando a la mesa 
para desayunar. 

A modo de relevos, cada uno con sus horarios, llegan a coincidir hasta 
cinco miembros sentados a la vez. Ozu consigue magistralmente or-
questar los siete recorridos de manera que en ningún momento se satura 
el plano. Dichos recorridos no se cruzan sino que entran y salen del 
plano sucesivamente. 

La escena comienza cuando uno de los pequeños sube a la planta supe-
rior donde está el abuelo para avisarle de que el desayuno ya está pre-
parado. Una vez abajo, el niño se sienta a la mesa presidida por Noriko. 
El pequeño de los hermanos sale de la habitación junto al zaguán de la 
entrada, atraviesa el pasillo y entra en el plano por la derecha; ya sen-
tado a la mesa, Noriko le hace levantarse para que vaya a asearse. Así 
que sale de la habitación para dirigirse hacia el baño, situado en la es-
quina opuesta de la planta, al que llega circunvalando la sala principal 
por el pasillo. A su regreso no deshace camino por el mismo pasillo sino 
que accede por la engawa a la habitación contigua, donde su padre 

ultima sus preparativos para salir de casa, y finalmente retoma su sitio. 
A continuación, el abuelo baja la escalera y entra por la izquierda del 
plano para sentarse a la derecha de Noriko. Después, la madre sale de 
la cocina, cruza el pasillo y la estancia para acompañar al marido por 
la engawa  y despedirlo en la entrada. Tras llegar la madre a la mesa, el 
hijo mayor se levanta para salir de la habitación por la derecha del pla-
no. Finalmente, la abuela entra por la izquierda procedente de la cocina 
para  incorporarse a la rutina matutina. Noriko y el pequeño se levantan 
sucesivamente y abandonan el plano. La escena acaba después de que 
Noriko suba al piso de arriba, donde comenzó la escena, a recoger su 
bolso para salir de casa.  

A pesar de ser habitadas por dos, cuatro y hasta siete miembros, las 
casas donde se ambientan las tres películas en ningún momento pare-
cen tener un tamaño excesivamente grande ni excesivamente pequeño, 
según el caso. Las circulaciones perimetrales en anillo en torno a las 
habitaciones principales y la multiplicidad de puertas correderas logran 
que la casa sea muy permeable, de manera que tanto acortan como 
alargan la casa percibida por sus habitantes. 

Si imaginamos la misma superficie de vivienda organizada en una ba-
tería lineal de habitaciones estancas, distribuidas con un pasillo, la casa 
resultante no tendría posibilidad de atajos, ni circulaciones alternativas, 
ni, en consecuencia, la posibilidad de cambiar la percepción del que la 
habita.

El parecido entre las tres casas no solo reside en rasgos tipológicos. 
También en la atmósfera que imprimen los elementos de la arquitectura 
tradicional japonesa o el atrezzo que las ambienta y que se reutiliza en 
distintas películas. Pero sobre todo, en la manera de filmar los interiores; 
tanto las reglas canónicas del código de Ozu de frontalidad, inmovi-
lidad y posición baja de la cámara, que venimos describiendo, como 
el peculiar modo de filmar ciertos espacios secundarios de la vivienda 
como el zaguán de entrada.
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25 Tres generaciones de la familia Mamiya  
en Bakushu (Principios del verano, 1956).

26 Escena de obertura de la película Bakus-
hu (Principios del verano, 1956). Permeabi-
lidad de la planta. 0:02:34 - 0:08:13.
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27 Fotogramas de Bakushu (Principios del 
verano, 1956)

28 Planta baja de la vivienda de Bakushu 
(Principios del verano, 1956). Dibujo de la 
autora.

28



3029

La casa japonesa a través del cine de Yasujiro Ozu

102

4.7 La casa estratificada

En el primer plano que Ozu presenta la casa de Higanbana opta por 
un punto de vista poco habitual. Se trata de un plano a 45º que nos 
muestra el zaguán de la casa visto a través de una de las esquinas de la 
habitación principal. La hoja de vidrio de los shoji actúa como ventana 
interior de manera que por transparencia extiende la visión hasta el pla-
no del fondo del umbral de la casa. 

Como acostumbra a suceder en los planos vacíos, ciertos objetos co-
bran una especial relevancia. En este caso, se trata de dos objetos, una 
tetera roja en primer término y un jarrón blanco en el plano del fondo, 
que activan ambos espacios y permiten al espectador fijarse simultánea-
mente en ellos y el espacio que dista entre los mismos. 

Este espacio tensionado entre objetos, el umbral, es el lugar donde co-
mienza la secuencia con la entrada en escena de los miembros de la fa-
milia, de manera que reaparece en varias ocasiones a lo largo del film.

El punto de vista siempre es el mismo; algunos objetos cambian y en una 
ocasión, la parte móvil de los dos shoji contiguos que forman la esquina 
de la habitación están levantados, de manera que la continuidad visual 
permite leer los dos espacios interpenetrados.

Se trata de un plano muy complejo, que tuvo su embrión en Banshun  
y se repetirá en Bakushu, donde la luz natural destacaba las sombras y 
el contraste interior-exterior, mientras que en Higanbana la luz artificial 
que ambienta la casa de noche genera reflejos que se superponen a 
transparencias donde el espacio es menos evidente.

La composición del plano es muy similar. El montante del shoji que sepa-
ra la estancia principal de la engawa divide verticalmente el plano por la 
mitad. La esquina cóncava de la habitación suele ocuparse con un obje-
to, ya sea la máquina de coser en Banshun o la tetera en Higanbana. Al 
otro lado de la engawa, una esquina del jardín interpenetra interior-ex-
terior en la visión diagonal y, al fondo, el zaguán que reconocemos por 
la celosía de madera más evidente en Banshun, y que se intuye tras el 
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29 Dos fotogramas de Higanbaja (Flores 
de equinoccio, 1958).

30 Alzado y sección del yukimishoji.

31 Dos fotogramas de Banshun (Primavera 
tardía, 1949).

32 Fotograma de Bakushu (Principios del 
verano, 1956).

shoji en Higanbana.

La frontalidad, como una de las reglas habituales del código fílmico de 
Ozu, revelaba la relación axial de la secuencia de espacios comuni-
cantes de la casa japonesa y la proyección del espacio interior hasta el 
límite del jardín, la cuarta pared.

Los ejes diagonales, poco habituales pero muy intencionados, ya se se-
ñalaron en Kohayagawa-ke no aki para explicar la relación en esquina 
del espacio interior con el jardín. Cabe destacar la importancia genérica 
y clásica del análisis de la esquina en arquitectura, pues es donde se 
entrecruzan y se ponen a prueba muchas decisiones arquitectónicas.

En este caso, desde la posición oblicua de la cámara, los shojis y fusu-
mas no sobreencuadran una secuencia de espacios sino que se pliegan 
en esquinas. Algunas de estas esquinas pertenecen al jardín de manera 
que interior-exterior se interpenetran, revelando la poca compacidad de 
la casa tradicional japonesa. Al cuerpo central, formado por las habita-
ciones principales, y rodeado por la engawa, se le adosan en las esqui-
nas piezas servidoras o ampliaciones que permiten el crecimiento de la 
casa en el tiempo. Entre estas piezas se esponja el jardín perimetral que 
desde este punto de vista oblicuo ya no se percibe como una extensión 
del espacio interior hacia el exterior sino más bien como una irrupción 
del jardín exterior en el interior.

Existe un gran repertorio de tipos de shoji según el sistema de ventana 
que incorpore. Desde pequeñas ventanas con mecanismos más sencillos 
que se desplazan horizontalmente, hasta el yukimishoji, donde toda la 
parte inferior del shoji se desliza verticalmente, descubriendo la hoja de 
vidrio de montante a montante.

Algunos fotogramas de Banshun recogen la esquina de la habitación 
donde se constatan las ventanas en ángulo y su relación a la figura 
humana. 

Otro aspecto revelador de esta mirada oblicua consiste en que a la 
altura que Ozu coloca la cámara, unos sesenta centímetros del tatami, 

este tipo de ventanas, los yukimishoji, construyen un plano virtual capaz 
de interrelacionar espacios y lograr transparencias que permiten que 
la mirada del habitante se expanda en todas direcciones, ampliando 
la percepción del espacio sugerido; como si a esa cota, unos noventa 
centímetros del suelo natural, la transparencia y las ventanas interiores 
comunicaran visualmente la mayoría de los espacios de la casa, incluido 
el jardín que se considera parte indisociable de la casa. 

Sin embargo, se trata de una transparencia bien diferente respecto a 
la abertura axial de las habitaciones comunicantes. Si al alinear shojis 
y fusumas la casa conseguía una gran permeabilidad con el exterior, la 
mirada oblicua horada el espacio doméstico en pequeños vacíos recor-
tados sobre los shoji. Las esquinas se perciben agujereadas y no des-
materializadas, así que se podría hablar de una transparencia a través 
de lo sólido. La mirada oblicua del habitante percibe desde dentro las 
sucesivas esquinas de las distintas envolventes y toma conciencia de la 
condición concéntrica de la casa.
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33 Dos fotogramas de la película Banshun 
(Primavera tardía, 1949).

34 Dibujo esquemático de los usos estra-
tificados en la casa japonesa frente a la 
occidental.

2. 3. Bruno Taut: La casa y la vida japone-
sas. Barcelona: Fundación Caja Arquitec-
tos, 2007. Pág. 265.

Por encima del nageshi, el dintel que discurre sobre las puertas correde-
ras, aparecen ventanas que mejoran la ventilación a pocos centímetros 
del techo donde se acumula el aire caliente.

Por tanto, el grado de permeabilidad de la casa japonesa no es homo-
géneo sino que activa distintos mecanismos que genera en el habitante 
la percepción de un espacio expansivo que se descomprime a ciertas 
cotas y se repliega a otras.

Taut explica en el capítulo tercero que lleva por título Verano, por qué 
debido al clima del verano y la humedad del aire que llega a alcanzar 
el 95 por ciento “la casa japonesa tiene que abrirse tanto como sea 
posible, y por qué hay que procurar por todos los medios que entre el 
viento”. De la misma manera que precisaba de aleros anchos para pro-
teger de la lluvia y generar grandes sombras frente al sol deslumbrante. 
También hace referencia a por qué el terreno adyacente a la casa es de 
tierra:  

“El terreno pegado a la casa no podía estar cubierto de cemento, baldosas 
o losas de piedra, porque acumularía más calor que la tierra que respira. Sin 
embargo, esa respiración de la tierra es muy húmeda, y ya sólo por eso el 
suelo de la casa ha de estar más alto y ha de tener debajo un espacio abier-
to: ha de permitir la entrada del viento como lo permiten las habitaciones 
de la casa” 2. 

En este mismo pasaje, Bruno Taut interrelaciona la configuración de la 
casa japonesa con el clima y también con la manera de habitar. Los 
grandes aleros sumen a la casa en una penumbra donde la cota de 
iluminación más alta está a ras de suelo, de ahí que el escaso mobiliario 
japonés elimine las sillas y se limite a mesas bajas, ya que a la altura de 
una mesa occidental el nivel de iluminación sería muy escaso. Por tanto, 
el modo de habitar de la cultura japonesa se adaptó a la forma de la 
casa y al clima. Los niveles de ventilación, de iluminación y de visión, 
estratifican la casa y la manera de habitar. 

En otras ocasiones, por encima del nageshi, aparece un espacio lineal 
de almacenaje que libera el suelo de tal función para garantizar su neu-
tralidad. Así la carga de objetos que en las casas occidentales se suelen 
dispersar por los muebles que colonizan paredes y esquinas, en  la casa 
japonesa se concentran en líneas horizontales que por su altura quedan 
muchas veces fuera de campo, no solo de los planos de Ozu, sino tam-
bién en la realidad, evitando cargar el ambiente no solo de objetos sino 
de todos los recuerdos que vinculan a los habitantes con ellos, como 
describe Bruno Taut en La vida y la casa japonesas :  

“Lo que diferencia la atmósfera del espacio japonés del resto de los espa-
cios habitables del mundo es, en el sentido psíquico, su limpia neutralidad. 
Cuando en Occidente se habla de habitaciones acogedoras, nos referimos 
a que los rincones y las esquinas apacibles provocan un estado de ánimo 
y unos recuerdos que han quedado impregnados en ellos como una masa 
blanda. Esa irradiación a menudo tan opresora de las paredes con sus cua-
dros, el empapelado, los muebles, las cortinas, etc., no la tiene la habitación 
japonesa. Al estar abierta al exterior, se airea también en sentido psíquico. 
No oprime a quien la habita, y éste no se ve empujado a situarse junto a la 
pared escondido entre sus armarios y los demás muebles” 3.
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35 Sección. Estratificación de la casa.

36-37 Diagramas de corrientes marinas y 
vientos dominantes en verano (izquierda) e 
invierno (derecha).

“La casa rural habla el lenguaje de los campe-
sinos. Y ahí reside su peculiaridad: Sin duda, la 
casa del campesino tiene unos rasgos distintivos 
característicos que proceden del clima, como 
el suelo elevado sobre postes y las paredes co-
rrederas, que permiten que el viento entre en la 
casa. (El índice de humedad del aire es igual de 
alto en todo Japón, ya nos encontremos muy al 
sur o muy al norte, y sobrepasa en gran medida 
los valores considerados saludables para los es-
pacios interiores; asimismo, en todo Japón sopla 
durante todo el año un viento cuya velocidad 
media es asombrosamente igual, con la excep-
ción, claro está, de las tormentas ocasionales; 
el porcentaje de horas de sol durante todo el 
año es también muy alto en cualquier parte del 
país).”4

4. Bruno Taut: La casa y la vida japonesas. 
Barcelona: Fundación Caja Arquitectos, 
2007. Pág. 121.
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4.8 Apartamentos en Gifu

Kazuyo Sejima, Motosu, Prefectura de Gifu, Japón, 1994/1998

El planeamiento general del conjunto de 430 viviendas, definido por 
Arata Isozaki, disponía la edificación en el perímetro del solar, así que 
Sejima no decide el trazado en planta pero sí su profundidad, unos 
7.30 metros. Detrás de esta sorprendente decisión hay una voluntad de 
reducir el impacto de un edificio de diez plantas de altura y lograr cierta 
permeabilidad al aire y la mirada que permita ver a través del edificio y 
enmarcar el paisaje. Para ello Sejima concibe el edificio como una agre-
gación de habitaciones, entre las cuales un porcentaje de las mismas  
son exteriores. Estas habitaciones exteriores, al tratarse de un edificio 
muy estrecho, funcionan como patios horizontales. 

Cada vivienda de las 107 que componen el bloque consta de diferente 
número de habitaciones según la tipología pero todas tienen un patio 
horizontal que permita hacer vida en el exterior. El uso que se hace de 
este espacio es una terraza por donde se accede a la vivienda desde una 
pasarela que se desarrolla a lo largo del bloque. Por tanto, constituye el 
punto de tangencia entre el espacio comunitario y el privado. 

Cuando este espacio se fotografía desde el punto de vista de una perso-
na que discurre por la pasarela se aprecia que, dada la escasa profundi-
dad del edificio, el patio actúa como un marco que conduce y proyecta 
la mirada hacia el paisaje. 

A pesar de que este espacio es privado queda abierto a la pasarela. 

Una caja de deployé apoyada sobre un recrecido del suelo y una estruc-
tura tubular suspendida del forjado marcan una frontera. Esta reserva 
de espacio acogerá la lavadora que el habitante escoja pero su posición 
queda determinada por el arquitecto. Sejima vuelca hacia la pasarela 
de uso comunitario, uno de los usos más privados e íntimos de la casa: 
el lavado y tendido de la ropa; el hecho de que el lavadero aparezca 
en la entrada deconstruye el orden normal, de manera que cualquier 
vecino o persona ajena que trate de acceder a la casa siente traspasar o 
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1 Planeamiento Arata Isozaki.

2-3 Patio horizontal.

4 Relación patio - pasarela. Fotografía de 
la autora.

5 Vista patio. Fotografía de Izaskun Gon-
zález.

invadir la intimidad del habitante. El recrecido que absorbe el desagüe 
obliga a salvar un escalón y potencia la toma de conciencia del límite 
virtual. 

Así, a las vistas lejanas del paisaje se le superpone un filtro doméstico, 
la ropa tendida de los hilos que cada usuario cuelga de la estructura 
tubular que Sejima dispone. El arquitecto sugiere desde el uso una pri-
mera manera de apropiarse del espacio capaz de difuminar el límite de 
la casa. 

Esta convivencia entre lo comunitario y lo privado se asume en un es-
pacio intermedio que en otras culturas tendería a cerrarse, perdiendo 
la ambigüedad propia del gradiente entre espacios para incluirlo en el 
territorio exclusivamente de lo privado. 

En este edificio, el límite entre el espacio público y el privado es difu-
so. El patio horizontal establece una relación de simbiosis entre ambos, 
pues, por un lado, el largo recorrido por la pasarela de acceso rompe 
su monotonía visual, introduciendo las vistas del paisaje enmarcado y, 
por otro, dada la escasa dimensión de las viviendas, la casa sugerida se 
amplía al interiorizar estos espacios exteriores.
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6 Cocina tipología dúplex.

7 Pasarela.

8 Planta general. Dibujo de la autora.

La casa soporte

Para demostrar la capacidad de soporte de la vivienda propuesta por 
Sejima se cartografía un fragmento de la planta tipo del edificio que no 
coincide necesariamente con una tipología sino con la casa habitada 
que comienza en los espacios intermedios del complejo habitacional. 
Así tal representación toma como centro de gravedad el patio horizontal 
e intenta registrar tanto el soporte arquitectónico como las huellas de 
una posible manera de habitar observada a partir de las fotografías pu-
blicadas del edificio habitado y la visita al edificio quince años después 
de su construcción.

La experiencia de la casa se alarga más allá de la entrada, incorporan-
do el recorrido desde el núcleo vertical de comunicación hasta el patio. 
Tanto la vivienda como el edificio se entienden como una agregación de 
habitaciones. La unidad de agregación no se basa en la tipología sino 
en la habitación. 

La estructura del edificio se organiza en pantallas cuyas luces son de 
2800mm y la distancia entre forjados es de 2765mm, de manera que 
la sección longitudinal del edificio revela una retícula de módulo casi 
cuadrado donde se inscribe cada una de las células de habitación. 

La estancia más abierta de la casa es la cocina, dotada del mínimo 
equipamiento para ser complementada por el usuario. Esta pieza se 
abre frontalmente a la galería y se relaciona lateralmente con el patio de 
acceso para  facilitar el uso de dicho espacio como comedor de verano. 
Un banco de hormigón sugiere la posición de la mesa o hace las veces 
de mesa si el usuario decide arrodillarse para comer a ras de suelo. De 
esta manera, la cocina constituye uno de los espacios más permeables 
y flexibles de la casa.

Las habitaciones reciben distintos tratamientos en función del uso: 
habitación-tatami, habitación-dormitorio, habitación-comedor, habi-
tación-terraza. El hecho de que la vivienda tenga un mínimo de tres 
accesos y hasta la posibilidad de cinco, refuerza esta concepción de 
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la vivienda atomizada en habitaciones que permite distintos modos de 
cohabitación potenciados por el régimen de alquiler. A mayor número 
de accesos menor grado de interferencias en el uso de las habitaciones 
comunes dentro de la vivienda y mayor grado de relación con la pasare-
la comunitaria. Cada acceso puede adoptar distintos significados según 
el estilo de vida de los habitantes. A través de las diferentes puertas, la 
casa es capaz de interiorizar el espacio adyacente de la pasarela.

El acceso múltiple, que tiene su origen en la normativa contra incendios 
que obliga a un mínimo de dos accesos, dota de flexibilidad de uso a 
la vivienda.

La combinación de tipologías a lo largo del corredor de acceso dificulta 
la lectura de dónde empieza y dónde acaba cada una de las viviendas.

Desde el patio se accede a la entrada principal de la casa, tras la puer-
ta se abre una galería que concentra las circulaciones, a la vez, que 
genera un espacio intermedio capaz de sumarse a las habitaciones de 
manera análoga a la pasarela exterior. La decisión del diseño de la 
barandilla, mitad maciza, mitad deployé, refuerza el carácter de espacio 
intermedio de la galería pues el hecho de que las habitaciones miren a 
través de este lugar invita a la transparencia, de manera que desde la 
posición sentada sobre el tatami o acostada desde la cama se  permita 
ver el exterior. 

El cerramiento que limita entre la galería y las habitaciones, desaparece 
para transformarse en un diafragma de luz que filtra y regula la per-
meabilidad visual y lumínica entre ambos. Unos porticones de madera 
de suelo a techo de apenas 40cm de ancho garantizan un barrido de 
apertura que no interfiere con la circulación de la galería; además ad-
quieren el carácter de mueble fijo cuya textura y el color contrastan con 
el blanco neutro del resto de elementos de la galería, amueblando el 
espacio. Con muy pocos elementos, el soporte de la vivienda cobra vida 
sin impedir que el habitante pueda colocar otros muebles auxiliares u 
objetos. El arquitecto sugiere, sin imponer, un modo de habitar. Unos 
rieles integrados en la solución de fachada ofrecen la posibilidad de que 
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9 Galería interior. 

10 Variación tipológica. 

11 Tipología simple 4 habitaciones.

12 Habitación - tatami.

13-14 Soporte habitado.

cada usuario pueda disponer cortinas como segundo mecanismo de 
control solar y como filtro de intimidad. Así la fachada soporte de vidrio 
y madera ofrece la posibilidad al usuario de intercalar tejidos de colores, 
estampados y texturas que personalicen su casa, guardando un equili-
brio entre el orden arquitectónico y la vida del habitante. La variopinta 
ocupación de las viviendas dibuja un patchwork capaz de radiografiar a 
través del uso la traba geométrica de las distintas variaciones tipológicas 
y la sección longitudinal del edificio en su conjunto. La fachada es capaz 
de traducir la complejidad tipológica donde un tercio de las viviendas 
son dúplex y la mitad de éstas cuentan con espacios a doble altura.  

Desde la galería se accede al núcleo de baños, que se atomiza de ma-
nera que la pica sale fuera, ocupando parte de la galería, mientras la 
caja sanitaria del wc y la bañera se encierran en cuartos estancos. La 
pica adquiere un carácter objetual que a pesar de estar arraigada a la 
red de instalaciones del edificio es capaz de convivir con los muebles 
del habitante. Así Sejima coloniza la galería y se erige como primer 
habitante de la casa para tender el relevo al futuro habitante de la casa.    
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densifican la estructura.

Las pantallas que separaban las habitaciones en la planta tipo se trans-
forman en dos machones estructurales al llegar a la cota cero. El uso de 
aparcamiento de bicicletas otorga a esta planta baja una notable trans-
parencia transversal y largas perspectivas que aprovechan la longitud y 
el desarrollo del edificio para ofrecer secuencias sublimes de pórticos 
estructurales donde el uso convive en equilibrio con el orden arquitectó-
nico. Se trata de dejar entrever lo suficiente para insinuar el uso y dejar 
fuera de campo lo necesario para no sobrecargar el espacio.

Visita a Gifu

Una visita al edificio quince años después de su construcción constata el 
funcionamiento del edificio.

En verano, las puertas de las habitaciones se abren para buscar la ven-
tilación cruzada, indispensable en un clima tan húmedo como el de 
Japón. El tipo de bisagras permite desplazar y abatir la puerta hacia 
la pasarela de manera que desde el interior desaparece. Así la vida 
de cada habitación tiene la posibilidad de extenderse para colonizar 
el espacio comunitario, animando los largos recorridos de la pasarela. 

Durante esta estación los patios acumulan objetos pero aún se disfrutan, 
en la mayoría de casos, como espacios para el uso tanto del tendido de 
la ropa como espacio de juegos para los más pequeños… entre otros 
usos propios del verano. A medida que se acerca el invierno, los patios 
se densifican de objetos, hasta llegar a saturarse en algunos casos. 

Algunos introducen celosías para matizar su relación con la comunidad, 
otros mantienen una cadena simbólica como límite privado. Los huecos 
siguen teniendo presencia pero ya no son tan transparentes a la mirada, 
los vacíos se llenan no tanto de vida como de los objetos que no tienen 
sitio en la casa cuyas reducidas dimensiones, propias de la vivienda 
social, expulsan parte de los objetos al espacio intermedio. 

Mientras desde el exterior, la vida del edificio se percibe gracias a la 
transparencia frontal de la piel metálica de deployé, desde la pasarela 
la mirada en escorzo percibe ventanas que recortan la piel metálica en 
huecos domésticos de escala humana. 

También la escalera desarrollada en fachada hace visible las circula-
ciones, que en muchos edificios de vivienda colectiva se encierran en 
herméticos núcleos verticales, y construye situaciones entre el vecindario 
en cada cruce con la pasarela.

La entrega del edificio con el suelo descansa sobre una línea de sombra 
punteada por machones que respondiendo a requerimientos sísmicos 
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15 Edificio habitado. Fotografías de Izas-
kun González 

16-20 Edificio habitado. Fotografías de la 
autora.
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4.9 La casa NA

Sou Fujimoto, Suginami-ku, Tokio, Japón, 2007/2011

En un denso distrito residencial de la capital japonesa, Sou Fujimoto 
construye una casa transparente que permite mirar a través. Una casa 
sin fachada, envuelta en una piel de vidrio, radiografía el habitar de 
dos personas. La casa no sólo actúa como marco de vida sino que filtra 
el entorno y atomiza la escena prestada en fragmentos geométricos. 
En la casa expansiva, el modo de habitar se proyectaba hacia afue-
ra para atrapar la escena prestada para luego replegarse con puertas 
correderas o cortinas en la casa concentrada. Aquí, el espacio queda 
tensionado, estratificado entre plataformas. La casa está tan abierta que 
el espacio no fuga, simplemente gravita sobre el suelo desdoblado. La 
esbeltez y delgadez de la estructura otorga al conjunto de una sensación 
de ingravidez, hasta el punto de que las plataformas parecen flotar en 
medio del espacio doméstico. Sólo los objetos y muebles del habitante 
parecen pesar.

La casa estratificada

En la casa NA se rompe con la estructura clásica de cajas cerradas 
superpuestas en pisos, proponiendo un raumplan que interconecta una 
serie de plataformas, comunicadas por cortos tramos de escalera, elimi-
nando el concepto de estancia cerrada e independiente. El aire y la mi-
rada circulan libremente en planta y sección, trabadas en una sola cosa. 
Así un suelo se transforma en mesa, una mesa en techo, un techo en 
banco... según la posición relativa del habitante en la casa. La extraordi-
naria delgadez tanto de los forjados (unas losas con estructura metálica 
de vigas de acero de 65mm de canto), como de los pilares (55mm de 
lado) transforma los elementos estructurales en dispositivos habitables. 
Si el forjado aumentara de espesor, a pesar de situarse a la cota de tra-
bajo de una mesa, no podría ejercer como tal al no permitir el solape de 
las piernas. Sólo cuando el cuerpo humano y su gestualidad se acoplan 
a las plataformas, estos elementos estructurales ejercen de mobiliario. 

La planta se organiza en tres bandas perpendiculares al frente de la 
parcela, dos de ellas se traban entre sí, para diagonalizar espacios y 

1 Fotografía publicada: estratificación.

2 Fotografía publicada: casa como marco.

3 Situación.

4 Plantas.

5 Esquema conceptual: Encontrar las ex-
presiones espaciales en la red de interac-
ciones más que en la estructura de las ra-
mas.
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ajustar las medidas a distintos usos. En planta baja, dos franjas asimétri-
cas retrasan el cerramiento para generar un porche de acceso. La más 
amplia acoge el aparcamiento, la más estrecha adelanta el cerramiento  
para anunciar la entrada de la casa. Al fondo de la planta, la estructura 
tripartita organiza el arranque de la escalera, la habitación de invitados 
y el nicho-cama. Desde la escalera, se inicia un recorrido helicoidal 
que empieza por la cocina, la sala descompuesta en varios niveles, el 
estudio, la habitación, el vestidor, el baño y, ya en el exterior, un patio 
para el secado de la ropa. 

En sección, la casa se estratifica en 22 niveles hasta alcanzar una cota 
máxima de 8.84 metros de altura. Pequeños tramos de escalera inter-
conectan plataformas. Cuando la diferencia entre niveles es pequeña, 
la escalera parece un objeto móvil, como un dispositivo que el usuario 
pudiera mover a su antojo para realizar el cambio de nivel por donde 
le conviniera. De ser así, la casa no impondría un único recorrido sino 
que el trazado dependería del habitante. Cuando el salto topográfico 
en mayor, se habilita una escalera sin contrahuellas como si fueran pla-
taformas transparentes cuyo acabado blanco las integra en el soporte. 
Además, todos estos pequeños saltos topográficos permiten que los pi-
lares reduzcan su sección al multiplicarse los puntos de contacto con las 
forjados horizontales y minimizar el pandeo.

Si imaginamos la misma casa organizada en tres plantas en lugar de 
veintidós estratos, el resultado y la manera de habitar serían bien dife-
rentes. La superficie de la planta sería de unos 35,5m2 y la de la esca-
lera de 17 peldaños y 80cm de ancho tendría aproximadamente unos 
3,5m2. Así, la planta perdería casi un 10% de su superficie útil debido 
a la ocupación de la escalera. Además esta escalera separaría niveles 
independientes, pues no habría relación visual entre plantas. Por otro 
lado, al ajustar la altura libre entre forjados, la planta no podría disfru-
tar de cambios de altura sin perder superficie en planta. Con lo que el 
espacio sería uniforme en altura y carácter.

Sin embargo, entre los estratos de la casa NA los cortos tramos de es-
calera, en lugar de separar, conectan porque existe continuidad visual 



8

9

 La casa estratificada Casa NA. Sou Fujimoto I Higanbana IV

121

entre niveles.

Sou Fujimoto al estratificar la casa orquesta un modo de vivir que podría 
ser trasladable a otras situaciones. En cambio, al hacer opacas las fa-
chadas, asienta la casa en el emplazamiento concreto. La materialidad 
de la maqueta revela ciertas claves al distinguir entre madera de balsa 
para el mobiliario y el blanco del cartón pluma para el soporte. Cuando 
la casa se solapa en planta con las vecinas y aparecen incómodas proxi-
midades, la casa cierra vistas con cerramiento opacos. Al fondo de la 
parcela, como si de una medianera gruesa se tratara, un grosor de es-
pacios servidores: wc, almacenaje, despensa..., encerrado en un muro 
perimetral se extruye verticalmente.  No se trata de una negación sino de 
una negociación. La franja servidora se perfora a la altura de la cocina, 
generando un lugar ventana. La mirada atraviesa la cocina-marco para 
extenderse hasta la barandilla-celosía del vecino que filtra la mirada, 
evitando la incursión directa. Un pequeña ventana opal ilumina el retre-
te. La franja servidora se recorta en sección antes de llegar a la irregular 
coronación y en planta, permitiendo la transparencia de la última franja, 
allí donde el uso: comedor y estudio no entra en conflicto con el vecino. 

El balance de esta operación es que desde fuera se ve a través de la 
casa NA la edificación vecina. Se trata de una imagen deconstruida en 
pequeños retales que nos permiten reconocerla y recordarla sin verla 
explícitamente. Así la nueva intervención en el denso tejido, no copia 
la tipología, ni se integra miméticamente; no reproduce las cubiertas a 
dos aguas que colonizan el entorno, ni tampoco los profundos aleros; 
pero tampoco resulta ajena o extraña al lugar, porque al mirarla vemos 
a través de ella el contexto. Por tanto, la casa no se contextualiza con 
el lugar a través de la forma. Más que un objeto que ocupa un solar, 
esta casa construye desocupando. Se espacia, se vacía para dejar ver a 
través del liviano marco. Y sólo cuando coarta la visión, cuando negocia 
con el vecino y lo muestra a trozos, en el entorno. En ese momento, la 
casa ha transformado el lugar desde dentro, sin imposiciones formales, 
sin aparatas presencias, más bien desapareciendo...                                                                       

6 Secciones.

7 Maqueta exposición.

8 Atomización de la escena prestada.

9 Maqueta de trabajo.
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La casa aleja los usos más privados: la habitación de invitados a ras de 
suelo y el baño de la habitación principal en la cota más alta. Un suelo 
técnico suplementa el forjado metálico para permitir el paso de instala-
ciones y conducir los desagües de los sanitarios hasta la fachada para 
buscar la evacuación vertical en un recorrido visto. El cerramiento opaco 
de la fachada resguarda intimidad frente a las miradas más próximas 
de la casa vecina.

Junto al baño aparece un patio ligeramente deprimido respecto a la 
cota de coronación. La estructura soporte tiende hilos para colgar la 
ropa que queda a ese nivel en un segundo plano. De la misma manera, 
la ropa sale del armario para organizarse en un vestidor que concentra 
color y textura en una esquina de la casa. La voluntad es mostrar sutil-
mente, sin exhibir, pero tampoco sin esconder, lo justo para domesticar 
la abstracta y blanca estructura. Así el espacio de almacenaje de la 

10 Fotografía publicada.

11 Fotografía visita: casa con filtros

12 Fotografía visita: recortes de reflejos y 
cielo

13 Fotografía publicada.
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medianera gruesa esconde lo necesario para dejar a la vista lo justo y 
necesario hasta encontrar equilibrio con el soporte, de manera que la 
casa no se ve ni demasiado llena, ni demasiado vacía.

En la fachada principal, orientada a sur, los cerramientos se retrasan 
para generar terrazas y balcones. En esta casa, el indispensable jardín 
se concentra en generosas macetas que escalan de plataforma en plata-
forma hasta alcanzar las cotas más altas. El filtro vegetal tamiza el cruce 
de miradas entre vecinos en una casa de difícil habitar.  

En la visita, los sutiles rieles embebidos en los límites de los forjados 
metálicos, descuelgan cortinas que resiguen los cerramientos exteriores 
y compartimentan interiormente el espacio para generar entornos de 
privacidad. Los tejidos fruncidos dibujan sombras ondulantes y cambian-
tes que contrastan con la perfilada perfección de la blanca estructura. 
Las plantas salpican sombras punteadas que junto con los estampados 
textiles llenan de vida el entramado inerte.  Una enredadera tapiza la 
fachada. La casa está incompleta sin filtros textiles y vegetales. 

La casa necesita de filtros para ser habitada, sin embargo, no pierde 
su voluntad de ser. Las ventanas de gran formato se despegan del so-
porte tanto por su materialidad que ya se insinuaba en la maqueta, 
contrastando la madera con el blanco estructural, como por el mismo 
movimiento batiente que describen, pues al abrir hacia el exterior atra-
pan reflejos de cielo que recuperan cierta ilusión de transparencia y 
liviandad que si abrieran hacia dentro perderían. Además la casa, al 
extruir el solarium y las últimas terrazas permite ver el cielo a través en 
cualquier situación. Y, por supuesto, cuando la casa esté en condiciones 
de hacerlo, abrirá algunas ventanas y seguirá ofreciendo vistas en una 
suerte de transparencia a través de lo sólido.
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14 Interior soporte Unité de Marsella.

15 Interior soporte+huellas habitante.

16 Interior habitado.

17 Casa del futuro primitivo, 2001. 

Sería interesante comparar el soporte vacío, con la casa amueblada y 
llena de objetos pero sin habitante, como si fuera un plano vacío de 
Ozu, y finalmente, contrastarlos con las fotos habitadas.  

Las fotografías de una vivienda de la Unité de Marsella de Le Corbusier 
nos permiten analizar la comparativa.

En la primera imagen, la casa vacía nos muestra el soporte: el desdo-
blamiento de la barandilla de la terraza en una repisa, el banco-umbral 
como límite entre interior/exterior, las hornacinas excavadas en las me-
dianeras, el tacto y el sonido de la madera amueblando el suelo…

En la segunda imagen, aparece un libro abierto sobre una pequeña 
mesa de trabajo en la habitación individual. La mesa no la diseña Le 
Corbusier, la coloca el habitante. Pero su posición junto al umbral la 
insinúa el arquitecto al diseñar el lugar-banco. La puerta corredera que 
amplía y comunica el espacio de las dos habitaciones contiguas se aleja 
lo sufciente de la fachada como para que el paño de pared restante 
genere un ámbito de recogimiento. Tan solo unos cojines habilitan el 
banco como asiento.

La tercera imagen revela la facilidad con la que los habitantes se apro-
pian del soporte y su potencial para dotar de vida un espacio. Personas 
y objetos encuentran lugares. La casa soporte construye situaciones.

En la casa NA, el espaciado entre plataformas siempre se relaciona con 
el cuerpo humano. La plataforma no se sitúa a la altura de la mesa, 
porque precisaría de una silla, sino que la distancia entre dos platafor-
mas  permite al cuerpo sentarse entre ambas y habilitar un forjado como 
mesa. Cuando el usuario habita sobre estratos tiene la máxima libertad 
para elegir sus muebles, cuando habita entre estratos descubre posibili-
dades en el soporte arquitectónico. Por tanto, se logra un equilibrio entre 
el soporte diseñado por el arquitecto que sugiere opciones y la libertad 
de ocupación del habitante que in ningún momento se ve coartada por 
el soporte. 
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La estructura mueble se llena de color y de vida, condensadas en ob-
jetos, mobiliario y enseres del habitante. La casa estratificada se des-
compone en cotas ajustadas a las medidas del cuerpo que sugieren, sin 
imponer, una manera de habitar que permite al usuario apropiarse del 
espacio manteniendo todos los grados de libertad que requiera. Con 
pocos muebles, con pocas cosas,  la casa se verá habitada sin percibirse 
vacía.

En el proyecto de la Casa del futuro primitivo, 2001, Sou Fujimoto con-
trapone dos estadios primitivos de la arquitectura: el nido y la cueva. 
Mientras el nido construye una forma funcional acogedora para ser ha-
bitada, la cueva es ajena al habitante. Ajena pero no inapropiada, pues 
en cada accidente geográfico el habitante encuentra una oportunidad 
para habitar. Cada recoveco tiene una escala que lo habilita para per-
mitir una función. Así este tipo de espacio, previo al habitante, no im-
pone funciones sino que descubre, estimula e incita a su colonización. 
Además según las necesidades del habitante, el espacio es reprograma-
ble. Estas dos categorías que entroncan con las imágenes primeras de 
Bachelard, plantean para Fujimoto la incógnita de “si se puede realizar 
de forma intencionada algo que exista sin propósito, o algo que va más 
allá del propósito.”

La cueva es una cavidad natural en un terreno. Un espacio hueco, va-
ciado de manera natural o artificial. Como se ha demostrado, la casa 
NA, al construirse en lugar de conformar un objeto, se vacía, acercán-
dose más a una suerte de caverna transparente.
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BANSHUN 
(Primavera tardía, 1949)

Noriko ha cumplido veintisiete años, y aún permanece soltera. Su padre, 
el profesor Somiya, trata de buscar un buen enlace para la joven. Tras 
ver frustrado un posible matrimonio con Hattori, un joven asistente, su 
tía hace creer a Noriko que el padre tiene intención de contraer se-
gundas nupcias. Presionada por la familia y por su amiga Aya, Noriko 
acepta finalmente casarse con el novio que le han propuesto. Tras la 

ceremonia, Somiya se queda abatido y solo.
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1 Planta y sección del jardín del templo de 
Ryðanji, Kioto. Finales del siglo XV o prin-
cipios del XVI

5.1 La escena prestada

A los pies de las montañas de Nishiyama, al noroeste de Kyoto, dentro 
del recinto del templo de Ryðanji, se encuentra uno de los jardines zen 
más fascinantes y enigmáticos. Quince piedras de tamaños diversos, 
distribuidas en cinco grupos, de dos, tres o cinco unidades, se asientan 
sobre un lecho de gravas blancas. Mientras los materiales del jardín 
seco son simples, la compleja composición que los articula se ha pres-
tado a múltiples lecturas. 

En 1949, Yasujiro Ozu filma una de las escenas de Primavera tardía 
en Ryðanji. Si dejamos la interpretación del jardín a cada espectador y 
desplazamos nuestra atención hacia el perímetro del jardín, podemos 
encontrar algunas de las claves que operan sobre la percepción del 
mismo, para después mirarlo a través del objetivo del director japonés. 

Desde la galería que bordea los salones hðjð se contempla el jardín, 
orientado a sur y deprimido respecto al espacio interior del edificio. 
Cualquier plano o representación gráfica del jardín seco incorpora 
siempre la engawa,  de manera que el jardín, destinado a la contempla-
ción, no se entiende o no está completo sin la galería.  

Un muro perimetral en L de 1,80 metros de altura construye la esquina 
suroeste del recinto y enmarca el jardín seco. Igual que la veranda en-
vuelve los salones, las zonas ajardinadas rodean el templo, de manera 
que el jardín seco es un espacio que, aunque claramente delimitado, no 
es estanco sino que fuga por la esquina. 

La tapia de 1.80 metros de altura conforma una horizontal, que como 
el jardín está deprimido unos noventa centímetros, queda situada a la 
altura de la vista de una persona sentada sobre la tarima de madera de 
la veranda elevada. Sin embargo, el muro oeste baja con una pronun-
ciada pendiente que corrige la fuga de la perspectiva; de esta manera, 
el observador sentado en la engawa percibe que la horizontal no fuga 
sino que se extiende hacia el oeste, logrando una línea abstracta que 
separa el orden natural del artificial. 

Además, la inclinación de la cornisa del muro lateral consigue otro efec-
to de corrección óptica. Al percibirse horizontal y no ser paralelo al 
plano de gravas, éste parece levantarse suavemente, presentándose a 
modo de cuadro hacia el espectador; cuando, en realidad, se inclina 
ligeramente, en sentido contrario, para desaguar hacia la pendiente na-
tural de la ladera.

Existe, pues, un punto de vista en que las líneas que estructuran el paisa-
je se ordenan y conjugan para provocar cierto efecto en el espectador.  

En japonés, sentarse y meditar son sinónimos. El paisaje gravita sobre 
una serena horizontal e invita a sentarse al espectador, como si existiera 
un centro de gravedad que nivelara la mirada, preparando la ubicación 
y la postura adecuadas para la contemplación y la meditación.

La tapia consta de dos partes: una base de adobe y un faldón de remate 
que genera una profunda línea de sombra. Al estratificar el fondo, se 
rebaja la altura percibida del muro a un nivel capaz de dialogar con 
la escala de las piedras y se refuerza la imponente horizontalidad que 
invita al espectador a sentarse.

Si por un momento imaginamos el conjunto sin tapia, el jardín seco y 
el natural se fundirían en un continuum, donde la gran presencia de los 
árboles circundantes empequeñecería las piedras hasta volverlas insig-
nificantes. Esa línea horizontal no solo separa, sino que logra un estado 
de equilibrio entre los dos órdenes. Un diálogo de contrastes entre lo 
natural y lo artificial. 

2
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Si el jardín estuviera orientado a norte, situado a espaldas del templo, 
la sombra del edificio dibujaría líneas geométricas sobre el lecho de 
gravas. Sin embargo, a sur, “la escena prestada” (shakkei), que combina 
plantaciones de cedros y pinos de porte alto y hoja perenne, arroja som-
bras sobre el lienzo blanco que perfilan siluetas cambiantes a lo largo 
del día. Así, las sombras vegetales como figuras orgánicas animan el 
fondo inorgánico de piedra.

Con el paso de las estaciones, cerezos y arces se tiñen de rojizos y 
amarillos en otoño, o de rosa-púrpura durante la breve floración de la 
sakura. El porte llorón del cerezo descuelga su copa de ramas colgantes 
sobre el faldón que corona la tapia, cuya inclinación recoge sus som-
bras, multiplicando la presencia del árbol y alargándolo hacia al suelo, 
donde la sombra continua. 

El plano inclinado, antaño de tejas y tras la restauración de 1977-78, de 
corteza de cedro, soporta hojas caídas de los árboles caducos, polen y 
pétalos tras la floración, sombras según la posición del sol e incluso car-
ga de nieve durante el invierno. Así que se trata de un telón cambiante, 
de manera que la horizontal que separa lo natural de lo artificial se ve 
cíclicamente rebasada por la escena prestada. 

Este marco indisociable del jardín, sensible a los cambios de la natu-
raleza, evoca lo efímero de este mundo donde nada perdura, y, por 
contraste, realza el carácter intemporal del jardín seco. Por definición, 
el kare-sansui está despojado de elementos vegetales y vaciado de su 
sustancia acuosa hasta reducirse a su esencia: las piedras que yacen 
inmutables respecto a la escala temporal del hombre. 

El espectador toma conciencia de la inmutabilidad del jardín seco, al 
percibir el cambio del entorno que lo enmarca o, viceversa, aprecia la 
fragilidad y la fugacidad de los cambios de la naturaleza por contraste 
respecto a la intemporalidad del jardín zen.

Tras analizar el marco cambiante, cabe redirigir la mirada hacia el enig-
mático conjunto pétreo.

3
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Los cinco grupos de piedras se asientan sobre bases que los musgos co-
lorean de verde según el grado de humedad. Estas alfombras vegetales, 
que separan las rocas de la grava pero, sobre todo, otorgan de mayor 
escala a cada conjunto pétreo, tienen un contorno curvilíneo que afecta 
al peinado de las gravas de alrededor, como si de la propagación de 
una onda se tratara. El resultado, más que un efecto de peana estática, 
es como si las piedras emergieran o se hundieran en la superficie de 
gravas, como si esa base mullida fuera blanda y amortiguara el peso 
de las piedras cuyo perfil anguloso se suaviza a la mirada con el con-
torno orgánico. La textura del mar de arenas se renueva diariamente; 
pues, aunque el ritual del peinado es el mismo, la presión que cada 
monje ejerce sobre el rastrillo genera un patrón irrepetible, desafiando 
su condición inerte para adquirir una textura, que repetida ritualmente 
cada día, sugiere el eterno fluir del medio acuoso. Así, la percepción del 
espectador superpone a la vista inerte y estática un movimiento implícito 
que fluye en su imaginación. Tras lo evidente siempre hay mecanismos 
que introducen cierta contradicción capaz de despertar en el espectador 
la conciencia de lo enigmático.

Si observamos la escena nevada, cuando los copos de nieve comien-
zan a depositarse sobre la superficie de arena, el dibujo cobra más 
presencia y el vacío rastrillado que aglomera las cinco agrupaciones se 
hace más evidente durante un rato, hasta hacerse invisible, a penas un 
bajorrelieve, bajo el manto de la nieve cuajada. Al llegar ese momento, 
donde se impone el blanco nevado sobre el resto de colores de la natu-
raleza, la mirada del espectador parece reducirse a blanco y negro y se 
desplaza al fondo de la escena donde la rotunda sombra bajo el faldón 
blanco dibuja una franja negra horizontal. En la tapia, el contraste de 
color se impone a la textura; sin embargo, la nieve sobre las piedras se 
deposita en su geometría angulosa ampliando al ojo la vibración de su 
superficie abrupta. La contemplación de la escena nevada concentra la 
mirada del espectador sobre ciertos detalles, como si dicha condición 
atmosférica fuera capaz de aislar una capa de información, mientras 
borra o deja en segundo plano el resto.

3 Ryðanji: cambio estacional.

4 - 5 Ryðanji nevado.

6 Fotografía de detalle: alfombra vegetal.

5
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Así la naturaleza opera como un agente activo sobre la percepción del 
espectador, modulando y redirigiendo su atención hasta transformar el 
paisaje contemplado.     

A los pies de la tapia, una franja de arcilla, tapizada de musgo, se 
extiende hasta la proyección del ala del faldón donde una cuneta peri-
metral de piedra, que recoge el agua, enmarca el cuadro inerte. Dicho 
canalón se rellena de cascajos de piedra en el lado que recoge las 
aguas de lluvia, evacuadas desde las altas cumbreras del templo. 

En verano, durante la temporada de lluvias, el jardín se ve a través de 
una cortina de agua. El remate combado del faldón de la cubierta arroja 
la manta de agua torrencial con una trayectoria curva que difumina el 
tercio superior de la fotografía; de manera que, el intenso verde del fo-
llaje se va aclarando, realzando el volumen de las copas más cercanas, 
hasta fundir a blanco, pasando por un gris que aplana en tenues siluetas 
los árboles del fondo, como si un banco de niebla se intercalara entre 
la masa arbórea, generando cierta sensación de profundidad. Así, el 
velo de lluvia genera sucesivos contornos que estratifican la vista, don-
de el color gravita sobre el jardín seco, remarcando la sobrecogedora 
horizontalidad del conjunto. La textura vertical y chispeante del velo de 
agua, así como, la bruma que densifica el aire dan cuerpo al espacio 
vacío. Si en lugar de surcar el suelo, el canalón hubiera sido un remate 
de la cubierta del templo, se perdería la posibilidad de contemplar el 
paisaje filtrado por el aguacero, capaz de hacer visible, casi palpable, 
el vacío atmosférico imperante. 

Esta decisión constructiva: dónde y cómo se recoge el agua, afecta di-
rectamente, durante la estación lluviosa, a la contemplación del jardín 
zen. 

Revisando fotos antiguas, se aprecia que no había el canal de recogida 
de aguas que actualmente remata la cubierta del pabellón de acceso. 
Una cadena metálica conduce el agua recogida hasta la cuneta peri-
metral del jardín, a ras de suelo, para que el sonido del chorro de agua 
no irrumpa desproporcionadamente en el sonido ambiente. La misma 

solución constructiva podría haberse aplicado al faldón de la cubierta 
del templo, anulando la cortina de agua. Su pervivencia da cuentas de 
la pertinencia de la misma.

En la Lluvia nocturna en Kawasaki de Utagawa Hiroshige, ilustración 
recogida por Bruno Taut en La casa y la vida japonesas, la condición 
atmosférica trasciende el propio paisaje para convertirse en objeto de 
contemplación. Como si la mirada debiera fijarse en el espacio que 
media entre el paisaje observado y el espectador.

Parece evidente que una única visita al jardín zen de Ryðanji es más 
que insuficiente para empezar a contemplarlo. Se requiere de sucesivos 
reencuentros y de la experiencia del jardín, sometida a los diversos mo-
mentos que la naturaleza cíclicamente ofrece, para tomar conciencia 
de que la contemplación es un proceso inacabado que siempre guarda 
algo latente, pendiente de descubrir. 

Así quince piedras, que por separado no tienen especial relevancia o 
belleza, delicadamente presentadas como un conjunto de conjuntos, 
enmarcadas por la tapia y la escena prestada, y vistas bajo la influencia 
de los agentes atmosféricos, se transforman en el enigmático jardín zen.

7 Ryðanji durante la estación lluviosa.

8 Lluvia nocturna en Kawasaki, de Ocho 
vistas de Omi, 1830, de Utagawa Hiros-
hige.

9 Foto de detalle: cadena de agua de llu-
via, jardin seco de Ryðanji . Foto de la au-
tora 9
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10 Visita de Ozu al jardín del templo de 
Ryðanji, Kioto.

11 Seis fotogramas de la película Banshun 
(Primavera tardía 1949), de Yasujiro Ozu.

5.2 Análisis de la secuencia

Primavera Tardía narra el momento en que un padre siente el deber 
de asegurar el porvenir de su hija en edad casadera. Hacia el final del 
film, cuando la protagonista accede a casarse, renunciando al deseo 
de prolongar su soltería para cuidar del padre viudo, Ozu filma una 
escena en que el padre visita Ryðanji. La secuencia en exteriores genera 
un intenso momento de descompresión y discontinuidad que distancia al 
espectador y le otorga tiempo para posicionarse respecto a la historia. 

El primer plano de la secuencia abarca la mitad oeste del jardín, alcan-
zando a ver tres de los cinco grupos de piedras. Lo suficiente para reco-
nocer el lugar sin recurrir a objetivos que fuercen la perspectiva total. En 
el siguiente plano, la cámara se acerca al único grupo formado por dos 
piedras de tamaño equiparable, pues en el resto de grupos siempre hay 
una de volumen predominante. En el tercer plano, la cámara se coloca 
tras el par de piedras, recortándolas de manera que aún son reconoci-
bles, para enmarcar la vista de la galería y la pareja de personajes. En 
este plano de conjunto, Ozu revela la posición y el punto desde el cual 
se debe contemplar el jardín: sentado y alineado con el altar del templo 
que se adivina bajo la inscripción.

A continuación, la cámara se acerca a la pareja de actores, vista desde 
la diagonal contraria. Ozu intercala un conciso diálogo que expone, 
por un lado, la trágica contradicción del padre al sentir la preocupación 
de casar a su hija y, a la vez, la decepción de sentirse abandonado en 
la soledad de su viudez. Y, por otro, la réplica del amigo, en situación 
similar, al recordarle que se trata del ciclo de la vida, pues también ellos 
un día se casaron. Tanto el tono jovial de la conversación, como la toma 
de perfil de los personajes que impide examinar sus rostros, alejan al 
espectador de la posibilidad de vislumbrar cualquier desasosiego que 
toda tragedia implica. Tras la breve charla, los dos personajes de edad 
parecida, vestidos de traje oscuro, y sentados en la misma posición,  
mueven la cabeza al unísono, recorriendo visualmente todo el jardín. Se 
trata del efecto de sojikei o figuras igualadas, fórmula compositiva habi-
tual en Ozu. El espectador no ve el jardín. Tan solo ve a los personajes 

contemplarlo, así que repara en el gesto sincronizado, descubriendo el 
trazado elíptico que organiza el conjunto pétreo y la imposibilidad de 
verlo globalmente en un único golpe de vista. 

El siguiente plano muestra de nuevo el par de rocas, tomado desde la 
altura de la veranda donde se supone que están sentados los persona-
jes. La secuencia acaba con un plano de conjunto, delimitado por el ale-
ro de la cubierta y la tarima de madera, que enmarca la escena prestada 
y encuadra, oblicuamente, entre los pilares de madera, la pareja desde 
atrás y el par de piedras al fondo. El objetivo de Ozu permite al especta-
dor observar a los que están mirando y revela otra de las claves de este 
espacio de contemplación: el contorno de la figura humana sentada, 
que contempla las piedras a la distancia que determina la engawa del 
templo, es intercambiable en escala con las piedras observadas. 

La insistencia de Ozu en algunos planos no es una redundancia. Tras la 
conversación y el uso reiterado del plano/contraplano para equiparar 
las dos figuras humanas con el par de piedras, el espectador percibe 
la contradicción del padre. El hecho de debatirse entre la obligación 
de pensar en el porvenir de su hija y el egoísmo de retenerla a su lado, 
para no enfrentarse a la soledad, implica asumir un punto de inflexión 
en la vida de ambos o que todo siga igual. Así, el espectador, al no ver 
tristeza en la expresión de un primer plano, no se identifica con el perso-
naje y su melancolía sino que tras experimentar el jardín zen a través de 
la cámara de Ozu, toma conciencia como el padre de la fragilidad del 
hombre frente a las leyes naturales y de la fugacidad del paso del tiempo 
frente a la inmutabilidad del par de rocas. La no identificación permite al 
espectador tomar distancia y posicionase frente a lo que es ley de vida. 

Ozu introduce la escena exterior de Ryðanji al final de la película duran-
te el último viaje que padre e hija realizan juntos antes de las nupcias, 
intercalándola entre dos escenas en que ambos personajes realizan ac-
ciones paralelas. Se trata del momento de irse a dormir, en que los per-
sonajes conversan durante la vigilia hasta dormirse. Un plano equipara 
ambas figuras acostadas en paralelo, de la misma manera, que en la 
siguiente escena, tras la visita a Ryðanji, padre e hija hacen la maleta a 
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12 Setsuko Hara con Yasuhiro Ozu.

13 Dos fotogramas de la película Banshun 
(Primavera tardía, 1949). Uso del sojikei.

14 Ritual de peinado de arena del jardín 
seco.

15 Jardín del templo de Ryðanji, kioto. 
Foto de Thilo Hilberer.
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1. Carlos Martí se refiere al jardín seco de 
Ryoan-ji para distinguir sus dos ingredien-
tes básicos: las figuras (las rocas) y el fondo 
(la grava rastrillada) e insiste en que: 

“lo más fascinante de la gramática propuesta 
por Ozu es la reversibilidad del papel de los pla-
nos vacíos respecto a los que no lo son. Pues 
tanto podrían leerse como fondo, el papel habi-
tual de las codas, o debido a su enigmática pre-
sencia y su riqueza comunicativa, llegar a asumir 
el papel de figuras”.

la vez, llegando a sincronizar ciertos movimientos. 

Aunque los planos vacíos no tienen función narrativa, no es casual que Ozu 
intercale planos del par de piedras para reforzar en el espectador la con-
ciencia de la fuerte unión entre padre e hija, inseparables hasta la fecha.  
Ante las últimas dudas de la hija, el rostro del padre no alberga expre-
sión de pena ni duda al pronunciar, sin titubear, el discurso sobre la con-
veniencia del matrimonio. Ante la seguridad paterna, Noriko claudica 
con una sonrisa que ilumina su cara. Sin embargo, el espectador cuenta 
con una información sobre el dilema interior que sufre el padre que no 
tiene la hija al tomar la decisión. 

La escena de Ryðanji construye cierta complicidad entre el espectador y 
el padre protagonista. Sin esta escena intermedia, se podría interpretar 
que la postura del padre se explica desde el arraigo a la tradición cultu-
ral, pasando por alto la dimensión trágica, en tanto que contradictoria, 
del conflicto familiar. 

Como se acaba de demostrar esta escena como cualquier plano de Ozu 
no es contingente, pero en este caso se podría plantear hasta qué punto 
es una escena fundamental para la película o toda la película no es más 
que una excusa para visitar y contemplar Ryðanji a través de los planos 
vacíos de Ozu 1.  

Cabría pensar que lo que se ve a través de Ozu, sufre cierta distorsión 
propia del cine pero en la fotografía de un monje peinando la arena, 
la postura y la vestimenta oscura sugieren la continuidad y la fusión de 
siluetas en un único elemento donde se constata que el tamaño de las 
piedras del jardín se asemeja al volumen de la figura humana. Pero ade-
más, la escala de las rocas en relación a la distancia de contemplación, 
tal y como descubrimos a través del objetivo de Ozu, es equiparable 
e intercambiable con la figura del espectador. Si las mismas rocas, se 
contemplaran desde más lejos, estas se verían empequeñecidas, impi-
diendo la proyección e identificación del espectador sobre las figuras 
inanimadas.

Si se retrocede y se observa el jardín zen desde el fondo de la engawa, 
el paisaje queda enmarcado por él introduciendo una vertical que se 
equilibra con la horizontal que corona la tapia.

La vista enmarcada, como si se observara el jardín zen a través de una 
ventana, permite tomar distancia hasta lograr otro plano de contem-
plación que permite observar a los que miran. Desde dicha posición, la 
silueta de los espectadores sentados en distintas posiciones se suma a la 
de las rocas varadas en la arena del jardín zen.

El jardín zen no se pisa. Sin embargo, el espectador tiene enseguida la 
sensación de formar parte de él, pues el jardín zen no se completa sin la 
existencia del espectador y el proceso de contemplación. Cuando está 
desierto, cuando no hay nadie, el jardín son solo rocas y gravas.  
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16 Cuatro fotogramas de  la película Bans-
hun (Primavera tardía, 1949)
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2. Paul Schrader, en su libro titulado El 
estilo trascendental en el cine, señala la 
influencia de la poética Zen en el cine de 
Ozu y relaciona los planos vacíos que de-
nomina codas con el concepto del mu, pa-
labra utilizada para describir el espacio en-
tre las ramas de un arreglo floral en el que 
el vacío es una parte integral de la forma.

Ozu no solo explica un instante sino que anticipa lo que está por venir. 
Tras la marcha de la hija, el padre se enfrenta a horas de soledad, miti-
gada por la lectura, con los libros como única compañía.

Un plano vacío de composición muy parecida al anterior explica la au-
sencia de Noriko. El punto de vista pierde frontalidad y está ligeramente 
escorado hasta dejar fuera de campo el fusuma que enmarcaba por la 
derecha el plano. Así, la cámara orienta la mirada del espectador hacia 
el conjunto formado por el espejo y el taburete. La proximidad de ambos 
objetos evoca la silueta ausente de Noriko. Pero lo más inquietante del 
plano es el espejo; sobre todo si tenemos en cuenta que en la cultura 
japonesa los espejos tienden a taparse; de hecho el pequeño tocador 
que aparece en Flores de equinoccio nunca se deja ver al descubierto. 
El mismo espejo que anteriormente nos devolvía el reflejo del rostro 
radiante de Noriko, aparece descubierto, recordando su presencia re-
ciente y focalizando la atención del espectador sobre este objeto. 

El espejo podría haber reflejado cualquier otro rincón de la habitación, 
sin embargo, la posición de la cámara encuentra sobre la superficie 
pulida un reflejo que da continuidad a la barandilla y el despiece de los 
shoji. El efecto es como si el espejo se hubiera vaciado y el marco dejara 
ver a través la carpintería de los shoji. Ozu podría habernos explicado 
la soledad del padre a través de la expresión de su rostro y un primer 
plano; sin embargo, deja que el espectador experimente la sensación de 
soledad que sumirá al padre tras la marcha de la hija. 

La tristeza revelada en el rostro del padre podría transmitir un estado 
transitorio debido a una circunstancia concreta, la marcha de la hija; sin 
embargo, el plano vacío trasciende el instante para evocar una tristeza 
más intensa y melancólica, unida a la conciencia de la impermanencia 
y la fugacidad de la vida (mono no aware) 2.

El espejo y el taburete sin Noriko en Banshun, como el sillón vacío de 
la engawa sin Setsuko en Higanbana hablan de un presente pasado, un 
pasado reciente, y un presente futuro, un futuro inminente. La profundi-
dad temporal de estos planos vacíos es de mayor alcance que la de los 

5.2 Influencia de la poética Zen

En una de las últimas escenas de Banshun, se ve a Noriko vestida de 
boda delante del espejo instantes antes de salir del hogar familiar para 
no volver. Mediante un solo plano de conjunto Ozu es capaz de con-
densar un momento irrepetible. Enmarcados entre dos fusumas apare-
cen tres personajes. A la izquierda del plano vemos a la novia; sentada 
de perfil podemos reparar en las partes esenciales del opulento ves-
tido: el corte del cuello, la forma de la manga, el elegante sombrero 
(tsuno-Kakushi), hasta la faja lazada a la espalda (obi). El gesto cabiz-
bajo de la novia pone en relación el sombrero que arroja sombra sobre 
el rostro de Noriko con la caída del tejido de la lazada a la espalda. 

El gesto de la cabeza rematada por el sombrero, sumado al volumen 
del lazo, logran una componente inclinada que sin renunciar a la ele-
gancia de la posición erguida de la novia se combina con el respaldo 
y las patas inclinadas de la silla en una unidad espacial que asocia 
los dos perfiles en un conjunto que se refuerza mutuamente. La silueta 
de la maleta queda enmarcada por ambos perfiles, de manera que 
el espectador puede percibir el peso del ropaje nupcial y, a la vez, el 
apesadumbrado estado de ánimo de la novia, triste por la inminente 
separación del padre. 

En la otra mitad del plano, los familiares más allegados de la joven 
asisten expectantes, sentados, vestidos de oscuro y de espaldas a la cá-
mara, aunque ligeramente de perfil para que la mirada del espectador, 
que inevitablemente comparte su admiración, se redirija hacia Noriko. 
El conjunto de las dos siluetas, perfectamente alineadas y orientadas al 
unísono, actúan como otra unidad espacial que compensa la de la no-
via equilibrando el plano en una serena composición. La asociación de 
elementos en unidades espaciales permite no llegar a saturar el plano. 

En el centro del encuadre, la lámpara suspendida sobre la cabeza de la 
tía genera un eje vertical que divide el plano en dos partes. A la izquier-
da, la joven y su maleta. A la derecha, el padre profesor y los libros que 
destacan a contraluz sobre la estantería y los shoji vidriados. 
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17 Fotograma de Banshun; Noriko a las 
puertas de su casa.

18 Secuencia final de la película.  
1:44:28 - 1:47:40.

Harry Tomicek ensaya el resumen de Bans-
hun  como si fuese un haiku:

El padre ha casado a su hija 
la novia se ha ido 
crepúsculo que se extiende
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otros tipos de planos vacíos porque logra trascender el momento.

La última escena de la película comienza con el plano de la calle que 
da acceso a la casa por donde tantas veces deambuló Noriko en sus 
idas y venidas cotidianas. Si de día la calle aparecía repleta de niños 
curiosos rodeando el coche nupcial. La misma calle vacía y de noche 
envuelve la figura del padre solitario. Un recorrido rutinario que esta vez 
es diferente. 

Ya en el interior de la vivienda, el plano de conjunto de la concatenación 
de habitaciones comunicantes deja a oscuras el espacio que se perci-
be en primer término, mientras que el fondo está iluminado. De esta 
manera, el padre que entra en escena desde atrás, aparece de entre 
las sombras con un movimiento pausado y apesadumbrado. Se quita 
el atuendo de la boda y se sienta lentamente. Al igual que en Flores de 
equinoccio, el padre se desprende de la ropa formal y con ellas de su 
papel de padre, es decir, de lo racional, lo conveniente... para encon-
trarse a sí mismo en medio de la soledad de la casa. Frente a la casa 
luminosa y alegre que nos descubría a Noriko al principio del film a la 
casa de noche, oscura y sumida en las sombras que perfilan la soledad 
del padre. 

El personaje toma asiento, el espectador lo ve desde atrás sin verle el 
rostro lo que invita a fijarse en el gesto ralentizado del cuerpo que más 
bien se deja caer sobre la silla. Un contraplano nos muestra a continua-
ción la cara con expresión apagada en un plano medio. Sin embargo, 
el ansioso frote de manos desplaza la atención del espectador hacia las 
mismas. Al reparar en la manzana que hay sobre la mesa, el padre en-
cuentra algo que hacer. Sobre el mismo eje Ozu filma un contraplano; 
se trata de un plano de detalle poco habitual en el director que se centra 
en la manos y el acto de mondar la manzana. Al final, la piel se despren-
de y el padre la deja caer como ha dejado irse a la hija. Acompañando 
este detalle, el gesto cabizbajo transmite el desolado estado de ánimo 
del padre. Un plano vacío del mar de noche que Ozu mantiene 24se-
gundos finaliza la escena y la película. El juego de planos y contraplanos 
permite a Ozu irse acercando al padre desde un plano de conjunto 

de la habitación hasta el plano de detalle de las manos, esquivando 
la expresión del rostro del actor. Dos citas de Ozu arrojan luz sobre la 
construcción de esta secuencia:

“Objetivamente, la expresión de un sentimiento oculta la de humanidad. El 
trabajo del cineasta consiste en saber cómo se controlan los sentimientos y 
cómo se representa, con ese control, el hecho de ser hombres.” Yasujiro Ozu.

“Arroja todo dramatismo por la borda y muestra lo que es, más o menos, 
un carácter triste; haz que el público sienta la emoción, pero sin drama.” 
Yasujiro Ozu.

La serenidad de los planos de Ozu, que según Harry Tomicek es fruto 
de la posición baja de la cámara, refleja un tipo de tristeza resignada y 
calmada que el espectador es capaz de percibir.

Esta escena reverbera de un modo especial en el espectador cuando 
relaciona el plano vacío de las olas rompiendo en la orilla con el de la 
ausencia del reflejo de Noriko y con los planos vacíos de Ryðanji. Así el 
sentimiento de tristeza ahonda en melancolía y toma conciencia de la 
impermanencia y la fugacidad de la vida (mono no aware).

Cuando Ozu deja de filmar interiores para intercalar un exterior tan 
simbólico como el jardín Seco, el espectador alcanza un momento de 
complicidad con la figura del padre protagonista que le permite percibir 
la profundidad de la situación vivida. Es tal la relevancia de esta escena 
y este emplazamiento, que uno se pregunta si toda la película no es más 
que una excusa para filmar Ryðanji y contar algo más que su enigmática 
belleza. Algo que experimenta el espectador de la mano de Ozu y que 
enraíza con el modo de operar del zen.

 

En sus películas, como en todo el arte 
oriental tradicional, la forma misma es el 
rito que crea el presente eterno (ekesana), 
aporta contenido al vacío (¡Mu!) y permite 
evocar los furyu, los cuatro estados de áni-
mo básicos e intraducibles del Zen que son 
descritos por Watts del siguiente modo:

“Sabi es el estado de ánimo del instante solitario 
y tranquilo. Cuando el artista se siente deprimido 
o triste y se encuentra en un estado de vacuidad 
sensorial, y entonces percibe algo ordinario sin 
pretensión en su increíble naturalidad, se produ-
ce el estado de wabi. Cuando el instante evoca 
una tristeza más intensa y melancólica, unida al 
tiempo del otoño y al desvanecimiento del mun-
do, es llamado aware. Y, finalmente, cuando la 
visión es la repentina percepción de algo miste-
rioso y desconocido que evoca ‘un desconocido 
indescifrable’, el estado del espíritu es llamado 
yugen.“

Aunque cada uno de los furyu está presente de 
forma clara en las películas de Ozu, Richie afir-
ma que el cineasta es principalmente el artista 
del mono no aware, que traduce con las pala-
bras de Tamako Niwa como la tristeza compa-
siva: “El efecto último de un film de Ozu es un 
cierto tipo de tristeza resignada, una serenidad 
calmada y cómplice que se mantiene a pesar de 
la incertidumbre de la vida y de las circunstan-
cias de este mundo.”

Paul Schrader: El estilo transcendental en 
el cine: Ozu, Bresson, Dreyer, Madrid: JC 
Clementine, 1999, pág. 54-56.
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5.3 Casa Moriyama

Ryue Nishizawa, Tokio, 2002-2005

En la casa Moriyama, situada en el centro del área metropolitana de 
Tokio, Ryue Nishizawa atomiza la construcción en un conjunto de pie-
zas habitacionales de diferentes tamaños desparramadas por el solar. 
Cada una de las piezas tiene diferentes cualidades. Mientras que un 
dormitorio en las plantas altas multiplica ventanas para rescatar vistas 
lejanas o agujerea el techo para subir a cubierta y mirar al cielo, otras 
habitaciones se expanden a ras de suelo a través de una piel de vidrio 
transparente para apropiarse visualmente del jardín colindante y su en-
torno inmediato. Por el contrario, mientras que éstas hacen evidente su 
vinculación con el exterior, otras buscan intimidad en espacios que se 
enraízan en el suelo, desplegando el habitar desde el sótano. En el pro-
yecto construido, sólo algunos baños y un estudio ocupan dicha cota, 
sin embargo, versiones anteriores del proyecto apostaban por enterrar 
la pieza más grande, la sala.  

Si en la mayoría de casos, los salones incorporan la cocina en una de 
sus esquinas, en otros, se segrega inscribiéndose en un volumen anexo 
vinculado con el principal mediante un escueto pasillo de cerramientos 
transparentes que tanto conecta como separa ambas piezas. El suelo de 
grava extiende el jardín a través de la caja vidriada. Una losa de piedra 
cubre el paso entre estancias. A pocos metros, la sensación de distancia 
y alejamiento se intensifica al atravesar un exterior. La cocina recoge un 
pequeño espacio para comer y se desdobla en altura para incorporar 
una biblioteca estudio, un lugar individual para leer, casi como un des-
ván secreto fuera del circuito de la casa al que se accede mediante una 
escalera de gato. 

También los baños se diversifican. Unas veces, se ocultan absorbidos 
en grosores de fachada. Otras, se recluyen en la tranquilidad de los 
sótanos provistos de lucernarios que garantizan la iluminación natural. 
Éstos asoman al suelo del jardín como huella del habitar subterráneo. 
Sin embargo, en ocasiones, protagonizan espacios exclusivos a modo 

de volúmenes transparentes que exhiben su uso para que el acto de 
bañarse participe del exterior. Las bañeras de reluciente acero inoxidable 
dejan de formar parte empotrada del contenedor para cobrar un carác-
ter objetual. Cuando el wc, que habitualmente se desvincula del baño, 
queda incorporado en esta pieza, el volumen se maciza y se extruye 
verticalmente para alojar dos ventanas altas. La posición enfrentada de 
ambas excede su función de iluminar para hacer permeable dicha pieza 
a la mirada desde la cubierta accesible del volumen contiguo. Así, las 
ventanas no solo ponen en relación interior/exterior sino que, depen-
diendo de su posición relativa, activan y prolongan ejes visuales en una 
especie de transparencia a través de lo sólido.

Bajo una apariencia uniforme, la casa Moriyama ofrece muchas ma-
neras de habitar. Una flexibilidad que no se debe leer en la capacidad 
de transformación de los espacios sino en la posibilidad de elección del 
habitante. En función de sus necesidades, de su estado de ánimo, de la 
época del año o del número de unidades que disponga para alquilar, la 
casa habitada crece, se muda o reduce sin violentar fronteras. 

Uno de los esquemas conceptuales del proyecto explica la importancia 
de la vegetación. No hay todavía definición de forma, los límites aún no 
son importantes. Planta, sección y volumetría se entrelazan en un docu-
mento que sugiere la proximidad entre piezas y el jardín como parte in-
herente al proyecto. El vacío deja de ser una envolvente perimetral para 
filtrarse y rellenar intersticios. La dispersión del lleno libera un espacio 
entre y entre que no es residual sino el conglomerante que garantiza la 
unidad del conjunto, donde es tan importante el lleno como el vacío.

Estos espacios intermedios amplían visualmente los interiores y alargan 
los recorridos entre casas que entretejen bucles de dobles circulaciones. 
Las calles del denso tejido circundante parecen encontrar continuidad 
dentro de la parcela como si esta fuera capaz de absorber por capilari-
dad el vacío circundante e integrarlo en la casa. 

Desde el centro de la parcela, el habitante pierde la visión global del 
solar. Sin embargo, reconoce unas pautas de ocupación que aproximan 

1 Espacios intermedios.

3 Dormitorio planta superior.  

4 Pasillo de cerramientos transparentes. 

5 Plantas.

6 Esquema conceptual del proyecto.
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7-8 Fotografias exteriores 

9 Emplazamiento y alzado.

11 Solar vacío.

12 Maqueta
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para luego distanciar las distintas casas en un sistema de relaciones que 
podría crecer indefinidamente. 

A medida que se acerca al perímetro delimitado por la calle y goza 
de perspectiva global, aquella red de espacios que podía crecer ilimi-
tadamente se torna finita. Desde ese punto de vista se puede percibir 
la dimensión y la ocupación de la parcela. Doscientos noventa metros 
cuadrados es la superficie de un solar de, aproximadamente, unos trece 
por veintidós metros de lado. 

Diez volúmenes de alturas variables que oscilan de una a tres plantas 
organizan el conjunto. 

Mientras que las piezas más altas se colocan en el perímetro, constru-
yendo dos de las esquinas del solar, las más bajas flanquean el centro 
de la parcela para favorecer la permeabilidad visual del conjunto. Los 
sutiles retranqueos respecto a la alineación de fachada permiten al va-
cío desocupar las otras dos esquinas.

Desde la encrucijada de calles, la vegetación se ve en primer plano 
recortando el fondo blanco de la masa construida. El espacio vacío 
fuga por la esquina cóncava, construida por dos de los volúmenes, para 
filtrarse hacia el interior de parcela. El suelo de tierra y grava anuncia el 
jardín escondido.

La distancia entre las piezas es suficientemente grande para libe-
rar vacíos habitables y suficientemente pequeña para que no se 
lean como volúmenes aislados. El vacío tanto separa como une. 
Desde la esquina, la descomposición volumétrica logra un grano me-
nor de edificación y reduce su impacto en el entorno. Sin embargo, la 
proximidad entre unidades y la desalineación de volúmenes permite la 
lectura unitaria. 

Esta ambivalencia permite dobles lecturas y sutiles diálogos de la casa 
con el entorno que relativizan el concepto de escala. 

Por un lado, al desalinearse en planta, ciertas aristas desaparecen en 

perspectiva de manera que los volúmenes se superponen y se suman en 
un objeto mayor.

Por otro lado, como se observa en el alzado, la relación de los huecos 
no solo responde a cada pieza por separado sino a un orden mayor que 
revela la complicidad entre unidades. Una complicidad que, más allá 
de la composición global, superpone huecos de manera que la mirada 
no se recorta entre volúmenes sino que aprovecha su condición permea-
ble para desplegar ejes visuales que atraviesan ventanas superpuestas.  
Desde la calle, la mirada horada los volúmenes más altos para ver el 
cielo enmarcado.  

En medio de la parcela, la única cubierta habitable queda resguardada 
por los volúmenes circundantes. Éstos construyen una envolvente dis-
continua que filtra las miradas vecinas. No se trata de negar la relación 
con el entorno inmediato, sino de matizar, de dejar en segundo plano, 
la escena doméstica para preservar cierta sensación de intimidad. Así, 
las casas circundantes dejan de ser objetos para recortarse en trozos 
de paisaje absorbidos por el espacio intersticial de la casa Moriyama. 
Nishizawa no solo logra atomizar su edificio sino también el entorno. En 
ese momento, la casa se erige como marco.

Las maquetas de trabajo no representan el lugar salvo las fachadas de 
las parcelas vecinas. Además, su representación explica con detalle las 
ventanas y elementos que las integran. No es casual. La escala de las 
mismas se asemeja a las que pautan la nueva intervención. 

Si observamos el solar vacío, el edificio vecino se percibe como un obje-
to. Si, por el contrario, lo observamos después de la construcción, dicha 
fachada se reconoce parcialmente. Las vistas recortadas, al compartir 
rasgos similares, empiezan a dialogar con la nueva construcción y en-
contrar una solución de continuidad hasta lograr un equilibrio entre lo 
nuevo y lo preexistente. 

Uno de esquemas previos permite imaginar otro tipo de relación. 

12
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Al principio, Nishizawa pensó en descomponer el programa en varias 
piezas, a modo de anexos, que se beneficiaran del espacio intersticial y 
la experiencia del jardín. 

En uno de los primeros esquemas, una pieza principal concentraba la 
mayor parte del programa residencial: la vivienda del Sr. Moriyama, una 
casa para un amigo suyo y unos apartamentos para alquilar. 

En esta fase, la pieza preponderante, cuya huella podría ocupar la que 
distinguimos en el solar vacío, se acercaría demasiado a la casa veci-
na. Ambas piezas se taparían mutuamente sin apenas espacio de por 
medio.

Si antes hablábamos de negociación y diálogo, donde la nueva edifica-
ción filtraba el entorno, en esta suposición reconocemos una situación 
de conflicto y enfrentamiento entre ambas construcciones.  

Reseguir el proceso de proyecto a partir de una serie de esquemas con-
ceptuales confirma algunas de las relaciones observadas.  

Tras un segundo paso que multiplicaba el número de piezas, segregan-
do el vacío en jardines inconexos, se inicia un proceso de esponjamiento 
que conecta una malla homogénea de recorridos. Más adelante, la pri-
macía del lleno se equilibra respecto al vacío, de manera que la red de 
caminos se transforma en un sistema de espacios intersticiales, donde el 
vacío es proporcional al lleno y, a cada pieza le corresponde un jardín 
individual. 

Las fotografías de Iwan Baan recogen distintas situaciones del entorno: 
la intensidad de uso de la planta baja, la domesticidad de la calle como 
lugar de juego y encuentro, la presencia de la vegetación capaz de 
amortiguar la proximidad entre las edificaciones… La casa Moriyama 
atiende al carácter del lugar construyendo un soporte capaz de reprodu-
cir situaciones parecidas dentro de la propia parcela. Seis jardines indi-
viduales, interrelacionados y abiertos al entorno, prolongan el espacio 
interior de cada una de las viviendas.

13
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La casa discontinua

Algunas puertas que relacionan las salas de estar con los jardines son 
opacas y se abaten hacia el exterior, de manera que, cuando se abren 
anulan el paso que conecta con el resto de jardines. De esta forma, las 
puertas actúan como dispositivos de intimidad, pues, a la vez que se 
abren para sumar espacios, se cierran bloqueando circulaciones. En ese 
momento el jardín deja de ser un espacio colectivo para ser ocupado 
individualmente.    

La apropiación de cada uno de los seis jardines se lee también en la ma-
nera en que se distribuyen las aberturas de la planta baja a fin de evitar, en 
la medida de lo posible, enfrentamientos visuales entre las ventanas de las 
salas. A cada una le corresponde una pared maciza del volumen enfren-
tado que actúa como cuarta pared del espacio interior. Reconocemos así, 
una simbiosis entre piezas que depende de la distancia que las separa. 
También la colocación estratégica de los pequeños anexos gestiona y 
matiza la relación entre espacios.

Por su parte, la vegetación matiza las miradas curiosas desde la calle y 
abriga la terraza expuesta sobre la cubierta habitable.

El cuidadoso dibujo del mobiliario, la vegetación y los objetos que 
habitan el espacio intersticial, con la misma intensidad de detalle 
y valor de línea que los del espacio interior, revelan la importancia 
que Nishizawa concede a la continuidad entre el interior y el exterior.  
Si la separación entre piezas aumentara, entonces, el mobiliario gravita-
ría hacia las piezas de las que dependiera, generándose vacíos de otra 
escala que al esponjar el conjunto perderían su carácter conglomerante. 
Así, desaparecería el efecto de la cuarta pared por el cual el espacio 
interior se expandía hacia el exterior transformando la fachada en un 
filtro en lugar de una frontera. 

Se demuestra así, que Nishizawa frente a la dualidad y oposición den-
tro/fuera al dimensionar el vacío y las aberturas de la fachada, leída 
como diafragma que regula la relación interior/exterior, consigue dotar 

13 Esquemas previos.

14 Planta.

15 Vista del jardín. 

17 Vista de las cubiertas habitables. 
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de ambigüedad a los límites y lograr gradientes en los espacios interme-
dios que expanden la vida y la domesticidad del interior. 

Visita a la casa Moriyama

Cinco años después de la finalización de la construcción se visita la obra 
en verano. El crecimiento de la plantación confirma aquellos incipientes 
bocetos donde la vegetación tomaba los espacios intersticiales. Los li-
vianos muebles que disponen sus habitantes se caracterizan por buscar 
la máxima transparencia y ligereza. Las esbeltas patas metálicas del mo-
biliario parecen no dejar huellas sobre el suelo vegetal, que apenas se 
ve afectado por la ocupación. La imperfección de la madera envejecida 
de las mesas y los bancos contrasta con la definición de los volúmenes 
blancos y puros. Los objetos de aseo salen del baño transparente para 
continuar la rutina diaria del Sr. Moriyama al aire libre.

Los habitantes aceptan la transparencia, pocas cortinas protegen la inti-
midad. Cabe matizar que no se trata de una visión explícita que violen-
taría no solo al habitante sino también al vecino que deambula por el 
jardín. El mecanismo de transparencia a través de lo sólido que alinea 
ventanas consigue que el ojo oscile entre el reflejo del jardín que se 
aprecia en el vidrio en primer término y la vista enmarcada por la venta-
na que se recorta en la fachada opuesta, al fondo del espacio. El ojo se 
fija en los dos planos iluminados y tiene que esforzarse para reparar en 
lo que sucede dentro de la habitación. También influye la escala de los 
objetos reflejados, prácticamente intercambiable con la de los objetos 
que habitan el interior, por lo que al ojo le cuesta discernir lo que está 
dentro de lo que está fuera.

Al observar las huellas de los habitantes: la manera de disponer los 
objetos, las macetas, las herramientas... y todo aquello que yacía en el 
jardín se apreciaban distancias ajustadas, no solo entre ellas sino tam-
bién respecto a los paramentos verticales que las envolvían. No era una 
cuestión que tuviera que ver con la dimensión absoluta del jardín sino 
con las relaciones de proximidad y contigüidad entre elementos. 

Sin embargo, algo que no se puede apreciar en una fotografía, incluso 
de la obra habitada, es el espacio vital de sus habitantes. 
Edward Hall propone ver al hombre rodeado de una serie de burbujas 
invisibles pero mensurables, según las cuales la arquitectura aparece de 
otro modo. Esta ámpula invisible abarca el espacio de la gestualidad, 
el entorno inmediato en el que se desenvuelve la expresión del cuerpo.
En el capítulo Las distancias del hombre distingue entre la distancia ín-
tima, personal, social y pública, y señala cómo estas distancias difieren 
entre culturas.

Observar al Sr. Moriyama, sus contenidos movimientos, sus sosegados 
gestos (incluso portando a su mascota), el bajo tono de su voz que 
aproxima distancias en estrechas conversaciones... permite concluir que 
la espacialidad de los objetos supeditada a la de los habitantes que los 
activan tiene en conjunto una escala diferente a la occidental.

Según Onald Keene, autor de Living Japan, no hay palabra en japonés 
que exprese el apartamiento o retiro, la “privacidad”. Sin embargo, no 
puede decirse que el concepto no exista entre los japoneses, sólo que es 
muy diferente de la concepción occidental. Mientras un japonés tal vez 
no desee estar solo y no le importa tener mucha gente en torno suyo, 
se opone fuertemente a la idea de compartir una pared de su casa o 
departamento con los demás. Para él son una sola estructura la casa y la 
zona que la rodea inmediatamente. Esa parte libre, esa tajada de espa-
cio, se considera tan propia de la casa como el tejado. Tradicionalmente 
tiene un jardín, por minúsculo que sea, que le proporciona al amo de la 
casa un contacto directo con la naturaleza.

Podemos afirmar que la casa Moriyama, sin el jardín, está incompleta. 
El vacío entre los diez volúmenes está cargado de significado y de uso. 
Un vacío activo, ma, que aglomera las distintas partes en una casa 
discontinua.

18-21 Fotografías de la autora. 
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5.4 Row house

Junya Ishigami, 2005

En el proyecto para una casa entre medianeras en el viejo Tokio, donde 
las estrechas calles impiden el acceso a los coches, Ishigami inscribe en 
una envolvente de vidrio un jardín vertical que rodea el desarrollo api-
lado de una serie de estancias. Un esbelto volumen aloja a ras de suelo 
la cocina y el wc, por encima la habitación para dormir, el estar y en lo 
más alto, a cielo descubierto, el baño.

La escasa superficie de la parcela condensa la construcción en un único 
volumen que incluso exterioriza la escalera al espacio intermedio, cuyo 
desarrollo helicoidal expone al aire, la luz y la vista los recorridos ascen-
dentes y descendentes de la casa. Las distancias no son horizontales sino 
verticales. Las medianeras pierden su condición de límite para hacer 
fugar el espacio hacia arriba. La vegetación tapiza ambas envolventes 
como si el jardín comprimido se centrifugara al perímetro. Los árboles 
ahuecan sus copas para filtrar y atomizar la luz en sombras. El mobiliario 
se dispersa por la planta, entremezclándose con distintas plantaciones 
vegetales que forran el suelo. Pequeñas agrupaciones de objetos cons-
truyen lugares aparentemente transitorios, como si otro orden pudiera 
reunirlos selectivamente en otros rincones de la planta. Como si la mul-
tiplicidad de objetos agrandaran la casa al encerrar cada uno de ellos 
una espacialidad implícita, de la misma manera que impresiona cómo 
una mudanza vacía una casa de objetos a la espera de ocupar un nuevo 
espacio. 

La planta agrupa plantaciones de distintas especies y objetos en con-
juntos representados por circunferencias que actúan como reservas de 
espacio. Algunas completas, como la zona de suelo para comer. Otras 
intersecadas envuelven la circunferencia mayor como si se estableciera 
una cierta dependencia, como si ciertas relaciones entre objetos estable-
cieran un área de influencia. Otras se pegan al perímetro o al volumen 
exento.

La casa se encuentra con la naturaleza sin mediación alguna. La vegeta-
ción se funde con los objetos como si de una ruina se tratara: los libros 
escalan estanterías como las enredaderas tapizan medianeras, la ropa 
tendida surca las alturas como las hojas se multiplican en el ramaje de 
los árboles, y el volumen se agujerea en grandes ventanas que al perder 
el cerramiento se hace permeable. 

Una alfombra, un sillón y una televisión construyen un lugar maquetado 
que se desmarca del resto adquiriendo un carácter ambivalente, pues 
tanto sugiere el objeto encontrado como el abandonado. Y es que el 
preciosismo del dibujo de Ishigami nunca repara en el habitante. Sin 
embargo, la presencia de sus huellas: la mesa puesta, la ropa tendida, 
la bañera llena de agua… solapada a la incontenible vegetación, sugie-
re tanto la casa vivida como la ruina deshabitada.

Este proyecto lleva al límite la idea de jardín, evidenciando la importan-
cia que se le concede en la arquitectura japonesa contemporánea, pues 
se rehúsa ocupar toda la parcela como hacen las casas vecinas para 
lograr un jardín cuya estrechez contrasta con la verticalidad del espacio, 
invitando a levantar la cabeza en una casa que extruye el habitar hacia 
el cielo.

1
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1 Planta. Detalle plantaciones.

2 Emplazamiento.

3 Maqueta.

4 Dibujo jardín.
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5.5 Casa A 

Ryue Nishizawa, Tokio, 2004-2006

La casa despliega una serie de volúmenes a lo largo de un estrecho solar 
del área central de Tokio. Aunque a sur la parcela linda con un vasto 
emplazamiento vacío que esponja el denso tejido urbano, Nishizawa 
dispone la sala en el centro de gravedad de la parcela, dejando la ha-
bitación principal del único habitante de la casa orientado a sur y a las 
buenas vistas. Así, la sala por su posición relativa en la planta funciona 
como un gran espacio distribuidor, mientras las habitaciones buscan 
intimidad en los extremos de la planta y la sección. Se eliminan así los 
pasillos y se sobredimensionan los espacios servidores para convertirse 
en espacios pasantes capaces de absorber otros usos. 

La serie de volúmenes son independientes entre sí. Cada uno posee su 
propia estructura de pilares metálicos, de forma que la separación entre 
cajas se traduce en junta estructural. De esta manera, la casa gana 
superficie de fachada y, por tanto, aire y luz. El perímetro retranqueado 
de la planta traba casa y jardín, para generar visiones tangenciales que 
diagonalizan y potencian la relación interior/exterior.

La profundidad de la planta permite extender ejes visuales que a lo largo 
de su desarrollo intercalan espacios exteriores, intensificando la secuen-
cia espacial interior mediante contrastes de luz y de sombra. 

El alto porcentaje de ocupación de la parcela libera poco espacio va-
cío. Las ajustadas distancias a linderos comprimen el jardín de manera 
asimétrica. En la fachada noreste, uno de los retranqueos absorbe el 
acceso, retrasado respecto a la alineación de la calle. Unas losas de 
piedra que recuerdan la Kutsunugi-ishi, piedra ante la entrada en la casa 
tradicional japonesa, conducen hasta el segundo volumen por el que se 
accede. Así, el vestíbulo de entrada deja atrás el dormitorio de invitados, 
alojado en el primer volumen, para acercarse a la sala de estar, donde 
un gran lucernario desmaterializa parte de la cubierta, inundando de luz 
cenital el centro de la casa. 

1 2
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Curiosamente Nishizawa no coloca cortinas en las ventanas de las 
fachadas laterales, precisamente las que quedan más expuestas a las 
miradas vecinas, sino que las coloca en los diafragmas transversales, 
regulando la relación entre la secuencia de cajas. Al cerrarse, los tejidos 
translúcidos blancos que descuelgan desde la cota más alta del patio 
actúan como un velo con el cuerpo suficiente para reflejar la luz del pa-
tio y leerse como un muro más, sin renunciar a una cierta profundidad 
que permite leer los volúmenes lindantes como ventanas profundas del 
espacio central.

Más allá de la sala/patio, cocina y comedor se integran en una misma 
pieza que abre paso al último volumen, donde baño y habitación prin-
cipal se desdoblan en altura.

La casa casi no distingue entre espacios servidores y servidos, tan solo 
el wc se segrega en una pequeña cápsula que se integra en un grosor 
de fachada o asoma en positivo como un volumen de segundo orden 
añadido a la fachada. El concepto de espacio servidor o bien se sobre-
dimensiona para inscribir otros usos en su interior; o bien se atomiza 
para condensarse en electrodomésticos y piezas sanitarias que cons-
truyen pequeños lugares dentro de los volúmenes. El carácter objetual 
de la lavadora o la bañera exenta abandonan espacios especializados 
para convivir abiertamente con el resto de la vivienda, llevando al límite 
la idea de desjerarquización de la casa y recuperando la plurifunciona-
lidad de los espacios. Así, la bañera ocupa un rincón de una estancia 
como un objeto más, desligado del soporte, de la misma manera que la 
lavadora y la pica de acero inoxidable aparecen como dos objetos en 
una esquina de la sala principal junto al vestíbulo. Un riel en el techo de 
la habitación-baño dibuja el trazado curvo de la cortina que garantiza 
una intimidad elegida a la hora del baño.

El tendido de la ropa se suele asociar a un espacio exterior; a través del 
uso Nishizawa es capaz de matizar el carácter de un espacio con el fin 
de exteriorizarlo. También una escalera de gato, que se asocia a espa-
cios exteriores como patios o cubiertas, escala la dimensión vertical de 
la sala para acceder a un pequeño lugar sobre la entrada. 

1 Vista desde la habitación-baño. 

2 Planta.

3 Habitación-principal.

4 Vista desde la habitación-cocina. 
4
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5 Rincón sala patio. Detalle lavadora más 
pica objeto.

6 Planta cenital de la habitación-cocina.

7 Vista de la habitación-baño. 

8 Zoom en planta de la habitación-baño, 
habitación-cocina.
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La casa ajardinada

Nishizawa dibuja con el mismo detalle la casa y el jardín. En el plano 
especifica cada especie y su posición en la planta. Este dato no solo da 
cuenta de la importancia que le concede al jardín sino que al definir 
con precisión las especies estima la altura, la velocidad de crecimiento, 
la forma, la densidad del follaje y por tanto el grado de opacidad y 
transparencia de la vegetación, el color de la hoja, el tipo de floración... 
Tanto es así, que no sorprendería que Nishizawa decidiera la altura de 
la sala, teniendo en cuenta la altura de la vegetación. Si la visión de los 
árboles del jardín quedara recortada por el forjado, el espacio parece-
ría interior, perdiendo en consecuencia la capacidad de exteriorizarse. 
Quizá por eso la casa extruye el habitar hacia el cielo.  

Podemos presuponer que tal minuciosidad contemplará también el paso 
del tiempo y el cambio estacional. El carácter cambiante del jardín con-
tagia la casa: El follaje caduco teñirá de rojos y amarillos el blanco de 
las paredes en otoño; la luz vertical perfilará sombras vegetales sobre el 
suelo de hormigón en verano; el catálogo de flores salpicará la atmós-
fera de la casa con cápsulas de color en primavera.

La posición del lucernario en el límite de la caja evita el contraste de 
luz entre el interior y el exterior. Al haber una intensidad de luz parecida 
a ambos lados del vidrio, la transparencia y el reflejo se equiparan de 
manera que interior y exterior se superponen y funden en un continuum 
espacial. No solo la luz, también la vegetación parece eliminar fronte-
ras. De la misma manera que las macetas salpican el suelo del jardín, 
algunas se agrupan bajo el lucernario. No es casual que las plantas, 
en vez de enraizarse en el suelo del jardín, aparezcan en macetas. Así, 
se transforman en objetos intercambiables a la mirada y la continuidad 
dentro/fuera se hace más evidente.   

Imaginemos que el lucernario se desplazara desde el perímetro hacia el 
centro del volumen. Entonces el contraste de luces y sombras distinguiría 
el interior del exterior perdiendo ambigüedad. El límite entre dentro y 
fuera sería claro y tajante, los espacios podrían sumarse pero no mez-

9 Vista desde el jardín hacia la sala prin-
cipal. 

10 Vista desde la sala hacia el jardín.

11 Planta. Detalle de plantaciones. 

12 Rincón habitación-sala. Espacio exte-
riorizado.

13 Vista desde la habitación de invitados 
hacia el jardín-sala

9
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clarse e intercambiarse. 

Si en la casa Moriyama, el espacio interior de la vivienda se proyectaba 
hacia fuera para apropiarse del jardín; en la casa A, el jardín toma la 
casa.  

Tanto es así que cuando en las fotografías no se muestra el espacio  sino 
un lugar, un detalle de un rincón descontextualizado, cuesta discernir si 
está tomada fuera o dentro de la casa. En algunas fotografías será la  
cortina o la delicada alfombra que viste elegantemente el suelo lo que 
da pistas de interioridad. 

En la maqueta de trabajo, las fachadas vecinas del entorno se represen-
tan de manera detallada. El espacio vacío que cuenta no es el límite de 
la parcela sino el que se extiende hasta las fachadas vecinas. La tapia 
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14 Vista longitudinal desde la habitación 
principal. 

15 Vista transversal. La escena prestada.

16 Maqueta casa A.

17 Vista del acceso. Transparencia. 

18 Esquemas sección-planta.

1. Gaston Bachelard: La poética del espa-
cio. México D.F: Fondo de Cltura Económi-
ca, 1965, Pág. 57
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lindera no rebasa el metro y medio de altura, de manera que la esce-
na prestada, lo que se ve más allá de la parcela, expande el espacio 
interior hasta las fachadas vecinas, siendo la vegetación lo que matiza 
la relación vecinal, pues como ya se señaló no hay cortinas en estos 
paramentos.

En este proyecto el diálogo con el lugar se afronta a partir de la bús-
queda de estrategias que cuestionan y reformulan la manera de percibir 
las condiciones preexistentes que repercuten en la manera de habitar.

El mismo mecanismo que trababa la planta se reproduce en sección, 
de manera que cada volumen tiene una altura y carácter diferente. Dos 
de las cajas introducen un forjado intermedio para generar contrastes 
de altura y visiones diagonales. Así la casa ofrece diversidad de lugares, 
traducida en flexibilidad de uso. Flexibilidad entendida desde el sujeto 
como la capacidad que tiene la casa de acoger y estimular diferentes 
estados de ánimo.

Estos dos forjados intermedios como están situados en dos volúmenes 
no contiguos implican la necesidad de doblar la escalera. Si bien se 
trata de dos escaleras de carácter muy diferente.

Una escalera de gato, camuflada entre las cortinas blancas y blancas 
paredes, permite acceder a un pequeño estudio sobre la entrada. Se 
trata de un espacio de altura tan ajustada que parece casi no ser habita-
ble, más bien un escondite. Desde allí, una ventana controla la entrada. 
El desencaje entre los volúmenes se vacía visualmente al cerrarse con 
vidrio. La sala/patio exteriorizada, al estar muy iluminada, logra una 
transparencia a través de lo sólido, de manera que el jardín también se 
cuela por la grieta vertical para adentrarse en la casa.

“En fin, la escalera del desván, más empinada, más tosca, se sube siempre. 
Tiene el signo de la ascensión hacia la soledad más tranquila. Cuando vuel-
vo a soñar en los desvanes de antaño, no bajo nunca” 1.

Esta duplicidad de escaleras acentúa la verticalidad fenomenológica. 
Gaston Bachelard en La poética del espacio describe cómo una casa 

polarizada entre el desván y el sótano despierta la conciencia de la ver-
ticalidad. Mientras hacia el tejado todos los pensamientos son claros, lo 
irracional anida en el sótano, lo profundo.

Una casa habitada por una sola persona y con un fuerte carácter exte-
riorizado, necesita refugios.

En la casa A, la habitación principal escala a la parte más alta. Desde 
la cama el habitante domina y tiene cierta sensación de control sobre 
la casa ajardinada. Además, el desencaje respecto a los volúmenes si-
guientes permite enmarcar y entrelazar tanto vistas lejanas de la ciudad 
como recortes del jardín inmediato o fragmentos de la vida interior de la 
casa. Desde este punto de vista, se comprueba que la intensidad de luz 
dentro y fuera de la casa, especialmente en la sala principal, es prácti-
camente la misma, comprobando el carácter exteriorizado del espacio.

La casa A, como si de una muñeca rusa se tratase donde todas las pie-
zas pudieran replegarse unas dentro de otras, actúa como un dispositi-
vo telescópico donde los sucesivos marcos superpuestos al desplegarse 
atrapan el paisaje circundante. Así el entorno se filtra a través de las 
carpinterías para atomizarse en recortes geométricos que deconstruyen 
la escena prestada en fragmentos más pequeños, equivalentes a los 
interiores hasta hacerlos intercambiables. Esta casa sugerida oscila entre 
la casa expansiva y la concentrada; pues, al cerrarse una tras otra las 
cortinas, esos mismos mecanismos se invierten y la casa sugerida se 
repliega en rincones de intimidad, respondiendo más a un modelo de 
casa concentrada.

Esta condición de reversibilidad ofrece a la casa fenomenológica una 
flexibilidad subjetiva que depende del estado de ánimo del habitante. 

16
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UKIGUSA
(La hierba errante, 1959)

La compañía de teatro de Komajuro Arashi llega a una pequeña aldea 
costera. En este lugar vive Oyoshi, su antigua amante, con la que tuvo 
un hijo, Kiyoshi, quien supone que Komajuro es su tío. Mientras tanto 
Sumiko, actual amante de Komajuro, descubre las andanzas hogareñas 
de aquél, y planea su venganza. De este modo, entrega una cantidad 
de dinero a Kayo, una bella actriz de la compañía, para que seduzca 
a Kiyoshi; sin embargo, los dos jóvenes terminan por enamorarse real-
mente. Mientras tanto la compañía teatral se arruina, y todos sus miem-
bros se separan. Cuando Oyoshi confiesa a su hijo que Komajuro es, 
en realidad, su padre, el muchacho le niega el perdón, de manera que 
el derrotado anciano decide volver al camino en compañía de Sumiko
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1 Serie de planos vacío de obertura.

2 Planos vacíos del barco donde viaja la 
compañía.

1
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6.1 Análisis de la obertura del film

La primera secuencia de la película narra la llegada en barco de una 
compañía de teatro ambulante a una pequeña población costera. Dos 
planos vacíos: el faro y las banderolas delimitan esta compleja obertura 
del film. La secuencia empieza con una serie de cuatro planos vacíos del 
puerto y acaba con otra serie de otros cuatro planos vacíos de la pobla-
ción costera.  Entre ambas series se intercalan dos breves escenas: una 
acontece en la oficina de correos del puerto y la otra dentro del buque. 
Al introducir estos paréntesis, Ozu ofrece una información al espectador 
que le permite omitir por elipsis el desembarque de la compañía.  

La primera serie de cuatro planos vacíos muestra un paisaje marítimo, 
protagonizado por el faro del puerto. La cámara pivota alrededor del 
faro inmóvil para presentarnos algunos lugares del entorno que más 
adelante redescubriremos a lo largo del film. El último plano vacío de 
la serie muestra un buzón rojo para introducir el lugar, la oficina de co-
rreos, donde se da la primera breve secuencia. Un personaje cuelga el 
cartel de anuncio de la próxima función de teatro mientras recuerda la 
última visita a la localidad de la compañía ambulante que está a punto 
de llegar a puerto en barco.

El siguiente plano vacío vuelve a mostrar la silueta del faro sobre el mar 
en calma. Sin embargo, en ese momento el espectador resta a la espera 
de avistar el mencionado barco. Antes de descubrirlo en el horizonte 
marítimo, Ozu nos muestra un plano vacío de la cubierta del buque. 
A continuación, un plano de conjunto de la compañía, acomodada en 
el interior del buque, da paso a otra breve escena en la que se ve al 
colectivo de actores y sus pertenencias, preparándose al unísono para 
desembarcar. La secuencia se cierra con el mismo plano vacío de la 
cubierta del buque.  

A continuación, otro plano vacío vuelve a estar protagonizado por el 
faro, pero esta vez Ozu lo filma desde el barco en movimiento. El efecto 
es que el faro parece desplazarse por el horizonte. Ya en puerto, el barco 
se acerca surcando las aguas calmadas, pasando frente al faro inmóvil.

Finalmente, otra serie de cuatro planos vacíos muestran la población 
costera. El primero repite punto de vista, pero esta vez aparece colgado 
el cartel de la compañía. El segundo nos muestra desde lejos, entre las 
cubiertas de las casas, la banderola ondeante que sitúa el teatro. Los 
dos siguientes planos vacíos se acercan progresivamente a las bandero-
las hasta poder leerse el anuncio de la obra teatral. 

Esta última serie de planos vacíos de la aldea anticipa la siguiente se-
cuencia de la llegada de la compañía ambulante desde el puerto hasta 
el teatro. Ozu no nos muestra el desembarque pero, sin embargo, narra 
de dos maneras distintas el recorrido de los recién llegados. A través de 
los planos vacíos de aproximación o zoom de las banderolas, el espec-
tador experimenta la sensación de distancia para después reconstruirla a 
pie de calle y a la cola de la comitiva. Cabe preguntarse por la insisten-
cia de Ozu en estos desplazamientos. Parece que lo importante no es la 
llegada, por lo que omite el desembarque, sino el recorrido.  

La película contrapone dos formas de vida; una nómada encarnada 
por la comunidad teatral, donde los lazos no son consanguíneos sino 
fruto de formar parte de un proyecto común: el teatro itinerante; y otra 
más convencional, la tranquila vida sedentaria y arraigada a un lugar, 
un pueblo situado en la costa. Komajuro, el director de la compañía, 
se debate entre la familia que dejó atrás: una antigua amante Oyoshi y 
su sobrino, Kiyoshi, que en realidad es su hijo no reconocido; y su vida 
errante con su compañera y también actriz, Sumiko.

Ozu filma el faro de dos maneras distintas. Primero muestra el barco 
desde tierra entrando en puerto, surcando uno de los planos vacíos de 
obertura del film, presididos por la silueta inamovible del faro. Mientras 
que en otro plano vacío, tomado desde el barco, será el faro lo que se 
ve desplazarse por el plano. Es curiosa esta inversión de puntos de vista; 
se podría interpretar que Ozu anticipa al espectador lo que acontecerá 
de manera recurrente a lo largo del film: una invitación a posicionarse 
en los dos extremos, en las dos formas de habitar que se contraponen 
en la película: la sedentaria y la nómada. 

2
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3-4 Fotogramas de la primera secuencia.  
Del puerto al teatro. 0:01:47 - 0:05:54.
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En la secuencia de la oficina de correos del puerto el espectador asiste 
a la espera de los personajes lugareños y, desde ese mismo momento, 
en los siguientes planos vacíos compartirá esa misma espera. Mientras 
tanto, en la secuencia del barco los actores desocupan y borran sus 
breves huellas de la habitación flotante. Un canto conjunto mientras se 
preparan para desembarcar identifica y une al grupo teatral. 

No es casual que Ozu filme la cubierta vacía del navío como acostum-
bra a filmar los espacios intermedios y, en concreto, la engawa domés-
tica. No muestra la cubierta del barco sino el pasillo de babor, filmado 
desde la proa del barco. Al fondo la popa fuga hacia la izquierda y tam-
bién la perspectiva se refuerza con elementos estructurales del navío que 
logran dar profundidad de campo al plano. De la misma manera que 
el salvavidas hace las veces de uno de aquellos objetos que dotaban de 
carácter e identidad al espacio, tal y como se analizaba en el capítulo de 
Higanbana. Se trata de algo más que un medio de transporte; el buque 
es uno de los múltiples escenarios habitados por el grupo itinerante que 
no tiene casa como tal y habita de manera discontinua por el territorio.

Ozu normalmente no muestra los desplazamientos de los personajes, 
en otros films aparecen grandes discontinuidades que muchas veces ab-
sorben los planos vacíos. Sin embargo, en Ukigusa durante la primera 

secuencia hay una especial insistencia en hacer un seguimiento de la 
llegada coral y no porque se trate tanto de un acontecimiento que altere 
la rutinaria vida de la aldea sino porque los desplazamientos conectan 
los distintos lugares habitados por el personaje errante. Sin cubrir esta 
distancia, el breve episodio del habitar en el barco se alejaría tanto que 
el espectador dejaría de percibirlo como parte de esa casa deconstruida 
y diseminada por el territorio.

Recorrido de llegada de la compañía

Un plano nos muestra la calle desde arriba y el desfile de actores, re-
corriendo la aldea hasta el teatro. Desde este punto de vista, la calle es 
algo más que un espacio intermedio o un espacio de transición entre 
escenas, como en tantos otros films de Ozu. Desde este poco habitual 
punto de vista se hace evidente el potencial de la calle como eje verte-
brador de la aldea. La vista aérea nos permite reconocer la unidad  del 
paisaje. Un mismo sistema constructivo que unifica la expresiva solución 
de cubierta a dos aguas; un mismo material de fachada, la madera,   
que da continuidad a las calles; una misma solución de los muros de 
contención que aterrazan la topografía. Piedra, madera envejecida y 
tejas se aúnan bajo un gris integrador que caracteriza el asentamiento 
informal.

5
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5 Unidad del paisaje.

6 Secuencia del recorrido de llegada de la 
compañía. 0:06:00 - 0:12:16.
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Un grupo de niños alarga la cola de la comitiva. Ozu la filma desde 
atrás, poniendo al espectador a la cola de manera que descubre al mis-
mo tiempo que los nuevos habitantes la que será su morada temporal.

Otras veces la cámara se sitúa en calles adyacentes por donde no pasa 
el desfile pero desde donde se ve. Así el espectador percibe la intrinca-
da y orgánica red de calles que se ajusta a las condiciones naturales, 
siguiendo los contornos topográficos, utilizando las curvas de nivel y 
transcribiendo inconscientemente el relieve donde se asientan. Cuando 
en un mismo plano se ve aparecer a un personaje tras doblar una calle 
y desaparecer del plano por otro punto, explicando una calle perpen-
dicular en off, se genera una cierta sensación laberíntica que rompe la 
percepción lineal de la calle. Se trata del personaje que va repartiendo 
publicidad casa por casa; su recorrido no conecta dos puntos de la 
aldea, como el de sus compañeros, sino que se desdobla para lograr el 
máximo barrido de calles de la localidad e informar a todo el vecindario. 

Cuando el personaje llega a la que parece ser la calle más ancha del 
lugar, entra puerta por puerta y nos descubre los locales donde luego 
acontecerán distintas escenas de la película. La estructura productiva  de 
la localidad presumiblemente vive de la pesca, del cultivo de los ban-
cales aterrazados que se intercalan entre casas y de los servicios que se 
acogen dentro de las mismas. Así, la casa habilita la parte que está en 
contacto con la calle como un pequeño negocio. Aunque normalmente 
la casa tradicional japonesa suele interponer filtros, celosías que le otor-
gan cierto carácter hermético, cuando se trata de esta circunstancia: la 
necesidad de vivir de los servicios, entonces existe una estrecha relación 
entre la calle y el interior de las viviendas. Así, la casa absorbe usos 
tanto privados como públicos. El uso cotidiano desdibuja esas fronteras 
que delimitan lo doméstico de lo urbano. En lugar de tupidas celosías, 
un tipo tradicional de cortina recortada de tablillas se interpone entre 
lo privado y lo público. Esta separación casi simbólica transforma esta 
dicotomía: público/privado o calle/casa en una gradación ambigua 

7 Casa-burdel.

8-9 Casa-barbería.

10-11 Habitación colectiva en el teatro.
8
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2. “La vida íntima de la casa y de la familia per-
manece en todas partes cerrada a los vecinos 
mediante vallas altas. Las casas solo se abren 
a la calle cuando se trata de talleres, tiendas y 
despachos. La puerta de la casa, aunque sólo 
sea por sus travesaños, tiene ya el indispensable 
carácter de hermetismo.”

Bruno Taut, La casa y la vida japonesas. 
Barcelona. Fundación Caja Arquitectos, 
2007. Pág. 225.

donde es difícil definir dónde empieza la casa o dónde acaba la calle. 
De hecho estos ámbitos, se sitúan a la altura del terreno natural. El 
umbral, genkan, se amplía para acoger una pequeña barbería o una 
taberna. En cambio, donde se produce el salto topográfico y comienzan 
los tatamis, en ese estrato privado empieza la casa, en una especie de 
trastienda.  

En un fotograma de la barbería se distinguen un gyotaku y un póster 
de una mujer americana. La impresión en tinta negra como huella del 
cuerpo del pescado nos remite al arte tradicional mientras el peinado de 
la mujer americana señala hasta qué punto el proceso de occidentaliza-
ción se infiltra en la cultura japonesa. De no ser por pequeños detalles, 
sería difícil asociar esta película a un contexto cronológico concreto.

El alojamiento de la familia profesional   

Al llegar al teatro, la planta superior se habilita como una gran habi-
tación para la pequeña comunidad ambulante. Ozu dedica bastantes 
planos a este proceso de ocupación temporal. Uno a uno, los persona-
jes van deshaciendo sus fardos y disponiendo sus pertenencias en algún 
rincón de la gran habitación. Apenas hay muebles, solo la arquitectura 
como soporte y alguna pieza de mobiliario menor. Un plano de conjunto 
nos muestra a uno de los actores depositar sus cosas en un estrato su-

perior, por encima de la cota de los shojis. Así la casa almacena objetos 
y enseres personales, liberando el suelo que goza así de neutralidad y 
flexibilidad. 

El pequeño tocador forma parte del atrezzo que Ozu repite en distintas 
películas. En esta película esta pieza de mobiliario menor centrará más 
de una secuencia, pues la rutina del maquillaje de los actores antes 
de la función será una de las pocas acciones maquinales del habitar 
errante. La corta distancia entre el tocador y el actor, vinculados por el 
gesto y el reflejo, constituyen un pequeño lugar individual dentro de la 
gran estancia neutra y colectiva. Una pequeña bombilla, que desciende 
respecto a la cota de las lámparas de iluminación general, se coloca 
entre el actor y el espejo para no generar sombras sobre el maquillado 
rostro del actor. Aunque justo al lado, dos cojines y otros dos espejos, 
sitúen otros dos tocadores, la acción es individual. En el momento en 
que los tres actores se maquillan, se generan tres lugares individuales, a 
pesar de la proximidad. El habitante errante está muy acostumbrado a 
habilitar un entorno individual dentro de un espacio comunitario. Aque-
lla burbuja de espacio vital que describía Edward Hall en La dimensión 
oculta, en el capítulo “Las distancias del hombre”, es en el nómada más 
flexible o capaz de apretarse. Aquí esa burbuja embebe al sujeto: el 
actor y al objeto: el tocador.  
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12

12 Secuencia del recorrido entre la fa-
milia profesional y la familia conyugal.  
0:16:30 - 0:18:11.

13 Porosidad.
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Recorrido entre la familia profesional y la familia conyugal

Una vez instalada la familia profesional, como bien señala el cántico 
conjunto en el local del teatro igual que lo hizo en el barco, Komajuro 
se apresura a dirigirse a visitar a su familia conyugal. A través de pla-
nos fijos, Ozu va cubriendo sucesivos tramos del recorrido. Al doblar 
la esquina se ve desaparecer al personaje para verlo reaparecer en el 
siguiente plano. Otras veces Ozu coloca la cámara dentro de una de las 
tiendas que se vuelcan a la calle. Se trata de un plano perpendicular a 
la vía que atraviesa las dos casas que flanquean la calle. Un juego de 
luces y sombras da profundidad al plano al intercalar espacios interiores 
y exteriores. La calle y el patio trasero, al fondo del plano, ambos con 
un mismo nivel de iluminación aplanan la composición mientras que 
la profundidad de campo se percibe con el cambio de tamaño de las 
figuras femeninas, ambas a la sombra, sentadas de perfil invertido. Las 
dos cabezas de cabellera negra, como dos puntos negros en el plano, 

generan la sensación de perspectiva. También el tamaño de las celdas 
de los shojis, dan noción de la perspectiva. 

El espectador como los testigos femeninos que regentan las tiendas re-
paran en el apresurado trayecto del actor y se asoman para curiosear 
su rumbo, hasta que el personaje desaparece al doblar otra vez una 
esquina. Al llegar a la altura de la casa-taberna que regenta su antigua 
amante, se asegura de no ser visto y entra. Plano y contraplano, nos 
vuelve a mostrar la relación del negocio con la calle. 

Se trata de un recorrido muy parecido al analizado en El otoño de la 
familia Kohayagawa protagonizado también por el mismo actor, Ganjiro 
Nakamura, que interpretaba al patriarca Manbei. Si bien, en realidad, 
Ukigusa es previa a aquella. En ambas, Ozu desorienta al espectador 
en un trazado laberíntico que no deja de doblar esquinas y alargar la 
distancia imaginada por el espectador.

13
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La casa de la familia conyugal

Tras la marcha del último cliente, la dueña hace pasar a Komajuro más 
allá de la cortina recortada a la esfera privada de la casa. A pesar de 
la naturalidad del encuentro, la amante comenta sin reproches los doce 
años transcurridos desde su última visita. Cuando él le confiesa lo duro 
que imagina que debe haber sido criar a un hijo sola, ella desvía la 
conversación; como si el reloj se hubiera detenido en la separación y no 
pasara cuentas a la relación, alimentada de un tiempo discontinuo en 
un hogar discontinuo.

Al fondo del patio ajardinado, más allá de la engawa que se adivina 
por la persiana de bambú, la fachada de madera de la casa vecina 
descansa sobre el muro de contención, construido en piedra seca. El 
cambio de materialidad de la cuarta pared permite intuir que el salto 
topográfico que aterraza y domestica la pendiente natural de la ladera 
es de media planta. 

Como en otras ocasiones, los planos oblicuos son muy reveladores. 
Un plano diagonal descubre la relación entre la cocina, que discurre a 
una cota más baja: la de la calle, y un alero al fondo del plano. No se 
sabe, si se trata de una tipología en L o si se trata de un fragmento de la 
edificación vecina. A continuación, un contraplano diagonal muestra la 

cocina y una ventana; así, se comprueba que la casa tiene por lo menos 
tres fachadas. 

Las escaleras, que en otras ocasiones se ocultaban entre paredes, en 
esta tipología rural adquieren gran transparencia. Al subir al piso su-
perior un salto de eje orienta la cámara perpendicular a la escalera; el 
sentido de ascensión de Kiyoshi no deja lugar a duda de la posición de 
la cámara que confirma que el cuarto cerramiento es una fachada y no 
una medianera. Por tanto, se concluye que la tipología es exenta aunque 
guarda pequeñas distancias laterales respecto a las casas vecinas y el 
patio discurre paralelo a la calle, siguiendo las curvas de nivel. 

La cocina es una pieza apoyada sobre la fachada lateral, separada de 
las estancias principales por una circulación que conecta la calle con 
la escalera y el patio. Esta pieza sirve tanto a la taberna situada en la 
primera crujía alineada a la calle como a la casa, tal como mostraban 
los planos oblicuos. Largas diagonales atraviesan la planta.

La colocación perpendicular a la calle de la franja de servicios: cocina, 
almacenaje y previsiblemente baño, así como la transparencia de la 
escalera, otorgan a la planta una gran permeabilidad visual. Desde la 
sala se alcanza a ver la calle a través de sucesivos filtros. Las cortinas 
recortadas y los toldos no interfieren a la cota que filma Ozu, así que las 
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visuales atraviesan la casa, el local y la calle, hasta alcanzar la fachada  
de enfrente como cuarta pared. 

6.2 Materialidad y textura

Si al principio de la película, en los planos vacíos de Ozu se descubría la 
unidad del paisaje a través de una misma materialidad común a todas 
las construcciones, en el interior de la casa, a otra escala, redescubri-
mos dicha unidad. La casa japonesa se restringe a pocos materiales: 
la madera en la estructura, celosías, suelos y mobiliario fijo, el papel 
de arroz  y el vidrio en los shoji y fusumas; y las esteras de paja en los 
tatamis. Sin embargo, las texturas se multiplican y diversifican. Las celdas 
de los shoji de distintos tamaños descomponen geométricamente los 
interiores en cuadrículas regulares. Las cañas de bambú introducen una 
vibración orgánica en  las líneas horizontales de las persianas. Las vigas 
de madera pautan el entramado estructural del techo. Las piedras de los 
muros de contención se aprisionan entre contornos redondeados. Y los 
estampados rellenan fusumas y cortinas.

Esta unidad material del interior, donde dominan los tonos ocres, no 
solo impera en la casa-taberna, también se reconoce en los interiores 
de las tiendas y la casa-barbería. Del mismo modo, los muros de con-

tención forman parte de ese denominador común que se impone en la 
aldea. Así la unidad del material y de las soluciones constructivas favo-
recen la lectura de la casa diseminada, de manera que si se eliminara la 
calle, se podría tener la sensación de habitar una misma casa. 

Cuando la amante celosa se presenta sin previo aviso en casa de Oyos-
hi, la actriz traspasa la cortina recortada e invade el ámbito privado 
para revelar con despecho la verdad de Komajuro. El actor, sorprendido 
por la violenta situación, entra en cólera y la saca a rastras del local. El 
conflicto empieza en un interior que no deja de ser el ambiguo territorio 
entre la calle y la casa. En lugar de una dualidad entre lo público y lo 
privado se trata de una gradación. Un gradiente de espacios interme-
dios. Esta ambigüedad es lo que da pie a la amante a entrar sin pregun-
tar en la casa-taberna. 

14 Ejes diagonales casa familiar.

15 Ejes frontales casa familiar.
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6.3 La casa diseminada

El conflicto continuará en la calle, en el verdadero territorio del nóma-
da. Pocas veces las inclemencias meteorológicas tienen presencia en las 
películas de Ozu. En Ukigusa, el cineasta vuelve a hacer una excepción. 
La lluvia torrencial separa a los enfurecidos amantes, resguardados en 
sendos porches que flanquean la calle. Ambos deambulan a cubier-
to, discutiendo a voces su relación. La cortina de lluvia hace visible el 
espacio que los separa y a la vez los protege de ellos mismos, de sus 
impetuosos caracteres. El rojo desplegado del paraguas de ella señala 
el son de guerra. El paraguas plegado de él exagera el aspaviento de 
sus gestos. Sin llegar a las manos, Ozu traduce una secuencia violenta: 
el sonido de sus voces sube de tono de manera natural al superponerse 
al aguacero. Así, el espectador percibe el enfado sin rastro de la pertur-
bación que implica el tono encendido. 

Normalmente los exteriores en Ozu son momentos de descompresión. 
Si se considera que los locales son espacio público, se podría interpretar 
que en esta película se produce una inversión. Más bien los interiores 
son momentos de discontinuidad. La playa, el puerto, incluso el teatro 
son territorios ajenos a la casa. Los actores nómadas habitan en un 
espacio más amplio que el local del teatro donde duermen y se reúnen. 
Se afeitan en la barbería, pasan ratos con las chicas del burdel, beben 
y comen en la taberna, descansan en la playa, van a pescar al puerto; 
una vida ociosa que transcurre gran parte del tiempo al aire libre y sin 
gravitar respecto a ningún lugar concreto. Si visualizamos la casa nóma-
da como un conjunto de lugares desparramados por la aldea y conec-
tados por la intrincada red de calles, se conforma una casa diseminada 
en malla. De hecho, el nómada habita un territorio ambiguo, esa franja 
intermedia pegada a la calle que introduce usos públicos en la vivienda.

Paralelamente a la trama principal, discurre una historia secundaria. 
La amante despechada encarga a la actriz más joven de la compañía 
que seduzca al hijo de Komajuro, Kiyoshi, a modo de venganza. Lo que 
empieza como un engaño acaba en amor. Así los jóvenes personajes se 
encuentran a escondidas. En el teatro, entre sombras y caras veladas, 

acontece la seductora trampa; en el puerto, refugiados entre aquellos 
barcos que aparecían en los primeros planos vacíos del film, se revela 
la treta; y en una pensión, vestidos bajo la misma indumentaria, se con-
suma su encuentro.

La historia palidece respeto a la de la generación predecesora pero, sin 
embargo, las contradicciones que siente el hijo, aún siendo diferentes, 
reverberan en el espectador. El clima de contradicción se amplifica. Pues 
en el hijo reconstruimos otro tiempo del padre y, por lo tanto, tres mo-
mentos de tragedia, en tanto que contradicción. El hijo se debate entre 
cursar estudios en la ciudad o casarse y seguir arraigado en el pueblo. 
El padre se debate entre sentenciar su acabada carrera y retirarse con su 
familia, o seguir vagando sin rumbo fijo. Y una tercera tragedia que está 
implícita en la historia del personaje y origina toda la trama: elegir entre 
el trabajo errante o la familia. El hijo acaba eligiendo el arraigo familiar 
y, tras reprochar al padre su engaño y su ausencia, Komajuro descarta 
el cambio de vida para retomar su vida errante. 

Normalmente los personajes de Ozu son contenidos en cuanto a la 
expresión de sus sentimientos. En esta película, sin embargo, aparecen 
momentos de explícita tensión en que se llega incluso a las manos. En la 
última escena en que padre e hijo se enfrentan, Kiyoshi aguanta estoica-
mente las bofetadas del padre; sólo cuando golpea a la joven, el chico 
sale en su defensa y lo aparta de un empujón hasta derribarlo. Mientras 
el padre pierde enseguida los papeles, el hijo discrepa serenamente. De 
la misma manera, la reacción visceral de la celosa amante contrasta con 
el talante tranquilo y resignado de la madre de familia. A lo largo del 
film, en varias ocasiones los personajes nómadas reniegan de su propio 
modo de vivir; como si socialmente no estuviera bien visto, no sólo por 
el trabajo: una representación más cercana al teatro de variedades que 
al kabuki, sino por un modo de vida de moral más ligera. De hecho, las 
fechorías del argumento siempre se cuecen en el seno de la comunidad 
ambulante. Uno de los actores traiciona al grupo, robando los escasos 
ingresos de la compañía y precipitándola a la disolución; y el engaño 
amoroso nace de los celos descontrolados de la actriz principal, capaz 
de comprar a la joven pero experimentada seductora. Por tanto, Ozu, 

16 Exteriores.

17 Discusión bajo la lluvia.
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que cuando hace una excepción de sus reglas es por un motivo muy 
intencionado, en este caso, a través del expresivo carácter de sus per-
sonajes polariza las dos maneras de estar en el mundo: la arraigada, 
tranquila y serena; y la errante, exacerbada y violenta. 

6.4 Ukigusa Monogatari

Esta película es un remake bastante fiel de una película muda de Ozu, 
Ukigusa Monogatari (Historia de hierbas flotantes, 1934). El gran pare-
cido entre ambas películas induce a comparar las diferencias. 

El final de la película es muy parecido, un plano vacío del equipaje 
recogido anticipa la marcha. En la primera película, un movimiento de 
cámara recorre una a una las maletas. Este recurso se elimina en la se-
gunda, reduciéndose a dos planos vacíos. Las dos acaban en la estación 
de tren donde los protagonistas se reconcilian, aunados por el destino 
errante. En ambas se omite la subida el tren. Tras el plano del banco de 
la estación donde hacen las paces, aparecen sentados en el tren, com-
partiendo algunas de las pocas cosas que llevan consigo: un vaso de 
sake y un aperitivo. Ambas películas se cierran con la cámara fija a pie 
de vía y la silueta del tren, desapareciendo en le horizonte.

Sin embargo, en el comienzo del film hay grandes diferencias. En la pri-
mera versión, tres planos vacíos y una breve conversación en el interior 
de la estación introduce la visita de la compañía que llega en ferroca-
rril y de noche. En la segunda versión, aparecen más series de planos 
vacíos y se presenta al colectivo dentro del barco. Cabe preguntarse la 
razón del cambio de escenario. A diferencia del tren, el barco permite 
enmarcar a la compañía en una gran habitación colectiva. Además el 
pasillo de cubierta recuerda la engawa, por tanto, se trata de un escena-
rio mucho más parecido al doméstico que invita al espectador a pensar 
en otra manera de habitar, el habitar errante, mientras que el tren sólo 
sugiere el viaje y el desplazamiento.

En la primera versión, Ozu muestra la bajada del tren de la comitiva 
y el paso por la estación para dirigirse al teatro, señalizado por unas 

banderolas que protagonizan la última serie de panos vacíos, en una es-
cena mucho más comprimida. En la segunda película, el desembarque 
se omite y se insiste en explicar ciertos recorridos: del puerto al teatro, 
del teatro a la casa de la amante, de puerta a puerta para el reparto de 
propaganda... Mientras todos estos recorridos se recortan y simplifican 
en el primer film, en la versión de 1959 se insiste mucho más en que el 
espectador perciba la distancia. La calle adquiere una presencia verte-
bradora que pasa desapercibida en la primera versión. 

Ambas películas están ambientadas en una aldea. La primera tiene una 
estructura lineal donde una calle se flanquea a ambos lados por un 
continuum de casas entre las cuales apenas se percibe separación. En 
la segunda, la abrupta topografía requiere el desdoblamiento de la es-
tructura lineal en curvas de nivel que al interconectarse dibujan una 
malla sobre le territorio. Esta condición geográfica rompe la linealidad 
y hace más complejos los recorridos. Giros, pliegues, subidas y bajadas 
construyen un paisaje cambiante que explica la variedad del repertorio 
de planos, mucho más limitado, monótono y simplificado en el recorrido 
lineal de la primera. Así, la conciencia de calle ahonda en le espectador 
en la segunda película.

Normalmente en Ozu, los conflictos acontecen en el seno de lo domés-
tico y de la familia, por tanto, en el interior de la casa. En esta película, 
la discusión más acalorada se produce en la calle, bajo la lluvia. Se trata 
de una escena que se repite casi idénticamente en ambas películas. Sin 
embargo, mientras en la primera película la calle podría ser casi un es-
cenario anecdótico, en la segunda el espectador repara en el hecho de 
que la discusión acontece en el seno de la casa errante, la propia calle.

Otra escena donde se produce un cambio de escenario es el encuentro 
furtivo entre los jóvenes amantes. Se trata de la escena donde se con-
fiesa el engaño. El primer encuentro acontece junto a la vía del tren. 
La joven avanza por la vía; el chico permanece parado durante unos 
segundos, si bien a continuación la alcanza para retenerla a su lado, 
anticipando el final. En el segundo, ambos jóvenes, en lugar de elegir 
un lugar abierto, se refugian entre dos barcos cuyo perfil en sección 
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construye un espacio recogido. La silueta del vacío, tensionado entre 
ambos perfiles, define un lugar a cubierto menos expuesto a las miradas 
foráneas. La casa diseminada encuentra un lugar entre las siluetas de 
los barcos.

La casa de la familia conyugal es muy parecida en ambas películas. Una 
escalera de gran transparencia articula alrededor, la cocina, la taberna 
y la sala principal. Normalmente en Ozu las escaleras siempre se suben 
en off, sin embargo, en ambas películas la cámara se sitúa frontalmente 
y se ve a padre e hijo ascender explícitamente, quizá en esa voluntad 
de que el espectador asista a la reiteración y perciba que la historia del 
padre vuelve a repetirse en el hijo. 

En cambio, la casa diseminada crece en la segunda película, pues a la 
taberna y la barbería se le añade un burdel, un restaurante... por tanto, 
Ozu aumenta el número de lugares dispersos por la aldea donde los 
personajes habitan. 

Se concluye que todas las diferencias entre ambas películas radican en 
algunos de los escenarios, aquellos que refuerzan la percepción de la 
casa diseminada en el espectador. 

6.5 Tokyo Monogatari

En Tokyo Monogatari ( Cuentos de Tokio, 1953), a  través del viaje, tam-
bién se construye una casa diseminada cuya escala es interurbana. Me-
diante planos vacíos protagonizados por el ferrocarril, Ozu nos muestra 
vistas de la ciudad donde la vivienda japonesa es capaz de construir 
paisaje. El ferrocarril y los medios de transporte es a Tokio Monogatari 
lo que la calle es a Ukigusa: la infraestructura que liga todos los lugares 
del nómada.

Una pareja de ancianos decide hacer un largo viaje para visitar a sus 
hijos que viven en Tokio y en Osaka. La película empieza y acaba en 
Onomichi. Un viaje en tren liga distintos emplazamientos en el territorio. 
Existen dos tiempos en la película: el tiempo de la pausada vida de los 

ancianos en Onomichi y el ajetreado ritmo de vida de los hijos en la 
metrópolis. Aunque la piedad filial les recibe con las puertas abiertas, 
en realidad, los hijos viven enfrascados en una rutina egoísta que no en-
cuentra conciliación con la visita familiar. Curiosamente, son los miem-
bros consanguíneos los menos dispuestos a dedicar tiempo a los mayo-
res. Así que los abuelos hacen y deshacen las modestas maletas tantas 
veces como haga falta con tal de no molestar y sentirse un estorbo. 

Ni en la casa de Koichi donde el nieto se queja de los cambios que 
produce la visita, ni en la casa de Shirje donde la hija oculta a las 
clientas su parentesco con la pareja, se sienten bien recibidos. Ambos 
hermanos tienen el negocio en casa: la consulta del hijo médico y el 
salón de belleza de la hija peluquera. Por tanto, trabajan para ellos 
mismos y podrían organizarse para atenderles. Sin embargo, es la gentil 
nuera, viuda del hijo muerto en la guerra, quien pide libre en la oficina 
para acompañarlos. Los abuelos acaban visitando Tokio en un autobús 
turístico de la mano de Noriko, quien les abre la puerta de su modesto 
apartamento. 

Finalmente los hijos mayores para no ocuparse de ellos acuerdan en-
viarles a un balneario. En Atami, un lugar poco adecuado para su edad, 
la pareja decide abreviar su estancia. Entre tanto, Tomi sufre el primer 
aviso del fatal desenlace. De vuelta, la hija contrariada les hace saber 
que tiene planes y que no contaba con ellos. Los abuelos recurren a un 
plan alternativo: Tomi pasará la noche en casa de Noriko y Shukichi 
decide visitar a un viejo amigo, esperando poder quedarse en su casa. 
El abuelo bromea: “ahora si que somos unos sin techo”. Pasan el día en 
el parque Ueno y al caer la tarde se separan para seguir el plan.

La noche acaba con reproches para Shukichi que vuelve a casa de la 
hija, ebrio y acompañado. Al día siguiente, se despiden en la estación 
para volver a Onomichi, con parada de nuevo en Osaka. La breve visita 
a Keizo, el tercer hijo, se alarga una noche por otra recaída de Tomi. 
Mientras se recupera, los ancianos hacen balance del viaje y son muy 
críticos con la actitud de sus hijos mayores.
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22 Casa-consulta de Koichi en Tokio.

23 Casa-peluquería de Shirje en Tokio.

24 Apartamento de Noriko en Tokio.

25 Casa de Keizo en Osaka.
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Dos telegramas desde Onomichi anuncian la gravedad del último acha-
que de Tomi. Los sorprendidos hijos, dudan incrédulos hasta el último 
momento. Keizo ya no llega a tiempo de despedirse. Tras el funeral,  
solo Noriko alarga una noche. Shirje, tras acaparar recuerdos de la 
madre recién fallecida, sugiere la rápida partida hacia Tokio que Koichi 
no desaprovecha.

Kyoko, la pequeña de los Hirayama, despotrica indignada sobre la 
egoísta actitud de sus hermanos. Noriko la consuela argumentando que 
es ley de vida: la escala de valores cambia cuando los hijos devienen 
padres. Una última conversación entre el padre y la nuera saca a relucir 
el peso de conciencia de Noriko por olvidar al hijo muerto. El padre le 
insta a mirar hacia adelante, a la vez que le regala el reloj de Tomi en 
herencia, en agradecimiento del tiempo que compartieron y el cariño 
que les dedicó. Se puede tener una nueva vida y a la vez memoria.        

En diez días, Tomi y Shukichi visitan a todos sus hijos. Desde la casa 
familiar de Onomichi, donde la película empieza y acaba, viajan en tren 
hasta Tokio y duermen en casa de Koichi, el hijo mayor. Después se des-
plazan a casa de Shirje y tras un paréntesis de una noche en el balneario 
de Atami, regresan a Tokio donde la última noche la pasan por separa-
do, ella en el apartamento de Noriko y él en casa de Shirje. De vuelta a 
Onoichi, hacen parada en Osaka y descansan en casa de Keizo. 

La casa de Koichi

En la casa de Koichi, una habitación pasante, comunicada con la entra-
da y con el resto de la casa, permite al hijo médico tener la consulta en 
casa. El genkan desdobla el acceso: una puerta comunica directamente 
con la parte noble de la casa y otra conecta con la consulta. Hasta 
ahora, en películas anteriores, en este tipo de espacios intermedios solo 
se había visto muebles de almacenaje de zapatos, percheros y algún 
jarrón adornándolo. En este caso se habilita como un lugar para estar 
que se detecta por unos cojines en el suelo y una hervidera que vemos 
recortada por los shoji. Aunque en la película no se hace explícito se 
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26 Planta de la casa-consulta de Koichi. 
Dibujo de la autora

a-a’ plano/contraplano: cocina-consulta.

b-b’ plano/contraplano: consulta-jardín.

c-c’  plano/contraplano: entrada-jardín.
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podría interpretar que este espacio hace las veces de sala de espera de 
la consulta.

Esta planta solo tiene una habitación de ocho tatamis, respecto al es-
quema de dos habitaciones que predomina en la mayoría de  películas 
de Ozu. Sin embargo, esta habitación pasante permite activar dobles 
circulaciones y caminos alternativos en la casa. Tres ejes de dibujo, cada 
uno de ellos definidos por un plano-contraplano, permiten comprobar 
el dibujo de la planta.

La casa de Shirje y el apartamento de Noriko

La casa de Shirje se vuelca directamente a la calle. No hay genkan, una 
gran estancia se habilita como salón de belleza. La casa empieza con el 
salto topográfico de los tatamis. Unas cortinas matizan la relación de la 
habitación principal con la peluquería. Al fondo, se descubre la cocina. 
El matrimonio come y duerme a pocos metros del espacio de trabajo.

Una planta piso acoge a los padres. La casa tiene una componente ver-
tical que el abuelo aprovecha con tal de quitarse de en medio. Shukichi 
se retira a la cubierta a disfrutar del aire libre en una curiosa estructura 
que habilita los tejados de muchas casas de Tokio de esa época. Una 
escalera de fuerte pendiente se extiende desde la engawa para conectar 

con la terraza superior. Bruno Taut en La casa y la vida japonesas re-
coge una vista aérea de los tejados característicos de Tokio.   

Tras pasar la noche fuera, el padre regresa de madrugada en un fuer-
te estado de embriaguez. Acompañado por un colega en su misma 
condición, llegan a casa de la hija y toman asiento en las cómodas 
butacas del salón. Shirje, lejos de tener peso de conciencia por invi-
tarle a pasar la noche fuera, le recrimina sin ningún ápice de com-
prensión.

Mientras tanto, Tomi es bien recibida en el pequeño apartamento de 
Noriko. Se trata de una tipología de vienda colectiva. El sistema de 
agregación pasa por un núcleo vertical que conecta con un amplio 
pasillo que da acceso a múltiples viviendas por planta. 

Si la acasa de Shirje se alargaba en vertical, la de Norik o lo hace 
en horizontal. Una cocina compartida alarga la pequeña casa en un 
espacio colectivo que sale de los límites privados de la vivienda para 
optimizar los recursos del edificio. Además, el hecho de compartir 
espacios genera complicidad entre la comunidad hasta el punto que 
Noriko pide a su vecina el mejor sake para ofrecérselo a sus suegros. 
Se trata de una pasarela muy amplia en relación al espacio interior de 
las viviendas. Un triciclo, cierto mobiliario y el apilamiento de objetos 
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30

27 Tejados característicos de Tokio 1.

28 Casa de Shirje.

29 Edificio, pasarela, apartamento de No-
riko.

30 Cocina colectiva en pasarela.

1. Ilustración extraída de Bruno Taut: La 
casa y la vida japonesas. Barcelona: Fun-
dación Caja Arquitectos, 2007. pág. 450.

sugieren que se trata de algo más que una mera circulación. Una pe-
queña calle en altura donde los niños juegan y los vecinos comparten. 
Pequeñas ventanas puntuan el alzado interior de la pasarela, a través de 
las cuales las viviendas probablemente mejoran su ventilación y estable-
cen ciertos vínculos de complicidad con la comunidad.

Un único espacio provisto de tatamis, cajoneras y vitrinas con libros, se 
arriman a las paredes para vaciar el centro. Una zona especialmente 
poblada parece complementar la cocina comunitaria, como si el acopio 
culinario ocupara la esquina y solo se saliera al pasillo a guisar y fregar. 
Por tanto, una idea de cocina disgregada entre dos espacios: uno donde 
se almacena y otro donde se cocina. Un gran ventanal y un balcón que 
descubrimos en la fachada, hace las veces de engawa.  

La intensa experiencia del viaje, concentrada en diez días, graba en la 
memoria de los abuelos una casa, la casa filial, hecha de trocitos, im-
presiones y recuerdos de las distintas casas.  El parecido entre las casas 
de los hijos, enraízadas en la tradición, otorga cierta unidad formal que 
sugiere una casa diseminada por la ciudad y el territorio, conectada por 
el viaje y los medios de transporte.

En la última escena de la película, Kyoko no puede acompañar a Noriko 
a la estación, pero mientras está en la escuela mira el reloj pensando 
en su partida. Al mismo tiempo, el tren que lleva a Noriko atraviesa 
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31 Secuencia final Tokio Monogatari. 
2:11:54 - 2:15:48.

32 Plano vacío: vista desde la casa de los 
Hirayama, en Onomichi.

31



Ukigusa VI
191

32

diagonalmente el paisaje de Onomichi. En el plano siguiente se ve a 
Noriko recordando, sosteniendo el reloj de Tomi entre las manos. A 
continuación, un plano muestra la vía del tren vacía: el tren acaba de 
pasar y, finalmente, en un plano de conjunto se ve a Shukichi solo en la 
casa. El mismo plano que al principio de la película se llenaba con la 
presencia de Tomi.

La casa abierta a la calle permite la intromisión de la misma vecina que 
al principio de la película les desea buen viaje, esta vez, para compa-
decerse de la soledad del abuelo. Un final circular donde el espectador 
percibe la pérdida de Shukichi, al ver las mismas situaciones pero con 
la ausencia de ella. 

Ozu nunca muestra las casas desde fuera. Pasa de los interiores a al-
gunos planos de las calles del entorno y las inmediaciones de la casa. 
A veces el contexto se explica en los planos vacíos. El cambio de escala 
omite la escala intermedia de la casa como objeto arquitectónico.

No solo el contexto ozuniano justifica dicha elipsis; el mismo caracter 
local de las leyes de formación de la casa tradicional japonesa res-
ta sentido a cualquier análisis objetual. La capacidad de crecimiento, 
la informalidad del proceso, el límite de la forma como un momento 
congelado del proceso y no como imposición a priori... son rasgos di-
ferenciales de la casa tradicional japonesa. En la casa japonesa no hay 
una idea a priori de un objeto acabado y cerrado sino que va creciendo 
y transformándose, de ahí su poca compacidad. Bruno Taut describe el 
proceso de formación de la planta: “cualquier planta se puede com-
poner fácilmente como si utilizáramos las fichas del dominó. Se une a 
voluntad un tatami a otro, una habitación a otra: el porche y los pasillos, 
un aseo al final del porche (habitualmente, tras el tokonoma), el otro 
aseo, con baño, en la parte de la cocina, y el cuarto de la criada, de 
un tamaño mínimo de dos tatami. Según el tamaño, el conjunto está 
rodeado por uno o varios patios ajardinados.” El texto sugiere la idea 
de yuxtaposición y un proceso de crecimiento de dentro hacia fuera. A 
otra escala, lo mismo sucede en la ciudad donde no se reconoce un de-

sarrollo urbanístico, sino una relación de yuxtaposiciones, proximidades 
y contigüidades.

Porosidad 

Ozu repite dos planos vacíos en la misma escena, antes y después del 
plano de Shukichi, donde el personaje mira hacia el fuera de campo. 
En muchas ocasiones los planos vacíos no coinciden con el punto de 
vista de los personajes; en este caso sí, la segunda vez que aparece, el 
espectador se cerciora de que el plano vacío es la vista contemplada. 
Al fondo la isla Mukoujima, en primer término una textura de cubiertas 
a dos aguas paralelas al mar. No existe una cota uniforme de las casas, 
pero todas tienen una altura y volúmen parecido. No hay una única 
orientación pero en la mayoría la cumbrera de las cubiertas discurre 
paralela al mar. Pequeños vacíos intersticiales separan las casas entre 
sí, lo suficiente para reconocer la identidad de cada una de ellas y lo 
necesario para formar parte de un todo cohesionado, donde el vacío 
no separa, no aísla, sino que une. La unidad de los materiales y de las 
soluciones constructivas refuerzan el conjunto. Se logra, así, un equi-
librio entre las partes, lo particular, donde a cada casa se asigna una 
familia y el todo, la ciudad, donde Ozu no muestra nunca los límites, 
sino fragmentos, como si el límite fuera algo cambiante, un momento 
circunstancial de un proceso local.

Si visualizamos cómo el vacío intersticial entre las construcciones se ex-
tiende en el interior de las casas abiertas y permeables, tal como hacía 
evidente la incursión de la vecina en la escena final de Tokio Monoga-
tari, podemos concluir que la porosidad de la casa japonesa encuentra 
continuidad en el entorno urbano y viceversa. Tanto Ukigusa como Tokio 
Monogatari construyen situaciones que descubren la estrecha relación 
entre el espacio público y el interior de las viviendas al absorber tanto 
usos privados como colectivos. El uso cotidiano desdibuja la frontera 
que delimita lo doméstico de lo urbano.
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En este último capítulo, a través de Ukigusa y Tokyo Monogatari, apa-
rece la casa diseminada en el territorio y un cambio de escala que pasa 
directamente del interior de la casa al paisaje o la ciudad, saltando 
escalas intermedias. En ambas películas, los límites entre lo privado y 
lo público son tenues, especialmente en los modos en que se ocupan y 
usan. La calle inunda la casa. La casa mediante el acceso múltiple, la 
permeabilidad visual y las estrategias de ventilación genera un soporte, 
permeable al paso, la mirada y el aire, tan abierto como interconectado 
con el entorno. 

En los últimos planos vacíos de Tokyo Monogatari, Ozu nos acercaba 
a un fragmento de paisaje donde la escala de vacío intersticial tenía un 
valor activo y conglomerante. Si el espacio de separación entre casas 
fuera mayor, llegaría un momento que las casas se percibirían como 
objetos aislados, no como partes de un todo. En la casa, mecanismos 
como la cuarta pared o atributos como la casa expansiva se activaban 
en el momento que el vacío exterior tuviera la escala de la secuencia 
espacial interior, logrando gradientes en lugar de fronteras. De la misma 
manera, si la escala del espacio urbano se esponja en exceso respecto 
al interior doméstico aparecen fronteras. Por tanto, el equilibrio entre el 
vacío intersticial de la trama urbana y el vacío interno de la vivienda es  
condición necesaria de la porosidad.  

El concepto de porosidad fue desarrollado originalmente por Walter 
Benjamin a raíz de su percepción de la ciudad de Nápoles. La porosi-
dad consiste en entender el espacio urbano como un proceso más que 
como una entidad física fija. Un proceso de ocupación donde la con-
dición intersticial relaciona situaciones diversas en lugar de separarlas. 
La porosidad es la capacidad que tiene la actividad de un espacio de 
perforar un perímetro construido y de proveer un modelo alternativo al 
de la separación de usos de la ciudad moderna.

Este concepto está latente en las páginas que siguen, donde el análisis  
enfoca el vacío activo más que el tejido construido.

Igual que al final de cada capítulo se han intercalado, a modo de in-
terferencias, una serie de obras de arquitectura contemporánea, en este 
capítulo, el cambio de escala invita a analizar la casa en su contexto.

Entre 1968 y 1973, la revista Kenchiku Bunka publicó una serie de es-
tudios realizados por un grupo de estudiantes de posgrado de un semi-
nario dirigido por Yuichiro Kojiro de la Universidad de Meiji y Mayumi 
Miyawaki de la Universidad de Hosei. Este equipo de jóvenes arquitec-
tos trataron de refutar el modelo racionalista moderno de planificación 
mediante el estudio de comunidades tradicionales. Así, visitaron una 
serie de comunidades para estudiar con especial atención la estructura 
morfológica, no sólo el terreno y la ubicación de cada casa, sino incluso 
la distribución exacta de sus interiores. 

Los estudiantes del seminario de Kojiro se centraron exclusivamente en 
pueblos de pescadores, donde vida y espacios de trabajo se funden indi-
visiblemente. Los estudiantes del seminario Miyawaki analizaron un pue-
blo agrícola, una ciudad santurario y una ciudad de postas de uno de 
los antiguos caminos que conectaban Edo y Kyoto en el Japón premo-
derno. En conjunto, compilaron una valiosa información que además de 
contar con la cartografía de dibujos detallados de las comunidades, se 
acompañó con artículos que describían las características de su manera 
de habitar y la historia de cada comunidad. Este registro histórico no 
sólo atestigua una memoria, en parte perdida, sino que constituye en sí 
misma una obra fundamental, digna de ser analizada desde una mirada   
contemporánea.   

Siguiendo la pista de estas cartografías, en el viaje a Japón, en agosto 
de 2010, se recorrió un tramo de la antigua ruta por las montañas que 
unía Tokio y Kioto, y se visitaron una serie de ciudades antiguas que 
han sobrevivido al paso de los años. Este estado atemporal permite una 
revisión contemporánea de una muestra de arquitectura vernacular en 
entornos rurales.  

Así, tomando como base la cartografía de la investigación universita-
ria realizada cuarenta años antes, se analizan cuatro ciudades. Tres de 

1 Maqueta de Tsumago. 

2 Campesino en Magome, Agosto 2010. 
Fotografía de la autora.

3 Detalle asientos de madera en umbral. 
Fotografía de la autora.
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ellas tienen una estructura lineal: Magome, Kotohira e Ine, mientras que 
Sotodomari adopta una estructura en malla que se adapta a la abrupta 
topografía costera. En todas ellas, se comprobará la capacidad de la 
calle y el vacío como elemento activo y vertebrador. 

Bruno Taut, en La casa y la vida japonesas, explica como no existía 
un principio genuinamente urbanístico en el sentido europeo, sino que 
los pueblos y ciudades se agrupaban con arreglo a su situación junto 
al mar, a los ríos o a las montañas. Y cuando no había grandes con-
dicionantes naturales era fácil encontrar en Japón muchas carreteras 
flanqueadas a ambos lados por largos trechos de casas. La palabra 
japonesa para ciudad, machi, es idéntica a la palabra calle. 

La estructura del vacío sobre el territorio, como decisión primera del 
asentamiento, condicionará su morfología desde el parcelario hasta la 
distribución tipológica. La versatilidad de la planta japonesa, modulada 
por el tatami, no restringe las tipologías, sino que en función de las con-
diciones del lugar, se puede alargar hasta alcanzar gran profundidad, 
como se verá en Magome, o articularse alrededor de un patio en crujías 

más o menos uniformes en el caso de Sotodomari. Por tanto, es capaz 
de ser muy flexible y ofrecer muchos modos de vivir. La variedad tipo-
lógica que diversifica los interiores pasa desapercibida al imponerse la 
unidad de materiales y soluciones constructivas. De manera que shojis, 
fusumas y tatamis graban la memoria colectiva.

De igual modo, la particularidad de cada casa no compite con la uni-
dad que caracteriza los exteriores. Esta unidad se basa en la tradición 
de los sistemas constructivos y en el uso de pocos materiales. El paso 
del tiempo corre a favor de dicha unidad, al armonizar piedra y madera 
bajo un gris y una textura unificadoras. Esta unidad imperante absorbe 
en armonía las pequeñas particularidades y expeciones, de manera que 
cada parte encuentra libertad sin dejar de formar parte del todo.

Así, sin huella de planeamientos urbanísticos ni arquitectos con nombres 
y apellidos, la arquitectura vernácula japonesa alcanza una gran solidez 
atendiendo al clima, a la naturaleza y a la memoria colectiva.   

Esta cartografía, a la que se accedió en la biblioteca de la Universidad 
de Waseda en 2012, se ha reeditado en un único volúmen bajo el título 
Design Survey: Reprints from Kenchiku bunka.

2

3
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Magome 馬籠 es una ciudad de paso, situada en el valle de Kiso, 
que pertenece a la ruta que conectaba Kioto y Tokio. Se trata de 

una antigua ruta de 70 Kilómetros llamada Kisoji que servía para fo-
mentar el comercio en el área. El Kisoji se hizo más importante des-
de el comienzo de la era Edo, cuando se fusionó con otras rutas para 
la formación de los 500 kilómetros de la ruta Kisokaido o Nakasendo 
(“camino a través de las montañas”) que era uno de los dos medios de 
transporte entre Edo (Tokio) y Kioto, junto a la Ruta Tokaido que corría 
a lo largo de la costa. 

A lo largo del Valle de Kiso se encuentran varias ciudades de postas 
(Magome, Tsumago y Narai) que se han conservado igual que cuando 
servían a los viajeros del Nakasendo. En relidad, Magome se desdo-
bla en dos núcleos, Magome-Shuku y Magome-Toge, separados un 
kilómetro y medio de distancia. 

Magome-Shuku

Magome-shuku se asienta sobre una fuerte pendiente que aprovecha 
los saltos de agua para disponer un molino que molía la harina del arroz 
procedente de los bancales que texturizan el paisaje. En torno al molino, 
se agruparon las casas de huéspedes y posadas que atendían a los an-
tiguos viajeros. La fuerte topografía impedía que los animales pudieran 
acceder, de manera que los establos se situaron en Magome-Toge, la 
zona más próxima con pendiente accesible para los caballos. 

Las construciones se apoyan sobre una calle cuyo trazado coincide con 
un canal de agua conducido. El pavimento de piedra limita entre la calle 
y las parcelas con acequias. El parcelario no es muy regular. Se trata de 
parcelas muy alargadas, con un frente de fachada que varía mucho de 
dimensión. Esta variación tiene que ver con la topografía. Cuando la 
pendiente es mayor, las parcelas se estrechan para no generar grandes 
muros de contención y cuando se relaja, las parcelas se amplían, lo-
grando mayor desarrollo de fachada. 

8

5 Plano de situación Magome. 

6 Paisaje arrozales

7 Boceto Magome 

8 Zoom planta de cubiertas de Mago-
me-Shuku.
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La profundidad edificable tampoco es constante. El cuerpo principal 
puede oscilar entre los diez y los dieciocho metros de profundidad.

Al observar la planta de cubiertas se aprecia que la edificación es poco 
compacta: el cuerpo principal de tejado a dos aguas se orienta de ma-
nera que la cumbrera transcurre paralela a la calle; así la recogida 
de aguas se conduce fácilmente hacia la acequia. A partir del cuerpo 
principal, la casa crece a lo largo del tiempo en cuerpos más pequeños 
que no ocupan toda la parcela sino que se centrifugan hacia el perí-
metro para permitir la ventilación y la iluminación del primer cuerpo. El 
resultado de este proceso es que las piezas se yuxtaponen describiendo 
progresivamente un patio abierto o semiabierto hacia el paisaje. La edi-
ficación va disgregándose y perdiendo compacidad desde la calle hacia 
el paisaje. 

En la planta baja, algunas parcelas almacenan el agua en pequeños 
depósitos a la entrada de las casas. Al otro lado de la acequia comienza 
un territorio intermedio que, aún siendo público, es colonizado por el 
habitante con plantas y algún lugar para sentarse. Semiprotegido por la 
proyección de los aleros, este espacio es además el ámbito que permite 
resolver el acuerdo de rasantes entre la fuerte pendiente de la calle y 
el nivel horizontal de la planta baja de la casa. Por esta razón, en esa 
franja unas veces aparecen tramos de escalera y, en otras, espacios 
semideprimidos.

Tampoco existe una sistematización tipológica. Las habitaciones co-
municantes se colocan alineadas y perpendiculares a la fachada. Las 
parcelas más pequeñas tienen dos habitaciones de seis tatamis cada 
una y las más grandes alinean tres habitaciones de ocho tatamis; en 
algún caso, incluso habitaciones de diez tatamis. Las baterías de arma-
rios suelen adosarse a las habitaciones para garantizar su flexibilidad. 
La disposición paralela a las medianeras no obstaculiza el flujo del aire 
a través de la planta. 

Tras las celosías de la cancela de entrada, el suelo de tierra compactada 
no queda delimitado en un recinto sino que, en la mayoría de casos, se 

9 Zoom planta baja de Magome-Shuku. 

10 Depósito de agua. Fotografía de la au-
tora.

11 Espacio intersticial.Fotografía de la au-
tora.

12 Zoom planta baja de Magome-Toge. 
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adentra en la casa hasta conectar con el jardín posterior. Tangente a este 
recorrido aparece la cocina que reconocemos en planta por un recorte 
cuadrado en el pavimento de madera: el hogar, irori. Unas veces esta 
pieza se halla más adelantada, otras veces queda relegada al fondo de 
la casa. 

El baño se atomiza en distintas piezas, a veces colindantes, otras ale-
jadas entre sí. Una engawa recorre la fachada posterior y se articula 
al llegar a la medianera para reseguirla hasta alcanzar el cuarto del 
wc, la pieza más alejada del centro de gravedad de la planta. Así, la 
engawa no sólo da grosor a las medianeras, a la vez, envuelve el vacío 
del jardín, hasta alcanzar alguna pieza alejada de la casa que delimita 
el patio ajardinado.

Los límites laterales de las parcelas desdoblan las medianeras en dos 
cerramientos independientes, muy próximos entre sí. El espacio intersti-
cial tiene explicación en la separación necesaria para independizar las 
construcciones frente a los terremotos. También resuelve la separación 
suficiente para permitir los solapes entre las cubiertas vecinas. Desde 
lejos estos solapes dan unidad al conjunto como si fueran escamas de 
un cuerpo orgánico. Como la planta está modulada por el tatami, la 
rigidez de la geometría ortogonal le impide adapterse a la topografía y 
al trazado sinuoso de los caminos. Los espacios intersticiales, tanto los 
que discurren entre medianeras como los que distanciaban la casa de la 
calle absorben el cambio de orientación de las edificaciones, por tanto 
aportan grados de libertad al conjunto. 

Magome-Toge

En Magome-Toge, la topografía más plana permitía antiguamente el 
acceso a los animales. En la tipología se distingue esta particularidad 
porque los pasos de tierra compactada, que conectan la calle con el 
jardín trasero donde estaban los establos, son mucho más anchos que 
los de Magome-Shuku. En consecuencia, la anchura de las parcelas 
era superior. Y por este mismo motivo, cuando el trazado de la calle se 
enfrenta a tramos curvos, el espacio intersticial se abre en abanico para 

12
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15

14

13-14  Celosías.

15 Vista a través de la casa hacia el jardín.

16 Detalle ventana shoji.

Fotografías de la autora.



Ukigusa VI
201

 Ciudades antiguas I

absorber el giro y evitar el contacto entre parcelas. 

A pesar de la rigidez geométrica de la planta modular, los intersticios 
dotan al conjunto de la capacidad de amoldarse a las condiciones na-
turales de la topografía y a las prexistencias. El asentamiento poroso 
parece capaz de adaptarse al trazado conducido del agua que en ge-
neral bordea los arrozales y construye el límite trasero de los patios de 
parcela y, a veces, cruza al frente de calle y resigue la fachada en forma 
de acequia. Así, el trazado del agua serpentea por el territorio, abaste-
ciendo los depósitos de las casas y los arrozales, sin violentar en ningún 
momento las construcciones. 

Algunas casas se han habilitado como servicios y se abren a la calle. 
La permeabilidad de la planta permite extender visuales desde la calle 
hacia el paisaje. Como la profundidad de las casas es considerable, 
las zonas iluminadas que lindan con la fachada ceden a la penumbra 
y progresivamente a la sombra a medida que se acercan al centro de 
gravedad de la planta, más bien sumido en la oscuridad. Cuando la 
mirada desde el exterior logra traspasar los filtros intermedios, esta se 
proyecta hacia el fondo iluminado de la parcela, el ojo apenas se detie-
ne en puntos intermedios. 

Otras interponen filtros entre el interior y el exterior. Las celosías matizan 
las visuales sin renunciar a la profundidad, pues logran que a contraluz 
el ojo se fije en la zona iluminada y, por tanto, desde dentro de la casa la 
mirada sea capaz de extenderse hacia la calle. Pero en sentido contrario, 
el efecto es inverso. Como la casa japonesa está más bien sumida en 
la sombra, desde la calle la mirada se queda en la madera que recoge 
la luz y el ojo no es capaz de adentrarse en la sombra. Así un mismo 
elemento se comporta de manera diferente y asimétrica; desde la calle 
se guarda la privacidad; desde la casa se filtra la mirada.

Hacia el jardín, los shoji sustituyen algunas celdas de papel de arroz por 
ventanas de vidrio. A la visión abierta del jardín se solapan vistas recor-
tadas y filtradas por vidrios templados que atomizan y aislan motivos na-
turales que se graban de manera diferente en la memoria del habitante. 

16



16

18

17

La casa japonesa a través del cine de Yasujiro Ozu
202



19

Ukigusa VI
203

 Ciudades antiguas: Magome I

17 Tipología Magome-Toge: planta y sec-
ción.

18 Perfil longitudinal de la calle, alzado 
Magome-Toge.

19 Tipología Magome-Shuku: planta y 
sección.
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Kotohira 琴平町 está localizada en el distrito de Nakatado en la pre-
fectura de Kagawa, en la isla de Shikoku. La ciudad es conocida por 

poseer el mayor complejo de templos de toda la isla, el Konpira Shrine. 
Antiguamente, Kotohira era una ciudad de paso a lo largo de la carre-
tera Iyo que conecta Takamatsu con Matsuyama.

En medio del Período Edo, Kotohira junto con Ise y Zenkoji eran cono-
cidos como los tres principales lugares sagrados. Cuando el Templo 
Konpira se hizo conocido en todo Japón, Kotohira prosperó como mon-
zen-machi, una ciudad que creció a lo largo de una calle trazada sobre 
una empinada colina a los pies del santuario. Se donaron monumentos, 
linternas de piedra, así como pavimentos y escaleras del mismo mate-
rial, de manera que la calle se desarrolló en continuidad al recinto del 
santuario, impregnándose del mismo carácter.

Esta puerta a uno de los complejos de templos que concentran más 
peregrinos del país, provoca que las casas adyacentes inscriban tiendas 
que difuminen el perímetro de la calle. Las casas se comprimen al fondo 
de la parcela mientras que un gran espacio pegado a la calle se esponja 
para absorber las tiendas de recuerdos y servicios. Como en el caso de 
Magome, la casa pierde compacidad a partir del cuerpo principal que 
se dispone paralelo a la calle. La densa vegetación que tapiza la colina 
se adentra en los patios traseros para esponjar la edificación con peque-
ños jardines que serenan la casa, frente al bullicio de la calle.

Unas estructuras ocupan la calle para ejercer de soporte de toldos de 
tela translúcida que matizan la luz. Si los toldos fueran opacos, los rayos 
de luz que se colaran por los intersticios contrastarían en exceso. Al 
reducirse el contraste lumínico aumenta la continuidad interior/exterior 
y, por tanto, la porosidad urbana. Calle, tienda y casa se suman en un 
continuum que difumina los límites entre lo público y lo privado.

La fuerte pendiente escalona la edificiación de manera que en lugar de 
la unidad de las cubiertas que se reconocía en Magome, la topografía 
separa las casas entre sí. La cobertura de la calle es, pues, imprescin-
dible para construir el vacío que se reconoce en la vista aérea como 
infraestructura vertebradora.

24 Zoom planta baja Kotohira.

25 Vista aérea Kotohira.

26 Vista calle cubierta Kotohira.

27 Perfil longitudinal de la calle, alzado 
Kotohira..
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 Ciudades antiguas: Kotohira I

29 Tipología Kotohira: sección transversal.

30 Tipología Kotohira: planta baja.

31 Detalle perfil longitudinal de la calle.
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34 Vista aérea Ine..

35-36 Detalles fachada marítima Ine.

37 Cobertizo.

38 Emplazamiento Ine.
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Ine 伊 根 町 está situada en el extremo norte de la península de Tango, 
en el distrito de Yosa, Prefectura de Kioto, en una localización estra-

tégica por hallarse en la ruta comercial entre Kioto y Asia. Se trata de 
un asentamiento lineal que se organiza a lo largo de la carretera que 
bordea la costa y acoge una comunidad estrechamente ligada al mar y 
al sector de la pesca.

El carácter del tejido urbano reside en el sistema de construcción pala-
fítica en madera. La calle conecta una casa disgregada en dos partes: 
la residencial, situada a los pies de la ladera de fuerte pendiente y el 
cobertizo flotante de los barcos original.

Mientras en Kotohira la calle se disponía contrapendiente, aquí discurre 
paralela al mar y a las curvas de nivel. La parcela residencial se colo-
ca paralela a la calle. También aquí aparecen intersticios para adaptar 
la geometría ortogonal al trazado curvo de la infraestructura. Al otro 
lado, la tipología flotante que protege los botes pesqueros responde a 
un parcelario más estrecho, acorde a la disposición de los barcos. La 
cumbrera perpendicular al frente marítimo ofrece un expresivo alzado de 
grano pequeño. Los intersticios se distinguen como profundas grietas de 
sombra que se alargan en el reflejo. De la misma manera, si en lugar 
de la imagen actual, densificada por remontas y ocupaciones de los 
cobertizos, visualizaríamos una profunda línea de sombra, flotando so-
bre la superficie del agua, punteada por la liviana estructura. Una pieza 
intermedia que linda con la calle, a este lado del mar, absorbe un uso 
no residencial: talleres y tiendas donde principalmente se comercializa 
el pescado de la zona: el medregal. 

Transversalmente, este asentamiento costero genera una compleja sec-
ción tipológica, trabada por la calle, que conecta mar y montaña. Así 
la edificación se concentra en la infraestructura, densificando el límite 
costero en lugar de dispersarse por el territorio virgen. En una vista aé-
rea, la calle se identifica por el vacío esculpido entre dos cordones de 
edificación. La vibración de las cubiertas individuales dota al conjunto 
de una organicidad acorde a la escala de los árboles que texturizan la 
masa vegetal de la montaña, logrando un equilibrio con la naturaleza. 
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Sotodomari 外泊 se sitúa al sur de la isla de Shikoku, en el distrito de 
Minamiuwa, en la región de Nanyo de la prefectura de Ehime. Por su 

ubicación en el litoral de la isla, orientado al Pacífico, se halla especial-
mente expuesta a fuertes vientos tifónicos hasta el punto de determinar 
la morfología arquitectónica. Se trata de un pueblo de pescadores que 
se dedica principalmente a la pesca del bonito y al cultivo del jurel. 

La organización lineal se transforma aquí en una malla para adaptarse 
al territorio. Estrechas calles peatonales descienden en suaves rampas 
diagonales que cosen curvas de nivel mientras otras bajan perpendicu-
lares al mar con fuertes pendientes que asumen escaleras. Sobre un te-
rritorio de pendiente constante, el entramado peatonal define una malla 
ligeramente romboidal que genera una parcelación bastante regular. 

Si en lugar de diagonales, los caminos fueran paralelos a las curvas 
de nivel, la pendiente solo se absorbería en una dirección, con lo que 
las parcelas se estrecharían como sucedía en Magome y aparecerían 
muchos más muros de contención. La malla, frente a la estructura lineal, 
tiene mucho más perímetro de contacto entre la calle y la parcela por 
lo que permite alejar los puntos de acceso a las parcelas y flexibiliza 
la posición relativa de las plataformas que aterrazan la ladera. Así, el 
escalonado artificial de los bancales de piedra depende de la pendiente 
natural del terreno pero también de una decisión geométrica que es el 
ángulo de la dirección diagonal respecto a las curvas de nivel. Dicho 
ángulo no sólo condiciona la pendiente de las rampas y el desnivel entre 
plataformas sino también la geometría en planta de las parcelas. Tres 
variables en sutil equilibrio que condicionan la textura del paisaje y la 
manera de vivir en él. 

Los saltos entre plataformas equivalen a una entreplanta. Los muros de 
contención se levantan casi hasta los aleros para proteger a las casas 
del viento. Una ajustada línea de sombra despega las cubiertas de teja 
de los muros de piedra. El resultado es un paisaje estratificado donde el 
gris que unifica la piedra, la madera envejecida y la teja, logra un grado 
de abstracción, donde existe un sereno equilibrio entre la proporción de 
muro y el perfil de las cubiertas. 

40-41 Rampas diagonales.

42 Vista aérea Sotodomari.
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 Ciudades antiguas: Sotodomari I

44 Perfil longitudinal.

45 Secciones.
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47

46

46 Vista Sotodomari.

47 Fotografía estado actual Sotodomari.

48 Detalle ventana.

49 Tipología Sotodomari: planta y alzados. 

48



Ukigusa VI
227

 Ciudades antiguas: Sotodomari I

49

La tipología se adapta a la medida de las plataformas y centrifuga la 
edificación al perímetro para volcarse hacia adentro sobre un patio. Un 
paso perimetral que independiza la construcción en madera del muro 
de contención se amplía en los ángulos agudos de la parcela para evi-
tar el conflicto geométrico en el interior de la casa. La cocina adquiere 
un lugar privilegiado al situarse en el lado orientado al mar, de forma 
que mientras la mujeres realizaban las tareas domésticas podían otear 
las embarcaciones de los maridos que faneaban en el mar, a través de 
pequeñas ventanas que horadan los muros de piedra. La crujía varía 
de profundidad según la orientación, concentrando los espacios ato-
mizados del baño en una batería lineal apoyada sobre un ala, con una 
cubierta independiente y más baja. Las otras tres alas articulan la cubier-
ta en forma de U, si bien en el ala de las habitaciones principales una 
de las vertientes de la cubierta se alarga, levantando al cumbrera. La 
cubierta reconoce así las dos direcciones de la malla en un atractivo y 
aparente desorden, bajo el que subyacen unas leyes muy claras. 

Al contemplar el estado actual de la localidad, se comprueba que las 
edificaciones se han extruido hacia el cielo para buscar vistas sobre el 
mar. Visualmente, las cubiertas de unas casas se empastan con otras, 
reduciendo la presencia de los muros de piedra. El paisaje abstracto de 
antaño se concreta en una explícita domesticidad que dibuja ventanas y 
el detalle de lo cotidiano, fragmentando la escala del conjunto. Las ca-
sas parecen pequeños objetos depositados sobre plataformas que nada 
tienen que ver con la sección de antaño, trabada por el vacío.
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La casa nómada

Si en Higanbana se polarizaba un modo de habitar arraigado en la 
tradición que gravitaba en el hogar familiar y el ritual doméstico, en 
Ukigusa se representa un modo de vida errante que discurre en aquellos 
ámbitos donde se funde lo doméstico y lo colectivo.

Actualmente en Japón, en alguno de los sectores frágiles de la sociedad, 
se polarizan estos dos modos de habitar. Por un lado, los otaku son 
jóvenes con una afición casi obsesiva al manga que prácticamente no 
salen de su habitación. En el otro extremo, muchos jóvenes renuncian a 
pagar los elevados alquileres y atomizan su modo de vivir. En la univer-
sidad disponen de un espacio personal con una mesa asignada y unas 
taquillas situadas en los baños donde pueden guardar sus enseres de 
higiene personal. En las estaciones disponen de taquillas y máquinas 
expendedoras con múltiple oferta de comida a cualquier hora del día. 
En los edificios Pachinko pueden llegar a consumir horas de ocio indi-
vidualizado. En los cibercafes de la denominada red de cafes refugio,  
donde se pueden consultar libros, comics y videos, disponen de duchas y 
baños colectivos y pueden alquilar por horas espacios individuales, do-
tados de ordenador y conexión a internet, que en el mejor de los casos 
no superan los dos o tres tatamis. Ambos modelos adolecen de un estilo 
de vida sumido en la soledad y el aislamiento.

A principios de los años setenta Kisho Kurokawa, arquitecto fundador 
junto a Kikutake del movimiento metabolista, construye la Nakagin 
Tower. Se trata de un edificio que representa los principios del Manifiesto 
de la Cápsula. En esos años el centro de Tokio había sufrido una densifi-
cación tal que el programa de oficinas y comercial lo satura, de manera 
que la residencia pasa al extrarradio. Esto implica que 3 millones de 
personas tardan más de una hora y media en llegar al centro de Tokio, 
así que quien podía permitírselo adquiría espacios de trabajo en el cen-
tro. Este edificio no es un bloque de apartamentos. Se trata de dos torres 
formadas por 144 habitáculos individuales en el corazón de Tokio. Estas 
cápsulas de 10 m2 ofrecían espacios con dotación tecnológica que fun-
cionaban como habitación extra o estudios para hombres de negocios 

que vivían en barrios residenciales a las afueras de la ciudad, o espacios  
de aparthotel para gente que viajaba asiduamente a Tokio por trabajo. 

A finales de los años ochenta, los barrios residenciales de Tokio se va-
cían durante el día, incluso las mujeres salen y los maridos van a casa 
sólo a dormir. Por tanto, la mayoría de los habitantes de la metrópolis 
pasan la mayor parte del día fuera del hogar. Los usos domésticos se 
atomizan y dispersan por una ciudad cuya oferta comercial, laboral y 
lúdica, incita a desplazarse por la ciudad y usar la vivienda para dormir.

Un tercio de las unidades familiares están constituidas por una sola per-
sona y un gran porcentaje de estas personas son mujeres jóvenes. En 
1985, Toyo Ito invita a pensar en un concepto de vivienda ideado para 
la joven nómada tokiota. Pao es una tienda, una envolvente que puede 
plegarse y transportarse. Esta envolvente consta de tres muebles textiles: 
un mueble inteligente con aparatos y dispositivos que permiten obtener 
y guardar la información de todo lo que ocurre en tiempo real en la 
ciudad, una cápsula de información para navegar por la ciudad; un 
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1-2 Hábitat para las mujeres nómadas de 
Tokio

3 Cápsula Nakagin Tower.

tocador para arreglarse y maquillarse antes de salir al escenario urbano; 
y una combinación de mesa y armario para guardar  el equipamiento 
mínimo para tomar un refrigerio. 

El soporte de este modo de vida va perdiendo materialidad. De las cáp-
sulas equipadas con muros hiperdiseñados y llenos de dispositivos y 
prestaciones tecnológicas que incluso incorporaban el baño, a textiles 
semitransparentes donde los muebles se independizan de una envolven-
te, más próxima a una membrana que interactúa con el exterior que al 
caparazón de la cápsula. No sólo materialidad, la vivienda nómada-
también se desprende de funciones como el baño.

En la actualidad, el desarrollo de la tecnología tiende a minimizar los 
dispositivos. El visionario mueble inteligente de Toyo Ito se condensa hoy 
en un smartphone, en un reloj o unas gafas inteligentes. Estos dispositi-
vos constituyen casi una prologación del cuerpo más que una envolven-
te; incluso los tejidos de última generación empiezan a captar la infor-
mación del cuerpo y posiblemente llegarán a ser capaces de cambiar los 
hábitos y las rutinas del individuo.

El refrigerio sale de la burbuja habitable para encerrarse en las má-
quinas de vending que no sólo abastecen de comida y bebida sino de 
pequeños objetos de uso cotiano. Con la llegada de internet, la casa 
nómada va perdiendo funciones. El acceso a la información propor-
ciona al habitante errante el acceso a servicios que le permite poseer 
menos, accediendo a lo mismo. 

La casa diseminada del nómada es tan grande como su radio de despla-
zamiento en la ciudad y tan pequeña como los cubículos que parasitan 
los cafes refugio. En estos lugares donde los límites entre lo privado y lo 
público no sólo se difuminan sino que se disuelven, la casa se repliega 
al mínimo. Su única función es ofrecer descanso alejado durante unas 
horas del eterno bullicio de la metrópolis. Su única ventana: internet.

Así, a medida que el nómada se desprende de objetos, funciones y es-
pacios que lastran su forma de habitar también tiene menos cosas físicas 

que compartir. En una de las ciudades más grandes y densas del mundo 
muchos individuos optan por este solitario estilo de vida.

Tangencias y constelaciones

“Edipo y Kronos nunca llegaron a Japón” así comienza el artículo Re-
lations de Florian Idenburg, socio fundador de So-il, según el cual en 
Japón no es inevitable que un joven arquitecto cometa parricidio al de-
jar a su maestro. 

La modelo de la casa nómada de Toyo Ito es una jovencísima Kazuyo 
Sejima que colaboraba en esa época en su estudio. A su vez, Toyo Ito 
trabajó en los años setenta con Kikutake, uno de los fundadores del mo-
vimiento metabolista. Más que un parentesco genealógico todos estos 
arquitectos forman parte de una constelación entre los que se entretejen 
proximidades, continuidades y reciprocidades. Así, el preciosista dibujo 
del joven Junya Ishigami deja huella en la producción de Kazuyo Sejima 
con quien colabora  entre el año 2000-2004 a su paso por SANAA.  

La arquitectura japonesa puede caracterizarse por una serie de flujos 
continuos. Conceptos y actitudes no se copian ciegamente, pero se 
adaptan, desarrollan, reinterpretan y modifican. La relación entre maes-
tro y aprendiz en general sigue siendo respetuosa y el intercambio se 
produce con el tiempo. Un sentido colectivo de responsabilidad hacia 
la profesión inspira a los arquitectos de Japón para alimentar un flujo 
continuo de ideas, la transmisión de conocimientos, la influencia y los 
intereses de una generación a la siguiente y viceversa.

Si se hiciera una lectura continua de todas las obras contemporáneas 
que, a modo de interferencias, se han ido intercalando en esta tesis, se 
harían todavía más evidentes las reverberaciones entre ellas. Más allá 
de una invitación a una lectura alternativa del presente trabajo, esta vi-
sión del todo permite reconocer un conocimiento colectivo que deposita 
en una sólida producción capaz de dotar de identidad a la arquitectura 
japonesa contemporánea.    
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1 Elementos de la casa tradicional japo-
nesa. 

2 Croquis en planta de una casa construi-
da en estudio.

3 Escenario usado para las escenas de una 
calle en el rodaje de Ohayô.

7.1 Las casas de Ozu

Cada uno de los dibujos cartografiados a partir del visionado de las 
películas se aproxima a la casa representada; aquella que Ozu insinúa y 
el espectador completa en su imaginación. Al comparar las casas carto-
grafiadas se concluye que todas guardan un gran parecido. La mayoría 
tienen al menos dos habitaciones comunicantes, de un mínimo de ocho 
tatamis, rodeadas por un pasillo que se torna engawa cuando linda con 
un patio y que conecta con la entrada, la cocina, y las piezas de baño, 
situadas en la corona externa y discontinua de la casa.1 

En el libro de Tetsuro Yoshida, Das Japanische Wohnhaus, se recoge en 
un documento, a modo de catálogo, todos los elementos que confor-
man la casa tradicional japonesa. La mayoría de estos elementos se ba-
san en el módulo del shoji e incorporan la estructura, lo cual confirma, 
como ya se había señalado, que la estructura de la casa japonesa no 
surge de un pensamiento global sino de una lógica local. Estos elemen-
tos se combinan según una gramática que relaciona las distintas partes 
hasta configurar una planta abierta capaz de crecer por adición. 

Las casas cartografiadas se dibujaron localmente, identificando los ele-
mentos y formulando hipótesis sobre el ensamblaje de los mismos, ya 
que muchas veces quedaban ocultos por la frontalidad en los encuadres 
del cineasta. A lo largo de la película dichas hipótesis se iban compro-
bando con los puntos de vista que ofrecía la cámara de Ozu, especial-
mente al llegar a las esquinas en los reveladores y menos habituales 
planos oblícuos. Mientras los encuadres frontales recortan los elementos 
en planos abstractos, los planos oblícuos los contextualizan en las es-
quinas, donde se articulan las soluciones constructivas y se puede llegar 
a deducir la sintaxis de los elementos. Otras hipótesis no podrán ser 
contrastadas por quedar fuera de campo. Los trazos a puntos identifica-
ban aquellas áreas del dibujo que no se explicitaban pero el espectador 
podía llegar a completar mentalmente. Al final de la película, Ozu logra 
un sutil equilibrio entre lo que muestra y la libertad que concede al es-
pectador a imaginar el resto.

1. Según Taro Igarashi en Yasujiro Ozu 
como arquitecto, este tipo de composición 
espacial estaba ya presente en su casa de 
Matsuzaka, en la que Ozu vivió durante su 
infancia. El mismo autor describe: “cuando 
Ozu se construyó una casa de campo, con-
sultó su diseño con Tomoo Shimogawara, 
director artístico de sus películas, y le pidió 
que le dibujara un boceto. Esto indica que 
Ozu deseaba vivir dentro de una imagen 
en su vida real.” 
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Las casas filmadas por el realizador se construían en estudio. La revisión 
de un croquis en planta de una casa filmada en estudio revela las partes 
de la casa que son imprescindibles para Ozu. A pesar de que en el cro-
quis no se dibujan los tatamis, el papel milimetrado guía la disposición 
de los elementos que garantizan la proporción de los espacios defini-
dos.  Así, tomando como centro las habitaciones comunicantes, la casa 
se expande localmente lo mínimo necesario y suficiente para contar y 
enmarcar una historia. Dada la importancia que el cineasta concede al 
escenario doméstico, se podría afirmar que ese mínimo recoge la esen-
cia de la casa japonesa. 

El núcleo de la casa está compuesto por una serie de habitaciones co-
municantes alineadas. Como el espacio de filmación de Ozu abarca los 
360º, el cineasta necesitaba construir los cuatro alzados interiores de las 
estancias y, por requerimientos técnicos, necesitaba sobredimensionar 
algo el espacio doméstico para poder filmarlo, de manera que las habi-
taciones filmadas exceden los seis tatamis de media de las habitaciones 
habituales. Si bien es cierto, que la variedad de tipologías y tamaños de 
las habitaciones japonesas es tal, que este detalle tampoco extraña al 
espectador. 

En tres lados del cuerpo formado por las habitaciones comunicantes, 
el espacio interior se expande hasta alcanzar la cuarta pared. El papel 
milimetrado evidencia como el jardín, a pesar de ser espacio vacío, se 
separa una distancia modular/múltiplo, como si fuera una habitación 
más de la secuencia espacial. Por otro lado, la cuarta pared necesita 
por lo menos dos elementos: la valla y la fachada vecina para sugerir 
la escena prestada. Estos cerramientos se construyen solo lo que nece-
sita el objetivo de la cámara para completar el plano. Sin embargo, el 
espectador los completa mentalmente hasta conectarlos e imaginar una 
valla continua como cerramiento de la parcela.

Una galería, engawa, bordea en L las habitaciones comunicantes. Así, 
el espectador no sólo descubre un espacio intermedio sino que al verla 
doblar en la esquina percibe una envolvente concéntrica. Al final de la 
galería un cerramiento se proyecta hacia el jardín para sugerir un cuer-

po anexo y dar un final de perspectiva a los planos oblicuos en los que 
el jardín se leía como un espacio exterior intercalado o trabado con el 
interior. Así, la casa se expande hasta completar los encuadres de los 
planos.  

Al otro lado, se adiciona una batería de módulos de armarios y un pasi-
llo. Como se estudió en Higanbana las circulaciones en Ozu nunca son 
estancas. El corredor tiene un elemento como final de perspectiva donde 
el pasillo se bifurca lateralmente hacia el espacio en off. Este pasillo, que 
no conecta con nada, da cuentas de la importancia que concede Ozu a 
los espacios de circulación. 

En exteriores y a otra escala, para explicar el barrio de Ohayo, Ozu 
construye una calle. Y no lo hace levantando las casas contiguas sino 
sólo sus fachadas, apuntaladas por un complejo andamiaje. Así, Ozu 
se ciñe a lo absolutamente imprescindible, la piel del vacío. El encuadre 
de los planos delimita el ámbito construido y enfoca el vacío.  Al final 
de la perspectiva, una casa hace de telón de fondo y el vacío fuga late-
ralmente hacia el espacio en off, como lo hacía en el pasillo de la casa 
filmada. Al comienzo del film de Ohayo, Ozu se detenía largo rato en 
un contraplano de esta vista que enmarcaba el promontorio desde el 
que probablemente se realizó la fotografía adjunta. Distintos personajes 
entraban en escena  activando la profundidad de campo y  multiplican-
do ese espacio en off que Ozu sugiere más allá del encuadre del plano.

El cine de Ozu no solo seduce por la extraordinaria belleza de sus pla-
nos sino porque proporciona al espectador un algo más de extraño y 
mágico. A lo largo de la tesis se ha intentado ofrecer instrumentos para  
que el lector-espectador más allá de percibir la magia de Ozu sea cons-
ciente de ella.   

 “Quiero que cada veinte planos el film encierre 
una imagen sencilla. Si una escena tiene sesen-
ta y cinco tomas, debe producir sesenta y cinco 
veces una imagen” 

El autor Harry Tomicek cita a Ozu y acuña 
la palabra Bildraum en alemán, espacio 
del cuadro o espacio de la imagen, para 
referirse al inconmensurable espacio re-
presentado por el cuadro. Y que en la tra-
ducción del alemás, Manuel García Roig 
interpreta, del espacio de representación 
fílmico, que incluye el espacio delimitado 
por el campo que vemos en pantalla más 
el campo o espacio en off, es decir el es-
pacio de la realidad en su totalidad, que 
puede resultar todo lo extenso que la toma 
del cineasta sugiera y la imaginación del 
espectador sea capaz de alcanzar.

Harry Tomiceck, Ozu Yasujiro. Österreichis-
ches Filmuseum, Viena 1988.
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7.2 Mecanismos y atributos

El código fílmico de Ozu pone de relieve la organización espacial de la 
casa japonesa. 

Permeabilidad visual

La posición frontal de la cámara logra perspectivas a través de las puer-
tas abiertas y alineadas, de manera que se generan sucesivos planos y 
enmarcamientos concéntricos que demuestran la permeabilidad visual 
de la casa japonesa. La utilización de un objetivo de 50mm, el más pa-
recido a la visión del ojo humano, combinada con la posición baja de 
la cámara, a unos sesenta centímetros del suelo, uno de los rasgos más 
reconocibles y característicos de Ozu, deja fuera de campo los techos y 
ofrece poca perspectiva sobre el suelo, reduciendo los dos planos que 
otorgan profundidad al espacio. El resultado es una composición muy 
plana, con un alto grado de abstracción, fruto de un cuidado proceso 
de estilización, donde Ozu controlaba hasta el último detalle de la pues-
ta en escena.

Habitaciones comunicantes

Los sucesivos sobreencuadres concéntricos que caracterizan los planos 
frontales de Ozu enmarcan, uno a uno, espacios sucesivos, habitacio-
nes comunicantes. Se trata de un espacio concatenado, que potencia 
y da un nuevo valor a esos límites intermedios, donde cada espacio 
cuenta con independencia y entidad propia. El resultado de esta pecu-
liar manera de mostrar el espacio es que el todo es mayor que la suma 
de sus partes. La sensación de profundidad es mucho mayor que en un 
único espacio de dimensiones equivalentes. La casa habitada se multi-
plica. Y se multiplica no sólo por lo que se llega a ver sino, sobre todo, 
por lo que no se ve.

El fuera de campo

La aparición de los personajes en escena, como si salieran entre basti-
dores, o la meticulosa manera en que Ozu dispone los objetos, recor-

tados por el marco de las puertas o por el propio encuadre del plano, 
explican ese espacio que no se ve, pero existe en la mente del especta-
dor. Ozu construye un espacio sugerido más allá del campo visual que 
se expande lateralmente hacia el fuera de campo.

La doble circulación

Al final de la secuencia de habitaciones comunicantes aparece la gale-
ría, engawa, que elimina la dualidad interior/exterior para transformarla 
en gradiente. Este espacio que transversalmente se lee como un espa-
cio intermedio, en su sentido longitudinal conforma una circulación que 
envuelve las habitaciones comunicantes y conecta la entrada, genkan, 
con los baños y la cocina, que a menudo ofrece un segundo acceso a 
la casa.

El acceso múltiple 

La cocina pasante permite a la casa japonesa tener dos accesos. Ade-
más la galería perimetral encuentra otros puntos de tangencia con el 
jardín en las piedras-peldaño, Kutsunugi-ishi, descubriendo el acceso 
múltiple.

La cuarta pared

Este término importado del teatro por el que el público dejaba de ser 
pasivo para interactuar con los personajes del escenario, se aplica en 
el ámbito de este análisis para hacer visible la importancia del jardín y 
sus límites en la casa japonesa. Después de la secuencia de espacios 
y la galería aparece el jardín. El director nunca lo muestra de manera 
explícita. Siempre desde el interior, a través de la casa. El hecho de que 
las estancias interiores y el jardín que se extiende hasta la valla tengan 
medidas parecidas genera una sensación de continuidad; de manera 
que el espacio interior se expande hasta la valla, la cuarta pared, y el 
jardín se incorpora a la secuencia espacial como una habitación más, 
sin techo. En la casa japonesa, el jardín forma parte indisoluble del 
interior. Sin jardín, la casa está incompleta. 

4 Yasujiro Ozu durante un rodaje.

5 Esquema conceptual Casa en China.
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La altura de la valla es lo suficientemente alta para delimitar la propie-
dad pero, a la vez, lo suficientemente baja para contemplar la escena 
prestada (shakkei ), parte del jardín vecino o incluso la construcción con-
tigua. Por tanto, la valla no obstaculiza sino que filtra la mirada hacia el 
entorno inmediato. 

Todos estos mecanismos espaciales: la permeabilidad visual, las habita-
ciones comunicantes, el fuera de campo, la doble circulación, el acceso 
múltiple y la cuarta pared se superponen a lo largo de la película a 
medida que Ozu construye situaciones, generando sinergias que multi-
plican el potencial de la casa y subliman en una serie de atributos. 

La casa porosa

Al combinarse la doble circulación, el acceso múltiple y las habitaciones 
comunicantes se multiplican los posibles recorridos y, por tanto, la per-
meabilidad de la planta. Esta propiedad dota a la casa de un carácter 
ambivalente pues tanto puede alargar la casa y evitar cruces, como evi-
denciaba la escapada de los niños en Ohayo, como acortarla para en-
contrar atajos cuando lo elija el usuario; como demostraba el recorrido 
funcional de la secuencia donde uno de los personajes femeninos hacía 
la colada y recortaba distancias entre la zona de lavado y el tendido 
de la ropa, más allá de la engawa. El hecho de que el pasillo envuelva 
las habitaciones ofrece bucles de circulaciones, es decir, circulaciones 
alternativas que no interfieren con el uso de los espacios, permitiendo 
negar la conectividad entre estancias cuando la actividad lo requiera. 
Los habitantes pueden elegir encontrarse o evitar cruces cuando con-
venga. Cabe recordar la escena del despertar de la familia Mamiya en 
Bakushu, donde los siete miembros de la familia entraban y salían de 
la estancia donde desayunaban sin cruzarse ni saturar el espacio, ni el 
plano cinematográfico. Esta condición permeable revela la casa porosa 
como atributo de la casa japonesa.

Los habitantes de las habitaciones comunicantes de Gifu, aprovechan 
el acceso múltiple de la vivienda para disminuir el número de cruces 
en la casa. Esta condición porosa de la tipología habitacional permite 

fórmulas de cohabitación, pues al aumentar el número de puertas, se 
aumenta la posibilidad de elección y la sensación de libertad.   

La casa matriz

Cuando además, el número de habitaciones comunicantes se multipli-
ca, el atributo de la casa japonesa es la casa matriz, donde todas las 
habitaciones son lugar de paso a otras estancias, puesto que cada una 
de ellas tiene varias puertas. Al multiplicarse el número de puertas se 
multiplican los posibles recorridos que nunca son estancos, a excepción 
de los que conducen a los baños. Así, además de las circulaciones axia-
les se articulan bucles de recorridos infinitos donde es posible moverse 
por la casa sin volver nunca hacia atrás. Esta era la clave del juego del 
escondite en Kohayagawa-ke no aki.

No es difícil imaginar la sensación laberíntica que percibe el habitante 
de la casa en China al situarse en una de las habitaciones intermedias 
de la malla. Es precisamente la uniformidad espacial de la casa matriz 
lo que impide la orientación. La superposición de distintos planos de 
repetición, tanto frontales como oblicuos, en un mismo golpe de vista, 
confunden la mirada del habitante; la casa ofrece múltiples recorridos. 
El habitante, cada vez que elige uno, descarta otros tantos caminos. 
A pesar del descarte, todos esos caminos posibles se acumulan en la 
memoria del habitante agrandando la casa percibida.

La casa expansiva

Al superponer la permeabilidad visual y el efecto de la cuarta pared, 
los shojis y fusumas, entreabiertos y alineadas, de las casas de Ozu 
actúan como dispositivos telescópicos que absorben al desplegarse los 
espacios sucesivos, en una suerte de casa expansiva que no acaba en sí 
misma, sino que se proyecta hasta la valla del jardín o incluso la escena 
prestada. Este atributo de la casa japonesa oscila entre la expansiva y 
la concentrada; pues, al cerrarse una tras otra las puertas deslizantes, 
esos mismos mecanismos se invierten y la casa se repliega para buscar 
intimidad, respondiendo más a un modelo de casa concentrada y con-
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densada en la habitación. Cabe señalar como las pequeñas casas obre-
ras de Ohayo se parasitaban entre sí, agrandando sus confines visuales.

En la casa N, la mirada del habitante atraviesa sucesivos encuadres que 
atomizan el paisaje circundante, fragmentándolo en visiones recortadas. 
Así, la casa actúa como un diafragma capaz de reducir la presencia y 
contundencia visual del entorno. Podría interpretarse que para el habi-
tante el entorno pierde escala sin cambiar de tamaño; se aleja gradual-
mente al multiplicar fronteras intermedias que velan por la intimidad de 
la casa porosa; sin renunciar a grandes huecos que inundan de luz el 
espacio doméstico y enmarcan cuadros de gran formato.

La casa discontinua

Cuando el efecto de la cuarta pared y la doble circulación no se en-
cuentran al final de la secuencia espacial sino en un punto intermedio 
de la misma, se manifiesta la casa discontinua. Si recordamos la casa 
de Tsune, la amante del patriarca Manbei en Kohayagawa-ke no aki, el 
patio ocupa una posición central. Como la dimensión del patio es del 
orden de las habitaciones contiguas, éste se incorpora a la secuencia 
espacial como una habitación más sin techo.   

En la casa Moriyama, cuando la vida interior de cada pieza se expan-
de hacia el jardín, el vacío que aglomeraba los diez volúmenes podría 
leerse como una malla de habitaciones sin techo. Estos espacios inter-
medios amplían visualmente los interiores y alargan los recorridos entre 
casas que entretejen bucles de dobles circulaciones. 

La distancia entre las piezas es suficientemente grande para libe-
rar vacíos habitables y suficientemente pequeña para que no se 
lean como volúmenes aislados. El vacío tanto separa como une. 
Si la separación entre piezas aumentara, entonces, el mobiliario gravita-
ría hacia las piezas de las que dependiera, generándose vacíos de otra 
escala que al esponjar el conjunto perderían su carácter conglomerante. 
Así, desaparecería el efecto de la cuarta pared por el cual el espacio 
interior se expandía hacia el exterior. 

Esta traba entre lo construido y el vacío activado por el uso que rebosa 
desde el interior hace del conjunto un todo indisoluble que demuestra 
que tanto la casa como el jardín están incompletos él uno sin el otro. 
De esta manera, la casa Moriyama se puede leer como una casa dis-
continua.

La casa ajardinada

Cuando las habitaciones comunicantes se combinan con la permeabi-
lidad visual y la habitación sin techo, el vacío exterior, el jardín, toma 
la casa. En la casa A, a pesar de las ajustadas dimensiones del vacío 
intersticial entre la valla y la construcción, la casa se expande visualmen-
te hasta las casas vecinas y, a la vez, el jardín rebasa los cerramientos 
acristalados para tomar la casa. 

Como si de una muñeca rusa se tratase donde todas las piezas pudie-
ran replegarse unas dentro de otras, la casa actúa como un dispositivo 
telescópico donde los sucesivos marcos superpuestos, al desplegarse, 
atrapan el paisaje circundante. Así el entorno se filtra a través de las 
carpinterías para atomizarse en recortes geométricos que deconstruyen 
la escena prestada en fragmentos más pequeños, equivalentes a los 
interiores hasta hacerlos intercambiables. Esta casa sugerida oscila en-
tre  la casa expansiva y la concentrada; pues, al cerrarse una tras otra 
las cortinas, esos mismos mecanismos se invierten y la casa sugerida se 
repliega en rincones de intimidad, respondiendo más a un modelo de 
casa concentrada.

La casa estratificada

Cuando la permeabilidad visual coincide con la cota de habitar a ras de 
suelo aparece la casa estratificada. Los planos oblicuos de Higanbana 
revelaban el potencial de este atributo de la casa japonesa. A cuarenta 
centímetros del suelo natural se levanta el suelo de tatamis.   El períme-
tro de la plataforma habitada conforma un banco para sentarse. Por 
encima, a unos sesenta centímetros, se sitúa la vista de una persona sen-
tada sobre un tatami, la misma altura desde la que Ozu filmaba la casa. 
Por encima de los shoji, a veces aparece un estante de almacenaje que 
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6 Planta casa N. Redibujo de la autora.

7 Casa A. Redibujo de la autora.

8 Casa Moriyama: Transparencia.

9 Casa del futuro primitivo.

1. Bruno Taut, La casa y la vida japonesas. 
Barcelona, Fundación Caja Arquitectos, 
2007. Pág. 195.

2. Gaston Bachelard: La poética del espa-
cio. México D.F: Fondo de Cultura Econó-
mica, 1965, pág. 104.

descarga el espacio de objetos mientras están fuera de uso, preservando 
la neutralidad del espacio. En otras ocasiones, cerca del techo, peque-
ñas aberturas hacen permeable la casa al aire que también circula en la 
cámara entre la plataforma elevada y el suelo. 

En la casa NA se rompía con la estructura clásica de cajas cerradas 
superpuestas en pisos, proponiendo un raumplan que interconecta una 
serie de plataformas, comunicadas por cortos tramos de escalera, eli-
minando el concepto de estancia cerrada e independiente. Así un suelo 
se transforma en mesa, una mesa en techo, un techo en banco... según 
la posición relativa del habitante en la casa. La extraordinaria delgadez 
tanto de los forjados como de los pilares transforma los elementos es-
tructurales en dispositivos habitables. Si el forjado aumentara de espesor 
a pesar de situarse a la cota de trabajo de una mesa, no podría ejercer 
como tal al no permitir el solape de las piernas. Sólo cuando el cuerpo 
humano y su gestualidad se acoplan a las plataformas, estos elementos 
estructurales ejercen de mobiliario. 

La estructura mueble se llena de color y de vida condensadas en objetos, 
mobiliario y enseres del habitante. Así, la casa NA logra un equilibrio 
entre el soporte definido por el arquitecto y el modo de habitar del 
usuario. La casa estratificada se descompone en cotas ajustadas a las 
medidas del cuerpo que sugieren, una manera de habitar que permite 
al usuario apropiarse del espacio manteniendo todos los grados de li-
bertad que requiera. Con pocos muebles, con pocas cosas,  la casa se 
verá habitada sin percibirse vacía.      

La casa diseminada

Cuando la casa cambia de escala y desenraíza para desparramarse por 
el territorio, nace la casa diseminada. Los actores ambulantes en Ukigu-
sa o la pareja de ancianos en Tokyo Monogatari habitaban de manera 
discontinua una serie de lugares dispersos, conectados por la calle o 
los medios de transporte. En ambas películas se construyen situaciones 
que descubren la estrecha relación entre el espacio público y el interior 
de las viviendas al absorber tanto usos privados como colectivos. El uso 
cotidiano desdibuja la frontera que delimita lo doméstico de lo urba-

no. Si visualizamos cómo el vacío intersticial entre las construcciones 
se extiende en el interior de las casas abiertas y permeables, podemos 
concluir que la porosidad de la casa japonesa encuentra continuidad en 
el entorno urbano y viceversa. 

La casa como soporte de vida

“Hay una cosa en la que el Japón se distingue de todos los demás países: lo 
más interesante de la casa japonesa no es su aspecto material, sino su vida. 
Puestos a resumir las características de la casa japonesa, se puede decir que 
es como un escenario de un teatro al aire libre, cuyo fondo es la naturaleza 
que se ve a través de la pared abierta” 1.

Se puede concluir que las reglas del código fílmico de Ozu detectan 
mecanismos espaciales y sus escenarios de vida construyen situaciones 
donde todos estos mecanismos se superponen, revelando los atributos 
de la casa japonesa. Todos estos atributos configuran un soporte neutro 
que facilita al habitante la apropiación del espacio. Dicho soporte su-
giere, sin imponer, una manera de ser habitado que en ningún momento 
violenta la libertad del habitante. 

Si se entiende el proceso de habitar como la acción de dejar huellas, 
se puede aceptar que no existe punto de inflexión entre el proyecto, 
la construcción y la vivencia de una casa. Entre el acto de colgar un 
cuadro, la decisión de levantar una pared de obra o decidir la orienta-
ción de una habitación, no hay discontinuidad. Arquitecto, constructor y 
usuario toman sucesivamente el relevo de habitar. Todas las decisiones 
del proceso, cómo entra la luz, cómo resuena una habitación… reper-
cuten en la casa experiencial. La casa vivida no es una caja inerte, cada 
decisión del proceso influye en el ambiente y la atmósfera de la casa. El 
espacio habitado trasciende el espacio geométrico para grabar recuer-
dos y construir memoria. Así el arquitecto se erige como primer habi-
tante de la casa. Una manera de habitar sin poseer, sin estar, sin hacer.

“Toda gran imagen simple es reveladora de un estado del alma.

 La casa es, más aún que el paisaje, un estado del alma.” 2
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Agarikamachi

Travesaño horizontal de madera que hace de remate del tatami, situado 
en el espacio intermedio de la casa. Sería como el hall de entrada.

Butsudan

Altarcillos colocados en el interior de las casas japonesas, en los que 
se rinde culto a alguna deidad doméstica, o a los antepasados. Son de 
tradición budista, y contrastan con los altarcillos shintoístas, llamados 
kamidana.

Chanoma

Habitación de la casa donde la familia come y se relaja.

Cha-no-yu

“Ceremonia del té”. Liturgia monacal, rigurosamente codificada, en la 
que los oficiantes se congregan ante el té, el Ocha verde, amargo y hu-
meante. El objetivo de la ceremonia es armonizar el espíritu con el Cielo 
y la Tierra, tratando de alcanzar un estado de paz y sosiego. En torno a 
la ceremonia se han desarrollado una serie de artes zen: la cerámica, 
la arquitectura y la jardinería, la pintura y la poesía. Pero no persigue 
objetivos estéticos: el arte del té exige, ante todo, una férrea disciplina 
espiritual; limpiar el espíritu de perturbaciones emocionales, para tratar 
de representar la Tierra Pura de Buda en este mundo. 

Dobisashi

Alero de la cubierta proyectado por encima del suelo de tierra compac-
tada.

Daikokubashira

Pilar situado en el centro de la casa y el primero en ser levantado.

Emakimono

Pintura enrollada que suele colocarse en el interior del tokonoma. Podía 
tener varios metros de longitud, y hasta un metro de achura. Relataba 
una historia a través de texto e imágenes. 

Engawa 

Veranda, terraza o pasillo exterior de madera que conecta el interior de 
la casa con el jardín. Puede cerrarse con persianas o puertas correderas 
de cristal en su borde exterior, o bien dejarse abierta. 

Furo

Bañera; agua caliente en una bañera; cuarto de baño; baño público. 

Fusuma

Puertas correderas interiores. Se distinguen de las que comunican con el 
exterior, shojis. El papel opaco de arroz o tela que recubre la estructura 
filtra la luz, lo que permite una arquitectura flexible, ligera y luminosa.

Futón 

Pequeño colchón que se extiende, en el suelo, sobre el tatami, y que se 
recoge tras su uso.

Genkan

En la casa tradicional japonesa, zona de entrada para quitarse los zapa-
tos antes de acceder a la parte principal de la casa.  

Gyotaku

Técnica japonesa de impresión por contacto con la que se obtiene una 
huella del cuerpo del animal. La tinta negra sobre el papel japonés he-
cha a mano se convierte en el testimonio de la ausencia del pez muerto.  
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Haiku

Forma poética normalmente asentada sobre tres versos, que cuentan 
17 sílabas conforme a la cadencia 5-7-5. Derivado métricamente de 
la tanka y la renga. Predominan los sustantivos. El poema haiku persi-
gue una belleza de síntesis: no pretende tanto la representación de una 
imagen, como su esbozo. Poesía de la sensación, del aquí y ahora, se 
ocupa ante todo de la vida: de sugerir momentos y sensaciones fugaces. 
El poeta emprende, con esta forma tan depurada, un camino de ascesis 
poética que brota de un espíritu ascético. Yasujiro Ozu practicó este 
arte, del que dejó algunas buenas muestras en sus Diarios.

Hakokaidan

Escalera equipada, por un lado, con armarios, cajones, etc. 

Hibachi

Sistema de calefacción tradicional japonés, consistente en un recipiente 
abierto, resistente al calor y diseñado para mantener carbón incandes-
cente en su interior.   

Hôjô 

Originalmente, un área de jô es aproximadamente de 3.03 metros cua-
drados, es decir, una superficie equivalente a cuatro tatamis y medio. 

Hyôsatsu

Letrero al lado de la puerta de la casa, el cual muestra el nombre de los 
ocupantes; placa de identificación.

Ikebana

“Flor viviente”. Arte floral japonés. Suele decorar el tokonoma en los 
salones japoneses. 

 

Irori

Área interior con una apertura cuadrada en el suelo habilitada para 
hacer fuego y así poder calentar la casa y cocinar.

Kabuki 

Procedente de ka, “canto”; bu, “danza” y ki, “habilidad, destreza”: el 
arte de la habilidad en el canto y la danza. Así se conoce a una de las 
formas teatrales más importantes de Japón. Comenzó a desarrollarse a 
principios del siglo XVII, y maduró a lo largo del XVIII. Su condición de 
espectáculo popular no contradice sus excelencias artísticas. Frecuen-
temente consagrado a epopeyas y gestas heroicas, sus personajes se 
expresan a través del gesto y del maquillaje, en una sofisticada esceno-
grafía en la que la música y el baile adoptan un papel protagónico. Re-
servado de manera exclusiva a los hombres, los papeles femeninos son 
interpretados, aún en nuestros días, por unos actores especializados: los 
llamados oyama u onnagata. Las representaciones cuentan con unos 
entremeses cómicos llamados Kiôgen.

Kanji

Ideogramas. Caracteres escritos, tomados del chino, sobre los cuales se 
desarrolló la escritura japonesa. 

Katte

Cocina. 

Kawara

Trozo de arcilla cocida y moldeada en un horno, utilizado principal-
mente como material de cubierta o para pavimentar suelos. Proviene de 
China, junto con la arquitectura del templo. 
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Kimono

“Cosa de vestir”. Vestido tradicional japonés, por lo general elaborado 
en seda. Es usado tanto por hombres como por mujeres. Este último, 
extremadamente sofisticado, es una de las prendas más vistosas y ele-
gantes jamás diseñadas. Existe toda una tipología del kimono, conforme 
a la estación del año y al uso que se le vaya a dar. Las mujeres se lo 
ajustaban a la cintura por medio de una larga cinta de seda, primoro-
samente trenzada: el obi. Cuenta con un bolsillo interior, tanoto, y con 
un sobrevestido o haori. Existen variantes más ligeras e informales del 
kimono, como es el yukata. 

Kokoro 

“Corazón”. Pero no se debe tomar el término en el sentido anatómico. 
El kokoro es aquello que se cobija en lo más profundo de las entrañas; 
es la fuente misma del sentimiento: el tesoro interior del ser humano. 

Kotatsu

Sistema de “calefacción” personal, constituido por una mesa con una 
fuente de calor que se cubre con un tejido aislante. Se trata de una pieza 
de la arquitectura tradicional japonesa, destinada a calentar al usuario 
cuando realiza actividades sedentarias dentro de la casa tradicional, 
que carece de aislamiento.

Koshi 

Accesorio de la vivienda (ventana o puerta) hecho con listones de ma-
dera rectangulares siguiendo un patrón. También puede referirse a una 
persiana de madera, bambú..., en el exterior de una ventana o puerta. 

Kutsunugi-ishi

Piedra situada como peldaño en el espacio previo al hall, galería, etc., 
que permite quitarse el calzado al mismo tiempo que te ayuda a pasar 
al nivel habitable. 

Mono no aware 

“El pathos de las cosas”: Sentimiento de resignación, serena y sosegada, 
ante el inevitable dolor que produce la vida, y su fugacidad. 

Nageshi 

En la arquitectura japonesa, una viga transversal montada en una su-
perficie lateral, a menudo por encima de un dintel o por debajo de un 
umbral. Originalmente era un elemento estructural que se acabó con-
virtiendo en un ornamento decorativo.

Niwa

Jardín vallado que envuelve la casa japonesa, generalmente con plantas 
en macetas.

Nô

Teatro clásico japonés por excelencia. Drama cantado y danzado, cuyo 
origen se remonta al siglo XIV, y que fue llevado a su máximo esplendor 
por Zeami (1363-1443). Refinado y aristocrático, el Nô era una suerte 
de liturgia y espectáculo reservado a la clase guerrera. Más depurado y 
abstracto que el Kabuki, cuenta con un coro que desempeña el cometi-
do del narrador. Todos los personajes cubren sus rostros con máscaras. 
Las sesiones de Nô, que comprenden la representación de varias obras, 
suelen contar con un intermedio cómico: las farsas llamadas Kiôgen. 

Ofuro 

Baño japonés, en el que se conserva el agua a una temperatura eleva-
da, y en el que se ingresa tras haberse lavado el cuerpo en otra depen-
dencia contigua. El objeto del ofuro no es tanto la limpieza cuanto la 
relajación del bañista. 
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Oshi-ita

Alcoba con un espeso zócalo sobre un suelo de tatami, que se utiliza 
para colgar rollos y mostrar los tres instrumentos budistas; antiguamente 
se usaba como un tokonoma en las salas de recepción. Es el precursor 
del tokonoma de hoy en día. 

Shoji

Bastidores corredizos, fabricados de papel y madera ligera, que se 
deslizan sobre guías estriadas o shîki. Al contrario que los interiores, o 
fusuma, las puertas shoji comunican con el exterior. Cuentan con con-
traventanas de madera que permiten proteger de la lluvia, o resguardar 
la casa en ausencia de sus habitantes. 

Shomin-geki

Películas sobre gente corriente. Dramas del pueblo llano, pertenecien-
tes a las clases medias o bajas: uno de los subgéneros más populares 
de gendai-geki. A su vez, se trata de la derivación cinematográfica del 
sewamono, distinguida por su tendencia al realismo cotidiano. Se rela-
tan las vicisitudes de cada día, tal como las viven los tipos humanos más 
corrientes, dosificando el drama con la comedia. 

Sojikei

Figuras similares. Efecto compositivo característico de Ozu, quien con 
frecuencia coloca dos o más actores dispuestos de manera idéntica en el 
campo. Incluso al moverse los dos personajes parecen obrar al unísono. 

Sumo

Deporte general japonés, y uno de los espectáculos más populares aún 
en nuestros días. Aunque su historia se remonta a tiempos pretéritos, 
no será hasta el periodo Tokugawa en que alcance la distinción de de-
porte profesional. Los dos contendientes se enfrentan en lo alto de una 
superficie circular –dohyo-, tratando de sacar de dicho espacio a su 

rival. Asimismo ganará quien logre que su oponente toque el suelo con 
cualquier otra parte del cuerpo que no sea la planta de los pies. Aunque 
el ritual de presentación es dilatado y sumamente vistoso, el combate se 
libra en unos pocos segundos. Los colosales sumokas, cuyo peso medio 
se sitúa en torno a los 148 kilos, y su altura en torno a los 185cm, deben 
someterse a una severa disciplina y a un riguroso entrenamiento. Ozu 
fue muy aficionado a este deporte, cuya presencia resulta relevante en 
las emisiones televisivas de Buenos días. 

Tatami

Estera trenzada con paja de arroz prensado, con la que está cubierto 
el suelo de las viviendas tradicionales japonesas. Es, por tanto, uno de 
los elementos fundamentales de su arquitectura. No se puede pisar con 
zapatos: es preciso descalzarse, o usar tabi. Sus medidas son uniformes: 
cada tatami tiene una superficie de 3.3 metros cuadrados, y a partir de 
esta unidad de medida se calculan en tatamis, las dimensiones de cada 
habitación. 

Tatansu

Armario de madera con cajones y/o puertas, que se utiliza para organi-
zar y guardar la ropa, los libros, los utensilios de la ceremonia del té, etc. 

Tataki  
(abreviatura de tatakitsuchi. Escrito con caracteres que significan “suma 
de tres tierras”, reflejando la composición típica de la mezcla)

Suelo de tierra hecho de mezcla de arcilla roja, cal, grava, etc..., amasa-
do con agua y compactado. Actualmente, también se refiere a un suelo 
endurecido con cemento. 

Tenjô

Parte superior de una sala hecha a partir de tableros con la intención de 
ocultar la cara inferior de la cubierta y conservar el calor. Falso techo. 
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Tofu

Pasta blanca, elaborada a partir de las alubias de soja, que resulta fun-
damental en la cocina japonesa. Ozu identificaba su cine con este in-
grediente tan característico: “Siempre digo a la gente que no hago nada 
más que tofu; y esto es así porque soy, fundamentalmente, un vendedor 
de tofu”.

Tokonoma 

Nicho o altarcillo que preside el salón, donde se prende incienso, se co-
loca alguna pintura enrollable (emakimono) y algún arreglo floral (ike-
bana). Es el rincón más destacado dentro de las sobrias arquitecturas 
domésticas japonesas. 

Tsuboniwa

Pequeño jardín completamente cerrado por edificios, paredes, vallas, 
etc... Los jardines de este tipo fueron desarrollados durante la Edad Mo-
derna (1568-1868) en las casas de pueblo, las cuales no podían tener 
jardines de cara a la calle. Constaban de una plantación de árboles y 
arbustos, depósitos de agua de piedra (chôzubachi) y linternas de piedra 
que servían para proporcionar luz y ventilación. 

Urushi

Barniz hecho mediante la adición de aceites, pigmentos, etc., que se 
deja secar para formar una película dura resistente al agua y al ácido. 

Ukiyo

Mundo flotante: entorno de actores, prostitutas y pícaros cuyas vidas 
se confunden en los recovecos urbanos. Fuente literaria para novelistas 
(Saikaku Ihara) y para pintores (Utamaro), dio nombre a un género pic-
tórico: el ukiyo-e, las estampas que describían aquel mundo inestable 
y azaroso, sometido a una perpetua impermanencia. El propio Ozu se 
aproximó a este mundo en sus dos versiones de Ukigusa (1934 y 1959).

Yoshizu

Persiana o pantalla hecha de caña trenzada, utilizada principalmente 
para hacer sombra o para formar un recinto.

Yukata

Kimono de verano; prenda más ligera y fácil de colocar, equivalente a 
nuestras batas. 

Yukimishoji 

Shoji cuya sección inferior se desliza para que pueda verse el exterior. 
Por lo general, se coloca un vidrio en el lado exterior. 

Zen

Palabra derivada del chino chan, y del sánscrito dhyana: meditación o 
concentración de la mente. La secta chan surgió en China como escuela 
del budismo Mahayana en el siglo VI d.c., unido a elementos taoístas. 
Más que una religión o una filosofía, algunos autores lo consideran un 
camino; una forma de ver la naturaleza en nuestro ser. Su doctrina pro-
pone un itinerario de liberación interior que, desde el siglo XII, arraigó 
profundamente en la cultura japonesa. Desde sus comienzos se distin-
guió por el establecimiento de la práctica monástica. Sus practicantes 
aspiran a alcanzar el despertar o satori, un estado de iluminación, a 
partir de la meditación y la ascesis, el control personal y la disciplina. 
Entre sus herramientas figuran los enigmas mentales (koan) y el ejercicio 
de la posición meditativa (zazen). El ideal estético de wabi, por su parte, 
propone el despojo de lo aparente para descubrir, mediante un proce-
so de empobrecimiento, la belleza íntima de las cosas. La sensibilidad 
austera y sugestiva del zen ha dejado una huella profunda en la cultura 
japonesa, lo que se manifiesta en la jardinería, el ikebana, el sumi-e, el 
shodô, la poesía haiku y el teatro Nô, y de manera muy especial en to-
das las artes relacionadas con el té –o cha-, y su ceremonia cha-no-yu.
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ANEXOS: ESCENAS

1959. OHAYÔ 
	 0:01:48 - 0:03:20   Comienzo del film 
	 0:06:56 - 0:09:15   Combate de sumo 
	 1:11:33 - 1:14:47   Escapada

1961. KOHAYAGAWA-KE NO AKI

	 0:19:34 - 0:26:24   Persecución
	 0:53:37 - 0:52:32   Primer achaque de Manbei 
	 1:03:54 - 1:07:33   El juego de la pelota 
	 1:10:22 - 1:14:51   Juego del escondite

1958. HIGANBANA

	 0:02:40 - 0:04:14   Comienzo del film 
	 0:10:43 - 0:15:17   Cambio de ropa 
	 1:32:36 - 1:37.33   Cambio de ropa

1951. BAKUSHU 

	 0:02:34 - 0:08:13   Obertura de la película

1949. BANSHUN

	 1:26:45 - 1:30:29   Escena prestada
	 1:44:28 - 1:47:40   Escena final

1959. UKIGUSA 

	 0:01:47 - 0:05:54   Comienzo del film 
	 0:06:00 - 0:12:16   Recorrido de llegada de la compañía 
	 0:16:30 - 0:18:11   Recorrido entre familia profesional y conyugal

1934. UKIGUSA MONOGATARI

	 0:02:05 - 0:05:48   Comienzo del film

1953. TOKYO MONOGATARI
	 2:11:54 - 2:15:34   Escena final



La casa japonesa a través del cine de Yasujiro Ozu

262



Filmografía

263

FILMOGRAFÍA
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1. Los títulos de las películas conservadas 
total o parcialmente van precedidos de un 
asterisco (*). Comprenden 37 de los 54 tí-
tulos.

Yasuhiro Ozu realizó sus primeros trabajos para la productora Shochiku, 
como ayudante de cámara de Tadamoto Okuba en 1923, y en 1927 
comenzó a dirigir. A mediados de 1930 era ya uno de los directores más 
populares y apreciados de Japón. Donald Richie cataloga un total de 54 
películas entre 1927 y 1963. Las 34 primeras son mudas. Hasta que en 
1936, pasó tardíamente al sonoro (un año después de que el sistema se 
generalizara en Japón).

PELÍCULAS REALIZADAS POR YASUHIRO OZU 1:

ZANGE NO YAIBA (La espada de la penitencia)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1927. Guión: Kogo Noda. Argu-
mento: Yasujiro Ozu. Fotografía: Isamu Aoki. Blanco y negro. Muda.

WAKODO NO YUME (Sueños de juventud)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1928. Guión: Yasujiro Ozu. Foto-
grafía: Hideo Mohara. Ayudante de fotografía: Yuharu Atsuta. Blanco y 
negro. Muda.

NYÔBO FUNSHITSU (La esposa perdida)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1928. Argumento: Takano Onono-
suke. Guión: Momosuke Yoshida. Fotografía y montaje: Hideo Mohara. 
Ayudante de fotografía: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda.

KABOCHA (Calabaza)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1928. Argumento: Yasujiro Ozu.
Guión: Komatsu Kitamura. Fotografía y montaje: Hideo Mohara. Ayu-
dante de fotografía: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda.

HIKKOSHI FUFU (Los esposos de la mudanza)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1928. Argumento: Basado en una 
idea de Torahei Ono. Guión: Akira Fushimi. Fotografía y montaje: Hideo 
Mohara. Ayudante de fotografía: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda.

NIKUTAIBI (La belleza del cuerpo)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1928. Argumento y guión: Yasujiro 
Ozu y Akira Fushimi. Fotografía y montaje: Hideo Mohara. Ayudante de 
fotografía: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda.

TAKARA NO YAMA (La montaña del tesoro)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1929. Argumento: Yasujiro Ozu. 
Guión: Akira Fushimi. Fotografía y montaje: Hideo Mohara. Ayudante 
de fotografía: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda.

*WAKAKI HI (Días de juventud)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1929. Argumento y guión: Akira 
Fushimi, con revisiones de Yasujiro Ozu. Fotografía y montaje: Hideo 
Mohara. Ayudante de fotografía: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda.

*WASEI KENKA TOMODACHI (Unidos en la pelea)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1929. Argumento y guión: Kogo 
Noda. Fotografía y montaje: Hideo Mohara. Ayudante de fotografía: 
Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda.

*DAIGAKU WA DETA KEREDO (Me gradué pero…)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1929. Argumento: Hiroshi Shimizu.
Guión: Yoshiro Aramaki. Fotografía y montaje: Hideo Mohara. Blanco 
y negro. Muda.
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KAISHAIN SEIKATSU (Vida de un oficinista)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1929. Argumento: Yasujiro Ozu.
Guión: Kogo Noda. Fotografía y montaje: Hideo Mohara. Ayudante de 
fotografía: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda.

*TOKKAN KOZO (El pilluelo)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1929. Argumento: Chuji Nozu.
Guión: Tadao Ikeda. Fotografía y montaje: Kô Nomura. Blanco y negro. 
Muda.

KEKKONGAKU NYUMON (Introducción al matrimonio)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1930. Argumento: Toshio Okuma.
Guión: Kogo Noda. Fotografía: Hideo Mohara. Ayudante de fotografía: 
Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda.

*HOGORAKA NI AYUME (Caminad con optimismo)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1930. Argumento: Hiroshi Shimizu.
Guión: Tadao Ikeda. Fotografía y montaje: Hideo Mohara. Ayudantes 
de cámara: Minoru Kuribayashi y Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda.

*RAKUDAI WA KITA KEREDO (Suspendí, pero…)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1930. Argumento: Yasujiro Ozu.
Guión: Akira Fushimi. Fotografía y montaje: Hideo Mohara. Ayudan-
tes de fotografía: Minoru Kuribayashi, Yuharu Atsuta y Minoru Yamada. 
Blanco y negro. Muda.

*SONO YO NO TSUMA (La esposa de noche)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1930. Adaptación y guión: Kogo 
Noda. Fotografía y montaje: Hideo Mohara. Ayudantes de fotografía: 
Minoru Kuribayashi, Yuharu Atsuta y Kenji Watanabe. Blanco y negro. 
Muda.

EROGAMI NO ONRYO (El espíritu vengativo de Eros)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1930. Argumento: Seizaburo Ishiha-
ra. Guión: Kogo Noda. Fotografía y montaje: Hideo Mohara. Ayudante 
de fotografía: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda.

ASHI NI SWATTA KOUN (Encuentro con la felicidad)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1930. Argumento y guión: Kogo 
Noda. Fotografía y montaje: Hideo Mohara. Ayudante de fotografía:  
Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda.

OJÔSAN (La señorita)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1930. Argumento y guión: Komatsu 
Kitamura. Fotografía y montaje: Hideo Mohara. Ayudante de fotografía:  
Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda.

*SHUKUJO TO HIGE (La bella y la barba)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1931. Argumento y guión: Komatsu 
Kitamura. Fotografía y montaje: Hideo Mohara y Minoru Kuribayashi. 
Ayudante de fotografía: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda.

BIJIN AISHÛ (La melancolía de una mujer hermosa)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1931. Argumento: Basado en la obre 
de Henri de Regnier. Guión: Tadao Ikeda. Fotografía y montaje: Hideo 
Mohara. Ayudante de cámara: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda.

*TOKYO NO GASSHO (El coro de Tokyo)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1931. Argumento: Komatsu Kitamu-
ra. Guión: Kogo Noda. Fotografía y montaje: Hideo Mohara. Ayudantes 
de cámara: Yuharu Atsuta, Fujita Eijiro y Minoru Kuribayashi. Blanco y 
negro. Muda.



La casa japonesa a través del cine de Yasujiro Ozu

266

HARU WA GO-FUJIN KARA (La primavera llega para las señoras)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1931. Argumento: James Maki. 
Guión: Tadao Ikeda y Takao Yanai. Fotografía y montaje: Hideo Moha-
ra. Ayudante de cámara: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda.

*UMARETE WA MITA KEREDO (Nací, pero…)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1932. Guión: Akira Fushimi. Foto-
grafía y montaje: Hideo Mohara. Ayudante de cámara: Yuharu Atsuta. 
Blanco y negro. Muda.

*SEISHUN NO YUME IMA IZUKO (¿Dónde están los sueños de  
juventud?)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1932. Guión: Kogo Noda. Foto-
grafía y montaje: Hideo Mohara. Ayudante de cámara: Yuharu Atsuta. 
Blanco y negro. Muda.

MATA AU HI MADE (Hasta nuestro próximo encuentro)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1932. Guión: Kogo Noda. Fotogra-
fía y montaje: Hideo Mohara. Ayudante de fotografía: Yuharu Atsuta. 
Blanco y negro. Muda. 

*TOKYO NO ONNA (Una mujer de Tokyo)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1933. Argumento: Ernst Schwartz.
Guión: Kogo Noda y Tadao Ikeda. Fotografía: Hideo Mohara. Ayudante 
de cámara: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda.

*HIJOSEN NO ONNA (La mujer proscrita)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1933. Argumento: James Maki (Ya-
sujiro Ozu). Guión: Tadao Ikeda. Fotografía: Hideo Mohara. Ayudante 
de cámara: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda.

*DEKIGOKORO (Corazón vagabundo)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1933. Argumento: James Maki (Ya-
sujiro Ozu). Guión: Tadao Ikeda. Fotografía: Shojiro Sugimoto. Ayudan-
tes de cámara: Hiroyuki Nagaoka y Hideo Hoshî. Blanco y negro. Muda.

*HAHA O KOWAZU YA (Amad a la madre)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1934. Argumento: Shutaro Komiya 
(alias de Yasuhiro Ozu). Guión: Tadao Ikeda y Masao Arata. Fotografía: 
Isamu Aoki. Blanco y negro. Muda.

*UKIGUSA MONOGATARI (Historia de hierbas flotantes)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1934. Argumento: James Maki (Ya-
sujiro Ozu). Guión: Tadao Ikeda. Fotografía y montaje: Hideo Mohara. 
Ayudante de cámara: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda. 

HAKOIRI MUSUME (La muchacha inocente)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1935. Argumento: Sanyu Shikitei 
(seudónimo colectivo de Yasujiro Ozu, Kogo Noda y Tadao Ikeda). 
Guión: Kogo Noda y Tadao Ikeda. Fotografía y montaje: Hideo Mohara. 
Ayudante de cámara: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda.

*KIKUGORO NO KAGAMIJISHI (Kagamijishi: La Danza del León)

Producción: Kokusai Bunka Shinkokai (Sociedad en Pro de las Relacio-
nes Culturales Internacionales)  de 1935. Fotografía: Hideo Mohara.

*TOKYO NO YADO (Un albergue en Tokyo)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1935. Argumento: Uinzato Mone 
(seudónimo colectivo de Yasujiro Ozu, Tadao Ikeda y Masao Arata).
Guión: Tadao Ikeda y Masao Arata. Fotografía: Hideo Mohara. Ayu-
dante de cámara: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda.
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DAIGAKU YOI TOKO (La Universidad es un sitio agradable)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1936. Argumento: James Maki (Ya-
suhiro Ozu). Guión: Masao Arata. Fotografía: Hideo Mohara. Ayudante 
de fotografía: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Muda.

*HITORI MUSUKO (El Hijo único)

Producción: Shochiku (Kamata) de 1936. Argumento: James Maki (Ya-
sujiro Ozu). Guión: Tadao Ikeda y Masao Arata. Fotografía: Shojiro Su-
gimoto. Ayudante de cámara: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Sonora.

*SHUKUJO WA NANI O WASURETA KA (¿Qué ha olvidado la  
señora?)

Producción: Shochiku (Ofuna) de 1937. Guión: Akira Fushimi y James 
Maki. Fotografía: Hideo Mohara. Ayudante de fotografía: Yuharu Atsuta. 
Blanco y negro. Sonora. 

*TODA-KE NO KYÔDAI (Los hermanos Toda)

Producción: Shochiku (Ofuna) de 1941. Argumento y guión: Tadao Ike-
da y Yasujiro Ozu. Fotografía: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Sonora.

*CHICHI ARIKI (Érase un padre)

Producción: Shochiku (Ofuna) de 1942. Guión: Tadao Ikeda, Takao Ya-
nai y Yasujiro Ozu. Fotografía: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Sonora.

*NAGAYA SHINSHI ROKU (Historia de un vecindario)

Producción: Shochiku (Ofuna) de 1947. Guión: Tadao Ikeda y Yasujiro 
Ozu. Fotografía: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Sonora.

*KAZE NO NAKA NO MENDORI (Una gallina al viento)

Producción: Shochiku (Ofuna) de 1948. Guión: Ryosuke Saito y Yasuji-
ro Ozu. Fotografía: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Sonora.

*BANSHUN (Primavera tardía)

Producción: Shochiku (Ofuna) de 1949. Argumento: Kazuo Hirotsu.
Guión: Kogo Noda y Yasujiro Ozu. Fotografía: Yuharu Atsuta. Blanco 
y negro. Sonora.

*MUNAKATA KYODAI (Las hermanas Munakata)

Producción: Shin Toho de 1950. Argumento: Basado en el serial de Jiro 
Osaragi. Guión: Kogo Noda y Yasujiro Ozu. Fotografía: Jôji Ohara. 
Blanco y negro. Sonora.

*BAKUSHU (Principios del verano)

Producción: Shochiku (Ofuna) de 1951. Guión: Kogo Noda y Yasujiro 
Ozu. Fotografía: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Sonora.

*OCHAZUKE NO AJI (El sabor del arroz con té verde)

Producción: Shochiku (Ofuna) de 1952. Guión: Kogo Noda y Yasujiro 
Ozu. Fotografía: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Sonora.

Las tres películas siguientes forman una trilogía sobre Tokio:

*TOKYO MONOGATARI (Cuentos de Tokyo)

Producción: Shochiku (Ofuna) de 1953. Guión: Kogo Noda y Yasujiro 
Ozu. Fotografía: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Sonora.

*SÔSHUN (Primavera precoz)

Producción: Shochiku (Ofuna) de 1956. Guión: Kogo Noda y Yasujiro 
Ozu. Fotografía: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Sonora.

*TOKIO BOSHOKU (Crepúsculo en Tokyo)

Producción: Shochiku (Ofuna) de 1957. Guión: Kogo Noda y Yasujiro 
Ozu. Fotografía: Yuharu Atsuta. Blanco y negro. Sonora.
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*HIGANBANA (Flores de equinoccio)

Producción: Shochiku (Ofuna) de 1958. Argumento: Basado en la nove-
la de Ton Satomi. Guión: Kogo Noda y Yasujiro Ozu. Fotografía: Yuharu 
Atsuta. Agfacolor. Sonora.

*OHAYO (Buenos días)

Producción: Shochiku (Ofuna) de 1959. Guión: Kogo Noda y Yasujiro 
Ozu. Fotografía: Yuharu Atsuta. Agfa-Shochikucolor. Sonora.

*UKIGUSA (Hierbas flotantes)

Producción: Daiei (Tokio) de 1959. Guión: Kogo Noda y Yasujiro Ozu. 
Fotografía: Kazuo Miyagawa. Agfacolor. Sonora.

*AKIBIYORI (Otoño tardío)

Producción: Shochiku (Ofuna) de 1960. Argumento: La novela de Ton 
Satomi. Guión: Kogo Noda y Yasujiro Ozu. Fotografía: Yuharu Atsuta. 
Agfa-Shochikucolor. Sonora.

*KOHAYAGAWA-KE NO AKI (El otoño de los Kohayagawa)

Producción: Takarazuka Eiga (Toho) de 1961. Guión: Kogo Noda y Ya-
sujiro Ozu. Fotografía: Asakazu Nakai. Agfacolor. Sonora.

*SAMMA NO AJI (Tarde de otoño)

Producción: Shochiku (Ofuna) de 1962. Guión: Kogo Noda y Yasujiro 
Ozu. Fotografía: Yuharu Atsuta. Agfa-Shochikucolor. Sonora.

Videografía

El grupo De A Planeta editó, en marzo de 2004, un lote compuesto por 
siete películas de Ozu, entre las cuales figuran cuatro de la serie aquí 
analizada: Primavera tardía (Banshun), Cuentos de Tokio (Tokyo Mono-
gatari), Buenos días (Ohayô), La hierba errante (Ukigusa) y a las que se 
suman Otoño tardío (Akibiyori), El sabor del sake (Sanma no aji) y He 
nacido pero… (Umarete wa mita Keredo).

Por su parte la compañía Fílmax sacó al mercado en 2007 Principios de 
verano (Bakushu), dentro de su colección “Maestros del cine japonés”. 
Figuran en su catálogo las dos películas analizadas restantes: Flores 
de equinoccio (Higanbana) y El otoño de la familia Kohayagawa (Ko-
hayagawa-ke no aki), además de Las hermanas Munakata (Munakata 
shimai), El hijo único (Hitori musuko), El sabor del té verde con arroz 
(Ochazuke no aji), Hermanos y hermanas de la familia Toda (Toda ke 
no kyodai), Historia de un vecindario (Nagaya shinshiroku), Historia de 
hierbas flotantes (Ukigusa monogatari), Primavera precoz (Sôshun) y 
Crepúsculo en Tokio (Tokyo boshoku). 

El 2007 Notro Films editó Había un padre (Chichi ariki), y en 2008 
Versus Entertainment lanzó un sorprendente programa doble que com-
prende Una gallina al viento (Kaze no naka no mendori) y El coro de 
Tokyo (Tokyo no korasu). 

Como complemento a los títulos disponibles en español, cabe añadir 
que la distribuidora Panorama, de Hong Kong, dispone en su catálogo 
de Primavera precoz, Principios del verano y El sabor del arroz con té 
verde. Estas dos últimas también figuran en el catálogo de Tartan Video 
(Reino Unido) que editará próximamente Historia de un vecindario y 
Flores de equinoccio. Por su parte, la compañia americana Criterion ha 
editado una magnífica edición de Cuentos de Tokyo, acompañada por 
el documental Ikite wa mita keredo (Viví, pero...), realizado por Kazuo 
Inoue en 1983. Esta misma firma también ha editado un disco doble 
con sus dos versiones de Hierbas flotantes (1934 y 1959), a las que se 
suma la reciente edición de Principios de verano.  
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