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Resumen:  

La conciencia moderna del cuerpo y su lugar en el mundo se deben a un número de 

procesos epistemológicos que tuvieron lugar a lo largo de los primeros años del 

Renacimiento gracias, en buena parte, a la intersección de la medicina, el desarrollo 

tecnológico y las artes. La práctica de la anatomía en los teatros anatómicos ayudó a 

modelar una imagen del cuerpo humano y desarrollar un régimen visual del cuerpo 

cimentado en el conocimiento empírico a través de los sentidos y recopilado en los 

atlas y tratados anatómicos, el más conocido el De humani corporis fabrica libri septem 

(1543), de Andrés Vesalio. Con la irrupción de las tecnologías de reproducción 

mecánica de imágenes a mediados del siglo XIX, fotografía e imagen en 

movimiento, nace otro régimen de visualidad que, mediado por el aparato, redefinirá 

el cuerpo humano y sus imágenes, especialmente en el campo de la neurología, 

retomando ciertos códigos de representación que ya encontramos en las tempranas 

ilustraciones anatómicas del cuerpo humano. Atlas y compilaciones de cine 

quirúrgico y neurológico como La neuropatología (1908), de Camillo Negro, ayudarán 

a los científicos a codificar mediante las imágenes en movimiento desórdenes 

nerviosos y otras patologías, pero los relatos que construyen esos filmes son también 

narraciones de cuerpos sometidos a un dispositivo médico-científico en ocasiones 

violento, tal y como exponen los cinestas italianos Yervant Gianikian y Angela Ricci 

Lucchi en su película Oh! Uomo (2004), cierre de su trilogía dedicada a la Primera 

Guerra Mundial en la que recuperan el archivo del cine médico filmado tras el fin de 

la contienda.  

 

Palabras clave: cine médico, cine neurológico, La neuropatología, Camillo Negro, 

Primera Guerra Mundial, Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi, Oh! Uomo 
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Abstract:  

Modern consciousness of the body and its place in the world are due to a number of 

epistemological processes that took place during the early years of the Renaissance 

thanks, largely, to the intersection of medicine, technological development and the 

arts. The practice of the anatomy in the anatomical theaters helped to shape an 

image of the human body and to develop at the same time a visual system of the 

body grounded in empirical knowledge through the senses, and compiled in the 

anatomical atlas. Andreas Vesalius’ De humani corporis fabrica libri septem is recognised 

as the most influential above all. With the advent of the technologies of mechanical 

reproduction of images during the mid-nineteenth century, photography and the 

moving image, another regime of visuality mediated by the apparatus was born; a 

system that will redefine the human body and its images, especially in the field of the 

neurosciences, but also based on certain codes of representation that could be find 

in the early anatomical illustrations of the human body. Atlas and compilations of 

surgical and neurological films such as La neuropatologia (1908), by Camillo Negro, 

will help scientists to encode and decode nervous disorders and other pathologies of 

human movement by looking at the moving image, but the stories that these films 

tell are also stories of bodies subjected to a violent apparatus, as the Italian 

filmmakers Yervant Gianikian and Angela Ricci Lucchi expose in their film Oh! 

Uomo (2004), the closing film of their so-called trilogy of the First World War, in 

which the couple retrieved the archive of the medical film of that war. 

 

Keywords: medical film, neurological film, La neuropatología, Camillo Negro, First 

World War, Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi, Oh! Uomo 
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1. Introducción  

1.1 Preámbulo 

Es una secuencia de apenas tres planos, pero tal vez una de las más impactantes1 de 

Oh! Uomo (2004), la película con la que Yervant Gianikian y Angela Ricci Lucchi 

concluyen su llamada trilogía de la guerra, conformada por Prigionieri della guerra 

(1995) y Su tutte le vette è pace (1998) y dedicada a la Primera Guerra Mundial. En esos 

tres planos y en poco más de minuto y medio de duración, los cineastas enseñan 

cómo a un hombre se le extrae uno de sus ojos para insertársele una prótesis: vemos 

cómo se sujeta el ojo del paciente con un aparato para mantener sus párpados 

inmóviles, cómo se le inyecta un líquido en diversos puntos de la esfera ocular, 

cómo mediante pinzas y bisturí se secciona el globo y cómo así se consigue, poco a 

poco, extraer el órgano. Se trata de un metraje que filma una operación 

oftalmológica que Gianikian y Ricci Lucchi recuperaron de archivos de cine médico 

filmado durante y después de la Gran Guerra y que en Oh! Uomo está situado en el 

tramo central de la película, re-filmado, remontado y coloreado por los autores, 

mediante su habitual cámara analítica, máquina de filmación y montaje así como 

método de trabajo con el archivo fílmico característico de los cineastas; una 

manipulación de la imagen que, sin embargo, parece no querer esquivar la crudeza 

del material original. Para el investigador Robert Lumley, autor de una de la últimas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 En buena parte de los textos críticos consultados para evaluar la recepción de la película de 
Gianikian y Ricci Lucchi, se hace hincapié en esta secuencia. A continuación citamos algunos de los 
más relevantes: “En Cannes, la película recibió una ovación más calurosa que algunos de los “valores 
seguros”. Sin embargo, durante la proyección, varios asientos crujían durante la secuencia que 
muestra la operación de inserción de un ojo de vidrio. Los Gianikian, sin embargo, no son 
enciclopedistas de lo deforme. Lo que se ve mientras transcurre la dolorosa intervención quirúrgica es 
la hipocresía de la sustitución de lo humano que ha sido destrozado por el hierro, y que busca la 
ilusión de ser reconstruido por el hierro”, contaba Charlotte Garson en su crónica para Cahiers du 
Cinéma sobre la presentación del filme en el Festival de Cannes de 2004 (GARSON, 2004); “Se 
vaciaron las primeras filas del público de la Quincena, sesgadas por una bala de cañón mortal de un 
ojo operado cortado en trozos hasta que la órbita vacía acoge el vidrio”, escribió por su parte el 
crítico Enrico Ghezzi en L’Unità sobre la recepción en Cannes de la película (GHEZZI, 2004); “Ojos 
extraídos mediante cirugía, orejas reparadas, mandíbulas recolocadas”, apuntaba el crítico J. 
Hoberman en su texto Atrocity of Exhibition para el semanal Village Voice (Hoberman, 2005); “Pinzas 
que hurgan en el ojo de un combatiente herido, desgarran la cornea y el globo ocular, lo vacían. El 
hueco lo ocupara ́ un ojo de cristal” detallaba Fran Benavente en su articulo Arqueologi ́a de la visio ́n, 
para el suplemento especial dedicado al 9º Festival Internacional de Cine de Las Palmas de Gran 
Canaria de la revista Cahiers du Cinéma España (BENAVENTE, 2008); “El breve retazo final 
esperanzador -ese enfermo que se levanta, que se recupera como lo hacen sus imágenes fantasmales- 
no esconde la aspereza de otra escena de este mismo trabajo que, pese a su planificación quirúrgica, 
remite visualmente a La naranja mecánica (A clockwork orange, Stanley Kubrick, 1971) y a esa 
fascinación/repulsión por la violencia y por un progreso científico que deja mella física y 
psicológicamente.”, señalaba Carles Matamoros en su artículo En busca de la imagen justa para la revista 
digital Transit (MATAMOROS, 2009).   
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obras monográficas dedicadas a la pareja de artistas, esa escena de la intervención 

quirúrgica del ojo no sólo es central en el largometraje porque se encuentra ubicada 

en mitad del relato, sino por otros motivos: “El filme original de tipo formativo se 

ha transformado por completo mediante la impresora óptica. El ojo se ha situado 

ahora en el centro de la escena mediante un primer plano. Un filme sobre cirugía se 

ha convertido en la escena definitiva de un largometraje sobre mirar (y no mirar), de 

un filme que pivota alrededor de la relación del ojo y el cuerpo (LUMLEY, 2011: 91)”. 

Dicen Gianikian y Ricci Lucchi sobre Oh! Uomo: “Revisamos estos cuerpos, que 

viven en el movimiento cinematográfico, marcados por la guerra. Los cuerpos y los 

rostros de hombres y de niños registrados en los archivos documentales. 

Deconstrucción y reconstrucción del cuerpo humano. El hombre como una 

máquina que se monta y se remonta, herido por el hierro y el fuego. Reconstruido 

con metal, madera, cuero, vidrio, porcelana. Las imágenes están a nuestra 

disposición para ser tocadas por los ojos, el corazón, la razón. Las imágenes regresan 

por nosotros desde las profundidades oscuras del pasado. Ellas nos sirven para 

revivir el presente. ¿Cómo olvidar? ¿No hemos aprendido nada? (GIANIKIAN & 

RICCI LUCCHI, 2015: 132-133)”. 

 

Las imágenes están a nuestra disposición, afirman los cineastas con respecto a ese 

metraje que muestra los cuerpos de los soldados heridos siendo reconstruidos 

mediante procesos médicos y técnicos en Oh! Uomo. Están ahí, en efecto, pero nos 

resulta difícil, por no decir violento, no sólo verlas sino también comprender su 

significado, los procesos que se activan al enfrentarnos a éstas y aprehender lo que 

verdaderamente se pone en juego cuando las observamos casi un siglo después de 

haber sido registradas. Mirar o no mirar un cuerpo, mirarlo herido, destrozado, 

desmembrado, mirar cómo es curado, cómo es reconstruido, cómo se desmonta y se 

vuelve a montar, cómo se nos abre y cómo se nos cierra a la mirada. Las imágenes 

están ahí, pero ¿qué vemos cuando miramos la imagen de un cuerpo abierto? 

Podríamos elucubrar sobre ese primer momento en que alguien consiguió mirar 

dentro del cuerpo y descubrió un nuevo mundo. A partir de esa primera mirada, ese 

instante cero del que no hay apenas rastros en nuestra cultura2 más allá del gesto de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Galeno de Pérgamo (129 d.C - 216/17 d.C.?), considerado el padre de la ciencia anatómica, no llegó 
a abrir jamás un cuerpo, ya que realizaba disecciones en animales, principalmente en los monos, pues 
en el Imperio Romano estaba prohibida la práctica de la disección en cuerpos humanos. Muchos 
historiadores apuntan que pudo descubrir el interior de un cuerpo humano al trabajar como médico 
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abrir un cuerpo con las manos para querer ver con los ojos, se han ido sucediendo 

dispositivos para mirar, observar y detenerse en aquello que esconden nuestras 

cavidades internas, para descubrir y mapear la geografía ignota de lo que 

supuestamente nos delimita como humanos. Es probable que no haya paisaje más 

profundo que el de la piel, parafraseando un evocador verso del poeta Paul Valéry 

(1871-1945), porque la frontera de nuestra epidermis oculta los secretos del cuerpo y 

traspasar ese límite puede, en efecto, ayudarnos a alcanzar el inescrutable 

conocimiento sobre nosotros mismos, parafraseando esta vez el célebre aforismo 

Nosce te ipsum que adornaba el templo dedicado a Apolo en Delfos, pese a que el 

gesto de romper, cortar o despellejar el órgano que nos cubre y protege no siempre 

es una operación de la que se pueda salir indemne. Más bien lo contrario. Primero 

porque al ser abierto, el cuerpo abandona su estatus corpóreo para transformarse en 

objeto de conocimiento, carne pasiva que poder operar y manipular, fragmentar, 

desollar y dejar sin órganos, perdiendo, a través de esos procedimientos médico-

anatómicos y de manera irreversible toda resistencia epistemológica. Segundo, 

porque pese a que mirar un cuerpo abierto, su interior, suele implicar casi siempre 

mirar el interior del cuerpo del otro, es un gesto que nos devuelve el reflejo de 

nuestra propia interioridad: “La verdadera imposibilidad de mirar dentro de nuestros 

cuerpos es lo que hace irresistible la mirada sobre el interior de los otros cuerpos. Se 

nos deniega la experiencia directa de nosotros mismos, y así sólo podemos explorar 

a los otros con la esperanza (o el miedo) de que ese otro podría ser también 

nosotros (SAWDAY, 1996: 8)”.  

 

El presente trabajo de investigación, titulado De los teatros anatómicos a 'Oh! Uomo', de 

Yervant Gianikian y Angela Ricci Lucchi: una arqueología de la mirada médica, tiene su 

origen en la inquietud ante un corte en un cuerpo humano: un ojo sesgado en 

primerísimo plano del que brotará, tras ese gesto violento, un torrente de imágenes. 

Es la secuencia más emblemática de Un perro andaluz (1929), película de Luis Buñuel 

(1900-1983) con ayuda en el guión de Salvador Dalí (1904-1989), y trabajo, 

podríamos afirmar, que capitanea un cierto cine que mira hacia adentro, que efectúa 

una mirada invertida, en la terminología de los surrealistas de André Breton (1896-

1966), para ahondar en el abismo de lo interno. Ir en busca de las resonancias 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
en la escuela de gladiadores de su ciudad natal o incluso observando cadáveres abandonados, quizá de 
personas asesinadas.  
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plásticas de ese ojo reconstruido de la película Oh! Uomo, de Gianikian y Ricci 

Lucchi, en la imagen del ojo de Buñuel no es tarea complicada, máxime cuando 

ambos trabajos son películas que nos hablan de las implicaciones del acto de mirar, 

aunque el objeto, mejor dicho la cuestión sobre la que sendos cineastas quieren que 

se deposite nuestra mirada sea completamente opuesta: si Buñuel pretende que nos 

fijemos en el apabullante magma visual del inconsciente, Gianikian y Ricci Lucchi 

insisten en que veamos la violencia de los hechos hoy considerados Historia. Pero 

ese corte que protagoniza el clásico del cineasta de Calanda, esa imagen desgarradora 

que muestra el órgano de visión siendo sesgado, supuso en mi carrera académica 

investigadora, que arrancó hace casi siete años, un primer aliento que hoy me ha 

conducido a enfrentarme a las imágenes de Giankian y Ricci Lucchi en un proceso 

que ha ido transformándose y acotándose a medida que avanzaba en la 

investigación. Ese ojo de Buñuel primero me condujo a un incipiente estadio en el 

que ahondé en la relación de cuerpo y corte como motivo cinematográfico. Así, esa 

ecuación me llevó a estudiar y delimitar una constelación de cineastas que modelan y 

reformulan una serie de constantes con lo siniestro y la belleza como denominador 

común, y cómo ese material en bruto constituye el punto de partida del acto 

creativo. En aquel trabajo de investigación titulado Cuerpos abiertos, cineastas del corte. 

Una introducción al corte como dispositivo fílmico y realizado al amparo del Master en 

Estudios de Cine y Audiovisual Contemporáneos3 se establecía, no sin cierta osadía, 

un mapa de afinidades estéticas entre un grupúsculo de artistas, pensadores y 

cineastas, algunos muy dispares entre sí –David Lynch, Maya Deren (1917-1961), 

Clemente Susini (1754-1814), Alfred Hitchcock (1899-1980), George Franju (1912-

1987), Marina de Van, Jean-Luc Godard, Sandro Botticelli (1445-1510), Eugeni Trías 

(1942-2013), Georges Didi-Huberman–, con el objetivo de reflexionar en torno a la 

imagen del corte, en tanto que trazo simbólico que permitía detenerse en el estatus 

ambiguo de la imagen, marca ausente que hacía presente el no siempre apacible 

paisaje de lo real, o pensado asimismo como concepto y representación del 

intervalo, espacio asincrónico que propulsa el nacimiento de las imágenes. Con todas 

sus virtudes y todos sus tropiezos, esa investigación me impulsó a reflexionar sobre 

nuevas cuestiones que regresaban, no obstante, a la inquietud original: el primer 

corte en un cuerpo que se filmó en el cine, una primera imagen captada desde la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Para ser justos con los hechos, la investigación presente tuvo su origen como trabajo de final de 
curso de la asignatura Los motivos visuales en el cine, del Master en Estudios de Cine y Audiovisual 
Contemporáneo, impartida por el profesor Jordi Balló.  
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realidad y llamada a ser replicada en el celuloide. Para entonces ya me había 

enfrentado a Oh! Uomo, de Yervant Gianikian y Angela Ricci Lucchi, y ya había 

comenzado el rastreo de las imágenes cinematográficas médicas que acompañaron al 

nacimiento y establecimiento del cine en los albores del siglo XX. Ahondar en las 

condiciones de producción, difusión, su ontología y precedentes en la tradición 

iconográfica médica se convirtieron en el germen de la presente investigación 

doctoral.  

 

Oh! Uomo conforma la última película de la trilogía que realizaron Gianikian y Ricci 

Lucchi entre los primeros años de la década de los 90 y 2004 con la Primera Guerra 

Mundial en el área del Trentino italiano, al sur del otrora Imperio Austrohúngaro, 

como eje temático. La trilogía arranca en el frente oriental de la antigua provincia de 

Galizia, hoy Ucrania, con Prigionieri della guerra y sus imágenes de deportaciones, la 

experiencia de las prisiones y las escalofriantes muertes en masa; seguida de Su tutte le 

vette é pace, una película que se fija en las operaciones militares en las cumbres alpinas 

italianas en la llamada Guerra Bianca a través de una propuesta plástica de colores 

virados y tintes de colores sobre las imágenes de archivo; y clausurada con este 

tercer trabajo que narra lo sucedido tras el fin de la contienda: el regreso a la patria y 

al hogar de los soldados, y las secuelas provocadas en los cuerpos de civiles y 

soldados tras cuatro años de crueles enfrentamientos entre los principales estados-

nación europeos y sus zonas de influencia colonial. Es en el capítulo dedicado a Il 

corpi dei soldati de Oh! Uomo cuando Gianikian y Ricci Lucchi intervienen metraje de 

cine documental médico para detenerse en las imágenes de las neurosis de guerra y 

de las secuelas físicas (heridas, amputaciones, desmembramientos) que sufren los 

soldados retratados en ese material. Son imágenes ásperas y difíciles de ver que nos 

muestran cuerpos violentamente destrozados, fuera de sí mismos, que sufren 

desórdenes nerviosos o están mutilados; son imágenes de cuerpos, si no abiertos, al 

menos partidos y dislocados a causa de la agresiones sufridas en la guerra; cuerpos 

que, como se explica en Oh! Uomo, tras ser examinados en el ámbito médico serán 

reconstruidos para que vuelvan a adquirir aspecto de cuerpos normales, pese a que es 

bastante probable que ninguna de éstos lograra recuperar su estado previo a la 

destrucción que sufrieron a causa de la guerra.  
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¿De dónde proceden esas imágenes de los cuerpos heridos que recuperan Gianikian 

y Ricci Lucchi en Oh! Uomo, esas “expresiones silenciosas de rabia y vergüenza por 

verse obligados a posar para una cámara llamada «científica y médica» (GIANIKIAN & 

RICCI LUCCHI, 2004: 458)”? ¿Qué se pretendía encontrar en esas imágenes que 

exploraban cuerpos heridos cuando fueron originalmente filmadas, en mitad de la 

contienda o nada más acabar la Gran Guerra? ¿Cuál era su circulación y en qué tipo 

de auditorios se exhibían? ¿Responden esas imágenes a algún tipo de retórica visual 

concreta? Y, en caso afirmativo, ¿cuáles son los códigos que conforman la retórica 

visual del incipiente cine médico, esos elementos que quizá pueden ser identificados 

como puesta en escena? ¿Cuál es la visión que la mirada médica impone sobre esos 

cuerpos, en caso de que la hubiera, cuando los sitúa delante de la cámara para posar 

como objetos de estudio científico? No son pocos los interrogantes que aparecen 

tras el visionado de Oh! Uomo y que apelan a cuestiones nada baladíes sobre el uso de 

la imagen cinematográfica en el campo de la ciencia, a la imagen cinematográfica 

científica considerada como evidencia, al cinematógrafo como medio desde el cual 

investigar el cuerpo humano, a la existencia de una tradición iconográfica de tipo 

médico que el cinematógrafo podría haber incorporado una vez la cámara entrara en 

el quirófano, la clínica o en el asilo médico, y, en última instancia, a la relación que se 

establece entre cámara, cuerpo del paciente y deseo de conocimiento del médico que 

dirigiendo la filmación o está filmando al paciente.  

 

Se trata de cuestiones, por otra parte, que han sido abordadas en numerosos trabajos 

previos que estudian la irrupción de la cámara en la clínica, tal vez el más conocido 

sea la investigación de George Didi-Huberman (2003) sobre los compendios 

Iconographie de la Salpêtrière (1876-1880) y Nouvelle iconographie de la Salpêtrière (1888-

1918), compendio de imágenes fotográficas de pacientes de enfermedades 

neurológicas y de histeria dirigido por el neurólogo Jean-Martin Charcot (1825-

1893), director del Hospital de la Salpêtrière, con la ayuda de Paul Richer (1849-

1933), Georges Gilles de la Tourette (1859-1904) y Albert Londe (1858-1917), 

director del servicio fotográfico del hospital parisino. Pero esos interrogantes que se 

preguntan sobre el tipo de relación que se establece entre la mirada del científico y el 

cuerpo que se observa pueden ser aplicados en términos similares a otros regímenes 

visuales sobre el cuerpo humano anteriores a la instauración de los métodos de 

reproducción mecánica de imágenes; regímenes que nacieron junto al ímpetu y la 



 21 

necesidad de conocer profundamente el cuerpo humano, sus cavidades internas, el 

orden de su estructura, las tramas y conexiones que bajo la piel unen cada uno de sus 

órganos, y de plasmar la información recabada en posteriores atlas ilustrados. En 

definitiva, con el surgimiento de la anatomía, el conocimiento del interior del cuerpo 

humano basado en la práctica de la disección y en la observación directa mediante 

los sentidos de la vista y del tacto, nace asimismo un régimen visual del cuerpo 

producido por el ojo del anatomista, nos aventuramos a señalar como hipótesis en la 

investigación presente, y que será difundido en los principales centros de 

conocimiento europeos primero de manera más o menos ceremonial en las lecciones 

anatómicas públicas celebradas en los teatros anatómicos universitarios que brotaron 

en Europa entre los últimos años de la Edad Media y el florecimiento del 

Renacimiento, y más adelante a través de atlas anatómicos y hojas volantes 

anatómicas, con el desarrollo de la imprenta y las técnicas modernas de grabado. 

¿Cuál es la conexión entre ambos regímenes visuales que fijan la imagen del cuerpo 

humano y cuáles son sus diferencias? ¿De qué manera el ojo del anatomista instaura 

una manera de ver y de construir un cuerpo humano y bajo qué condiciones el ojo 

del médico ayudado por la cámara recupera esos procedimientos a la hora de 

registrar el cuerpo? ¿Cuáles son los nexos que vinculan las estructuras de visión del 

cuerpo como los teatros anatómicos con dispositivos contemporáneos como el 

cinematógrafo? ¿Qué paradigmas visuales sobre el cuerpo humano emergieron, por 

una parte, con el auge de la ciencia anatómica, y por la otra, con las ciencias 

observacionales sobre el cuerpo de finales del siglo XIX y principios del siglo XX? 

Decía Walter Benjamin (1892-1940) que “una de las funciones revolucionarias del 

cine consistirá en hacer que se reconozca que la utilización científica de la fotografía 

y su utilización artística son idénticas. Antes iban generalmente cada una por su lado 

(BENJAMIN, 1973: 47)”, para luego recordar que la anterior situación histórica 

análoga tuvo lugar durante el Renacimiento, con el auge de la anatomía, la aritmética 

y sus aplicaciones en el arte. Aunque hoy sabemos que fotografía científica y artística 

no iban exactamente cada una por su lado, y que la era moderna también fue 

fecunda en producción de imágenes científicas del cuerpo, la cita del pensador 

funciona al menos como puntal poético desde el que iniciar este recorrido entre dos 

períodos extremadamente prolíficos tanto en materia de conocimiento como en 

regímenes visuales gracias a la convergencia entre ciencia y arte.   
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1.2 Objetivos de la investigación  

De los teatros anatómicos a 'Oh! Uomo', de Yervant Gianikian y Angela Ricci Lucchi: una 

arqueología de la mirada médica, así pues, nace bajo un espíritu multidisciplinar. El 

primer objeto de análisis de la investigación lo conforma estudiar el vínculo de los 

regímenes visuales de la epistemología renacentista y de la epistemología del 

positivismo científico. Por ello, se indagará lo más profundamente posible en las 

tempranas representaciones del interior del cuerpo humano realizadas gracias a la 

practica de la disección durante la era del Renacimiento mediante un análisis de las 

estructuras arquitectónicas y de visión de los teatros anatómicos y mediante un 

análisis de las ilustraciones de los atlas anatómicos: sus códigos, retórica, ordenación, 

hermenéutica. De la misma manera, se estudiarán los primeros experimentos de la 

imagen en movimiento (cronofotografía y cinematografía) durante el cambio del 

siglo XIX al siglo XX en relación a una cierta representación del cuerpo humano, 

concretamente en relación al cuerpo neurológico: su movimiento, rendimiento, sus 

formas externas, su puesta en escena. El examen de ambos regímenes visuales 

científicos sobre el cuerpo humano busca poner en cuestión cuándo y en qué 

circunstancias se conforma la mirada médica, siempre ligando esa mirada al uso de 

ciertas tecnologías que median entre el médico y el cuerpo del paciente observado. 

Así, primero se estudiará esa triangulación de la visualidad médica a través del 

ejemplo de los teatros anatómicos, dispositivo desde el cuál se escenificaba el 

“espectáculo” de la disección anatómica para que alumnos y otros congregados 

pudieran ver el interior de un cuerpo. Son construcciones que comienzan a 

edificarse de manera estable en la Italia septentrional bien entrado el siglo XV: el 

más antiguo y mejor conservado (con sus cimientos y material originales) se 

encuentra en la Universidad de Padua, en el interior del Palazzo Bo. Se construyó en 

1594, un siglo después de que se publicara Anatomicae, sive de historia corporis humani 

libri quinque (1493), de Alejandro Benedetti (1450?-1512), el primer texto en el que se 

describe un teatro para disecciones, y cincuenta años más tarde de que Andrés 

Vesalio (1514-1564) publicara De humani corporis fabrica libri septem (1543), el gran 

tratado que aunaba texto e ilustraciones sobre el cuerpo humano y que revolucionó 

el estudio de la anatomía4. Antes de Vesalio, la anatomía se estudiaba siempre 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 A pesar de que se considera que Vesalio marca un punto de inflexión en la historia de la anatomía, 
en El mito de Vesalio (1994), el pionero médico anatomista Juan José Barcía Goyanes (1901-2003), 
antiguo decano y rector dela Universidad de Valencia, contradice esa máxima al revisar punto a punto 
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siguiendo los textos galénicos y no fue hasta la autorización del Papa Sixto IV (1471-

1484), quien había practicado disecciones durante sus estudios en la Universidad de 

Bolonia y Padua, que la disección de cadáveres humanos, siempre condicionada al 

permiso de las autoridades eclesiásticas, finalmente confirmada por Clemente VII 

(1478-1534) en 1523, no comenzó a extenderse por Europa. En este sentido, aunque 

no se abandonaría el seguimiento de los textos canónicos en las sesiones de 

anatomía, la observación directa de los cadáveres comenzará a imponerse poco a 

poco como el método por el que estudiar y explicar el interior de un cuerpo. Así, el 

teatro anatómico y los manuales de ilustración anatómica que se derivarán tanto de 

las sesiones públicas como del estudio privado de la anatomía se convertirán en 

herramientas por las que se impondrá la vista como el camino más directo hacia el 

conocimiento del cuerpo.  

 

Seguidamente, la investigación intentará profundizar en el análisis del nacimiento de 

las primeras películas de naturaleza médica, cuyo origen va casi parejo a la 

presentación pública del cinematógrafo de los Lumière en 1895. A pesar de que hoy 

vinculamos el nacimiento del cine con los experimentos científicos sobre el registro 

y la medición del movimiento humano realizados por pioneros de la cronofotografía 

como Eadweard Muybridge (1851-1904), Etienne Jules-Marey (1830-1904), Georges 

Demenÿ (1850-1917) y Albert Londe, no siempre ha existido un consenso sobre el 

origen del cinematógrafo en relación al desarrollo técnico-científico auspiciado por 

estos pioneros de la imagen en movimiento. Del mismo modo, y pese a el cada vez 

más numeroso corpus académico sobre el vínculo entre ciencia y cine, tampoco se 

conoce demasiado que el cirujano Eugène-Louis Doyen (1859-1916) realizó las 

primeras películas de temática quirúrgica apenas tres años después de que los 

hermanos Lumière presentaran su cinematogràphe en París en 1895. En el caso de los 

Muybridge y Marey, hay un vínculo directo entre sus experimentos que estudiaban y 

registraban el cuerpo en movimiento a través de la cronofotografía con los de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
las cinco claves que han conformado el mito de Vesalio: primero la sustitución de la anatomía 
doctoral y basada en los libros por otra centrada en la observación fiel del cuerpo, reformando, así el 
método de enseñanza anatómica; segundo, la corrección de los errores anatómicos descritos por 
Galeno; tercero, el haber contribuido al saber anatómico con nueva información y conocimientos; 
cuarto, su claridad expositiva inédita hasta entonces; y, por último, el hacer uso de la ilustración como 
un método inédito en el campo de la anatomía. Afirma Barcía Goyanes que tanto las obras de 
Gabrielle Zerbi (1445-1505), Alessandro Achilini (1463-1512), Jacopo Berengario da Carpi (1460-
1530), Niccolò Massa (1485-1569), Charles Estienne (1504-1564) o Johann Guenther von Andernach 
(1505–1574) entre otros, evidencian que la obra de Galeno era revisada de manera constate como 
fruto de la investigación directa y personal en el cadáver humano. 
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aquellos científicos también coetáneos que mediante el uso de tecnologías 

cronofotográficas primero y después a través de la imagen en movimiento buscaban 

registrar la visualización del cuerpo enfermo y/o los desórdenes del movimiento con 

el objetivo de descubrir y clasificar nuevas patologías o desviaciones motrices y crear 

así un catálogo del cuerpo que se alejaba del considerado “sano” o “normal”. La 

mirada médica podría entenderse, en este sentido, como una mirada normalizadora, 

que exhibiría el poder de la medicina para definir y regular, desde distintas 

aproximaciones, lo que es un cuerpo humano: compara las características del cuerpo 

que observa con los cánones de normalidad, pesándolo, midiéndolo, analizándolo e 

interpretándolo como normal o anormal en su estructura, en sus funciones y en su 

comportamiento personal. Y, para tal propósito, ya a comienzos del siglo XX la 

medicina cuenta, como se ha apuntado, “con un amplio y entusiasta repertorio de 

instrumentos de medición: El cuerpo parecía cada vez más un cuerpo-máquina, cuya 

fuerza, actividad y resistencia se determinaban mediante valores exactos: pulso y 

peristáltica, motricidad y reflejos, sensibilidad cutánea y límites para el cansancio. 

Los límites entre lo sano y lo enfermo se hacían visibles por la insobornable 

presencia de la norma. Con el establecimiento de curvas y cuadros de temperatura, 

de glóbulos sanguíneos, del ritmo del corazón, de la capacidad renal o pulmonar se 

reforzó la concepción de la objetividad mecánica del ojo  (JOHANNISSON, 2006: 

271)”.  

 

El Hospital de la Salpêtrière, en París, dirigido por el neurólogo Jean-Martin 

Charcot, se convirtió en esos años de mediados del siglo XIX en uno de los centros 

más importantes del estudio y registro de esos “cuerpos desviados” –Iconographie 

photographique de la Salpêtrière (1876-80) es el título de la primera publicación de la 

clínica que a modo de catálogo detallaba el caso patológico de cada paciente, y cuyo 

desarrollo se realizó gracias al dispositivo fotográfico puesto en funcionamiento por 

Albert Londe, director del laboratorio clínico del hospital–, y tanto de las lecciones 

de Charcot como de su legado iconográfico sobre patologías neurológicas y 

neuromotrices se beneficiaron posteriores neurólogos que esta vez se apoyaron en 

los aparatos que producían imágenes en movimiento (cronofotográfico y 

cinematográfico) para potenciar el estudio y registro de este tipo de afecciones 

nerviosas y del movimiento, desde Gheorghe Marinescu (1863-1938) en Bucarest a 

Camillo Negro (1861-1927) en Turín –pupilo de Cesare Lombroso (1835-1909) y 
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ayudado en el aspecto técnico por Roberto Omegna (1876-1948), camarógrafo 

pionero del cine científico italiano–, o Vincenzo Neri (1880 -1960) en Bolonia, etc. 

La cámara se transformaría, así, en la extensión del ojo humano y, en unos años en 

que se multiplican los dispositivos de medición de las funciones del cuerpo como 

también aquellas tecnologías que registraban el movimiento humano, el aparato 

cinematográfico se impuso como el dispositivo que, amparado en el paradigma 

científico de la objetividad, más adecuado para lograr capturar la realidad del cuerpo.  

 

El estudio tanto de los teatros anatómicos como el del cine médico de los orígenes 

pretende, de este modo, definir en la presente investigación las analogías entre uno y 

otro dispositivo de visión médico con el objetivo de fijar aquellas constantes – 

elementos, imágenes, analogías, jerarquías y discursos– por las cuales podríamos 

hablar de una cierta retórica visual de la mirada médica, más allá de los regímenes 

visuales de una y otra epistemología del cuerpo humano. Al hilo de esas reflexiones, 

el último objetivo del presente estudio se detiene en la crítica a esa retórica del 

corpus de imágenes médicas que Yervant Gianikian y Angela Ricci Lucchi realizan 

en Oh! Uomo (2004), la última película de su trilogía sobre la Gran Guerra, dedicada a 

las consecuencias de esa contienda en el cuerpo de civiles y de soldados, y realizada 

en su totalidad por imágenes de archivo recuperados de cinetecas de Europa, gran 

parte de éstas fragmentos de películas neurológicas y quirúrgicas filmadas durante y 

poco después de la contienda.  

 

1.3 Marco teórico  

En los últimos años, el ámbito de las Humanidades Médicas ha conocido una 

notable renovación historiográfica en parte debido a las nuevas perspectivas teóricas 

y metodológicas de académicos e investigadores. Del mismo modo, también ha 

despegado el interés en el cine médico de los orígenes en el campo de los Estudios 

Fílmicos. Así, en las Humanidades Médicas de los últimos veinticinco años se ha 

indagado con entusiasmo en la historia cultural de la ciencia anatómica renacentista, 

ya sea para proponer un nuevo modelo historiográfico desde el que repensar la 

disciplina (CUNNINGHAM, 1997) o para profundizar en las dinámicas de la paulatina 

aceptación de la disección y en la temprana  iconografía de esas operaciones de 

disección del cuerpo humano (CARLINO, 1999a), para indagar en la génesis de la 

mirada anatómica y la invención de un concepto específico de cuerpo (MANDRESSI, 



 26 

2003) y analizar cómo esa tímida difusión de la práctica de la disección de cuerpos y 

del estudio anatómico en los años del Cinquecento permearon en el imaginario de 

creadores y pensadores del Renacimiento europeo (NUNN, 2005; SAWDAY, 1996), 

generando, entre muchas ideas e imágenes, fantasías manieristas de cuerpos 

desmembrados y órganos sin cuerpo, resultantes de la asimilación de un nuevo 

paisaje cultural en ese horizonte epistemológico cada vez más amplio (CARLINO, 

LUPPI, CIARDI, & PETRIOLI-TOFANI, 2010; HILLMAN, 1997). También se ha 

investigado sobre cómo la disección, en última instancia, es aquella acción (el gesto, 

el ritual, la performance, en última instancia) que descubre a ojos de los congregados 

en las ceremonias públicas anatómicas el espectáculo del cuerpo humano (QUIGLEY, 

2012). 

 

Del mismo modo, la arquitectura y el mecanismo performativo inherente a los 

teatros anatómicos, espacios donde tenían lugar disecciones y clases de anatomía, 

han llamado la atención de investigadores de diversas disciplinas que se han acercado 

a estas construcciones desde la historia de la medicina, a través de estudios de caso 

concretos como el teatro anatómico de Bolonia (FERRARI, 1987), las prácticas del 

anatomista William Harvey (WILSON, 1987), o el influjo de Girolamo Fabrizi 

d’Acquapendente (1533-1619) en la escuela anatómica de Padua (KLESTINEC, 2011); 

así como también desde las artes performativas (MANDRESSI, 2015) o incluso desde 

la arquitectura (GALENO IBACETA, 2012). Aunque todos estos trabajos sobre teatros 

anatómicos insisten en esos espacios como lugares en los que se ponía en relación el 

ojo y la mano como instrumentos por los cuales el anatomista se adentra en el 

cuerpo y conoce su interior, dejando atrás la metodología textual galénica y abriendo 

la gnosis hacia el futuro empirismo científico, apenas se ha estudiado el teatro 

anatómico como dispositivo de visión desde el cuál y por el cuál los anatomistas (y 

los espectadores de las sesiones de disección) realizan a posteriori imágenes del 

cuerpo humano: es decir, como un medio que ayuda a ver, a crear imágenes y, en 

consecuencia, a generar y propulsar una nueva conciencia del cuerpo humano.  

 

Por otra parte, las bibliotecas y los museos, especialmente los dedicados al arte y 

aquellos vinculados a las universidades, han sido agentes clave para recuperar el 

patrimonio científico-artístico europeo, ya sean los modelos anatómicos en 

ceroplástica, los antiguos gabinetes de curiosidades o los mismos teatros anatómicos, 
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hoy muchos, por cierto, convertidos en curiosidades turísticas. En el caso de los 

modelos anatómicos y la ceroplástica anatómica, como recuerda Alfons Zarzoso, “el 

mundo del arte contemporáneo –que ha tenido una gran repercusión y se ha 

beneficiado del interés mostrado por algunos museos de ciencia– ha aprovechado  y 

catapultado el interés público por los modelos anatómicos –en cera, papier-mâché, 

madera, yeso, poliuretano– como las exposiciones de los últimos años ponen de 

manifiesto (ZARZOSO, 2016: 16)”. Se ha pasado, continúa Zarzoso, de la historia de 

una desaparición, citando a Roberta Panzanelli (2008), “al descubrimiento de un 

nuevo espectáculo público (ZARZOSO, 2016: 17)”. También la investigadora Elena 

Canadelli ha indagado en la deriva “espectacular” de las colecciones científicas, sobre 

todo aquellas colecciones de las instituciones museísticas de Europa centradas en el 

estudio del interior del cuerpo humano (CANADELLI, 2011).  

 

En el caso de los orígenes del cine médico en el campo de los Estudios Fílmicos, el 

interés responde, como mínimo, a dos razones. Por una parte, la constatación del 

papel del desarrollo científico y tecnológico en el nacimiento de los diversos 

aparatos y dispositivos que permitían registrar la imagen en movimiento y que, tras 

una serie de avatares, finalmente desembocaron en el cine tal y como lo conocemos 

hoy en día, es decir, en el cinematógrafo de los hermanos Lumière (TOSI, 1984). 

Para Virgilio Tosi, una de las voces de referencia en el estudio del cine científico, y 

haciendo uso de una afirmación del historiador Jean Vivié 5 , “el registro 

cinematográfico nace de la exigencia de la investigación científica”, y en su obra Il 

cinema prima di Lumière (1984) el investigador italiano realiza un estudio concienzudo 

por la historiografía cinematográfica no sólo para demostrar lo denostado que 

durante años estuvo el cine científico y el papel de la ciencia en el desarrollo del 

nacimiento del cine, sino también para proponer otra mirada de la historia que 

primero contradiga “la imperante mitología del cine espectáculo (TOSI, 1984: 29)” y 

reivindicar, así, el papel de los pioneros científicos en el desarrollo de los aparatos 

cinematográficos. Hoy ya casi nadie parece dudar de que el desarrollo del 

cinematógrafo fue propulsado por los avances científicos mucho antes de que se 

explotaran sus posibilidades artísticas o comerciales, aunque tampoco deberíamos 

dejar de lado el aspecto “espectacular” que acompaña la visión de los primeras 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 La cita pertenece a Vivié, Jean (1946) “Traité général de technique du cinéma, vol.1” En Historique et 
Développement de la technique cinématographique”. Paris: Editions B.P.I. Se ha extraído tal y como figura en 
el libro de Virgilio Tosi.  
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imágenes de los cuerpos en movimiento obra de los experimentos de Étienne-Jules 

Marey y de su continuador Georges Demenÿ en la estación fisiológica del Parc des 

Princes de París, así como de los realizados por Eadweard Muybridge en Filadelfia, 

Estados Unidos, o Albert Londe en el Hospital de la Salpêtrière bajo la dirección de 

Jean-Martin Charcot. Si en los primeros compases del estudio del cuerpo como 

objeto científico durante el auge de la anatomía la característica “espectacular” era 

un aspecto que no podía extraerse de esas imágenes que ocupaban atlas y tratados, 

cabe esperar que esa característica que historiadores de la anatomía atribuyen a la 

mirada del anatomista y del médico (tanto en la anatomía pre-vesaliana como en la 

post-vesaliana) haya sobrevivido hasta convertirse, asimismo en una particularidad 

de la imagen médica.  

 

Pero además de ofrecer el esplendoroso paisaje de la piel en marcha, el fisiólogo 

Étienne-Jules Marey contribuiría de manera determinante en el campo científico a 

establecer los parámetros sobre cómo y para qué filmar un cuerpo: el concepto y 

lectura del cuerpo en movimiento –la motricidad humana, su cinética– a partir de los 

nuevos instrumentos de registro visual cronofotográficos conforman el núcleo de su 

pensamiento y de sus experimentos. El cuerpo seguía ejerciendo de protagonista en 

la nueva ciencia que alumbraba el siglo XX, pero con el auge de la fisiología la 

atención se desplazó del interior a su exterior, en busca de los signos que desde la 

piel ayudaban a explicar cómo funciona el cuerpo: “La energía estaba unida a la 

maquinaria y surgía enteramente de ésta. Los movimientos, ya fueran internos o 

externos, fluían de la confirmación y la disposición de los órganos. Esta anatomía no 

era una reiteración de la maquinaria del cuerpo; sino que primero capturaba su 

disposición por partes (una primera imagen gráfica) y después intentaba inferir en 

sus dinámicas. […] Como veremos más adelante, el vuelo de los pájaros estaba 

vinculado a la forma de su esqueleto, a la longitud y volumen de sus músculos y a las 

dimensiones relativas de sus extremidades. De ahí la aserción de Marey cuando dice 

que «la función fisiológica puede ser explicada en términos anatómicos. (MAREY, 

1895: 255)» (DAGOGNET, 1992: 60)”.  

 

El caso de Marey es paradigmático como figura en la que ciencia e imagen en 

movimiento se entrelazan, no sólo porque sus cronofotografías se realizaron dentro 

del ámbito del laboratorio, siempre al servicio de sus estudios fisiológicos del 
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cuerpo, sino porque mediante sus aportaciones técnicas, que prefigurarían el 

cinematógrafo, ayudó asimismo a construir un nuevo régimen visual del cuerpo que, 

promovido por los nuevos aparatos de registro y producción de imágenes, poco o 

nada tenía que ver con el cuerpo que imaginaron los científicos que confiaban en los 

sentidos de la vista y el tacto como herramientas epistemológicas: “Marey tenía muy 

claro su rechazo a todo lo que provenía de los sentidos, y eso incluía quitar de en 

medio todos los dispositivos protésicos de los sentidos y sustituirlos por otros 

procedimientos de inscripción gráfica de los fenómenos estudiados (DAGOGNET, 

1992: 20)”. “El cuerpo”, así, “barrido por oleajes y múltiples flujos, es un teatro de 

ruidos imperceptibles y murmullos. Marey fue capaz de capturarlos, agrandarlos, en 

el caso de que fuera necesario, y sobre todo transferirlos a un cilindro para 

convertirlos en visibles y permitir su análisis (DAGOGNET, 1992: 57-58)”. Esa 

imagen del cuerpo como un territorio cuyos movimientos podían ser medidos e 

incluso alterados para ser más eficaces contribuiría asimismo a la visión del cuerpo 

humano como “productor de energía, regulado por principios dinámicos internos 

que transforman la energía en calor y el calor en trabajo mecánico (BRAUN, 1992: 

320)”, y, en consecuencia, a también comprenderlo como un artefacto más en la 

línea de trabajo y productividad industrial taylorista 6 , ideología económica 

hegemónica durante la Segunda Revolución Industrial, inaugurando un fértil campo 

de investigación en el que nombres como Charles Fremont (1855-1930), Auguste 

Chaveau (1827-1917), Angelo Mosso (1846-1910) o el matrimonio Frank (1868-

1924) y Lillian Gilbreth (1878-1972) hicieron fortuna aplicando los métodos gráficos 

de investigación y registro del movimiento del cuerpo al estudio fisiológico de la 

eficiencia laboral (BRAUN, 1992: 320-348). “La ciencia mecanizada o altamente 

procedimental parece inicialmente incompatible con la ciencia moralista”, señalan 

Lorraine Daston y Peter Galison, “pero, de hecho, ambas estaban íntimamente 

relacionadas. Mientras se ha discutido mucho sobre los rasgos distintivos que 

distingue a humanos de máquinas – emocionales, intelectuales y morales-, durante el 

siglo XIX era un lugar común pensar en las máquinas como parangones de ciertas 

virtudes humanas. Y de todas ellas destacaban aquellas asociadas al trabajo: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Por Taylorismo se entiende el sistema de organización del trabajo basado en la división de las tareas 
del proceso de producción con el fin de aumentar la productividad a través de un férreo control de 
los tiempos de ejecución de cada tarea, a su vez basado en la aplicación de métodos científicos que 
pretendían erradicar movimientos innecesarios de los trabajadores, entre otras medidas. El nombre de 
esta corriente ideológica viene dado por su teórico, Frederick W. Taylor (1856-1915), quien dejó 
escritas sus propuestas en la obra Principles of Scientific Management (1911).  
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pacientes, infatigables, las máquinas en perpetua alerta aliviarían a los trabajadores 

humanos cuya atención renqueara, cuyo ritmo aflojara, cuya mano temblara 

(DASTON & GALISON, 2007: 123)”. Las máquinas, no obstante, no funcionaban 

solas y, en este sentido, resulta inevitable detenerse también en la importancia de los 

aparatos fotográficos y cinematográficos como instrumentos que ayudarían a 

conformar el valor de la objetividad en el campo de la ciencia en los años del auge 

del Positivismo científico. Tal y como Lorraine Daston y Peter Galison sostienen en 

Objectivity (2007), a mediados del siglo XIX tuvo lugar un cambio fundamental en el 

que la imagen comenzó a ser utilizada en calidad de prueba de la objetividad de la 

ciencia. Tanto la fotografía científica como el cine científico comenzaron a erigirse, 

así, como las principales herramientas tecnológicas que fueron empleadas en la 

búsqueda de esa imagen objetiva a la hora de estudiar los fenómenos de la 

naturaleza: las imágenes producidas por los medios de reproductibilidad técnica 

servirían para dar forma e incluso construir el concepto de “evidencia” tal y como lo 

conocemos hoy en día, junto a las nociones de autenticidad, credibilidad y duda, 

según señala Linda Bertelli (2013). 

 

A través de las formulaciones de Daston y Galison, entre muchas otras referencias, 

pretendemos enmarcar nuestra aproximación a la historia del cine científico y 

médico, un ámbito cada vez más profuso gracias a las recientes investigaciones en el 

campo de los Estudios Fílmicos, propiciados por el redescubrimiento y restauración 

de los archivos y por su circulación por distintas instituciones como museos 

dedicados al cine o congresos de historia de la medicina. Buena parte del corpus del 

cine médico realizado entre finales del siglo XIX y principios de siglo XX es el 

resultado del encuentro entre el cinematógrafo y la neurología durante el inicio del 

siglo pasado a lo largo y ancho de toda Europa, aunque también encontramos otro 

tipo de cine médico como los filmes quirúrgicos de Eugène-Louis Doyen 7. Todas 

estas películas fueron realizadas por los propios médicos investigadores en 

colaboración con camarógrafos profesionales, y siempre según los preceptos 

científicos de registro y medición de cuerpos, síntomas e intervenciones. Así, 

Gheorghe Marinescu (1863-1938) en Bucarest, Paul Schuster (1867-1940?) en Berlín, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Como señala Timothy Boon, “no sólo los diferentes aspectos de la medicina producen diferentes 
tipos de películas pero, a nivel muy general, el laboratorio médico, la salud pública, y los modos 
clínicos de la imagen en movimiento emergieron de manera separada y se desarrollaron de manera 
semi-independiente produciendo distintos volúmenes cinematográficos en las décadas de 1890, 1910, 
y 1950, respectivamente (BOON, 2011: 617)”.  
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Osvaldo Polimanti (1869-1947) en Roma, Camillo Negro en Turín, Vincenzo Neri 

en Bolonia y París, Paul Sainton (1868-1958) y Jean Comandon (1877-1979) en 

París, Rudolf Magnus (1873-1927) en Utrecht y Gysbertus Rademaker (1887-1957) 

en Leuden, Arthur Van Gehuchten (1861-1914) en Leuven, y Samuel Alexander 

Kinnier Wilson (1878-1937) en Londres décadas más tarde, son algunos de los 

nombres propios vinculados al encuentro entre neurología y cine. Una miríada de 

investigaciones y publicaciones demuestran que en los últimos años el origen del 

cine médico y la imagen en movimiento de tipo médico han sido también objeto de 

estudio desde el ámbito de historia de la ciencia (BOON & ROTHA, 2008; COLLADO-

VÁZQUEZ & CARRILLO, 2015; LORUSSO, LUCCI, & SIRONI, 2011)8, pero, como 

recuerda Oliver Gaycken, “las películas populares de cine científico apenas han 

recibido la suficiente atención por parte de historiadores de la ciencia. Esta falta de 

atención no ha de sorprendernos desde el punto de vista en que la historia de la 

ciencia ha tratado el cine en términos generales. Mientras la investigación de la 

dimensión visual de la ciencia es un área con bastante movimiento en los últimos 

treinta años, el compromiso con la imagen en movimiento no se ha tomando con la 

misma minuciosidad que con la imagen fija. Las aproximaciones al cine desde la 

historia de la ciencia habitualmente se limitan a una concepción relativamente pobre 

del filme como una representación transparente de la que se puede extraer 

contenido. Una perspectiva corriente y limitada se pregunta si en concreto una 

película de ficción, normalmente del género de la ciencia-ficción, ha representado el 

concepto científico “bien”. Otra aproximación es la producción de catálogos según 

la lógica de una disciplina científica particular –psicología, antropología, etcétera- en 

las películas, o mirar largometrajes sueltos como una manera de ilustrar problemas 

científicos particulares (GAYCKEN, 2015: 7)”. La presente investigación pretende, así 

pues, alejarse de perspectivas metodológicas frecuentes en algunos ámbitos de la 

crítica y de la academia que prestan atención primero al cine que habla de la 

medicina como catálogo de enfermedades9, pues el objetivo de la investigación trata 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Otro reciente ejemplo de la aproximación científica al cine médico desde la historiografía lo 
encontramos en el primer número de 2016 del Journal of the History of the Neurosciences, dedicado a la 
confluencia de la neurología y el cine durante los primeros años del siglo XX bajo el título Cinema and 
Neuroscience: Development and Application of Cinematography in the Field of the Neurosciences. 
9 Un caso de ello sería el compendio Signs of Life: Medicine and Cinema (Wallflower Press, 2004), editado 
por Graeme Harper; o ya en nuestro país, la Revista de Medicina y Cine, vinculada a la Universidad de 
Salamanca, sería otro <http://revistamedicinacine.usal.es/es/>. 
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de centrarse en aquellos aspectos teóricos que han propiciado que podamos hablar 

hoy de la imagen médica10.  

 

Así, y pese al auge de las investigaciones en las disciplinas de las Humanidades 

Médicas y los Estudios Fílmicos centrados en las películas médicas de los orígenes, 

nos gustaría aprovechar estas líneas para remarcar lo poco que se ha indagado en la 

relación entre los regímenes visuales de la epistemología renacentista propulsada por 

la ciencia anatómica y la construcción del sujeto contemporáneo ligada al 

Positivismo y a las tecnologías de visión y medición como la cronofotografía o el 

cine. Se ha estudiado cómo el cine registraba cuerpos en movimiento y buscaba 

estrategias de puesta en escena para visualizar desviaciones motrices y desórdenes 

corporales ya desde mucho antes del origen del dispositivo, a través del 

zoopraxiscopio, el fusil fotográfico o cámaras de doce lentes, y, sin embargo, 

¿hubiera sido posible todo ese volumen de producción pre-cinematográfica y 

cinematográfica como instrumento por el cual investigar el cuerpo –medirlo, 

catalogarlo, corregirlo– sólo por la existencia de dispositivos ópticos precedentes al 

cinematógrafo? De acuerdo con la afirmación de Lisa Catwright, “la irrupción del 

cine no puede ser concebida con propiedad sin reconocer la fascinación por la 

visibilidad que marcó las décadas precedentes de la ciencia occidental del siglo XIX 

(CARTWRIGHT, 1995: 7)”. Uno de nuestros objetivos es intentar constatar que esa 

fascinación por ver el cuerpo humano por dentro no sólo marcó las décadas previas 

al siglo XIX, sino más bien los siglos anteriores hasta llegar al justo momento en que 

los estudios sobre el cuerpo humano estaban a punto de convertirse en ciencia. Otro 

de los objetivos de la presente investigación es poner en relación estas dos épocas 

clave –el Renacimiento y el Positivismo– en las que sistemas científicos centrados en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 A pesar de que la ciencia es un componente habitual en las película de ficción, los filmes 
documentales científicos no gozan de tanta popularidad entre el público ni de tanta atención por 
parte de crítica y medios. Lamentablemente, tampoco en los departamentos de comunicación 
audiovisual se presta la suficiente atención a la historia de la comunicación audiovisual médica y 
aunque es muy estimable el trabajo de, por ejemplo, el Observatori de Comunicació Científica de la 
Universitat Pompeu Fabra.  <http://occ.upf.edu/inici>, universidad a la que se vincula mi 
investigación, se echa de menos una mayor presencia de investigaciones sobre la imagen audiovisual 
científica, su archivo y su historia. Recientemente nació bajo el amparo de la ASECIC - Asociación 
Española de Cine Científico y la Universidad Complutense de Madrid la revista académica Cine Imagen 
Ciencia, que presumiblemente debería cubrir parte del vacío en este ámbito. Aunque no se trata de un 
proyecto vinculado de manera directa con la comunicación audiovisual, la Sociedad Española de 
Neurología ha puesto en marcha la iniciativa Neurosciences and History in Images, promovido por el 
Museo Archivo Histórico de esa institución, con la que pretende promover la historia de la 
neurología española a través de, entre otras medidas, hacer accesible vía internet su archivo histórico, 
fotográfico y audiovisual, en los últimos estadios de su proceso de digitalización.  
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el estudio del cuerpo surgieron y florecieron merced una nueva tecnología y una 

nueva red de prácticas que permitieron la producción de un repertorio específico de 

imágenes. 

 

Por otra parte, en esta tesis no se pretende hacer hincapié en que estructuras de 

visualización del cuerpo como los teatros anatómicos o los atlas anatómicos 

precedieron al cine médico como dispositivos de visión por los cuales se estudia el 

cuerpo -si pensamos en ambos dispositivos médicos desde una perspectiva 

diacrónica, parece bastante obvio que sí-, sino que más bien se intentará subrayar 

que la institución médica no habría hecho uso del cinematógrafo si los teatros 

anatómicos no hubieran existido y no hubieran ayudado a desarrollar un catálogo 

visual del cuerpo –íntegro o fragmentado–; es decir, no hubieran ayudado a 

constituir la manera en que la ciencia occidental representa un cuerpo humano a 

través de cierta mirada médica. Y si los teatros anatómicos supusieron el primer gran 

dispositivo que congregaba a una comunidad y desde el que mirar y observar un 

cuerpo abierto, el cine y la cámara podrían entenderse como esa prótesis tecnológica 

que permitió a los científicos de principios del siglo XX ir más adentro en el cuerpo 

humano, extendiendo, así, la capacidad de ver y tocar, la capacidad del ojo y la del 

conocimiento médico. O, como Simone Venturini y Silvio Alovisio sostienen: “La 

ciencia estaba interesada en el cinematógrafo sobre todo por su capacidad protésica, 

ligada a la génesis de la cronofotografía, de extender y potenciar el sentido de la vista 

– a través de un observador no humano, de manera parecida a lo que otras 

tecnologías como los rayos X o la fotografía microscópica eran capaces: todos los 

dispositivos que claramente estaban acelerando la tendencia de potenciar la primacía 

de la vista en la investigación científica (ALOVISIO & VENTURINI, 2011: 8)”.   

 

La presente investigación tiene asimismo en cuenta que las imágenes del repertorio 

anatómico y médico van más allá del régimen de lo visual y en éstas lo háptico, la 

condición de la indexicalidad, aparece como su otra cualidad principal, quizá aquello 

que precisamente precipita o anticipa, más bien, a la imagen. No es posible pensar 

las imágenes del interior del cuerpo humano sin antes darse la apertura de un cuerpo 

–“No hay imagen del cuerpo sin imaginación de su apertura”, afirma el siempre 

rotundo Georges Didi-Huberman (2005: 60)– y aunque es complicado teorizar 

sobre cómo lo táctil es capaz de transmutarse en una imagen visual, no se debería 
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pasar por alto la fisicidad que los atlas de imágenes médicas conjugan, pues más allá 

de erigirse como catálogos de lo corpóreo –gestos, movimientos, fragmentos–, en el 

uso correcto de los medios fotográfico y cinematográfico es necesario que la 

emulsión fotoquímica sea tocada, golpeada, por la luz para que la imagen nazca. A la 

idea de golpe de luz que sufre la emulsión –la huella, el índex, el obstáculo al que se 

refería Gilles Deleuze en La imagen movimiento (1984)–, Philippe Dubois le suma el 

gesto del corte como esencial en la creación de la imagen fotográfica: “en tanto que 

indisociable del acto que la constituye, no sólo es una huella luminosa, es también 

una huella trabajada por un gesto radical, que la crea por entero de un solo golpe, el 

golpe del corte, del cut, que hace caer sus golpes a la vez sobre el hilo de la duración 

y en el continuum de la extensión (DUBOIS, 1986: 141)”.  

 

La cuestión de lo háptico en las imágenes médicas vertebra en buena parte la 

investigación porque ya sea por proximidad –el anatomista que se acerca a un 

cuerpo humano abierto para ver y tocar su interior– o por distancia –el fisiólogo que 

a través de una serie de dispositivos que lo alejan del cuerpo pero que permiten 

medirlo–, consideramos que es uno de los aspectos que vincula de manera más 

férrea los dispositivos visuales del teatro anatómico y del cinematógrafo. Además, lo 

táctil y lo físico también aparece como una de las piezas clave en la articulación del 

discurso crítico de Yervant Gianikian y Angela Ricci Lucchi en Oh! Uomo, por el uso 

de imágenes de archivo de películas neurológicas y quirúrgicas en esta película en 

concreto, pero también en relación a su cámara analítica, un instrumento de 

visualización y filmación de imágenes de archivo que emplean los cineastas, un 

dispositivo de lectura, de manipulación de imágenes y de producción de películas. 

Una doble función, visión y registro, que emparenta esa máquina construida ex 

profeso por la pareja de cineastas con los dispositivos de visión y registro de imágenes 

utilizados en el ámbito médico, en concreto la cronofotografía y el cine neurológico. 

De momento, resulta imprescindible plantear la siguiente premisa como hipótesis 

del estudio: si el cine de Gianikian y Ricci Lucchi (no olvidemos que su material 

bruto es el archivo, la traza física del celuloide y la imagen como documento 

histórico, y su metodología, el remontaje de ese material fílmico mediante la cámara 

analítica) es un cine en el que la ecuación “tecnología + cuerpo = cámara analítica” 

constituye el dispositivo crítico de los cineastas, el corpus de su obra podría 

constituir, en última instancia, una vía de pensamiento por la que reconstruyen 
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ciertos discursos hegemónicos de la Historia y mediante distintas estrategias 

retóricas dan protagonismo a personas, actos y acontecimientos que quedaron 

“ocultos” en el transcurso del siglo XX, período en el que se sitúa el grueso de su 

trabajo, y más concretamente en los años que van del inicio del siglo hasta la 

Segunda Guerra Mundial (especialmente su trilogía de la guerra y Pays Barbare (2013). 

“Para nosotros la ética y la estética son uno”, dicen los cineastas en una entrevista 

con el crítico Daniele Dottorini (GIANIKIAN & RICCI LUCCHI, 2015: 39). “Re-filmar 

significa «re-significar». Eso es lo que cuenta. Revelar la ideología de la historia en el 

material documental público y privado; la fuerza de la imagen se muestra sin 

palabras, sin comentarios, bajo una forma que nunca es didáctica. Las imágenes 

olvidadas deben ser actualizadas a la visión de la actualidad. Nos obligan a pensar y a 

montar el ayer y el hoy, a realizar asociaciones. A revelar la violencia en sus diversos 

aspectos (GIANIKIAN & RICCI LUCCHI, 2015: 39-40).” 

 

La investigación De los teatros anatómicos a 'Oh! Uomo', de Yervant Gianikian y Angela 

Ricci Lucchi: una arqueología de la mirada médica intenta atender, además de a cómo se 

conforma la imagen médica, a la historia de las tecnologías de visión siguiendo las 

líneas generales propuestas por la aproximación metodológica de la arqueología de 

los medios propulsada por académicos como Thomas Elsaesser, Erkki Huhtamo y 

Jussi Parikka o Siegfried Zielinski. La cuestión que emerge tomando como posición 

esta perspectiva es la siguiente: ¿cómo puede la arqueología de los medios ayudarnos 

en términos teóricos a comprender primero la supervivencia de ciertas imágenes -su 

codificación, en este caso, en el repertorio iconográfico de las imágenes médicas- y al 

mismo tiempo revelar la importancia de cada uno de los dispositivos como 

herramienta de conocimiento del cuerpo humano? O, en otras palabras, “¿cómo 

podemos describir o analizar esos vínculos, mientras delimitamos los espacios que 

distinguen a esos medios sin caer en la escritura “separada” de sus historias? 

(ELSAESSER, 2004: 93)” O, apoyándonos en el pensamiento de Michel Foucault 

(1926-1984), cuyo legado filosófico en torno a la arqueología del saber, la estructura 

de los discursos y las relaciones de poder, amén de sus postulados sobre el 

nacimiento de la clínica, atraviesan por completo esta investigación, “¿qué puede 

ofrecer esta «arqueología» que otras descripciones no fueran capaces de dar? 

(FOUCAULT, 1988: 233)” Cómo recuerda el académico Timothy Druckrey en su 

prólogo al compendio de referencia de Siegfried Zielinski dedicado a la arqueología 
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de medios, “lo más necesario para el campo de la arqueología de los medios es 

distinguir al mismo tiempo que se trata de una disciplina en ciernes y que hay que 

establecer ciertos límites con el fin de evitar su trivialización. La arqueología, como 

escribe Foucault, «no es un regreso al más secreto de los orígenes», más bien 

«describe discursos como prácticas específicas en el elemento del archivo». Sin una 

coherencia evolutiva que no sea ni reduccionista ni dogmática, la arqueología de los 

medios se enfrenta a numerosos problemas: hacer evolucionar historias de 

tecnologías, dispositivos, efectos, imágenes, iconografías, etc., dentro de un marco 

más amplio con el fin de expandir un aspecto largamente ignorado en los estudios 

de historia convencionales (ZIELINSKI, 2006: IX)”. O, en palabras de Erkki 

Huhtamo y Jussi Parikka, “los arqueólogos de los medios han cuestionado el 

rechazo de la historia tanto por parte de la cultura de los medios como por la teoría 

de los medios señalando las hasta ahora inadvertidas continuidades y rupturas. 

Como consecuencia de ello, el área de estudio de los medios se ha extendido hacia el 

pasado y más allá del mundo occidental. Sobre la base de sus descubrimientos, los 

arqueólogos de los medios han comenzado a construir historias alternativas de 

medios eliminados, rechazados u olvidados que teleológicamente no son la 

«perfección» de los medios de comunicación y/o culturales del presente. Callejones 

sin salida, salida, perdedores o inventos que nunca lograron transformarse en un 

producto material guardan historias importantes que contar (HUHTAMO & PARIKKA, 

2011: 3)”. 

 

Aunque la intención de esta investigación no es devolver a la luz el teatro anatómico 

tras su obsolescencia como aparato de visión médica, después de que dejará de 

utilizarse como tal a mediados del siglo XIX o mutara en las actuales salas de 

operaciones quierúrgicas, en el caso de los teatros más longevos, dado que se trata 

de una herramienta que, por otra parte, disfrutó de un reconocido estatus como 

escenario y herramienta para la práctica de la disección durante siglos, el estudio de 

estas estructuras arquitectónicas de visión bajo los preceptos de la arqueología de los 

medios puede ayudar a comprender cómo se configuraron la red de prácticas y de 

representaciones en torno al cuerpo humano que acabarían prefigurando la imagen 

médica fotográfica y cinematográfica; a entender el dispositivo cinematográfico, 

sobre todo en su uso científico-médico, “como una continuación de los dispositivos 

preexistentes (ELSAESSER, 2012)”, a pensar la recurrencia en el tiempo de un cierto 
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modelo de imágenes médicas del cuerpo y sus relaciones, sus dinámicas, afinidades y 

tensiones, y, en última instancia, su supervivencia, el Nachleben descrito por Aby 

Warburg (1866-1929), es decir, la continuidad o la metamorfosis de ciertas imágenes 

y de ciertos motivos visuales.  

 

En el campo de la historia del arte y de las imágenes, la figura de Aby Warburg ha 

cobrado en las últimas décadas un notable interés, especialmente a la hora de 

aproximarnos al fenómeno de la imagen contemporánea, su abundancia, su 

polisemia, su flujo. Muchos han visto en los preceptos de Warburg el punto de 

partida de la modernidad visual gracias a un obra de ambición titánica que 

prefiguraría el acercamiento contemporáneo a la imagen; aunque ha sido sobre todo 

gracias a la relectura crítica de su obra por parte de Georges Didi-Huberman que su 

pensamiento se ha tornado fundamental estos años. Lo que proponía Warburg, en 

pocas líneas, era una deconstrucción total de los modelos epistemológicos de la 

historia del arte, especialmente respecto a la aproximación historicista promovida 

por Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), para implantar una metodología 

más compleja que entrelaza tiempos, se fija en las diferencias iconográficas, los 

retornos, los anacronismos y otras relaciones o marcas en la imagen que señalan en 

ésta cualquier tipo de temporalidad. Tal y como explica Didi- Huberman en La 

imagen superviviente: historia del arte y tiempo de los fantasmas según Aby Warburg (2009), 

Warburg sustituye el modelo natural de los ciclos “vida y muerte” y “grandeza y 

decadencia” por un modelo que no es ni natural ni simbólico, más bien un concepto 

de historia en el que la temporalidad se expresa por “estratos, bloques, híbridos, 

rizomas, complejidades específicas, retornos inesperados y objetivos siempre 

desbaratados (DIDI-HUBERMAN, 2009: 24-25)”. El tiempo en Warburg no es un 

fenómeno que pueda ser medido, captado y registrado (a diferencia de lo que 

intentaba evidenciar su coetáneo Étienne-Jules Marey), no es una magnitud, sino que 

la temporalidad irrumpe bajo otras formas no cuantificables. Del mismo modo, la 

imagen no respondería sólo a su tiempo de producción, a cuándo fue realizada, al 

tiempo de su uso o de lectura, más bien emergería como una composición de 

sustratos temporales, las formas, transmitidas de obra en obra ya no por la copia o la 

mímesis, tal y como postulaba Winckelmann, sino por otras vías más heterodoxas 

relacionadas con cuestiones psicológicas, y que quedaron formuladas en el concepto 

de Nachleben, que se traduce por supervivencia, por el cuál se podría explicar esa 
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transmisión de imágenes o motivos visuales de obra a obra y sus variaciones o 

digresiones. En la lectura que Giorgio Agamben ofrece de los postulados de Aby 

Warbug, el filósofo italiano insiste en que Warburg centraba sus investigaciones en 

las transformaciones de la imagen, sus movimientos y sus gestos, y no en la 

iconología. El concepto de supervivencia no es la reducción al simple 

reconocimiento de formas análogas, sino que la obra de arte debe estudiarse como 

un fenómeno discontinuo que el historiador del arte debe montar estableciendo 

relaciones. Se entiende, así pues, que el pensamiento de Warburg, lejos de la 

construcción de un sistema estructurado ordenadamente, y según lo describe Didi-

Huberman, se asemejaría a un modelo que se mueve en espirales en torno a temas 

recurrentes. El replanteamiento de la historia del arte no respondería ahora a una 

suerte de sucesión de ciclos históricos o de producción, sino, a una concepción que 

Didi- Huberman denomina “fantasmal”, a partir de obsesiones, supervivencias y 

reapariciones de las formas, es decir, “por no-saberes, por impensados, por 

inconscientes del tiempo (DIDI-HUBERMAN, 2009: 25)”. La concepción warburgiana 

de la historia del arte implica que, ante la imagen, no se está como ante un elemento 

de limites precisos, sino ante una incerteza, resultado de todas esas dinámicas que 

sedimentaron o cristalizaron de algún modo en ella. Y las imágenes se convierten en 

instrumentos condensadores de toda historia que las antecede, como continuidad de 

una memoria cultural. Esos postulados aparecen en el gran proyecto inacabado del 

pensador, el Atlas Mnemosyne (1924-1929) suerte de enciclopedia visual o mapa 

cultural que reunía imágenes de todo tipo de procedencia –desde fotografías de 

obras de arte, a fragmentos de revistas, imágenes de la prensa o tomadas de la 

realidad–, congregadas merced sus similitudes internas, más allá de las formas y de la 

mímesis: una cosmografía, en suma, de aquellas imágenes replicadas en virtud de su 

pathosformel (la fórmula expresiva u organización de formas sensibles y significantes, 

ya sea palabras, imágenes o gestos, que debería producir en quien las percibe tanto 

una emoción como un significado) y montadas según los diferentes conflictos 

diálecticos que se dan entre cada una de ellas para así ir abriéndose a un nuevo 

horizonte del sentido. Como afirma Didi-Huberman, el dispositivo de Warburg 

“despliega en el montaje la capacidad de producir, mediante encuentros de imágenes, 

un conocimiento dialéctico de la cultura occidental (DIDI-HUBERMAN, 2011: 20)”. 

Un atlas de imágenes de la memoria, si atendemos a la etimología del sintagma del 

proyecto de Warburg; una ciencia de las imágenes aún por aún por escribir, como 
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apuntaba el propio historiador del arte. Para el filósofo Giorgio Agamben, el atlas 

“no es un repertorio inmóvil de imágenes, sino una representación en movimiento 

virtual de los gestos de la humanidad occidental, desde la Grecia clásica al fascismo 

[…] En el interior de cada sección, las imágenes individuales deben considerarse más 

como fotogramas de una película que como realidades autónomas (AGAMBEN, 2001: 

51)”. De este modo, el valor del Atlas Mnemosyne de Warburg a la hora de pensar la 

imagen cinematográfica radica en su capacidad de proponer una metodología por la 

cual se puedan componer asociaciones lejanas entre imágenes, que permita que cada 

plano pueda encontrar un contraplano que lo fuerce a alumbrar aquello que está 

ausente, sus imágenes invisibles.  

 

De la vasta obra filosófica de Agamben, por otra parte, no sólo nos interesa su 

filiación con pensadores clave para este trabajo de investigación como Walter 

Benjamin, el propio Warburg o Michel Foucault, sino por sus ideas en torno a lo que 

denominó biopolítica, utilizando el mismo término acuñado por Foucault que si en 

el corpus teórico del francés señalaba el período en que la vida empieza a ocupar el 

centro de las estrategias políticas, esto es, el inicio de las sociedades modernas 

capitalistas, y el análisis de las formas por las que el poder se inscribe en los cuerpos 

de los sujetos, la biopolítica en Agamben expone la vida como el hecho propio de la 

política. A pesar de que muchos de los conceptos que propone Agamben en torno a 

la biopolítica se alejan del propósito de esta investigación, sus reflexiones acerca de 

la irrupción de las tecnologías de la imagen en movimiento en relación a una cierta 

dislocación del cuerpo y del gesto, en un momento en que los nuevos aparatos de 

reproducción de imágenes comienzan a registrar las medidas del cuerpo con el 

objetivo de codificar cuerpos canónicos y cuerpos desviados de la norma, nos sirven 

de punto de apoyo para estudiar el paradigma de representación y visualización de 

una cierta crisis del cuerpo, las imágenes de una gestualidad desbordada y fuera de sí, 

siempre a través de la tecnología.  

 

No pretendemos, sin embargo, en el curso de la investigación que nos ocupa 

enfatizar y poner por delante el rol de la tecnología como único y principal 

condicionante para que eventualmente surgieran y florecieran unas prácticas y un 

repertorio de imágenes (tenemos en cuenta, en este sentido, que tanto la ciencia 

anatómica como los estudios quirúrgicos y neurológicos se conformaron y se 
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desarrollaron al margen de teatros anatómicos y dispositivos de registro que captan 

la imagen en movimiento), pero sí poner por escrito cómo su uso precipitó una 

cierta organización del conocimiento del cuerpo humano y, con ello, una cierta 

concepción del hombre y del sujeto contemporáneo en paralelo, casi en términos 

homólogos, a una configuración del mundo físico. “La estructura intelectual de la 

anatomía comenzó su existencia como una forma dinámica durante los primeros 

años del Renacimiento y la Ilustración; y lo más importante, esta forma se manifestó 

en diversas estructuras intelectuales, políticos, económicos y artísticos a través de los 

centros culturales de Europa. En gran parte, es el resurgimiento de la filosofía 

materialista durante el siglo XVII y la idea de los sistemas lo que hace posible tal 

afirmación […] Si uno puede entender las leyes físicas que rigen el movimiento y el 

reposo en el sistema del cuerpo humano, puede extrapolar ese conocimiento a un 

'sistema del mundo' […] Una actitud estructural hacia el mundo que surge de la 

comprensión del cuerpo y la lógica de su fabrick (LANDERS & MUÑOZ, 2014: 2)”. No 

deberíamos olvidar, en consecuencia, que la exploración del cuerpo humano ha ido 

acompañada homólogamente, por continuar utilizando el término de Landers y 

Muñoz, a la exploración de los sistemas naturales toda vez que Europa ensanchaba 

sus fronteras allende el Atlántico y hacia los continentes asiáticos y africanos. 

Tampoco, como recuerda Jonathan Sawday, que “para los filósofos naturales de los 

primeros años del siglo XVII, no era una estructura mecánica lo que primero se 

encontraron cuando se embarcaron en el proyecto de desenredar las profundidades 

del cuerpo. Más bien se encontraron errando por una entidad geográfica. El cuerpo 

era un territorio, un país (aún) por descubrir, una localización que exigía a sus 

exploradores habilidades que parecían análogas a las que mostraban los heroicos 

aventureros que cruzaban el globo terrestre (SAWDAY, 1996: 23)”. No habría que 

pasar por alto, por lo tanto, el subrepticio vínculo entre el conocimiento del 

microcosmos –el interior del cuerpo– y el del macrocosmos –lo exterior al cuerpo– 

que, por otra parte, encontramos representado en las estructuras de los teatros 

anatómicos. También, más sutil, velada, oculta, existen rastros de esta relación en el 

dispositivo cinematográfico médico así como en la producción artística de Gianikian 

y Ricci Lucchi.  

 

Situar el trabajo de Gianikian y Ricci Lucchi en los marcos teóricos citados, desde el 

estudio del cuerpo y lo gestual, el desarrollo de ciertas tecnologías de visión en el 
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campo de la medicina como dispositivos regulatorios, la historia de la ciencia o la 

arqueología de medios, cobra todo el sentido dado el carácter inclasificable de su 

obra. No obstante, aunque ellos han desistido de ser precisamente catalogados como 

arqueólogos, archivistas, etnólogos y otras posiciones teóricas, en la matriz de 

pensamiento desde la que operan se invoca a Walter Benjamin, Foucault o Aby 

Warburg como padres putativos de una voluntad crítica que, en última instancia, 

lucha contra el olvido. Si desde su nacimiento el cine y el celuloide son memoria –un 

dispositivo que registra el tiempo y los hechos físicos transformándolos en una 

imagen, una huella sensible y al mismo un receptáculo de los significados y símbolos 

de un mundo en perpetua fuga– las operaciones que Gianikian y Ricci Lucchi 

realizan con el material original con el que trabajan invocan no sólo a la idea de 

recuerdo y a todo aquello perteneciente al campo semántico de la memoria, 

empezando por esos catálogos a los que recurren para estructurar su retorica –esa 

idea de enciclopedia y de archivo que atraviesa el cuerpo de su filmografía y que es 

asimismo su punto de partida–, sino también a los conceptos de reconstrucción, de 

recomposición, de reescritura, de relectura, de denuncia y de re-enunciación, de re-

montaje, re-creación y de re-estratificación, complejos procesos asociados con la 

labor del historiador con los que elaboran, en ultima instancia, cada una de sus 

películas: “Estamos interesados en un sentido ético de la visión (MACDONALD, 

2000: 24)”, aseguran para luego hablar de su trabajo con la imagen como “algo 

parecido a la vivisección (MACDONALD, 2000: 24)”. Quizá ́ la analogía entre sala de 

montaje y sala de operaciones, por la que busca asimismo sostenerse esta tesis 

doctoral, ayude a comprender porque Ricci Lucchi equipara su trabajo con la 

disección quirúrgica, aunque la investigación de la pareja de cineastas con el archivo 

y con la imagen va más allá ́ de la mera observación científica de la imagen. Su 

objetivo es otro y al respecto señalan de manera concluyente que “no se trata sólo 

que tú puedas pensar con nuestras películas; debes entrar en cada encuadre. Te 

forzamos a pensar en las operaciones que hemos realizado en el material original 

(MACDONALD, 2000: 24)”. 

 

Hay un componente intimidante en las películas de Yervant Gianikian y Angela 

Ricci Lucchi, dice el cineasta Nicolas Klotz (GIANIKIAN & RICCI LUCCHI, 2015: 

143), y a aquellos que conozcan bien la filmografía de la pareja de artistas no les 

costará reconocerse en esa afirmación. En cierto modo, su trayectoria intimida tanto 
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como la obra de Aby Warburg, primero porque en sus documentales se funde el 

peso de la Historia con mayúsculas en la imagen de un rostro en primer plano, y 

abordar su trabajo a menudo es dejarse arrastrar por un pretérito casi siempre 

doloroso. El componente intimidante viene dado también porque, pese a una 

trayectoria que desde la década de 1970 es prolija en películas cinematográficas e 

instalaciones artísticas, los textos de referencia en torno a su filmografía son escasos. 

En mi trabajo por recuperar las palabras ya escritas sobre ellos he visto semejanzas, 

salvando las distancias, a su labor con las imágenes: dada la poca bibliografía 

existente dentro de nuestras fronteras, se me ha hecho necesario recoger y 

componer poco a poco, con paciencia y esfuerzo, una bibliografía esparcida en 

libros -algunos monográficos, otros no-, crónicas de festivales en revistas 

cinematográficas, artículos académicos y textos críticos, muchos publicados de 

manera intermitente, casi siempre al calor de la participación de Gianikian y Ricci 

Lucchi en festivales de cine presentando sus nuevos trabajos. En los últimos años, 

por fortuna, su corpus fílmico se ha vuelto a abordar con el rigor merecido: sin 

desmerecer los excelentes libros antológicos de textos críticos y entrevistas 

coordinados por Sergio Toffetti (1992) y Paolo Mereghetti y Enrico Nosei (2000) 

sobre los artistas, la monografía de Robert Lumley (2011) ha iluminado y ayudado a 

cubrir vacíos sobre los cineastas en la investigación presente, así como el volumen 

auspiciado por el Centro Pompidou de París con motivo del ciclo retrospectivo que 

les dedicó durante el otoño de 2015, que recoge los principales textos y entrevistas a 

los artistas realizadas en Francia, así como traducciones en francés de artículos de 

referencia. En este sentido, ha sido igual de relevante la labor de la Universidad de 

Udine, a través del laboratorio La camera ottica y el congreso Film Forum, así como 

del Centro Pompidou, entre otras instituciones, a la hora de reivindicar el trabajo de 

la pareja de cineastas y de promover en este último lustro la restauración y 

circulación de obras pasadas y nuevos proyectos, con el fin de acercar la filmografía 

de Gianikian y Ricci Lucchi a nuevos espectadores.  

 

1.4 Marco metodológico 

“El nombre de atlas en su uso como compilación del saber deriva del mapa de 

Gerardus Mercator [1512-1594] Atlas sive cosmographice meditationes de fabrica mvndi et 

fabricati figvra (1595) y es una clara alusión al nombre del titán de la mitología griega 

Atlas, quien cargaba el peso del mundo sobre sus hombros”, dicen Lorraine Daston 
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y Peter Galison (2007: 22-23). El atlas ilustra los descubrimientos científicos de 

diversos ámbitos epistemológicos, recopila y sostiene el conocimiento del mundo, ya 

que contiene en sus páginas los avances de ciertos saberes así como una amplia gama 

de imágenes que ilustran aquello que el texto desarrolla: “Los atlas  son 

compilaciones sistemáticas de objetos de trabajo. Son diccionarios de las ciencias del 

ojo. […] Los fabricantes de atlas crean una rodaja del mundo nuevamente en 

imágenes: esqueletos, espectro estelar, bacteria (DASTON & GALISON, 2007: 26-27)”. 

A Mercator, geógrafo, matemático y cartógrafo, se le atribuye ser el pionero en 

utilizar el vocablo para designar este tipo de compendios; aunque el atlas no debería 

entenderse como un sinónimo de mapa o de enciclopedia, a pesar de sus evidentes 

filiaciones en el campo semántico acerca de la organización del saber. 

 

A través del concepto de atlas se ha articulado la metodología de la investigación. Si 

uno de los objetivos del presente trabajo busca definir las analogías entre teatros 

anatómicos y cine médico con el objetivo de fijar aquellas constantes –elementos, 

imágenes, analogías, jerarquías y discursos– por las cuales podríamos hablar de una 

cierta retórica visual generada por la mirada médica, y que podría ser común en los 

regímenes visuales de una y otra epistemología del cuerpo humano, resulta 

imprescindible detenerse en el tipo de imágenes que cada uno de estas tecnologías y 

estos paradigmas de representación producía, imágenes que en su mayoría quedaron 

fijadas en tratados, compilaciones o atlas. De este modo, y por intentar sintetizar al 

máximo el objeto de estudio, se han examinado los atlas considerados más 

característicos o, por lo menos, aquellos en los que a nuestros ojos se declinan el 

máximo de características pertenecientes a uno u otro régimen visual. En el caso de 

la ciencia anatómica durante la era del Renacimiento, el atlas que se ha escogido 

como objeto de estudio es el De humani corporis fabrica libri septem (1543), de Andrés 

Vesalio, y no sólo porque supone un punto de inflexión en términos 

epistemológicos en el campo de la ciencia del cuerpo, pues también nos interesa por 

el valor artístico y hermenéutico de unas imágenes que ilustran el interior del cuerpo 

humano bajo unos códigos que todavía hoy siguen impactando e influyendo. A 

pesar de que los ejemplos de atlas anatómicos realizados en el período que arranca a 

mediados del Quattrocento y concluye a finales del siglo XVIII son significativos, 

muchos de ellos de una belleza terrible, el De humani corporis fabrica libri septem puede 

hoy ser considerado el atlas anatómico canónico en tanto que propuso un paradigma 
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visual epistemológico de la totalidad del cuerpo pensado para llegar al máximo 

público posible y cuya lógica y retórica influirá a anatomistas y artistas sucesivos. Por 

su parte, en el ámbito del cine científico-médico, hemos querido analizar el filme 

antológico La neuropatología (1908), de Camillo Negro, por ser el primer trabajo de 

ánimo compilatorio del cine neurológico y por unas imágenes que además de ser un 

valioso documento que retrata un momento muy concreto de la neurología italiana 

(y europea), poseen otras virtudes técnicas y estéticas que hacen que sobresalga en el 

corpus de películas neurológicas de principios del siglo XX. Por último, la 

aproximación metodológica a la obra de Gianikian y Ricci Lucchi ha tenido en 

cuenta el concepto de atlas, máxime cuando los cineastas cimientan su método de 

trabajo en base al archivo y al catálogo para conformar, en última instancia, una 

filmografía que puede leerse como un gran atlas de la historia del siglo pasado. 

Catálogos, recopilaciones, volúmenes, inventarios, tratados, archivo, atlas: un 

grandísimo y diverso mapa de los procesos por los que se organiza y se ordena el 

saber humano sobre el mundo.  

 

Aunque en esta investigación se utilizan como casos de estudio obras francesas o 

británicas, se ha querido, asimismo, delimitar la investigación al marco geográfico 

italiano por diversas razones. La primera atañe a una cuestión práctica, ya que se 

hacía necesario por razones obvias acotar y cribar el objeto de estudio. El segundo 

motivo viene dado por el peso específico de los centros de saber del norte de Italia 

en los ámbitos de la ciencia del cuerpo no sólo durante el Renacimiento –en relación 

al auge de la práctica anatómica–, sino también en los años precedentes al siglo XX, 

cuando las teorías de la ciencia positivista de la Italia del Resurgimiento comenzaron 

a expandirse más allá de sus fronteras. La tercera razón por la que este trabajo sólo 

se fija en el marco geográfico italiano es quizá la más sugerente de todas, y hace 

referencia a la obsesión por el cuerpo, sus secretos y su visualización que, además de 

los anatomistas y los fisiólogos y neurólogos de ese país, también han mostrado 

Gianikian y Ricci Lucchi a lo largo de su filmografía. Se trata de un aspecto que 

atraviesa toda su filmografía y, por citar un ejemplo evidente, nos gustaría destacer el 

tercer filme de la serie Frammenti Electtrici [Fragmentos eléctricos], titulado Frammenti 

elettrici n. 3- corpi (2003) [Fragmentos eléctricos nº 3- cuerpos], utiliza metraje en 8mm de 

películas amateur italianas de la década de 1950 en la que se ven cuerpos de mujeres 

que parecen filmados de manera secreta y siempre desde atrás, algo que sugiere que 
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el cámara responsable de esos filmes utilizaba el aparato cinematográfico para dar 

rienda suelta a sus fantasías vouyerísticas. En manos de Gianikian y Ricci Lucchi, esa 

obsesión sobre el cuerpo que aparece en el metraje original queda subrayada por el 

ralentí y la fragmentación y, en este sentido, Corpi un vaivén de formas femeninas, de 

imágenes fragmentadas del cuerpo que a través de la mediación de la cámara 

satisfacen el deseo de dispositivo depredador, a la caza de nuevos cuerpos que 

capturar. El cuerpo, sus formas, su interior, sus desgracias y disrupciones, atraviesa, 

en suma, las imágenes de esta variedad de atlas que ponemos en escena y lo hace en 

calidad de objeto de conocimiento pero también como escenario de una piel 

resistente a ser fijada para la posteridad bajo uno u otro código de representación 

visual.  

 

Por último, resulta necesario insistir en que a pesar de que la metodología de esta 

investigación se guía por los parámetros del atlas médico del cuerpo en Italia no se 

pretende elaborar un estudio de la historia de los atlas de este tipo que vieron la luz 

en la península desde Vesalio hasta la actualidad, sino tomar como paradigma de 

estudio estos compendios y mediante el marco teórico propuesto evaluar los 

regímenes visuales científicos ligados a una manera concreta de ver, pensar y 

representar lo corpóreo.   
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2. Disecciones y catálogos: retóricas visuales médicas del 

cuerpo  

2.1 El mito de la objetividad en el reflejo de unas pupilas 

“Recuerdo con qué dificultades lo hacíamos y el fervor con que nos aplicábamos 

para que los primeros intentos tuvieran éxito. Se tenía que luchar con la distancia, 

con los trastornos de movilidad de los pacientes e incluso a veces con el tiempo; 

recuerdo (y el cine ahí está para demostrarlo) que un enfermo de esclerosis múltiple 

fue filmado al aire libre en un teatro primitivo, mientras estaba nevando. Y debe 

tenerse en cuenta que los pocos y no adecuados medios que habrían agotado a 

cualquier otra persona no le impidió que el experimento tuviera éxito (ROASENDA, 

1927: 47)”. Giuseppe Roasenda (1879-1959), asistente del profesor Camillo Negro 

(1861-1927) y responsable de estas palabras con las que se inicia el presente capítulo, 

acompañó al pionero neurólogo italiano junto al operador de cámara Roberto 

Omegna (1876-1948) en sus múltiples experimentos por filmar a pacientes con 

desórdenes psíquicos y físicos del Hospital de la Piccola Casa della Divina 

Provvidenza de Turín (Cottolengo) y de la división de Desórdenes Nerviosos del 

Policlinico Generale en la misma capital del Piamonte. El resultado de esas 

filmaciones es el trabajo titulado La neuropatología (1908), el primer compendio 

antológico documental de casos neuropatológicos de la historia del cine médico-

científico11, cuya versión restaurada y reordenada de 2011 no sólo incluye el metraje 

que ya sea conocía –el filmado entre 1906 y 1908 por Negro y Omegna junto a 

Roasenda– de la restauración previa de 1997 del original que guardaba el Museo del 

Cine de Turín desde 1962, sino algunas tomas nuevas sin fecha específica que 

incluyen escenas en las que se ve a internos y otras que enseñan a un grupo de 

estudiantes en las que aparece el propio Negro –aunque como afirman Gianetto y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 A pesar de no haber podido visionar todo el corpus de películas de temática neurológica, 
convenimos con Adriano Chió, Claudia Gianetto y Stella Dagna cuando concluyen que “Camillo 
Negro no fue el primer neurólogo que filmó a pacientes neurológicos. Aún conservamos las preciosas 
películas de Gheorghe Marinescu (1863–1938), quien filmó a pacientes con hemiplejias y ataxias en 
1899 en Bucarest (BARBOI ET AL., 2004; BUDA, O; ARESENE, D., CEAUSU, M., DERMENGIU, 2009), y 
de Arthur Van Gehuchten (1861–1914), quien, en 1907, filmó a varios pacientes en la Universidad de 
Leuven también utilizando imágenes fijas de sus películas como material iconográfico para sus 
publicaciones científicas (AUBERT, 2002). Negro, sin embargo, fue el primero en organizar los casos 
filmados en un documental con una lógica secuencial documental y a usarlo en varias ocasiones 
públicas. Además, a diferencia de otras películas de ese período, los filmes de Negro tienen valor 
artístico particular, ya sea por la riqueza de sus imágenes como por la riqueza de sus detalles. El valor 
de este tipo de metraje trasciende su importancia médica y científica. En este tipo de casos, el filme se 
convierte en un testigo irremplazable de la historia humana y social (CHIÓ ET AL., 2016: 48-50)”. 



 48 

Dagna probablemente fueron rodadas esos primeros años del siglo XX (CHIÓ, 

GIANETTO, & DAGNA, 2016)–, además de metraje en el que se muestra a pacientes 

que sufren estrés postraumático, en una serie de secuencias datadas de la Primera 

Guerra Mundial, rodadas en el Hospital Militar de Turín, tal y como identificaron 

Gianetto y Dagna. Aunque hoy en día es difícil saber con exactitud el orden 

secuencial de ese metraje según lo concibió Negro12, más teniendo en cuenta que el 

neurólogo reestructuró ese material varias veces a lo largo de su vida y que la 

documentación sobre esas filmaciones del archivo de Negro se han perdido, la 

restauración y reordenación realizada en 2011 por parte del equipo de la cineteca de 

Turín trabajó con una nueva hipótesis secuencial basada en la clase magistral que 

tuvo lugar durante la proyección de la película en el Hospital de la Salpêtrière en 

Paris en 1908, según lo publicado en la revista Phono-Cinéma Revue (ANONYMOUS, 

1908: 8), entre otras fuentes. El orden propuesto por el equipo de Claudia Gianetto, 

siempre basado en esas fuentes de la época, muestra, de este modo, una interesante 

lógica secuencial, o al menos bastante pertinente para la presente investigación: 

“Este orden parece obedecer a la lógica de un viaje diagnóstico que se construye 

desde los pequeños síntomas hacia la histeria a gran escala, en una especie de 

progresión que es a la vez visual y médica, desde el detalle a lo general (CHIÓ, 

GIANETTO, & DAGNA, 2016: 46)”. 

 

Así, en la escena que abre el compendio [FIG. 23 Y FIG. 24] vemos un 

primerísimo plano de los ojos de una paciente que sufre parálisis facial y en el reflejo 

de sus pupilas se puede además observar claramente cómo Omegna está girando la 

manivela de la cámara y cómo Negro está indicando a la mujer dónde mirar, en una 

imagen de “involuntaria fascinación meta-cinematográfica (CHIÓ, GIANETTO, & 

DAGNA, 2016: 45)” y que confirma, como señalaba Roasenda en esa cita extraída de 

sus memorias, que, en efecto, el cine demuestra el esfuerzo de los médicos y del 

camarógrafo para que esas tomas cinematográficas a pacientes con desórdenes 

psíquicos y físicos se realizaran con éxito. Ese plano de la mirada perdida  de la 

paciente nos devuelve casi por azar -y en una suerte de ensamblaje poético que une 

diversos planos de la realidad- el reflejo de la puesta en escena efectuada por Negro 

y su pequeño equipo de rodaje. “El cine está ahí para demostrarlo”, insiste Roasenda 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Tras los añadidos, la versión de 2011 es 20 minutos más larga que la de 1997 (CHIÓ ET AL., 2016: 
44), aunque hay fuentes que aseguran que la antología original, hoy irrecuperable, duraba dos horas 
(GIANETTO, DAGNA, 2011: 18).   
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en su pasaje que recuerda las horas de trabajo junto a Negro, y no deja de ser 

paradójico que uno de los científicos positivistas clave de la Italia del Novecento y el 

pionero del cine científico italiano, creyentes, por tanto, de la objetividad que 

prometían las nuevas tecnologías de registro de la realidad, se captaran a sí mismos 

poniendo en marcha el proceso de registro de un paciente, es decir, que se dejaran 

captar en mitad del artificio de la puesta en escena. Quienes conozcan La 

neuropatología sabrán que hay otra secuencia también problemática en términos de 

puesta en escena, en torno a las fronteras entre realidad y ficción. Se trata del famoso 

episodio de ataque de histeria de una paciente enmascarada [FIG. 25, FIG. 26 Y 

FIG. 27], en la que también aparecen el profesor Negro y Roasenda en acción, cuya 

retórica visual se asemeja a la iconografía propuesta por Jean-Martin Charcot con la 

ayuda del camarógrafo Albert Londe en Iconographie photographique de la Salpêtrière 

(1876-80)13, y considerado por estudiosos como Alberto Farassino como un ejercicio 

que pertenece al “reino de la ficción (FARASSINO, 2009: 110)”. No obstante, a pesar 

de la fuerza dramática de aquella secuencia y a pesar de cómo el carácter teatral que 

esconde esa imagen pone en cuestión los valores epistemológicos atribuidos a la 

cámara cinematográfica como herramienta objetiva para documentar experimentos 

científicos, como punto de partida a la hora de reflexionar sobre el concepto de 

objetividad en los filmes médico-científicos quizá sea más reveladora la escena 

inaugural de la versión de 2011 de la antología de Negro, y precisamente por ese 

reflejo casual de Negro y Omegna en la mirada de la paciente, que convierte esos 

fotogramas en una imagen meta-cinematográfica poderosa.  

 

Del detalle particular al diagnóstico general: después de ese primer plano de los ojos 

de la paciente con parálisis facial que inaugura La neuropatología, el compendio del 

profesor Negro detalla otros tantos síntomas, casos y enfermedades en una narrativa 

que sigue un continuum progresivo, como señalan Chió et al.; un principio de orden 

estructural sobre los desórdenes del cuerpo (del detalle a lo general), un modelo 

organizativo o un orden discursivo, en definitiva, que, a pesar de que subraya el 

carácter didáctico de las lecciones de Camillo Negro, de nuevo cuestiona la supuesta 

objetividad del relato cinematográfico en relación a la retórica científica. Si la imagen 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 “La neuropatología es la versión fílmica de la representación fotográfica de la histeria iniciada por 
Charcot en La Salpêtrière de Paris a final de los años setenta del siglo pasado”, indica Giuliana Bruno 
en Rovine con vista. Alla ricerca del cinema perduto di Elvira Notari (1995). La cita se ha extraído del artículo 
sobre La neuropatología publicado por Gianetto y Dagna en la revista Immagine (2011: 26). 
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del reflejo en el que veíamos a Negro y Omegna pone en duda esa búsqueda de la 

objetividad científica acerca del conocimiento del cuerpo humano mediante el uso 

de tecnologías de visión y reproducción de imágenes en movimiento como el 

cinematógrafo, el orden del relato también es sospechoso de seguir una retórica 

concreta y, por tanto, parcial y subjetiva. Resulta significativo, tal y como apuntan 

Gianetto y Dagna, que La neuropatología fuera, si no concebida, sí utilizada como una 

antología de imágenes de enfermedades neurológicas que imitando los antiguos atlas 

de ilustraciones anatómicas o médico-científicas habría funcionado como 

compendio visual desde el cual poder estudiar los misterios de la fábrica humana, en 

este caso, de la mente; un catálogo visual con el cual aquellos estudiantes o médicos 

en formación que no tuviesen acceso a pacientes pudieran observar los desórdenes 

físicos y psíquicos de los pacientes filmados para estudiarlos de manera detenida, 

plano a plano, fotograma a fotograma, caso a caso. En otras palabras, observar, 

medir y contrastar un cuerpo según una serie de casos-tipos cuyos síntomas visibles, 

captados por la cámara que registra la imagen en movimiento, funcionaran como 

referencia a la hora de poder diagnosticar una enfermedad para más tarde, en la 

medida de lo posible, curarla. Si nos atenemos a la terminología empleada por 

Lorraine Daston en su investigación sobre los distintos paradigmas de la imagen 

científica, no sería muy descabellado pensar los casos filmados de La neuropatología de 

Camillo Negro como un compendio de imágenes epistémicas, es decir, de imágenes 

que “intentan servir como imágenes de referencia para toda una comunidad de 

observadores. Recopiladas en atlas científicos o en manuales, estas imágenes están 

diseñadas para estandarizar  los objetos de investigación y calibrar los ojos de los 

investigadores. ¿Cómo es una cierta planta o animal u órgano del cuerpo? Desde el 

siglo XVI, el científico novel que se preguntaba estas cuestiones ha sido instruido en 

ir hacia la naturaleza con el atlas en la mano y a triangular entre especímenes 

individuales, texto (o instrucción a viva voce) y la imagen epistémica. Al leer tanto el 

libro como el libro de la naturaleza de manera simultanea, el novel gradualmente 

desarrolla un ojo experto para lo esencial, lo normal, lo típico. Entre la profusión de 

la variabilidad natural, la imagen epistémica escoge lo que es científicamente 

significante. Fuera del clamor de las maneras individuales del ver, la imagen 

epistémica crea un consenso visual entre iniciados (DASTON, 2015: 19)”.  
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En Objectvity (2007), junto a Peter Galison, así como en trabajos posteriores, Lorraine 

Daston ha trazado una muy sugerente historia sobre las imágenes epistémicas y sus 

diferentes paradigmas según el dispositivo visual por el cual estas imágenes fueron o 

han sido producidas, y su investigación sustenta el camino que se recorre en este 

capítulo de la tesis. En este tramo de la investigación se pretende vincular los teatros 

anatómicos, dispositivos de visión y estudio del cuerpo humano que florecieron 

durante el Renacimiento con el auge de los estudios sobre el cuerpo humano 

(además de las imágenes sobre el interior del cuerpo producidas por anatomistas y 

recopiladas en los distintos atlas anatómicos que fueron apareciendo gracias a la 

imprenta), con el establecimiento del dispositivo cinematográfico como herramienta 

que registra y documenta el cuerpo en movimiento para su estudio científico, como 

aquella tecnología que ayudó a instaurar el valor epistemológico de la objetividad 

como el hegemónico en la ciencia de finales del siglo XIX y principios de comienzos 

del siglo XX, y más concretamente en el estudio del cuerpo humano. Si como afirma 

Daston “ser objetivo es aspirar al conocimiento que no deja trazo del conocedor –

conocimiento sin marcas de prejuicios o aptitudes, fantasías o juicios, deseos o 

esfuerzos”, y que “la objetividad es una mirada ciega, mirar sin interferencias, 

interpretaciones o inteligencia (DASTON & GALISON, 2007: 27)”, la cada vez mayor 

distancia entre observador y objeto/sujeto observado que se daba gracias a las 

distintas prótesis ópticas y los diversos aparatos de registro visual del movimiento 

que nacieron en esos años de intervalo entre un siglo y el siguiente –de la 

cronofotografía al cinematógrafo–, ayudó a construir el mito de la ausencia de 

marcas personales del científico en las imágenes que producía en calidad de pruebas 

visuales utilizando esas tecnologías en sus experimentos. Esa apariencia de distancia 

característica de las imágenes producidas por aparatos mecánicos de reproducción es 

una de principales cualidades de las películas médico-científicas de los orígenes –y la 

encontramos en La neuropatología, de Negro, pero también en los experimentos 

cronofotográficos de Gheorghe Marinescu o las películas quirúrgicas de Eugène-

Louis Doyen y otros pioneros del cine médico-científico–; y se trata de un aspecto 

que, entre otros, la diferencia de las imágenes previas a los medios de producción y 

reproducción mecánica de imágenes. Las ilustraciones médico-científicas del cuerpo 

humano que ayudaron a conformar un primer paradigma de conocimiento científico 

son, por una parte, idealizaciones de lo corpóreo –y se debatirá de manera amplia 

esta idea a nuestro juicio fundamental–, mientras que por la otra, necesitan de la 
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condición de cercanía entre el observador y el objeto/sujeto observado para ser 

realizadas. Pese a la diferencia entre ambos dispositivos de visión, entre los atlas de 

imágenes anatómicas y los catálogos de imágenes médico-científicas que se derivan 

de éstos, y entre sus propuestas epistemológicas, el vínculo entre ambos paradigmas 

nos habla también de una cierta historia de la constitución de la mirada médica, 

entendida como una mirada normalizadora, que exhibe el poder de la medicina para 

definir, desde distintas aproximaciones, lo que es un cuerpo humano: compara las 

características del cuerpo que observa con los cánones de normalidad establecidos 

por los tratados médico-científicos de la época –lo pesa, lo mide, lo analiza y lo 

interpreta como normal o anormal en su estructura, en sus funciones y en su 

comportamiento personal–. Una mirada que, en última instancia, contribuyó a 

construir, ya fuera en los años del Renacimiento europeo como en los posteriores 

del Positivismo de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, una cierta 

concepción del cuerpo y, por extensión, del sujeto. Si, como asegura Rafael 

Mandressi, la historia de las representaciones anatómicas explican “el diseño del 

cuerpo que los anatomistas construyen, el cuerpo que, en gran medida, los 

anatomistas inventan al poner su mirada sobre él (MANDRESSI, 2003: 7)”, no 

debemos obviar que los aparatos ópticos y mecánicos de producción de imágenes, 

en tanto que prótesis que ayudan a extender y ampliar la mirada del científico, 

también son capaces, asimismo, de construir, de organizar y hasta de inventar un 

modelo de cuerpo y, por tanto, de lo que se supone que es humano. Y si, como 

afirman tanto Mandressi (2003) como Jonathan Sawday (1996) o Matthew Landers 

(2014), los manuales anatómicos surgidos en el Renacimiento poseen una visión 

estructural del cuerpo humano, incluso arquitectónica, organizando sus atlas en 

varios libros, cada uno correspondiente a los distintos sistemas del cuerpo (de fuera 

a adentro: músculos, circulación, órganos digestivos, esqueleto, etc.), no parece 

asimismo descabellada la hipótesis de que esa organización espacial del cuerpo (de 

dentro hacia fuera, sin embargo), o del cuerpo como un sistema que podía ser 

organizado, también palpite en las imágenes cinematográficas de las películas 

quirúrgicas y neurológicas de los orígenes –derivaciones esas primeras imágenes 

epistémicas sobre el cuerpo–, así como en el relato que las agrupa, su conjunto 

discursivo.   
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En el presente capítulo de la investigación, así pues, se viajará de una a otra época, 

del Renacimiento italiano a la Italia de finales del siglo XIX y principios del XX 

mayormente, a través de teatros anatómicos, atlas sobre el cuerpo humano y 

películas neurológicas y quirúrgicas para intentar dar respuesta a la pregunta de 

cómo nació la mirada médica que no sólo describía sino que iba construyendo un 

modelo de cuerpo humano a medida que profundizaba en su exploración y en su 

conquista; a la cuestión de la objetividad científica como valor epistemológico de las 

imágenes producidas por aparatos mecánicos de reproducción de la realidad; a cómo 

tanto las imágenes del cuerpo humano producidas tras las prácticas de la disección y 

la anatomía como aquellas imágenes que emergieron a raíz de los experimentos de 

registro del movimiento del cuerpo humano mediante la cronofotografía y el 

cinematógrafo ayudaron a constituir sendas concepciones del ser humano y a 

construir la conciencia moderna y contemporáneo del sujeto. Para ello, se indagará 

en ambas épocas históricas como umbrales de conocimiento –los años del 

Renacimiento como una era en la que “la ciencia del cuerpo todavía no ha 

emergido” y “estaba convirtiéndose en ciencia (SAWDAY, 1996: 1)”; los del 

Positivismo como una etapa histórica en la que se instaura la unidad del método 

científico y la primacía de dicho método como instrumento cognoscitivo de la 

naturaleza, de la sociedad y del ser humano– con el objetivo de detectar trazos 

comunes, una iconografía compartida, dinámicas y tensiones internas, 

supervivencias, en última instancia, en las imágenes epistémicas de ambos períodos, 

nacidas todas de unas prácticas –la disección, la observación, la experimentación, la 

medición, la comparación con un modelo de cuerpo– entendidas como metodología 

científica.  

 

2.2 La ceremonia de la disección  

“Un profesor de medicina lleva a cabo la anatomía de un cuerpo humano, por lo 

general de sexo masculino, que durante muchos días se queda sobre una mesa en el 

medio del teatro, alrededor de la cual los disectores hacen sus experimentos. El 

profesor inicia la discusión entre el público, y luego se acerca al cadáver para indicar 

las partes expuestas durante su lección. Durante quince días hay un concurso de 

profesores médicos, filósofos y anatomistas, así como de académicos. […]  Esto se 

realiza sobre todo durante la época del carnaval, siendo la estación más adecuada 

para conservar los cadáveres, pero también para permitir que participen los 
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enmascarados”. Tomando como fuente las crónicas de A. Sabbatini 14 , la 

investigadora Giovanna Ferrari se adentró en los misterios de la gran fontione de las 

lecciones anatómicas públicas que tenían lugar en el Palazzo dell'Archiginnasio de 

Bolonia hacia finales de 1630 (FERRARI, 1987: 50-52), calificadas por la autora como 

una gran función dado que “no sólo era una clase de teoría anatómica o una lección 

sobre la disección de un profesor ante sus alumnos, sino más bien una ceremonia 

compleja (FERRARI, 1987: 50)”. Las clases anatómicas públicas y su carácter 

ceremonial, festivo e incluso hasta espectacular, han llamado la atención de los 

historiadores de la anatomía y de los historiadores del Renacimiento, sea por el 

asombro ante estas antiguas practicas casi rituales en torno al hecho de la apertura de 

un cadáver para conocer su interior, sea porque de éstas se derivó un sistema 

epistemológico en torno al cuerpo humano del que hoy somos deudores. La 

apertura de cadáveres y las lecciones anatómicas públicas no fueron, como veremos, 

un fenómeno que sucedía únicamente en la ciudad de Bolonia, pues en Padua, por 

citar otro de los grandes centros universitarios de la Italia renacentista, también se 

celebraban clases públicas sobre anatomía, aunque  poseían otro cariz que nada tenía 

que ver con el carácter carnavalesco de aquellas representadas en la ciudad de la 

Emilia Romana, tal y como defiende Cynthia Klestinec en Theaters of Anatomy: 

Students, Teachers, and Traditions of Dissection in Renaissance Venice (2011). “El caso de 

Padua indica la existencia de tradiciones alternativas de investigación anatómica; 

tradiciones marcadas por tendencias intelectuales particulares, sociales o pedagógicas 

y por especificaciones geográficas (KLESTINEC, 2011: 9)”.  

 

En su investigación, Klestinec busca marcar distancias con las teorías de las clases 

anatómicas públicas de tipo carnavalesco y festivo15 y sostiene que, al menos en la 

escuela paduana, el teatro anatómico no era tanto un espacio pensado para el 

espectáculo visual sino para la experiencia anatómica de primera mano así como un 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 La cita pertenece a Bologna University Library (B.U.L.), MS.1300, Sabbatini, A. Memorie del Decimo 
sesto secolo 1600: sino al principio del Decimo settimo 1700 (8 vols., unpaginated), iii, Jan.-Feb. 1638. Se ha 
extraído del artículo de Ferrari (1987: 50) tal y como la cita la autora. 
15 La investigadora incluso argumenta que esa descripción de las lecciones anatómicas en la que se 
vincula la apertura de puertas al público general y la época carnavalesca podría ser una crónica más o 
menos promocional en una época en la que la Universidad de Bolonia se enfrentaba a una caída de 
estudiantes extranjeros notable dado el ambiente más opresivo que se vivía a causa de la 
Contrarreforma. “En este ambiente, las universidades italianas se encontraron competiendo entre 
ellas para convencer a estudiantes extranjeros anunciando sus innovaciones. La administración de 
Bolonia decidió promocionar su recién construido teatro anatómico no sólo anunciando su 
arquitectura pero vendiendo su evento anatómico anual asociándolo con la festividad del carnaval 
(KLESTINEC, 2011: 8)”. 
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lugar para la reflexión casi cosmológica; un espacio de conocimiento que se oponía, 

o más bien ayudó al surgimiento de las disecciones privadas, donde la experiencia 

sensorial de la anatomía era posible a aquellos estudiantes de anatomía que no se 

conformaban sólo con las demostraciones públicas: en las clases privadas podían 

inspeccionar con sus propios ojos y de cerca los cadáveres, tocarlos, manipularlos, y 

así formarse en la práctica de la disección. Del mismo modo, Klestinec apunta a una 

estructura jerarquizada de las lecciones anatómicas públicas, sobre todo en términos 

de puesta en escena, y al menos en la era conocida como post-vesaliana, época a la 

que dedica su estudio y tildada de esta manera por ser los años posteriores a la 

publicación del De humani corporis fabrica libri septem (1543), de Andrés Vesalio (1514-

1564), quien enseñó anatomía en Padua hasta que fue requerido por Carlos I de 

España y V del Sacro Imperio Romano Germánico (1500-1558) para que se 

incorporara al servicio médico de su corte, en ese momento establecida en Bruselas. 

Klestinec diferencia entre las demostraciones públicas de anatomía, las lecciones de 

anatomía y las clases privadas como los tres escenarios que a lo largo del siglo XVI 

conformaron la pedagogía de la ciencia anatómica en Padua, cada uno de ellos con 

sendas puestas en escenas respectivas y funciones diferenciadas, si bien el panorama 

de la ciencia anatómica seguía dominado por las demostraciones públicas, en la que 

el anatomista aún estaba bastante lejos de tocar y abrir con sus propias manos un 

cuerpo repleto de misterios: “En los teatros anatómicos temporales, las 

demostraciones públicas hicieron posible el estudio del cuerpo, pero el anatomista, y 

no tanto el cadáver, dominaba la escena. Sus palabras, y no sus manos, eran la llave 

hacia el conocimiento académico, la verdadera fuente de iluminación. Porque los 

estatutos de la universidad decretaron que la disección tenía que ser realizada por el 

cortador, o disector (incisor), quien podía ser un cirujano no académico, un barbero, 

o un cirujano-barbero, o un cirujano formado; un universitario aprendiz de cirugía 

(una posición menos eminente que la ordinaria o extraordinaria cátedras de anatomía 

y cirugía); o, hacia el final del siglo XVI, un estudiante veterano de medicina 

(KLESTINEC, 2011: 18)”. Con estas palabras describe la autora, en términos generales 

y basándose en los estatutos de la universidad de Padua en 1545 como fuente, el 

protocolo que regía una demostración anatómica pública: “En las demostraciones 

públicas anatómicas, los anatomistas no solían ser tan asertivos en su rol de enseñar 

–señalando manualmente las partes del cuerpo que necesitaban ser diseccionadas y 

finalmente eran diseccionadas. Esto se debía porque los anatomistas estaban 
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implicados en otras actividades: no enseñar las partes anatómicas al público, más 

bien hablar al público sobre anatomía. Según los estatutos de la universidad, la típica 

demostración pública anatómica era organizada por el rector (un puesto escogido 

por los alumnos) y dos consiliarii (presidentes de las naciones de estudiantes), además 

de dos estudiantes veteranos de medicina llamados massarii (palabra que deriva de 

macero o tesorero pero que, en este contexto, se refiere a asistentes formados) 

quienes eran responsables de poner en marcha el evento. […] En las demostraciones 

anatómicas, estos dos estudiantes-asistentes eran responsables de traer los 

instrumentos y procurar los especímenes (a través de los canales oficiales). Se 

suponía que también tenían que controlar el acceso, y no permitir que entrara 

ningún estudiante que no se hubiera matriculado en medicina en al menos un año. 

Una vez comenzada la demostración, se suponía que tenían que controlar al público. 

[…] El rector y los consiliarii han de delegar a uno de los doctores extraordinarii quien ha 

de recitar y leer el texto de  la Anatomia de Mondino, y uno de los doctores ordinarii, ya 

sea de practica o de teoría, quien explicará [declaret] el texto antes citado línea por 

línea, y lo que él ha explicado según el texto y la letra, que le permita demostrar 

[monstret] por testimonio visual y verificar en el mismo cadáver (KLESTINEC, 2011: 

19-20)”. 

 

Aunque hay otras fuentes que también hacen referencia a ese estricto código de 

funcionamiento y de puesta en escena de las demostraciones públicas anatómicas16, 

el trabajo de Klestinec nos enseña primero la rígida distribución de roles que 

reafirmaban las jerarquías académicas en el ámbito del saber del cuerpo en la Padua 

del Cinquecento. Dice además la investigadora: “Con estos agentes jugando unos roles 

tan activos, las demostraciones configuraron su escenificación. Y reflejaban los 

procedimientos académicos y las jerarquías, las luchas de poder dentro y entre las 

naciones de estudiantes, y la consolidación de la autoridad intelectual e institucional 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Andrea Carlino, tomando como fuente a Alessandro Benedetti, en cuya figura nos detendremos 
más adelante, y su Anatomicae, sive de historia corporis humani libri quinque (1493), explica que “aunque la 
designación de las figuras propuestas al buen funcionamiento del espectáculo anatómico (quaestores, 
praefecti, custodes) revelan la voluntad de Benedetti de reforzar la cornisa clásica en la cuál se sostiene. 
Al mismo tiempo, esas reglas indican una verdadera y propia formalización de la disección pública, 
una formalización que muestra también en la distribución del público “sedendi in ordo pro dignitate”. 
La diferencia de rango ofrece un acceso diversificado al cuerpo seccionado: la primera fila, de hecho, 
la ocupa el rector; por los estudiantes de medicina, filosofía y otros huéspedes, prelados, nobles y 
humanistas, invitados con el imperativo de asistir no tanto a una lección de anatomía como aquellas 
que se desarrollaban en los studia tardomedievales, sino a participar, ya, en un espectáculo raro y 
maravilloso en el cual se contempla la extraordinaria complejidad de la naturaleza y se asiste al 
desvelamiento de la fabrica misteriosa del hombre (CARLINO ET AL., 2010: 15)”. 
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(KLESTINEC, 2011: 19)”. Pero, además, estas dinámicas ceremoniales fueron, a tenor 

de las pesquisas de la autora, una de las causas por las que de manera subrepticia y 

“en sintonía con esta tradición pública, sobrevivió una tradición privada de lecciones 

anatómicas y disecciones y floreció a finales de esa década”. Si “la arena pública 

elaboraba las dimensiones filosóficas de la anatomía y otras investigaciones más 

contemplativas de la naturaleza, la arena privada llevó a los estudiantes a encararse 

con el cadáver, con los procedimientos de la disección y la vivisección y con las 

expresiones de la técnica, las habilidades manuales (KLESTINEC, 2011: XII)”. “Es 

importante recordar la distinción entre disecciones públicas y privadas en lo que se 

refiere a los respectivos contextos de investigación, enseñanza y demostración 

anatómica”, afirma, por su parte Rafael Mandressi (2015: 62). “Las disecciones 

privadas, aquellas más frecuentemente practicadas y a veces realizadas fuera de los 

marcos institucionales regulados por las universidades, concernían no sólo a la 

enseñanza, pero también a la investigación, entendida como la adquisición así como 

también a la transmisión de conocimiento. Por el contrario, las “anatomías públicas 

no tenían nada que ver con la investigación; no tenía lugar la exploración del 

cadáver, sino más bien se trataba de una exposición de un confirmado experto, una 

representación que hacía visible exploraciones pasadas (MANDRESSI, 2015: 62)”. 

 

Aunque en esta investigación pretendemos centrarnos en las demostraciones 

anatómicas de carácter público, entendidas, así pues, como “matheria theatrali, digna 

spectaculo” 17 , como dramatización del conocimiento, tanto en esas lecciones 

públicas en el teatro anatómico como en las clases anatómicas realizadas en el 

ámbito privado, la práctica de la disección, la notomia, se convirtió en el método por 

el cuál poder abrir el cuerpo al conocimiento. Ya era practicada desde hacía siglos y 

se tiene constancia, como afirma Roy Porter, de que en la Alejandría helénica 

existían disecciones de cadáveres e incluso posiblemente se experimentaba con 

esclavos vivos (PORTER, 2003: 98). También está documentado que “la primera 

disección pública humana fue realizada en Bolonia hacia 1315 por Mondino de 

Luzzi, cuya Anatomia Mundini (1316) se convirtió en el texto de referencia habitual 

sobre el tema (PORTER, 2003: 99)”, mientras también hoy en día los historiadores de 

la medicina concuerdan en afirmar que la disección era un recurso habitual en el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 La sentencia es del Anatomicae [1502] 1514: 5v de Alessandro Benedetti y se ha extraído del artículo 
de Rafael Mandressi Of the Eye and of the Hand: Performance in Early Modern Anatomy (2015: 66) tal y 
como está citada por el autor.  
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ámbito de la medicina a la hora de realizar autopsias o embalsamientos. “Hasta 

entonces, la anatomía había desempeñado un pequeño papel en la educación médica. 

Pero a partir de la época de Mondino los médicos ilustrados empezaron a 

considerarla fundamental (PORTER, 2003: 99)”, y emergió como la vía por la que 

verificar los textos anatómicos canónicos como el De usu partium de Galeno de 

Pérgamo (129-199), que desde el siglo II d. de C. hasta bien entrado el siglo XVI era 

el texto que dominaba el campo del saber sobre el cuerpo humano –un compendio 

que combinaba filosofía y medicina, una modelo filosofía natural que serviría de guía 

para los médicos y anatomistas del Medievo tardío y los primeros años del 

Renacimiento- junto al, posteriormente, citado manual de Mondino. “El propósito 

de la Anatomia de Mondino, un manual práctico y conciso, era que se leyera en voz 

alta durante una clase de anatomía. […] Esa anatomía basada en los textos, la 

demostración de lo que ya se conocía dentro del marco de la teoría galénica, le servía 

de guía al estudiante, que no tendría la oportunidad de manejar el bisturí 

personalmente ni de ver muchas cosas por sí mismo. El punto de inflexión llegó con 

Vesalio y su De humani corporis fabrica (PORTER, 2003: 99-102)”. 

 

La disección como “el viaje hacia lo más profundo de la naturaleza humana que ha 

hecho que la medicina occidental sea única (2003: 99)”, como la práctica que ayudó 

al ojo humano a recorrer y ver las entrañas del cuerpo, haciendo visible aquello 

invisible hasta ese momento, y que asimismo contribuyó a construir un modelo de 

cuerpo y una conciencia de lo humano. La disección no sólo era el método por el 

que abrir cuerpos, luego transformaría aquello visto y tocado en conocimiento 

anatómico, sino también era una práctica por la cual el anatomista demostraba una 

destreza única, una habilidad que le diferenciaba de aquellos que no practicaban la 

disección, y le otorgaba, en consecuencia, un papel imprescindible en la ceremonia 

de la anatomía. En este sentido, resulta reveladora una carta del anatomista de la 

escuela de Padua Gabrielle Falloppio (1523-1562), datada de 1556, que precisamente 

disecciona Cynthia Klestinec para argumentar acerca del rol protagonista del 

médico-anatomista en las lecciones anatómicas públicas: “Falloppio hacía este 

espectáculo más específico y excitante cuando, al final de la carta, organizaba 

mentalmente la demostración. Él prometía «realizar la más bella anatomía [del 

cuerpo]» y combinarla con la disección de un pez y un mono; duraría unos treinta 

días, no incluiría mucha lectura, y concluiría «antes de las lecciones del nuevo año 
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por venir». Aunque el énfasis en este tipo de demostraciones se apoyaban en la 

lectura de un texto y en la habilidad del anatomista para involucrar al público y 

producir comentarios, Falloppio enfatizaba la disección. […] Con «trabajo duro y 

diligencia», él prometía «enseñar esos misterios escondidos de Dios». El teatro 

anatómico temporal mostraría a Falloppio y su conocimiento anatómico. También 

vincularía el conocimiento a su diligencia en la disección, es decir, a su habilidad 

práctica de cortar y enseñar. De manera similar a las muchas demostraciones que la 

precedieron, ésta conjugaba su intención didáctica –el estudio de la anatomía 

humana– con la intención quasi-estética y religiosa de contemplar la «belleza» de la 

forma humana. Esta apreciación del cuerpo fue adquirida y remarcada (nunca 

destrozada) por el procedimiento de la disección. La disección revelaba los secretos 

de la naturaleza (y de Dios), y Falloppio se situaba a sí mismo en medio de esos 

misterios (KLESTINEC, 2011: 17)”.  

 

Falloppio no fue el único anatomista que se situó como elemento central e 

imprescindible en la ceremonia de la disección, como figura clave en el acceso  a los 

misterios del cuerpo. En Books of the Body: Anatomical Ritual and Renaissance Learning 

(1999), Andrea Carlino recorre la iconografía de las escenas de disecciones de los 

principales manuales renacentistas, desde las tempranas impresiones de las lecciones 

anatómicas del Fasciculus Medicinae (1491) de Johannes de Ketham (1415-1470), en el 

que se incluye el Anatomia Mundini18, la cubierta del De humani corporis fabrica libri 

septem de Vesalio, en la que el célebre anatomista es retratado diseccionando un 

cadáver en una lección anatómica pública, y hasta las sucesivas cubiertas de atlas 

anatómicos post-vesalianos como el tratado De re anatómica libri XV (1559), de 

Realdo Colombo (1516-1559), que tomaron como referencia iconográfica la portada 

del De humani corporis fabrica libri septem. “A partir de 1543, las cubiertas ilustradas de 

los tratados anatómicos que representaban una disección siempre enseñan a un 

médico anatomista, que hace con sus propias manos la primera escisión en el 

cadáver, mientras los estudiantes, colegas, o meros curiosos rodean la mesa, 

impacientes por conocer los secretos de la naturaleza escondidos dentro del cuerpo 

(CARLINO, 1999a: 53)”, cuenta el estudioso. La investigación de Carlino no sólo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Como explica Andrea Carlino, y tal y como se ha mencionado en páginas anteriores, ese manual 
“fue muy bien aceptado y circuló ampliamente; ejerciendo como uno de los textos fundacionales de 
medicina académica y ciencia anatómica al menos hasta mitad del siglo XVI. Era un manual enfocado 
a estudiantes de medicina y barberos, así como también a cirujanos y médicos (CARLINO, 1999a: 9)”.  
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supone una obra fundamental para tener en cuenta cómo el tratado de Vesalio 

significó un punto de inflexión, incluso en materia de cubiertas de publicaciones (un 

aspecto nada baladí en el que se ahondará más adelante), sino que su análisis de la 

iconografía de las ilustraciones que representaban las clases anatómicas públicas -y 

que acompañaban los textos de anatomistas- también arroja luz sobre la 

transformación de los códigos ceremoniales de éstas a lo largo de los años dado que 

el examen minucioso de estas imágenes nos descubre, entre otros tantos aspectos 

reveladores, cómo poco a poco la disección fue dejando de ser el método que 

complementaba el conocimiento del texto en esas representaciones anatómicas para 

erigirse en la principal práctica que permitía el conocimiento profundo del cuerpo.   

 

Esas portadas ilustradas de los tratados anatómicos y los grabados de las tablas de su 

interior dan, así pues, buena cuenta del vínculo entre arte y ciencia que floreció en el 

Renacimiento italiano. Porque la disección no sólo ha hecho de la medicina 

occidental una disciplina única, también ese acto de cortar un cuerpo para ver su 

disposición interna contribuyó a la maestría de un buen número de artistas 

renacentistas: varios artistas de la época trabajaron junto a anatomistas19 y atendieron 

disecciones, tales como Leonardo da Vinci (1452-1519)20 y Marcantonio della Torre 

(1478–1511) o Miguel Ángel (1475-1564) y Realdo Colombo (1516-1559), por citar 

dos emblemas del Renacimiento (Ginn & Lorusso, 2008); mientras que el cuadro 

Lezione di anatomia (segunda mitad del siglo XVI), de Federico Zuccari (1542-1609) 

aunque atribuido durante años a Bartolomeo Passerotti (1529-1592), que retrata 

reunidos en una clase de anatomía a los artistas Rafael (1483-1520), Miguel Ángel, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Recuerda Juan Bordes que “muchas anatomías médicas debían de nombrarse como debidas a 
parejas de autores: Vesalio-Calcar, Estienne-Rosi, Valverde-Becerra, Casseri-Fialetti, Bidloo-Lairesse, 
Santorini-Piazzetta (BORDES, 2003: 127)”. 
20 Se sabe que el mismo Leonardo diseccionó por su cuenta un buen número de cuerpos, y su caso es 
uno de los ejemplos paradigmáticos de la práctica de la disección en el ámbito de lo privado. Sus 
propias palabras lo atestiguan: “He diseccionado más de diez cuerpos humanos, destrozando todos 
sus varios miembros y removiendo las partículas de carne mínimas que rodean las venas, sin causar 
que apenas se desangre. Y cuando un solo cuerpo no me duraba mucho tiempo, era necesario 
proceder por fases con tantos cuerpos para poder completar mi conocimiento; y esto sucedió al 
menos dos veces con el fin de poder apreciar las diferencias.” La cita se ha extraído del libro del 
experto Martin Kemp, Leonardo da Vinci: The Marvellous Word of Nature and Man (London: Dent, 1981), 
a su vez extraído de la investigación de Jonathan Sawday (1996: 111) tal y como la cita el autor. Hay 
muchos otros compendios sobre la extensísima e incomparable labor de Da Vinci en el ámbito de la 
anatomía, pero recomendamos dos de las más recientes: L'anatomia di Leonardo da Vinci fra Mondino e 
Berengario: ventidue fogli di manoscritti e disegni nella Biblioteca reale Windsor e in altre raccolte presentati in facsimile 
nell'ordinamento cronológico, editado por Carlo Predetti y Paola Salvi, Firenze: Cartei & Becagli; Urbino: 
Centro studi Leonardo da Vinci e il Rinascimento, 2005; y Leonardo da Vinci: The Mechanics of Man, de 
Martin Clayton, Los Ángeles: J. Paul Getty Museum, 2010. 
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Polidoro da Caravaggio (1492?- 1543), Andrea del Sarto (1486- 1531) y que incluye 

un autorretrato del pintor, entre otros artistas, también es un poderoso ejemplo 

pictórico de las sinergias creadas entre ciencia anatómica y arte en los años 

renacentistas. Como afirmaba Loris Premuda, “la reactivación de la concepción 

clásica del arte y el renacimiento de la ciencia se encuentran en el mismo nivel, 

impulsados por los mismos momentos propulsivos (PREMUDA, 1993: 80)”. 

Igualmente, se reconoce sin atisbos de sospecha que en los años de finales del 

Trecento, a lo largo de todo el Quatrocento y del Cinquecento italiano, arte y ciencia 

intercambiaban ideas y se influyeron mutuamente (GINN & LORUSSO, 2008).  

 

Y, de este modo, para apreciar en toda su dimensión esa polinización cruzada entre 

ambas disciplinas, resulta obligado, así pues, detenerse en la práctica de la disección 

como método que facilitará al ojo y a la mano el poder acceder al interior de un 

cuerpo. Tal y como señala Rafael Mandressi, haciendo uso de una cita del cirujano y 

anatomista Jacopo Berengario da Carpi (1460-1530), “ya no es posible creer que se 

puede adquirir la disciplina [de la anatomía] únicamente a través de la instrucción 

oral o medios escritos, porque en este caso mirar y tocar son de hecho 

indispensables21”. La disección, así, entendida como un método (o “la insistencia por 

la partición de algo o de alguien que anteriormente poseía una única integridad 

orgánica (SAWDAY, 1996: 2)”.) mediante el cual la mirada y el tacto emergieron como 

sustitutos de los libros canónicos durante las lecciones de anatomía públicas; como 

una práctica llamada a convertirse en ciencia22 en una época en la que “todavía no 

había emergido la ciencia del cuerpo (SAWDAY, 1996:1)”. Pero además de práctica 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Jacopo Berengario da Carpi escribe estas líneas en su Commentaria (1521) a cuenta de la Anatomia de 
Mondino de Luzzi (publicada en 1316) (MANDRESSI, 2015: 61-62).  
22 Durante el Renacimiento notomia mantenía el significado etimológico original, queriendo decir 
disección, en relación al método y no a la disciplina. Anatomía hoy se refiere a la estructura 
morfológica de un organismo, mientras que una segunda acepción hace referencia a la ciencia que 
estudia las estructuras morfológicas de los organismos. En los primeros años de la disciplina la 
disección era el único método posible para estudiar la morfología de un cuerpo, pero hoy ya existen 
otras técnicas visuales y otros procedimientos que permiten estudiar estructuras corporales sin la 
necesidad de abrir cuerpos. Por otra parte, no deja de ser llamativo que autopsia significara en esa 
época ‘ver por uno mismo durante la disección’, la observación detenida de un cuerpo (GINN & 
LORUSSO, 2008: 295). En Dissection on Display. Cadavers, Antomist and Public Spectacle, Christine Quigley 
también resalta la diferencia: “Una autopsia, también conocida como examinación post-mortem, se 
realiza para determinar la causa de muerte, y puede ser de tipo médico o forense. Una disección se 
practica, normalmente delante de un público, tal y como la definición sugiere, para enseñar la 
anatomía humana, ya sea una parte o en su totalidad. En muchos documentos históricos, la anatomía 
no es sólo la estructura interior del cuerpo humano, si no un sinónimo de la disección de ese cuerpo. 
Así pues […], un cadáver puede ser objeto de una autopsia para ver cómo una persona ha muerto, o 
puede ser objeto de una anatomía para ver cómo esa persona ha vivido. (QUIGLEY, 2012: 9)”.  
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científica también como práctica cultural, tal y como asegura Mandressi, en la 

medida en que la disección ayuda a “ampliar los horizontes epistemológicos, segrega 

una estética e irriga a las doctrinas filosóficas (MANDRESSI, 2003: 12)”. Y si “para 

entender la anatomía humana es necesario practicar la disección, cortar y apartar 

para enseñar los patrones intricados y las relaciones entre las estructuras del cuerpo 

(ROBERTS & TOMLINSON, 1992: 1)”, para comprender esa práctica resulta 

indispensable estudiar las condiciones en las que se originó y se desarrolló así como 

los lugares sobre todo los públicos, aunque también los privados, dónde tenía lugar. 

Regresamos, de este modo y primeramente, a los teatros anatómicos como los 

espacios donde la mano y el ojo comenzaron a poner en cuestión los textos como 

única episteme sobre el cuerpo humano para, como consecuencia de ello, 

establecerse como uno de los primeros dispositivos epistemológicos del cuerpo. Se 

estudiarán esas estructuras arquitectónicas como espacios de visión, así como el 

teatro anatómico que aparece en la cubierta del De humani corporis fabrica libri septem de 

Vesalio, en la que es quizá la escena de disección anatómica pública más enigmática 

y sugerente de todas cuantas se han representado en esos estimulantes años del 

Renacimiento italiano.  

 

2.2.1 Cuerpo y técnica: el hombre de Vitruvio en el teatro 

anatómico 

“Un teatro temporal ha de establecerse en un lugar adecuado en tamaño y que esté 

bien ventilado, con asientos alrededor, y cuyo tamaño pueda acoger un número de 

espectadores así los disectores no se distraerán por el gentío. Éstos deben ser 

hombres habilidosos que hayan realizado varias disecciones. Los asientos deben ser 

destinados por orden de rango. Debe haber, por tanto, uno para el Prefecto para que 

pueda vigilarlo todo y pueda colocar a la gente en sus lugares. Debe haber guardias 

para calmar al público impaciente que va entrando. Se han de escoger dos 

administradores de confianza  para que se realicen los pagos necesarios del dinero 

que se ha recolectado”23. Esta descripción corresponde a la primera evidencia escrita 

de un teatro anatómico y se ha extraído del Anatomicae, sive de historia corporis humani 

libri quinque (1493), escrito por Alessandro Benedetti (1450?- 1512), y que vio la luz 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 La cita pertenece a la edición de 1528 del Anatomicae de Benedetti y se ha extraído del artículo de 
William Brockbank Old Anatomical Theatres and What Took Place Therein (1968: 372) tal y como está 
incluida en ese texto.   
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en Venecia más de cien años antes de que el teatro anatómico de Padua, el teatro fijo 

más antiguo del mundo que se mantiene hoy en día en pie24, se construyera bajo el 

amparo de Girolamo Fabrizi d’Acquapendente (1533-1619) y Paolo Sarpi (1552-

1623). 

 

Existen otras fuentes que atestiguan que, mucho antes de que finalmente se 

edificaran los teatros anatómicos permanentes, ya existían teatros anatómicos 

temporales25. También se sabe que esos teatros temporales se encontraban siempre 

vinculados a universidades: levantados en recintos interiores o construidos en su 

exterior, durante los meses de invierno se realizaban en ellos disecciones públicas o 

se ofrecían lecciones de anatomía a grupos de estudiantes. No obstante, el teatro 

anatómico propuesto por Benedetti se alejaba de esas construcciones modestas para 

buscar la inspiración en los modelos arquitectónicos el Coliseo romano o la Arena 

de Verona (“quale Romae ac Veronae cernitur”26), tal y como señala el humanista en 

el Anatomicae, “monumentos de la época clásica, espacios memorables de juegos 

circenses y de asambleas públicas de los cuales Vitruvio había dado cuenta en De 

architectura (CARLINO ET AL., 2010: 15)”. También el anatomista francés Charles 

Estienne (1504-1564) remarcó la importancia de un espacio propio desde el que 

practicar la disección y enseñar anatomía bajo una puesta en escena que remarcara la 

condición de espectáculo de las lecciones anatómicas públicas. En De dissectione 

partium corporis humani libri tres (1545)27 dedicó un capítulo entero, titulado De l’appareil 

du theatre anatomique, a esas estructuras arquitectónicas en el que “precisaba la forma 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Estamos hablando, no obstante, del segundo teatro anatómico que se construyó en las 
dependencias universitarias de Padua, en el interior del Palazzo Bo. Diversas fuentes históricas 
afirman, por otra parte, que Benedetti ayudó a construir el primero de los dos teatros anatómicos de 
Padua (FERRARI, 1996; PORZIONATO, MACCHI, STECCO, PARENTI, & DE CARO, 2012). 
25 Las siete versiones de la portada del Anatomia Mundini de las que se tiene constancia hasta el 
momento (la primera de 1493, contenida en la traducción al italiano del Fasciculus Medicinae, de 
Johannes de Ketham; la última la que pertenece a la traducción al francés del compendio, editada en 
1532) prueban que al menos desde el siglo XIV la práctica de la disección y las clases anatómicas eran 
comunes en el ámbito universitario y que para ello se construían teatros anatómicos temporales 
(CARLINO, 1999a: 9-20). La imagen más conocida de un teatro anatómico temporal es la del 
frontispicio del De humani corporis fabrica libri septem, que autores como Maurizio Rippa Bonati o 
Claudio Galeno Ibaceta señalan como uno de los primeros testimonios gráficos del teatro anatómico 
temporal de Padua.   
26 La cita está extraída del capítulo De utilitate anatomices et de cadavere erigendo deque temporario theatro 
costituendo, del libro quinto de Anatomicae, sive de historia corporis humani libri quinque, de Benedetti, de la 
edición de 1502. No obstante, se ha extraído del artículo de Rafael Mandressi Of the Eye and of the 
Hand: Performance in Early Modern Anatomy (2015), aunque es habitual encontrar esta fórmula en todas 
las investigaciones consultadas sobre teatros anatómicos.  
27 A pesar de que el libro de Estienne se publicó dos años después del De humani corporis fabrica libri 
septem, de Vesalio, se completó antes, en concreto en 1539, por lo que se considera que pertenece al 
período pre-vesaliano en el corpus de atlas anatómicos (ROBERTS & TOMLINSON, 1992: 170).  
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del hemiciclo, las dimensiones, los roles que aseguraban un buen funcionamiento, la 

distribución del público por rango y función, la posición del cadáver, del médico y 

del cirujano que practicaba la disección (2010: 15)”. Para Carlino, el modelo de 

teatro anatómico que propone Estienne es, así pues similar al espacio teatral y al 

espíritu espectacular que defendía Benedetti, aunque, como argumenta el 

investigador italiano, se debe más a las filiaciones editoriales del anatomista francés, 

miembro de una familia de tipógrafos bien posicionada, interesado, así pues, en “los 

fundamentos filológicos de la reconstrucción del teatro antiguo, espacio consagrado 

tanto a las comedias […] como a los combates de hombres y bestias, y otras cosas 

parecidas (2010: 16)”. Por su parte, Mandressi también se detiene en Estienne para 

subrayar la importancia para ese anatomista de que la mesa de disección (y el cadáver 

por abrir) esté situada en el centro del teatro anatómico, “en el lugar donde todo el 

mundo puede ver […] donde los antiguos griegos y romanos situaban el escenario 

(MANDRESSI, 2015: 64)”.  

 

Aunque no hay vestigios de esos teatros anatómicos descritos o propuestos por 

Benedetti y Estienne en sus manuales anatómicos, resulta necesario hacer aquí 

hincapié en cómo ambos anatomistas se detienen en sus teorías sobre el teatro 

anatómico en el carácter escópico y espectacular de esa arquitectura, en concebir esa 

edificación como un teatro del cuerpo en el que se dramatiza la visibilización de sus 

misterios. Si en sus etapas más tempranas, desde que a comienzos del siglo XIV se 

fraguara el interés académico sobre el cuerpo, “la disección anatómica persigue la 

comprobación, no la investigación (LAÍN ENTRALGO & LÓPEZ PIÑERO, 1963: 124)”, ya a 

finales del siglo XV nos encontramos con una práctica que, indisociable de la 

arquitectura escópica de los teatros anatómicos, pronto tomará una función muy 

distinta y desarrollará unos usos y unos discursos también muy alejados de los 

preceptos galénicos bajo los cuales se operaba en el siglo precedente. “La lección de 

anatomía a lo largo del Cinquecento en Europa asume diversos significados y valores 

que se superponen y quedan conciliados en el espacio del teatro anatómico 

permanente, gracias a la diversidad del público que asistía y a la versatilidad de un 

saber que tenía como objeto el cuerpo humano (CARLINO ET AL., 2010: 20) ”. 

 

En un momento en que en el saber anatómico “parecen converger una multiplicidad 

de miradas, intereses y atenciones (2010: 17)”, con la edificación del teatro 
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anatómico fijo de Padua28 se instauró una nueva aproximación didáctica e incluso 

filosófica hacia el conocimiento del cuerpo que vinculaba la materia corpórea con el 

magma de lo cósmico, que descubría en el interior del cuerpo “la infinita sabiduría 

del Creador”, en palabras de Fabrizi d’Acquapendente 29 . Bajo el amparo de 

Acquapendente, quien después de Vesalio y de Falloppio se encargó de la cátedra de 

cirugía y anatomía en Padua desde 1565 hasta 1613, cuando ya era considerado 

como el mejor anatomista de su tiempo, se construyó un teatro cuya solidez 

desarticularía, al menos durante un período de tiempo, las tensiones entre 

estudiantes y maestro anatomista 30 , y situaría a Padua como el gran centro 

universitario de la Europa de finales del siglo XVI y principios del XVII. “La 

función del anfiteatro permanente es, en este sentido, de gran simbolismo […] Estos 

edificios son un activo de prestigio, el signo del vigor científico de las universidades, 

lugares de celebración (MANDRESSI, 2003: 240)”. 

 

Pero regresemos a la construcción del teatro anatómico de Padua y a las diferentes 

teorías sobre su peculiar diseño; teatro, por otra parte, que constituirá el paradigma 

del anfiteatro anatómico que replicarán las sucesivas construcciones levantadas para 

el propósito del estudio de la anatomía en las principales universidades de Europa 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 El primer teatro anatómico de Padua de carácter fijo, aunque era desmontable, se construyó entre 
1582 y 1584 y era desmontable. Al menos según lo afirma Claudio Galeno siguiendo a Maurizo Rippa 
Bonati: “Se armaba cada año en una de las salas situadas en el último nivel del Palacio del Bo y 
después era almacenado hasta que se volviera a requerir (GALENO IBACETA, 2012: 156)”. 
29 Andrea Carlino señala que “a diferencia de sus predecesores [Vesalio y Falloppio], que insistían en 
el carácter material, manual y empírico de la anatomía y de la disección, Fabrizi en sus estudios y 
sobre todo en sus enseñanzas se había preocupado de dar un fuerte aliento a los aspectos más 
propiamente filosóficos y especulativos de esta disciplina, centrándose en las causas, la finalidad y la 
utilidad de las partes individuales. Leía la anatomía, en resumen, a la luz de la tradición filosófica 
aristotélica, con el objetivo de tomar de las partes anatómicas observadas y descritas el principio 
universal que gobierna la fábrica del cuerpo humano y animal (CARLINO ET AL., 2010: 18)”.  
30 Tal y como explica Andrea Carlino tomando como fuente el Acta Nationis Germaniae Artistarum 
(1580-1581), los estudiantes criticaban el estilo “demasiado cortesano” de Acquapendente a la hora 
de dar clase, así como el registro “demasiado conceptual y oscuro (CARLINO ET AL., 2010: 18)”. 
También Cynthia Klestinek alude a las tensiones entre maestro anatomista y los estudiantes de 
medicina y cirugía de la universidad de Padua y subraya esa como un hecho característico del modelo 
universitario paduano la enorme influencia que los estudiantes tenían sobre el funcionamiento del 
sistema de ese centro. En sus investigaciones, la autora alude a la poca profundidad que ofrecían estas 
lecciones de anatomía públicas como origen de la lejanía entre alumnos y profesorado. “Para los 
estudiantes, se trataba de una clase introductoria, y como no podían observar con detalle ni siquiera 
acercarse al cadáver, sus ojos se dirigían al profesor y sus pensamientos, sus palabras. Para el 
anatomista, la demostración servía para cumplir retos profesionales: obtener conocimiento y 
establecer e incrementar su propia autoridad (KLESTINEC, 2011: 29)”, especialmente en la etapa post-
vesaliana: “era un espectáculo ya no basado en cuerpos que tenían que abrirse o la traslación de 
cuerpos de los ritos académicos a los cívicos propios del carnaval. En cambio, tomó prestado y 
fusionó elementos de la retórica, la poesía y la puesta en escena, ofreciendo una experiencia más 
auditiva (que no visual). Dentro del teatro anatómico, el espectáculo de la anatomía requería la misma 
atención que los asuntos filosóficos o contemplativos (KLESTINEC, 2011: 94)”.  
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durante el siglo XVII. Esta segunda versión edificada en 1594, y que todavía sigue en 

pie en el interior del Palazzo Bo de Padua, está hecha en madera, tiene forma de 

cono invertido y se divide en seis órdenes circulares de diferentes tamaños entre 7,56 

y 2,97 metros31, que le otorgan ese aspecto elíptico que se va cerrando cuando llega 

al centro de la estructura, una primera circunferencia en cuyo espacio hoy 

encontramos la mesa de disección, que en un principio no existía [FIG. 3 y FIG.4]. 

Desde su origen y hasta la reforma del teatro anatómico que tuvo lugar en el siglo 

XIX, el cadáver aparecía en la palestra a través de un mecanismo que lo elevaba 

desde el sótano a ese piso central. Es decir, cuando los estudiantes y los miembros 

de la jerarquía universitaria y eclesiástica ya había tomado asiento (y no eran pocos, 

ya que en ese espacio cabían como máximo unas doscientas personas) el cuerpo del 

cadáver que iba a ser diseccionado era lo último que se hacía presente en los 

prolegómenos de la ceremonia y marcaba el inicio de la lección anatómica. Aunque 

hay investigadores como el arquitecto Claudio Galeno Ibaceta que argumentan en 

contra del teatro anatómico como espacio teatral –el teatro de Padua “no había sido 

diseñado como teatro, de hecho, sólo así se comprenden las ventanas selladas, en 

una situación claramente oculta hacia la ciudad, evitando el ingreso de la 

luminosidad natural, y orientado al norte, acentuando el invierno (GALENO 

IBACETA, 2012: 157)”– , resulta imposible obviar su naturaleza escópica como 

arquitectura para la representación de la anatomía [FIG. 6]. Como bien se ha 

prestado a señalar Teresa Aguilar, el teatro anatómico guarda no pocas filiaciones 

con las arquitecturas panópticas, aunque no en calidad de espacio de vigilancia y 

represión, que también dado que muchos de los cuerpos que se estudiaban en 

calidad de objeto científico pertenecían a presos y condenados32, sino que se vincula 

a la idea de edificio-ojo propuesta por J. A. Ramírez, construcciones que “sugieren 

una disposición semicircular con una fuente de luz procedente del techo que ilumina 

la escena central; esta construcción panóptica simularía la anatomía del ojo: la torre 

de vigilancia en el centro equivale al cristalino, el anillo intermedio puede 

compararse con el iris y las células con muros radiales apuntando al centro, en el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31 Las medidas se han extraído de la página oficial de la Universidad de Padua. En 
<http://www.unipd.it/universita/patrimonio-artistico-culturale/palazzo-bo-teatro-
anatomico/teatro-anatomico> 
32 “Condena de disección” – se cree que la codificación por estatuto de una serie de normas bajo las 
cuales el cadáver podía ser desmembrado tras la muerte para investigaciones utilitarias de la estructura 
interna del cuerpo comienza en Inglaterra con el pasaje de la infame Murder Act de 1752”, cuenta 
Jonathan Sawday en The Body Emblazoned (1996: 54). El uso de cadáveres de reos condenados a 
muerte y a ser diseccionados ya era habitual en las primeras disecciones anatómicas.  
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círculo exterior, equivaldrían al resto el globo ocular (AGUILAR, 2011: 279; RAMI ́REZ, 

2003: 85-86)”.  

 

Y al hilo de estos conceptos, no habría que pasar por alto la curiosa coincidencia 

entre teoría y praxis que envuelve la edificación del segundo teatro anatómico de 

Padua y que ha llamado la atención de un buen número de historiadores de la 

medicina, así como de investigadores de los teatros anatómicos. Si en los teatros 

anatómicos “todo estaba organizado para la visibilidad de la acción: la disección se 

trataba sobre todo de mostrar (MANDRESSI, 2015: 64)”, pensar en el teatro 

anatómico de Acquapendente como una metáfora arquitectónica de un gran ojo que 

deposita su mirada sobre el cuerpo a diseccionar, como un dispositivo que articula la 

mirada humana pero también la mirada cósmica para penetrar en los misterios del 

cuerpo humano, sea quizá una hipótesis poco contrastable y rigurosa, pero las 

fuentes documentales sugieren al menos que el particular diseño de ese teatro 

anatómico, que recuerda, de hecho, a la forma de un ojo,  podría estar influido por 

los propios estudios oculares realizados por Acquapendente y publicados en su 

compendio De visione, voce, auditu (1600).  

 

Aunque existen distintas versiones sobre quién fue el verdadero autor de la planta y 

el diseño del teatro anatómico de Padua, la más aceptada es la que señala al teólogo 

Paolo Sarpi (1552-1623), fraile amigo de Fabrizi d’Acquapendente, colaborador del 

profesor de anatomía e incluso paciente suyo tras haber sufrido un intento de 

asesinato en 1607, apenas unos meses después de haber sido excomulgado. Sin lugar 

a dudas la figura de Sarpi resulta fascinante33 y es otro buen ejemplo del carácter 

interdisciplinario del modelo de humanista renacentista: interesado en lógica, 

matemáticas, química, astronomía, magnetismo y óptica, se sabe que trabajó codo a 

codo con Acquapendente en sus pesquisas sobre la anatomía del ojo entre los años 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 Pietro (tal era su nombre de pila) Sarpi anció en Venecia, hijo de Francesco Sarpi, un mercarder, y 
de Isabella Morelli, una dama veneciana de buena familia, entró en la orden de los Servites en 1566 a 
los 14 años de edad. Para entonces ya estaba formado en filosofía, teología, matemáticas, griego y 
hebreo. Tras viajar a Milán y Roma, regresó a Venecia donde fue ordenado Procurador general 
(1584). A causa de las disputas entre la República de Venecia y el papado, el Papa Pablo V puso en 
entredicho el área del Veneto en 1606, prohibiendo a los sacerdotes llevar a cabo sus tareas 
habituales. Venecia, por su parte, ordenó al clero a desobedecer al papado y expulsó a quienes no lo 
hicieron, incluyendo los jesuitas. Sarpi, que era un patriota, tomó partido de la República contra el 
Papa y se convirtió en teólogo oficial de Venecia en ese año. Se negó a obedecer una citación para 
acudir a Roma y en 1607 sufrió un intento de asesinato. El humanista publicó abundantemente sobre 
cuestiones jurisdiccionales. También es conocida su amistad con Galileo Galilei, de quien, además, 
fue benefactor (WOOTTON, 1983).  
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1581 y 1583, en los años previos a la construcción del primer teatro anatómico 

desmontable de la universidad de Padua. También Acquapendente reúne en su 

figura las características del homo universalis del Renacimiento. Fue uno de los 

alumnos favoritos de Gabrielle Falloppio, a quien sucedió en la cátedra de Padua, y 

en su faceta de médico Acquapendente prestó sus servicios a los Medici, entre otras 

autoridades. Del mismo modo, la amplia variedad de intereses investigadores y las 

muchas publicaciones que vieron la luz bajo su rúbrica tras retirarse de la docencia 

prueban la prolífica actividad del pensador: en De formato foetu (1600) estudió 

embriología y desarrollo anatómico del feto humano, erigiéndose como pionero en 

este ámbito anatómico; en De locutione et ejus instrumentis (1601) centró sus 

investigaciones en el fenómeno del habla; en De venarum ostiolis (1603), en las válvulas 

de las venas; mientras que su Tabulae pictae, un compendio de ilustraciones 

anatómicas que reúne más de 200 tablas pintadas al óleo y que sobresalen del resto 

de manuales publicados en la época por una iconografía arriesgada y por la vivacidad 

de sus colores, realizadas junto al arquitecto y artista Dario Varotari (1539-1596) y 

donadas a su muerte a Biblioteca Nacional Marciana, en Venecia34, es una obra tan 

inusual como magnífica. De entre el conjunto de publicaciones de Acquapendente, 

cabría detenerse en el dedicado a la anatomía y fisiología de la visión, voz y audición, 

De visione, voce, auditu, como ya se ha indicado anteriormente en esta investigación. En 

el tercer capítulo de ese tratado, publicado cinco años más tarde de que finalizara la 

construcción del teatro anatómico de Padua, encontramos un diagrama geométrico 

[FIG. 1] que representa un ojo y que se asemeja, por no decir que se equipara, a la 

forma esquemática del teatro anatómico de Padua: “En primer lugar, sabemos que 

Acquapendente volvió a interesarse en la anatomía del ojo en 1592, justo cuando el 

primer teatro permanente erat destructum y se tenía que proceder a sustituirlo; en 

segundo lugar, una sugerente imagen relativa a un globo ocular de un bovino, inserta 

en su obra dedicada a los órganos de los sentidos, presenta un claro paralelismo con 

la perspectiva cenital del propio teatro. Y bueno, no sin vacilación, estas 

coincidencias nos llevan a lanzarnos, y sugerir la hipótesis de que el diseño del teatro 

pudo haber sido concebido a causa de esta refinada investigación sobre la anatomía 

del ojo. Tal vez no sin un componente irónico, como ya se ha notado, era uno de los 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 El atlas Tabula pictae está dividido en ocho volúmenes temáticos, comprende 211 tablas anatómicas 
coloreadas con pintura al óleo. En la exposición Il teatro dei corpi. Le pitture colorate d'anatomía di Girolamo 
Fabrici d'Acquapendente, a cargo de los historiadores Maurizio Rippa Bonati y José Pardo-Tomás y 
celebrada en la Biblioteca Nacional Marciana entre diciembre de 2004 y mayo de 2005, se expusieron 
por primera vez al público las suntuosas tablas de Acquapendente. 
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rasgos característicos de la personalidad del profesor; por lo demás, se trataba de 

construir un observatorio sobre el microcosmos, una máquina que permitiera a 

tantas personas como sea posible las mejores condiciones para la participación en un 

experimento único, lo que de hecho es cada disección anatómica (RIPPA BONATI, 

n.d.)”. También Rafael Mandressi se ha interesado por lo que ha venido a definir 

como “una coincidencia en el tiempo que corresponde con una coincidencia en la 

forma (MANDRESSI, 2015: 65)”. Así lo expone: “en la arquitectura del teatro 

anatómico encontramos la composición de círculos y elipses también presentes en 

las ilustraciones de la anatomía del ojo de De visione, voce, auditu […] Paolo Sarpi se 

cita en el trabajo y su contribución está resaltada; estos conceptos teológicos fueron 

transmitidos del anatomista al arquitecto, quizás Dario Varotari- quien así se inspire 

en ese proyecto en el que los pequeños elementos concéntricos están construidos 

bajo la forma de una casi elipsis, la más grande de éstas bajo la forma de una gran 

circunferencia. Fabrizi hizo de su teatro «un lugar donde uno ve», una metáfora muy 

concreta de la visión. En Padua, se diseccionaba dentro de un ojo, en una máquina 

de percepción (MANDRESSI, 2015: 65)”. 

 

Si el teatro anatómico poseía esa función simbólica de mecanismo ocular por el que 

se revelaban los misterios del cuerpo humano –la síntesis ideal del espacio 

arquitectónico orientado hacia y desde el cuerpo humano, un imago corporis35– su 

estructura podría interpretarse como un espacio de convergencia de lo humano y de 

lo cósmico, que conceptualiza la relación entre el conocimiento del microcosmos 

humano y el macrocosmos, unidos bajo el principio universal que gobierna la 

disciplina de la filosofía natural –“Entenderemos que el espacio arquitectónico [del 

teatro anatómico] es una proyección del cuerpo en el mundo, el espacio de un 

cuerpo que aspira verse, como mímesis, en su mundo construido (GALENO IBACETa, 

2012: 33)”–; máxime cuando el teatro anatómico, ya en los albores del siglo XVI,  

“deviene un teatro de la Vanidad y el espectáculo anatómico pretende contribuir a 

recordar a todos los presentes que Pulvis et umbra sumus, Nascentes morimur, Mors sceptra 

ligonibus aequat, e invita al Nosce te ipsum36 (CARLINO ET AL., 2010: 20)”. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 “Todo el funcionamiento [del teatro anatómico] también está íntimamente vinculado al cuerpo, el 
teatro es como un instrumento, una compleja máquina que se activa por los cuerpos”, sentencia 
Claudio Galeno Ibaceta en su investigación sobre los teatros anatómicos (2012: 173). 
36 “Polvo y sombra somos, Morimos al nacer, La muerte iguala el cetro al azadón, e invita al Conócete a ti mismo”. 
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Los procesos por los cuales los teatros anatómicos dejan de ser lugares donde a 

través de la observación del cadáver se contrastaban y comprobaban los textos 

anatómicos canónicos para devenir escenarios cosmogónicos ya han merecido 

sendas investigaciones profundas que, por otra parte, se alejan de nuestro objeto de 

estudio37, pero para acabar de comprender cómo se articulaba la mirada médica en 

esas arquitecturas resulta imprescindible detenerse en la representación del teatro 

anatómico público que ocupa la cubierta del De humani corporis fabrica libri septem, de 

Vesalio, con el fin de analizar, si no profusamente si al menos los principales 

elementos alegóricos que inciden en esa visión cosmogónica que se establece entre el 

microcosmos y el macrocosmos a partir de la observación de las cavidades del 

cuerpo humano en el interior del teatro anatómico.  

 

De humani corporis fabrica libri septem no fue el primer tratado de anatomía pero sí el 

primero de la era moderna y marca, así pues, lo sucesivos compendios que se 

editarán a partir de entonces: el atlas del anatomista de Bruselas supone un punto de 

inflexión en la historia de la medicina, de tal modo que la historia de la ciencia 

anatómica se divide en períodos pre-vesalianos y post-vesalianos. En la Fabrica, 

publicado en Basilea en 1543 por la editorial de Johannes Oporinus, Vesalio da a 

conocer sus descubrimientos anatómicos, mayormente surgidos tras corregir 38 

errores de la anatomía galénica, sobre la cuál se cimentaba todo el conocimiento 

anatómico de la Edad Media, pero su aproximación al saber anatómico significó 

asimismo un giro copernicano a la hora configurar una nueva epistemología del 

cuerpo humano. Como se ha apuntado anteriormente, las clases anatómicas públicas 

se limitaban al modelo quodlibetariano en el que los profesores de anatomía se 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37 En el primer capítulo de Book of Symbols. Anatomical Ritual and Renaissance Learning (1999a), titulado 
Representations: An Iconographic Investigaction of the Dissection Scene, Andrea Carlino realiza un cuidadoso 
recorrido por las transformaciones iconográficas de las representaciones de las lecciones anatómicas, 
comenzando por el modelo quodlibetariano, es decir “las disputas del público sofisticado que desde el 
siglo XIII en adelante se convirtieron en las puertas de entrada a través de las cuales las personas que 
no pertenecían al público académico podrían observar y disfrutar de los avances universitarios” 
(extraído de Heckscher, W. Rembrandt’s Anatomy of Dr. Nicolaas Tulp: An Iconological Study. New York. 
New York Univ. Press: 1958, pp. 45-46, tal y como la cita Carlino), hasta el frontispicio de De humani 
corporis fabrica libri septem de Vesalio (y posteriores), revelando las variaciones y las diferencias en la 
puesta en escena de las clases de anatomía, de las estrictamente académicas a las públicas y las 
gremiales. Por su parte, Rafael Mandressi explica en Le regard de l’anatomiste. Dissections et invention du 
corpis en Occident (2003) cómo el conocimiento del cuerpo fue trasladándose de los textos a la cátedra y 
de ahí a los cuerpos y al teatro anatómico entre los últimos años de la Edad Media y los primeros del 
Renacimiento.  
38 Es una de las características de los humanistas del Renacimiento: la revisión y la corrección de los 
tratados canónicos.  
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limitaban a exponer las teorías de Galeno muchas veces desde la cátedra o un 

púlpito, siguiendo fielmente los manuales canónicos, mientras un  barbero-cirujano 

diseccionaba un cuerpo, cuyo interior era rellenado por el saber galénico. Vesalio, 

por su parte, renegaba de ese método para proponer el método inverso: la 

observación directa del objeto de estudio, el cuerpo humano, como la única fuente 

fiable de conocimiento. Por esa razón, ese nuevo orden de la anatomía basada en el 

estudio del cuerpo humano a través de los ojos y con la ayuda de las manos, el ver y 

el tocar, ocupa la portada del De humani corporis fabrica libri septem, en una suerte de 

ilustración que a la vez es una declaración de intenciones que muestra, asimismo, la 

total confianza de un médico sabedor de que estaba transformando la medicina: “La 

cubierta asume la condición de un verdadero y apropiado manifiesto sobre el 

concepto de anatomía y la práctica de la disección alcanzados por Vesalio (CARLINO, 

1999a: 43)”, un declaración que “anuncia la irrupción ensordecedora de una scienza 

nuova, alcanzada por el virtuosismo manual y la agudeza de la mirada (MANDRESSI, 

2003. 90)”.  

 

Cabe pararse a recordar que la portada de un libro siempre ha tenido un valor 

altísimo per se, dado que el autor busca que ésta suponga una síntesis de su obra, o al 

menos que contenga los elementos principales que la identifiquen por delante de 

otras publicaciones; y la portada del De humanis corporis fabrica libri septem, el atlas 

anatómico de Andrés Vesalio, contiene el grabado renacentista por excelencia que 

recrea el interior de un teatro anatómico durante la práctica de la disección en mitad 

de una lección pública, repleto de elementos retóricos que la convierten, como ya se 

ha indicado, en un verdadero manifiesto epistemológico. Como señala Juan Bordes 

en su análisis sobre las portadas de los atlas anatómicos, de la serie de iconos que 

puede aparecer en una portada de un tratado anatómico, “el más utilizado es la 

lección de anatomía, como equivalente del aula de dibujo, que relataba las fases del 

aprendizaje. Pero el escenario puede variar, desde la sala de disección a la cátedra de 

anatomía, con su teatro anatómico. La lección de anatomía es un ritual que se ha 

ilustrado de muy diversas formas, desde la sencillez de las obras pre-vesalianas de 

Ketan y Berengario da Carpi, hasta la teatralidad llena de simbolismo que abre la 

obra de Vesalio (BORDES, 2003: 139)”.  
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Diferenciándose de manera notable de la tradición iconográfica previa, en ese 

grabado vemos a Vesalio en el centro del teatro anatómico dirigiendo la lección 

pública anatómica y al mismo tiempo practicando la disección sobre el cuerpo de 

una mujer embarazada, probablemente una cesárea, mientras a su alrededor se 

agolpa un público bullicioso, agitado y nervioso [FIG. 7]. Están representados 

diferentes estamentos sociales, de clérigos a legisladores y estudiantes, así como 

hombres comunes curiosos que se han acercado (algunos se abalanzan desde los 

estrados detrás de las columnas del teatro) para poder ver el interior de ese cuerpo 

que Vesalio enseña. En el grabado se puede observar, entre los otros muchos 

detalles hermenéuticos que articulan esta compleja imagen, extremadamente rica en 

significados, cómo debajo de la mesa de disección dos barberos (dos sectores) 

discuten acerca del material quirúrgico que tienen en las manos y que parece que 

están a punto de pasárselo a Vesalio. La escena de la portada está dominada, por 

último, por la figura de un esqueleto que porta un bastón magisterial, “en una 

referencia nada disimulada al motivo del memento mori y al triunfo sobre la muerte 

(CARLINO, 1999a: 44)”.  

 

Un primer elemento hermenéutico llama la atención y merece ser desarrollado en el 

interés de esta investigación: la representación de Vesalio mostrándose en el centro 

del teatro anatómico abriendo él mismo el cadáver a diseccionar con sus propias 

manos. Las representaciones previas de las lecciones anatómicas, especialmente 

aquellas ilustraciones que acompañaban el tratado anatómico de Mondino, muestran 

una escena de disección con una jerarquía muy clara cuyos elementos retóricos –el 

barbero-cirujano (demonstrator), el ostentator, que repite la lección del profesor, y el 

cuerpo del cadáver a diseccionar se sitúan en un mismo nivel, y el profesor, elevado 

del resto en la cátedra desde la que ofrece la lección, gobierna la escena– se 

completan en un circuito que “siempre concluye en la autoridad (WILSON, 1987: 

65)”; mientras que la portada del De humanis corporis fabrica libri septem ha de leerse 

como un retrato de Vesalio en acción que no sólo “enfatiza la actividad del 

anatomista como disector y autor del tratado (CARLINO, 1999a: 52)”, sino que 

también puede interpretarse como el punto de partida iconográfico en el que lo 

escópico y lo háptico se imbrican en una sola figura como condicionantes en la 

génesis de las imágenes del cuerpo: “Mientras que en las lecciones anatómicas 

realizadas según el modelo quodlibetariano es el texto el que genera la disección, aquí 
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es la disección lo que produce el texto (1999a: 52)”, provocando una transformación 

completa del estatus del anatomista en las representaciones de las lecciones 

anatómicas y, por tanto, el rol del médico como fuente de conocimiento directo a 

través de sus sentidos (vista y tacto) en el nuevo paradigma científico que está por 

venir. O como argumenta Luke Wilson a la hora de analizar el nuevo estatus 

protagónico del anatomista que emerge desde el frontispicio del atlas de Vesalio, “el 

espectáculo estático de la autoridad que provenía del texto ha sido sustituido por la 

acción dinámica de un actor que, tanto por su propia particularidad corpórea y en su 

contigüidad física con el cadáver, se encuentra a sí mismo fundamentalmente no 

muy alejado del cuerpo sobre cuya estructura opera (WILSON, 1987: 69-71)”. 

 

Otro elemento a considerar que llama la atención en ese frontispicio es el preciso 

diseño del teatro anatómico que aparece representado. Como desarrolla Andrea 

Carlino, la disección que aparece en la portada del De humani corporis fabrica libri septem 

tiene lugar en un teatro anatómico de madera al aire libre, y, según sostiene el 

investigador apoyándose en diversos estudios, es un intento de representar el patio 

del Palazzo Bo, edificio histórico de la Universidad de Padua, en el cual se pueden 

encontrar la decoración de tipo Dórico que se puede ver en el grabado y que era 

frecuente en siglo XVI italiano, especialmente en la arquitectura veneciana según 

describe uno de los grandes maestros arquitectónicos de la época, Sebastiano Serlio 

(1475-1553), en su I Sette libri dell'architettura (1537-1551), tratado seminal de la 

arquitectura manierista del Cinquecento y de amplia circulación en la época. Serlio, 

asegura Carlino, está también vinculado al teatro representado en el frontispicio de la 

obra de Vesalio porque se le considera el diseñador y constructor de un teatro de 

madera temporal, similar al que aparece en la portada del atlas del anatomista, 

edificado en el patio de un palacio veneciano, tal y como se ha identificado en las 

páginas de Trattato sopra la scene de Il primo – secondo libro d’architettura (1545), del 

arquitecto, en donde Serlio se refiere justamente a un teatro de madera [FIG. 5] 

construido en Venecia (CARLINO, 1999a: 46)”.  

 

Fuera o no Serlio el precursor del teatro anatómico que aparece en la portada del De 

humani corporis fabrica libri septem, de lo que no debería haber muchas dudas es que I 

Sette libri dell'architettura del boloñés, junto a la obra de Andrea Palladio (1508-1580), 

ambos herederos y renovadores de los conceptos arquitectónicos propuestos por 
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Vitruvio (80-70 a.C.- 15 a.C.) y por tanto, defensores de considerar el cuerpo como 

medida arquitectónica, influyó a Vesalio –y al artista desconocido que realizó ese 

grabado39– a la hora de proyectar su teatro anatómico en la portada de su atlas 

anatómico. No podemos olvidar, en este sentido, que el desarrollo de la anatomía 

estuvo condicionado por la aprehensión del interior del cuerpo humano como un 

espacio tridimensional, y que el avance del conocimiento en este ámbito estaba 

interrelacionado con el trabajo de artistas y arquitectos y sus innovaciones respecto a 

la perspectiva, cuya teoría habría sido propuesta por el matemático, fraile y místico 

Luca Pacioli (1445-1517) en La divina proporción (1509). O como apunta Jonathan 

Sawday: “el espacio, la posición del cuerpo dentro de una matriz tridimensional, era 

clave en el conocimiento anatómico. Y el descubrimiento del espacio fue uno de los 

cambios conceptuales clave que sucedió en Europa en los primeros años de la era 

moderna.[…] El estudio de la anatomía era el estudio de la organización del espacio 

(SAWDAY, 1996: 86)”. 

 

El teatro anatómico como espacio arquitectónico que propulsa una cierta 

epistemología del cuerpo y modela una conciencia de lo humano ha sido estudiado 

también por el arquitecto Claudio Galeno Ibaceta, para quien el grabado de la 

portada del De humani corporis fabrica libri septem representa más bien el ideal de un 

teatro anatómico como espacio alegórico en el que “el cuerpo entra en relación 

mágica con el mundo (GALENO IBACETA, 2012: 138)”. Según el arquitecto, el 

espacio circular, o semicircular, y la configuración concéntrica del espacio interior 

del teatro anatómico tendría en otras edificaciones de planta circular su modelo; y 

por ello propone espacios con forma de rotonda como análogos a la hora de 

articular esta arquitectura cuya función es observar el cuerpo. En su recorrido, 

Galeno Ibaceta primero evoca el concepto de hombre de Vitruvio40, que remite a su 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39 Todavía a día de hoy se desconoce el nombre del artista responsable del diseño del grabado, 
aunque los historiadores coinciden en afirmar que el propio Vesalio supervisó el trabajo y ofreció no 
pocos sustanciosos consejos al diseñador. Jun Bordes asegura que “el pintor Stephan Calcar está 
confirmado como el autor de las ilustraciones por Vasari” en la segunda edición de las Vidas (1568), 
aunque el único consenso al respecto señala que el artista de los grabados podría estar influido por la 
escuela de Tiziano (1485-1576), o que incluso habría pertenecido a su círculo (BORDES, 2003: 130; 
ROBERTS & TOMLINSON, 1992: 137-138). 
40 La imagen del hombre de Vitruvio la describe con estas palabras el propio arquitecto: “Del mismo 
modo, las partes de que se componen los edificios sagrados han de tener exacta correspondencia de 
dimensiones entre cada una de sus partes y su total magnitud. Asimismo, como, naturalmente, el 
centro del cuerpo humano es el ombligo, de tal modo que en un hombre tendido en decúbito supino, 
con las manos y los pies extendidos, si se tomase como centro el ombligo, trazando con el compás un 
círculo, éste tocaría los dedos de ambas manos y los de los pies; y lo mismo que se adapta el cuerpo a 
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vez al lema renacentista del hombre como medida de todas las cosas, como el punto 

de partida de los espacios arquitectónicos renacentistas -“En su Libro Tercero, 

[Vitruvio] se refiere al origen de las medidas de los templos, siendo el cuerpo el 

determinante para tales proporciones armónicas. Lo desglosa, lo atomiza en sus 

partes, extremidades, sus extensiones, sus relaciones, como medida ideal de la 

arquitectura (GALENO IBACETA, 2012: 78)”-, para recordar que esa suerte de imagen 

de un hombre en el interior de un círculo y un cuadrado, imagen mágica de 

proporción áurica del cuerpo, podríamos aventurarnos a tildarla incluso de alquímica 

y que Leonardo da Vinci hizo eterna en uno de sus dibujos más conocidos [FIG. 2], 

se erige, dada su naturaleza y voluntad de perfección geométrica, en “el paradigma 

de la equilibrada arquitectura hasta la modernidad (GALENO IBACETA, 2012: 78)”; 

una arquitectura de la que Serlio pero también Palladio, y sus villas venecianas en 

forma de rotondas que logran la armonía utilizando todas las figuras poliédricas 

posibles al servicio de una simetría absoluta, casi cósmica, fueron los máximos 

exponentes en los años del Renacimiento tras el redescubrimiento del De Architectura 

libri decem (23 a.C.-27 a.C.?), de Vitruvio. 

 

El hombre como medida de todas las cosas, situado en el interior de una esfera, el 

cuerpo geométrico que, como teorizó Luca Pacioli, puede contener en sí los otros 

cinco poliedros regulares (tetraedro, octaedro, cubo, icosaedro y dodecaedro) y, por 

tanto, es el más perfecto de cuantos provee la naturaleza, son así pues el modelo 

conceptual desde el que parte el nuevo pensamiento renacentista, un diagrama que 

sintetiza las bases epistemológicas de esta nueva era en la que se redescubren los 

clásicos grecolatinos y que parece replicarse en aquellos mecanismos por los cuales 

el hombre busca ampliar su conocimiento sobre el mundo. Así, el espacio 

arquitectónico del teatro anatómico promovido por la ilustración del libro de 

Vesalio, al utilizar el círculo, o el semicírculo, y situar en su centro el cuerpo y los 

misterios de su interior, logra convocar en un mismo espacio esférico el 

microcosmos, el hombre, y el macrocosmos, el Universo, en una retórica de unidad 

y completitud que será recurrente en sucesivas edificaciones de teatros anatómicos41. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
la figura redonda, se adapta también a la cuadrada; por eso, si se toma la distancia que hay de la punta 
de los pies a lo alto de la cabeza, y se confronta con la de los brazos extendidos, se hallará que la 
anchura y la altura son iguales, resultando un cuadrado perfecto.(...)  (VITRUVIO, 1995: 81-82)”.  
41 El teatro anatómico de Bolonia, ubicado en el interior del Palazzo dell'Archiginnasio, se edificó en 
1637 por Antonio Paolucci (¿-1663). Construido en madera, es de planta rectangular, aunque la platea 
se distribuye concéntricamente alrededor de la tabla de disección. Está decorado por dos órdenes 
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En términos prácticos, estamos ante un espacio en forma circular que propone 

varios centros de radio y permite múltiples puntos de vista sobre el centro, ocupado 

por el cadáver a diseccionar; en el ámbito simbólico, los teatros anatómicos emergen 

como los espacios dramáticos donde se revela la verdad de un cuerpo, un “lugar 

interior volcado sobre sí mismo, donde el vivo se vuelca sobre el muerto (GALENO 

IBACETA, 2012: 39)”. En palabras de Jonathan Sawday, “el significado de esa gran 

portada de la Fabrica de Andrés Vesalio se hace evidente. Lo que está retratado es ni 

más ni menos que una demostración de la coherencia estructural del mismo universo 

cuyo componente central –el principio de vida que se oculta en el interior del útero 

[del cadáver]– está a punto de ser abierto a nuestra mirada por Vesalio (SAWDAY, 

1995: 70)”. 

 

En William Harvey’s Prelectiones: The Performance of the Body in the Rennaissance Theater of 

Anatomy, Luke Wilson recuerda que “el cuerpo diseccionado es un caos, da igual lo 

cuidadosa que haya sido la intervención y a pesar de las renombradas ilustraciones 

de la Fabrica de Vesalio, en la que cadáveres fantasiosos están de pie en poses 

naturalísticas y como si estuvieran vivos, mostrando sus músculos y tendones 

arrancados y colgando de sus cuerpos con un detalle tan maravilloso como 

extrañamente atractivo (WILSON, 1987: 61)”. Para el investigador es probable que 

detrás de estas representaciones, ceremonias vinculadas a las festividades 

carnavalescas pero celebradas bajo un estricto protocolo que buscaba cumplir 

compromisos con la jerarquía local, entre otras cuestiones, existiera una voluntad de 

embellecer una práctica que nada tenía de bella. Más bien, predisponía a la mirada 

cruel, y no tanto por parte del anatomista, sino por parte de todos los congregados 

que se reunían para ver cómo se abría un cuerpo y cómo poco a poco se iba 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
escultóricos: un primero que cuenta con doce estatuas que representan a doce célebres fisiólogos y 
anatomistas –Hipócrates (460 a. C.-370 a. C.), Galeno, Fabrizio Bartoletti (1576-1630), Girolamo 
Sbaraglia (1641-1710), Marcello Malpighi (1628-1694), Carlo Fracassati (1630-1672), Mondino de 
Luzzi, Bartolomeo da Varignana (1260?-1318?), Pietro d'Argelata (¿?-1423), Constanzo Varolio 
(1543–1575), Giulio Cesare Aranzio (1529/1530-1589), Gaspare Tagliacozzi(1545-1599)-; y un 
segundo con efigies de veinte de anatomistas famosos de la escuela boloñesa. El nivel simbólico del 
macrocosmos lo encontramos representado en el artesonado que decora el techo, realizado en 1645 
también por Paolucci. Está adornado por figuras simbólicas que representan catorce constelaciones 
astrales, mientras que en el centro del mismo se halla, en el interior de una estructura octogonal, un 
estatua del dios Apolo, patrón de la medicina y a cuyo mítico templo en Delfos pertenecía el Nosce te 
ipsum recuperado por los humanistas renacentistas. Los misterios del cuerpo y la majestuosidad del 
cosmos, así pues, unidos en una estructura arquitectónica que, lamentablemente, no ha llegado intacta 
hasta nuestros días. El bombardeo que sufrió Bolonia el 29 de enero de 1944 destrozó buena parte 
del Archiginnasio y, a pesar de que se reconstruyó inmediatamente tras la Segunda Guerra Mundial, 
lo que se mantiene hoy en pie es en su mayoría una réplica. 
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despedazando: “En las disecciones realizadas durante el Renacimiento, el cuerpo se 

abría para ser visto, se mostraba de manera rápida y, cuando comenzaba a 

corromperse, o se tiraba en partes a los perros o, más habitualmente, en respuesta a 

las costumbres locales y a la disposición de las autoridades, se reconstruía y se le 

ofrecía un entierro elaborado como ritual expiatorio por la violencia a la que había 

sido sometido. […] Pero estas consagraciones no conseguían arreglar el hecho de 

que el cuerpo, habiendo sido abierto para la visión, había perdido para siempre su 

resistencia epistemológica. […]  La apertura del cuerpo se reparaba, más bien, en la 

práctica de la propia anatomía, en la que el cuerpo se reconstituía en la promulgación 

de su traslación de un cadáver particular extendido sobre un espacio horizontal al 

corpus de categorías mentales que reconstruían el cuerpo en forma de conocimiento 

fisiológico (WILSON, 1987: 63)”. También Jonathan Sawday hace hincapié en la 

paradoja cruel que se encuentra en el núcleo del conocimiento del interior del 

cuerpo humano: “En medicina, la anatomía tiene lugar de tal manera que, en lugar 

de un cuerpo que anteriormente estaba completo, se construye un nuevo cuerpo de 

conocimiento y entendimiento para ser moldeado y formado. […] El anatomista, 

entonces, es la persona que ha reducido un cuerpo con el objetivo de comprender su 

morfología y, así, poder preservar la morfología en una fecha posterior, en otros 

cuerpos, en cualquier lugar (SAWDAY, 1996: 2)”. 

 

Si los teatros anatómicos fueron espacios del cuerpo, del cadáver, más bien, como 

medida de lo humano y del mundo, proyectado por ese mecanismo arquitectónico 

hacia el universo, extendido sensualmente en el espacio y abierto a los ojos de los 

demás en una práctica que comenzará a articular la mirada médica moderna sobre el 

cuerpo, las imágenes resultantes de la ceremonia de la disección, recopiladas en los 

atlas anatómicos de los más dotados anatomistas y cuyo origen no podemos 

desvincular del establecimiento de los teatros anatómicos fijos en la Europa 

renacentista, sustituirán primero a los textos canónicos de Galeno y Mondino como 

fuente de conocimiento para alcanzar el estatus de imágenes epistémicas, 

recordemos, “aquellas realizadas con la intención no sólo de describir el objeto de 

investigación científica sino de sustituirlo (DASTON & GALISON, 2007: 18)”; si los 

teatros anatómicos eran, en última instancia, una estructura por la cuál se intentaba 

diseccionar y copiar, tras la disección, ese cuerpo, en estos atlas anatómicos que de 

afuera a dentro desollaban un cadáver, ilustrados por el artista que dibujaba esos 
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cuerpos imitando los gestos de la retórica estatuaria grecolatina o con poses de tono 

erótico, ya fueran en tinta o moldeados en cera a partir del siglo XVIII, convergen 

no sólo la voluntad del anatomista de ser lo más preciso posible y fiel a lo que los 

ojos veían y las manos tocaban, sino también la de crear con ello una obra de arte 

para la posteridad. Lorraine Daston y Peter Galison recuerdan sobre las ilustraciones 

anatómicas de William Hunter (1718-1783) y su intención de representar el objeto 

científico, los cadáveres diseccionados de mujeres embarazadas en su caso, 

“exactamente como fueron vistos”, que “como las fotografías del siglo XIX, las 

figuras de Hunter llevan el sello de lo real sólo para los ojos que han sido enseñados 

en las convenciones […] de la marca realismo. Además, a los especímenes de 

Hunter, como todas las «preparaciones»  anatómicas, se les inyectaban cera o tinta 

para mantener los vasos sanguíneos dilatados y «naturales» incluso tras la muerte, 

haciendo de estos objetos de arte, incluso antes de que fueran dibujados 42”.    

 

2.2.2 El despliegue del cuerpo en los atlas anatómicos  

En los atlas anatómicos, el texto sobre el cuerpo que otrora marcaba las lecciones 

anatómicas públicas como también el mismo cuerpo que tenía que ser diseccionado 

están subordinados a la imagen corporal producida por el anatomista. Si en los 

teatros anatómicos el cuerpo y el texto eran dos entidades enfrentadas según los 

distintos órdenes epistemológicos a los que pertenecían, con el surgimiento de los 

atlas anatómicos, cuerpo y texto ya no son dos entes opuestos, más bien 

complementarios: el cuerpo se convierte, nada más comenzar la disección, en una 

tabula rasa por leer, por escribir, por conquistar incluso. Un escenario invisible que 

sólo la habilidad del anatomista puede transformar en visible. Un nuevo mundo. Un 

horizonte infinito. Y el material resultante de esa operación  de lectura, escritura, 

dibujo y conquista emerge en el marco de un nuevo orden de visibilidad que tiene en 

la imagen epistémica del cuerpo humano su fin y su medio, dado que la 

aproximación epistemológica que se considera como la verdadera ya sólo puede ser 

a través del método de conocimiento propuesto por Vesalio, ya sea observando el 

cuerpo por abrir en el teatro anatómico (o en las disecciones privadas) o estudiando 

las representaciones de cuerpos abiertos –desollados, aislados y fragmentados– que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42 La cita que detalla la preparación del cadáver por parte de William Hunter para otorgar mayor 
realismo a sus ilustraciones anatómicas pertenece al libro de Marielene Putscher “Geschichte der 
medizinischen Abbildung” vol. 2, Von 1600 bis zur Gegenwart. Munich: Moos, 1972. p. 49, y se ha 
extraído del volumen de Lorraine Daston y Peter Galison tal y como lo citan los autores (2007: 77).   
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protagonizan los atlas anatómicos. No en vano el propio Vesalio enfatiza el carácter 

visual del De humani corporis fabrica libri septem cuando en el prefacio del tratado 

asegura que las ilustraciones del libro enseñarán a los estudiantes “la totalidad de las 

creaciones de la naturaleza como si uno estuviera frente a un cuerpo diseccionado 

(CARLINO, 1999b: 30)” 43 . El cuerpo, así pues, parece quedar completamente 

supeditado a la mirada. “El cuerpo”, dice Sawday, “era el escenario del anatomista, 

sobre el cual él trazaba un texto completo (SAWDAY, 1996: 131)”.   

 

En este punto de la investigación no pretendemos realizar una trayecto diacrónico 

que recorra los sucesivos atlas anatómicos que desde la irrupción de la Fabrica de 

Vesalio han viajado por los principales círculos académicos de la Europa del siglo 

XVI hasta bien entrado el siglo XIX –de Charles Estienne a Juan de Valverde de 

Amusco (1525-1587), Volcher Coiter (1534-76), Giulio Casserio (1552-1616), Adrian 

van den Spieghel (1578-1625), Pietro Berrettini (1596-1669), John Brown (1642-

1702), Crisóstomo Martínez (1638-1694), Theodor Kerckring (1640-1693), William 

Cheselden (1688-1752) Bernhard Siegfried Albinus (1697-1770), Jacques Fabien 

Gautier D’Agoty (1711-1785), William Hunter, Félix Vicq-d'Azyr (1748-1794), 

Antonio Scarpa (1752-1832), Paolo Mascagni (1755-1815), entre otros muchos– sino 

que el objetivo de tal interés en los atlas anatómicos radica en el análisis lo más 

detallado posible de la retórica del despliegue del cuerpo y de su interior en estos 

tratados, el orden por el que anatomistas hacían visible los elementos del cuerpo 

invisible hasta ese momento y cómo, con ello, contribuyeron a una cierta 

construcción visual del cuerpo humano.  

 

La importancia capital que supuso la aparición de estos atlas, tratados y manuales, en 

los incipientes círculos científicos europeos y su rol indispensable en la difusión del 

conocimiento es resumida por Lorraine Daston y Peter Galison: “Los atlas son 

compilaciones sistemáticas de objetos de trabajo. Son diccionarios de las ciencias del 

ojo. Tanto para iniciados como para neófitos, el atlas entrena al ojo a escoger ciertos 

tipos de objetos como ejemplares […] y a verlos de una cierta manera[…]. Los atlas 

entrenan al ojo del novato y refresca el ojo del experto… […]  Enseñan cómo ver lo 

esencial y pasar por encima de lo incidental, qué objetos son típicos y cuáles 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43 La cita original se encuentra en el folio 3 de la Fabrica de Vesalio. La cursiva es de Andrea Carlino, 
de cuyo Paper Bodies: A Catalogue of Anatomical Fugitive Sheets 1538-1687 (1999b) se ha extraído la cita.  
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anómalos, cuáles son los rangos y los límites de variaciones en la naturaleza. Sin ellos 

el estudiante de la naturaleza tendría que empezar de cero a aprender a ver, 

seleccionar y escoger. Construir desde el trabajo de los otros sería difícil o imposible, 

porque uno no podría estar seguro de que cualquier predecesor o corresponsal se 

refirieron a la misma cosa, vista de la misma manera tutorizada. Sólo aquellos que 

han aprendido del lado del maestro estarían visualmente coordinados. La ciencia 

habría estado confinada, como sucedió durante muchos siglos, antes de que el 

advenimiento de la imprenta hiciera posible la difusión amplia de estos atlas, a 

tradiciones locales de aprendizaje. Las imágenes de este tipo estaban lejos de ser 

meramente decorativas. Hicieron posible el empiricismo colectivo de las ciencias, 

más allá de los confines de la escuela local (DASTON & GALISON, 2007: 22-26)”.  

 

En su investigación acerca del origen y desarrollo del concepto de objetividad 

científica, Daston y Galison se atreven a sentenciar que “no sólo las imágenes hacen 

el atlas: las imágenes del atlas hacen la ciencia (2007: 22)”; una afirmación que, a la 

luz de la relevancia que tomaron, en el caso del estudio de la anatomía, las imágenes 

del cuerpo humano de esos tratados –majestuosas láminas en gran formato que 

detallan los misterios del cuerpo hasta desarrollar una cierta iconografía médica de 

ellos– resulta hoy difícil de contradecir. La tarea de esta investigación, no obstante, 

no apunta a esa dirección sino más bien a estudiar cómo esas imágenes que hacen ciencia 

se estructuraron mediante una lógica retórica concreta que apuntaló, por tanto, una 

régimen visual científico específico en el ámbito de las imágenes del cuerpo. En este 

sentido, la obra de Andrés Vesalio, y sus más de doscientos grabados, es un hito en 

nuestra cultura occidental porque propone un paradigma visual epistemológico del 

cuerpo pensado para llegar al máximo público posible y cuya lógica influirá a 

anatomistas y artistas sucesivos. Aunque hemos de considerar que el inicio del 

renacimiento anatómico, al menos en términos editoriales, se sitúa en los textos de 

Berengario de Carpi, Commentaria (1521) e Isagogae (1522)44, el proyecto editorial de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44 La influencia de Berengario sobre Vesalio quizás fue mucho más importante que lo previamente 
reconocido por los historiadores, recuerda Rafael Ballesteros Massó: “Berengario integró por primera 
vez la iconografía anatómica en un proyecto editorial con una función claramente explicativa. 
Muchos de los elementos que se han considerado característicos de la obra de Vesalio ya se 
esbozaban o se encontraban presentes en los libros de Berengario, incluyendo la utilización en las 
portadas de una escena de disección anatómica, la introducción de elementos paisajísticos en las 
láminas y la introducción del manierismo en la representación anatómica. Vesalio, además, utilizó 
muchas de las innovaciones iconográficas empleadas por el médico de Carpi (BALLESTEROS MASSÓ, 
2015: 615)”. 
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Vesalio era mucho más ambicioso y consiguió  sintetizar y dar respuesta a muchas 

de las cuestiones que en ese momento se fraguaban en el ámbito del saber del 

cuerpo: “Las intuiciones, sugerencias y advertencias en relación al uso de imágenes 

en la anatómica y formuladas en la temprana literatura académica, de Aristóteles a 

Estienne, están reelaboradas de una manera coherente en la Fabrica, y son 

cuidadosamente aplicadas en la realización de las figuras y en el diseño tipográfico 

del libro. Por este motivo la Fabrica marca un punto de no retorno en la historia de la 

epistemología, de la educación y de las obras sobre anatomía: después de 1543 ya no 

era posible concebir un tratado anatómico que no utilizara la iconografía como una 

herramienta indispensable para la demostración, explicación y memorización de los 

componentes del cuerpo humano y de su relación de uno con el otro (CARLINO, 

1999b: 32)”. Y también a pesar de que Vesalio ya había publicado con anterioridad45, 

tomamos el De humani corporis fabrica libri septem, así pues, como objeto de análisis 

para el estudio de la iconografía anatómica.  

 

La Fabrica consta de siete libros: el primero está dedicado al esqueleto y las 

articulaciones (osteología); el segundo, a los músculos estriados; el tercero desarrolla 

el sistema vascular; el cuarto se centra en el sistema nervioso periférico; el quinto en 

las vísceras abdominales y los órganos genitales; el sexto describe el corazón y los 

pulmones; y el séptimo, finalmente, dibuja el sistema nervioso central. El libro 

termina con un pequeño capítulo sobre algunos experimentos fisiológicos. La Fabrica 

de Vesalio seguía el orden típicamente galénico (SÁNCHEZ SILVA, 2007: 36) –estudio 

de los músculos; venas, arterias y nervios; y vísceras–, en su concepción de la 

jerarquía anatómica, incluso al considerar que los huesos eran el fundamento 

sustentador de la estabilidad arquitectónica y armónica del cuerpo, el sostén en el 

que se apoya un edificio entero y, por extensión, la estructura del cuerpo. De ahí que 

el término Fabrica, con el que titula su obra, tenga su equivalente en el de edificio o 

construcción. La representación del cuerpo humano buscaba asemejarse a una 

estructura arquitectónica: firme, tridimensional, cuya perspectiva apuntaba hacia el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45 En 1538 vieron la luz la Tabulae anatomicae sex, seis láminas que mostraban la disección de un 
cuerpo, una obra “nacida de los mismos requisitos de representar la anatomía, avistar una topografía 
del cuerpo humano y proveer – gracias al uso de las imágenes- una herramienta didáctica que pudiera 
ser consultada de ágil y fácilmente. […] La Tabulae, como el título sugiere, consiste en seis hojas 
sueltas, cada una de ellas lleva un grabado y un texto impreso que acompaña en el comienzo de la 
hoja y a los lados de la ilustración (CARLINO, 1999b: 68)”; mientras que también ese mismo año el 
anatomista realizo ́ una nueva traducción del libro de Galeno Institutiones Anatomicae.  
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horizonte interno de las cavidades del cuerpo. “La anatomía del siglo XVI tuvo, 

como vamos a ver, una idea descriptiva estática y arquitectural condicionada por la 

visión renacentista del mundo y del hombre, que concebía el cuerpo humano como 

un edificio, tal como indica el título De humani corporis fabrica libri septem (1543), del 

gran tratado de Vesalius (LÓPEZ PIÑERO, 2003: 4)”, por lo que “su orden 

descriptivo se inicia con las partes constructivas o sostenedoras (huesos, ligamentos 

y músculos), sigue con unitivas (venas, arterias y nervios) y expone a continuación 

los órganos contenidos en las cavidades abdominal, torácica y craneal (2003: 14)”. 

Dice Mandressi: “los anatomistas del Renacimiento siguieron el orden descriptivo 

sugerido en De anatomicis administrationibus [de Galeno], a veces la pie de la letra […] y 

siempre respetando el lugar inicial asignado por Galeno al hueso. Los argumentos 

blandidos son siempre los mismos: se debe comenzar por las partes que son 

responsables de la forma y que sostienen el cuerpo. En cuanto al registro metafórico 

del tipo arquitectónico, no solamente se recupera, sino se desarrolla y se acentúa 

según el caso. Vesalio hizo un uso intensivo (MANDRESSI, 2003: 126)”. Esa 

concepción del cuerpo con una estructura arquitectónica, fundamento que sostiene 

todas las otras partes del cuerpo, toma gran protagonismo en el atlas vesaliano 

(Vesalio dedica 42 del total de las 73 láminas a huesos y músculos) y vincula, 

asimismo, esa visión del cuerpo con el teatro anatómico, estructura arquitectónica 

levantada con el fin de entrar en los misterios de lo humano, considerado, así pues, 

el templo epistemológico definitivo.  

 

De este modo, y a pesar de que el orden de la Fabrica, que se inicia con los huesos y 

concluye en el sistema nervioso, parece contradecir una cierta secuencia lógica de la 

disección y de la apertura de un cuerpo (que se inicia abriendo la superficie para ir 

extrayendo vísceras hasta llegar al esqueleto, tal y como detalla, además, el orden 

secuencial de la Tabulae anatomicae sex, de Vesalio46), si nos ceñimos a la visión 

estructural del cuerpo que tenía Vesalio, el orden de la Fabrica despliega el cuerpo de 

puertas hacia dentro con el objetivo de llegar a lo más profundo de la arquitectura 

humana. Esta imagen estructural, topográfica y espacial del cuerpo, que no obstante 

persiste en la ordenación capite ad calcem, de la cabeza a los pies (SÁNCHEZ SILVA, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46 Las seis laminas y su orden son las siguientes: Tabula prima detalla hígado, bazo, sistema porta y 
órganos sexuales; Tabula secunda, el sistema venoso e hígado; Tabula tertia,  corazón, riñones y sistema 
arterial; Tabula quarta, la visión anterior del esqueleto; Tabula quinta, la visión lateral derecha del 
esqueleto; y, por último, Tabula sexta ofrece la visión posterior del esqueleto. 
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2007: 37), será, además, especialmente recurrente en posteriores atlas y tratados 

anatómicos –“El edificio, la casa, sus fundamentos. Estos son términos a los que 

regresan sin cesar: Fernel [Jean Fernel, 1497- 1558] comienza su «descripción 

artificial del hombre» por «las cosas que son como los fundamentos de otros» […] 

Sylvius [Franciscus Sylvius, 1614-1672] entra en materia «por los huesos: porque son 

lo que sostiene el edificio del hombre […]» (MANDRESSI, 2003: 127)”– y hará 

florecer todo un repertorio de planchas osteológicas a cuál más fascinante; láminas 

que asimismo incorporan una lectura alegórica nada velada al representar al 

esqueleto en actitudes de estudio, trabajo u oración (como los tres esqueletos de la 

Fabrica de Vesalio) [FIG. 12] o al hacer de cráneos y otros elementos óseos 

ejemplarizantes vanitas, danzas macabras o memento mori, entre otros tropos visuales. 

Asimismo, como apunta Juan Bordes, el amplio repertorio de representaciones de la 

estructura ósea del cuerpo humano señalan el interés de anatomistas en el esqueleto 

como el mecanismo principal del cuerpo por el que se articula el movimiento y 

adelante que “la desmaterialización del cuerpo, reducido a elementos lineales, es 

similar al recuerdo gráfico que utilizó [Étienne-Jules] Marey para representar y 

fotografiar el movimiento en muchos de sus experimentos (BORDES, 2003: 141)”. 

 

A pesar de que hay voces como la de Jonathan Sawday que inciden en la lejanía que 

se daba entre esta nueva visión epistemológica del cuerpo y la práctica real de la 

disección 47 , para nuestra investigación resulta más que pertinente esta visión 

estructural del cuerpo, concebida como la base de la figura corporal y que explicaría 

asimismo una cierta morfología interna; como también el modo en que esta 

concepción del cuerpo se interrelaciona, tal y como se ha expuesto antes, con la 

percepción del cuerpo como un espacio tridimensional que, en total 

correspondencia con los estudios arquitectónicos cimentados en el descubrimiento 

de la perspectiva, lo proyectaba como una estructura cuyos elementos podían ser 

medidos, alzados y, asimismo, supeditados al sistema de proporciones que regía la 

naturaleza bajo una cierta armonía estética. Si los edificios tomaban el cuerpo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47 Tal y como señala Sawday, esta concepción arquitectónica del cuerpo que inundó tratados teóricos 
y que “reforzó la idea bíblica del cuerpo como el templo de la reencarnación, y de Dios como el 
arquitecto divino de esa construcción (1996: 131-132)”, a efectos prácticos “no daba ninguna pista 
para el anatomista, cuyo bisturí se suspendía sobre la realidad material del cuerpo. […] Si, en teoría, se 
trataba de construir un cuerpo a partir de sus varios componentes, en la práctica no había el tiempo 
ni un sistema taxonómico lo suficientemente flexible para alcanzar tan pausado proyecto (1996: 
132)”. 
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humano como medida, una visión antropomórfica de la arquitectura propulsada por 

el redescubrimiento de Vesalio, resultaba necesario ahondar en el cuerpo y su 

estructura con el fin de hallar las medidas canónicas que revelaran una tipología 

corporal, si no perfecta, lo más equilibrada posible con el fin de elaborar una norma 

de lo corpóreo.  

 

La atención de Vesalio a la cuestión de la proporción y del canon queda constatada 

cuando en el De humani corporis fabrica libri septem invoca a la autoridad más normativa 

de los artistas del período clásico como modelo desde el que estudiar el cuerpo 

humano: “Es deseable que el cuerpo empleado para la disección pública sea lo más 

normal posible según su sexo y su edad media, para poder compararlo con otros 

cuerpos y con la estatua de Policleto48”, afirma el anatomista en su libro quinto; una 

mención que muchos historiadores también han subrayado como consecuencia de la 

influencia galénica en la Fabrica (HARCOURT, 1987: 42; MANDRESSI, 2003: 133) pero 

que posee unas resonancias más profundas si atendemos al hecho de que el grueso 

de los cuerpos representados en ese quinto libro del atlas anatómico son copias del 

repertorio estatuario grecolatino. Como recuerda Glenn Harcourt, “se ha subrayado 

en varias ocasiones que los ocho miembros de la serie de las figuras viscerales del 

libro quinto de la Fabrica se han basado de manera inequívoca en una de las más 

famosas piezas antiguas que vieron la luz durante el Renacimiento, el llamado torso 

del Belvedere, que aparece por primera vez en la colección romana del Cardenal 

Prospero Colonna en los primeros meses de 1430 (HARCOURT, 1987: 30)”. Otro 

ejemplo que parece sostener la teoría de que parte del catálogo de Vesalio se inspira 

en la estatuaria clásica lo encontramos en la figura vigesimoquinta del libro quinto, 

que muestra el interior de un torso femenino y sus órganos sexuales y que recuerda 

el torso de la Venus de Milo, máxime cuando la reproducción de Vesalio, como la 

estatua en la que parece basarse, tampoco posee brazos [FIG. 9]. “De las diez 

figuras, sólo la novena se muestra como si fuera una reproducción de un cuerpo 

extendido para la disección. E incluso aquí, el característico truncamiento de cabeza, 

brazos y piernas parece antes piedra rota que carne cortada. Y, con respecto al resto, 

todas muestran un concepto similar: aparecen a la mirada no tanto como cuerpos 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48 El Canon de Policleto era un tratado de escultura que planteaba un ideal de belleza y de armonía 
corpórea basados en cálculos matemáticos y geométricos. Los historiadores lo sitúan sobre el siglo V 
a. C., a pesar de que no se ha conservado ninguna copia de ese tratado. No obstante, el Dorífero o el 
Diadúmeno, dos de sus estatuas más representativas, son ejemplos de sus teorías sobre la proporción 
del cuerpo humano. 
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diseccionados sino como fragmentos de esculturas que milagrosamente son capaces 

de hacer creer que son el resultado de demostraciones anatómicas reales 

(HARCOURT, 1987: 30)”. 

 

Se trata de un aspecto de la iconografía de la Fabrica que no ha sido pasado por alto 

por los investigadores y que todavía hoy continúa siendo uno de los mayores retos 

hermenéuticos del legado de Vesalio. Por una parte, existe consenso en señalar que 

el anatomista tenía un fuerte interés en que su libro fuera útil no sólo a los médicos 

sino también a los pintores y escultores (BALLESTEROS MASSÓ, 2015; SÁNCHEZ 

SILVA, 2007), pero esa explicación no consigue explicar las razones, al menos las más 

profundas, de ese catálogo que busca en la estatuaria clásica un cuerpo que eviscerar. 

Sobre esta cuestión Glenn Harcourt ofrece una más que iluminadora aproximación 

que, en total consonancia con el argumento de Luke Wilson acerca de las 

ceremonias públicas anatómicas, escenificaciones  las que se pretendía restituir, 

siempre según Wilson, el decoro hacia un cuerpo al que habían arrebatado su estatus 

de cuerpo al ser realizado sobre éste una serie de prácticas violentas, incide, por una 

parte, en el punto ciertamente controvertido de agredir un cuerpo al despedazarlo, y, 

por la otra, en el objetivo de Vesalio de construir con la Fabrica una descripción 

normativa del cuerpo humano. “Primero de todo, las formas de las figuras viscerales 

sirven, al menos en representación, a elevar la ciencia anatómica por encima del 

mundo de la violación del individuo objetivado y la ambigüedad moral en la que esta 

práctica se imbricaba de manera inextricable (y en cierta manera todavía se imbrica). 

[…] Además, las figuras viscerales aportan un paralelismo directo con la descripción 

metafórica de Vesalio sobre la norma de la anatomía humana en relación a la 

escultura antigua canónica, específicamente con el Canon de Policleto. […] 

(HARCOURT, 1987: 52-52)”. La relación entre anatomía y escultura no se detiene en 

esas imágenes anatómicas de la estatuaria clásica de Vesalio. Juan Bordes señala que 

“algunos escultores, como Houdon [Jean-Antoine Houdon, 1741-1828], 

Bouchardon [Edmé Bouchardon, 1698-762] o Fischer [Johann Martin Fischer, 1740-

1820], modelaron estatuas anatómicas que multiplicadas en copias de yeso se usaron 

en todas las academias europeas (BORDES, 2003: 146)”. Muchas de estas láminas que 

representan a estatuas evisceradas, pueden entenderse así pues, como los 

precedentes visuales de la tradición de los modelos anatómicos en ceroplástica que 

emergería desde Bolonia y, sobre todo desde La Specola de Florencia y gracias al 
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talento de Clemente Susini (1754–1814) a partir del siglo XVIII y especialmente en 

el siglo XVIII.  

 

La supuesta actitud decorosa del anatomista en relación a las representaciones de los 

cuerpos que previamente había desollado, ya fuera en las lecciones públicas o en el 

ámbito privado, también puede observarse a partir de otro elemento iconográfico 

que precisamente no aparece en los atlas anatómicos: la imagen ausente del 

anatomista practicando la disección sobre esos cuerpos que posan abriendo por sí 

mismos su interior: “De manera paradójica, mientras la decoración y la 

ornamentación del teatro anatómico proclamaba la dignidad de la ciencia del cuerpo, 

el propio anatomista, en las ilustraciones que son una de las características más 

importantes de los atlas anatómicos, se permitía hacerse desaparecer del espacio de 

trabajo. Así que, en vez de una demostración de la práctica de la anatomía siendo 

realizada sobre un cuerpo de un criminal recién ejecutado, las ilustraciones enseñan 

un cadáver conspirando con su propia demostración, con el objetivo de confesar la 

verdad del estudio en el que se ha embarcado (SAWDAY, 1996: 113-114)”.  Es cierto 

que en De humani corporis fabrica libri septem hay dos retratos de Vesalio –el que aparece 

en el centro del teatro anatómico que ilustra la portada, y otro que, en un plano 

medio, nos enseña al anatomista tocando con su mano un brazo (sesgado del cuerpo 

y en posición vertical, como si colgara de la nada) cuyos músculos desollados son 

completamente visibles– pero en las planchas anatómicas del interior del atlas la 

mano del anatomista ha desaparecido para poner en escena una ilusión de cuerpos 

autónomos que poco a poco, página a página, van autodiseccionándose, como si el 

mismo proceso de la anatomía les dotara de vida y movimiento al tiempo que su 

cuerpo va fragmentándose [FIG. 10].  

 

La labor de la medicina anatómica, en última instancia, se cimienta, paradójicamente, 

en el cuerpo fragmentado, en ese despiezado que ayuda a comprender el cuerpo en 

su totalidad, como un sistema a cuyo conocimiento sólo se puede acceder por 

partes. La retórica visual de la fragmentación la encontramos en las tempranas 

ilustraciones del Fasciculus medicinae (1493), de Johannes de Ketham, especialmente en 

aquella lámina que muestra un cuerpo de una mujer cuyo cuerpo está abierto por el 

abdomen para mostrar su matriz, enmarcada por un cuadro en el que se ha 

subdividido, asimismo, distintos cuadros que incluyen el saber de cada una de las 
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partes del cuerpo que apuntan diversas líneas indicativas [FIG. 8]. Se trata de una 

imagen en la que todavía el texto ocupa un espacio representativo en la visión del 

cuerpo, pero que comienza a ser residual toda vez que se va imponiendo la división 

y especialización del conocimiento sobre el cuerpo. En el atlas de Vesalio, la 

fragmentación viene primero por la separación y aislamiento de cada uno de los 

sistemas a anatomizar (óseo, músculos, vísceras, nervios) y, después, los miembros 

que dominan esos sistemas en una retórica que, como ya se ha apuntado, va de 

puertas hacia adentro para concluir con el cerebro, órgano que se esconde en la 

cavidad craneal, zona del cuerpo que sostiene una gran y variada simbología.  

 

Descontextualizados y extraídos del cuerpo al que pertenecen, estos órganos 

representados en los  tratados anatómicos están expuestos a menudo sin aumentar la 

información sobre esto e incluso hay ejemplos de atlas que exponen esos órganos 

sin cuerpo como elementos flotantes en el vacío de la lámina: “Con la progresiva 

especialización de la anatomía, la información aumenta y se hace necesario el detalle, 

que fragmenta el cuerpo pormenorizando los contenidos. […] En anatomías como 

la de Sarlandiere [Jean-Baptiste Sarlandière, 1787-1838], la división tiene razones 

mnemotécnicas y el cuerpo se despieza organizando una cartografía o diccionario de 

partes sobre las que no se dan instrucciones de montaje (BORDES, 2003: 150-151)” 

[FIG. 11]; pero lo habitual en la mayoría de atlas que representan fragmentado en 

piezas el cuerpo bajo la propuesta epistemológica de sistematizarlo es que 

propongan complejas estructuras de lo corpóreo. Son cartografías de áreas ignotas 

que reducen a lo mínimo cada uno de los elementos que conforman el paisaje de 

debajo de la piel, tratados que se aventuran a “cortar el cuerpo en partes y pensarlo 

en términos de ensamblaje (MANDRESSI, 2003: 146)”. Seccionar y montar, en suma, 

dos acciones indisociables en la práctica anatómica.   

 

2.2.2.1 Hojas volantes y anatomías desmontables  

A pesar de la importancia capital del De humani corporis fabrica libri septem, de Vesalio, 

tanto en el ámbito médico como en el sector editorial, así como por su propuesta 

teórica y por su innovación iconográfica en la disciplina de la anatomía, el proyecto 

de Vesalio, tal y como han querido señalar muchos historiadores (BALLESTEROS 

MASSÓ, 2015; BARÓN FERNÁNDEZ, 1970; CARLINO, 1999b; SÁNCHEZ SILVA, 2007), 

era demasiado ambicioso para unos años en los que tanto el mundo académico 
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como el público letrado apenas podía permitirse un atlas tan voluminoso y, a buen 

seguro, no demasiado económico: “La Fabrica, sin embargo, es un libro complejo, 

decididamente prolijo y demasiado caro para jugar el papel que Vesalio deseaba para 

tal, el de un instrumento para la amplia difusión del conocimiento del cuerpo 

humano. Tuvo una cantidad mínima de éxito comercial –lo suficiente como para 

que Oporinus imprimiera una segunda edición en 1555-, pero quedó confinada a un 

público reducido. […] (CARLINO, 1999b: 38)”. Así, “consciente de las limitaciones 

comerciales de un trabajo tan caro de producir y comprar, y del restringido acceso 

que estaba obligado a tener, Vesalio y Oporinus prepararon y publicaron un par de 

ediciones del Epitome –una en latín y otra en alemán– al mismo tiempo que lanzaron 

la Fabrica. Es una síntesis de doce páginas de la anatomía de la Fabrica, en la que las 

ilustraciones juegan un papel mayor que el texto. En su dedicatoria al príncipe Felipe 

de España, Vesalio define el Epitome como un compendio, un apéndice o un índice, 

en el que los siete libros de la Fabrica son resumidos para que pueda ser consultada 

de manera rápida, y convertirlo en una herramienta eficaz para la memorización de 

la anatomía. Las descripciones anatómicas, ahora asignadas a una función 

mnemotécnica y de síntesis, están abreviadas y hacen más claro y más fácil recordar 

a través de una combinación de ilustraciones y de una explicación breve. El Epitome 

fue concebido con tal intención, con su énfasis en la imagen, que podría y pudo 

alcanzar un público mucho más amplio que el que logró la propia Fabrica (CARLINO, 

1999b: 38-39)”.  

 

La edición de láminas, u hojas volantes, que incluían principalmente grabados de 

diagramas anatómicos primero y después ilustraciones anatómicas complejas 

(algunas de estas láminas incluso poseían partes móviles que permitían mostrar y 

ocultar partes del cuerpo, desplegando en papel las diversas etapas de la disección) 

junto a un texto explicativo, fue incrementándose en los primeros años del 

Renacimiento a medida que el interés en esta disciplina iba aumentando y se 

requería, así pues, una mayor circulación del conocimiento anatómico en un soporte 

que fuera manejable. Como señala Andrea Carlino, uno de los investigadores que 

más profusamente ha ahondado en el fenómeno de las hojas volantes en su 

compendio Paper Bodies: A Catalogue of Anatomical Fugitive Sheets 1538–1687 (1999b), 

“[la anatomía] atrajo a un público mucho más amplio del que podemos imaginar, un 

público que no pertenecía a ningún grupo profesional identificable, cuyos miembros 
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sólo podían leer en lengua vernácula (si es que podían leer) y que habían adquirido 

conocimiento a través de las imágenes (CARLINO, 1999b: 46)”. A ellos, argumenta 

Carlino, estaban dirigidas estas láminas anatómicas como el Epitome [FIG. 13], 

“fruto del mismo ambiente cultural y tecnológico que inspiró a Vesalio a diseñar su 

Tabulae49, producidas para un mismo propósito y bajo una misma concepción de las 

imágenes: herramientas con las que sintetizar, memorizar y difundir el conocimiento 

anatómico (1999b: 46)”. Nos encontramos, ya en los primeros años del siglo XVI, 

con un ambiente -académico y secular, pero también formado por una incipiente 

burguesía y miembros de la corte- que conoce las innovaciones tecnológicas de la 

imprenta pero que, por distintas razones no le es posible adquirir un obra como la 

Fabrica.  

 

La popularidad de las hojas volantes está constatada por las numerosas copias de la 

Tabulae anatomicae sex, de Vesalio (BALLESTEROS MASSÓ, 2015), así como los plagios 

que sufrió esta temprana obra del anatomista de Bruselas (CARLINO, 1999b), 

probablemente las láminas sueltas sobre anatomía más difundidas en la época. 

Existían, por supuesto, otros médicos anatomistas que también imprimieron sus 

conocimientos en estos soportes, aunque, como indica Carlino, la gran mayoría de 

estas impresiones tuvieron una vida efímera, ya fuera por el constante uso al que 

fueron sometidas o a la fragilidad del mismo formato; un soporte que por sus 

características, además, no se le otorgó el suficiente valor como para ser conservado 

para la posteridad. Sea como fuere, los primeros ejemplos conocidos de estas hojas, 

al menos eso es lo que indican los investigadores se remontan a 1538 y están 

asociados a la imprenta en Estrasburgo del grabador Heinrich Vogtherr (CARLINO, 

1999b), aunque muchos investigadores han querido señalar la existencia de láminas 

tempranas que complementaban los textos de manuales anatómicos como el 

Fasciculus medicae (CARLINO, 1999b; ROBERTS & TOMLINSOn, 1992). No es tarea 

de esta investigación el ofrecer un detallado catálogo de estas hojas volantes, algo 

que por otra parte ya ha realizado con rigor enciclopédico Andrea Carlino y, de una 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49 “Aunque la Tabulae no fue novedosa desde el punto de vista anatómico, sí marcó un punto de 
inflexión en la historia de la comunicación de la ciencia, evidenciando el potencial didáctico y 
sintético de las imágenes. La larga tradición de que la anatomía se creó en su esencia en el acto de 
mirar se hizo realidad a lo largo del Renacimiento porque se dieron las condiciones que permitieron 
florecer la disciplina: un mayor acceso a la observación directa de cuerpos diseccionados, la 
redefinición, a través del nuevo medio de la imprenta, de las modalidades de transmisión del 
conocimiento, el establecimiento de una nueva cultura visual en la que las imágenes vinculaban la 
transmisión del conocimiento a la estética (CARLINO, 1999b: 45)”. 
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manera más general Roberts y Tomlinson, pero las características de este formato 

como precedente de las posteriores planchas anatómicas cuyas figuras incluyen 

partes móviles que se despliegan para abrir el cuerpo que representan, y hacer visible 

su interior, son de sumo interés.  

 

Como señalan Roberts y Tomlinson, “hacia 1543, cuando Vesalio había publicado 

su Epitome, otras anatomías desplegables [flap anatomies] estaban circulando, sobre 

todo en Alemania y Francia bajo el formato de hojas volantes (1992: 52)50”. Estas 

anatomías desplegables en la mayoría de ocasiones eran grabados de dos hojas que 

representaban a un hombre y una mujer sentados, alrededor de los cuales se 

detallaba textualmente, en latín aunque en la mayoría de ocasiones en lengua 

vernácula, la partes del cuerpo y su fisiología. Lo singular de estas hojas volantes es 

que sus torsos pueden ser desplegados en capas con el fin de observar sus órganos 

internos, de tal modo que tras ir levantando la serie de capas que cubre la figura del 

cuerpo se puede llegar a ver la caja torácica y la espina dorsal del esqueleto. “Esta 

técnica de ilustración [anatómica] ofrece una representación virtual de las tres 

dimensiones del objeto impreso y del sujeto representado y permite que se 

representen los órganos internos en términos de relaciones funcionales y espaciales 

entre los sistemas fisiológicos. En suma, trasladaba al papel la totalidad del concepto 

de la disección anatómica, imitando el progresivo desvelamiento del cuerpo, de la 

piel a las entrañas (CARLINO, 1999b: 58)”.   

 

Estas láminas de anatomías desplegables, cuerpos que se abren y se cierran, que se 

tapan y se destapan, se montan y se desmontan mediante capas de papel [FIG. 14] 

en un “simulacro de disección (BORDES, 2003: 152)”, gozaron de amplia aceptación 

y popularidad ya desde su aparición en el siglo XVI, y uno de los trabajos más 

reconocidos de la tradición es el Catotrum microscomicum (161351), obra de Johann 

Remmelin (1538-1632) y conjunto de tres hojas volantes de capas superpuestas cuyo 

éxito provocó sucesivas impresiones a lo largo del siglo XVII y XVIII (BORDES, 

2003; BROWN, 2013; CARLINO, 1999b; ROBERTS & TOMLINSOn, 1992). “La 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50 En su Epitome, también Vesalio incluyó algunas páginas que podían ser manipuladas para ser 
convertidas en anatomías desplegables (BORDES, 2003; BROWN, 2013; ROBERTS & TOMLINSON, 1992).  
51 Explica Andrea Carlino que en 1613 aparecieron dos ediciones de estas tres láminas, similares pero 
con ligeras variaciones. La primera era obra de Remmelin, mientras que la segunda está atribuida a 
Lucas Kilian, grabador de la ciudad de Augsburgo, a quien Remmelin acusó, en la edición de 1619, de 
haber publicado esas imágenes sin su consentimiento (CARLINO, 1999b: 71).     
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publicación de estas imágenes anatómicas, junto a, por nombrar varias, curiosidades 

naturales, eventos extraordinarios, mapas geográficos, alegorías morales y sociales, 

es, entonces, el fruto de la interacción entre el producto (los impresores de láminas) 

y la demanda (el público), característico de este momento de la historia de la 

iconografía y de la imprenta. Muchas de las imágenes producidas en este contexto – 

y las figuras anatómicas en particular– fueron concebidas como imagines contrafactae52, 

dibujadas una vez y para todos por un artista anónimo que se suponía que había 

reproducido fielmente la realidad, y las lanzaba al mercado, fáciles de copiar, cambiar 

y rehacer mientras circulaban por la red que alcanzaba los nodos de la industria del 

grabado en el centro de Europa. El campo de la anatomía […] podrá emerger fuera 

del mundo académico y ser compartido por todos (CARLINO, 1999b: 103)”. 

 

Con todo, este formato de montaje y desmontaje del cuerpo sobre el papel no se 

hará habitual hasta bien entrado el siglo XIX: “la técnica de ilustrar la anatomía a 

través de múltiples capas desplegables ha continuado hasta el presente, y alcanzó los 

máximos niveles de sofisticación en el siglo XIX con el trabajo de escocés-

americano Alexander Ramsay [1754-1824] y del inglés Tuson [Edward William 

Tuson 1802-1865] (ROBERTS & TOMLINSON, 1992: 52)” [FIG. 15]. Es en el siglo 

XIX, así, cuando el uso de figuras anatómicas desplegables se extiende tanto en el 

ámbito académico como en el doméstico, utilizándose como ejemplos ilustrativos en 

profesiones como la enfermería o la obstetricia, en lecciones anatómicas públicas, 

para quienes la disección estaba fuera de cuestión y también utilizaban estos 

modelos como alternativas baratas a las estatuas de ceroplástica; mientras que en la 

privacidad de los hogares servían como manuales ilustrativos para la educación 

sexual, entre otras razones. Con la llegada de las anatomías desplegables53 al mercado 

masivo del público general, transformadas en artefactos educativos con un 

componente lúdico, los secretos invisibles del interior del cuerpo humano estaban a 

la vista de cualquiera con apenas un gesto de la mano.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52 El contrafactum es un término que proviene del ámbito musical y define la práctica de tomar 
prestado una canción de una esfera (privada, pública, del ámbito eclesiástico o a la inversa) y rehacerla 
para adecuarla al registro contrario. El objetivo es, en suma, parodiar una canción sacra profanando 
su mensaje, o al revés. 
53 Los manuales domésticos sobre sexualidad de Frederick Hollick (1818-1900) fueron muy 
populares, pese a enfrentarse su autor a varios juicios y condenas por obscenidad. Otra obra, más 
reciente en el tiempo, que se aprovecha del recurso de la tridimensionalidad desplegable en papel es el 
atlas anatómico juvenil The human body (1983), de Jonathan Miller. 
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2.3 La imagen del cuerpo hacia la época de su 

reproductibilidad técnica 

“Hacía falta ver, hacía falta tocar”, dice Rafael Mandressi en su estudio del 

surgimiento de emergencia de la mirada médica y de la construcción del cuerpo 

anatómico a lo largo de los primeros años del Renacimiento (MANDRESSI, 2003: 

111). Si “los sentidos constituyeron la piedra de toque del conocimiento anatómico, 

empírico y cualitativo, que detectaban las formas, las situaciones, los colores, las 

texturas, las consistencias, las temperaturas. El cuerpo es lo que percibimos, lo que 

hemos conseguido recopilar forzando los límites impuestos por esta frontera opaca 

que es la piel (2003: 111)”, ¿cómo modificaría el surgimiento de los mecanismos 

mecánicos de visualización y reproducción visual esa manera de detectar el cuerpo y 

la ulterior imagen del cuerpo?   

 

En el apartado previo se ha intentado elaborar una aproximación a cómo la obra de 

Andrés Vesalio inauguraría un nuevo régimen epistemológico y visual acerca del 

cuerpo humano, basado en la observación directa de éste -un régimen visual que 

tiene su base en la comprobación y auscultación mediante el ojo y la mano- y que en 

última instancia acaba plasmado en las imágenes de los atlas anatómicos, imágenes, a 

su vez, de un modelo de cuerpo, pues no olvidemos el carácter normativo con el que 

probablemente se concibió el De humani corporis fabrica libri septem. El científico 

observa el cadáver, lo estudia, lo ilustra produciendo una imagen de éste que, en 

cierto modo, sustituiría el cadáver por su visión del cuerpo: las imágenes de la Fabrica 

y atlas anatómicos sucesivos nos recuerdan que el cuerpo diseccionado era al mismo 

tiempo tanto el objeto de estudio como el efecto de ese análisis. Así, en esas 

imágenes de la Fabrica convergen no sólo la intención de Vesalio por impulsar el 

conocimiento del cuerpo a través de los sentidos, sino otra serie de anhelos y 

tensiones, capas de conflictos y contradicciones que, en última instancia, ensalzaron 

esas imágenes hasta erigirlas en imágenes epistémicas, “imágenes de referencia para 

toda una comunidad de observadores (DASTON, 2015: 19)”. El cambio 

metodológico impulsado por Vesalio en la incipiente ciencia anatómica que se 

consolidaría durante los siglos venideros no sería, sin embargo, impuesto de 

inmediato ni estaría carente de sospechas, refutaciones, ampliaciones y otras tantas 

capas de apuntes, añadidos, dudas y modificaciones; intentos, en última instancia, de 
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sistematizar una cierta representación de la estructura al completo del cuerpo 

humano.  

 

En el recorrido que Lorraine Daston y Peter Galison realizan en su estudio sobre la 

objetividad por las múltiples imágenes científicas, de la imagen sintética a la imagen 

objetiva tecnificada en sintonía con los períodos o epistemes marcados por Michel 

Foucault (1926-1984) en Las palabras y las cosas (1966), los investigadores se detienen 

en los distintos valores epistémicos 54  y las normas de conocimiento que las 

diferentes maneras de producción de imágenes para la ciencia aportan a los 

paradigmas epistemológicos que se han sucedido desde el Renacimiento, época 

acompañada de la expansión del uso de la imprenta, hasta prácticamente hoy. Su 

trabajo resulta revelador en tanto que articula una clasificación de los regímenes 

visuales científicos, pero también porque ayuda a comprender las tensiones que esas 

mismas primeras imágenes científicas (también las posteriores) contenían en su seno; 

tensiones que evidencian las distintas controversias en el campo de la filosofía de la 

ciencia que han acompañado el desarrollo de la disciplina así como sus muchos e 

incontables progresos.  

 

En el apartado previo se ha hecho hincapié en cómo esas imágenes de cuerpos son 

un cuerpo que “los anatomistas inventan al poner su mirada sobre él (MANDRESSI, 

2003: 7)”, en cómo las imágenes de los atlas “son una vía para interpretar un cuerpo, 

de ver su forma y naturaleza y establecer su realidad (AMSTRONG, 1983: 2)”; en el 

caso de Vesalio, un cuerpo modelado bajo unos parámetros visuales muy concretos 

y un repertorio retórico anclado en una serie de tropos visuales específicos, mediante 

los cuales pretendía presentar una cierta norma de un cuerpo. Hoy no cuesta 

entender que el cuerpo real -el que tocamos a diario y en el cuál observamos el peso 

y el paso del tiempo- y la reproducción de éste en los atlas anatómicos de antaño no 

son lo mismo; y reconocemos con suma agilidad en esas imágenes de los atlas 

renacentistas una expresión gráfica de nuestra realidad corpórea, algo parecido a un 

cuerpo desdoblado, idealizado, bello y al mismo tiempo terrible, que no concebimos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54 Para Lorraine Daston y Peter Galison, los principales valores epistémicos son la certeza, la 
objetividad, la precisión, el rigor, la fidelidad a la naturaleza y la replicabilidad; cada uno de ellos 
vinculados a un modelo de imagen científica concreta. Así, las primeras ilustraciones de la naturaleza 
tendrían en la fidelidad a la naturaleza su principal valor epistémico, mientras que las imágenes 
obtenidas por aparatos mecánicos de reproducción de imágenes se apoyarían en la objetividad como 
aquello que sustenta su valor añadido de evidencia científica.  
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como el nuestro y del que nos distanciamos, sabedores de que esa imagen pertenece 

a un pretérito muy lejano. Según Daston y Galison, estos primeros ilustradores que 

representaban los misterios de la naturaleza y del cuerpo humano buscaban plasmar 

un modelo tipológico del fenómeno de la naturaleza que querían ilustrar, un typus 

visual, una imagen sintética, desde el cual se pudiera conocer y comprender la gran 

variedad de ejemplos asociados al modelo. Una de las descripciones más ilustrativas 

sobre la imagen sintética la proporcionó el artista Sir Joshua Reynolds en Discourses 

Delivered to the Students of the Royal Academy (1769): “el artista adquiere una idea justa 

de una forma bella; el corrige a la naturaleza por sí misma; su estado imperfecto por 

su más perfecto estado”55. La naturaleza era el modelo, la última instancia a la que 

apelar, a toda arte y ciencia, pero la naturaleza refinada, seleccionada y sintetizada: 

“Esta convergencia entre las visiones artísticas y científicas emergieron de una 

misma misión sobre el entendimiento: mucha observación, una cuidadosa criba y 

comparativa, eran una guía más fiable sobre las verdades de la naturaleza que 

cualquier observación (DASTON & GALISON, 2007: 81-82)”. Por otra parte, “el 

filósofo francés Jean Jaucourt 56 , al escribir sobre “la bella naturaleza” en la 

Encyclopédie de Denis Diderot y Jean d’Alembert, ha respaldado una visión estética 

neoclásica similar: “[Los griegos antiguos] entendieron claramente que no era 

suficiente imitar a las cosas, que más bien era necesario seleccionarlas.”57  

 

De este modo, el proceso histórico por el cual se ha codificado visualmente el 

cuerpo y se ha moldeado una imagen de éste para observarlo y comprenderlo está 

repleto de dinámicas complejas que se han sucedido o superpuesto durante siglos. Y 

aunque no es tarea de esta investigación, nos gustaría al menos apuntar que desde la 

aparición del De humani corporis fabrica libri septem, el ser humano ha sido prolijo a la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55 La cita pertenece a Sir Joshua Reynolds Discourses, ed. Helen Zimmern (London: Scott 1887), pp. 29, y 
ha sido extraída del volumen de Lorraine Daston y Peter Galison (2007: 81).   
56 Jaucourt es un personaje imprescindible para comprender el proyecto enciclopédico de la 
Ilustración francesa. La Enciclopedia tenía como objeto divulgar el pensamiento de la Ilustración, por 
lo que tenía muchos enemigos entre la aristocracia y el clero, estamentos que lograron frenar y  hasta 
provocar su prohibición en 1757. Pese a ello, Jaucourt continuó escribiendo al ritmo de unos cuatro 
artículos diarios, en ocasiones ayudado por varios secretarios a quienes pagaba de su bolsillo. Tanto es 
el volumen que escribió que se le puso el sobrenombre de el esclavo de l’Encyclopédie, cuando el proyecto 
volvió a pnerse en funcionamiento. En total, de los 72.000 artículos de L'Encyclopédie hay unos 18.000 
artículos suyos. 
57 El subrayado es propio. La cita pertenece a La belle nature, de Chevalier de Jaucorut. En Jean Le 
Rond d’Alembert y Denis Diderot, Encyclopédie, ou, Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers 
(Paris: Briasson, 1751-65), vol. 11, pp. 42-44; y ha sido extraída de la obra de Daston y Galison (2007: 
81-82). 
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hora de crear distintos dispositivos visuales para aprehender el cuerpo humano, ya 

sea como sustitutos del cadáver en la enseñanza del conocimiento anatómico o tal 

vez con el fin de evitar el enfrentamiento con el cuerpo sin vida. Desde que se 

pusiera en práctica de manera sistemática en el entorno académico, la anatomía y la 

disección despertaba no pocas sospechas, sobre todo por las heterodoxas vías por 

las que muchos anatomistas obtenían los cuerpos para sus experimentos, y los 

rumores y leyendas macabras alrededor de esta cuestión todavía hoy son 

constantes58. Por otra parte, aunque el cadáver se considere un cuerpo sin vida, cabe 

remarcar que pese a esa condición muda, el cadáver continúa transformándose, 

mutando, se descompone a la espera de la putrefacción total y la consecuente 

desaparición orgánica. De ahí, de la imposibilidad de estudiar el cadáver sin poder 

obviar el estado corrupto de la carne, también se puede explicar la multiplicidad de 

simulacros del cuerpo humano que emergerán bajo la forma de ilustraciones en los 

tratados anatómicos o como estatuaria de ceroplástica ya bien entrado el siglo 

XVIII. “La representación en las artes imitativas son una sustitución de la realidad”, 

diría reiteradamente William Hunter en sus lecciones de anatomía en la Royal 

Academy School de Glasgow59, en una declaración que no deja lugar a dudas sobre 

la imagen científica como sustituto del fenómeno natural a estudiar, tal y como el 

famoso anatomista afirma vehemente.  

 

En este contexto, cabe preguntarse qué supuso la aparición de aparatos y 

dispositivos visuales mecánicos, entre muchos otros avances técnicos, que ayudarían 

a alargar la vista y profundizar la mirada del científico; unos aparatos mecánicos que 

con su precisión matemática aportarían nuevos valores epistemológicos al estudio 

del cuerpo, al tiempo que eliminarían todo signo, en apariencia, del científico que las 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58 En una reciente investigación, el historiador Don Shelton se atrevía a denunciar que los 
anatomistas escoceses William Hunter (1718-1783) y William Smellie (1697-1763) actuaban como 
asesinos en serie a la hora de obtener cuerpos para sus experimentos de obstetricia. Tanto Hunter 
como Smellie son responsables de dos de los atlas anatómicos más impactantes del siglo XVIII, 
centrados en el cuerpo femenino grávido– varias tablas anatómicas de Smellie, y el The anatomy of the 
human gravid uterus (1774), de Hunter-. No es la primera vez que se acusa a William Hunter de sus 
dudosos métodos para conseguir cadáveres, ya que tanto el misterio siempre ha rodeado su figura y la 
de su hermano John Hunter, cirujano. Para más información sobre la acusación de Shelton, ver 
Shelton DC. (2010) The emperor’s new clothes. JRSM 103: 46-50; para más detalles sobre el robo de 
cadáveres para la práctica de la disección, ver Bess Frank, Julia (1976). Body Snatching: A Grave Medical 
Problem. The Yale Journal of Biology and Medicine 49: 399-410; y para saber más sobre la biografía de 
los Hunter, The Knife Man: the Extraordinary Life and Times of John Hunter, Father of Modern Surgery 
(Bantam, 2005), de Wendy Moore, es un buen punto de partida para neófitos.  
59 Cita perteneciente a MS Hunter H497, página 10, y extraído del capítulo The Mark of Truth, de M. 
Kemp (2005: 85).   
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producía; unos aparatos y dispositivos de producción y reproducción mecánica de 

imágenes con los que, en suma, se pudiera excluir de la imagen resultante, evidencia 

visual, todos los significados ajenos al objeto de estudio: “No tenemos a ningún 

Lionardo da Vinci [sic], Calcar, Fialetti o Berrettini, pero el moderno dibujante  hace 

por la comprensión de las necesidades de la ciencia todo lo que le falta de genio 

artístico. No podemos presumir de grabados tan efectivos como las láminas de 

Vesalio, ni tan sólo de las planchas de Bidloo o Cheselden, pero somos capaces de 

emplear nuevos procesos que reproducen los dibujos del objeto original sin error de 

interpretación, y otros que proporcionan útiles efectos de color a un muy bajo coste 

(ANDERSON, 1885: 25)”.  

 

Esta observación de William Anderson (1842-1900), cirujano y profesor de 

Anatomía y Cirugía por la Universidad naval Médica Imperial en Tokio, capital de 

un país en el que vivió largo tiempo, además de cirujano en el Hospital de St. 

Thomas y profesor el Royal College of Surgeons posteriormente, resulta muy 

ilustrativa de la transformación en términos de cambio de paradigma visual que 

tendría lugar con la aparición de nuevos métodos de impresión y los medios de 

reproductibilidad técnica de la imagen: “La fotografía y los procesos fotográficos de 

grabado han tenido valor cuando era deseable la transcripción exacta de la naturaleza 

al dibujo”, dirá sobre la técnica fotográfica (1885: 26). Anderson era un cirujano 

competente, que, por otra parte, apenas publicó ningún trabajo quirúrgico más allá 

de estas lecciones introductorias a sus clases, aunque poseía una amplia formación 

artística, que se vio acrecentada en sus estancias en Asia, y de la que sus resúmenes 

sobre la relación de la historia de la medicina y del arte son un notable ejemplo, 

especialmente por ser testimonio de un momento en el que las variaciones de la 

forma externa del cuerpo, las distintas morfologías, pasan a ser el contenido 

principal que interesa a los investigadores anatómicos (BORDES, 2003: 156-160), y en 

el que también avanzan los estudios antropométricos del cuerpo, y sus distintas 

derivaciones (fisiognomía, frenología, etcétera) junto a una investigación anatómica 

cada vez más pormenoriza acompañada de nuevos métodos de exploración que 

complementan a la disección anatómica: “La publicación del gran tratado de 

So ̈mmerring [1755- 1830] (Vom Baue des menschlichen Ko ̈rpers, 1791-1796) corona la 

investigación anatómica del siglo XVIII. No puede sostenerse, ciertamente, que con 

ese libro haya llegado a su meta la exploración macroscópica del cuerpo humano; 
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pero si ́ es licito afirmar que hacia 1800 sólo muy escasos eran los pormenores 

anatómicos todavía no descubiertos mediante ella. En cambio, a partir de esa fecha, 

se transformara ́ de manera fundamental la idea desde la cual es convertida en 

verdadera ciencia la inmensa copia de los saberes anatómicos particulares –la “idea 

descriptiva” de la visión morfológica del organismo– y, no contando la pesquisa 

microscópica, tan fecunda desde hace siglo y medio, surgirán métodos para la 

investigación de la estructura anatómica muy distintos de los que hasta entonces 

habían sido empleados en la sala de disección (LAÍN ENTRALGO, 1978: 419)”. Una 

transformación que también se verá reflejada en las anatomías artísticas: “La 

modesta anatomía de Gerdy (1829), un profesor ayudante de l’Ecole des Beaux Arts 

de París, es el título que señala el cambio de rumbo en la búsqueda de un contenido 

específico que hiciera auténticamente artística a la anatomía. En este libro, llama la 

atención la desaparición casi total de ilustraciones, con sólo tres vistas desplegables 

de un desnudo a línea en el que se señalan las regiones y con unas anotaciones 

numéricas que alcanzan las 381 indicaciones. […] Este libro excluye la miología y la 

osteología para centrarse sobre la forma externa. Sin apenas ilustraciones, convierte 

las obras del Louvre en sus ejemplos de referencia (BORDES, 2003: 156)”. Las claves 

de la propuesta de Pierre Nicolas Gerdy (1797-1856) están resumidas en la siguiente 

sentencia extraída de la introducción de ese atlas: “La anatomía, viniendo a la ayuda 

de nuestros ojos da, por así decir, la transparencia a la piel y muestra, a la inteligencia 

del artista, lo que está en la superficie del cuerpo, por el recuerdo de las partes 

escondidas bajo el velo que las cubre (GERDY, 1829: XIII)”. La obra de Gerdy, 

además, se convertirá en referencia para artistas anatómicos posteriores, 

especialmente en las pesquisas y trabajos de Paul Richer (1849-1933), anatomista 

investigador del Hospital de la Salpêtriére además de escultor. También para 

Étienne-Jules Marey (1830-1904), el famoso fisiólogo y pionero de la 

cronofotografía, el estudio de la morfología junto al del movimiento del cuerpo se 

anteponía al estudio de la anatomía: “Se ha señalado con frecuencia que la anatomía 

no es suficiente para explicar la fisiología de los órganos. Esto es cierto, 

particularmente en ciertos órganos: la forma y la estructura del cerebro no explica el 

pensamiento; el estudio anatómico del bazo todavía no nos ha dicho para qué sirve 

este órgano tan voluminoso; aunque no es el caso del aparato locomotor. Al mirar a 

las superficies articulares somos perfectamente capaces de comprender la dirección y 
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la posibilidad de movimientos que una articulación puede realizar (MAREY, 1890: 

40)”.  

 

Así, una vez conocidas las estructuras de los órganos del cuerpo, había que 

comprender cuáles eran las leyes que regían su funcionamiento, por lo que no sólo la 

morfología y el estudio de las formas como vía epistemológica del cuerpo humano 

cobrarían fuerza en esos primeros años del siglo XIX, también la fisiología, la 

investigación de los movimientos y las funciones de los órganos y sistemas 

corporales, se establecería como uno de las disciplinas más fructíferas de la ciencia 

del cuerpo y Claude Bernard, (1813-1878), padre de la fisiología moderna, 

fundamentaría en su obra Introducción al estudio de la medicina experimental (1865) la 

investigación fisiológica en principios experimentales analíticos, cuyos resultados, 

sometidos a la observación del científico, servirían para confirmar o refutar 

hipótesis, introduciendo así la experimentación empírica como principal marco 

metodológico en las ciencias de la vida y en la investigación científica sobre el 

cuerpo humano, “convirtiendo en saber científico el saber médico (LAÍN 

ENTRALGO, 1978: 476)”. Sin querer entrar en detalles sobre los diferentes 

paradigmas fisiológicos del cuerpo en la historia de la medicina o las distintas 

aproximaciones metodológicas de las diferentes escuelas europeas, el presupuesto de 

Bernard de que “hay una organización en el ser vivo, un tipo de actividad regulada, 

que no debería ser descuidada, porque es en verdad la característica más llamativa de 

los seres vivos60” serviría de punto de partida para el auge de esta disciplina, y que 

supondrá que el cuerpo humano comenzara a ser considerado como territorio 

experimental al que someter a pruebas para comprobar su actividad regulada y desde 

el que extraer datos sobre su organización como sistema: un cuerpo medible, 

cuantificable, repleto de signos imperceptibles a nuestros sentidos pero visibles una 

vez la ciencia introduzca un repertorio tecnológico que le ayude a descifrar y 

codificar su lenguaje de signos y síntomas. “Para los secuaces de la mentalidad 

fisiopatológica diagnosticar será «ver con los ojos de la razón desordenes de un 

proceso energético-material», ese en el cual la enfermedad consiste; verlos a través 

de los símbolos cualitativos y numéricos (análisis químicos) o cuantitativos y gráficos 

(trazados diversos) que manifiestan la realidad de tal proceso a la mente del hombre 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60 La cita pertenece a Introducción al estudio de la medicina experimental (1865), de Claude Bernard, y ha 
sido extraída de la obra de Lisa Cartwright (1995: 17). 
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de ciencia (1978: 514-515)”. Y aunque esta progresión del cuerpo estático al 

movimiento, de la anatomía a la fisiología “sugiere una narrativa de avance 

tecnológico, deberíamos tener en cuenta que la fisiología no reemplazó a la anatomía 

(CARTWRIGHT, 1995: 11)”, más bien “con el surgimiento de la fisiología hacia final 

de siglo [XVIII], el cuerpo se reconfiguró como un sistema, como una red de 

funciones que tenían lugar a través de órganos y lugares (1995: 47)”. Si la anatomía 

tenía como misión epistemológica ordenar la morfología interna y externa 

observando el cuerpo fragmentado con la práctica de la disección, la fisiología se 

ocupará del orden de los sistemas corporales y buscará cómo se regulan esas 

funciones fragmentando el cuerpo todavía aún más a partir de diferentes 

metodologías experimentales cada vez más específicas. En el caso del sistema 

motriz, los aparatos de registro de imágenes ayudarán a fragmentar el movimiento y 

a que los fisiólogos construyan una ciencia del movimiento humano.  

 

Según Lorraine Daston, “desde al menos el siglo XVI la ciencia ha sido prolífica en 

imágenes. Nuevos medios y técnicas de reproducción como el grabado sobre 

madera o el grabado, nuevos instrumentos como el telescopio y el microscopio, 

nuevos modelos de representación como la perspectiva o los diagramas seccionales 

y, sobre todo, nuevas formas de empiricismo que enfatizaban la observación cercana 

y sostenida de particulares…, todos esos factores se combinaron para elevar la 

importancia de la mirada como el camino por el que conocer la naturaleza en la 

Europa de la era moderna (DASTON, 2015: 17)”. Las sucesivas transformaciones, 

modificaciones y perfeccionamientos en el campo de la óptica derivarán en los 

albores de la época contemporánea en una conversión radical técnica profunda que, 

como consecuencia, modificará nuestra manera de percibir el mundo y de 

representarlo, es decir, cambiará los distintos regímenes visuales que se desarrollarán 

con la proliferación de los nuevos dispositivos mecánicos de visión y registro de lo 

visible. “La segunda mitad del siglo XIX vive una suerte de fiebre de lo visible”, 

afirma Jean Louis Comolli, quien, no obstante, apunta a cómo esa fiebre supondría 

la declinación del estatus del ojo como único instrumento desde el que mirar. Así lo 

explica: “Se trata, por supuesto, del efecto de la multiplicación social de las 

imágenes: una mayor distribución de revistas ilustradas, olas de impresiones, 

caricaturas, etc. También el efecto, sin embargo, de algo relacionado con la 

extensión geográfica del campo de visión de lo visible y de lo representable: a través 
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de diarios, exploraciones, colonizaciones, el mundo entero se convierte en visible al 

mismo tiempo que se convierte en apropiable […]al tiempo que se fascina y se 

gratifica mediante esa multiplicidad de instrumentos escópicos que dispone un millar 

de vistas ante la mirada, el ojo humano pierde su privilegio inmemorial; el ojo 

mecánico de la máquina fotográfica ve ahora en su lugar, y en ciertos aspectos, con 

mayor seguridad. La fotografía representa tanto el triunfo como la tumba del ojo. Se 

produce un violento descentramiento del espacio de dominio en el que, desde el 

Renacimiento, la mirada ha reinado. […] El ojo mecánico, la lente fotográfica, 

mientras intriga y fascina, funciona también como garantía de la identidad de lo 

visible dentro de la normalidad de la visión (COMOLLI, 1980: 122-124) .”  

 

Un nuevo mundo emergía y la mirada humana ya no era capaz de captarlo en su 

totalidad. La implantación de las imágenes fotográficas y cinematográficas, el cada 

vez uso más extendido de las aparatos de reproducción mecánica de imágenes en 

calidad de prótesis ópticas, tuvo así pues una doble dimensión: por una parte, 

provocó, como señala Comolli, una “fiebre de lo visible”, por la otra, mermó la 

confianza, como señala Martin Jay al hilo de las palabras de Comolli, depositada en 

el espectador humano (JAY, 2007: 117). Tanto Jay como Comolli ligan su 

pensamiento para teorizar sobre cómo el auge de las tecnologías visuales 

contribuyeron al socavamiento del estatus privilegiado de la mirada humana, y 

aunque sus postulados antiocularcéntricos no son pertinentes en esta investigación, 

para pensar en las imágenes científicas del cuerpo a través de los dispositivos 

cinematográficos sí cabría rescatar la idea de cómo las máquinas sustituyeron al ojo 

como herramienta de conocimiento, cómo esos aparatos se convirtieron en el 

instrumento más fiable para estudiar la naturaleza exterior y el cuerpo humano al 

tiempo que también ofrecían una producción visual más detallada de lo que se veía, 

más cercana al objeto que se veía sin la necesidad de aproximarse físicamente, y más 

fiable, en última instancia, de lo que nuestra vista podía captar. “Cautelosos con la 

mediación humana entre la naturaleza y las representaciones, los investigadores se 

volvieron ahora a las imágenes producidas mecánicamente. Donde la autodisciplina 

humana flaqueaba, las máquinas o los humanos actuando como máquinas sin 

voluntad la sustituirían. Los científicos emplearon instrumentos de auto-registro, 

cámaras, moldes de cera y una serie de otros dispositivos en un esfuerzo casi 

fanático de crear imágenes para atlas documentando pájaros, fósiles, copos de nieve, 
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bacterias, cuerpos humanos, cristales y flores con el objetivo de liberar las imágenes 

de la interferencia humana. No sólo se intentaría evitar toda esquematización, tal y 

como asegura un autor de un atlas finisecular a sus lectores, sino que el objeto de 

investigación también se presenta de manera verdadera ante nosotros, sin haber sido 

ni siquiera tocado por la mano humana (DASTON & GALISON, 2007: 120-121)”. 

Étienne-Jules Marey, por ejemplo, creía que la capacidad de percepción y de 

recolección de datos mediante el uso de los sentidos era limitada, y que incluso basar 

el conocimiento en éstos podía conducir a errores a la hora de medir los fenómenos 

de la naturaleza. En la introducción a su La Méthode graphique (1885) dice: “la 

naturaleza esférica de la Tierra, su rotación diaria, las distancias entre las estrellas y 

sus volúmenes inmensos, todo nuestro conocimiento sobre astronomía, por decir, 

contradice nuestras apreciaciones sobre los sentidos. Se puede decir lo mismo sobre 

un montón de nociones de física y mecánica, tales como la masa del aire, la 

discontinuidad de los sonidos y la luz, etcétera. Las sensaciones de frío y de calor 

que nuestro sentido del tacto nos proporciona ya no tienen el mismo significado que 

se les dio en su momento (MAREY, 1885: 11)”.  

 

De nuevo resulta imposible en la presente investigación estudiar el recorrido de las 

imágenes científicas del cuerpo durante la era moderna al hilo del avance del 

conocimiento anatómico, dado el volumen de todas las obras e ilustraciones 

producidas en más de cuatrocientos años y que se escapan, asimismo, de la 

metodología propuesta. No obstante, sí nos interesa incidir en la idea de que “el 

desarrollo de las nuevas técnicas fotográficas coincide con una transformación de la 

anatomía artística en morfología, para la cual las variaciones de la forma externa 

pasan a ser el contenido principal (BORDES, 2003: 161)”. Del mismo modo, 

tampoco es competencia de esta investigación indagar enciclopédicamente en la 

irrupción de la imagen fotográfica en el ámbito clínico, ni repasar todos los atlas 

fotográficos de imágenes médicas, también porque otros investigadores ya lo han 

hecho anteriormente con rigor y profusión, aunque no nos gustaría dejar pasar por 

alto algunos planteamientos relativos a cómo la aparición de los dispositivos 

mecánicos transformó la manera en que la ciencia iba a conocer el mundo, en 

concreto el concepto de objetividad ligado a las imágenes producidas por este tipo 

de aparatos. Para Daston y Galison, “por objetividad mecánica entendemos la deriva 

insistente de reprimir la intervención de la voluntad del artista-autor, y colocar en su 
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lugar un conjunto de procedimientos que deberían mover la naturaleza, como si 

fuera, hacia la página a través de un estricto protocolo, si no de forma automática. 

Esto significó que en ocasiones se utilizara una máquina, en ocasiones las acciones 

mecanizadas de una persona, como el calco en soportes visuales (DASTON & 

GALISON, 2007: 121)”. Así, la objetividad mecánica se instaló en el ámbito científico 

como la guía de la representación de imágenes de ciencia fusionando en su seno 

unas metodologías concretas utilizando unos dispositivos específicos bajo una ética 

férrea; y la fotografía, resistente a toda tentación esteticista, se convertiría a mediados 

del siglo XIX en el medio científico por excelencia: “El automatismo del proceso 

fotográfico prometía imágenes libres de interpretaciones humanas, imágenes 

objetivas, como comenzaron a llamarlas (2007: 130-131)”. Y aunque “los atlas 

característicos de principios y mitad del siglo XIX marcan la transición entre los atlas 

que iban a la búsqueda de la fidelidad a la naturaleza en una evidente descripción de 

lo típico -siendo éste la imagen razonable del typus, ideal, ejemplar característico, o 

promedio-, y los últimos atlas que se empeñaron en encontrar la objetividad 

mecánica (2007: 83)”, veremos, sin embargo, cómo pronto esa resistencia a la 

tentativa esteticista no fue especialmente duradera, al menos en lo que concierne al 

uso de estos aparatos mecánicos en el estudio y representación del cuerpo humano, 

cuyas imágenes revelan hoy que no sólo no se producían solas, algo que parece que 

íntimamente anhelaban los científicos de finales del siglo XIX y principios del siglo 

XX, sino también toda una sofisticada escenificación de quienes las tomaban. En 

esas imágenes científicas realizadas por aparatos mecánicos se entremezclaban, así, 

distintas aspiraciones: “El cuerpo fílmico en los estudios de movimiento es, por lo 

tanto, un lugar sintomático, una zona nutrida de fantasías de lo que se constituye 

como «vida» para los científicos y el público general a principios del siglo XX, y de 

ansiedades sobre si esa «vida» que los científicos estudian en el laboratorio era algo 

que podía ser visto, puesto en imágenes y en última instancia controlado 

(CARTWRIGHT, 1995: 4)”. 

 

Cambios técnicos: del dibujo e imprenta a los aparatos de reproducción mecánica de 

la imagen; cambios en la representación del cuerpo humano: de ahondar en el 

interior del cuerpo a estudiar las formas externas; cambios de paradigmas visuales 

científicos: de la imagen sintética a la objetiva, de representar en los atlas modelos 

tipológicos a documentar las variaciones del modelo. Son muchas las 
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transformaciones que tienen lugar en la visualidad médico-científica en los 

prolegómenos de la época contemporánea, imposible de enumerarlas una a una en 

estas líneas; transformaciones que, por otra parte, nos invitan a reflexionar en torno 

a diversas cuestiones. De este modo, ¿cuáles fueron y cómo eran las imágenes del 

cuerpo producidas al amparo de la objetividad? ¿Qué mirada las articulaba y con qué 

aparatos las producía? ¿Quiénes las veían y cómo circulaban? ¿Qué características de 

las imágenes del cuerpo producidas anteriormente a la irrupción de los dispositivos 

de reproducción mecánica perviven en estas nuevas imágenes realizadas con estos 

aparatos? ¿En qué medida la tecnología de la imagen en movimiento incidió en las 

representaciones del cuerpo en el ámbito médico? 

 

2.3.1 De las máquinas de visión y medición a las 

máquinas de histeria 

Étienne-Jules Marey y Eadweard Muybridge son los dos pioneros asociados a la 

aplicación de los primeros instrumentos para captar y registrar imágenes en 

movimiento a través del desarrollo de cronofotografía (TOSI, 1984). En la estación 

fisiológica del Parc des Princes en París, el fisiólogo Marey estudiaba la locomoción 

de los cuerpos captándolos mediante diferentes instrumentos de registro de 

imágenes, dispositivos por los cuales pretendía medir el lenguaje del movimiento 

corporal en el tiempo y traducirlo en soportes visuales, de la recolección de datos a 

la fotografía y la imagen en movimiento, la imagen cronofotográfica, y finalmente a 

diagramas gráficos. “Lo que buscaba [Marey] era movimiento, no momentos 

(Dagognet, 1992: 86)”. Por su parte, Muybridge, con el apoyo del gobernador de 

California de entonces, Leland Stanford (1824-1893), quien conocía el trabajo de 

Marey a través de La machine animale, locomotion terrestre et aérienne (1873), publicaba en 

Palo Alto las primeras imágenes y capturas de caballos en movimiento (1878), en lo 

que vino a ser “una cadena de influencia” determinante para el desarrollo de la 

imagen en movimiento: “Esencialmente, tuvo lugar una convergencia de tres 

«captadores de imágenes» expertos (Eadweard Muybridge, Gaston Tissandier [1843-

1899] y Jules Janssen [1824-1907], a veces de manera desconocida. Los tres se 

aproximaron al mismo problema desde diferentes direcciones y permitieron que 

Marey (a quien los tres más o menos conocían), quien estaba a su vez en el borde del 

escenario, entrara en la arena; dada su confianza en sus trabajos previos, sólo estaba 
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esperando entrar. No se trata de una «feliz coincidencia», sino de una única e 

inevitable confluencia (DAGOGNET, 1992: 86)”. Las imágenes de Muybridge se 

publicaron en diciembre de 1878 en la revista La Nature, fundada y dirigida por 

Tissandier, y, llamaron la atención de Marey, quien enseguida escribió a la redacción 

solicitando el contacto de Muybridge e iniciando una suerte de correspondencia 

entre Europa y Estados Unidos en torno al perfeccionamiento de las cuestiones 

técnicas sobre los mecanismos de registro que descomponían el movimiento en 

imágenes61. En una de sus cartas, Marey le confesaría a Muybridge sus inquietudes 

en cuanto a captar la locomoción aérea de pájaros: “Para el problema del vuelo de 

los pájaros, sueño con algún tipo de arma fotográfica… (1992: 95)”. Así, el tercer 

protagonista que propulsaría los experimentos de Marey es el revólver astronómico 

creado por Jules Janssen (1874), el primer dispositivo de fotografía secuencial que 

permitía capturas en un margen relativamente corto de tiempo (1/300 segundos)62 y 

que Marey modificaría a lo largo de varios años hasta crear en 1882 el dispositivo 

conocido como rifle fotográfico, aparato que bajo la forma de un rifle y con un 

tambor circular que giraba alrededor del cañón, donde se imprimían las imágenes, 

podía capturar doce imágenes por segundo y, así, congelar el movimiento. En 1882 

sustituyó su rifle fotográfico por una cámara de cronofotografía, un dispositivo de 

placa fija fotosensible por el cual podía controlar el tiempo utilizando un obturador 

que abría y cerraba el flujo de luz. Poco a poco, Marey fue perfeccionando aún más 

el aparato y sustituyó la placa de cristal por una tira de papel fotosensible (1888) que 

se movía automáticamente dentro de la cámara a través de un electroimán hasta que 

finalmente, el negativo de celuloide remplazó al papel (1891), cuando Hannibal 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
61 Aparte de la correspondencia postal, ambos pioneros llegaron a conocerse en persona. Muybridge 
viajó a Europa y en septiembre de 1881, Marey recibió a Muybridge en su casa de París, junto otros 
científicos y miembros de la sociedad civil parisina, para que el estadounidense presentara sus 
resultados por primera vez ante el público europeo. El encuentro, no obstante, fue decepcionante 
para Marey, ya que consideraba que las imágenes que presentó el americano en ese encuentro eran 
insuficientes a nivel técnico porque no había conseguido captar con precisión el movimiento en los 
términos que él imaginaba (AUBERT, 2010: 293; BRAUN, 1992: 52-53). 
62 Janssen fue también uno de los principales actores del vasto movimiento de la emancipación de la 
fotografía en el siglo XIX (Sicard, 1998). Logró el reconocimiento con la creación de su revólver 
fotográfico, considerado la génesis de la cámara cinematográfica, para captar una experiencia única, el 
tránsito de Venus por el Sol en 1874 en Nagasaki, Japón. Aunque los resultados teóricos de Janssen 
en el campo de la astronomía son escasos, su revólver transformó por completo el incipiente 
conocimiento sobre la imagen en movimiento: tras sacudir el entorno astronómico con sus imágenes 
de Venus, para el Bulletin de la Societé Française de Photographie de abril de 1876 afirmaría: “La propiedad 
del revólver, de poder dar automáticamente una serie de muchas imágenes y también registrar lo que 
se ve, un fenómeno en variaciones rápidas, permite abordar cuestiones interesantes de fisiología 
mecánica en relación al movimiento, al vuelo, a los distintos movimientos de los animales. Una serie 
de fotografías que registren un ciclo entero de movimientos relativos a una función determinada 
proporciona valiosos datos para informar del mecanismo (JANSSEN, 1876: 105)”. 
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Goodwin y Georges Eastman desarrollaron nuevas tiras de emulsión fotográfica de 

alta velocidad montadas en un celuloide resistente y las introdujeron en el mercado. 

“La cronofotografía permite tomar una serie de imágenes fotográficas de un cuerpo 

en movimiento a una frecuencia determinada y por lo tanto representan diversos 

momentos del movimiento mediante la yuxtaposición y la alineación de las imágenes 

fijas obtenidas en una serie. El hombre que corre o salta sobre un obstáculo, el 

pájaro que vuela o el galope del caballo, son todos capturados en una serie de figuras 

fotográficas yuxtapuestas, que reflejan momentos «particulares» (que Marey llamaría 

«imágenes»): la cronofotografía debe «definir las diversas posiciones de este cuerpo 

en la trayectoria de cualquier movimiento concreto» (TORTAJADA, 2010: 82)”. La 

cronofotografía, en pocas palabras, descomponía el movimiento en una serie 

continua de movimientos distintos [FIG. 16].  

 

En el ámbito de los estudios fílmicos así como en el campo de la filosofía se ha 

estudiado en profusión los experimentos cronofotográficos de Marey en relación a 

su metodología, su uso y su recepción, o en relación a su visión del cuerpo 

entendido como un organismo termodinámico eficiente, vinculándolo con las teorías 

sobre el movimiento y la percepción bergsonianas y la historia de los dispositivos 

pre-cinematográficos (BRAUN, 1992; DAGOGNET, 1992; TORTAJADA, 2010; W. 

DOUARD, 1995); aproximaciones todas de un incuestionable valor teórico. No 

obstante, en la presente investigación nos hemos querido acercar a la obra de Marey 

buscando en el conjunto de sus imágenes su carácter de atlas cronofotográfico del 

movimiento humano que consideramos como precedente del repertorio de aquellas 

imágenes científicas sobre el cuerpo humano de continuadores como Albert Londe, 

Gheorge Marinescu, Camillo Negro o Vincenzo Neri, y que emerge a nuestros ojos 

como uno de los primeros catálogos de lo que Giorgio Agamben denominó como 

“la catástrofe generalizada de la esfera de la gestualidad (AGAMBEN, 2001: 47)63”.  

 

El pensamiento de Agamben en torno al gesto señala como epicentro histórico de 

esa catástrofe los años de finales del s. XIX, época en la que la sociedad occidental 

burguesa parece haber perdido su exterioridad (los gestos) y, como reacción, tal vez, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
63 No cuesta ver en el pensamiento de Agamben la influencia de Walter Benjamin, quien en torno a la 
irrupción del cinematógrafo y cómo afecta a la percepción de la realidad diría: “Despojada de todo 
aparato, la realidad es en este caso sobremanera artificial, y en el país de la técnica la visión de la 
realidad inmediata se ha convertido en una flor imposible (BENJAMIN, 1973: 43). 
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se vuelva hacia una búsqueda de éstos en los relatos de la interioridad, sea en la 

retórica neurológica, psiquiátrica y psicológica, que, justo en este periodo, se 

desarrolla con energía, sea a través de otros procesos artísticos y culturales con el 

objetivo de reclamarlos, recuperarlos o documentar esa pérdida: “Una época que ha 

perdido sus gestos está obsesionada a la vez por ellos (2001: 50)”. En el pensamiento 

del filósofo, el gesto no se constriñe sólo a los ámbitos de la estética, del lenguaje y 

de la subjetividad, sino que los sobrepasa para resituarse en el terreno de la ética y de 

la política. Y para  reincorporar los gestos a lo humano, para que el hombre pueda 

reapropiarse de lo que ha perdido, dice Agamben, el cine se impone como el 

instrumento desde el cual recuperarlos al tiempo que registra su pérdida, porque “el 

gesto es la exhibición de una medialidad, el hacer visible un medio como tal (2001: 

54)”. La gesticulación del cuerpo, así pues, entendida como el medio por el que se 

harían visible el mundo mental, escondido en el secreto de cada experiencia humana 

individual. Resultan especialmente valiosas para la pertinente investigación las 

observaciones del filósofo italiano sobre el neurólogo Georges Gilles de la Tourette 

(1857-1904), colaborador de Jean-Martin Charcot en el Hospital de la Salpêtrière y 

junto a Paul Richer (1849-1933) y Charcot creador de Nouvelle Iconographie del centro, 

que le invitan a enunciar esas ideas sobre el gesto vinculadas a un tipo particular de 

mirada, una mirada que profetiza aquello en lo que el cine se convertirá, que emerge 

cuando Tourette decide analizar con métodos estrictamente científicos “uno de los 

gestos humanos más comunes”: el caminar. Así son las palabras de Tourette sobre el 

tipo de marcha humana que estudiaba, recogidas en Études cliniques et physiologiques sur 

la marche (1885): “Mientras la pierna izquierda sirve como punto de apoyo, el pie 

derecho se levanta del suelo y sufre un movimiento de torsión que va del talón a la 

punta de los dedos, que son los últimos que pierden contacto con la superficie; toda 

la pierna esta ́ extendida ahora hacia delante y el pie va a dar al suelo con el talón. En 

este mismo instante, el pie izquierdo, que ha terminado su revolución y no se apoya 

más que sobre la punta de los dedos, se separa a su vez del suelo: la pierna izquierda 

se extiende hacia delante, pisa al lado de la pierna derecha a la que tiende a 

aproximarse, la supera y el pie izquierdo toca el suelo con el talón mientras el 

derecho completa su revolución (GILLES DE LA TOURETTE, 1885: 21)”.  

 

En Études cliniques et physiologiques sur la marche. La marche dans les maladies du système 

nerveux étudiée par la méthode des empreintes (1885), tesis doctoral de Gilles de la 
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Tourette, el neurólogo proponía dejar de utilizar la fotografía como medio de 

estudio de los pacientes neurológicos para experimentar con un nuevo método 

gráfico, derivado de la metodología de Marey y Muybridge y basado en las pisadas de 

los pacientes: “Un rollo blanco de empapelar de siete a ocho metros de largo por 

cincuenta centímetros de ancho se clava en el suelo y después se divide en dos 

mitades longitudinalmente por medio de una línea trazada a lápiz. Hecho esto, se 

rocían las plantas de los pies del sujeto con sesquióxido de hierro en polvo que los 

tiñe con un bello color rojo almagre. Y las huellas que deja el paciente al caminar por 

la línea conductora marcada permiten una perfecta medición de su marcha según 

diversos parámetros (longitud del paso, desviación lateral, ángulo de inclinación, 

etc.) (AGAMBEN, 2001: 48)”. Como indica Tourette en el prefacio de esa obra 

(1885), el objetivo de aplicar ese nuevo método gráfico era poder distinguir 

hemiplejías de otros síndromes como la histeria, aprender a codificar con más 

precisión los movimientos dislocados de los pacientes con enfermedades 

neurológicas con el objetivo de ser más preciso a la hora de identificarlos y, así, 

poder tratarlos. En este sentido, Agamben señala como poco casual que un año 

antes de proponer este método aritmético y gráfico para estudiar y registrar los 

síntomas de los pacientes Gilles de la Tourette ya había publicado una investigación 

titulada Étude sur une affection nerveuse caracterisée par l’incoordination motrice accompagnée de 

écholalie et de coprolalie y que “debía fijar el cuadro clínico de lo que más tarde se 

conocería como síndrome de Gilles de la Tourette” (2001: 49), cuyo principal 

síntoma es una deficiencia motriz a partir de la cual el paciente no puede controlar 

una serie de movimientos espasmódicos en su cuerpo, de tics faciales a verdaderas 

sacudidas corporales. Del síndrome a la fijación de esa gesticulación enfebrecida: el 

proceso por el cual Gilles de la Tourette intenta conocer y hacer visibles unas 

variaciones morfológicas del cuerpo invisibles al ojo humano si no fuera por la 

mediación gráfica le sirve a Agamben como ejemplo del vínculo entre la perdida de 

dominio sobre el cuerpo con el surgimiento del dispositivo cinematógrafo. 

“Agamben alinea el método de Tourette con los famosos estudios fotográficos de 

Jean-Martin Charcot, Muybridge y Marey, vinculando así pues la pérdida del gesto 

burguesa con los estudios fisiológicos del movimiento humano (LEVITT, 2008: 

197)”. Síndromes del gesto (disfasias, apraxias, atrofias, histerias, neurosis) que 

atraviesan el siglo XIX y alumbran el siglo venidero para alertarnos, dice el pensador, 

si no de una cataclismo de lo humano, al menos de la caída de ciertos mecanismos 
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de representación de sus gestos, metamorfoseados en gesticulación frenética que “tal 

vez se habían convertido en norma durante aquel intervalo. […] En cualquier caso, 

esta es la impresión que se tiene cuando se contemplan hoy las películas que Marey y 

Lumière empezaron a rodar precisamente en aquellos años (AGAMBEN, 2001: 50)”.  

 

Tal y como se está exponiendo, en paralelo al comienzo del cine a fines del siglo 

XIX emergería el estudio de la morfología humana y las disfunciones corporales y 

neurológicas, una nueva configuración de la psique en relación al cuerpo, por lo que 

cuerpo y tecnología mecánicas, científico y cinematógrafo parecen quedar desde 

entonces indisolublemente unidos. El propio Marey estudió medicina en la facultad 

de medicina de París en 1849, París graduándose diez años después con una 

investigación sobre la circulación de la sangre64 (BRAUN, 1992; DAGOGNET, 1992), 

para posteriormente dedicarse a la observación y medición de la locomoción en 

animales y humanos, como ya se ha apuntado, para los que solía reclutar a hombres 

de mediana edad sanos, normalmente atletas, aunque también a personas con 

problemas de locomoción o incluso mutilados (AUBERT, 2010; W. DOUARD, 1995). 

También Muybridge inició en 1885 una serie de colaboraciones con el neurólogo 

Francis Xavier Dercum (1865-1931) para estudiar las disfunciones motrices en 

pacientes neurológicos en un estudio en la Universidad de Pennsylvania, y Dercum 

más adelante “utilizó esas secuencias fotográficas para sus propias investigaciones 

sobre los pasos en el movimiento, para la docencia y para ilustrar un libro de texto 

de varios autores que editó en 1895 (LANSKA, 2016: 35)”. El interés generado por 

los experimentos en la descomposición del movimiento traspasó las paredes del 

laboratorio de los fisiólogos y tuvo asimismo cierto impacto en el ámbito artístico y 

editorial, publicándose diversos atlas que se interesaban en las variaciones 

morfológicas del cuerpo originadas por el movimiento: “un reflejo de ello es la 

Bibliotèque Scientifique Internationale del prestigioso editor parisino Félix Alcan [1841-

1925], que publica varias obras dedicadas al movimiento humano desde distintos 

puntos de vista, tanto estéticos como fisiológicos. Algunas de ellas de J.B. Pettigrew 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64 Ya desde sus primeras investigaciones Marey mostró su interés por el movimiento. El título de la 
tesis es Recherches sur la circulation du sang à l’état sain et dans les maladies. Tras ello continuó publicando 
diversos artículos en revistas -Journal de l’Anatomie et de la Physiologie, Gazette Médicale de Paris, Archives 
Générals de Médecine, entre otras- y comenzó la practica profesional (DAGOGNET, 1992: 15). No 
obstante, y a pesar de una carrera brillante como estudiante de medicina, pronto desistió de la 
profesión y poco más de un año después de haberse graduado se volcó en la investigación fisiológica 
y en los estudios sobre el movimiento (BRAUN, 1992: 4).  
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[1834-1908], La locomotion chez les animaux (1887), traducción de la edición inglesa 

(1873); la de P. Soriau [1852–1926], L’Esthétique du mouvement (1889), y la de G. 

Demenÿ [1850-1917], Mécanisme et éducation des mouvements (1904). Y aunque estos 

sean títulos marginales de la bibliografía que nos ocupa, son una referencia para las 

investigaciones que proveerán de una nueva iconografía a las anatomías artísticas 

(BORDES, 2003: 168-169)”. Ese interés sobre los experimentos fisiológicos sobre el 

aparato locomotor también provocaron el interés de los investigadores del Hospital 

de la Salpêtrière: Albert Londe, quien no tardó en darse cuenta del potencial de la 

cronofotografía para registrar el movimiento y los pasos, introdujo esa tecnología en 

el mismo hospital clínico que había puesto en marcha el proyecto Iconographie 

photographique de la Salpêtrière (1876-80).  

 

Iconographie photographique de la Salpêtrière es uno de los primeros archivos fotográficos 

en el campo de la psiquiatría clínica. Se trata de un profuso compendio realizado 

dentro de las paredes del centro clínico de La Salpêtrière bajo la dirección de Jean-

Martin Charcot, junto al neurólogo Désiré-Magloire Bourneville (1840-1909) y el 

fisiólogo Paul Régnard (1850-1927) y con el patrocinio del estado francés, en el que 

se catalogaba mediante las nuevas técnicas fotográfico-documentales toda una serie 

de patologías de tipo nervioso (histerias, delirios, alucinaciones, etc.) con el fin de 

elaborar un sistema que ayudaría a reconocer visualmente cada una de estas 

condiciones y sus síntomas65. “La Salpêtrière es, en esa época, un “gran asilo (que) 

contiene una población de 5.000 personas, entre las cuales figura un gran número, 

bajo el título de incurables admitidos de por vida, sujetos de todas las edades […] 

(constituyendo) una suerte de museo patológico vivo cuyos recursos son 

considerables (SICARD, PUJADE, & WALLACH, 1995: 19)”, diría Charcot sobre el 

centro en 1862, cuando comenzó a ejercer como director de la clínica. Aunque la 

fotografía venía utilizándose desde hacía varias décadas en el ámbito clínico, ya fuera 

para retratar los nuevos procedimientos quirúrgicos o incluso para documentar los 

desórdenes de la razón66, las imágenes de Iconographie photographique de la Salpêtrière 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65 Siete años antes del nacimiento de Iconographie photographique de la Salpêtrière, en 1873, Charles 
Darwin, el padre de la teoría de la evolución, publica La expresión de las emociones en los animales y en el  
hombre, un trabajo en el ahonda en las diferentes reacciones emocionales y su vínculo con una serie de 
gestos, o movimientos  faciales específicos; una codificación, en suma, de rasgos fisionómicos cuyo 
fin era facilitar el reconocimiento de cada gesto facial a los observadores externos. 
66 No nos gustaría dejar de citar a Guillaume Benjamin Amand Duchenne, conocido como Duchenne 
de Boulogne (1806-1875), médico e investigador clínico francés a quien se le considera uno de los 
pioneros de la neurología moderna así como precursor de la fotografía médica clínica. Su obra sobre 
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supusieron un punto de inflexión en el ámbito, propulsando un modelo visual de la 

locura y de la gesticulación dislocada que ejercería, no sin ciertas controversias, una 

enorme influencia: “El descubrimiento de la histeria fue relativamente temprano en 

la carrera médica del genial neurólogo; pero la dedicación a su estudio constituyó la 

tarea principal del ultimo decenio de su vida. Fiel a su formación y a su mente, 

Charcot trató de entender los trastornos histéricos con arreglo a los principios del 

método anatomoclínico: ordenó sus diversos cuadros sintomáticos, distinguiendo en 

ellos el «gran ataque», las «formas frustradas» o «incompletas» y los «estigmas 

permanentes», trató de reducir el primero a un esquema patocrónico típico, 

pródromos, período epileptoide, «clownismo», actitudes pasionales y delirio, y lo 

interpretó como la consecuencia de «lesiones dinámicas» —idées fixes dotadas de 

especial prevalencia— específica y fugazmente localizadas en distintos lugares del 

sistema nervioso central. El hipnotismo, al cual consagró años y años la escuela de 

Charcot, no sólo sería en ésta un recurso terapéutico, también un procedimiento 

para provocar ad libitum los trastornos histéricos. El éxito inicial de la doctrina 

charcotiana fue grande; pero su fracaso terapéutico y la terminante demostración de 

que los famosos cuadros clínicos de La Salpêtrière no eran sino el artificioso 

resultado de una acción inconsciente de los propios médicos sobre los enfermos, 

por tanto una nosografía «cultivada», derrumbaron con estrépito esa brillante 

construcción (LAÍN ENTRALGO, 1978: 492-493)”. 

 

Para comprender la influencia y polémicas de Iconographie photographique de la 

Salpêtrière, el estudio de Georges Didi-Huberman Invention of histeria: Charcot and the 

photographic iconography of the Salpêtrière (2003)67 es una obra fundamental, y, para la 

investigación que nos ocupa, de la investigación del historiador del arte y filósofo 

nos resulta relevante su concepción del dispositivo fotográfico de La Salpêtrière 

como aparato proteico que vinculaba “la fantasía de la histeria con la fantasía de 

conocimiento (DIDI-HUBERMAN, 2003: XI)”. La Salpêtrière, dice Huberman, se 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
las expresiones faciales, Mécanisme de la physionomie humaine ou analyse électro-physiologique des passions 
applicable à la pratique des arts plastique (1862), no sólo precedió las imágenes de la Salpêtrière, sino el 
dispositivo mismo que se pondría en práctica en esa clínica: los pacientes de Duchenne eran 
estimulados mediante descargas eléctricas, de tal modo que todas esas expresiones faciales que 
aparentemente aparecían de modo involuntario eran provocadas y controladas por el aparato 
manejado por el propio Duchenne.  
67 Para esta investigación se ha utilizado la edición anglosajona publicada por MIT Press en 2003. En 
2007, la Editorial Cátedra publicó la versión para el mercado español bajo el título La invención de la 
histeria. Charcot y la iconografía fotográfica de La Salpêtrière. 
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constituyó como “una fábrica de imágenes con un proyecto triple: científico, 

terapéutico y pedagógico (2003: 30)”, en el que la fotografía provocaba, asimismo, 

“una fantasía de memoria” (inmediata, exacta y aparentemente sincera). El 

dispositivo fotográfico “permitiría que en una sola imagen cristalizara todo el 

proceso de una investigación […] cada caso de estudio en un cuadro; no un cuadro 

extensivo sino uno en el que cada tipología fuera condensada en una sola imagen, en 

una serie inequívoca de imágenes, los rostros (2003: 48)”. El rostro, así, ejercería de 

reflejo del trastorno, un fragmento del cuerpo donde se localizarían los síntomas 

patológicos de las enfermedades nerviosas: “También era un arte de lo detallado, lo 

tenue, lo fragmentado, un arte de la comisura de los territorios, pero siempre en 

busca de una ley que prescribiera las minúsculas diferencias. Bourneville fotografía 

idiotas, y en base a su galería de retratos, buscó un concepto de idiocia en la 

localización anatómica exacta de la apertura bucal, en la comisura de los labios, la 

forma de las mejillas, el paladar, las encías y los dientes, úvulas y paladares blandos 

(2003: 49)” con el fin de encontrar unas constantes fisionómicas y anatómicas que 

pudieran ser consideras científicas. Del mismo modo, Huberman recuerda que el 

desarrollo de la fotografía psiquiátrica se extendió a la vez que la fotografía forense68, 

derivación de la criminología antropológica cuyo máximos exponentes eran Cesare 

Lombroso (1835-1909), en Italia, y Alphonse Bertillon (1853- 1914), en Francia, 

quienes lograron que sus diversas metodologías para identificar al homo criminalis, 

basadas en la medición de cráneos, cuerpos y facciones, y la documentación visual 

de esas mediciones, acabaran por ser reconocidas en el ámbito científico y policial. 

La combinación de esas prácticas médicas y policiales generaría, apunta Huberman, 

una idea de identidad visual asociada a criminales, enfermos y personas marginales, 

todos ellos, de alguna manera, forzados a reconocerse en esas imágenes acusatorias. 

 

La figura de Lombroso merece ser desarrollada en la presente investigación primero 

por “la influencia de la teoría lombrosiana en la administración de justicia en Italia”, así 

como “por la difusión mundial de la criminología como nueva disciplina científica 

(GIBSON, 2010: 16)” a mitad del siglo XIX. La difusión del discurso lombrosiano, 

apunta la historiadora Mary Gibson, atravesará una amplia gama de contextos 

históricos, especialmente desde la publicación de Uomo delinquente (1876), y su legado 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68 En Seeing the Insane (1982), Sander L. Gilman estudia las fotografías de La Salpêtrière como parte de 
un nutrido sistema tipológico de la fisiognomía moral que desde la Ilustración hasta finales del siglo 
XIX gozó de un amplio seguimiento: la antropometría a la craneometría o la frenología. 
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influirá en mayor o menor medida al neurólogo Camillo Negro y a los cineastas 

Yervant Gianikian y Angela Ricci Lucchi, quienes se sentirán profundamente 

impactados por el pensamiento del científico en su visita al Museo de Antropología 

Criminal Cesare Lombroso en 1976, justo un siglo después de que viera la luz la 

obra más emblemática del médico y en un momento en que sus preceptos habían 

sido desacreditados entre la comunidad científica. Sea como fuere, Lombroso, cuyo 

nombre de pila era Ezechia Marco Lombroso, graduado en medicina por la 

Universidad de Pavía en 1858, integrante junto con Enrico Ferri (1856-1929) y 

Rafael Garofalo (1851-1934) de la escuela positiva italiana, también conocida como 

Nueva Scuola, tras un breve período en Viena, regresa a la Lombardía con el objetivo 

de estudiar el cretinismo (El cretinismo en Lombardía, 1859) en el que será el primero 

de sus estudios de campo por buena parte de una península italiana en guerra que 

ayudaron a conformar sus premisas sobre la degeneración, una cierta moral de las 

formas del cuerpo, el atavismo y la criminalidad (LA VERGATA, 2010). En 1859, ya 

como titular en el Hospital de Santa Eufemia en Pavía, inaugura un departamento 

para pacientes mentales de cuya observación nacerá Medicina legal para enajenados 

mentales (1863), precedente de El hombre delincuente, obra en la que pretendía elaborar 

un examen sistematizado de enfermos mentales y delincuentes mediante métodos 

experimentales. El año previo a la publicación de El hombre delincuente, Lombroso 

realizaría una investigación forense del cráneo de un bandolero calabrés llamado 

Giuseppe Villella, en el que observó una pequeña anomalía en la base del cráneo, 

descubrimiento que le condujo a pensar que se daban similitudes  entre  los  cráneos  

de  los criminales y el de los  animales. Grosso modo, había nacido la antropología 

criminal lombrosiana, que encontraría en la teoría del atavismo, apoyada las teorías 

evolucionistas de Charles Darwin (1809-1882), la frenología de Franz Joseph Gall 

(1758-1828)69 y las teorías sobre la “degeneración”70 de Bénédict Augustin Morel 

(1809-1873) y su estudio de algunos grupos humanos que consideraba salvajes o 

incivilizados, además del examen de diferentes comportamientos animales e incluso 

vegetales, el engranaje que sustentaría todo su pensamiento. Así, además de realizar 

el estudio forense de Villella, Lombroso llegó a efectuar centenares de autopsias y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69 La Sociedad Frenopática Italiana nació en 1873 y aunque Lombroso no formó parte de esa 
organización, destacamos el dato para ofrecer una mirada más amplia a la génesis de las teorías 
lombrosianas.  
70 Morel definiría la “degeneración” como “toda una gama imprevisible de afecciones nerviosas 
proteiformes: temperamentos débiles, sufrientes, enfermizos, […] perversiones morales, […] 
increíbles aberraciones intelectuales (LA VERGATA, 2010: 55)”. 
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más de seis mil  análisis de delincuentes y otros tantos exámenes a reclusos mediante 

técnicas de medición antropométricas, desde la craneología o fisiognomía a 

experimentos fisiológicos. Todas esas observaciones quedaron documentadas en un 

sistema tipológico de los diferentes modelos de criminales (nato, demente, moral, 

epiléptico, etc.) que servirían de evidencias de las teorías del hombre criminal: en 

1897, la quinta edición de El hombre delincuente vendría acompañada de un atlas anexo 

con galerías fotográficas de buena parte de los hombres y mujeres (criminales, 

prostitutas, enfermos mentales…) cuyas afinidades fisiognómicas deberían delatar su 

peligrosidad social [FIG. 17]. La imagen del delincuente, así pues, quedaba fijada 

mediante el aparato fotográfico, sometido a las premisas de Lombroso. Por 

entonces, el científico ejercía de profesor de medicina legal en la Universidad de 

Turín, y en 1880 fundaría junto con Ferri y Garofalo el Archivio de Psichiatria, 

Antropologia criminale e Scienze penali, publicación académica que, sumada a la 

celebración de numerosos congresos desde entonces, daría legitimidad científica a 

sus ideas en torno al determinismo biológico del hombre criminal. La amplia 

circulación de las teorías lombrosianas, desarrolladas en una obra prolífica y abultada, 

también se dio gracias a las numerosas colaboraciones en prensa de Lombroso, tal y 

como apunta Mauro Forno en Scienziati e mass-media: Lombroso e gli studiosi positivisti 

nella stampa tra Otto e Novecento, habitual desde la década de 1890 tanto en diarios 

como Il Corriere della Sera, La Perseveranza, de Milán, La Riforma, de Roma, La Stampa, 

de Turín, como publicaciones de tirada semanal como La Tribuna Illustrata o Il 

Fanfulla della Domenica, sin contar sus colaboraciones en prensa extranjera como 

Courrier Européen, New York Journal o Journal of Criminal Law (FORNO, 2010: 215). De 

este modo, en el recién constituido estado italiano, “Lombroso ofreció un criterio 

aparentemente objetivo para identificar a los enemigos -por ejemplo los bandidos, 

los anarquistas, los miembros de las clases peligrosas de la ciudad- y etiquetarlos 

como delincuentes natos. Para Italia y para muchas otras naciones comprometidas 

con la construcción de una nueva identidad liberal, el delincuente nato representaba 

la imagen negativa del hombre honesto, del individuo “normal” que poseía 

plenamente el derecho a la ciudadanía (GIBSON, 2010: 17)”. Para concluir este perfil 

de Lombroso, no podemos olvidar la gran colección de ítems relacionados con sus 

investigaciones que el científico reunió a lo largo de su vida y que hoy están 

recogidos en el Museo de Antropología Criminal Cesare Lombroso de Turín. 

Silvano Montaldo y Paolo Tappero apuntan que “la recogida de material 
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antropológico se inició en 1859, durante el servicio como médico del ejército 

piamontés y después italiano. En ese período, pudo «medir craneológicamente a 

miles de soldados italianos y reunir otros cráneos y cerebros». La búsqueda de 

material antropológico continuó incluso después de la licencia, […] Lombroso, 

como escribirá su hija, «era un coleccionista nato. Mientras caminaba, mientras 

discurría, en la ciudad, en el campo, en el tribunal, en la cárcel, de viaje, siempre 

estaba observando detalles que nadie veía, recogiendo así un cúmulo de 

curiosidades…» (MONTALDO & TAPPERO, 2009: 156)”. Así, entre los objetos de la 

colección de Lombroso encontramos desde el cráneo de Villella, “una verdadera 

reliquia científica (2009: 156)” hasta dibujos de enfermos mentales, de presos, ropa 

de encarcelados, fotografías, pistolas, puñales, limas, látigos, cartas… Un verdadero 

archivo de antropología criminal que Lombroso presentaría por primera vez al 

público en 1884, en el marco de una muestra de esta disciplina realizada para la 

Exposición General Italiana que tiene lugar en Turín, y que inauguraría como museo 

vinculado a la Universidad de Turín en 1898, en ocasión del Primer Congreso 

Nacional de Medicina legal.  

 

Así, en este contexto, si la fotografía psiquiátrica promovida por Charcot y sus 

acólitos ahondaría en las formas del rostro para tratar de detectar en éste los 

síntomas de los trastornos mentales y otros desórdenes [FIG. 18], la cronofotografía 

buscaría las anomalías nerviosas buscando el síntoma en otras partes del cuerpo, en 

concreto en aquellas zonas del cuerpo capaces de producir movimiento: las 

extremidades. Y cuando el interés por los experimentos de Marey traspasó los muros 

del Hospital de la Salpêtrière para entrar en su interior, la implicación de Londe en el 

desarrollo del dispositivo cronofotográfico para aplicarlo en el campo neurológico 

fue total: el médico y fotógrafo mantenía un contacto cercano con Marey (AUBERT, 

2010: 295; BRAUN, 1992: 85) participando de manera activa en debates sobre los 

avances técnicos del dispositivo e incluso llegó a construir sus propias cámaras de 

múltiples lentes. Londe, contratado como fotógrafo de La Salpêtrière por Charcot 

en 1878 y nombrado director del laboratorio fotográfico del hospital en 1884, 

desarrolló junto a Marey una cámara fotoeléctrica de nueve lentes distribuidas 

circularmente cuyos obturadores se abrían y cerraban de manera sucesiva (1883); 

mientras que diez años más tarde consiguió fabricar bajo el mismo mecanismo una 

cámara de doce lentes distribuidas en tres filas paralelas. Mediante estos dispositivos 
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y una sofisticada puesta en escena que suponía preparar, de hecho, un escenario, 

como hemos visto en el testimonio de Gilles de la Tourette, Londe y el equipo de La 

Salpêtrière registraban y documentaban visualmente a pacientes que sufrían 

disfunciones motrices, hemiplejías, epilepsia, etc., de tal modo que “entre el enfermo 

y el fotógrafo interviene ahora todo un arsenal técnico (SICARD, PUJADE, & 

WALLACH, 1995: 20)”. “Una de las principales funciones de la cronofotografía”, 

apunta Pasi Valiaho, “es ralentizar y detener los síntomas fugitivos histéricos, 

representarlos descompuestos, analizables, cuantificables y predecibles y, en 

particular, discernir los falsos enfermos de las manifestaciones «reales» de las 

enfermedades. La histeria, entonces, se hace real cuando es visible a través de las 

tecnologías de la imagen en movimiento (VÄLIAHO, 2010: 72)”. Estas imágenes 

cronofotográficas llegaron a ver la luz en la revista Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière 

(1888-1918), continuación de la anterior publicación del centro clínico y otro nuevo 

atlas sistemático de las variaciones morfológicas del cuerpo que ayudaría a fijar, en 

buena parte, las disfunciones motrices de los pacientes.  

 

En sus experimentos cronofotográficos, Londe también fue asistido por su 

compañero de La Salpêtrière Paul Richer, neurólogo, fisiólogo, anatomista y escultor 

–llegó a profesor de dibujo anatómico y más tarde a catedrático en la Ecole des 

Beaux-Arts de París (1903)-, quien ya había ayudado a Charcot a “traducir 

visualmente el verdadero mensaje de sus ideas (AUBERT, 2010: 293)” en la primera 

Iconographie. Londe, quien llegó a afirmar que la placa fotográfica es “la verdadera 

retina del científico (HUBERMAN, 2003: 32)”, realizó asimismo series de 

cronofotografías registrando a hombres sanos, que Richer acabó publicando en dos 

celebrados tratados artísticos, Physiologie artistique de l’homme en mouvement y Atlas 

d’anatomie artistique, ambos de 1895, el mismo año en que los hermanos Lumière 

realizaban en el Salon indien du Grand Café de París la primera proyección 

cinematográfica comercial. No deja de ser curioso que mientras en su actividad 

investigadora Londe dedicó sus esfuerzos al estudio del cuerpo patológico, esas 

imágenes de los atlas de Richer retrataran cuerpos atléticos, cuyas formas nos 

recuerdan al paradigma del cuerpo canónico clásico, llamados a encarnar el concepto 

de la figura perfecta a través de la superficie de la piel [FIG. 19 y FIG. 20]. En los 

gestos de esos hombres apolíneos, descompuestos a través de un repertorio físico de 

flexiones, extensiones, rotaciones, giros e inclinaciones, Londe y Richer parecían 
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proponer una cierta norma del cuerpo correcto, cuyas proporciones áuricas remitían 

a las figuras musculadas que idealizaron las muchas representaciones de cuerpos de 

los antiguos artistas clásicos y renacentistas. Esa imagen del canon, de la mano de 

Londe y Richer, se volvió imagen cronofotográfica, imagen que diseccionaba y 

recomponía el cuerpo mediante la fragmentación de su movimiento. De este modo, 

los trabajos cronofotográficos de Londe dentro de la Salpêtrière fijaron al menos 

dos tipos de catálogos corpóreos: un primer compendio que modelaba la imagen de 

un cuerpo normativo y un segundo que iba en busca de la imagen del cuerpo 

dislocado (ROSSI, 2016; CALLEN, 2003). Tanto Physiologie artistique de l’homme en 

mouvement como Atlas d’anatomie artistique tuvieron un éxito inmediato tras ver la luz, 

convirtiéndose en referencias clave para toda una generación de artistas (BRAUN, 

1992: 268); mientras que las series cronofotográficas de los pacientes de La 

Salpêtrière realizadas por Londe y Richer fueron publicándose en el marco de 

Nouvelle Iconographie y hasta 25 años después no salieron publicadas compiladas en un 

atlas, cuando Richer las incluyó en un segundo volumen titulado Nouvelle anatomie 

artistique (1921) que, sin embargo, “no muestra nuevo material más allá del trabajo 

realizado por Muybridge y Marey (AUBERT, 2010: 295)”. Así, “la histeria no 

entregará sus secretos ni al profesor Charcot ni al fotógrafo Albert Londe. Pero los 

aparatos cronofotográficos de objetivos múltiples de Londe perseguían sin descanso, 

dentro del mismo corazón del hospital, el registro de las colecciones completas de 

los pasos patológicos (SICARD ET AL., 1995: 20)”.  

 

Tres años después de ver la luz los compendios cronofotográficos de Richer y 

Londe, tuvo lugar otro hito en la relación entre cine y medicina: Eugène-Louis 

Doyen introducía la cámara en el quirófano 71 . Doyen había presenciado las 

maravillas del cinematógrafo de los hermanos Lumière durante esa primera sesión 

en el Salon indien du Grand Café de París, e impactado por las posibilidades del 

aparato pronto entró en contacto con Clément Maurice Gratioulet (1853–1933), 

conocido como Clément-Maurice, organizador de esa primera proyección, y con el 

operador Ambroise-François Parnaland (1854-1913), para elaborar los primeros 

filmes quirúrgicos: “el primero mostraba una sala de operaciones, los otros dos una 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71 Aunque, como indica Thierry Lefebvre en La chair et le celluloïd, le cinéma chirurgical du docteur Doyen, es 
probable que Doyen no fuera el primero en utilizar el cinematógrafo en la sala de operaciones (el 
investigador apunta al polonés Piotr Boleslaw Matuszweski (1856-1943?) como el primer operador 
que realizó tomas en un centro clínico, en Varsovia (LEFEBVRE, 2004: 30), se considera al doctor 
Eugène-Louis Doyen como el pionero del cine quirúrgico.  
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histerectomía abdominal –la extracción del útero- [FIG. 22] y una craneoctomía, 

presentados públicamente en el congreso anual de la Sociedad Médica Británica, en 

Edimburgo, el 29 de julio de 1898 (LEFEBVRE, 2004: 31)–. A pesar de que Doyen 

habría realizado esos filmes para fomentar la docencia y la divulgación, sus trabajos 

no estuvieron exentos de polémica. No obstante, Doyen siguió realizando piezas 

quirúrgicas, la más conocida la separación de las hermanas siamesas Doodica y 

Radica en La Séparation des soeurs [xiphopages] Doodica et Radica (1902). Para entonces, 

el neurólogo rumano Gheorghe Marinescu (1863-1938), también continuador del 

trabajo de Jean-Martin Charcot tras haber estudiado en La Salpêtrière un postgrado 

en ese centro bajo la tutela del neurólogo francés (BUDA, O; ARESENE, D., CEAUSU, 

M., DERMENGIU, 2009), casi simultáneamente72 realizaba la que se considera la 

primera película cinematográfica médica de la historia: Tulburările mersului în hemiplegia 

organică (Dificultades en el caminar en hemiplejía orgánica). En 1897, Marinescu había 

regresado a Bucarest y se había convertido en el director de la Clínica Neurológica 

del Hospital Pantelimon. El año anterior, el cine había llegado a Bucarest a través de 

un programa de los hermanos Lumière promocionado por un periódico en lengua 

francesa llamado L'Indépendence Roumaine, cuyos propietarios acabaron adquiriendo el 

aparato de los Lumière y le confiaron a Paul Menu la tarea de filmar una primera 

película cinematográfica, filmada en mayo de 1897 y que captaba las celebraciones 

del aniversario de la guerra de independencia (1877), en la que el país logró 

emanciparse del Imperio Otomano (CERNAT, 1982). Después de dos meses y hasta 

dieciséis rollos documentales, Menu acabó vendiendo el cinematógrafo a Gheorghe 

Marinescu, quien comenzó a utilizar la cámara en el estudio de la clínica que dirigía 

para filmar a los pacientes.  

 

Marinescu, quien ya tenía experiencia a la hora de aplicar la imagen en movimiento 

en el ámbito de la clínica, explica de este modo sus impresiones con el 

cinematógrafo de los Lumière: “Bajo los consejos del profesor Charcot y con la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72 Son unos años en los que la inclusión de las tecnologías de visualización en la sala de operaciones y 
en el laboratorio se produce de manera muy rápida. Como recuerda Timothy Boon, “los médicos 
muy pronto comenzaron a experimentar [con el cinematógrafo], aplicándolo como un instrumento 
para la investigación científica, tal y como hicieron con los relojes mecánicas, la electricidad, los rayos 
X y el radio. Es habitual en el fluido mundo de la tecnomedicina de finales del siglo XIX encontrarse 
con diversos profesionales que comienzan a experimentar con esta nueva tecnología en una amplia 
gama de lugares. En Viena, Ludwig Braun filmó en 1898 las contracciones del corazón de un perro, 
en Berlín Paul Schuster [1862-1940?] produjo estudios fílmicos con pacientes que sufrían de 
Parkinson, mientras que el médico neoyorquino Robert Watkins realizó representaciones 
microcinematográficas corpúsculos sanguíneos, como Marey había hecho antes (BOON, 2011: 621)”.  
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ayuda de la cronofotografía, me había centrado durante diez años en el estudio del 

movimiento humano en diferentes casos de patologías neurológicas. Habiéndome 

encontrado con dificultades técnicas serias en mi investigación, decidí posponerlas y 

esperar a tener un momento más favorable para finalizar mi proyecto… , y este 

momento no tardó en presentarse. El ingenioso cinematógrafo de los Lumière llegó 

para simplificar y perfeccionar el equipo cronofotográfico (MARINESCU, 1899: 225)”. 

De este modo, Marinescu, junto a su equipo formado por dos asistentes del hospital, 

Constantin Popescu, que ejerció de operador de cámara, y el pintor francés Jean 

Neyliès (1869-1938), preparó en el patio del Hospital Pantelimon el escenario para 

filmar a sus pacientes, siguiendo las pautas marcadas por la metodología de Marey: 

una pantalla negra serviría de fondo sobre el que los pacientes caminarían 

longitudinalmente, desnudos o vistiendo el mínimo ropaje de color blanco, para que 

pudiera captarse el contraste entre cuerpo y fondo con el fin de definir mejor los 

movimientos corporales (BARBOI, GOETZ, & MUSETOIU, 2004). Los pacientes 

fueron filmados caminando de lado a lado, de frente y de espaldas, habitualmente en 

grupos de personas [FIG. 21], adaptando el método de Charcot de alinear a varios 

pacientes que sufrían el mismo desorden físico y mostrarlos a la vez para poder 

apreciar las distintas formas del mismo tipo patológico (2004: 2083); y Neyliès 

también recopiló, por su parte, dibujos de cada una de las maneras de caminar y las 

posturas de algunos pacientes filmados, analizando, a través del dibujo, la 

descomposición del movimiento, en unas imágenes que Marinescu tildó de “dibujos 

cinematográficos” y que incluyó en sus publicaciones (MARINESCU, 1900b). Entre 

1898 y 1902, Marinescu realizó cinco filmes: Tulburările mersului în hemiplegia organică 

[Dificultades en el caminar en hemiplejía orgánica]; Tulburările mersului în paraplegiile organice 

[Dificultades en el caminar en paraplejías orgánicas]; Un caz de hemiplegie isterica vindecat prin 

sugestie hipnotica [Un caso de hemiplejía histérica curada a través de la sugestión hipnótica]; 

Tulburările mersului în ataxia locomotrice progresivă [Dificultades en el caminar a causa de 

ataxia progresiva motriz]; y Paralizia pseudo-hipertrofica sau miosclerozica, din cadrul miopatiilor 

[Parálisis pseudo-hipertrófica o mioesclerótica en el cuadro miopático]; todas ellas centradas en 

hemiplejías, paraplejías, y otras disfunciones motrices bajo la observación y el 

estudio del movimiento humano al caminar. Los filmes médicos sirvieron de apoyo 

al neurólogo en su trabajo investigador, ya que llegó a escribir otros cinco artículos 

científicos basados en sus estudios a través del cinematógrafo73, en los que también 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
73 En octubre de 1899, Alexandru Bolintineanu, estudiante de Marinescu, presentó la primera tesis 
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documentó los resultados del tratamiento con ejemplos de casos filmados antes y 

después de la terapia (BARBOI ET AL., 2004). En el segundo de esos artículos, el 

primero dedicado al cinematógrafo publicado Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière 

(AUBERT, 2010: 296), Marinescu se acerca al fenómeno de la hemiplejía histérica en 

un “estudio apoyado por el uso del cinematógrafo (MARINESCU, 1900a)”, bajo una 

aproximación metodológica, traducida de la metodología cronofotográfica de Marey 

y de La Salpêtrière, como hemos señalado, que provocaría, no obstante, una suerte 

de polémica entre el neurólogo rumano y su colega Gilles de la Tourette, quien se 

lamentó de que Marinescu no citara su trabajo anterior sobre la hemiplejía histérica 

como precedente, dado que tanto el estudio de Gilles de la Tourette como el de 

Marinescu parecían compartir misma metodología experimental, basada en el 

registro gráfico de la marcha humana. La controversia entre ambos puede hoy 

entenderse como una rifirrafe de egos que, no obstante, subraya la filiación de 

ambos científicos con los métodos de representación gráficos nacidos entre las 

paredes de La Salpêtrière y, de este modo, el aparato iconográfico de la institución, 

primero replicado por Gilles de la Tourette mediante el dispositivo 

cronofotográfico, fue, si no decisivo, al menos protagonista en el nacimiento del 

cine científico y no sólo en términos iconográficos, sino en el sentido más profundo 

y estricto de ese dispositivo concreto: fijar y, de algún modo, controlar a través de la 

imagen en movimiento la locomoción humana, especialmente en aquellos casos que 

a ojos de los científicos se presentaba descontrolada.  

 

2.3.2 ‘La neuropatología’, de Camillo Negro    

 El 23 de febrero de 1908 aparecía en el diario The New York Times una pequeña 

pieza informativa que titulada MOVING PICTURES OF CLINICS.; Prof. Negro 

Successfully Uses Them in Demonstrating Nervous Diseases decía en el cuerpo de texto lo 

siguiente: “El profesor Camillo Negro de la Universidad de Turín ha triunfado a la 

hora de utilizar el cinematógrafo para propósitos clínicos. Los intentos realizados 

hasta ahora en París y Nueva York sobre aplicar este sistema de fotografía en las 

lecciones de crisis nerviosas no han sido hasta el momento exitosas en el campo de 

la aplicación clínica, pero las lecciones del profesor Negro ilustran de manera 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
basada en el uso del cinematógrafo como aparato de análisis. El filme sobre el que se apoyaba, Mersul 
in coxo tuberculoza studiat cu ajutorul cinematografului [El movimiento de la cadera en paciente tuberculoso estudiado 
a través del cinematógrafo] también filmado por Popescu, se centraba en problemas artríticos provocados 
por la tuberculosis en la junta de la cadera (BARBOI ET AL., 2004). 
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admirable las formas características de la neuropatía en un sujeto humano. Mientras 

el profesor está explicando cada uno de los casos, el cinematógrafo está al mismo 

tiempo reproduciendo todos los movimientos peculiares de los que es imposible 

obtener una idea sólo con una imagen fotográfica. Particularmente impactantes han 

sido sus lecciones sobre casos de hemiplejía histérica orgánica, convulsiones 

epilépticas y ataques de corea. Las películas del profesor Negro pronto se verán en 

Londres (ANONYMOUS: 1908)”.  

 

Esas películas de las que se hablaba en el breve del rotativo neoyorquino son las que 

conforman La neuropatología (1908), una colección de 24 casos neuropsiquiátricos 

(Parkinson, parálisis ocular, crisis de histeria, entre otras patologías de pacientes del 

Ospedale della Piccola Casa della Divina Provvidenza de Turín, también conocido 

como Hospital del Cottolengo, y del departamento de enfermedades nerviosas del 

Hospital General de Turín), realizada por el neurólogo Camillo Negro, de la 

Universidad de Turín, junto al operador y metteur en scéne Roberto Omegna (1876-

1948), y con la ayuda de Giuseppe Roasenda, asistente de Negro. Sólo unos días 

antes de esa noticia del New York Times, la Gazzeta del Popolo, uno de los diarios de 

Turín, ya había publicado una pieza, más extensa, sobre el estreno en Academia Real 

de Medicina de La neuropatología, que bajo el título I progressi della scienza. La 

neuropatología nella cinematografia, describía la película de Negro en estos términos: “Se 

trata de una serie de 24 cuadros, de 24 «acciones»  cinematográficas aplicadas a la 

enseñanza de las enfermedades nerviosas; veinticuatro sujetos –hombres y mujeres- 

seleccionados así entre los mejores «casos» clínicos de afecciones. […] En la primera 

colección analítica realizada por el ilustre científico turinés– y de la hermosa película 

de la Ambrosio- se han reproducido las principales formas de la enfermedad de la 

neuropatología. […] Una magnífica colección de «sujetos» científicos 

neuropatológicos, una colección «casi» clínica de la cual deja una impresión 

especialmente profunda la de la «hemiplejía» orgánica e histérica, enfermedad 

llamada del Parkinson (parálisis convulsiva), «el ataque epiléptico», la gran «crisis 

histérica», las diversas formas de «corea», las formas varias de «tics», los diversos 

tipos de «caminar patológico», la «parálisis de los músculos oculares», etc.” 74. La 

neuropatología, así pues, emerge en 1908 como el primer filme de vocación antológica 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
74 Las comillas pertenecen al texto original. En I progressi della scienza. La neuropatología nella 
cinematografia, Gazzetta del Popolo, Turín, 17 de febrero de 1908; extraído del artículo Volti senza 
maschera. Una nuova edizione dei filmati neuropatologici di Camillo Negro (GIANETTO & DAGNA, 2011: 17).  
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de casos clínicos neurológicos. La película, que sufrirá variaciones en su montaje y 

otras alteraciones, es en el campo del cine neurológico de una importancia capital no 

sólo porque en ésta converge y cristaliza la tradición iconográfica promovida por el 

equipo de La Salpêtrière, sino porque supone el encuentro de dos figuras italianas 

imprescindibles para comprender por una parte el desarrollo de la ciencia 

neurológica, y por la otra, el del cine científico italiano.  

 

Camillo Negro (1861–1927) fue profesor de neurología en la Universidad de Turín 

desde 1910 hasta su muerte, a la edad de 66 años. Se graduó en 1884 en esa 

universidad, bajo la tutela de los fisiólogos Angelo Mosso (1846-1910) y Camillo 

Bozzolo (1845-1920), y tras ello se especializó en neurología en Alemania, de donde 

regresó cuatro años después para iniciar la práctica profesional. En poco tiempo fue 

nombrado director médico del Hospital de Cottolengo, donde creó el departamento 

de neurología, para más tarde volver a la universidad con el fin de obtener el título 

para poder ejercer de docente. Negro se distinguió de tal modo que el profesor 

Cesare Lombroso75 le ofreció ser su sustituto en la enseñanza de enfermedades 

neuropatológicas en la universidad de la capital transalpina, y así sucedió en 1905, 

donde ejercería a partir de 1910 como profesor titular hasta casi su fallecimiento 

(CHIÓ ET AL., 2016). De manera similar a Albert Londe y a Gheorghe Marinescu, 

Negro no tardó en comprender el potencial del cinematógrafo para ilustrar sus 

investigaciones y sus lecciones: “la lente de la cámara, capaz de capturar y reproducir 

movimientos, era particularmente adecuada para filmar los síntomas de diferentes 

tipos de enfermedades como la hemiplejía, la enfermedad del Parkinson, la histeria y 

otras que hubiera sido imposible describir completamente con imágenes fijas (CHIÓ 

ET AL., 2016: 40)”. De este modo, Negro entró en contacto con Roberto Omegna a 

través de Arturo Ambrosio (1870-1960), uno de los productores cinematográficos 

más importantes de los orígenes del cine italiano gracias a su compañía Film 

Ambrosio & C., conocida entonces como Società Anonima Ambrosio 

(BERNARDINI, 2002; GIANETTO & BERTENELLI, 2000; GIANETTO, 2002), 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75 En esos últimos años del siglo XIX y primeros del siglo XX, el panorama científico en el que 
comenzaba a despuntar la psiquiatría y la neurología italiana estaba todavía ligado al pensamiento del 
positivismo criminológico de Cesare Lombroso. Lombroso, de hecho, se encontraba entre el público 
en la velada de estreno de La neuropatología del 17 de febrero de 1908. Otras fuentes indican que la 
película fue asimismo presentada el 11 de abril de 1908 en la sesión inaugural de la Sociedad Italiana 
de Neurología, fundada en 1907, un organismo al que pertenecían tanto Lombroso como Negro 
(CHIÓ ET AL., 2016: 41).    
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productora pionera del cine italiano nacida en torno a 1902 con el encuentro de 

Ambrosio, Omegna y Giovanni Vitrotti (1882-1966) (GIANETTO & BERTENELLI, 

2000; TOSI, 1979). Omegna había nacido en Turín el 28 de mayo de 1876, de familia 

piamontesa. Su padre era ingeniero y había trabajado algunos años en la 

construcción del ferrocarril en Calabria y Sicilia. Cuando Omegna era adolescente, 

comenzó a cultivar dos pasiones que sin saber convergerían en la actividad principal 

a la que dedicaría su vida: la fotografía y la entomología, tal y como explica Virgilio 

Tosi (1979: 4). Su carrera profesional como cinematógrafo arrancó en 1904 cuando 

viajó a París, con el dinero de la recién creada compañía Ambrosio, para adquirir “un 

aparato Urban con cincuenta metros de rollo [de celuloide] (1979: 5); y ese mismo 

año filmaría su primera película como operador de cámara: La prima corsa 

automobilistica Susa-Moncenisio. El año 1908 será “extremadamente importante y 

significativo para Omegna. Un año por el cual podemos comenzar a tener trazas 

documentales de su actividad en el sentido estricto de la palabra, porque 

encontramos algunos films o clips de películas rodadas por Roberto Omegna (1979: 

5)” como Terremoti in Calabria e Sicilia (1908), Caccia al leopardo (1908) 76  o La 

neuropatología, dirigida por Camillo Negro. Con el tiempo, tanto Omegna como 

Negro serían determinantes en el desarrollo por una parte del cine científico italiano, 

ya que Omegna no sólo filmaría otros tantos filmes científicos77 sino que acabaría 

impulsando en los años 30 el laboratorio de cine científico del Instituto Luce en 

Roma (TOSI, 1979); por la otra, en el avance del estudio de las enfermedades 

neurológicas, pues el profesor Negro continuó su trayectoria científica y durante la 

Primera Guerra Mundial dedicó sus esfuerzos al estudio del shock de combate y las 

neurosis de guerra tratando y filmando los casos clínicos de los soldados heridos y 

traumatizados internados en el Hospital Militar de Turín (GIANETTO & DAGNA: 

2011). 

 

Así, con Omegna entre sus filas, la compañía Ambrosio parecía predestinada ya 

desde sus orígenes a dedicarse, en parte, al cine científico. El camarógrafo, además, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76 Caccia al leopardo fue uno de los filmes del cinema del vero de Omegna más impactantes de la época. 
En Lo spettatore con fecha del 4 de noviembre de 1909 dijeron: “ejecuta de verdad en los desiertos 
africanos por el valiente señor R. Omegna, el cual es capaz, con no poca audacia, de afrontar a la fiera 
y retratarla en los instantes más característicos de su ferocidad (TOSI, 1979: 5)”. 
77 De La vita delle farfalle (1911) a Morfologia del fiore (1942), presentado en la Biennale veneciana ese 
mismo año, por citar un ejemplo temprano y uno de sus últimos trabajos. Omegna también filmó el 
frente italiano durante la Primera Guerra Mundial, cuyo material se ha editado hace pocos años en 
edición doméstica bajo el título de Gloria (2011).  
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ya había filmado otras tantas películas previas de corte quirúrgico como Dottor 

Isnardi: amputazione (1906) (BERNARDINI, 2002: 13), por lo que iba a convertirse en la 

persona más indicada para el proyecto de Negro. Camillo Negro y Roberto Omegna 

comenzaron a trabajar en La neuropatología en 1906, y tardaron dos años en realizar 

todas las tomas necesarias para la película. Filmaron 24 escenas que muestran 

síntomas clínicos de pacientes afectados por diversas patologías neurológicas: 

“queda claro, tanto por las imágenes como por la documentación recabada que 

Camillo Negro escoge los casos con la intención de enseñar síntomas neurológicos y 

desórdenes del movimiento, que para estudiantes y médicos son difíciles de 

comprender viendo imágenes fijas (CHIÓ ET AL., 2016: 40)”. No obstante, y a pesar 

de que desde el principio las tomas de Negro y Omegna fueron concebidas como 

secuencias de ejemplos válidos, el montaje fue variando a manos de sus artífices, 

dependiendo de las necesidades del público al que se le presentaba el filme (CHIÓ ET 

AL., 2016: 40; GIANETTO & DAGNA, 2011: 17). “Podemos suponer que, en el 

entorno universitario, las proyecciones se dividían en varias lecciones y se adaptaban 

a la docencia. Sin embargo, las reseñas históricas destacan la naturaleza episódica del 

filme incluso en presentaciones que son descritas abiertas a público no especialista, 

estructuradas como lecciones científicas ilustradas con imágenes (CHIÓ ET AL., 2016: 

40)”. La narración y el montaje que actualmente conocemos de ese filme, por tanto, 

no son los originales, ni tan siquiera se parece a esa proyección pública que se relata 

en la noticia de la Gazzetta del Popolo. Hoy es harto complicado restituir ese aspecto 

de la película, el de las distintas condiciones de proyección en las que se presentó y 

se pudo ver el filme así como conocer cuáles fueron las sucesivas alteraciones que 

parece que sufrió el montaje de la película, tal y como argumentan las investigadoras 

italianas Claudia Gianetto y Stella Dagna y el investigador Adriano Chió; pero el 

trabajo de sendos expertos, responsables de la reciente restauración de la película en 

2011 –en un trabajo colaborativo entre el Museo del Cinema de Turín, el 

departamento de Neurociencia de la Universidad de Turín, y laboratorio 

L’Immagine Ritrovata de Bolonia–, ha intentado ser lo más fiel posible a las fuentes 

de la época con el objetivo de dotar al filme de un cierto orden narrativo en la nueva 

restauración. Porque pese a los vacíos informativos provocados por la carencia de 

documentación, al equipo de investigadores no se les escapa que “la película 

neuropatológica de Camillo Negro tiene una concepción antológica que fue 
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repetidamente modificada entre la década de 1910 y 1920 por su propio creador 

(2016: 40)”. 

 

Con todo, añaden los investigadores, y basándose en las hipótesis enunciadas sobre 

el concepto de filme antológico y su función didáctica, el supuesto orden “original” 

de La neuropatología podría organizarse del siguiente modo: “de la presentación de los 

síntomas clínicos (movimiento de los ojos, parálisis facial, reflejos de los tendones 

profundos) a los síndromes neurológicos uno a uno (ataxias, hemiplejías, 

enfermedad de Parkinson, enfermedad de Huntington) y los desórdenes 

psiquiátricos (básicamente histerias) (2016: 40)”. Se trataría de un orden secuencial 

que reconstruye un recorrido diagnóstico que comienza en los pequeños signos, 

fragmentando el cuerpo del paciente, para ir en busca de la totalidad de la patología 

reflejada en el conjunto del cuerpo. El orden que les ha guiado primeramente a la 

hora de abordar la reordenación del material en la restauración efectuada en 2011 ha 

sido la lógica, argumentan, aunque se han apoyado en las lecciones del profesor 

Negro en el Hospital de la Salpêtrière, donde presentó La neuropatología en marzo de 

1908, tras haber sido proyectada en Turín y Nueva York, tal y como se refleja en la 

crónica que publicó la revista Phono-Cinéma. Así dice esa pieza informativa sobre la 

proyección de la película de Negro en la clínica parisina: “Poco a poco, podemos 

estudiar las formas de la parálisis ocular en sus movimientos específicos, nistagmo 

(extraños movimientos del globo ocular) y complicadas hemiplejías. Vemos aquí las 

pobres almas que están sujetas a espasmos nerviosos y convulsiones que abruman 

sus rostros, que caminan con dificultades con un andar vacilante, a pacientes de 

ataxia de todo tipo, incluyendo el notable caso de un anciano jorobado que sufre la 

enfermedad de Parkinson (ANONYMOUS, 1908: 8)”. Así, a diferencia de la versión de 

la restauración de 1997, que arrancaba con la famosa escena Crisi d’isteria, en la nueva 

restauración, que es la que se ha visionado y estudiado para la presente investigación, 

Chió, Dagna y Gianetto optaron por reordenar su lógica secuencial comenzando 

con las secuencias que muestran imágenes de los ojos de varios pacientes que sufren 

nistagmo y parálisis ocular. Como ya se ha indicado, la escena inaugural, además, 

resulta muy significativa, por su carácter metacinematográfico dado que en los ojos 

de la paciente femenina que Negro y Roasenda están filmando puede verse reflejada 

la silueta de los neurólogos preparando la escena que están rodando [FIG. 23 y 

FIG. 24]; pero también por una posible interpretación metafórica que sugeriría que 
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ese ojo da origen a una película sobre mirar de una cierta manera y a través de unas 

ciertas tecnologías un tipo de cuerpo: ese ojo muestra al científico y al cineasta 

preparando una antología cinematográfica sobre una serie de pacientes, casos 

clínicos, que a partir de ese primer plano comenzarán a rodar y a la escena de las 

pupilas de la mujer que sufre nistagmo le sigue un orden narrativo que parte de la 

fragmentación del cuerpo (ojos agitados, fragmentos del rostro de un hombre con 

tics nerviosos –tiemblan los labios, guiña los ojos descontroladamente-, piernas 

filmadas para que veamos cómo responden a los golpes reflejos, brazos que sufren 

sacudidas, etcétera) para acabar fijándose en la morfología completa de los diversos 

cuerpos con desórdenes nerviosos o “histéricos” que fueron filmados en el patio del 

Cottolengo de Turín o los pasillos y estancias de esa clínica o del Policlinico 

Generale, hasta llegar al episodio Crisi d’isteria como clímax de la gestualidad 

desbordada.  

 

No obstante, cabría detenerse en el episodio Crisi d’isteria para reflexionar sobre 

algunas cuestiones de narrativa y de puesta en escena de la secuencia, en relación con 

el catálogo iconográfico de Charcot en la Salpêtrière. Aunque no es el último 

episodio de la antología78 antes de que, en la reordenación propuesta por Chió, 

Dagna y Gianetto, se pase a las películas que Negro rodó durante la Primera Guerra 

Mundial, sí funciona como episodio climático del compendio, tanto por lo que 

sucede como por cómo se ha incluido en la nueva versión de 2011. Para empezar, lo 

que vemos en ese tramo de La neuropatología es una crisis nerviosa. Vamos a describir 

esa escena lo más detalladamente posible. La primera imagen de la secuencia es el 

plano del interior de una habitación, en la que hay una amplia cama en el centro 

frente a la cual vemos a dos hombres, el doctor Negro y su asistente Roasenda, y, 

entre ellos. una mujer, la paciente, vestida de negro y con el rostro cubierto con una 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
78 En la restauración de La neuropatología de 2011, los investigadores se propusieron diferenciar en 
tramos cronológicos las distintas secuencias que conforman la antología, sobre todo el material que se 
filmó en el período comprimido entre 1906 y 1908 de aquel filmado en el Hospital Militar de Turín 
durante la Primera Guerra Mundial, que estaban mezclados. Asimismo, también se ha incluido nuevo 
metraje descubierto tras sucesiva adquisiciones de las pocas copias existentes de La neuropatología. 
Aunque la mayoría de nuevo metraje pertenece a las filmaciones en el Hospital de Turín (CHIÓ ET 
AL., 2016: 43-44), hay dos escenas que muestran primero a un grupo de médicos observando a un 
solo paciente al que le hacen pruebas de reflejos motrices, en el que podemos ver a una mujer 
médico; y una segunda escena también grupal en la que los científicos observan a un hombre con 
dificultades motrices en una de sus manos. Estas dos escenas clausuran el tramo de la antología de los 
años 1906-1908 y son significativas no sólo por su valor histórico-documental, sino también por su 
retórica plástica, dado que la disposición del plano muestra al paciente como el centro de las miradas 
de los médicos, que distribuidos alrededor del paciente aparecen como secundarios de la escena pero 
también como observadores.  
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máscara oscura. La secuencia se articula dramáticamente del siguiente modo: la 

mujer está hablando con Negro señalándole varias partes del cuerpo con su mano 

derecha (su cuello) cuando de repente estalla en un colapso nervioso, dejándose caer 

en la cama mientras sufre varias convulsiones corporales, sacudidas violentas, 

haciendo presente y protagonista su cuerpo, que ahora ocupa la centralidad del 

cuadro (tanto el cuadro del fotograma como el cuadro médico); los dos médicos 

tratan de paralizar sus movimientos espasmódicos agarrándola cada uno de ellos de 

las extremidades hasta que la paciente, tras un segundo ataque, exhausta de lo que 

podemos interpretar como una liberación de energía inconsciente, acaba calmándose 

y su cuerpo deriva en un estado cataléptico, a lo que tras ello Negro trata de verificar 

que en efecto la crisis de histeria ya ha pasado moviendo él a la paciente encima de la 

cama mientras va mirando de vez en cuando a la cámara. Por último, tras un corte 

en el montaje, vemos a la paciente notablemente más serena mientras es consolada 

de manera afectuosa por Negro. En este sentido, el filme debe ser visto en relación a 

las explicaciones de Charcot sobre lo que él llamaba “mutismo histérico”, afirma el 

investigador Pasi Väliaho sobre el episodio Crisi d’isteria, “una afección que previene 

al paciente de hablar pero no de gesticular. Charcot observó cómo un paciente cómo 

un historial de ataques histéricos había perdido su capacidad de hablar e indicó que 

ese mutismo dinámico poseía una gesticulación similar a la que realiza la paciente del 

filme del doctor Negro (VÄLIAHO, 2010: 77)”. Para Väliaho, quien también ha 

centrado parte de su trabajo investigador en torno a la imagen médica neurológica 

de principios del siglo XX en relación a las premisas sobre el gesto de Giorgio 

Agamben, “la proliferación de movimientos histéricos y de la inhibición histérica del 

movimiento a finales del siglo XIX es un síntoma de los cambios con respecto a la 

corporalidad, el cuerpo biopolítico, que fueron propulsados por las tecnologías de 

inscripción y automatismo del cuerpo (2010: 77)”.  

 

Y aunque Chió, Dagna y Gianetto afirman que las imágenes de La neuropatología, a 

excepción del capítulo de la mujer histérica, formaban un resumen conceptual de las 

lecciones de Negro, quien movido por intenciones científicas, trataba de no 

espectacularizar el dolor de los pacientes filmados –“los pacientes están vestidos y, 

en la mayoría de casos, están filmados en entornos familiares, como el patio del 

Hospital del Cottolengo o el pasillo del Hospital Militar. Negro participa bastante 

[…] e interactúa con los pacientes con amabilidad y en algunos casos con afecto 
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(CHIÓ ET AL., 2016: 42)”–, el episodio que relata la crisis de histeria de la mujer 

enmascarada parece contradecir esa actitud más o menos cercana y decorosa de las 

imágenes del médico junto a los pacientes. Para Alberto Farassino, el fragmento de 

la mujer enmascarada que sufre un ataque de histeria se trata de un episodio que 

pertenece al “reino de la ficción (FARASSINO, 2009: 106)”; una secuencia que retoma 

no sólo la iconografía propuesta por el repertorio de la gesticulación dislocada de 

Charcot y Londe, sino también el mismo concepto de dispositivo, es decir, cómo la 

incorporación del aparato cinematográfico al estudio de estas enfermedades 

generaba toda esa narrativa de la histeria que puede comprobarse en el filme. No 

parece una premisa descabellada a tenor de la diferencia que se da entre esa 

secuencia y el resto de las imágenes de la película, y esa argumentación quedaría 

reforzada por unos breves segundos [FIG. 25, FIG. 26 y FIG. 27] que se han 

incluido en la nueva versión de La neuropatología, “uno de los descubrimientos más 

interesantes añadidos a esta nueva edición, desafortunadamente impresa en un rollo 

de celuloide en muy malas condiciones: se muestra a Negro y Roasenda hablando 

con la mujer que no está llevando la máscara en el mismo set de la secuencia de la 

mujer histérica. Sólo fue posible salvar unos pocos segundos del rollo de este nitrato 

en positivo, que ocupa unos 60 metros de longitud. Este breve fragmento hace 

surgir muchas preguntas fascinantes: ¿qué era esa escena? ¿Habría preparado Negro 

otros casos de histeria para esta película? ¿Se trata de algún tipo de «screen test» 

realizado en varios pacientes? ¿Es esta la misma mujer que lleva la máscara más tarde 

para poder permanecer bajo el anonimato? (CHIÓ ET AL., 2016: 46-47)”. A los 

interrogantes de los investigadores, nos gustaría proponer uno más: ¿no estaríamos 

ante esa imagen de la mujer sin máscara frente a la imagen posterior al tratamiento 

de los neurólogos tras la crisis sufrida por la paciente, funcionando, así, como 

imagen que muestra una recuperación de la paciente gracias a la intervención médica 

y a la intervención cinematográfica, mediante el contacto con el médico y el registro 

visual del procedimiento terapéutico? ¿Una imagen que recompone ese gesto 

dislocado que previamente ha registrado el cinematógrafo, tal vez incluso haberlo 

provocado? ¿Una imagen que serviría como prueba de que el cinematógrafo 

“curaría” ese automatismo mecánico gestual asociado al catálogo de imágenes de 

cuerpos con desórdenes nerviosos? Los aparatos que capturaban el movimiento -sea 

la cronofotografía de Marey, la cámara de nueve y doce lentes inventada por Albert 

Londe, o el mismo cinematógrafo utilizado por Camillo Negro- no sólo servirían, así 
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pues, para registrar, diagnosticar y categorizar según gestos, posturas y actitudes, 

sino que al mostrar la transformación de la protagonista en sucesivas secuencias 

funcionan también para enseñar la dinámica de la cura, “ofrecer una evidencia 

visible de los efectos terapéuticos y con ello exhibir una medicina capaz de realizar 

«milagros» (PANESE, 2009: 54)”.  

 

2.3.2.1 La neuropatología en tiempos de guerra 

En Notas sobre el gesto, tras situar la crisis de la gestualidad en el momento concreto de 

finales del siglo XIX con la aparición de una serie de aparatos y dispositivos 

institucionales entregados al análisis y codificación de la gestualidad no normativa, 

Giorgio Agamben se cuestiona porqué tras esa febril actividad por diagnosticar los 

desórdenes a principios del siglo XX dejan prácticamente de ser registrados, y pone 

como ejemplo el testimonio del neurólogo Oliver Sacks quien, “un día de invierno 

de 1971, mientras paseaba por la calle, creyó poder señalar tres casos de tourettismo en 

el espacio de pocos minutos (AGAMBEN, 2001: 50)”. Para Agamben, “una de las 

hipótesis que pueden aventurarse para explicar tal desaparición es que ataxias, tics y 

distonías se hubieran convertido en norma durante aquel intervalo de tiempo (2001: 

50)”. En concreto, el neurólogo Oliver Sacks (1933-2015) señalaba “cómo la 

encefalitis letárgica (enfermedad del sueño) y el síndrome de Tourette habían 

desaparecido, en efecto, de los estudios clínicos durante décadas, no por falta de 

pacientes, sino porque ambos trastornos se consideraron “extraños más allá de la 

creencia” y “no podían ser ajustados en los marcos convencionales de conocimiento 

neurológico durante el apogeo del psicoanálisis”, señala Lisa Cartwright (1995: 56). 

De este modo, “el atlas cinematográfico es un compendio increíblemente sombrío 

de enfermedades etiológicamente oscuras consideradas como “extrañas más allá de 

la creencia” (1995: 56)”, que si bien parece tener cierta continuación en ciertas 

derivas de la institución psiquiátrica, habrían desaparecido, como indica Sacks, de las 

estructuras médicas oficiales79.  

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79 Oliver Sacks lo relata con las siguientes palabras: “Charcot y sus alumnos, entre los que se 
encontraban Freud y Babinski, así como de Gilles de la Tourette, fueron los últimos de su profesión 
con una visión combinada de cuerpo y alma, “Eso”, y T, neurología y psiquiatría. Con el cambio de 
siglo, se produjo una división entre una neurología sin alma y una psicología sin cuerpo, y con esto 
desapareció poder comprender el síndrome de Tourette. De hecho, el síndrome de Tourette en sí 
parecía haber desaparecido, y apenas fue diagnosticado durante la primera mitad de este siglo. 
Algunos médicos, de hecho, creyeron que se trataba de algo mítico, producto de la fecunda 
imaginación de Gilles de la Tourette… (SACKS, 1985: 82)”. 
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Los archivos de cine médico, no obstante, nos muestran que los estudios 

neurológicos sobre la marcha humana que se apoyaban en el cinematógrafo 

siguieron practicándose; algo que parecen confirmar los archivos de Vincenzo Neri 

(LORUSSO, VANONE, & SIMONE, 2011) o los trabajos posteriores de Negro, entre 

otros. El médico piamontés, de hecho, continuó sus investigaciones neurológicas 

con la ayuda del cinematógrafo tal y como podemos observar en las imágenes de sus 

estudios sobre el estrés postraumático de guerra que se incluyen en la nueva versión 

de La neuropatología. Durante la Primera Guerra Mundial, Negro, junto a Roberto 

Omegna como operador de cámara, trabajó en el Hospital Militar de Turín 

“filmando casos de «neurología de guerra», entre los que se incluían desórdenes 

musculares, heridas de guerra y casos de enfermedades mentales hoy conocidas 

como desórdenes de estrés postraumático (CHIÓ ET AL., 2016: 42)”. Como explican 

Chió, Dagna y Gianetto, esas imágenes tomadas en el hospicio bélico de la capital 

transalpina pertenecían al rollo original de la copia de nitrato que se conservaba en el 

Museo Nazionale del Cinema de Turín, al que se le ha añadido material que poseía el 

Archivo Nacional de Cine de Bucarest: “las características del quinto y último rollo 

eran muy distintas si se comparaban al resto del filme: los pacientes son soldados, en 

muchos casos llevan el gran abrigo que formaba parte de su uniforme, filmados en 

los pasillos del Hospital Militar de Turín. Evidentemente este metraje se filmó 

durante la guerra, casi diez años habían pasado desde las tomas de 1906–1908 y 

Negro, como se puede ver en las imágenes, aparece mucho más mayor. En la nueva 

edición, las escenas centradas en los síndromes de guerra se han dividido del resto 

del filme y se presentan en una sección separada. El tinte amarillo, perdido en 

anteriores restauraciones, se ha reproducido. Además, esta nueva estructura 

antológica hace más claro al público contemporáneo, con su carga de tragedia y 

trauma, cómo la Primera Guerra Mundial cambió el contexto clínico del estudio y de 

la práctica de la neurología (2016: 44-45)”. 

 

Sin entrar a debatir las causas que provocaron la contienda ni los datos 

historiográficos concretos, sí resulta, no obstante, necesario de cara a delimitar las 

condiciones de producción de las imágenes de pacientes con neurosis de guerra y las 

imágenes de cine médico reapropiadas más adelante por Gianikian y Ricci Lucchi 

contextualizar, así pues, cómo las transformaciones tecnológicas y el modus 

operandi bélico modificó el cuadro psíquico tanto del cuerpo militar como el de los 
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civiles durante la Primera Guerra Mundial. Aparte de las más de 16 millones de 

víctimas mortales resultado de la contienda, la máquina de la guerra de aquel 

enfrentamiento provocó masas de heridos, amputados, tullidos, paralíticos y 

discapacitados mentales a una escala nunca vista en el pasado. La Gran Guerra, dice 

Stephen Kern en The Culture of Time and Space 1880-1918 (1983), “fue la apoteosis de 

la sensación de velocidad que se percibía antes de la guerra (KERN, 1983: 299)”. 

Todo se magnificó y se multiplicó hasta la enésima potencia gracias a una tecnología 

que acortaba distancias físicas y temporales, pero que también fabricaba en serie un 

arsenal armamentístico que del mismo modo destruía en serie. Antonio Gibelli, en 

este sentido, afirma en La grande guerra degli italiani 1915-1918 (1998) que esa guerra 

“fue ante todo un evento biológico en el que durante cuatro años en cualquier zona 

del continente europeo, millones de hombres se dedicaron sistemáticamente a matar 

a otros seres humanos a través de la utilización de tecnologías modernas; millones de 

cuerpos en su mayoría jóvenes y saludables se convirtieron en cadáveres en 

descomposición (GIBELLI, 1998: 7)”. Sobre las nuevas tecnologías de matar puestas 

en práctica en la Primera Guerra Mundial, en No Man’s Land: Combat and Identity in 

World War I (1981), uno de los libros que más repercusión ha tenido en la nueva 

historiografía antropológica sobre la Gran Guerra que fructificó a finales de la 

década de los 70 y elaborado a partir de múltiples testimonios en primera persona de 

antiguos combatientes, Eric J. Leed relaciona lo que llama guerra industrializada con 

el auge de una nueva serie de neurosis hasta el momento desconocidas, o no tan 

abundantes como para configurar un sólo cuadro clínico. Leed afirma que “muchos 

[hombres] dieron la bienvenida a la guerra como una vía de escape de la sociedad 

industrial. Pero en la guerra aprendieron que la tecnología modelaba la organización 

de hombres, máquinas y herramientas tal y como lo hacía en épocas de paz. […] 

Pero fue la disociación de la tecnología de sus asociaciones tradicionales lo que la 

hizo extraña, atemorizante y demoníaca. La tecnología se eliminó de un contexto en 

el que era un instrumento comprensible de producción y distribución; funciones que 

permitieron que la vida fuera posible y la dominación cultural de Europa. Fue 

«resituacionada» en un contexto de destrucción, trabajo y terror, que hizo 

inconcebible la dignidad humana y problemática la supervivencia […] Su 

reposicionamiento en un contexto de pura destrucción hizo extraño y monstruoso 

algo que era familiar, un asunto de orgullo y un motor del progreso (LEED, 1981: 

31)”. En la introducción de Shell Shock Cinema: Weimar Culture and the Wounds of War 
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(2009), estudio del cine alemán expresionista que surgió en los primeros años de la 

posguerra, el investigador Anton Kaes también incide en la extrema violencia que la 

máquina de guerra infringió en los soldados de esa contienda: “a pesar de que los 

historiadores no están de acuerdo sobre si la Gran Guerra fue el choque primigenio 

de la era moderna o la culminación de la industrialización desenfrenada,  nadie 

negaría la ferocidad sin precedentes y la destructividad de la primera guerra 

tecnológica del mundo (KAES, 2009: 2)”.  

 

A las consecuencias de esa irrupción de la tecnología como un elemento destructor y 

mortífero, hay que sumar la pesadilla de las trincheras, prisión y entorno de combate, 

estructura que protegía a los soldados de los envites y de la artillería del enemigo y a 

la vez los sumía y paralizaba en un túnel de fango en el que tenían que batallar 

asimismo contra una masa densa de oscuridad y el cúmulo de cadáveres de 

compañeros. Cuenta Leed que “para cuando las normas de la guerra de trincheras 

comenzaron a establecerse en manuales tácticos, se supo que la artillería era la causa 

y la solución al mismo tiempo de la inmovilización de la guerra […]  Tras 

descripción y descripción de las principales batallas de la guerra emerge siempre una 

sola percepción: las batallas modernas es una fragmentación de las unidades de 

espacio y tiempo. Es la creación de un sistema sin centro ni periferia en donde los 

hombres, tanto los que atacan como los que defienden, están perdidos (LEED, 1981: 

98)”. Por su parte, Stephen Kern, haciendo uso de una cita de la escritora Gertrude 

Stein (1874- 1946), acuña el sintagma “guerra cubista” para destacar cómo esa 

contienda desestabilizó los parámetros espacio-temporales de los combatientes que, 

forzados a mantenerse pasivos, inmóviles, en situaciones de extrema violencia y 

estrés, “acabaron manifestando una suerte de «personalidad defensiva», que se 

convirtió en una de las características principales de la neurosis de guerra (KERN, 

1983: 297)”. Según Leed, siempre basándose en la multitud de testimonios que 

recogió para elaborar No Man’s Land, todas esas condiciones caóticas de subsistencia 

provocaron una nueva percepción abrumadora y siniestra del hecho bélico: “la 

neurosis fue un efecto psíquico provocado no sólo por la guerra en general sino por 

la guerra industrializada en particular. Antes de la constante mecanización de la 

guerra, la deficiencia psíquica más común era la llamada homesickness, o lo que los 

franceses combatientes en las guerras Napoleónicas denominaban nostalgie, una 

forma de ansiedad intensa. El rango de síntomas histéricos que trajo consigo la 
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Primera Guerra Mundial a escala enorme marcó un precedente nunca visto (LEED, 

1981: 164)”.  

 

En febrero de 1915 se publicó en The Lancet, la revista británica médica más 

prestigiosa de la época, el primer artículo dedicado al estudio de la neurosis de 

guerra, Contribution to the Study of Shell Shock, firmado por el doctor Charles S. Myers y 

en el cual describía la ceguera y la pérdida de memoria de tres soldados de trinchera 

tras haber sufrido bombardeos constantes, para indicar más adelante que los tres 

casos sufrían un cuadro clínico muy similar a la histeria (MYERS, 1915). Los síntomas 

del shock de combate, como recuerda Leed en No Man’s Land, eran muy similares, si 

no los mismos, a los síntomas de quienes sufrían desórdenes de histeria en época de 

paz, aunque “éstos eran denominados con nuevos y más dramáticos nombres 

durante la guerra: «neurosis de estar enterrado vivo», «neurosis de gas», «histeria de 

simpatía con el enemigo». Cierto. Lo que había sido predominantemente una 

enfermedad vinculada a las mujeres, se convirtió en una enfermedad de hombres 

combatientes (LEED, 1981: 163)”. Cuando Leed afirma que los científicos 

comenzaron a diagnosticar en soldados enfermedades que solían atribuirse a mujeres 

se refiere a cómo la clínica descubrió que la nueva guerra industrializada, con su 

destrucción en serie y continuada por la metralla, por las granadas o por los 

proyectiles que caían indistintamente, provocaba en los hombres un cuadro clínico 

similar a la histeria que pudo ser reconocido a partir de unos síntomas y signos 

físicos que previamente habían sido codificados por el cuerpo médico. Muchos 

soldados diagnosticados con neurosis de guerra o con patologías fisiológicas y físicas 

también se vieron internados para poder ser tratados, pero también para ser 

observados y analizados mediante los nuevos dispositivos de visión y registro en 

calidad de casos de estudio clínico.  

 

Entre la producción cinematográfica dedicada a las neurosis de guerra, además del 

metraje de La neuropatología en el que nos detendremos más adelante, nos gustaría 

citar como caso de estudio la antología War Neuroses (1918), filmada por Arthur 

Hurst (1879-1944), que muestra la sintomatología del estrés postraumático en 18 

soldados y su tratamiento en los hospitales militares británicos de Netley 

(Hampshire) y Seale Hayne (Devon) en las postrimerías de la Primera Guerra 

Mundial. El filme, el primero de estas características realizado en Reino Unido, se 
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produjo con el apoyo de la división británica de la compañía (JONES, 2011: 2) con el 

objetivo de servir para la docencia y la investigación de desórdenes nerviosos.  

 

War Neuroses está estructurado episódicamente según el desorden neurológico y 

según sus síntomas. Cada uno de los casos comienza con un intertítulo en el que se 

especifica el nombre del paciente, su rango, su condición médica, detalles de sus 

síntomas y el tiempo que tardó en completar la cura. También se incluyen 

intertítulos que comentan acciones o movimientos, más bien la imposibilidad de 

realizar esos movimientos por parte del paciente. Los soldados están filmados o en 

el patio de la clínica, o en pasillos y el interior del centro. Entre los desórdenes que 

se catalogan, encontramos una variedad de ataxias, histerias, parálisis histéricas, 

amnesias, espasmos faciales, paraplejía o pérdida de reflejos. En algún episodio se 

muestra al médico tratar al paciente, pero en casi todas las piezas se trata de un 

personaje ausente y sólo se narra el mal que padece el paciente y cómo se ha curado. 

“El elemento crucial que no aparece en la película es el tratamiento”, dice Edgar 

Jones (2011: 16) sobre el filme de Hurst. Porque a pesar de que en War Neuroses no 

se detalla con precisión el tipo de terapia con la que se trata a los internos, más bien 

se obvia, sí se nos muestra que tras ese tratamiento el paciente está curado. En uno 

de los casos, en el de un hombre con tics nerviosos que le provocan un desorden 

motriz en las piernas, gracias a una terapia de “re-educación” de ese tic nervioso, en 

apenas dos horas, tal y como subraya el intertítulo correspondiente, es capaz de 

caminar con relativa “normalidad” e incluso correr. Se trata de uno de los episodios 

más breves de la compilación, pero en su brevedad condensa a la perfección la 

retórica de esta antología de filmes neurológicos filmados tras la contienda: el 

intertítulo inicial nos dice que el oficial Read, de 32 años, padece caminar de tipo 

histérico y balanceo en el movimiento, acompañado de un tic que le provoca tocarse 

la nariz de manera reiterativa, tras quedar enterrado a causa de una bomba [FIG. 

28]. El intertítulo también nos indica que la película se filmó el día después de ser 

admitido. El plano que nos enseña al oficial Read es una toma fija general en una 

calle en la que se ve al paciente a lo lejos, el cual poco a poco, se va acercando a la 

cámara que capta con precisión los desórdenes motrices que sufre. Son unos 23 

segundos en los que además vemos al paciente de perfil, en otra toma general, que 

permite observar su vaivén corporal de tipo espasmódico. El siguiente plano lo 

conforma un intertítulo que indica cómo dos horas después mediante el tratamiento 
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de “re-educación” corporal, Read ha podido volver a caminar casi de manera 

normal, para después indicarnos que un mes más tarde el paciente es capaz de 

trabajar en la granja de Seale Hayne dando de alimentar a las gallinas, en una serie de 

planos que lo muestran en movimiento y hacen hincapié en la recuperación casi total 

de sus desórdenes motrices. Así, con su propuesta narrativa de enfatizar la 

enfermedad o cierta dolencia de los pacientes así como su rápida recuperación, la 

antología War Neuroses no sólo hace del intertítulo explicativo la mejor elipsis 

temporal, sino señala el dispositivo cinematográfico como parte de una terapia que 

ayuda a estos soldados a que puedan recuperarse de los terribles traumas y heridas 

de la Primera Guerra Mundial. No obstante, esos filmes médicos tampoco están 

exentos de controversia, ya que no se tardó en averiguar que Hurst concibió esas 

películas para demostrar la eficacia de sus “capacidades terapéuticas” como médico; 

unas habilidades que en la mayoría de los casos no eran más que un férreo poder de 

sugestión o de una simple puesta en escena. “En la presentación del filme en la Royal 

Society of Medicine en marzo de 1918, Hurst declaró que sólo habían empleado ayudas 

para sugestión como la electricidad o la eterización en casos excepcionales, en el 

convencimiento de que es en gran medida ventajoso para el paciente que deba 

cooperar de manera inteligente en su propia cura .... Nuestro método puede ser 

descrito de manera sintética como la persuasión vigorosa con la ayuda de la 

manipulación (2011: 19)”. Asimismo, “la propia película contienen un montón de 

trampas. Por ejemplo, en el caso del Sargento Bissett, fue filmado, tal y como dice el 

intertítulo, en septiembre de 1917, encorvado, sólo capaz de mantenerse gracias a la 

ayuda de dos muletas. En la siguiente escena, de noviembre de 1917, se nos muestra 

caminando casi de manera normal. Sin embargo, el fondo de ambas tomas revela un 

mismo e idéntico grupo de enfermeras y una columna de humo saliendo de unas 

chimeneas de unas cabañas lejanas. Elementos que demuestran que ambas escenas 

fueron filmadas a la vez y que a Bisset se le habría sido pedido que recreara ese 

desorden motriz para la cámara. Hurst debió considerar que falsear esa escena se 

justificaba porque era una representación de una realidad clínica anterior. El 

subterfugio o la ilusión de realidad, era un elemento integral de la producción 

cinematográfica de los orígenes y Hurst habría simplemente seguido y aceptado esa 

convención cinematográfica (2011: 20)”. Para la investigadora Tiffany Watt-Smith, 

“no cabe duda de que los convalecientes que aparecen en War Neuroses están, en un 

sentido real, actuando. Hacen sus salidas y sus entradas [en el plano] como si 
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hubieran sido instruidos para ello, portando con ellos una coreografía 

autoconsciente de gestos y rutinas que sitúa sus cuerpos en el centro del plano ante 

la mirada inmóvil de la cámara. Pero en algunos casos, sus actuaciones se refieren de 

manera explícita a rutinas que habrían sido familiares al público de los music-halls de 

principios del siglo XX (WATT-SMITH, 2014: 199)”. Según se desprende de las 

palabras de Wat-Smith, la antología de casos neurológicos de Hurst, el catálogo de 

gestos registrados en War Neuroses, tendría su correspondencia gestual con los filmes 

cómicos del cine silente, y al revés, en una suerte de dialéctica de ida y vuelta entre el 

ámbito científico y el del espectáculo de la que nos advertían las premisas de 

Agamben en sus Notas sobre el gesto cuando el pensador dice: “el gesto es siempre, en 

su esencia, gesto de no encontrarse en el lenguaje, es siempre gag, en el significado 

propio del término, que indica sobre todo algo que se mete en la boca para impedir 

la palabra, y después la improvisación del actor para subsanar un vacío de memoria o 

una imposibilidad de hablar (AGAMBEN, 2001: 55)”. 

 

Sea como fuere, el metraje de Camillo Negro y Roberto Omegna filmado en el 

Hospital Militar de Turín no parece precisamente un ejercicio de puesta en escena ad 

hoc, aunque tampoco se libra de hacer uso de una cierta retórica en lo que a 

presentación de los casos clínicos y sus síntomas se refiere. Chió, Dagna y Gianetto 

hacen especial hincapié en dos secuencias que el rollo original positivo de nitrato 

contiene y que han podido ser restauradas de una manera más completa en esta 

nueva versión de La neuropatología de 2011. En la primera de las secuencias vemos en 

una sala del hospicio militar cómo un hombre desnudo es capaz de andar con sus 

manos, es decir, haciendo el pino, a pesar de un temblor persistente en éstas [FIG. 

29]. En la segunda secuencia vemos cómo un joven que se encuentra estirado en un 

colchón tiene un ataque de histeria relacionado con el estrés post-traumático: se 

puede observar cómo está dando patadas al suelo, como si intentara protegerse de 

algo, cómo está haciendo que fuma y que bebe de una botella inexistente mientras 

hace el gesto de disparar a un enemigo que parece sólo existir en su mente [FIG. 

30]. “La tragedia de la vida en las trincheras se testifica por la autenticidad de esas 

imágenes, que una reconstrucción jamás podría transmitir (CHIÓ ET AL., 2016: 48)”. 

Sin lugar a dudas esas dos secuencias son lo suficientemente impactantes, a causa de 

una viveza demasiado cruda, como afirman los investigadores, como para hacernos 

pensar que se trata de una recreación. Tal vez por ello sean las secuencias que 
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inauguran el tramo de La neuropatología centrado en los años de la Primera Guerra 

Mundial, en el nuevo orden narrativo propuesto por Chió, Dagna y Gianetto, 

conformado por otras doce tomas protagonizadas por soldados afectados por 

neurosis de guerra. Aquí el orden del relato ya no sigue esa lógica del diagnóstico 

que va del pequeño síntoma a la exteriorización completa del síndrome, aunque sí 

presenta, como se ha apuntado, cada caso mediante códigos asociados a la 

representación médica cinematográfica que se han ido observando en los casos 

previos expuestos (fondo neutral, cuerpos desnudos o semidesnudos, fragmentación 

del cuerpo en busca del detalle visual, y visualización de la causa/efecto de las 

distintas pruebas que se realizan sobre el paciente). El re-tintado en el color amarillo 

que poseía el material original y que ha sido restituido en la nueva restauración 

otorga al filme una sensación de extrañeza, si comparamos el filme de Negro con el 

de Hurst, en absoluto blanco y negro. No obstante, las tomas brutas de Omegna y el 

escenario donde fueron realizadas, captado, suponemos, tal como era, sin elementos 

decorativos, invitan a pensar que, diez años después de filmar Crisi d’isteria, 

neurólogo y operador de cámara han dejado atrás el dispositivo iconográfico de la 

Salpêtrière para centrarse en mostrar los anomalías de unos hombres cuyos 

desórdenes aún suponían, sin embargo, un profundo misterio para la ciencia.  
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3. Los cuerpos heridos en la obra de Yervant Gianikian y 

Angela Ricci Lucchi 

3.1 Catálogos 

El cine de Yervant Gianikian y Angela Ricci Lucchi es un cine del catálogo, que 

despliega imágenes de todo tipo de catálogos conformando asimismo un enorme 

catálogo de la historia del siglo XX. Desde hace más de cuarenta años, la pareja de 

cineastas recuperan filmes de archivo, los re-filman y remontan mediante la cámara 

analítica, una herramienta fabricada ex profeso, y, de este modo, alteran metraje de 

películas de muy distintos orígenes, ya sea recortando la imagen del fotograma 

original, virando las imágenes y mostrando su negativo, modificando la velocidad o 

manipulando el montaje, para descubrir asociaciones inusitadas entre los 

documentos visuales de los distintos archivos de los que hacen uso para crear sus 

películas. Los temas que aparecen en sus obras son recurrentes: la guerra, el 

fascismo, el colonialismo y el racismo, la violencia, el deporte, la ciencia, el 

entretenimiento, así como también los vínculos que subrepticiamente parecen 

comunicar un tema con otro. Y de entre todos ellos surge el cuerpo, como elemento 

común y como protagonista, hombres y mujeres cuyos rostros y gestos toman un 

nuevo aliento en la re-catalogación visual del archivo efectuada por Gianikian y Ricci 

Lucchi.  

 

La primera de sus películas que incluye el concepto de catálogo en su título es 

Catalogo della scomposizione (1975), un filme de diez minutos de duración que los 

autores describen como un álbum fotográfico de los paisajes y personas de la 

Europa central. Del mismo modo, su primer trabajo elaborado con imágenes de 

archivo Karagoez catalogo 9,5, también alude a ese mismo concepto, al que desde 

entonces recurrirán de una manera u otra (archivo, diario o inventario son otros 

vocablos de similar campo semántico que el de catálogo y que también veremos 

titulando películas de su filmografía) en sus largometrajes documentales: catálogos 

de esencias, catálogos de cuerpos heridos, de gestos perdidos, catálogos de juguetes 

estropeados y abandonados, catálogos de la guerra, de la catástrofe, de pueblos 

desaparecidos… El catálogo de Gianikian y Ricci Lucchi podría verse como un atlas 

cinematográfico que bascula entre la alegoría y la crudeza y que busca indagar en la 

violencia que recorrió el transcurso del siglo pasado, tal vez definiéndolo. Con las 
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siguientes palabras cuenta Gianikian, en una entrevista que mantuvo con el crítico 

Sergio Toffetti en 1992 para la edición del volumen Yervant Gianikian, Angela Ricci 

Lucchi, cómo nació la idea del catálogo en sus primeras experiencias artísticas: “Hacía 

obras con materiales que me encontraba, objetos que siempre tenían algo que ver 

con la memoria, generalmente juguetes o fotografías. Trabajaba en madera o con 

otros materiales comunes. Filmaba los objetos y hacía largos catálogos de ellos. 

Hacía cajas estructuradas casi como secuencias de películas. Cuando nos conocimos, 

decidimos que no estábamos tan interesados en hacer esculturas o pinturas, sino en 

hacer películas de éstas. Dicho de otro modo, veíamos la cámara de cine como un 

medio por el cual llevar más allá nuestra investigación. La idea del catálogo se 

aproximaba al arte conceptual, pero también a las vanguardias de principios del siglo 

XX, como el Dadá o el Surrealismo (TOFFETTI & GIUFFRIDA, 1992: 8)”. “Nosotros 

acumulamos”, dirá también Gianikian en otra entrevista algo más cercana en el 

tiempo, de 2009, realizada más de quince años después de la de Toffetti. “Y el 

catálogo es acumulación. […] Porque nuestros films también son catálogo. Es 

nuestra vieja noción del archivo como catalogación. Cuando todavía nos 

ocupábamos más del arte que del cine, teníamos esta idea de hacer listas. Después, 

con las películas que nosotros filmábamos, descubrimos el fotograma (FUMAROLA, 

2013: 188)”.  

 

Así, tal y como se desprende de las palabras del cineasta, no parece desorbitado 

asumir que en la obra de Gianikian y Ricci Lucchi el catálogo precedió a su interés 

por el fotograma, aunque en sus películas el fotograma y la imagen es el núcleo de 

sus operaciones y de sus análisis. Filmar y sumar esa imagen al listado de una 

colección, de un archivo, o directamente hacer uso del archivo para elaborar un 

inventario: el catálogo y el proceso de catalogación que realiza la pareja de artistas en 

sus películas ha llamado la atención de la crítica cinematográfica, que se ha acercado 

a Gianikian y Ricci Lucchi desde numerosas aproximaciones, siempre, por otra 

parte, desde posiciones algo vacilantes, tratando de categorizar a los cineastas con 

etiquetas metafóricas asociadas, en ocasiones, a disciplinas científicas: antropólogos, 

etnólogos e incluso arqueólogos de la imagen; definiciones todas en la que ellos no 

acaban de sentirse cómodos: “Estamos interesados en un sentido ético de la visión”, 

aseguran, para luego hablar de su trabajo con la imagen como “algo parecido a la 

vivisección (MACDONALD, 2000: 24)”. A pesar de que tildar a Gianikian y Ricci 
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Lucchi de historiadores también podría resultar problemático, dado el carácter 

heterodoxo de sus películas documentales, aunque los temas que trabajan y su 

compromiso con el material sobre el que operan -las fuentes archivísticas y el 

metraje de archivo- invitan al menos a tener ese aspecto en consideración80. “El 

archivo es también un modo de orientarse, cuando ver mucho se transforma en no 

ver nada (FUMAROLA, 2013: 192)”, afirma Angela Ricci Lucchi, aunque el archivo 

también puede tornarse en su reverso, en una brújula estropeada que conduce a 

perderse en mitad del mar de la historia: “Es una locura. El catalogar continuamente 

se convierte en una manía persecutoria”, señala Gianikian en esa misma entrevista de 

la que hemos extraído la declaración de Ricci Lucchi (2013: 193).  

 

En relación al concepto de catálogo, de archivo y de historia, en Ante el tiempo. 

Historia del arte y anacronismo de las imágenes, el historiador del arte Georges Didi-

Huberman se refiere a Aby Warburg, Walter Benjamin y Carl Einstein (1885-1940) 

con unas palabras enigmáticas: “…Pero la historia en ellos se hacía carne.”; una 

reflexión con la que Huberman quiere poner el broche último a su reivindicación de 

esa tríada de pensadores en calidad de historiadores anacrónicos, de historiadores 

alejados de las cátedras universitarias pero comprometidos incluso con su vida, con 

su cuerpo, por forzar a pensar una nueva concepción de la historia y de la 

temporalidad. Como Warburg, Benjamin y Einstein, Yervant Gianikian y Angela 

Ricci Lucchi también tienen como objetivo re-pensar la historia con un compromiso 

absoluto, en su caso, con la imagen, tomando de ésta como elementos de análisis su 

condición de matriz simbólica y los mecanismos de su propia dialéctica interna, por 

lo que no resultaría tan descabellado poner a los cineastas en relación con ese trío de 

pensadores. No en vano la metáfora recurrente de Walter Benjamin del historiador 

como “trapero de la historia” es la que quizá más se asemeje a la labor que realiza la 

pareja de cineastas y a su estrategia discursiva, si pensamos las imágenes del pasado 

no como piezas inertes, sino como fragmentos de una memoria aún por estratificar y 

sensibles a los distintos movimientos y variables que los reposicionan en el fluir 

histórico, sea en colisión, en fricción o precipitando la rememoración. O como dice 

Gianikian: “No me detengo en la «historia» o en los acontecimientos, sino en lo que 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
80 “Nosotros sabemos que las etiquetas son necesarias para definir nuestro trabajo, pero las 
rechazamos, sobre todo la de «archivistas», porque nosotros trabajamos para el presente, queremos 
establecer una dialéctica entre el pasado y el presente, servirnos del pasado para hablar del hoy”, dicen 
los artistas (GIANIKIAN & RICCI-LUCCHI, 2015: 51). Así pues, la categorización de archivistas o 
documentalistas tampoco se ajusta a cómo ven ellos su obra fílmica.  
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más me interesa: la cara de las cosas, la aparición de objetos y entornos, y lo que 

normalmente escapa. Revisito períodos, géneros y situaciones de una parte de la 

historia del cine que a veces se pierde. Propongo un nuevo catálogo de otros 

fragmentos de la memoria en una película que no es la copia de la que deriva, sino 

una suma de variantes, obtenidas destacando ciertos elementos de la imagen, del 

movimiento, de acuerdo a diferentes técnicas de análisis (GIANIKIAN, 1992: 86-87)”. 

La influencia del pensamiento de Walter Benjamin en la obra de Gianikian y Ricci 

Lucchi ha sido reconocida en más de una ocasión por los artistas, hasta el punto de 

que uno de sus trabajos es una referencia explícita a la imagen del Angelus Novus, del 

conocido cuadro de Paul Klee (1879-1940), según la cita Benjamin 81  en su 

fundamental Tesis sobre la filosofía de la historia (1959): en Passion (1988), Gianikian y 

Ricci Lucchi rehacen la película La vie et la passion de Jésus Christ (1902-05), de 

Ferdinand Zecca (1864-1947) y el primer largometraje sobre la vida de Jesús de la 

historia del cine, de tal modo que el filme, de apenas siete minutos de duración, 

comienza con la Resurrección de Cristo y concluye con su nacimiento: “Cristo mira 

hacia atrás como el Ángel de la Historia por el cual habla Walter Benjamin”, dijeron 

sobre ese trabajo los artistas (LUMLEY, 2011: 127)”. Aunque los cineastas reconocen 

que descubrieron a Benjamin algo tarde en su trayectoria (Fumarola, 2013: 193), la 

influencia del filósofo se plasma no solo en las áreas de interés intelectual y artístico 

de Gianikian y Ricci Lucchi, la historia y la memoria, sino también en una 

metodología basada en el archivo y el catálogo compartida con Benjamin (LUMLEY, 

2011: 128).  

 

En la aproximación al cine de Gianikian y Ricci Lucchi de la presente investigación 

también pretendemos revisar un período muy concreto para fijarnos en “esa cara de 

las cosas” que habitualmente parece que se nos escapa a la hora de abordar la 

historia del cine, en este caso una parte del archivo del cine médico europeo de 

principios del siglo XX. Pero antes de acometer la empresa de analizar los catálogos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81 La cita dice así: “Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se muestra a un ángel 
que parece a punto de alejarse de algo que le tiene paralizado. Sus ojos miran fijamente, tiene la boca 
abierta y las alas extendidas; así es como uno se imagina al Ángel de la Historia. Su rostro está vuelto 
hacia el pasado. Donde nosotros percibimos una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe 
única que amontona ruina sobre ruina y la arroja a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los 
muertos y recomponer lo despedazado, pero desde el Paraíso sopla un huracán que se enreda en sus 
alas, y que es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja irreteniblemente 
hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras los escombros se elevan ante él hasta el cielo. Ese 
huracán es lo que nosotros llamamos progreso.” En Tesis sobre la filosofía de la historia IX (1959).      
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de cuerpos heridos y cine médico que atraviesan el cine de la pareja, consideramos 

apropiado detenernos en su obra Cesare Lombroso- Sull’odore del garofano [Cesare 

Lombroso-Sobre el olor de los claveles] (1976), una pieza de diez minutos, filmada en 

16mm, que no sólo parece marcar el final de sus film profumati [películas aromáticas]82 

sino que despliega la visión del catálogo que forma parte del núcleo del pensamiento 

de los artistas como ninguna otra de sus películas tempranas, a la vez que vincula 

esta metodología archivística visual con las metodologías precedentes de, en este 

caso, la ciencia positivista del siglo XIX. Fue, además, el primer encuentro de los 

artistas con el catálogo como repertorio del horror, hoy visto por los propios 

cineastas como un punto de inflexión en su trayectoria. Para este pequeño filme, los 

cineastas se adentraron en el museo en Turín dedicado al famoso, hoy considerado 

infame, criminólogo positivista Cesare Lombroso, con el objetivo de oponer, 

mediante el uso del cinematógrafo, su catálogo personal de juguetes antiguos con los 

objetos, fotografías, armas utilizadas por los asesinos, moldes faciales en ceroplástica 

e incluso cráneos humanos que el científico reunió en sus investigaciones sobre el 

homo criminalis a finales del siglo XIX, encontrándose con que el propio Lombroso 

“ya había realizado su propio catálogo de sus cosas (TOFFETTI & GIUFFRIDA, 1992: 

10)”. “Llegamos a Lombroso a partir de las teorías de un lombrosiano, Strassmann, 

quien sostenía que las mujeres eran menos sensibles a los olores que los hombres. 

Así que fuimos a Turín para ver el Museo Lombroso. En realidad, había un cierto 

parecido entre los objetos exhibidos y los juguetes de nuestros film profumati. En 

concreto, las cosas hechas por los criminales y los dementes, objetos de poco valor, 

hechos de papel. Y también estaba este parecido con el mecanismo de catalogar los 

objetos. […] Las descripciones de los modus operandi eran muy interesantes. Las 

imágenes casi parecían ejemplos del arte conceptual que estaba en boga en ese 

momento: se podía ver un hacha, una fotografía de un hombre muerto, la cuerda 

que habían utilizado para escapar, una linterna; una perfecta descripción de la 

performance criminal. Lo que nos unía a Lombroso era el coleccionismo. Porque, en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
82 La filmografía de Gianikian y Ricci Lucchi arranca en los años 70, cuando comienza a filmar 
pequeñas películas en formato 8mm cuya proyección iba acompañada de esencias diversas, según la 
película. El objetivo era crear un “momento total”, como afirman sobre el cinema profumato [cine 
perfumado] (LUMLEY, 2011: 21). Así, por citar algunas ejemplos, en Erat-Sora (1975) liberaban esencia 
de rosa, en Vladimir Propp-Smell of Wolf (1975), hacían lo propio con esencia de frambuesa, y en 
Catalogo N. 3 – Odore di tiglio intorno alla casa (1977/79), liberaban esencia de lima. Desafortunadamente 
esas experiencias hoy en día ya se han perdido, aunque quedan para el recuerdo crónicas de aquellas 
proyecciones escritas por críticos como Alberto Farassino, Janis Crystal Lipzin o Jonathan 
Rosenbaum.  
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realidad, él era un verdadero coleccionista de objetos criminales, a quien habían 

enviado muestras de todas partes del mundo. […] Hasta el punto de que la 

verdadera desviación, nos parecía que era precisamente este exceso de 

coleccionismo, cuyo último estadio fue coleccionar su propio cuerpo y dejarlo para 

la posteridad (TOFFETTI & GIUFFRIDA, 1992: 10-12)”.  

 

En los doce minutos de duración de Cesare Lombroso- Sull’odore del garofano, Gianikian 

y Ricci Lucchi, así pues, se detienen en las fotografías forenses, en los moldes 

faciales de cera de antiguos delincuentes, en el repertorio visual de esos rasgos y esos 

gestos considerados peligrosos y fuera de la norma, codificados según el cuadro 

criminal visual de la retórica lombrosiana. La propuesta visual de los cineastas a la hora 

de filmar la colección de Lombroso es precisa, basándose en una estética de la 

catalogación donde todos los planos tienen la misma duración, unos cinco segundos, 

y donde cada objeto se filma del mismo modo: sobre un fondo blanco, en un primer 

plano cenital, aunque en algunas tomas notamos cómo el ángulo de la cámara está 

ligeramente desviado, probablemente debido al hecho de que no se esté utilizando 

trípode (algo que notamos por el movimiento de la cámara); mientras que los 

cineastas juegan de vez en cuando con el foco de tal modo que cuesta en ocasiones 

leer el letrero que describe cada uno de los artefactos. El orden de los objetos de 

Lombroso filmados por Gianikian y Ricci Lucchi es el que sigue a continuación: 

cabezas embalsamadas de casos de corruttore (un corruptor), falsario (un falsificador), 

uxoricida (un asesino de su esposa), filmadas una a una, cada una de ellas con su 

correspondiente letrero descriptivo y un número identificativo, después en grupos, 

tanto frontalmente como de lado; una secuencia de fotografías de un álbum de 

mujeres criminales, muchas de ellas prostitutas, tal y como se indica; una secuencia 

que muestra diversos objetos, algunos solos, otros en grupo, realizados por pacientes 

mentales internos, de una botella que contiene una figurita en su interior a otros 

juguetes y muñecas, o armas como navajas o un trozo de tela con un agujero de bala, 

además de composiciones de objetos vinculados a un crimen concreto; una última 

secuencia bajo el título de Anatomia comparata nos muestra los moldes de rostros en 

ceroplástica, además de órganos sexuales y fetos, realizados a partir de modelos 

humanos para finalizar con el cráneo del propio Lombroso, que donó a la 

institución.  
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En su libro monográfico sobre los cineastas, Robert Lumley apunta que Cesare 

Lombroso- Sull’odore del garofano podría poseer al menos dos lecturas. Una primera 

interpretaría esa obra como una película que “registra los contenidos del museo en el 

momento previo a su cierre y desmantelamiento”, ya que “en 1976 el museo era un 

monumento a una ciencia que había caído en desgracia y estaba en proceso de ser 

condenado al olvido”83; un hecho que sería del interés de la pareja de artistas dado su 

voluntad de “profundizar en lo oculto y reprimido de la historia del siglo XX 

(LUMLEY, 2011: 25)” 84 . La segunda interpretación hace hincapié en las 

concomitancias metodológicas entre la obra de Gianikian y Ricci Lucchi y la de 

Lombroso; unas resonancias en las que los artistas quisieron indagar en tanto que 

cineastas experimentales en un momento en que la escena cinematográfica 

vanguardista ensanchaba sus fronteras. Aunque esta última razón nos pueda parecer 

hoy en día algo liviana, el hecho de que Gianikian y Ricci Lucchi declararan tiempo 

después, sobre los motivos que les condujeron a Lombroso, que “a veces sigues un 

camino y te cruzas con algo (TOFFETTI & GIUFFRIDA, 1992: 13)”, invita a 

presuponer que, en efecto, su acercamiento a Lombroso no fue algo estrictamente 

premeditado y que el encuentro con el horror lombrosiano y su figura como emblema 

de la interrelación del poder y la violencia ejercida en el nombre de la ciencia, marcó 

indeleblemente su mirada sobre la historia.  

 

Así, la película sobre ese “museo criminal que prolonga y altera el optimismo de la 

Enciclopedia (FARASSINO, 1992: 24)” supuso, como se ha apuntado, un cambio de 

foco en la trayectoria de los cineastas: “Sí, Lombroso nos lleva algo más lejos del 

mundo al que nos habíamos dedicado”, confesaba Ricci Lucchi en la entrevista de 

Sergio Toffetti. En otra entrevista bastante más reciente en el diario italiano Il 

Manifesto, en concreto de 2015, con motivo de la exposición retrospectiva que el 

Centro Georges Pompidou dedicó a los artistas, Ricci Lucchi recordaba los film 

profumati y esa película sobre Lombroso como un punto de partida para muchas de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
83 En 2009, cuando se cumplía el centenario de la muerte de Lombroso, se reabrió Museo de 
Antropología Criminal Cesare Lombroso, que reúne la colección del científico, ubicado en el Palazzo 
degli Istituti anatomici; espacio que también acoge en su interior el Museo di Anatomia Umana Luigi 
Rolando, que expone modelos de estatuaria en ceroplástica, datados del siglo XVIII y las colecciones 
frenológicas y de craneología.  
84 Aunque ya se ha presentado a Lombroso anteriormente, cabe recordar de nuevo en estas líneas la 
importancia de esa figura en el ámbito académico-científico de la Italia decimonónica en el desarrollo 
de la neurología finisecular, incluso a pesar de la hoy denostada criminología positivista que el 
científico encarnó. 



 144 

las sucesivas preocupaciones que convergerían en su obra: “Nos dimos cuenta de 

que nuestras reflexiones sobre la violencia en la historia, de los hombres, ya estaban 

allí, en esos 8mm. Los juntábamos en catálogos, uno de ellos es el estudio de Cesare 

Lombroso, Sull’odore del garofano (1976) y A proposito di Lombroso (1978)85. En Odore del 

garofano habíamos reconstruido la colección de armas, fotografías y máscaras de cera 

reunidas por Lombroso en su museo de Turín, que proyectábamos con la esencia 

[de clavel], la teoría en la que se argumenta sostenía que los criminales, 

especialmente las mujeres, tenían menos sentido del olfato que la gente de decente. 

Hay otro aspecto interesante en la película: las cabezas, después de la restauración ya 

no tienen el mismo color de cuando las filmamos. El filme se ha convertido así en 

un documento de su apariencia «original». Estas cabezas de criminales nos conducen 

a los seres humanos devastados por la guerra de Oh! Uomo. Es, en conclusión, como 

si nuestros temas y también nuestra propia investigación en el cuerpo de las 

imágenes ya estuvieran allí (PICCINO, 2015)”. 

 

3.2 Archivo, tecnología y cuerpo: la cámara analítica  

En 1977 sucede otro hecho fundamental para comprender la filmografía de 

Gianikian y Ricci Lucchi: el descubrimiento de una colección de películas antiguas 

en 9,5mm, formato conocido como Pathé Baby, lanzado para el mercado amateur 

en 1922 y precursor del 8mm, y para entonces, absolutamente obsoleto -“La escala 

sugiere un juguete para adultos, una idea muy atractiva para unos cineastas 

fascinados por la miniatura”, dice Robert Lumley (2011: 29)-. Ese descubrimiento, 

así pues, sería el primer encuentro de la pareja con el metraje encontrado y el archivo 

cinematográfico, marcando de tal modo un cambio de rumbo en su propuesta 

artística al pasar de realizar catálogos de film profumati a filmar el archivo y re-

catalogarlo en sus películas de found footage86. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
85 La fecha aportada por la periodista en esa pieza es incorrecta, ya que el filme, también conocido 
como Catalogo N. 2, está datado de 1976. Se trata de una obra en la que los cineastas materializan el 
objetivo que se habían propuesto en su visita al Museo Lombroso de Turín: establecer paralelismos 
entre sus catálogos filmados y la colección de Lombroso. Se trata de una película de unos 20 minutos, 
también silente.  
86 El found footage o cine de metraje encontrado recoge la herencia de la técnica del collage, mediante la 
posibilidad de montar y remontar vía el medio tecnológico que trabaja la imagen en movimiento, 
aunque en líneas generales se trata de una técnica que define el ensamblaje de imágenes obtenidas del 
archivo. En la medida de lo posible, no obstante, para hablar de la obra de Gianikian y Ricci Lucchi 
vamos a intentar huir de ese término, que consideramos demasiado laxo y genérico. En su lugar, 
optaremos por cine de archivo, dado que los cineastas no sólo ensamblan imágenes de archivo 
encontrado, sino que las trabajan y las manipulan re-encuadrándolas, re-filmándolas o tiñendo los 
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Diez años más tarde, en 1987, Gianikian y Ricci Luchi publicaron en el número 10 

de la revista Griffithiana, vinculada a La Giornate del cinema muto di Pordenone 

[Festival de cine mudo de Pordenone], un texto sobre Karagoez – Catalogo 9.5, su 

primera película realizada con imágenes de archivo, donde explicaban cómo, ante la 

imposibilidad de transferir los fotogramas de esas bobinas de 9,5mm a otro formato, 

idearon y fabricaron una herramienta con la cual poder manipularlos, un primer 

prototipo de su conocida cámara analítica. En este sentido, aunque se ha difundido 

más el texto que habla de la cámara analítica de la revista Trafic -Notre caméra 

analytique [Nuestra cámara analítica] (1995)-, el de Griffithiana  resulta quizá más 

revelador por ser el primero que habla de esa herramienta y por los numerosos 

detalles que Gianikian ofrece acerca de la génesis del dispositivo. Se trata de un texto 

bastante largo que, por otra parte, transcribimos traducido del libro editado por 

Toffetti (1992) y con algunos cortes: “Karagoez. (Juego de sombras). Después de 

haber sido la primera cámara quizá es también la última. Cámara o máquina de la 

memoria. Esta máquina reescribe el cine utilizando tomas de espejo y automáticas. 

Arroja largas miradas anhelantes hacia estos «objetos parciales» que, para ella, existen 

dentro del fotograma. Fotograma: una etiqueta o un soporte general para la 

nomenclatura y/o la catalogación, donde las imágenes se prologan, extienden y se 

transfieren, hacia fuera de su contexto; se unen por contacto, contigüidad, 

aproximación, yuxtaposición, adhesión, empalme, prolongación, tensión, extensión, 

fractura lineal o longitudinal. Al retener y retardar la lectura del fotograma, un texto 

melancólico, la cámara ofrece conocimiento. […] En 1977 encontré un número 

considerable de películas en 9,5mm. Fechadas aproximadamente entre el período 

primitivo y 1928. El cine mudo finalizó en 1929. Durante un año estuve buscando 

inútilmente un proyector que funcionara. El celuloide estaba seco, rascado y no 

podía ser visto, ni siquiera con un proyector moderno construido en 1940. La 

película está perforada en el centro, en teoría más resistente que los otros formatos 

donde la perforación es lateral. Los fotogramas no son tan amplios como los del 

16mm. Se distingue incluso con el ojo desnudo. En 1978 comencé a observar los 

filmes, con la mano y la ayuda de una lente de aumento. Las tomas fueron los 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
nuevos fotogramas. Para acercarse a las distintas definiciones del término, su historiografía y otros 
aspectos clave de la reapropiación de imágenes de archivo en el audiovisual contemporáneo, 
recomendamos el libro de Antonio Weinrichter Metraje encontrado. La apropiación en el cine documental y 
experimental (2009), o la reciente tesis doctoral de Ingrid Guardiola La Imagen dialéctica en el audiovisual 
found footage: un hiperarchivo de conceptos visuales (2015).   



 146 

primeros elementos que examiné. […] Al observar esos filmes sin un proyector o 

una moviola, se perdía el movimiento que distingue el filme. Persistiendo durante un 

largo tiempo y «manualmente» en la imagen, memoricé detalles que habría pasado 

por alto en una proyección. Analicé los fotogramas como si fueran una larga 

secuencia de fotografías continuas pegadas en un álbum y leí las capturas como si 

fueran las páginas de un libro ilustrado por texto e imágenes. En un principio, pensé 

en insertar algunas escenas de 9,5mm en mis películas para devolverle el movimiento 

a esas imágenes, pero los técnicos del laboratorio habían descartado toda posibilidad 

de transferir el Pathé Baby a 16mm, ya que la tecnología había desaparecido hacía 40 

años. Sin embargo, tras diversos intentos, fabriqué una impresora óptica 

rudimentaria. La fabriqué utilizando partes de un antiguo proyector alineándolo con 

una cámara de 16mm. Está equipada con diferentes tipos de lentes adicionales, 

filtros y lámparas de temperatura diversa. Funciona manualmente. Funciona. Desde 

entonces he estado básicamente trabajando en este material a lo largo de un año. Mis 

películas anteriores trabajaban la memoria, los objetos, las sensaciones y los largos 

catálogos con elementos de cuento de hadas. El haber insertado fragmentos de esos 

9,5mm en mi última película ha creado interrupciones y la ha dado una nueva 

perspectiva. Tras ello, decidí dejarme llevar por el flujo de esta nueva «visión» y 

trabajar sólo en el interior de ésta (GIANIKIAN, 1992: 81-86)”.  

 

El texto sobre Karagoez – Catalogo 9,5 se publicó el mismo año en que en Pordenone 

se presentaba Dal polo all’ equatore [Del polo al ecuador] (1986), junto a Karagoez – 

Catalogo 9,5 y Essence d’absinthe (1981), el primer gran largometraje de los cineastas 

que supuso, asimismo, otro giro copernicano en su trayectoria. Dal polo all’ equatore 

no sólo toma su título de una película del pionero documentalista italiano Luca 

Comerio (1878-1940), sino también se apropia de las imágenes del largometraje 

original, aquí re-filmadas y re-montadas por los artistas tras haber adquirido buena 

parte del material documental del pionero Luca Comerio y de su compañía en un 

antiguo laboratorio de Milán regentado por el sobrino del ayudante de cámara de 

Comerio, Paolo Granata (LUMLEY, 2011: 45). Para ese largometraje, la pareja fabricó 

una nueva y segunda cámara analítica, un aparato más preciso que el anterior, tal y 

como describen en su artículo Notre caméra analytique: “La cámara analítica, que 

consiste de dos elementos, se fabricó para la película [Dal polo all’ equatore]. El 35mm 

original se mueve verticalmente en el primer elemento, que acepta el modelo de 
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perforaciones de Lumière así como otros filmes de ancho diverso y diferentes 

grados de deterioro del soporte y de la emulsión, justo hasta donde se pierde la 

interlínea del fotograma y su desvanecimiento total. El movimiento se realiza 

manualmente, con una manivela, a causa del estado de las perforaciones y del riesgo 

permanente de incendio del material inflamable. El engranaje consta de dos 

mecanismos dentados en vez de cuatro. Las lámparas empleadas son lámparas 

fotográficas de temperatura variable que se regula con un reóstato. Esta primera 

parte de la cámara se fabricó transformando una impresora de contactos. El segundo 

elemento es una cámara aérea sobre un eje en el que el primer elemento absorbe la 

imagen por transparencia. Es una cámara de características microscópicas, más 

fotográfica que cinematográfica, que remite antes a las experiencias de Muybridge y 

de Marey que a las de Lumière. La cámara, equipada con mecanismos para hacerla 

desplazarse lateralmente, longitudinalmente y que puede variar su ángulo hacia todas 

direcciones, puede respetar de modo integral el fotograma, la estructura original y su 

velocidad de aparición en un sentido filológico. O bien puede penetrar en 

profundidad el fotograma para observar los detalles, en los márgenes de la imagen, 

en las partes incontroladas de la trama. La cámara es capaz de respetar el color del 

tiraje original o de la coloración a mano del fotograma pero también puede pintar, 

de manera autónoma, vastas zonas del filme. La velocidad de desplazamiento está en 

función de la velocidad original, que difiere según cada una de las piezas de metraje, 

y en el énfasis que se le quiera dar. En general, el valor del ralentí es de 3-4 por 

fotograma. Ese valor se incrementa en las partes más elusivas, en lo que sucede en 

un solo fotograma o en el interior de los fragmentos. La cámara trabaja en el interior 

de la secuencia y de alguna manera la descompone en varias secuencias. La cámara 

confronta las formas del material original para poner en escena los detalles. 

Utilizando las técnicas experimentadas por primera vez por Mikhail Kaufman87 en 

1928, la cámara viaja en el espacio y en el tiempo de un filme. El filme se divide en 

diez secciones. El montaje se hace por bloques y por temas. Dentro de cada uno de 

ellos, los elementos constitutivos retornan en formas y aspectos diferentes, 

recurrentes (GIANIKIAN & RICCI LUCCHI, 2015: 90-91)”.   

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
87 Mikhail Kaufman (1897-1980), fotógrafo y cinematógrafo, era el hermano pequeño del cineasta 
Dziga Vertov (1896-1954), pionero del cine soviético documental cuya Man with a Movie Camera 
(1929) se considera un hito del cine de montaje, además una de las grandes películas del género y de 
la historia del cine.  
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La cámara analítica, en suma, es un dispositivo de visualización y registro de 

películas creado a partir dos mecanismos, un raíl vertical donde se encaja la película, 

que acepta varios formatos de celuloide, que se mueve manualmente (para no 

deteriorar el ya deteriorado material de archivo original) e iluminado por lámparas 

fotográficas con las que variar la temperatura del negativo; y un segundo raíl 

horizontal, que sostiene otra cámara, cercana a la cronofotografía de Muybridge y 

Marey, como apuntan Gianikian y Ricci Lucchi, que registra el fotograma original y 

desde el cual operan re-encuadrando, ralentizando o coloreando. Al citar a 

Eadweard Muybridge y a Étienne-Jules Marey, los cineastas ligan su cámara analítica 

a la maquinaria y los artefactos cronofotográficos del siglo XIX, tanto a nivel 

mecánico pero también con respecto al modelo de imagen que produce. Porque la 

cámara analítica no es tan sólo una máquina, sino que comporta, asimismo, una ética 

muy férrea con aquello que se filma con ella. En el centro de esa labor de 

reconfiguración y de reelaboración de la imagen que forma parte de la metodología 

de los cineastas, hay una unidad mínima de trabajo y una unidad mínima conceptual: 

el fotograma, al que Gianikian y Ricci Lucchi someten a variaciones temporales 

extenuantes, convirtiendo una imagen en movimiento en una casi fija, no sólo re-

encuadrándola, sino también ralentizándola, deteniéndola y provocando, 

primeramente, que ese fotograma recupere el tiempo que había perdido en su 

anterior estatus, descomponiendo movimientos, gestos, paralizando rostros. Dicen 

los cineastas al respecto en el artículo de la revista Trafic: “La construcción de la 

cámara analítica nos permite descender en profundidad, incluso adentrarnos en cada 

fotograma individualmente; intervenir en la velocidad del film, en los detalles, el 

color. Podemos congelar y reproducir el material de archivo de manera poco 

habitual. A través de ella catalogamos: de todas las imágenes que encontramos y 

tenemos en nuestro poder, archivamos aquellas que nos provocan una fuerte 

impresión. Utilizamos lo viejo para crear lo nuevo, para hacer emerger el significado 

oculto del pasado, trastocando su sentido original. Recuerdos del fin del milenio, su 

comportamiento, su ideología (GIANIKIAN & RICCI LUCCHI, 2015: 85)”.   

 

La imagen que resulta de las operaciones de re-encuandre, re-filmación y remontaje 

que Gianikian y Ricci Lucchi realizan en la cámara analítica está, así pues, ligada a 

Muybridge y Marey no sólo en la descomposición del movimiento. En el caso de los 

italianos, ese ejercicio de descomposición, de fragmentación no posee la función que 
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le otorgó el fisiólogo francés, la del estudio de las causas del movimiento para 

establecer una pauta sobre las acciones musculares del cuerpo, sino que busca en la 

ralentización magnificar gestos, en la dilatación del tiempo se indaga en el 

movimiento de los cuerpos en toda su temporalidad para precisamente tratar de 

descodificar esas imágenes. El objetivo es eliminar los rastros por los cuales esos 

cuerpos que aparecen en las películas de archivo fueron filmados, estudiados, 

catalogados. El proceso se asimilaría, así pues, con lo propuesto por Giorgio 

Agamben cuando dice que el cine es el instrumento desde el cual recuperar los 

gestos así como registrar su pérdida -“el gesto es la exhibición de una medialidad, el 

hacer visible un medio como tal (AGAMBEN, 2001: 54)”. La cámara analítica, en 

última instancia, descompone y recompone, estudia la película fotograma a 

fotograma, la fragmenta para volverla a ensamblar, intentando otorgar otro tipo de 

códigos a los fotogramas, los personajes y los cuerpos que protagonizan las 

imágenes del archivo que son reutilizadas.  

 

Pero esas operaciones de restitución de la imagen que forman parte del trabajo 

intelectual de Gianikian y Ricci Lucchi no implican restaurar el negativo de celuloide 

del archivo, es decir, no pretenden arreglar las imágenes de las que hacen uso, sino 

hacer visible su corporalidad y su temporalidad, el peso del tiempo y la mano del 

hombre sobre ellas: “al principio, ese era también nuestro interés, las huellas que los 

primeros propietarios de estas películas habían dejado en las películas, a menudo 

vistas en las casas particulares. Así que habían quemaduras que se debían a que se 

paraba la película delante de la lámpara incandescente. Esto se producía sobre todo 

por las escenas eróticas, en el cine erótico o pornográfico. Utilizamos precisamente 

esas marcas en una película que se llama Essence d’absinthe (1981), donde el cuerpo 

femenino, visto y revisto un centenar de veces, estaba en cierto punto marcado por 

rastros de arañazos del fotograma que terminaron casi por ocultar, hacer, por así 

decir, púdicas estas imágenes. Estas marcas la re-vistieron. […] Estas trazas del 

tiempo no se deben solamente al hombre; también son causa de la consumación, del 

deterioro, de la descomposición del material, del nitrato, cuya naturaleza es 

inflamable (GIANIKIAN & RICCI LUCCHI, 2015: 37)”. Con la cámara analítica los 

cineastas hacen desplazar el film de archivo para filmarlo y crear uno nuevo, 

respetando la fragilidad del material original: “En muchas películas, mostramos este 

deterioro físico de la película. En Dal polo all’equatore, hay una sección sobre Abisinia, 
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rodada por los portugueses en la que vemos un desfile gozoso que acaba en una 

mancha blanca. Esta marca del tiempo es interesante. Encontramos lo mismo en la 

parte final [de la película], la Primera Guerra Mundial, en los Alpes. Entre el material 

original, y también en las imágenes utilizadas por Luca Comerio en Su tutte le vette è 

pace. Es también material en estado de deterioro (GIANIKIAN & RICCI LUCCHI, 2015: 

37-38)”.  

 

La descomposición en el cine de Gianikian y Ricci Lucchi es doble. Una primera 

descomposición atañe a la fisicidad del material, el soporte de la imagen, que los 

cineastas no dudan en hacer visible para mostrar cómo la historia está asimismo 

inserta en la materialidad de la película, en ese celuloide repleto de marcas del paso 

del tiempo. La segunda descomposición de la película es el resultado de la acción de 

la cámara analítica sobre el metraje, fragmentando la imagen y re-encuadrando el 

plano. “La fragmentación representa un tema crucial en el trabajo de Yervant 

Gianikian y Angela Ricci Lucchi”, señala la investigadora Miriam De Rosa. “No sólo 

atañe al procedimiento que normalmente se asocia a los cineastas de vanguardia, 

sino que, en el caso de los cineastas, es una estrategia primordial que guía su proceso 

creativo. […] La manipulación del fotograma que tiene lugar durante su proceso 

creativo, durante la fase de re-filmación de coloración de secuencias, necesita de un 

tratamiento prolongado del filme; esos delicados procesos tienen como objetivo 

acercarse más y más a la imagen (DE ROSA, 2014: 28-29)”. Así, a medida que 

fragmentan y se adentran en el fotograma, descubren en su interior otros 

protagonistas o acciones que en la imagen original tal vez se encontraban en el 

fondo del plano o en los márgenes. Aumentar ese fragmento, recomponerlo en una 

nueva película, dilatar su duración y expandir su temporalidad forman también parte 

del proceso creativo de los cineastas a través de esa herramienta de filmación y 

montaje llamada cámara analítica.  

 

Nos podemos aproximar teóricamente al trabajo de ensamblaje de las imágenes 

mediante esa herramienta óptica desde distintas perspectivas; tal vez la más evidente 

es el acercamiento que vincula a los cineastas con el pensamiento de Walter 

Benjamin y Aby Warburg, en este caso en términos metodológicos. Primero por esa 

deconstrucción de la historia que llevan a cabo los cineastas fragmentando el 

archivo, pero también en su tarea de reconstrucción en la que re-significan esas 
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imágenes del archivo mediante un nuevo montaje que ya no considere prioritario un 

cierto orden cronológico y documental de los hechos sino que busque obsesiones, 

supervivencias y reapariciones de las formas, es decir, “no-saberes, impensados, 

inconscientes del tiempo (DIDI-HUBERMAN, 2009: 25)”. Al igual que Warburg, los 

cineastas se acercan a las imágenes en busca de su pathosformel, la fórmula del pathos, 

la emoción original a la que ciertas imágenes remiten involuntariamente; y las 

observan como un fenómeno discontinuo, al que se aproximan con el objetivo de 

dotar de otra continuidad estableciendo otro tipo de relaciones. Los cineastas suelen 

incidir en su visión filológica de las imágenes; una definición que, por otra parte, 

remarca su apuesta por desarticular y articular la hermenéutica profunda de las 

imágenes. Del mismo modo, no resulta complicado realizar analogías entre el Atlas 

Mnemosyne de Warburg y la obra de los cineastas, que en esta investigación la 

abordamos en calidad de atlas cinematográfico: si el Atlas Mnemosyne reunía 

fotografías de obras de arte, fragmentos, imágenes de la prensa o tomadas de la 

realidad, congregadas en virtud de sus similitudes internas, más allá de las formas de 

la mímesis, la obra de Gianikian y Ricci Lucchi también convoca fragmentos de 

distinta procedencia para encontrar en su puesta en común unas similitudes internas 

que propicien una nueva interpretación del pasado pero también del presente. En el 

ámbito de los estudios de cine, es habitual encontrarse las Histoire(s) du cinéma (1988-

1998), de Jean-Luc Godard (otro atlas histórico), como el paradigma 

cinematográfico que mejor aplica la metodología y el proceso crítico-creativo del 

Warburg del Atlas Mnemosyne, aunque investigadores académicos y parte de la crítica 

especializada llevan tiempo señalando las similitudes del método de Gianikian y 

Ricci Lucchi en relación al de Warburg.  

 

En este sentido, cabría remarcar que el proceso de re-catalogación visual del archivo 

a través de la cámara analítica como parte del proceso de creación cinematográfica 

no sólo incluye esa labor observación detallada de la imagen y sus componentes88, no 

se limita sólo a una suerte de arqueología de los archivos fílmicos, sino que también 

comporta una investigación lo más completa posible en torno al contexto y las 

condiciones históricas en las que esas imágenes fueron elaboradas; investigación que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
88 Para Dal polo all’equatore, Gianikian y Ricci Lucchi re-filmaron unos 347,600 fotogramas de la 
película original de Luca Comerio y de otros filmes de la colección de Comerio (MACDONALD, 2000: 
24). El volumen de fotogramas filmados da cuenta por sí sólo de la tarea titánica de su proceso 
metodológico y creativo como cineastas.  
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lleva a los cineastas a consultar el máximo de fuentes históricas posibles y a 

profundizar en archivos con el fin de poder manipular con el rigor adecuado el 

material que manejan. “Yo empiezo con la exploración”, decía Gianikian en una 

entrevista con Scott MacDonald (2000: 24-25), “pero ella siempre acaba 

continuando el trabajo, así que ella sabe todo sobre ese aspecto”. Ricci Lucchi añade: 

“mi primer trabajo es conocer, lo más profundamente posible, el período histórico 

del material que queremos explorar; todas las cosas del mundo que tienen relación 

con el tema. […] Para las secciones de África en Dal polo all’equatore leímos todos los 

libros posibles sobre el tema, todos los escritores franceses, los italianos, pero no 

sólo los libros académicos, también los diarios de exploradores (2000: 25)”. A pesar 

de que no poseemos datos de todos los procesos de investigación de cada una de las 

películas de Gianikian y Ricci Lucchi, que incluyen, como se ha citado, visitas en 

profundidad a los archivos históricos públicos y privados de Europa (LUMLEY, 2011: 

74), en el caso de su trilogía de la guerra, formada por Prigioneri della guerra, Su tutte le 

vette è pace y Oh! Uomo, sí sabemos que el proyecto, que mantuvo ocupados a los 

cineastas durante doce años, fue propuesto por historiadores vinculados al Museo 

Storico Italiano della Guerra in Rovereto y al Museo Storico de Trento, que “estaban 

investigando la guerra a través de fuentes y métodos de investigación que concernían 

principalmente con la experiencia de los soldados ordinarios o sus familias … […] 

Al trabajar con cartas, diarios y «escritura popular», y recopilando testimonios orales 

junto a colecciones privadas de álbumes fotográficos y recuerdos, unían las historias 

de vidas individuales con una narrativa más amplia del conflicto. Memoria e historia 

reunidas. Además, querían encontrar maneras de comunicar sus hallazgos en lo que 

vendría a ser llamado «historia pública». Y eso significaba no sólo publicar material, 

organizar conferencias y reacondicionar la presentación a muestras en museos, sino 

encontrar el «equivalente cinematográfico» de la historia que estaba escribiendo. En 

palabras de Diego Leoni89, «sería al mismo tiempo un acto de memoria y una 

reflexión sobre la historia, un intento de establecer una antropología visual del 

documental de guerra y una micro-fisiología de sus protagonistas». En Gianikian y 

Ricci Lucchi, Leoni y sus compañeros historiadores descubrieron unos cineastas con 

quienes establecerían una larga y remarcable colaboración productiva (LUMLEY, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
89 Diego Leoni, vinculado al Laboratorio Storico di Rovereto, forma parte de un grupo de 
historiadores asociados a la revista Materili de laboro. Rivista di studi storici, asimismo relacionada con el 
Museo Storico Italiano della Guerra in Rovereto, bajo la dirección de Camillo Zadra (LUMLEY, 2011: 
75). Leoni ha trabajado con Gianikian y Ricci Lucchi asesorándolos en la investigación durante la 
producción de su trilogía de la guerra.  
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2011: 75)”. De este modo, en esas películas de Gianikian y Ricci Lucchi cristalizaría 

buena parte de un proceso de investigación pero, a diferencia, de las imágenes en las 

que se materializaron, por ejemplo, las pesquisas de neurólogos y científicos a lo 

largo el siglo pasado, principalmente Charcot, Londe, Marinescu o Negro –imágenes 

que habían convertido “cada caso de estudio en un cuadro, y cada tipología en una 

sola imagen (DIDI-HUBERMAN, 2003: 48)”–, en los filmes de los cineastas la 

operación es la inversa: las imágenes escapan de ser categorizadas o codificadas, 

porque los cineastas descomponen el catálogo para volver a re-catalogarlo a partir de 

“un sentido ético de la mirada (MACDONALD, 2000: 24)”. El conjunto de películas 

de los artistas, que se alejan completamente del documental histórico al uso, 

transforma ese re-encuadre de las imágenes –y demás intervenciones que realizan al 

reutilizar el archivo– en materia de investigación, porque en ellos la “Historia no es 

un pasado reconstruido «como realmente era» en el material original. Ese metraje, de 

todos modos, nunca fue una ventana transparente al mundo. Todo, desde los 

marcos que rodean la imagen a la posición de la cámara ayudan a construir puntos 

de vista que están lejos de ser neutrales (LUMLEY, 2011: 136)”. 

 

Un segundo acercamiento teórico al sistema de ensamblaje de imágenes de los 

cineastas mediante la cámara analítica vendría dado por la teoría de la sutura 

desarrollada por Stephen Heath a finales de los años 70 del siglo pasado. Heath, 

destacado crítico que junto a Laura Mulvey, Colin MacCabe o Jacqueline Rose o 

Peter Wollen puso en marcha Screen, una de las publicaciones más importantes del 

ámbito cinematográfico fuertemente marcada por las teorías marxistas de Louis 

Althusser (1918-1990) acerca de la ideología como representación de la relación 

imaginaria de los individuos con sus condiciones de existencia, que trasladaron al 

ámbito cinematográfico proponiendo un cuerpo teórico que, en términos muy 

generales, señalaba que en el hecho cinematográfico el espectáculo crea al 

espectador, y que el dispositivo cinematográfico es una extensión de un cierto 

aparato ideológico, más bien es una máquina ideológica. Heath, no obstante, 

importó para su “teoría de la sutura” ideas del psicoanálisis lacaniano y elementos de 

semiótica para pensar ese concepto como la unión de lo simbólico y lo imaginario, 

siempre en términos de recepción cinematográfica. Para elaborar esa perspectiva, 

oscura en exceso y descartada por teóricos como Jacques Aumont por inválida a la 

hora de realizar análisis cinematográfico, se sirvió, asimismo, de un texto para la 
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revista Cahiers du cinéma (1969) también bastante denso, de Jean-Pierre Oudart, 

considerado el introductor del término sutura en el cine a su vez prestado del 

psicoanalista Jacques-Alain Miller. A pesar de las reticencias de Aumont con 

respecto a la formulación y puesta en práctica de la teoría de la sutura y a pesar de 

que Heath articulaba esta teoría en relación al cine clásico, no al experimental o de 

vanguardia, nos interesa el trabajo del teórico en tanto que estudia primero cómo se 

articula la conversión de las imágenes cinematográficas en discurso, esto es: la sutura 

que realiza el espectador a nivel imaginario entre aquellas escenas que ve de la 

película y aquellas que quedan fuera de campo, construyendo significado. Si es la 

película la que genera el espectador, éste al mismo tiempo se va conformando a 

medida que avanzan las imágenes junto al movimiento del filme y a medida que va 

otorgándoles sentido, en un engranaje dinámico donde todos los valores de la 

ecuación cuentan: “El sujeto de una película es el juego entre sus múltiples 

elementos, incluida la formación social en la que encuentra su existencia, y el 

espectador; no hay ninguna película que no capture al espectador en términos de esa 

heterogeneidad, que no desplace al espectador en nudos, junturas, relaciones, 

movimientos de lo simbólico y lo imaginario, con lo real como límite constante e 

imposible (imposible para la película, ya que implica una transformación que tendría 

que incluir a la propia película). Una película podría además –¿lo hará además?- 

proyectar un sujeto, algún tipo de unidad del juego producido; dicho del modo más 

contenido, una imagen narrativa. La sutura, en fin, nombra el doble proceso de 

multiplicación y proyección, la conjunción del espectador como sujeto con la 

película –esta conjunción es siempre el terreno de todas las operaciones ideológicas 

específicas que lleve a cabo una película (HEATH, 1977: 76)”. Al hilo de estas ideas, 

no se puede obviar que la obra fílmica de Gianikian y Ricci Lucchi es un cine que 

parte de su mirada como espectadores, por lo tanto, habría que tener en cuenta hasta 

qué punto y en qué términos realizan esa sutura como espectadores a la hora de 

filmar el archivo, re-significarlo, y construir su obra cinematográfica. Pero el cine de 

estos artistas, por otra parte, no es precisamente un cine que busca un espectador 

pasivo, sino a uno que también construya esa re-significación de las imágenes que 

proponen: “El objetivo de nuestro trabajo es mostrar a la gente la violencia de la 

realidad. […] Que [las imágenes] produzcan un shock eléctrico en el espectador. 

Esto involucra de manera directa al espectador, quien tiene que leer las imágenes y 

construir desde ellas (DE ROSA, 2014: 32)”. Del mismo modo, el proceso de sutura 
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que trata de definir Heath encuentra su equivalencia en la metodología de los 

cineastas a la hora de emplear su cámara analítica, entendida como un dispositivo 

que hace converger en su enunciado “lo cinemático y lo cinematográfico (HEATH, 

1977: 74)”. La imagen de la sutura, por otra parte, pensada como un motivo visual, 

además de como un elemento del montaje, también puede interpretarse como la 

acción que ensambla y acopla los fragmentos del filme toda vez que los cineastas 

han descompuesto antes las imágenes del material de archivo. En más de una 

ocasión los artistas han señalado que consideran su trabajo con la imagen como 

“algo parecido a la vivisección (MACDONALD, 2000: 24)”, esto es: la apertura de un 

cuerpo cuando aún está vivo para observar sus funciones fisiológicas y operar en su 

interior.  

 

3.3 El cine científico en la obra de Gianikian y Ricci 

Lucchi 

El cine de Yervant Gianikian y Angela Ricci Lucchi no se puede categorizar 

fácilmente, no puede delimitarse a un género cinematográfico o a otro ni por su 

metodología ni por los temas que aparecen en sus documentales. Ya hemos 

apuntado que en sus obras hay preocupaciones que son recurrentes –la guerra, el 

fascismo, el colonialismo y el racismo, la violencia, el deporte, la ciencia–, y cómo 

todas éstas se presentan hilvanadas de manera subrepticia en su corpus fílmico bajo 

un único denominador común, elaborar una mirada de la historia del siglo XX 

siempre bajo el “el sentido ético de la visión (MACDONALD, 2000: 24)”. Por esta 

razón, hablar de cine científico strictu sensu en su cine resulta algo complicado cuando 

la reapropiación de las imágenes de este tipo de películas, del archivo visual, por 

parte de los artistas no sólo implica el intento de una re-significación de esas 

imágenes sino por el sentido alegórico que en algunos casos le otorgan la pareja de 

cineastas a éstas, evidenciando su potencialidad polisémica. 

 

En Aria (1994), un pequeño cortometraje en 16mm de apenas siete minutos de 

duración comisionado por la cadena televisiva ARTE para celebrar el centenario del 

nacimiento del cine, Gianikian y Ricci Lucchi recuperan material documentales 

científicos de 1900 (LUMLEY, 2011: 159) para elaborar una suerte de poema visual 

que entrelaza ciencia e ilusionismo para homenajear esa doble naturaleza de la 
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imagen en movimiento. Organizada en dos tramos ligados por la sugerente melodía 

del pasaje Murmullos del bosque de la ópera wagneriana Sigfrido (1876)90, el primero de 

ellos nos enseña varios experimentos científicos relacionados con el fenómeno del 

aire y lo vaporoso: vemos primero a un hombre que luce un abundante bigote tragar 

humo de un recipiente mediante una pajita para enseguida volver a expulsarlo. El 

humo blanco ocupa el fotograma. En otro experimento vemos a un segundo 

hombre hinchar un globo, al que deja escapar una vez lleno mientras sigue con su 

mirada cómo el globo se escapa hacia arriba. Un tercer experimento tiene que ver 

con burbujas de jabón. Como es habitual en las películas de Gianikian y Ricci 

Lucchi, el metraje original se ha re-filmado, re-montado y ralentizada su velocidad. 

En este caso, los cineastas intentaron hacer más grandes los fotogramas a la hora de 

re-fotografiarlos con el fin de averiguar si en esas burbujas y globos se podía ver el 

reflejo del operador de cámara que filmó esas películas (2011: 159). El segundo 

tramo nos enseña a una mujer vestida con un traje similar a un bañador y con una 

capa en cuya superficie interior se proyectan imágenes, transformándola en una 

suerte de mujer mariposa que con cada pequeño movimiento produce diversas 

formas y patrones cromáticos: una mujer metamorfoseada en pantalla. Si gracias a la 

imagen en movimiento el científico es capaz de registrar el éxito de sus 

experimentos científicos, también el cine y sus trucajes que alteran la percepción 

puede ofrecer un repertorio de fantasía y belleza. “En sus notas [sobre Aria], ellos 

hablan de las imágenes del pasado que encierran un conjunto de símbolos cósmicos, 

imágenes que fueron fijadas al principio del siglo XX, “antes de la aparición de las 

catástrofes y de las masacres” (2011: 159)”. La imagen en movimiento y el cine, así 

pues, entendidos como un fenómeno de lo cósmico, que podría haber conjugado esa 

visión científica y lúdica del cinematógrafo con la sensualidad de lo visual si la 

catástrofe no hubiera irrumpido en la historia.  

 

También de 1994 pero de tono diametralmente opuesto, Animali Criminali muestra 

en sus siete minutos de duración una serie de viñetas en las que vemos a distintos 

animales atacándose unos a otros. Son unos diez episodios, si podemos llamarlos así 

dado su brevedad, que escenifican peleas, algunas especialmente violentas, entre 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
90 La versión orquestal de Murmullos del bosque, uno de los fragmentos del Acto II más conocidos de 
esta ópera wagneriana y que más repetidamente suele interpretarse separada del conjunto de la obra y 
fuera de los teatros de ópera, nos muestra a Sigfrido descansando bajo un tilo cerca de la cueva del 
dragón Fafner, antes de encarar la lucha con el monstruo, reflexionando sobre el indescifrable canto 
de los pájaros, el silbido de los insectos y la armonía cósmica.   
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distintas especies de animales, en su mayoría, y cuyo material original provenía de 

películas de corte científico sobre experimentos de conducta animal que Gianikian y 

Ricci Lucchi tomaron del archivo de Luca Comerio (1878–1940), como ya hemos 

avanzado adquirido por los cineastas en 1982 (GIANIKIAN & RICCI LUCCHI, 2015: 

57). La figura de Luca Comerio es imprescindible para comprender la relación de los 

artistas con el concepto de archivo en su totalidad, así como también para entender 

su compromiso intelectual en torno a la lucha contra la amnesia histórica, como 

suelen repetir cada vez que son entrevistados o en sus charlas y ponencias. Lumley 

cuenta que el que fuera sobrino de Paolo Granata, el ayudante de cámara de 

Comerio, estaba intentando vender el material del cineasta a la Cineteca de Milan 

infructuosamente, ya que por esos años esa filmoteca estaba sólo interesada en 

películas de ficción de autores más o menos conocidos, cuando Gianikian y Ricci 

Lucchi aparecieron y adquirieron la colección (LUMLEY, 2011). Comerio había sido 

uno de los pioneros documentalistas de la Italia del Novecento y había conocido la 

fortuna ya en sus primeros trabajos: con las 500 liras que ganó en un concurso en 

Milán (1907) compra una cámara Pathé y con esa misma cámara “documenta el 

cucero del rey Vittorio Emanuele III (1869-1947) a bordo del yate Trinacria por el 

Mediterráneo (SARDI, 1996: 64)”. A partir de ese momento se convirtió en el 

camarógrafo oficial de la monarquía y su actividad se multiplicó: en 1910 refunda su 

sociedad renombrándola Comerio-Films y comienzan sus expediciones por el 

mundo, viajando de Libia al Etna o a Egipto; y cuando irrumpe la Primera Guerra 

Mundial logra ser “el único civil, junto a dos ayudantes, autorizado para registrar en 

el campo de batalla gracias a una patente especial del Ministerio de la guerra (1996: 

69)”. No obstante, después de la Gran Guerra Comerio tiene problemas económicos 

a causa del estancamiento de los pedidos en el ámbito del género documental. En 

1920 sufre un accidente mientras filma la primera Coppa delle Alpi automovilística y 

da inicio su declive profesional justo con la llegada del cine sonoro: desocupado, 

consigue finalmente encontrar trabajo en el Instituto Luce en el Centro Sperimentale 

di Cinematografia, pero como operador. Llegó a dirigirse por carta a Benito 

Mussolini (1883-1945) con el objetivo de lograr un puesto más acorde con su 

experiencia, pero la respuesta de Il Duce llegó tarde y en su misiva no mostraba 

demasiado interés ante las solicitudes de Comerio. Así, sin apenas recursos ni 

perspectivas, desesperado, acabó enfermando de amnesia y en la primavera de 1940 

fue internado en el Istituto Ospedaliero Provinciale de Milán, de donde fue 
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transferido al manicomio del Ospedale Psichiatrico Provinciale, donde finalmente 

murió el 5 de julio de ese año (PILLITTERI, MENGACCI, 2011; SARDI, 1996). Para los 

cineastas, esa biografía de gloria y caída en el más absoluto de los olvidos encarna 

muchas de sus inquietudes acerca del período histórico de los primeros años del 

siglo XX, máxime cuando el archivo del cineasta es una de sus principales fuentes de 

imágenes cinematográficas. En el caso de Dal polo all’equatore (1986), los cineastas se 

reapropiaron de la película homónima de Comerio, probablemente de 1920, y 

eliminaron los intertítulos, que incluían todos una cita del poeta decadentista y 

precursor del Futurismo Gabrielle D’Annunzio (1863-1938), reencuadrando en 

busca de primeros planos de las personas que aparecían en aquella película –“a 

excepción de los animales del primer capítulo, no existen primeros planos en la 

película original (MACDONALD, 2000: 28)”, dicen los cineastas– y rehaciendo el 

montaje para resignificar esas imágenes del imperio colonial y del poder del país con 

el objetivo de hablar de la amnesia como una metáfora que articula varias de sus 

preocupaciones: “La amnesia de los últimos años de Comerio, la amnesia general 

hacia el cine de los orígenes, el deseo de ese temprano público por espectáculos 

exóticos que reflejaban sus sueños de conquista y pillaje cultural (su «amnesia»  

acerca de culturas primitivas). […] Queríamos hacer un filme sobre la violencia del 

colonianismo… […] En la Dal polo original, los animales matando a otros animales 

del primer capítulo son como una «necesidad de la vida». Al aplicar este tipo de 

moral a la gente, era posible (para Comerio) justificar la violencia del hombre que 

mata no por necesidad pero por el placer de reafirmar su propio poder y voluntad 

(MACDONALD, 2000: 29)”. 

 

En Animali Criminali los cineastas regresan también al escenario de la violencia y de 

ciertas ideologías que justificaron la agresividad en tanto que la consideraron un 

aspecto inherente en la propia naturaleza. De nuevo con material de Comerio. Así, 

parte de ese metraje que filmaba experimentos con animales se utilizó en Dal polo 

all’equatore (1986) –como la escena de la pelea entre osos polares, en la que vemos 

claramente que uno de ellos lleva una cuerda al cuello que funciona como correa–, y, 

como sucedía en aquella película, los cineastas quisieron recuperar esas imágenes de 

Comerio sobre el reino animal para explorar la ideología lombrosiana que proponía 
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que, en esencia, la vida es una lucha continua91 y que toda relación entre los diversos 

miembros que conforman la naturaleza se construye según el paradigma de la cadena 

trófica: cazador y presa, ferocidad y debilidad, vida y muerte (LUMLEY, 2011; PICK, 

2015). “La cámara en el metraje de Comerio observa cómo una rana se come un 

gusano en correlación a cómo una anaconda se traga un cerdo. Hay escenas de lucha 

de gallos y de combates de insectos (LUMLEY, 2011: 107)”. En el último episodio del 

filme, no obstante, vemos la intervención humana: un hombre cuyo rostro queda 

fuera de campo está a punto de darle un pato como alimento a un cocodrilo, y la 

cámara capta el aleteo desesperado del ave mientras el hombre juguetea de manera 

nada inocente con el animal y con el hambre del cocodrilo, que persigue a su presa 

con el morro para atraparla, pues la persona, más bien el ejecutor, que la sostiene la 

agarra fuerte, hasta que finalmente cede y el reptil consigue capturar al pato, que, 

paralizado, parece haber muerto de miedo. ¿Experimento sobre la conducta animal 

o violento juego de crueldad? Esa última viñeta, dice Anat Pick, es una toma 

realizada por Thomas Edison (1847-1931) en Arkansas en torno al año 1900; un 

dato que inmediatamente nos hace recordar el cortometraje documental Electrocuting 

an Elephant (1903), producido por la compañía cinematográfica de Edison, que a 

pesar de las diferencias notables con el fragmento utilizado por Gianikian y Ricci 

Lucchi en Animali criminali también posee un subtexto que atañe a cómo la mano 

autoritaria del humano castiga hasta la muerte a un animal en un acto mediado por la 

tecnología. En Electrocuting an Elephant se ve cómo se electrocuta y se mata a la 

elefante Topsy en el parque de atracciones de Coney Island, en un evento de castigo 

y muerte al que fue invitado la prensa y que quedó registrado por la cámara para la 

posteridad. “El filme de un minuto Electrocuting an Elephant documenta el momento 

de la muerte del elefante. Pero, quizá más importante, también documenta la 

fascinación pública por la tecnología científica y su capacidad de determinar el curso 

de la vida y de la muerte en los seres vivos, incluso en seres tan poderosos física y 

simbólicamente como un elefante. El filme, y la documentación en torno a la 

producción es una evidencia del amplio interés popular en el poder de la tecnología 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
91 Dicen los cineastas: “En los archivos de Luca Comerio nos encontramos con material que 
conectaba con el trabajo de Lombroso […] A ojos de Lombroso, la criminalidad no es algo propio 
del hombre, sino que se encuentra también en el mundo animal y vegetal. Luca Comerio ensambló 
una serie de filmes rodados en Alemania hacia principios del siglo XX, en los que animales de 
diversas especies se devoran entre ellos. Él incluyó unos subtítulos evocando el «combate eterno» 
para compararlo [el metraje] -¡con fatalismo!- con el combate entre humanos, entre los soldados de la 
Primera Guerra Mundial… (GIANIKIAN & RICCI LUCCHI, 2015: 57)”.  
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para regular y disciplinar cuerpos (CARTWRIGHT, 1995: 18)”. Al hilo de la reflexión 

foucaltiana acerca del uso de la técnica como herramienta de control y castigo de los 

cuerpos, argumenta Pick sobre Animali Criminali que el filme “nos recuerda el 

importante lugar del animal en la historia del cine, desde los tempranos noticiarios a 

los catálogos de viajes o los filmes exploratorios sobre ciencia e historia natural. 

[Aquí] Somos invitados a ponderar las conexiones más amplias entre los actos de 

violencia y los actos de mirar los objetos vulnerables, frecuentemente animales. El 

cine se convierte, así, en uno de los numerosos dispositivos modernos que no sólo 

controlan y procesan los cuerpos no humanos pero hacen de los animales cuerpos, y 

vidas, que dominar (PICK, 2015: 98)”. De este modo, frente a las visiones surrealistas 

del mundo animal que filmó Jean Painlevé (1902-1989), por citar a uno de los más 

reconocidos cineastas científicos que se fijaron en el mundo animal, Animali 

Criminali, en calidad de representación de una representación, más bien de crítica a 

una representación, pretende rebatir los planteamientos científicos de la corriente 

ideológica positivista que se articulaban con la premisa de que la violencia era un 

aspecto inherente en el mundo de la naturaleza. “Gianikian y Ricci Lucchi exponen 

la falacia de este tipo de observación. Lo que vemos Animali Criminali no es una 

verdad absoluta sobre la vida animal, sino la intervención humana que produce lo 

que es visto. Y la reelaboración del material de archivo revela la «connivencia de la 

cámara» con la acción violenta (2015: 100)”. Reflexionando sobre Animali criminali 

los cineastas argumentan lo siguiente: “Nuestro trabajo no es muy fácil de seguir, en 

todos los sentidos del término, y en nuestros filmes queremos subrayar hasta qué 

punto la violencia no es tanto la de los animales  que la de los hombres que usan 

serpientes o patos para hacer sus películas, y de la gente que se divierte con el 

espectáculo de un pobre pato sucumbiendo a una crisis cardíaca antes de ser 

devorado por un cocodrilo (GIANIKIAN & RICCI LUCCHI, 2015: 57)”. 

 

Pero las películas de Gianikian y Ricci Lucchi en las que los autores se reapropian de 

metraje médico-científico revelan, especialmente, la preocupación de los cineastas 

por el cuerpo sometido a una medicina violenta, sobre todo aquellos cuerpos que ya 

sufrieron los horrores de los campos de batalla. En la videoinstalación titulada 

Trittico del novecento [Tríptico del siglo XX] (2008), realizada para colección permanente 

del MART (Museo de Arte Contemporáneo del Rovereto y del Trento), los artistas 

plantean un recorrido por la historia del siglo XX a través de tres paneles que 
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proyectan tres piezas audiovisuales sincronizadas llamadas Il Corpo ferito [El cuerpo 

herido], Aux vainçus [A los vencidos] y Terrorismo, realizadas por separado. Robert 

Lumley explica que Il Corpo ferito, que muestra una operación quirúrgica del cerebro 

de una mujer, fue en 2002 la primera de las piezas en tomar cuerpo. En su 

monográfico, Lumley recuerda cómo Gianikian describe ese trabajo: “imágenes de 

una intervención quirúrgica del cerebro de una mujer, el único documento de este 

tipo encontrado en los archivos. Es el cuerpo roto y desfigurado del cuerpo humano 

que emerge del sufrimiento de la Primera Guerra Mundial. Para nosotros, esta es la 

imagen de la «herida »  aún abierta que inaugura el nuevo siglo92 (LUMLEY, 2011: 

97)”. Il Corpo ferito, con sus imágenes de esa operación del cerebro, mostradas 

ralentizadas fotograma a fotograma, en una velocidad aún más ralentizada de lo que 

acostumbra la pareja de cineastas, congela para nuestra mirada contemporánea la 

violencia de un procedimiento que, bajo el tinte azulado impreso por los artistas, se 

presenta aún más fría e impactante. Así, de lo que surge de esa imagen del 

procedimiento quirúrgico que Gianikian y Ricci Lucchi utilizan para hablar de la 

herida abierta que inaugura un nuevo siglo son otras dos piezas que inciden en la red 

de agresiones y violencia que se deriva de un primer acto violento. En Aux vainçus, 

realizada dos años más tarde que Il Corpo ferito, dos paneles contraponen tres 

proyecciones de escenas del éxodo de los armenios de Turquía a causa de las 

deportaciones y masacres por parte del Imperio Otomano (1915-1923) (SUNY, 

2015), con escenas de la hambruna tras la Gran Guerra e imágenes de turistas 

americanos lanzando caramelos a un niño africano o una mujer manejando 

electrodomésticos en una moderna cocina. Finalmente, Terrorismo conecta imágenes 

de pobreza, hambre y destrucción con la idea del depauperado como un extraño 

amenazante.  

 

Por último, antes de abordar la reapropiación de cine médico por parte de Gianikian 

y Ricci Lucchi en Oh! Uomo, cabe detenerse en uno de los últimos trabajos de los 

cineastas que utilizan el archivo visual médico de principios del siglo XX. Como las 

otras piezas, también se trata de una pequeña película, esta vez filmada en vídeo 

digital, que los cineastas realizaron en 2008 y que se titula Film “perduto”. “Hacia los 

últimos años de la década de los 70 nos encontramos unas gran colección de placas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
92 La cita está extraída de Mereghetti y Rossin Il magazzino della Storia 24-5. No se ha podido encontrar 
la fuente concreta que cita Lumley, pero la reproducimos tal y como hace el investigador en su obra 
monográfica sobre los cineastas.  
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fotográficas, negativos de vidrio de diferentes formatos, 13x18, 9x12, 6x4,5. Con 

ellos realizamos un pequeño filme mudo que se perdió después de un festival en 

Londres. El material original había permanecido olvidado durante muchos años, 

prácticamente también perdido93. El contenido de esas placas era de carácter médico, 

familiar, urbano y paisajístico. Son fotografías, varios cientos, tiradas probablemente 

por un médico cirujano, o por un grupo de médicos para ver el resultado de las 

operaciones, o el estado de una enfermedad, en las que la imagen revela la diagnosis. 

Se realizaron en un estudio médico, no fotográfico, con la cámara colocada en un 

trípode, las distancias de la toma varían de unos pocos centímetros a algunos metros. 

Del detalle de un cuerpo a la figura humana entera. Un fondo blanco, una hoja 

colocada detrás del objeto de la toma fotográfica, con el fin de aislar los contornos. 

Más allá de los márgenes del fondo blanco emerge los objetos de estudio. Se utiliza 

solamente luz solar, que penetra por la ventana. El cuerpo enfermo se fotografía 

científicamente y obsesivamente. Alguna placa poco común documenta, escrito a 

mano en tinta, el nombre del sujeto al que se le ha fotografiado y la fecha de la 

fotografía. Fotografías del siglo XIX y de los años precedentes a la Primera Guerra 

Mundial, los primeros años del siglo XX. No sabemos con seguridad el lugar donde 

estaba ubicado el hospicio, el teatro del registro fotográfico del dolor. Ciertamente 

en el Piamonte, por algunos detalles arquitectónicos, tal vez por la ciudad de 

Novara. No muy lejos, en Turín, otro médico vinculado a la ciencia positivista, 

criminólogo y fotógrafo, todavía vivía: Cesare Lombroso (GIANIKIAN & RICCI 

LUCCHI, 2009: 202)”.   

 

En Film “perduto”, la propuesta cinematográfica de Gianikian y Ricci Lucchi varía casi 

por completo de anteriores documentales realizados mediante la cámara analítica y 

acerca este filme a las películas de catalogación de objetos de sus orígenes como 

cineastas. Para empezar, se trata de una pieza en vídeo digital, por lo que no se dan 

las intervenciones en el fotograma que conforman el núcleo operativo del 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
93 Los cineastas regresaron, tal y como explican, al material de Film “perduto” tras haberlo presentado 
años atrás en un certamen británico y haberlo casi olvidado, para presentarlo en 2008 en la muestra 
Cinema_archivio: intorno alla “follia” (Pensare al cinema indipendente), una iniciativa organizada por la 
Azienda per i Servizi Sanitari n.1 del departamento de salud mental de Trieste en colaboración con la 
Universidad de Udine y La Cappella Underground, en la que se trazaba una visión de la institución 
psiquiátrica y de las enfermedades mentales a través de un programa que incluía La neuropatología, de 
Camillo Negro, San Clemente (1980), de Raymond Depardon y Sophie Ristelhueber, o La fête prisonnière 
(1962), de Mario Ruspoli, entre otras obras (SABA, 2009). Posteriormente, la obra se presentó de 
nuevo en 2010 en el Festival de Locarno, en una sesión doble junto a Odore di tiglio intorno a una casa.    
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dispositivo de la cámara analítica. Lo que vemos, así pues, son una serie de imágenes 

que registran las placas fotográficas, muchas en un estado de descomposición 

significativo, y algunas fotografías positivadas de la colección de imágenes médicas 

que los cineastas encontraron en ese archivo: hombres y mujeres, vestidos, en su 

mayoría campesinos y granjeros, también niños y niñas, cuyos cuerpos han sido 

fragmentados por la cámara fotográfica: “en el estado de sus manos se observa la 

dureza del trabajo. […] Leemos en sus caras el estado de su sufrimiento y las 

miradas que cuestionan (2009: 202)”. También vemos imágenes del doctor, en 

algunas fotografías junto a su equipo médico, en otras aparece tal vez la que es su 

familia: “Probablemente los médicos, los autores de las fotografías, vivían en el 

mismo hospital, una estructura del siglo XVIII. En su interior tenían sus 

apartamentos, dentro de los cuales llevaban una vida familiar normal. Frente a la 

calle, se hacen otras fotografías, de la familia de los médicos. Imágenes vitales, 

fotocomposiciones de grupo, en la acera, en el pavimento de piedras redondas, se 

contraponen a aquellas fotografías registradas en el interior, en el gabinete que 

diagnostica y en la sala de operaciones. La voluntad social de separar el mundo de la 

enfermedad: paciente/ médico, confinado en el hospital, aislado del mundo de los 

sanos. Un universo finito en sí mismo (2009: 202)”. El orden de Film “perduto”, de 

hecho, muestra primero las imágenes relativas a los pacientes, primero presentando 

aquellas imágenes de cuerpo entero, para ir poco a poco mostrando las distintas 

fotografías de esos cuerpos heridos fragmentados en imágenes mediante el aparato 

fotográfico; tras ellos se nos enseña el cuerpo médico, el doctor, ayudantes, familia, 

fotografías del recinto clínico…, es decir, un orden discursivo que recorre primero 

las imágenes de los pacientes en el  interior del hospital para cruzar los muros y, más 

adelante, volver a internarse en las imágenes de salas, habitaciones y estancias del 

hospicio.  

 

No podemos terminar de hablar de Film “perduto” sin al menos mencionar su extraña 

posición en el corpus cinematográfico de los cineastas. Realizada una primera 

película con ese material fotográfico médico cuando Gianikian y Ricci Lucchi 

todavía no habían definido del todo sus preocupaciones intelectuales y artísticas, este 

trabajo puede interpretarse como un precedente de todo su obra posterior, 

especialmente desde que tuvo lugar el descubrimiento del archivo de Luca Comerio. 

No obstante, ese material fotográfico fue redescubierto tras haberse perdido 
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precisamente el filme original y de nuevo tuvo que registrarse en una nueva película 

que al mismo tiempo puede leerse como una coda a Oh! Uomo. “No podíamos saber 

en los años 70 cuál sería el estado del desarrollo de nuestro investigación cuando nos 

encontramos con estos negativos fotográficos relativos al dolor y al sufrimiento, 

ligados a la medicina, a la cirugía, en Italia, en tiempos de paz relativa. No 

pensábamos que pronto emprenderíamos las películas sobre la Primera Guerra 

Mundial, sobre la cirugía de la guerra (Oh! Uomo) en 2004. Este material fotográfico 

se enfrenta directamente con el material cinematográfico documental relativo al 

«cuerpo herido, al cuerpo mutilado del soldado, a la violencia del nuevo siglo XX» 

(2009: 203)”. Otro último aspecto que no habría que pasar por alto es que aún 

perteneciendo al ámbito médico, las fotografías que protagonizan Film “perduto” 

fueron tomadas tiempo antes de que estallara el conflicto bélico en Europa y que, 

por tanto, aunque compartan similitudes iconográficas con las imágenes registradas 

durante la guerra, el dispositivo por el que se generaron, es decir, los intereses, 

deseos, anhelos y aspiraciones, no son exactamente idénticos. Así también lo 

comprenden Gianikian y Ricci Lucchi: “Estas placas fotográficas, al igual que el 

resto de las películas de la guerra, llevan las «heridas» de los signos de la 

descomposición química de la emulsión. Los signos sobre los cuerpos fotografiados 

son provocados por la enfermedad, por la descomposición física del paso del 

tiempo, por las fracturas de los accidentes, el crecimiento del cuerpo, no por la 

guerra. Nos interesa esta relación entre los cuerpos y la ciencia, confrontándolos 

cuando son captados en los tiempos de paz y en los de guerra (2009: 203)”. 

 

3.3.1 ‘Oh! Uomo’: fragmentación y cuerpo reconstruido  

Durante la Primera Guerra Mundial, la labor de filmar las zonas de guerra y las 

batallas quedó en manos compañías privadas, tal y como señala Alessandro Faccioli 

en Film/Cinema Italy (FACCIOLI, 2015); y Luca Comerio, pionero milanés del cine 

italiano, fue sin duda el nombre más importante de estos operadores no militares de 

la contienda. Yervant Gianikian y Angela Ricci Lucchi han investigado el legado 

cinematográfico de Comerio en la mayoría de sus películas documentales con 

imágenes de archivo, Oh! Uomo incluida. Sin embargo, apenas se ha destacado a la 

hora de encarar críticamente esta película que clausura la trilogía de la guerra de los 

cineastas la enorme influencia del dispositivo del cine médico y neurológico de los 

coetáneos de Comerio citados anteriormente en la investigación, a pesar de que las 
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imágenes que se muestran en Oh! Uomo, en concreto las de los soldados heridos, 

traumatizados y mutilados, cuyos cuerpos son reconstruidos mediante operaciones 

quirúrgicas y prótesis, se han interpretado como una analogía de la metodología 

puesta en práctica por los cineastas y su intervención en el metraje sobre el que 

operan, el uso de la cámara analítica en relación a la labor de los artistas de 

reconstrucción de la imagen y de una visión de la historia.  

 

El proyecto de Oh! Uomo nació también como el marco de una iniciativa del Museo 

Storico de Trento y del Museo Storico Italiano della Guerra de Rovereto y volvió a 

contar con los anteriores colaboradores que contribuyeron a la realización de 

Prigionieri della guerra y Su tutte le vette é pace, las dos películas anteriores de la trilogía de 

la guerra: Diego Leoni como asesor histórico y Giovanna Marini94 como la cantante 

que musicaliza los documentos escritos que dramatizan las imágenes de archivo. El 

papel de Leoni resultó fundamental a la hora de poner en marcha el largometraje, 

como revela Robert Lumley en Entering the Frame. Cinema and History in the Flms of 

Yervant Gianikian y Angela Ricci Lucchi, pues originalmente la película tenía un 

planteamiento absolutamente distinto al que fue finalmente: “Según la propuesta 

presentada por los cineastas en septiembre de 2000, el enfoque del filme iba a 

centrarse en las áreas alpinas e iba a desarrollar el complejo desenlace del conflicto 

[de la Primera Guerra Mundial], desde la imposición de la agenda nacionalista a la 

conmemoración de los muertos  y el establecimiento de unos «juegos de invierno» 

fuera la maquinaria de guerra (LUMLEY, 2011: 85)”. Ese planteamiento cambió 

cuando Leoni descubrió en 2001 en la Filmoteca de Viena una serie de bobinas en 

las que se mostraba la terrible hambruna que sufrió la zona del Volga (Ucrania) en 

1921: “Hambre – adultos con rifles a través de los contenedores en busca de 

alimento; niños que buscan en el suelo cosas que comer después del mercado; gente 

sentada en el suelo o caminando. Una mujer en la plaza con unas ollas grandes da de 

comer a los niños. Enfermedad: niños enfermos con tuberculosis en el hospital, 

raquitismo, escrófula, malnutrición, barrigas y cuellos hinchados, no pueden 

sostenerse en pie… Una procesión de pequeños niños lisiados, cojos y mutilados 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
94 Giovanna Marini es una conocida cantante italiana especializada en historia oral cantada, cuya 
trayectoria se remonta a los inicios de la década de los 60. Con Gianikian y Ricci Lucchi ha 
colaborado prestando su voz en las tres películas de su trilogía de la guerra.  
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pasa (12 noviembre de 2001)95 (2011: 86)”. Estos descubrimientos de Leoni en el 

archivo fueron, así pues, determinantes para que los cineastas modificaran el 

proyecto inicial y redefinieran esa tercera película para centrarse, finalmente, en las 

consecuencias de la guerra en el cuerpo de los supervivientes. Si en Prigionieri della 

guerra Yervant Gianikian y Angela Ricci Lucchi buscaban preguntarse si “todavía hoy 

somos prisioneros de la guerra”, y si en Su tutte le vette é pace filman los gestos 

repetitivos de los soldados preparando la batalla en los montes Adamello y Pasubio -

en la llamada Guerra Bianca- a través del “cuerpo herido” bélico y del cuerpo 

desintegrado del celuloide de nitrato, estableciendo el paralelismo entre las imágenes 

del fotograma y el mismo material fílmico (LUMLEY, 2011); en Oh! Uomo los artistas 

nos introducen en la miseria que precedió a la Gran Guerra para realizar “una 

examinación en detalle del cuerpo humano que, a su vez, se transforma en metáfora 

de la condición humana al finalizar la guerra (2011: 86)”. Con material visual 

proveniente de filmotecas de media Europa (Moscú, Viena, París, Madrid y 

Bolonia), además de imágenes del propio archivo de Luca Comerio y cartas y otros 

documentos escritos que los cineastas italianos montan como banda sonora 

(documentos de literatura popular: cartas de soldados, de sus mujeres y madres), el 

trabajo con las imágenes de esos cuerpos heridos que aparecen en Oh! Uomo supuso, 

sin embargo, una diatriba moral para Gianikian y Ricci Lucchi: “durante varios 

meses dudamos en utilizar las imágenes que finalmente componen la película, y que 

muestran a lisiados, los cuerpos heridos de los soldados, los cuerpos reconstruidos, 

los cuerpos de los niños, a menudo huérfanos desnutridos (GIANIKIAN & RICCI 

LUCCHI, 2015: 58)”. ¿Qué les llevó a finalmente utilizar esas imágenes tan crudas y 

en ocasiones atroces? “Un día leímos los textos de Leonardo da Vinci en donde 

afirma que el artista sólo dispone de un tipo de arma, que el es de hacer visible 

aquello que sucede, mostrar la guerra en todo su horror: la carne triturada, sin 

dientes, los huesos rotos. Esas palabras nos insuflaron del coraje que necesitábamos. 

En España, durante una de nuestras retrospectivas en la Filmoteca Española de 

Madrid, vimos una obra de Goya sobre la guerra titulada El sueño de la razón produce 

monstruos, de 1803. También habíamos leído a Susan Sontag96, que se oponía a que se 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
95 El fragmento pertenece al archivo personal de Diego Leoni y se ha extraído de la obra de Robert 
Lumley tal y como la cita el investigador.  
96 Se refieren a Regarding the pain of others, cuya primera edición vio la luz en Esatdos Unidos en 2003 
en la editorial Farrar, Straus and Giroux. En ese libro, Sontag continua con sus reflexiones sobre el 
hecho fotográfico como documento de la realidad para afirmar que esas imágenes de lo terrible no 
sólo adormecen nuestra sensibilidad, sino que incluso afectan al propio sentido de la realidad, 
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enseñen las imágenes atroces, pero seguimos el pensamiento de Leonardo da Vinci, 

y así decidimos continuar (2015: 58-59)”. 

 

La estructura narrativa de Oh! Uomo no se distancia de la de las otras dos películas de 

la guerra precedentes, y el filme sigue una narración episódica que guarda una 

disposición lógica tanto con el cronos de los acontecimientos, pese a que huye de la 

idea de narración cronológica del documental al uso, como con el concepto de 

catálogo propio de la metodología de los cineastas. Un primer intertítulo tras los 

créditos nos explica lo que vamos a ver a lo largo del largometraje: “La victoria. De 

los peregrinajes y las celebraciones en los campos de batalla en los años 1920-1930, a 

la guerra colonial «humanitaria» en Etiopía. Del emblema del totalitarismo a la 

fisicidad individual del sufrimiento humano. Representación del hombre violento, 

cargado de rabia, fuera de la guerra. Un catálogo anatómico de la destrucción y de la 

recomposición artificial del cuerpo humano”- para enseguida mostrarnos un plano 

de varios aviones surcando el cielo con una leyenda sobreimpresa, La vittoria d’Italia. 

Il volo dal Grappa. La mattina del 24 ottobre 1918, que rememora el arranque de la 

batalla de Vittorio Veneto en la que las fuerzas armadas del Reino de Italia acabaron 

imponiéndose a las del Imperio Austrohúngaro en la localidad del mismo nombre, 

cerca de la actual frontera con Austria, y que supuso el principio del fin de la Gran 

Guerra. Tras los desfiles y los tributos a los caídos de esa contienda, sin embargo, la 

guerra sigue muy presente, recuerdan Gianikian y Ricci Lucchi: utilizando material 

del archivo de Comerio, los cineastas incluyen en esa serie de imágenes 

fantasmagóricas con las que describen el final de la Primera Guerra Mundial (efigies 

de monumentos, esquiadores surcando la nieve proyectados en su negativo 

fotográfico, campanas doblando, cañones, generales y obispos como espectros del 

pasado, planos aéreos de los que surgen cuerpos en el campo de batalla, objetivo de 

las bombas y cayendo heridos al ralentí) tres planos de Mussolini; el último, un plano 

medio del dictador subido a caballo realizando el saludo fascista, e imágenes que los 

artistas insertan para subrayar cómo el Fascismo nació de las cenizas de la Primera 

Guerra Mundial. Ese primer tramo de Oh! Uomo, que insiste en el imaginario bélico a 

lo largo de casi diez minutos parece querer dar continuación, mediante una fuerte 

intervención técnica en los fotogramas gracias al uso de la cámara analítica, a la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
convirtiendo las imágenes atroces en espectáculo. En España, Alfaguara lo publicó también en 2003 
bajo el título de Ante el dolor de los demás.   
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extrañeza de las imágenes de Su tutte le vette é pace, la película anterior de la trilogía, y 

cuya alucinada violencia funciona como prólogo de los dos siguientes capítulos de 

Oh! Uomo, el primero dedicado a los huérfanos de la guerra y el segundo, a los 

soldados.  

 

Bajo los intertítulos de Il corpo dei bambini: 1919, Austria e Il corpi dei bambini: 1921, 

Rusia, Gianikian y Ricci Lucchi abandonan aquí toda distancia para enseñarnos el 

primer plano del dolor y la injusticia, materializado en las imágenes de los rostros de 

una serie de niños heridos por la contienda y que han sido filmados en una suerte de 

hospicio donde están recuperándose. Son niños cojos, lisiados, con deformaciones, 

famélicos y desnutridos, en cuyas caras la cámara de los cineastas se detiene para que 

el espectador fije su mirada en ellos. El segundo tramo dedicado a los huérfanos de 

la guerra es aún más sobrecogedor, pues los cineastas nos muestran de entrada una 

montaña de cadáveres en un cementerio de credo ortodoxo para enseguida cerrar el 

plano, cortarlo, más bien, y acercarnos a lo largo de diez segundos al rostro de un 

niño muerto. Lumley explica en su libro monográfico sobre Gianikian y Ricci Lucchi 

que esas imágenes, todas aún hoy muy impactantes, fueron rodadas por un 

camarógrafo de la organización Kino-Pravda, de Dziga Vertov, y que la película 

original era un filme de propaganda en el que las situaciones extremas en las que se 

veían a los pequeños eran interrumpidas por escenas de rituales de la iglesia 

ortodoxa rusa. Para la elaboración de Oh! Uomo, cuenta Lumley, Gianikian y Ricci 

Lucchi desmontaron ese filme propagandístico a través de su cámara analítica 

remontándolo en su obra con el fin de mostrar la inquietante desnudez de la mirada 

de esos niños a cámara –“los niños miran al público y no podemos escondernos en 

ninguna parte”, afirma el investigador-, en un ejercicio de reedición en el que se 

eliminó los añadidos de tipo político y religioso y se ralentizó la imagen de los 

rostros de los infantes para recuperar en toda su crudeza la mirada famélica y 

desprotegida de los niños (LUMLEY, 2011: 88-89).   

 

El capítulo Il corpi dei soldati está dedicado a las secuelas físicas (heridas, 

mutilaciones), a las neurosis de guerra y a la reconstrucción de los cuerpos de los 

soldados heridos, tanto a través de procedimientos quirúrgicos como ortopédicos. 

En este tramo de Oh! Uomo, Gianikian y Ricci Lucchi intervienen material de cine 

documental médico realizado filmado durante y después de la contienda, recuperado 
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de archivos franceses e italianos: “En París vimos el material de los soldados 

traumatizados. En Italia, los filmes de los heridos en los institutos ortopédicos. 

Catálogos de filmes Los médicos en Europa (GIANIKIAN & RICCI LUCCHI, 2004: 457)”. 

El orden del relato de Il corpi dei soldati sigue la estructura de diagnosis, 

procedimiento y resultados de las intervenciones médicas; una lógica que ya hemos 

visto que era habitual en los filmes de corte médico pero que en Oh! Uomo, a 

diferencia de estos, no incide en la capacidad proteica y casi milagrosa del dispositivo 

(médico, medicina y cinematógrafo), sino que enseña unos resultados más bien 

terribles: desfiguraciones de la carne, la reconstrucción protésica en serie de los 

heridos de guerra, la constitución de un nuevo hombre en cuya piel está marcadas de 

manera indeleble las secuelas de la violencia. “El filme sigue la estructura del cuerpo 

humano, comenzando por las cabezas de los soldados”, declaraban Gianikian y Ricci 

Lucchi en una entrevista de 2011 con el crítico Paolo Caffoni (GIANIKIAN & RICCI 

LUCCHI, 2015: 58). Así, Il corpi dei soldati comienza poniendo en pantalla los 

desórdenes mentales de los combatientes tras la guerra  con la imagen de unas 

piernas de un hombre sentado en una silla, una de éstas sufriendo continuos 

espasmos, acompañada de unos parcos pero estremecedores redobles secos de 

tambor. Tras un corte en el montaje, la siguiente imagen nos muestra de tronco 

hacia arriba, la imagen del hombre que sufre los espasmos. Se trata de un soldado 

cuyo rostro dislocado nos indica que aparentemente está afectado por la llamada 

neurosis de guerra, el síndrome de estrés postraumático que provoca esos 

desórdenes motrices. Tampoco parece tener control de su cabeza ni de su mirada, 

aquejadas también de un vaivén nervioso. Otro salto en el montaje nos enseña a un 

segundo soldado, también afectado por severos desórdenes motrices que hace que 

se tambalee incluso estando entado en una silla [FIG. 31]. Un nuevo corte nos 

enseña esta vez el primer plano de un rostro de un hombre, y por el tipo de textura 

del fotograma se percibe que forma parte de un fotograma que Gianikian y Ricci 

Lucchi han ampliado y ralentizado para que se pueda ver con más precisión su cara y 

los tics espasmódicos que hacen que mueva las cejas sin control. Otro salto nos 

enseña a este último paciente en plano medio, tratando de caminar con la ayuda de 

un asistente médico (sólo se le ve el brazo, que coge la mano del paciente), 

tambaleándose, su pecho también sufre desórdenes y parece que se contorsione por 

momentos. Vemos a otro soldado en una nueva toma: un primer plano nos muestra 

su cara y cuello, primero de frente, después de perfil, y somos capaces de observar 
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que su mandíbula sufre de espasmos. Otro plano del mismo soldado, con el abrigo 

un poco abierto en la zona del cuello, muestra que los tics nerviosos también afectan 

a los músculos de ese área.  

 

En esta secuencia de escenas de los soldados heridos el dispositivo cinematográfico 

de la cámara analítica de Gianikian y Ricci Lucchi aparentemente opera como el 

dispositivo médico de los filmes científicos neurológicos que se han citado, es decir, 

filma los desórdenes para mostrar signos y síntomas, pero a diferencia de esos 

trabajos cinematográficos de corte médico, los cineastas modifican el metraje de una 

manera muy concreta: re-filmando, eliminando los intertítulos que aparecían en el 

material original antes de cada caso y ralentizando la velocidad de la imagen 

cinematográfica. El proceso de intervención en el metraje y en el fotograma lo 

explica Lumley en su monografía sobre los cineastas, según una charla con los 

cineastas que tuvo lugar en abril de 2009 en el Harvard Film Archive tras el 

visionado de Oh! Uomo: “El metraje que muestra a los hombres sufriendo síndrome 

shell-shock [fatiga de combate] y después de hombres a los que se les ha realizado 

cirugía facial fue re-filmado. En los filmes originales, sólo se nombraba a los 

cirujanos y los doctores y los intertítulos subrayaban sus logros. Los soldados, que 

protagonizaban el filme, no estaban identificados, a menos que portasen insignias 

militares. En Oh! Uomo, los profesionales médicos y los intertítulos se han eliminado, 

y las imágenes se han re-encuadrado. La velocidad del filme se ha ralentizado 

mediante la técnica del step printing. Como resultado de ello, los espectadores se 

encuentran enfrentados a hombres que les miran fijamente desde la pantalla durante 

una duración que requiere reconocer su presencia y recordar sus caras (LUMLEY, 

2011: 89)”. Los cineastas volvieron a explicar el procedimiento de reapropiación y 

re-filmación de esas imágenes de los cuerpos de los soldados siendo entrevistados 

por Paolo Caffoni: “[En Oh! Uomo] También hemos llevado a cabo una operación 

quirúrgica, cinematográficamente hablando, al retirar a los médicos y sus nombres, 

que estaban presentes en los planos: los retiramos para no mirar nada más que las 

cabezas de los soldados. El material original venía con el nombre de los médicos y 

con las marcas de las fábricas de prótesis. El nombre de los soldados era ignorado: 

no eran más que «soldados desconocidos» (GIANIKIAN & RICCI LUCCHI, 2015: 58)”. 
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Después del diagnóstico, la lógica médica señala que procede la terapia. Esta tesis de 

investigación comenzaba destacando la imagen de la operación quirúrgica de un ojo, 

considerada nuclear en Oh! Uomo. Y vale la pena volver a recordarla: en apenas tres 

planos, que duran algo más de minuto y medio, Yervant Gianikian y Angela Ricci 

Lucchi enseñan cómo a un hombre se le extrae uno de sus ojos para insertársele una 

prótesis: vemos cómo se sujeta el ojo del paciente con un aparato para mantener sus 

párpados inmóviles, cómo se le inyecta un líquido en diversos puntos de la esfera 

ocular, cómo mediante pinzas y bisturí se secciona el globo y cómo así se consigue, 

extraer el órgano para inmediatamente insertar una prótesis ocular [FIG. 32]. 

Ubicada justo en la mitad de la película, ya se ha subrayado que esa secuencia re-

filmada de una operación oftalmológica no sólo es relevante en el largometraje por 

su situación en el centro del relato y porque con ella los cineastas tal vez pretenden 

incidir en la importancia de la mirada en esta película –una mirada que se reconfigura 

mediante la herramienta de la cámara analítica-, pero también resulta pertinente 

señalar que esta secuencia funciona como imagen del procedimiento de una terapia 

médica, esto es: aquella imagen del tratamiento que muestra cuál es el método que se 

realiza con el objetivo de que el paciente pueda curarse. Resulta relevante, en este 

sentido, recordar que en el grueso de los filmes médicos, especialmente los del 

ámbito neurológico que se han citado en la investigación, la imagen del tratamiento 

era sustituida por una elipsis temporal que aparecía bajo la forma de un intertítulo. 

Así pues, del mismo modo que Gianikian y Ricci Lucchi optaron por eliminar 

aquellos intertítulos del metraje original que proporcionaban información de 

médicos y procedimientos en relación a las imágenes de los soldados afectados por 

la neurosis de guerra, la operación que habrían realizado con la secuencia del ojo 

intervenido sería inversa: visualizar en vez de invisibilizar, aún a costa del impacto 

profundo de esas imágenes.  

 

De esta manera, la secuencia de la operación ocular ejerce de núcleo y tránsito: de 

corte que enuclea y de corte que interviene para insertar una órbita ocular de 

cerámica, de corte que sutura esa herida en la mirada y que da paso a la segunda 

parte del largometraje, donde el filme se transforma en una suerte de catálogo de 

hombres en rehabilitación, en un relato del cuerpo en reconstrucción. “Cuando los 

cuerpos de los soldados mutilados se presentaban en pantalla, generalmente se 

presentaban siendo reconstruidos por la cirugía moderna y por la ingeniería 
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ortopédica”, recuerda Andrea Meneghelli en Suffering in and alter the War, parte de la 

muestra online European Film and the First World War. A Virtual Exhibition by European 

Film Archives (2014), que recoge material digitalizado procedente de las filmotecas 

europeas relativo a la Primera Guerra Mundial, entre éste películas que muestran a 

heridos de guerra y mutilados en hospicios y centros clínicos que se habilitaron en 

esos tiempos de guerra para tal propósito. Como explica el historiador Andrea 

Colbacchini, de la Universidad de Padua, en su profusa tesis de investigación “...pur 

nell'orgoglio e nella fierezza del dovere compiuto...” Storia e rappresentazione del corpo mutilato 

nella Grande Guerra” (2010), en el caso italiano, el estado apenas se encontraba 

preparado para atender no sólo las dramáticas pérdidas que provocó esa contienda, 

sino también el alarmante número de heridos e inválidos a causa de la virulencia del 

nuevo armamento; por tal razón, en colaboración entre las autoridades públicas y 

militares, comenzaron a constituirse una serie de comités para organizar el cuidado 

de este tipo de pacientes, al tiempo que los centros clínicos desarrollaban sus 

investigaciones en nuevas técnicas protésicas para los combatientes que regresaron 

desfigurados y mutilados de la guerra. Era una tarea complicada que requirió de 

numerosas experimentaciones: manos mecánicas, cirugías faciales reconstructivas de 

mandíbulas, narices, orejas, ojos, experimentos con prótesis de diversos materiales 

(“Las prótesis antiguas se fabricaban en goma, aluminio, plata o cerámica, y se fijan a 

la cara mediante anillos de goma o muelles. Independientemente de la sustancia de la 

que se hicieron fueron cubiertos por una fina capa de cera dura, teñida de acuerdo 

con el color del revestimiento cutáneo. Los nuevos implantes se hicieron con una 

pasta hecha de gelatina, perfecta desde el punto de vista estético, de muy fácil 

fabricación y aplicación. […] Tenían el inconveniente de una vida corta 

(COLBACCHINI, 2010: 125)”). Del mismo modo, proliferaron los departamentos 

centrados en la reeducación funcional de estos pacientes cuyo objetivo era reinsertar 

a los soldados heridos en la vida civil y laboral. En la Lombardía, en el Veneto, en el 

Piamonte o en la Emilia Romana: “El 28 de noviembre de 1915, bajo la presidencia 

del Marqués Giuseppe Tanari, ex alcalde de Bolonia y senador del reino, nació el 

Comité para la asistencia a los inválidos de guerra que tiene la tarea de “integrar y 

continuar la acción guardián del Estado a favor el mutilado y soldados lisiados de 

guerra, educándolos en el trabajo y ayudándolos de la mejor manera posible, para 

que de nuevo en la vida comunitaria sean una vez más factores de producción, útiles 
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para ellos mismos y para la sociedad97 (2010: 135)”. Estas casas de rehabilitación 

también funcionaron como instituciones desde las que reeducar a los soldados 

mutilados para reinsertarlos en una sociedad que tampoco parecía saber cuál era el 

lugar de estas personas: “Los mutilados eran muy numerosos: eran el rostro 

desfigurado de una guerra que no mostraba signos de cesar. Hacia el final del 

conflicto provocaban perplejidad y temor (2010: 154)”. Pese a esos intentos de 

ayudar a estas víctimas de la guerra, recuerdan Stéphane Audoin-Rouzeau y Annette 

Becker en La  violenza,  la  crociata,  il  lutto (2002), éstas “tuvieron que luchar 

duramente y durante mucho tiempo para obtener ciertos derechos, y no todos 

alcanzaron el objetivo (AUDOIN-ROUZEAU & BECKER, 2002: 218)”. Sea como fuere, 

la gestión pública de los combatientes que regresaron de las trincheras mutilados e 

inválidos fue una cuestión harta complicada y controvertida. Mientras tanto, en este 

contexto político y social Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), precursor y 

máximo exponente del Futurismo, cantaba en Come si seducono le donne (1916): “Las 

mujeres deberían preferir antes que a los machos enteros más o menos sospechosos 

de cobardía, ¡al glorioso mutilado! ¡Amadlo ardientemente! Sus besos futuristas te 

darán hijos de acero, precisos, rápidos, llenos de luz celestial, inspirados como un 

rayo al golpear y romper en los hombres, los árboles y las ruinas antiguas. El 

proyectil es como el segundo padre de los heridos [...] Nada más hermoso que una 

manga vacía y flotando en el pecho, ¡mientras salta hacia fuera de manera ideal el 

gesto ordenando el asalto! ¡Mujeres amad a los heroicos ciegos! ¡Sus ojos se queman 

por haber fijado el insostenible sol de la gloria italiana! (MARINETTI, 2009: 145-149)”. 

Un canto al erotismo de la desfiguración: “En este maravilloso tiempo infiel, veloz, 

disonante, asimétrico y trastornado, se colapsa y muere por fin la idiotísima 

harmonía del cuerpo humano (2009: 145)”. 

 

Gianikian y Ricci Lucchi jamás han ocultado su profunda crítica contra los preceptos 

futuristas acerca esa “la higiene del mundo” que promulgaba Marinetti en su poema-

panfleto El manifiesto Futurista (2009). De hecho, conciben su trabajo y 

concretamente su manipulación cinematográfica de la velocidad de la imagen 

mediante su cámara analítica como un acto de resistencia contra “la histeria de la 

velocidad”, ese tempo característico de los versos de Marinetti, lírica fascinada por la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
97 La cita pertenece a Davide Valentini, La casa di rieducazione professionale per mutilati e invalidi di guerra di 
Bologna (9 aprile 1916 - 3 gennaio 1922), en Bollettino del museo del Risorgimento, 50 (2005), y se ha 
extraído traducida del estudio de Andrea Colbacchini.  
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creciente tecnificación de una sociedad que veía en la máquina el horizonte del 

progreso. Estas inquietudes –velocidad, mecanización, violencia, guerra y cuerpo 

mutilado- convergen superpuestas en las imágenes sobre la reconstrucción de los 

cuerpos de los soldados heridos que los cineastas recuperan del archivo para 

incluirlos reelaborados en el último tramo de Oh! Uomo; imágenes con las que 

Gianikian y Ricci Lucchi quieren recordarnos que el fin del conflicto de la Gran 

Guerra con el Tratado de Versalles (1919) no trajo consigo la ansiada paz, tal y como 

subrayan los historiadores ahora que se ha celebrado el centenario del comienzo de 

esa contienda, y cómo ese conflicto fue el inicio de un nuevo tipo de sensibilidad 

que se cimentaba en el odio al otro, entre vencedores y vencidos, y a la inversa, 

legitimando el recurso de la violencia como medio por el que obtener justicia 

(AUDOIN-ROUZEAU & BECKER, 2002: 212; COLBACCHINI, 2010: 165). Tras ese teatro 

de la catástrofe humana sobrevinieron numerosos cambios políticos, económicos, 

sociales y culturales, así como también individuales, personificados en el 

advenimiento de un nuevo hombre surgido de las cenizas de la guerra, en parte 

modificado físicamente mediante los avances técnicos y la cirugía reconstructiva: la 

sala médica de operaciones convertida así en una nueva cadena de montaje donde 

los rostros y los cuerpos devastados por la contienda se transformaron en otro 

objeto sobre el que operar en serie en los albores de la tercera fase del industrialismo 

ligado a la  guerra de masas. ¿Cómo no imaginar ese escenario de sensibilidades 

nacionales heridas y de soldados que se sentían abandonados a su suerte, expuestos a 

la violencia de una medicina que les recordaba el sufrimiento del horror del campo 

de batalla –primero las armas, luego las prótesis- como un campo de cultivo de 

miedo, recelos políticos y renovados odios entre estados? Oh! Uomo, y en concreto 

las imágenes del segundo bloque del filme, ha de leerse, dicen los cineastas, como 

“una película post-Primera Guerra Mundial, cuando el nuevo hombre nace de la 

herida europea. Un hombre que reclama venganza, para él, porque no se siente 

satisfecho con lo que obtenido, o por sus amigos muertos en las trincheras y en los 

campos de batalla. […] Es el nacimiento del fascismo (GIANIKIAN & RICCI LUCCHI, 

2015. 58)”. 

 

Lo que nos muestran, así, los cineastas en ese segundo tramo del filme son escenas 

cotidianas filmadas en esos hospicios dedicados al tratamiento de los soldados 

heridos y a la reconstrucción de sus cuerpos. Gianikian y Ricci Lucchi se detienen en 
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hombres de rostros cubiertos por máscaras protésicas, que esconden unas facciones 

que intuimos destrozadas; también re-filman una escena campestre en la que una 

enfermera lee una carta a dos pacientes ciegos; reeditan los gestos dislocados de 

hombres fuera de sí, ralentizados por la cámara analítica en una operación que 

dimensiona el drama de esos cuerpos. Vemos un grupo de hombres moviéndose 

mientras son guiados por el cuerpo de enfermeras, que les indican que entren a un 

edificio: la cámara de los cineastas, ralentizando las imágenes y los movimientos de 

esos hombres, incide en la desorientación que sufren (ciegos, mutilados, perdidos). 

Primeros planos de caras completamente ajadas siendo reconstruidas: a un soldado 

se le repara el agujero que tiene en la zona del tabique nasal, a otro se le inserta una 

oreja protésica encima de una cicatriz que tiene en la zona de la oreja, vemos el 

rostro de otro militar con la zona del ojo izquierdo destrozada - ni siquiera la cirugía 

parece haber sido capaz devolverle una forma-, mandíbulas desfiguradas, agujeros en 

la carne, caras sin barbillas, hombres sosteniendo los moldes de sus rostros en los 

que quedaron impresas sus facciones ajadas antes de ser sometidos a cirugías 

faciales, moviendo sus cabezas de lado a lado para que la cámara registre de frente y 

de perfil los resultados de esas intervenciones…  

 

Gianikian y Ricci Lucchi también incluyen en este segmento de Oh! Uomo imágenes 

de los pacientes de esos centros que los muestran trabajando o fijándose en los 

objetos que han manufacturado. En una secuencia de tres tomas primero se enseña 

los rostros de dos hombres para elaborar un salto de montaje y detenerse en un 

primer plano de unos juguetes de madera y, finalmente, cortar otra vez y con un 

plano general mostrar a esos mismos hombres incorporarse y ver, así pues, que 

ambos han perdido alguna de sus manos o antebrazos, pero a pesar de su condición 

de tullidos o quizá por esta razón enseñan como si fueran trofeos esos juguetes que 

han sido capaces de fabricar. Manos tecleando máquinas de escribir: gracias a la 

ralentización provocada ex profeso por los cineastas con la cámara analítica 

podemos observar que esa mano que teclea está desfigurada, le faltan dedos. Pese a 

ello, ese paciente es capaz de insertar una prótesis de mano en su otra extremidad: 

junto a la máquina de escribir, el hombre mutilado es filmado como ejemplo del 

triunfo de la reeducación física de estos soldados tullidos, que les ha permitido 

adquirir de nuevo autonomía para que puedan volver a ser productivos en el ámbito 

laboral [FIG. 33]. Hay otras escenas que muestran a estos hombres protésicos en 
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entornos laborales, ejerciendo tareas de tipo manual, y al incidir en esas estampas los 

cineastas buscan subrayar cómo la retórica de la reconstrucción del cuerpo del 

soldado no sólo implica un cuerpo mecanizado e industrializado, sino cómo con ello 

se volvía a inserir a estas personas en la cadena de montaje de producción de la 

economía industrial. Hombres mecánicos ensamblados, hombres-máquina, 

autómatas humanos: “ya sea como máquina-hombre o como hombre-máquina, el 

hombre no emerge de la cirugía indemne (PASKA, 1989: 446)”. Hombres mutilados 

construyendo las prótesis que reconstruirán los cuerpos de otros hombres 

mutilados.  

 

Dicen Gianikian y Ricci Lucchi que el grueso de esas imágenes que muestran los 

cuerpos de los soldados siendo reconstruidos mediante prótesis provienen de los 

archivos de cine médico localizados en Bolonia. En la Cineteca de Bolonia, de 

hecho, conservan el archivo procedente del Istituto Ortopedico Rizzoli, centro 

dedicado en su origen al estudio de los desórdenes corporales debidos al raquitismo 

y fundado en 1896, de cuya colección los cineastas han extraído metraje para re-

elaborarlo en Oh! Uomo. Se ha podido localizar al menos una película cuyo material 

ha sido utilizado por los cineastas: Se trata del filme Mutilati di guerra (1918), del 

fondo Rizzoli, restaurado98 por esa filmoteca italiana en colaboración con la entidad 

médica, una pieza de corte divulgativo sobre las tareas de tratamiento, reeducación y 

terapia de soldados de la Gran Guerra internos en el Istituto Ortopedico Rizzoli y el 

Istituto Elioterapico Codivilla di Cortina d'Ampezzo, centro anexo del Rizzoli 

ubicado en los Alpes. Gianikian y Ricci Lucchi han utilizado al menos ocho 

secuencias de Mutilati di guerra, que han reubicado consecutivas hacia el final de Oh! 

Uomo. Se trata de, primero, una escena en la que vemos un almacén de prótesis, 

adonde accede un hombre lisiado de una pierna a quien se le entrega una pieza 

protésica de manos de un empleado, mientras una mujer consulta un inventario; otra 

escena ubicada en ese mismo almacén enseña a un hombre en silla de ruedas ir a 

recoger también aparatos protésicos. En el metraje de Mutilati de guerra, ambas 

escenas forman parte de una misma secuencia que filma el trabajo ordinario de ese 

departamento del centro, y que en Oh! Uomo los cineastas han separado para insertar 

una toma corta que nos muestra un conjunto de prótesis de piernas amontonadas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
98 Desconocemos la fecha de la restauración del filme, y si se realizaron intervenciones en el montaje 
del metraje original. 
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contra la pared. También, mediante la cámara analítica, se ha ralentizado la imagen, 

en una estrategia narrativa que transforma una escena laboral del centro clínico en 

un retrato que incide en el drama de los pacientes, enfatizado por la voz lírica de 

Giovanna Marini. La tercera escena nos enseña cómo a un paciente al que le falta 

una pierna, quien se sostiene de pie gracias a un par de muletas que lo elevan 

bastante del suelo, se le está preparando el muñón para insertarle después una 

prótesis [FIG. 34]. La siguientes escenas muestran el proceso por el cual se fabrica y 

se acopla una prótesis en un paciente a través de distintas fases que muestran a 

varios hombres mutilados. Así, la cuarta escena extraída de Mutilati de guerra y re-

filmada en Oh! Uomo muestra en un plano general a un paciente sentado en la 

esquina de una habitación mientras un operario está trabajando la madera para 

fabricar el molde de una prótesis; una quinta escena se fija en cómo el trabajador del 

centro clínico prepara la prótesis definitiva, en la pared hay un esquema de una 

pierna protésica, de frente y de perfil, dibujado; una sexta nos enseña a otro hombre 

sentado en la esquina de la misma habitación al que se le comienza a montar una 

pierna protésica; en la séptima un niño está atornillando una prótesis; y, por último, 

una octava escena que nos devuelve a la misma habitación para enseñarnos a un 

tercer hombre al que se le inserta una prótesis en la pierna derecha, quien tras ello se 

levanta con la ayuda del operario y e intentar ponerse a caminar, no sin dificultades, 

con sus dos piernas artificiales.   

 

La intervención de Gianikian y Ricci Lucchi en el metraje original es relativamente 

mínima, dado que en Mutilati de guerra esas escenas de las que se reapropian los 

cinestas están montadas en un orden más o menos similar. El metraje de Oh! Uomo, 

por ejemplo, está más deteriorado (se pueden observar ralladuras en la imagen, 

motas blancas y otras marcas de la descomposición material que sugieren que 

Gianikian y Ricci Lucchi hicieron uso de esa película antes de que la Cineteca de 

Bolonia la restaurara); del mismo modo, se perciben saltos en la imagen, que indican 

el proceso de reedición al que han sometido los cineastas a cada uno de los 

fotogramas. Es probable que la reordenación de las escenas se realizara con el 

propósito de elaborar una narración que subrayara, como se ha apuntado, el proceso 

de fabricación y acople de una prótesis a un paciente y que pusiera de manifiesto el 

objetivo de los cineastas de hablar de un cierto hombre que, renacido de las 

trincheras de la Gran Guerra, es reconstruido por una tecnología que sin embargo 
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no hace más que resaltar las heridas y los traumas de la guerra. La comparativa sobre 

cómo están organizadas las imágenes de Mutilati di guerra en Oh! Uomo funciona en 

este caso para poner de manifiesto las operaciones de los cineastas en relación a una 

retórica visual médica de la que se sirven pero bajo la misión de cuestionar un 

régimen visual más preocupado por la técnica que por el rostro que aparecía delante 

de la óptica del aparato.  
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4. Conclusiones finales  

Las representaciones del cuerpo humano que surgieron a la luz de la práctica de la 

disección y del conocimiento anatómico promovieron un cuerpo fragmentado, 

cortado desde su superficie hacia su interior, despiezado, desmembrado, desollado, 

ajado según una visión estructural de la fábrica humana cuyo conocimiento 

profundo sólo era posible haciendo del cuerpo un conjunto de piezas y de órganos. 

Había que cortar y fragmentar para comenzar a construir el conocimiento que los 

misterios del cuerpo escondía. “En medicina”, señala Jonathan Sawday, “la anatomía 

ocurre para que en el  lugar de un cuerpo formalmente completo, se pueda crear un 

nuevo cuerpo de conocimiento y aprendizaje (1996: 2)”. Al respecto de esa función 

doble de la anatomía, Rafael Mandressi señala que “la anatomía es la disección de las 

partes, la historia del cuerpo es la descripción de sus partes. […] «Porque la anatomía 

no trata del cuerpo entero y continuo, sino dividido en partes y miembros ». […] 

Partir el cuerpo en partes y pensarlo en términos de ensamblaje de sus segmentos 

son dos acciones indisociables (MANDRESSI, 2003: 140-146)”. Hoy la disección nos 

puede resultar una práctica que encierra en su seno una profunda paradoja, pero la 

división y la fragmentación del cuerpo como vía por la cual conocer y comprender 

sus enigmas contribuyó a ver el cuerpo como un conjunto de mecanismos regulados 

bajo una distribución jerárquica que propulsaba entenderlo como un ente integrado, 

una fábrica, una estructura sólida como una edificación, sostenida como está por los 

cimientos óseos. En este sentido, el imaginario promovido por la ciencia del cuerpo 

ha ido elaborando diferentes visiones del cuerpo humano, del concepto de fábrica a 

la visión mecanicista de René Descartes (1596-1650) – una imagen del cuerpo en 

piezas que encajadas consiguen hacer funcionar la máquina osteológica del cuerpo99- 

y a medida que la epistemología sobre éste avanzaba al ritmo de los avances 

tecnológicos, las miradas y las interpretaciones variaban hasta el punto de que el ojo 

del científico comenzaría a fijarse ya no sólo en las zonas más ignotas del interior del 

cuerpo, también en las diversidades morfológicas de su superficie. Y las anatomías 

morfológicas y fisiológicas también promoverán una visión fragmentada, clasificada 

y jerarquizada del cuerpo con el objetivo de poder llegar a comprender los signos y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
99 La imagen del cuerpo máquina regresaría de la mano de Éttiene-Jules Marey: “Marey siempre 
defendió la teoría del «animal-máquina», siempre que esta máquina no fuera sólo concebida como un 
simple montaje de poleas, ruedas y cables, sino más bien un verdadero «motor animado», una 
máquina viva, como la fuente de la actividad (locomoción, voz, etcétera) (DAGOGNET, 1992: 44)”. 
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síntomas que emitían sus formas externas. Así, no sólo la anatomía se presenta 

como la ciencia del cuerpo que produce un régimen visual y de conocimiento 

asociado de manera irreversible a la descomposición del cuerpo; también la suma de 

estudios fisiognómicos y fisiológicos y aparatos de medición y registro de cuerpos 

favorecerán imágenes de cuerpos fragmentados y codificarán sistemas, funciones y 

gestos para también poder componer una organización del cuerpo. Si el saber, según 

apunta Michel Foucault en Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas 

(1966), se obtiene a partir de la observación y el seguimiento de los fenómenos de la 

naturaleza en virtud del uso de mecanismos utilizados para calificar, medir, clasificar 

y jerarquizar (elaborar una taxonomía), los regímenes visuales que produzcan las 

epistemologías que sigan estos procedimientos deberían llevar impresos al menos en 

su materia más profunda los procesos y las dinámicas por los que fueron 

producidos. Esa impronta en las formas de la obra de arte (o de la imagen) 

provocada por las tensiones por las que la imagen se generó es sin duda una idea que 

recuperamos de la matriz de pensamiento de Aby Warburg y que en los regímenes 

visuales de las ciencias del cuerpo cobra una dimensión más que pertinente dadas las 

especificidades de los contextos por los que fueron creadas. Con todo, consideramos 

que toda imagen, sea del ámbito científico o pertenezca a otra áreas del saber y de las 

artes, es también el relato de su nacimiento y de su puesta en escena, de su 

presentación a los ojos del mundo.  

 

Todo relato y discurso para ser inteligibles necesitan un organización retórica y si la 

narrativa del De humani corporis fabrica libr septem, de Vesalio, tiene “un orden 

descriptivo que se inicia con las partes constructivas o sostenedoras (huesos, 

ligamentos y músculos), sigue con unitivas (venas, arterias y nervios) y expone a 

continuación los órganos contenidos en las cavidades abdominal, torácica y craneal 

(LÓPEZ PIÑERO, 2003: 14)”, en una retórica que guía el ojo del espectador de afuera 

a adentro, del exterior al interior, el cine científico retratará a los pacientes 

neurológicos también a partir de una serie de tomas cuya lógica secuencial parte 

asimismo de la división entre lo externo y lo interno, lo visible y lo invisible, aquí 

traducidos en síntomas y síndromes. La neuropatología, de Camillo Negro, puede 

entenderse como una antología cinematográfica de imágenes neurológicas que a 

través de una serie de retratos que van de los particular a lo general –tomas en 

primer plano de ojos, imágenes que captan movimientos de extremidades registrados 
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de frente y de perfil, grupos de pacientes filmados en grupo para poder realizar una 

suerte de examen comparativo de los síntomas patológicos- propone una manera de 

disposición de los cuerpos en la imagen cinematográfica que aparece ligada a la idea 

de coreografía y a la de espacios performativos.  

 

Las coreografías del cuerpo en espacios de representación constituidos para tal 

propósito no sólo es un aspecto que atañe a la imagen del cuerpo neurológico. Al 

hilo de la presencia insistente de la retórica del procedimiento en las películas 

quirúrgicas del doctor Eugène-Louis Doyen, Thierry Lefebvre no duda en señalar 

una característica que considera “coreográfica”: “los filmes ofrecían, así, una suerte 

de visualización del acto quirúrgico en tiempo real. […] Para Doyen, en efecto, el 

acto quirúrgico tenía más de expresión artística que de práctica artesanal. […] El 

cine, más que otro medio de observación, permitiría juzgar a posteriori la exactitud 

de los gestos y su celeridad (LEFEBVRE, 1995: 34)”. El carácter performativo era 

también una característica que aparecía en la imagen del cuerpo anatómico y, tal y 

como afirma Mandressi, es durante el Renacimiento cuando se produce el cambio de 

los espacios de representación a los espacios de teatro (MANDRESSI, 2003: 240); y en 

el caso de la ciencia anatómica, la construcción de teatros anatómicos permanentes 

sería determinante para impulsar la dimensión performativa y espectacular de la 

lección anatómica: “la arquitectura marca la incorporación definitiva de las citas de 

disecciones públicas al calendario de fiestas locales (2003: 240)”. “Materia teatrali, 

digna spectaculo”, diría Alessandro Benedetti prefigurando con sus palabras lo que 

iría a convertirse, al menos en parte, el conocimiento del cuerpo humano. En la 

escena quinta del acto II de El enfermo imaginario (1673), la última comedia de Molière 

(1622-1673), tal y como recuerda Mandressi, el joven doctor Thomas Diafoirus que 

protagoniza la obra teatral invita a su prometida Angélique a conocer de cerca los 

misterios del cuerpo humano, algo que al sirviente Toinette le parece de lo más 

adecuado cuando señala: “Hay quien lleva a sus amantes a ver comedias, pero 

llevarlas a ver una disección es mucho más elegante”. De este modo, en el teatro 

constituido para poder ver un cuerpo, “la anatomía se muestra como una ciencia en 

la que (contrariamente a lo que podríamos esperar) se parece animar el cuerpo y 

dotarlo de vida, no obstante de manera temporal, de tal modo que éste puede asistir 

en el interesante espectáculo de su propia división (SAWDAY, 1996: 113)”.  
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Hemos visto cómo muchas de las sesiones de disección estaban concebidas como 

lecciones anatómicas públicas que se entrelazaban con una concepción temprana de 

la idea de espectáculo en una suerte de desdoblamiento de la vida de esas imágenes 

producidas para ser distribuidas no sólo en el ámbito científico. Investigadores como 

Giovanna Ferrari (1987) o Rafael Mandressi (2015) han señalado en sendos estudios 

el carácter performativo y espectacular de estas lecciones anatómicas revelando que 

muchas se acompañaban de música bajo un protocolo del ritual de la clase estricto 

que dividía la lección en episodios. También los atlas anatómicos y las hojas volantes 

anatómicas pronto derivan en artefactos de carácter lúdico o que insisten en sus 

posibilidades de impresionar al público: desde las Venus anatómicas de Clemente 

Susini a los libros de anatomías desmontables o pop-up anatómicos como el atlas 

anatómico de piezas móviles Anatomie des femmes (1900), editado por la casa francesa 

Vigot Frères, o como las gigantes anatomías desplegables de Alexander Ramsay (In 

Nap anatomy of the head, 1820). Estos artefactos de visualización del cuerpo anatómico 

despliegan cada una de las partes según un mecanismo móvil que juega con la 

visibilidad y la invisibilidad del cuerpo, un trucaje de montaje por el cual se podía 

ocultar y desvelar el interior del cuerpo humano a conveniencia. En el caso de las 

estatuas de ceroplástica de Susini y sus continuadores, por citar un caso de cómo de 

poderosas son esas imágenes de cuerpos femeninos abiertos y desollados hasta lo 

imposible, el pintor belga Paul Delvaux (1897- 1994) quedó tan impresionado al 

contemplar una Venus anatómica perteneciente a la colección Spitzner, Bruselas, 

que tras esa visión comenzó una serie de lienzos con el motivo de la Venus de 

dormida protagonista, entre éstos el conocido cuadro La Vénus endormie (1944).  

 

En el caso del cine médico y neurológico, no podíamos dejar de recordar al menos 

dos episodios que muestran las idas y venidas de la imagen científica entre los 

ámbitos del saber y del espectáculo. Eugène Louis-Doyen, por ejemplo, se encontró 

en el centro de la controversia cuando se descubrió que algunas de sus películas 

quirúrgicas se proyectaban en sesiones más o menos clandestinas en las ferias de 

atracciones. Uno de los operadores de cámara con quien colaboró en la producción 

de esos filmes, Ambroise-François Parnaland, creyéndose el propietario legítimo de 

esas obras, habría distribuido copias en secreto y sin la licencia pertinente. Años 

después, recuerda Thierry Lefevrbre, algunas de sus películas quirúrgicas fueron 

parodiadas por el maestro del ilusionismo cinematográfico, Georges Méliès (1861-
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1938). Otro caso de cómo el cine médico y el cine espectáculo se permearon de 

manera recíproca lo encontramos en el ejemplo del neurólogo italiano Vincenzo 

Neri, también continuador del legado charcotiano y de la cronofotografía de Marey –

trabajó junto al neurólogo Joseph Babinski (1857-1932) en La Pitié, aunque también 

filmó a pacientes con desórdenes nerviosos en La Salpêtrière- para finalmente 

establecer su laboratorio en el Instituto Ortopédico Rizzoli, tal y como explican 

Lorenzo Lorusso, Federico Vanone y Simone Venturini en L'Archivio e le demandar 

tracce: La collezione Vincenzo Neri (2011). Los investigadores señalan que Neri rodaría 

muchos de sus filmes neurológicos en el estudio en la localidad francesa de Bagnolet 

del camarógrafo Georges Mendel (1863-1937), operador de cámara y distribuidor 

que, por cierto, estuvo involucrado en el escandaloso affaire Doyen (VANONE, 

LORUSSO, & VENTURINI, 2016: 57-58). Con estas palabras describe Guido Dagnini 

en Vita di un neurologo el estudio de Mendel: “Neri… encontró un extraño taller 

cinematográfico, un estudio ambiguo que de manera extraña se parecía a los espacios 

de Tolouse-Latrec… Intenta imaginarle mientras toma muestras de la poco piadosa 

humanidad del hospital para llevarlos al taller fotográfico. Es una representación 

figurativa que se encuentra entre lo fantástico y lo macabro, entre la farsa y la 

tragedia, más propio de Goya o de Daumier que de Lautrec”100. 

 

Por último, nos gustaría atender a la simultaneidad entre los conceptos de lo micro y 

de lo macro que aparecen tanto en las imágenes producidas en el ámbito de la 

ciencia anatómica como en el ámbito de las ciencias positivistas. La primera edición 

de La Fabrica se publicó en 1543, fecha en la que también vio la luz, aunque de 

forma póstuma, el tratado del astrónomo Nicolás Copérnico (1473-1543) sobre el 

sistema solar, De recolutionibus orbium celestium [Sobre la revolución de las esferas celestes], una 

de las obras más influyentes en la nueva concepción espacial del hombre en el 

universo. Mientras Vesalio, así pues, sentaba las bases de la futura ciencia de la 

anatomía humana, Copérnico determinaría la organización espacial alrededor del sol 

del sistema planetario 101 ; dos esferas del conocimiento humano que en el 

Renacimiento italiano cristalizarían en la imagen vitruviana del hombre inscrito en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
100 La cita pertenece a la biografía de Vincenzo Neri escrita por Guido Dagnini Vita di un neurólogo, 
publicada en Bulletino delle scienze mediche. Organo della società medica chirurgica di Bologna 133: 149-172. Se 
ha extraído la cita del artículo Vincenzo Neri and his Legacy in Paris and Bologna, tal y como ha sido 
publicada por los autores (VANONE ET AL., 2016: 61). 
101 Aunque ambas obras comparten fecha, es poco probable, dicen los historiadores, que ninguno de 
ellos conociera la obra del otro 
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un cuadrado o un círculo, que pasó a ser la expresión favorita de la relación del 

microcosmos y el macrocosmos. De este modo, en la piel del ser humano podía 

verse reflejada la grandeza de la obra cósmica: “Los seguidores de Vesalio se guiaban 

por la creencia de que el cuerpo humano expresaba en miniatura la obra divina de 

Dios, y que su forma correspondía a la gran forma del macrocosmos. Tales ideas no 

se desvanecían en una noche para ser reemplazadas por la luz clara del racionalismo 

cartesiano. Más aún, el mismo William Harvey se apoyaba en un sistema de creencias 

heredado de Aristóteles, que sostenía que el universo y el cuerpo humano -el mundo 

interior y el exterior- estaban unidos en un vínculo común de correspondencias. 

Dentro de este sistema, los atributos que se observaban dentro del cuerpo se habían 

hecho para replicar las características que se veían en el mundo en general. De este 

modo Harvey, en el crucial capítulo ocho de De Motu Cordis, escribió acerca de la 

circulación de la sangre por el cuerpo animal: «Debemos llamar a este movimiento 

circular en los mismos términos en los que Aristóteles decía que el aire y la lluvia 

imitaban el movimiento circular de los cielos». La frase clave en la declaración de 

Harvey es imitación. La imitación, un concepto central en la teoría poética del 

Renacimiento, ordena el cuerpo, el mundo y los cielos en un patrón de réplica en el 

cual cada uno de los componentes de un sistema encuentra su preciso equivalente 

analógico en todos los otros componentes. Lo que Michel Foucault denominó como 

«la finitud de un mundo sostenido de manera firme entre el microcosmos y el 

macrocosmos» está, de este modo, enraizado en una interacción que se repite 

infinitamente de metáforas, similitudes y comparaciones (SAWDAY, 1996: 23)”.  

 

En Las palabras y las cosas, Foucault señala: “Esta vieja noción [de semejanza entre lo 

micro y lo macro] fue reanimada, sin duda, a través de la Edad Media y desde el 

principio del Renacimiento, por una cierta tradición neoplatónica. Pero acabó por 

desempeñar un papel fundamental durante el siglo XVI […] De hecho tiene una o 

más funciones muy precisas en la configuración epistemológica de esta época. Como 

categoría del pensamiento aplica a todos los dominios de la naturaleza el juego de las 

semejanzas duplicadas; garantiza a la investigación que cada cosa encontrará, en una 

escala mayor, su espejo y su certidumbre macrocósmica; afirma en cambio que el 

orden visible de las esferas más altas vendrá a reflejarse en la profundidad más 

oscura de la tierra. Pero, entendida como configuración general de la naturaleza, 

pone límites reales y, por así decirlo, tangibles al avance incansable de las similitudes 
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que se relacionan. Indica que existe un gran mundo y que su perímetro traza el límite 

de todas las cosas creadas; que en el otro extremo, existe una criatura privilegiada 

que reproduce, dentro de sus restringidas dimensiones, el orden inmenso del cielo, 

de los astros, de las montañas, de los ríos y de las tormentas; y que, entre lo límites 

efectivos de esta analogía constitutiva, se despliega el juego de las semejanzas. Por 

este hecho mismo, la distancia del microcosmos al macrocosmos, a pesar de ser 

inmensa, no es infinita (FOUCAULT, 1968: 39)”. Pese a no ser infinita, había todo un 

mundo que descubrir y mientras tuvo lugar esta fase inaugurada con la publicación 

de De humani corporis fabrica libri septem, de Vesalio en 1543, “el interior del cuerpo 

comenzó a asumir sus atributos modernos mediante un proceso cartográfico que 

colonizaba las partes del cuerpo a medida que las descubría: “Eustaquio mapeó la 

oreja, Falopio los órganos femeninos reproductivos, Realdus Columbus y Fabrizi 

d’Acquapendente el sistema venoso, y Michael Servetus el tránsito pulmonar de la 

sangre. Como los exploradores Colombinos, estos tempranos descubridores dejaron 

marcado sus nombres, como nombres de lugares en un mapa, sobre el terreno que 

ellos mismos encontraron. […] Esta congruencia equiparó el esfuerzo científico con 

los triunfantes descubrimientos de exploradores, cartógrafos, navegantes y 

colonizadores pioneros. Y en la producción de un nuevo mapa del cuerpo, habría 

que vislumbrar una nueva figura: la del científico como un aventurero heroico y un 

descubridor intrépido (SAWDAY, 1996: 23-24)”. En la misión de la ciencia de querer 

dominar la naturaleza con el conocimiento del mundo, tal y como recuerda Sawday, 

“el cuerpo se convirtió en sujeto de un nuevo régimen del lenguaje. […] Primero 

debía ser colonizado –reproduciendo las etapas de conquista y explotación que 

tuvieron lugar en el contexto del encuentro Europeo con el Nuevo Mundo (primero 

fueron exploradores, dejando su marca en el cuerpo bajo la forma de características 

que mapearon, y nombraron a los habitantes que se encontraron y que observaron)–

; segundo, hicieron suya la retórica de la conquista y de la exploración de tal modo 

que estas características que habían descubierto y sus gentes se entendían como 

parte de una economía compleja, un sistema de producción, distribución y 

consumo- que estaba en perpetuo movimiento. […]  De manera intrínseca a este 

proyecto fue la constitución del interior del cuerpo como una forma de propiedad. Y 

como la propiedad, los límites de cuerpo necesitaban ser fijados, sus dimensiones 

medidas de manera adecuada, sus recursos, cartografiados (1996: 25-26)”. Del 

mismo modo, encontramos esa mirada expansionista con la irrupción de la visión de 
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un nuevo mundo que emergería con el auge de los aparatos de reproductibilidad 

técnica. Camarógrafos como Luca Comerio o Roberto Omegna personificaron 

como pocos, al menos en la historia del cine italiano, la figura del cineasta 

explorador que permite que el público pueda asistir al espectáculo de unas fronteras 

de lo visible en expansión, ya fueran fronteras geográficas como fronteras relativas al 

conocimiento científico del ser humano. No obstante, la implantación de las 

imágenes fotográficas y cinematográficas, el uso cada vez más extendido de las 

aparatos de reproducción mecánica de imágenes en calidad de prótesis ópticas, tuvo 

así pues una doble dimensión: por una parte, provocó, como señala Comolli, una 

“fiebre de lo visible” por registrar esos horizontes antes inalcanzables, aunque por la 

otra, como se ha apuntado, mermó la confianza en las posibilidades y la certeza de 

los sentidos humanos. Es en ese contexto, sin embargo, en el que tenemos que 

situar la epopeya de la conquista del cerebro y la diagnosis de los desórdenes 

nerviosos y mentales; una gesta científica que será propulsada y promovida, en mitad 

de este cúmulo de transformaciones y experimentos técnicos, por el cinematógrafo, 

aparato que se ofrece a la ciencias, así pues, “como un instrumento útil y flexible. [...] 

En paralelo, las ciencias se mostrarán inmediatamente interesadas en incluir de 

manera activa el cine en sus actividades normales de investigación, formación y 

divulgación (ALOVISIO & VENTURINI, 2011: 7)”.  

 

Decimos que en el período que clausura el siglo XIX e inaugura el siglo XX todavía 

encontramos rastros de esa noción de semejanza que Foucault propone como una 

de las maneras por la cual el hombre sistematizó el conocimiento mundo 

(especialmente en la época clásica surgida del Renacimiento), pero, en este sentido, 

cabría preguntarse si es el mismo tipo de semejanza el que se descubre entre Andrés 

Vesalio y Camillo Negro, entre los regímenes visuales de lo micro o de lo macro de 

la episteme del Renacimiento y aquellos que pertenecen al período del Positivismo 

científico. Es probable que durante los primeros compases del siglo XX se viviera 

una fiebre en el ámbito de las ciencias, que multiplicó miradas e imágenes, pero tal 

vez esos años supusieron al mismo tiempo los últimos alaridos de un proceso 

epistémico que, mediado por una tecnología por la que se querría propulsar las 

posibilidades de los sentidos, se acabará, no obstante registrando un proceso de 

crisis absoluta. La tecnología mediará en la imagen del cuerpo que registran 

neurólogos y cirujanos (un cuerpo dislocado, abierto, fragmentado y desbordado) 
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como también ayudará a construir un dispositivo de visión del mundo sostenido en 

la ambición colonial y en las prisas de unas sociedades fascinadas por la aparente 

precisión de la máquina. En el núcleo más profundo de las imágenes científicas 

médicas creadas por estos nuevos aparatos se esconderá toda una serie de tensiones 

sobre el rol de éstas a la hora de producir evidencias de teorías y experimentos que, 

en busca de la ansiada objetividad, dejaron de lado lo que supuestamente nos 

caracteriza como humanos y al mismo tiempo fueron en busca de esa gestualidad del 

cuerpo que para Giorgio Agamben quebró justo en el tránsito de lo finisecular a la 

modernidad técnica. “Al cine le importa menos que el actor represente ante el 

público un personaje; lo que le importa es que se represente a sí mismo ante el 

mecanismo (BENJAMIN, 1973: 353)”, dirá Walter Benjamin en sus reflexiones sobre 

el cinematógrafo. En la antología War Neuroses, de Arthur Hurst, como sucedía 

también en el episodio Crisi d’isteria de La neuropatología, de Camillo Negro, somos 

espectadores de una verdadera puesta en escena, milimetrada, donde el 

desbordamiento corporal de los pacientes parece buscarse en el desbordamiento de 

los cuerpos de los actores que protagonizaban las primeras películas de ficción en el 

cine, aunque lo que sus relatos construyen es la ilusión de realidad en torno a las 

posibilidades curatorias del dispositivo médico-neurología-cinematógrafo.  

 

En esa línea se ajusta la crítica de Gianikian y Ricci Lucchi cuando se reapropian del 

archivo de cine médico de principios de siglo XX a la hora de elaborar Oh! Uomo. 

Sus interrogaciones no sólo apuntan a la codificación y representación de esos 

soldados heridos catalogados como la imagen de la guerra bajo el estigma de la 

locura y la desfiguración, sino que disparan hacia múltiples escenarios de diferentes 

temporalidades -el pasado, el presente reflejado en el pasado y tal vez el futuro- así 

como a otras categorías de lo visible que atañen al mismo corazón de la historia del 

cine. En el caso, primero, del archivo de cine médico, el pensamiento de Gianikian y 

Ricci Lucchi parece alinearse con las ideas de la biopolítica de Agamben cuando a 

través de las extenuantes imágenes de los combatientes mutilados parecen querer 

señalarnos cómo el dispositivo trata de “capturar, orientar, determinar, interceptar, 

modelar, controlar, o asegurar los gestos, comportamientos, opiniones o discursos 

de los seres vivos (VÄLIAHO, 2014: 112)”. Jonathan Larcher señala que esas 

imágenes podrían interpretarse como imágenes trofeos de los soldados heridos 

filmados en los centros de rehabilitación, trofeos para el operador de cámara y para 
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el médico que registran los resultados y los logros de sus intervenciones sobre el 

cuerpo de esos pacientes (GIANIKIAN & RICCI LUCCHI, 2015: 188). El 

cinematógrafo entendido como una tecnología de control, como instrumento de 

castigo del cuerpo y de poder sobre éste, se ha debatido ampliamente en numerosos 

foros, por lo que quizá, de la lectura de los cineastas de ese dispositivo y de sus 

imágenes resulta más relevante subrayar cómo, utilizando una retórica similar a la de 

las películas médicas pero interviniendo en cada uno de los fotogramas de las 

secuencias de esos filmes, contradicen el discurso que apunta a la cámara como 

elemento imprescindible en la cura y la reeducación de esos cuerpos heridos. La 

tecnología para Gianikian y Ricci Lucchi está muy lejos de ser esa cámara que en el 

ámbito médico es capaz de producir milagros.  

 

De esta manera, esa desconfianza hacia las imágenes, actitud que proponía otro gran 

cineasta de la sospecha como Harun Farocki (1944-2014), revela en Oh! Uomo 

cuestiones acerca de cómo ciertos regímenes visuales permanecieron invisibles a 

ojos del mundo aún con una producción tan prolífica como, en este caso, el cine 

médico; interrogantes que apuntan a investigar cuáles fueron los procesos por los 

cuales esas imágenes, en lo que se podría establecer como un triste paralelismo con 

los soldados heridos, fueron dejadas atrás, y que al mismo tiempo denuncian un cierto 

rol del mismo concepto de archivo, según lo planteado por Jacques Derrida en Mal 

de archivo (1995), esto es, un lugar y una ley. “Los desastres que marcan este fin de 

milenio son también archivos del mal: disimulados o destruidos, prohibidos, 

desviados, «reprimidos». Su tratamiento es a la vez masivo y refinado en el 

transcurso de guerras civiles o internacionales, de manipulaciones privadas o 

secretas. […] ¿Más a quién compete en última instancia la autoridad sobre la 

institución del archivo? (DERRIDA, 1995: 5)”. Para Derrida, todo archivo es un acto 

de recordar aunque nunca va a ser un acto capaz de restituir nuestra relación con lo 

pasado. Para Walter Benjamin, la figura del archivista tomaba la forma de ese trapero 

de la historia que trata de dar una nueva vida a los desechos de la sociedad moderna. 

También tomaba la forma del poeta.   

 

Aunque en numerosas ocasiones el estudio de la filosofía de las imágenes de 

Giankian y Ricci Lucchi se ha realizado a través de las premisas del pensamiento de 

Walter Benjamin y en concreto a través de Libro de los pasajes - el intento del teórico 
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de proponer una suerte de conjunto de constelaciones de los desechos y de los 

objetos obsoletos, documentos residuales, imágenes fugaces, que encierran la 

potencialidad de construir otra historia del hombre y de la cultura-, resulta 

importante volver a repetir las filiaciones de los cineastas y el filósofo, en tanto que 

continuadores del proyecto de los pasajes, esa otra historia del siglo XX que se va 

construyendo a partir del fragmento (cinematográfico), el material más noble de la 

creación barroca, diría Benjamin. El filósofo alemán, cuyo pensamiento está repleto 

de ideas inacabadas y conceptos que son una salida y a la vez una llegada, no pudo 

concluir la que debería haber sido (y así se considera), la más magna de sus obras. 

Atravesado por la tragedia de la enajenación mental, tampoco Warburg fue capaz de 

finalizar ese atlas de la cultura visual de Occidente que vendría a sistematizar, del 

mismo modo, otra historia del hombre y de la cultura. Dos pensamientos de 

aspiración cosmológica interrumpidos.   

 

Parece algo inconveniente virar en estas conclusiones hacia el ámbito de la historia y 

de la memoria en lo que pretende ser una investigación que se enmarque en el 

estudio de las representaciones del cuerpo a través de ciertos regímenes visuales 

científicos. Pero el uso de las imágenes del archivo médico por parte de Gianikian y 

Ricci Lucchi nos señala que la cuestión del cuerpo no puede desvincularse de las 

capas que la temporalidad marcan y se acumulan de manera indeleble en esas 

imágenes. Toda imagen, afirmaba Benjamin, es al mismo tiempo un documento de 

cultura y de barbarie, por lo que las implicaciones de volver a esos cuerpos del 

pasado son muchas, demasiadas si se tiene en cuenta que en ellas están depositados 

los fantasmas de las catástrofes y de las masacres junto al sueño del progreso 

científico y técnico: en Oh! Uomo, “queríamos fijar para siempre las trazas de la 

guerra en el cuerpo del hombre, su destrucción y la ilusión de su reconstrucción: el 

acero, la madera, la porcelana y la carne sanguinolenta, la violencia del cirujano 

(GIANIKIAN & RICCI LUCCHI, 2015: 47)”, dicen los cineastas. Si científicos como 

Lombroso, Charcot, Londe, Marinescu o Negro pretendían crear un conjunto 

cerrado de gestos y rostros de personas en cuyos cuerpos depositaban a través de la 

tecnología la marca de la violencia, Gianikian y Ricci Lucchi, por su parte, afirman, 

que “los gestos son infinitos”. Los cineastas se refieren en concreto a los gestos de la 

violencia, “de quien la impone y de quien la dirige (2015: 47)”, resituando, en este 
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sentido, la noción del gesto más allá del repertorio visual asociado al cuerpo humano 

hacia una verdadera política de las imágenes.  
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7. Anexos 

 

               

 

 

             
 

 

Fig. 1:  Diagrama del ojo, similar a la forma de 
un teatro anatómico. En De visione, voce, auditu 
(Fabrizi d'Acquapendente, 1600). (PAG. 68 )	
  

Fig. 2: El hombre de Vitruvio según el 
conocido dibujo de Leonardo Da Vinci. 
(PAG. 75)  

Fig. 3: Diorama del teatro anatómico 
de Padua. (PAG. 66) 

Fig. 4: Vista del teatro de Padua. 
En Gymnasium Patavinum, de Jacob 
Tomasini (1654). (PAG. 66) 
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Fig 5: Sección arquitectónica del teatro. 
En I Sette libri dell'architettura di Sebastiano 
Serlio (1537-1551) (PAG. 73) 

Fig. 6: Visión lateral del teatro anatómico de 
Padua. (PAG. 52) 

Fig. 7: Portada del De humani corporis Fabrica libri septem (1543), de 
Andrés Vesalio, en color según la copia de la biblioteca de la 
Universidad de Basilea. (PAG. 72) 
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Fig. 8: Tempranas representaciones del 
cuerpo fragmentado. En Fasciculus 
medicinae, de Ketham (1495). (PAG. 87) 

Fig. 9: Torso femenino imitando la Venus 
de Milo incluido en De humani corporis 
fabrica libri septem, de Vesalio. (PAG. 84) 

Fig: 10: Hombre musculado 
desollándose incluido en De 
Humani corporis fabrica libri 
septem. (PAG. 86).  

Fig .11: Fragmentación radical del 
cuerpo en Anatomie méthodique ou 
organographie humaine en tableaux 
synoptiques avec figures (1829), de Jean-
Baptiste Sarlandière. (PAG. 87) 



 212 

                            
 

 

  

 

 

                   
  

  

 

 

 

 

 

 

Fig.12: Esqueleto pensativo, uno 
de los memento mori más conocidos 
de la Fabrica. (PAG. 82) 

Fig.13: Esqueleto pensativo en la versión 
del Epítome, de Vesalio (PAG. 89) 

Fig. 14: Hoja volante que 
muestra un cuerpo femenino. En 
Anatomie tresutile pour congnoistre les 
parties interieures de la femme, de 
Alain de Matonniere (circa 1560). 
(PAG. 90) 

Fig. 15: Litografía de S.G. Tovey 
según la anatomía móvil original de 
E.W. Tuson (1828). (PAG. 91) 
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Fig. 16: Fases sucesivas de un salto de pértiga. Cinematografía sobre placa fija. En La 
Photographie du Mouvement (1892), de Étienne-Jules Marey. (PAG. 105) 

Fig. 17: Imágenes de rostros 
incluidos en el atlas de L’uomo 
delinquente (1887), de Cesare 
Lombroso. (PAG. 113) 

Fig. 18: Cinq cas de maladie de Friedreich 
(1888). Fotografía de Albert Londe 
para Nouvelle Iconographie de la 
Salpêtrière. (PAG. 114).  
	
  



 214 

 

 

 
 

 

 

Fig. 19: 12 tomas cronofotográficas de un atleta desnudo descendiendo una escalera: vista 
delantera. Albert Londe (circa 1887). (PAG. 115)  

Fig. 20: 12 tomas cronofotográficas de un hombre: vista delantera, marcha patológica. Albert 
Londe (circa 1887). (PAG. 115) 
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Fig. 21: Fotograma de uno de los filmes neurológicos del Prof. Dr. Gheorghe Marinescu (1898-1901). 
(PAG. 118)  
	
  

Fig. 22: Fotograma de uno de los primeros films quirúrgicos 
del Dr. Eugène-Louis Doyen. (PAG. 116) 
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Fig. 23: La neuropatología (1908), de Camillo Negro. Nistagmo 1. (PAG. 48)  
 

Fig. 24: La neuropatología (1908), de Camillo Negro. Nistagmo 2 (PAG. 48) 
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Fig. 25: La neuropatología (1908), de Camillo Negro. Crisis de histeria 1. (PAG. 49) 

	
  

Fig. 26: La neuropatología (1908), de Camillo Negro. Crisis de histeria 2. (PAG. 49) 
	
  

Fig. 27: La neuropatología (1908), de Camillo Negro. Crisis de histeria 3. (PAG. 49) 
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Fig. 28: War Neuroses (1918), de Arthur Hurst. (PAG. 133) 

Fig. 29: La neuropatología en tiempos de guerra. Neurosis de guerra 1. 
(PAG. 135)  

Fig. 30: La neuropatología en tiempos de guerra. Neurosis de 
guerra 2. (PAG. 135) 
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Fig. 31: Oh! Uomo, de YG y ARL. Neurosis de guerra. (PAG. 169) 

Fig. 32: Oh! Uomo. Operación oftalmológica, ubicada en mitad de la 
película. (PAG. 171)  
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Fig. 33: Oh! Uomo. Hombres protésicos reeducados para ser 
reinsertados en entornos laborales. (PAG. 175) 
	
  

Fig. 34: Oh! Uomo. Reconstrucción de la pierna de un soldado por parte de 
los expertos en prótesis reconstructiva. (PAG. 177)  
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