UNIVERSITAT ROVIRA 1| VIRGILI

«ME GUSTA CUANDO CALLAS...»ANALISIS DE LOS SISTEMAS REPRESIVOS
DE ARGENTINA'Y ESRANA Y SUS HUELLAS A PARTIR DE LA
(RE)CONSTRUCCION DE LA MEMORIA DEMOCRATICA

Maria Julieta Olaso Ruiz

ADVERTIMENT. L'accés als continguts d'aquesta tesi doctoral i la seva utilitzacié ha de respectar els drets
de la persona autora. Pot ser utilitzada per a consulta o estudi personal, aixi com en activitats o materials
d'investigacio i docéncia en els termes establerts a 'art. 32 del Text Refés de la Llei de Propietat Intel-lectual
(RDL 1/1996). Per altres utilitzacions es requereix l'autoritzacio prévia i expressa de la persona autora. En
gualsevol cas, en la utilitzacié dels seus continguts caldra indicar de forma clara el nom i cognoms de la
persona autora i el titol de la tesi doctoral. No s'autoritza la seva reproduccié o altres formes d'explotacio
efectuades amb finalitats de lucre ni la seva comunicacio publica des d'un lloc alié al servei TDX. Tampoc
s'autoritza la presentaci6 del seu contingut en una finestra o marc alie¢ a TDX (framing). Aquesta reserva de
drets afecta tant als continguts de la tesi com als seus resums i indexs.

ADVERTENCIA. El acceso a los contenidos de esta tesis doctoral y su utilizacion debe respetar los
derechos de la persona autora. Puede ser utilizada para consulta o estudio personal, asi como en
actividades o materiales de investigacion y docencia en los términos establecidos en el art. 32 del Texto
Refundido de la Ley de Propiedad Intelectual (RDL 1/1996). Para otros usos se requiere la autorizacion
previa y expresa de la persona autora. En cualquier caso, en la utilizacién de sus contenidos se deberéa
indicar de forma clara el nombre y apellidos de la persona autora y el titulo de la tesis doctoral. No se
autoriza su reproduccion u otras formas de explotacion efectuadas con fines lucrativos ni su comunicacion
publica desde un sitio ajeno al servicio TDR. Tampoco se autoriza la presentacion de su contenido en una
ventana o marco ajeno a TDR (framing). Esta reserva de derechos afecta tanto al contenido de la tesis como
a sus resumenes e indices.

WARNING. Access to the contents of this doctoral thesis and its use must respect the rights of the author. It
can be used for reference or private study, as well as research and learning activities or materials in the
terms established by the 32nd article of the Spanish Consolidated Copyright Act (RDL 1/1996). Express and
previous authorization of the author is required for any other uses. In any case, when using its content, full
name of the author and title of the thesis must be clearly indicated. Reproduction or other forms of for profit
use or public communication from outside TDX service is not allowed. Presentation of its content in a window
or frame external to TDX (framing) is not authorized either. These rights affect both the content of the thesis
and its abstracts and indexes.




UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
«ME GUSTA CUANDO CALLAS...» ANALISIS DE LOS SISTEMAS REPRESIVOS DE ARGENTINA Y ESPANA

Y SUS HUELLAS A PARTIR DE LA (RE)CONSTRUCCION DE LA MEMORIA DEMOCRATICA
Maria Julieta Olaso Ruiz

Maria Julieta Olaso Ruiz

«ME GUSTA CUANDO CALLAS...»
ANALISIS DE LOS SISTEMAS REPRESIVOS DE ARGENTINA Y ESPANA Y SUS
HUELLAS A PARTIR DE LA (RE)CONSTRUCCION DE LA MEMORIA DEMOCRATICA

TESIS DOCTORAL

Dirigida por Dr. Jaume Vallverdu Vallverdu y Dr. Jordi Roca Girona

Departament d'Antropologia, Filosofia i Treball social (DAFITS)

UNIVERSITAT ROVIRA | VIRGILI

Tarragona
2016



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
«ME GUSTA CUANDO CALLAS...» ANALISIS DE LOS SISTEMAS REPRESIVOS DE ARGENTINA Y ESPANA

Y SUS HUELLAS A PARTIR DE LA (RE)CONSTRUCCION DE LA MEMORIA DEMOCRATICA
Maria Julieta Olaso Ruiz

MARIA JULIETA OLASO




UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI

«ME GUSTA CUANDO CALLAS...» ANALISIS DE LOS SISTEMAS REPRESIVOS DE ARGENTINA Y ESPANA
Y SUS HUELLAS A PARTIR DE LA (RE)CONSTRUCCION DE LA MEMORIA DEMOCRATICA

Maria Julieta Olaso Ruiz

ME GUSTA CUANDO CALLAS...

o

e

UNIVERSITAT ROVIRA i VIRGILI

HAGO CONSTAR que el presente trabajo, titulado «"Me gusta cuando callas..." Andlisis de los
sistemas represivos de Argentina y Espafia y sus huellas a partir de la (re)construccidn de la
memoria democratica», que presenta Maria Julieta Olaso Ruiz para la obtencion del titulo de
Doctor, ha sido realizado bajo nuestra direccion en el Departamento de Antropologia, Filosofia
y Trabajo Social de esta universidad.

Tarragona, 7 de enero de 2016

Los directores de la tesis doctoral

Jaume Vallverdu Vallverdu Jordi Roca Girona



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
«ME GUSTA CUANDO CALLAS...» ANALISIS DE LOS SISTEMAS REPRESIVOS DE ARGENTINA Y ESPANA

Y SUS HUELLAS A PARTIR DE LA (RE)CONSTRUCCION DE LA MEMORIA DEMOCRATICA
Maria Julieta Olaso Ruiz

MARIA JULIETA OLASO




UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI
«ME GUSTA CUANDO CALLAS...» ANALISIS DE LOS SISTEMAS REPRESIVOS DE ARGENTINA Y ESPANA

Y SUS HUELLAS A PARTIR DE LA (RE)CONSTRUCCI@N DE LA MEMORIA DEMOCRATICA
Maria Julieta Olaso Ruiz
ME GUSTA CUANDO CALLAS...

A la memoria de mis padres Vali y Beba

Porque me ensefiaron que no

hay que callar ante las injusticias
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Anclaje, poemalll

La tierra tiene otro color ahora que me cubre,

himeda de substancias que viven aqui

mismo, donde

soy un mineral reciente

que se nutre de la nada.

Me digo que es un suefio,

qgue me rodean los muebles, que preservo mi raiz,

que hay a mi espalda

todavia una puerta, una calle, una esquina, un bar,

una mujer que me espera.

Y mientras tanto, una criatura sin mundo me usurpa

y me desarma la carne,

abriendo surcos en mis poros para instalarse en mis huesos.
Aqui no hay testigos. Sélo estan mis escombros y su latigo.
Su sombra se obstina en hospedarse en mis venas vacias

y Yo puedo sentir su viaje como una corriente de miel inesperada.
No puedo. No puedo hacer sonar los tambores,

no puedo morder su marea que me interrumpe las horas,
gue modela una vejez sin anciano,

una penitencia, una trama inconclusa.

No puedo.

No puedo abandonar los basurales donde reside lo que fui.

Sebastian Olaso
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Resumen

El andlisis de la ultima dictadura argentina y el franquismo en Espafia develan el

funcionamiento del sistema represivo, sus resultados y sus alcances hasta nuestros dias.

En el caso argentino se indagan las condiciones en que se conformaron los movimientos

sociales, sus estrategias de lucha a través del tiempo, asi como su impacto actual.

Ademads se examina el caso espafiol, reconociendo y explicando las caracteristicas especificas
asumidas por las luchas por la construccidn de la memoria y la justicia de la represién del

franquismo.

Para comprender las diferentes respuestas, se explica el modo en que se ejercio e introdujo la
violencia en el tejido social de ambos paises. Se describen ademas las politicas de memoria, la
«voluntad» de los sucesivos gobiernos post-dictatoriales de ambos paises para gestionar estos

problemas, y las huellas de sus respectivos pasados en ambas sociedades.

Summary

The analysis of the last Argentinean dictatorship and the Francoism in Spain reveal the
functioning of the repressive system, their results and the extent of its achievements in the

present.

In the Argentinean case, the conditions in which social movements took form, their coping

strategies over time, and its present impact are explored.

The Spanish case is studied, recognizing and explaining the specific characteristics assumed by

the struggle for the memory construction and the search for justice of Franco’s repression.

To understand the two different responses, the way violence was practiced and introduced
into the social fabric of both countries is explained. Moreover, the politics of memory, the
“will” of the successive post-dictatorial governments of both countries to manage these

problems, and the imprints of their respective pasts are described.
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PEN: Poder Ejecutivo Nacional

PRT: Partido Revolucionario de los Trabajadores

TRIPLE A: Alianza Anticomunista Argentina

UPMPM: Universidad Popular de las Madres de Plaza de mayo
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PRIMERA PARTE: PUNTOS DE PARTIDA

INTRODUCCION

Los ejes principales de esta investigacién giran en torno a dos procesos socio-histdricos, el
argentino y el espafiol, en relacidn a sus pasados signados por la violencia politica que la ultima
dictadura argentina y el franquismo en Espafia ejercieron sobre civiles. Se analizan los dos
sistemas represivos y las luchas por la verdad, |a justicia, la reparacion, la memoria, el rol de los
movimientos sociales, las respuestas institucionales a través del tiempo y cémo lo gestionaron
los diferentes gobiernos postdictatoriales. También, y sobre todo, se analizan las huellas y

secuelas que perviven de estos pasados que estdn tan presentes en las dos sociedades.

A menudo me preguntan por qué me dedico a investigar este tema que es tan complicado, tan
conflictivo y con tantos obstdculos. Lo cierto es que quienes nos dedicamos a las ciencias
sociales, generalmente elegimos nuestros temas de investigacion en funcidon de nuestras
inquietudes, preocupaciones, indignaciones, pasiones, sensibilidades, todo aquello que nos
preocupa y emociona. En mi caso particular, siendo argentina de nacimiento y espafiola de
adopcidn, la investigacion sobre el tema que abordo en esta tesis, sus ejes y problematicas,
tiene que ver no solo con el espanto que me produce pensar que el Estado (que es quien debe
garantizar la proteccion de sus ciudadanos, de sus familias) sea quien utiliza toda su
maquinaria y recursos para reprimir, torturar, asesinar, desaparecer... Investigo este tema
porque tengo la firme conviccién de que develar lo oculto, contar lo que pasd, analizar lo que
hoy sucede, explicar las huellas que la violencia deja, describir las luchas contra la impunidad,
por la justicia, por la memoria, son formas de contribuir, de hacer, de trabajar para que hechos

de esta gravedad no se repitan.

Esta inquietud por hacer algo para mejorar la sociedad desde mi pequefio lugar comenzé en mi
nifiez, cuando se produjo la ruptura de mi sistema de creencias al ver la violencia que ejercia la
dictadura. Antes del Golpe de Estado y desde la mas absoluta inocencia creia que el mundo era
perfecto, maravilloso, que la humanidad en su conjunto deseaba y trabajaba para el bien
comun. Esta percepcién comenzé a cambiar, aunque no de forma abrupta, a mis nueve afios
con la llegada de la dictadura mas sanguinaria que vivié Argentina. Fue como un despertar de
un suefio y ver la realidad como una pesadilla. Si bien mis padres me protegieron, mi familia
fue castigada econdémicamente durante la dictadura: a mi padre lo despidieron de su trabajo,

era tesorero de un sindicato; pero salimos adelante, con dificultades, que vistas en perspectiva
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no parecen tan graves. Y menos si se las compara con la suerte que han corrido tantas

personas y familias en esa etapa negra de la historia argentina.

Recuerdo que durante la dictadura algunas familias de mi barrio se mudaron (unos a
Venezuela, otros no sé addénde...), y recuerdo también a mis padres susurrando sobre temas
gue me parecian incomprensibles y que me impactaron profundamente. Por ejemplo,
comentaban que habia «desaparecido» alguien, que se habian enterado de que habia unas
Madres que buscaban a sus hijos y se enfrentaban a policias, militares, perros adiestrados.
Después de maltratarlas, insultarlas y humillarlas, las subian a los furgones policiales.
Entonces, ellas se comian sus agendas mientras se las llevaban para no poner en peligro a sus
allegados. A veces a mis hermanos y a mi nos reunian y nos contaban algunas cosas que
estaban pasando: que cerca de casa habian matado a una pareja de jévenes por repartir
panfletos con propaganda politica, que en el pueblo de donde era mi papa los policias habian
arrinconado a unos hombres que escapaban por los tejados y que ellos gritaban algo asi como
«No nos maten, somos ladrones!», «iNo somos subversivos!», «No somos montoneros»,

«Somos ladrones», «No nos maten que somos ladrones», y que igualmente los mataron.

Poco a poco fui entendiendo lo que era un Golpe de Estado, el silenciamiento, el Terrorismo de
Estado, la violencia que todo esto comportaba. Pero el quiebre, el darme cuenta brutal, el
salto reflexivo en mi se produjo mas tarde, finalizada la dictadura, a los diecisiete o dieciocho
afios, cuando lei el informe Nunca Mds de la Comisidn Nacional sobre la Desaparicién de
Personas (CONADEP)." Esta lectura me generé tal desconsuelo y desilusién que produjo una
profunda transformacién en mi manera de entender la humanidad. Significé darme cuenta de
que la realidad no era ni es romantica, comprender que me equivocaba al pensar que existia
un objetivo comuUn humanitario. Definitivamente dejé de creer en muchas cosas, y dejé de
creer también en esa frase tan potente de los represores que se volvid vox populi para

justificar y legitimar lo injustificable, la desaparicién de personas: «Por algo sera»...

Entendi sin mdscaras y crudamente que, en nombre de Dios, de la patria, de los valores o de lo
gue sea, algunos seres humanos, instituciones y regimenes son capaces de cometer
atrocidades. Leyendo el Nunca Mads vi el accionar criminal del Estado argentino, los dafios
irreparables, irreversibles que cometid, fuera del alcance de toda Ley y en la mas absoluta

impunidad.

! CONADEP, Nunca Mas. Informe de la Comisién Nacional sobre |la Desaparicion de Personas, Buenos
Aires, 1984 (1999).
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Lo que no podia entender, la pregunta que marcé mi vida era, y es, cdmo puede haber
personas y grupos que se creen con derecho, por las razones que sean (politicas, religiosas), a
destruir las vidas de otros; y sobre todo, como en estos casos, poniendo en marcha una
actividad sistematica de agentes que actuaban en nombre de un Estado agrediendo y

asesinando a civiles.

También fui siguiendo el surgimiento de resistencias y como fueron organizandose: las
Madres, las Abuelas, los sobrevivientes, luego HIJOS, y otros movimientos surgidos durante o a

causa del Terrorismo de Estado.

En 2002 conoci a Javier, mi marido. Es espaiol y nieto de una victima del franquismo. Me
llamé poderosamente la atencién el hecho de que no supiese practicamente nada de su
abuelo ni de ese régimen. Me intrigd el desconocimiento de la familia y su falta de curiosidad
sobre esta figura y sobre la historia, la ausencia de una mirada critica sobre el franquismo, el

inmovilismo y la falta de reclamo social.

Las dos dictaduras habian logrado ciertos cometidos, sin duda: que muchos jévenes
decidiéramos ser, en un principio, apoliticos. Luego, Javier y yo reflexionamos al respecto y
decidimos intentar encontrar al abuelo. Comenzamos a buscar sus restos y a averiguar sobre
su biografia, su vida, de la que no se sabia practicamente nada. Empezamos a llamarlo por su
nombre, Juan, a devolvérselo, a sacarlo del silencio y del olvido. Iniciamos una busqueda
intensa (Olaso, 2011a), fuimos conociendo su apasionante pero desconocida biografia. Al
comienzo de las averiguaciones surgieron conflictos y oposiciones tanto familiares como
institucionales y sociales. Para algunos integrantes de su familia estadbamos rompiendo un
tabu, contraviniendo una prohibicion, traicionando a Espafia, reabriendo heridas, removiendo
la mierda. Nos llegaron a decir (a modo de gas paralizante) que éramos etarras y terroristas, y

a Javier le dijeron que no era un espanol digno.

La busqueda de Juan fue muy interesante en todos los sentidos. Fue revelador entender que
hablar del abuelo no significa hablar de una persona mayor; eso tiene que ver con los
significados y las cargas que contienen las palabras. Juan fue detenido a los veintisiete afos,
estaba casado y tenia un bebé, Maria, la mama de Javier. Fui entendiendo que habia una
politica de memoria potente que intentaba «dejar las cosas como estan», una historia oficial
disefada por el franquismo que no se podia cuestionar. Adentrandome en el caso espafol, me
di cuenta de que el silenciamiento y la impunidad eran las caracteristicas de unas situaciones
terriblemente injustas, dolorosas para muchas personas y familias, pero ignorada por tantas.

Quiza sea por el hecho de conocer la realidad argentina —sus luchas, sus movimientos
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sociales—, que me costé comprender al principio cémo se gestionaba ese pasado en Espafia: la
poca movilizacién social, la legitimidad que tenia el franquismo, la aceptacién de la version
oficial en amplios sectores sociales, la culpabilizacion de todo a la Il Republica y a los
republicanos, la falta de contestacion... y UN SILENCIO INCOMPRENSIBLE que necesitaba un

analisis profundo.

Cursando en la Universidad Rovira i Virgili (URV) el doctorado de Antropologia Urbana tuve la
suerte de ser alumna de los doctores Jaume Vallverdd, Jordi Roca, Francisco Ferrandiz y Carles
Feixa. Ellos me ayudaron, me dieron algunas coordenadas para indagar sobre la busqueda de
Juan, me orientaron hacia dénde dirigirnos, por dénde buscar pistas «en cementerios,

registros, el archivo Militar de Guadalajara». Asi fui disefiando la tesis.

Mas tarde, en 2011, y gracias a Paco Ferrandiz, empecé a trabajar en el proyecto «Fosas de la
Guerra Civil» con la Sociedad de Ciencias ARANZADI, el Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas (CSIC) y el Ministerio de la Presidencia, realizando entrevistas «a pie de fosa» a
familiares de las victimas y haciendo el respectivo informe. Se trata de un contexto complejo,
atravesado por imagenes y palabras que confirman el horror, lo que es capaz de hacer el ser
humano. Alli escuché, senti, vi, palpé el sufrimiento que el franquismo produjo (y produce) en
las personas, en las familias y en la sociedad. Alli me encontré directamente en el escenario
donde hace décadas enterraron sus crimenes, con esqueletos tirados, enredados, con craneos
destrozados a tiros y con testimonios desgarradores. En un primer momento fue una situacion
distinta a como la habia imaginado, mucho mas compleja. Tuve que ir acomoddndome a esa
realidad cruda y dolorosa. Pensaba en cdmo deberia acercarme a los familiares, cémo lograr
gue sus testimonios se adentrasen en lo silenciado, y a la vez, en aquello tan privado que
arrastran por generaciones. Como pedirles a quienes han tenido en sus familias experiencias y
(des)encuentros de este tipo que explicaran lo que significd y significa la represién y cémo lo
viven, qué sienten. Como pedirles que hablaran en este contexto y en ese momento tan
especial, ese momento irrepetible de la exhumacién de la fosa donde minutos después quizas

se encontrarian los restos de un familiar asesinado.

Considero que, al acercarme a estas problematicas, al hablar con gente, con victimas, no

puedo mas que expresarme con sensibilidad y respeto.
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En 2014 escribi un articulo basado en el testimonio extraordinario de Esperanza, una donante
de memoria. Lo titulé Memoria sobre la Represion del Franquismo: Esperanza.” Mientras lo
redactaba, le pregunté a Esperanza si queria que usara los nombres reales o si les ponia
seuddnimos a sus familiares. Al principio pensamos que lo mejor seria no ponerlos. Mas tarde
dudamos, y luego ella me pidié que los pusiera, que los nombrara. Quedd cierto temor, sobre
todo de su sobrina, pensando que era posible que algunos familiares podrian sentirse mal, algo
expuestos, porque en investigaciones de este tipo no solo se desenmascara a la violencia, se
denuncia una serie de injusticias que sufrié la familia y se evidencia el accionar criminal, sino

qgue también se revelan secretos, humillaciones, verglienzas ocultadas, guardadas por décadas.

Todo esto me llevd a reflexionar sobre si realmente serviria, hasta donde, para qué. ¢{Cudnto
vale la verdad? éSe puede esperar que estos relatos desmonten actos atroces? ¢Es necesario
ponerles nombres en estas circunstancias? ¢Se corre el riesgo de (re)estigmatizarlos o
revictimizarlos? ¢O es una manera de devolverles sus nombres y también sus trayectorias?
éNombrarlos es una forma de demostrar que finalmente la maquinaria represiva no pudo ni
silenciarlos ni borrarlos de la historia? éEs un triunfo frente a tantas derrotas? éHan curado o al
menos disminuido sus heridas? Este trabajo, como otros de esta tematica, éha colaborado
para generar un proceso reflexivo que llevara a una transformacién de la sociedad? A veces
pienso que si y otras que no. Lo cierto es que sus familiares cercanos estan orgullosos de que
hayan entrado en las paginas de un libro, de haber podido en cierta manera exteriorizar y
denunciar los hechos, de que sus reclamos y la violencia que padecieron salieran a la luz. Asi,
en medio de una impunidad pasmosa, en cierta manera se han legitimado sus biografias y se

ha reconocido su existencia.

También me preguntaba si al analizar, ordenar, transcribir, desentrafiar estos hechos, develar
su ldégica, no correria el riesgo de que, en cierta forma, se pudiese interpretar que se estaban
naturalizando hechos de esta gravedad, y por qué no, legitimando e incluso normalizandolos.
¢Como evitar caer en eso? éTemas de este tipo pueden abordarse sin compromiso? ¢Es
posible no conmoverse? iEste tipo de trabajos son utiles? iNuestros trabajos sirven para la
reflexion y el cambio de las sociedades? Espero y deseo que este tipo de investigaciones, los

analisis y la divulgacién, junto con el de apertura de fosas donde se desentierran y evidencian

2\, . . .

Véase en el siguiente link:
http://www.todoslosnombres.org/sites/default/files/tin_olaso_memorias_sobre_la_represion_del_fran
quismo_esperanza.pdf
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sin ninguna duda los crimenes del franquismo, ayuden a la reflexiéon y a la transformacion

social.

Es por eso que sigo adelante. No pasaria por situaciones tan dolorosas ni entrevistaria a la
gente para que me explicasen su experiencia sobre temas tan delicados y desgarradores solo
para realizar un aporte al conocimiento. Investigo también porque creo que la ciudadania debe
conocer su historia, y que este conocimiento es una herramienta fundamental para
transformar la realidad. Como decia Bartolomé de las Casas: «Porque la maldad no se cura sino
con decirla, y hay mucha maldad que decir, y la estoy poniendo donde no me la pueda negar

nadie, en latin y en castellano» (Oliva de Coll, 1974:182).

Después de hablar con colegas que tratan estos temas, sobre todo en Argentina, coincidimos
en que no se puede ver «desde afuera» un tema de estas caracteristicas; creemos que eso es
imposible. Por eso en este trabajo hablamos, siguiendo a Bourdieu (1999b), de un saber
comprometido con la justicia. Creo que es necesario aclarar desde mi perspectiva como
investigadora que soy una defensora de los Derechos Humanos y que condeno el Terrorismo
de Estado. Considero que ningln crimen debe quedar impune; y mucho menos los de Estado,
por su naturaleza y gravedad. Se llaman Crimenes de Lesa Humanidad porque hieren a la

humanidad. Entonces, a mi también me hieren.

Fui conociendo tantas y tantas historias, semejantes, diferentes, desgarradoras, complejas,
extremadamente dificiles de analizar, de explicar y de transcribir. Al redactar esta tesis recordé
a Bourdieu cuando en La Miseria del Mundo (1999a) hablaba de las limitaciones del lenguaje y
de los signos al intentar reconstruir el discurso, donde la pronunciacidn, la enunciacién, la
entonacion, los silencios, los titubeos, son parte de lo dicho y de lo no dicho... Qué dificil que
es pasar lo oral a lo escrito; las herramientas de puntuacién son tan débiles, tan pobres en
contextos con tanta emocionalidad y gestualidad. Encontré muchas dificultades al intentar
reproducir el ritmo, la expresividad de las voces, de los rostros, de los cuerpos, de las manos,
de las miradas. Esa expresividad tiene caracteristicas complejas, casi imperceptibles muchas
veces, dificiles de expresar en la escritura, en mi escritura, donde intenté que esa riqueza, ese
sentir profundo, excepcional, no se perdiese. Y se me ha escapado, no he conseguido
reproducirlo en su totalidad. No, no he podido. El lenguaje y sus signos no me alcanzaron,

fueron escasos para explicar lo que queria y debia transmitir.?

* En cuanto a las dificultades de transcripcion, Bourdieu lo explica magistralmente en «Comprender»; La
Miseria del Mundo, 1999, pags. 539-543.
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Las incursiones antropoldgicas me han hecho reflexionar sobre muchos ejes que han ido
apareciendo durante esta investigacion. El conocimiento y analisis de las marcas que deja el
Terrorismo de Estado en las personas, en las familias, en las sociedades a través de las
generaciones, la impronta que dejan las violencias, los crimenes de Estado, las impunidades,
me han hecho elaborar, reelaborar, cambiar mi perspectiva, los ejes y la forma de abordar,
investigar y construir esta tesis. Durante esta investigaciéon he llorado, he tenido pesadillas, me

he indignado, me he derrumbado y me he levantado una y otra vez.

¢éSe trata realmente de circunstancias y de hechos del pasado? Lo cierto es que si bien en
Argentina y en Espaiia los hechos de violencia se han producido hace décadas, las marcas que
han dejado se observan en la actualidad: se trata de memorias del presente que se proyectan
hacia ese pasado en concreto donde la violencia de una época marcé a fuego a esas familias y
a esos grupos. A través de los testimonios se advierte que estos sucesos marcaron sus vidas,
las de los hijos, los nietos, los sobrinos. Queda en evidencia que en la actualidad siguen

estando muy presentes.

Debido a que los dos procesos estan en constante movimiento, sumado a que en los afios
recientes estan mas interconectados que nunca (ya que la justicia argentina esta investigando
los crimenes del franquismo), las constantes actualizaciones y novedades exigen que a este
trabajo se le ponga un final. Decidi que la fecha de ese final fuese octubre de 2015, debido a

las exigencias y los plazos de cierre de este trabajo.

Esta tesis que presento ha llevado nueve afios, con las interrupciones de haber tenido dos
hijas, de haberme ido un afio a Argentina, de las idas y las venidas de la vida. Aqui esta el
resultado de estos afos de investigacion. La presento en dos dimensiones: en formato libro
donde se encuentra la esencia de mi trabajo, mi sintesis etnografica, mi narracién académica,
el trabajo comparativo y las conclusiones a las que arribo; y la otra en formato audiovisual
multimedia, donde presento una parte del audiovisual editado con mis selecciones, y un DVD

con el material en bruto del trabajo de campo en Espaiia.

Llegados hasta aqui, hasta este punto del camino y mirando retrospectivamente, puedo decir
gue ya no soy la misma persona que era cuando comencé con esta tesis. He crecido mucho
con este trabajo, he madurado como persona y como profesional. Lo fundamental de todo
este trabajo no ha sido el camino: ha sido su recorrido. No hablo de lo teérico-metodoldgico
solamente; me refiero sobre todo a las personas que conoci, las que me acompafiaron, las que
me ayudaron, las que cambiaron mi perspectiva, mi vida, mi manera de entender la realidad

(con sus luchas, con sus busquedas, con sus experiencias tragicas) y que va mucho mas alla de
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la investigacidon propiamente dicha. Con su ejemplo entre el dolor me ensefiaron, nos ensefian,

una perspectiva pacifista para enfrentar tanta barbarie.
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CAPITULO PRELIMINAR
1. Presentacion de la investigacion

El resultado de la investigacidon estd dividido en cuatro partes generales, estructuradas en

varios capitulos organizados segun los temas y el contexto abordado.

El nudo temdtico de esta tesis es el andlisis de los sistemas represivos sobre poblacién civil con
un claro encuadre temporal. En Argentina se centra en el periodo en el que el Estado empled
de forma sistematica la represion ilegal, la violencia indiscriminada, persecuciones, secuestros,
torturas, asesinatos, «desapariciones» y demas formas de Terrorismo de Estado. Estas

practicas comenzaron en 1974 y llegaron hasta 1983.

El recorte temporal en el andlisis del sistema represivo franquista sera también el de maxima
violencia, que va desde 1936 hasta 1945, destacando que los crimenes y los testimonios en

gue se basa este trabajo sucedieron, salvo alguna excepcién, en 1936.

Este trabajo también es procesual, ya que analiza las huellas de esas violencias dictatoriales en

la actualidad en las dos sociedades.

En la Primera Parte se realiza la presentacidn general de la investigacidn. Ya he explicado mi
trayectoria, por qué elegi este tema, los ejes de la investigacidn, las preguntas que intento

responder(me).

En el terreno me he encontrado con situaciones variadas que revelan la heterogeneidad, la
riqueza del fendmeno memoralistico y su dinamica, y es por eso que aqui se habla de

memorias, en plural.

También en esta primera parte se explican los objetivos de la investigacidn, se describe el

marco tedrico-conceptual, la metodologia que se emplea para este trabajo.

La Segunda Parte se centra en el caso argentino. Se ha realizado un riguroso analisis de la
estructura y de la maquinaria represiva dictatorial, se ha develado su funcionamiento. Y a
partir de estos analisis, se ha podido reconocer e indagar en las estrategias de lucha que
fueron configurandose y, poco a poco, se constituyeron en Movimientos Sociales de Derechos
Humanos que reclaman por sus familiares y exigen justicia en un contexto signado por el
Terrorismo de Estado. Ademads, se investiga y explica por qué quienes se movilizaron, se

organizaron, lideraron las protestas, los reclamos, y desafiaron al poder dictatorial en un
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primer momento fueron mujeres, las madres de los «desaparecidos».* Se analizan y describen
los movimientos de resistencia que fueron surgiendo durante o a causa de la dictadura, sus
estrategias de lucha, sus reclamos, sus particularidades, sus transformaciones y sus resultados

a través del tiempo.

En la Tercera Parte se analiza el caso espafiol, la maquinaria represiva franquista, su
entramado y metodologia, asi como también, en cuanto a los movimientos sociales, se

examinan y describen procesos andlogos o contrapuestos en Espafia.

Se plantea indagar las formas en las que se ejercié la violencia y se introdujo en el tejido social,
asi como los métodos represivos que se emplearon, para comprender las diferentes respuestas
a través de las cuales se reconstruyeron —y aun hoy se reconstruyen— identidades, y como se
han articulado significaciones, simbolizaciones y estrategias de supervivencia. Se propone
reconocer y explicar los mecanismos de legitimacidn, perpetuacion y naturalizacién de la
dominacion, y los motivos por los cuales la transmision de la memoria de la represiéon del

franquismo asumid caracteristicas especificas.

De los testimonios «a pie de fosa» ha surgido una via de investigacidon que se va a describir y
analizar en este trabajo. Se trata de un tipo de represién especifico destinado al género

femenino (y no al masculino), a mujeres disidentes.

En la Cuarta Parte exploro desde una perspectiva comparativa los procesos junto con las

conclusiones del trabajo.

2. Objetivos de la investigacion

Partiendo de la ultima dictadura argentina y del franquismo en Espafia, el objetivo principal de
esta tesis es investigar y develar el funcionamiento, la metodologia y la dindmica de cada

régimen en particular y sus coyunturas.

Se plantea examinar y comprender los modos en que el pasado violento se ha ido

(re)construyendo, (re)significando en los dos contextos, qué reclamos fueron surgiendo, qué

4 Siguiendo a Amnistia Internacional, usaré comillas para referirme a los «desaparecidos» de Argentina,
porque estan «desaparecidos» para algunos: para sus familiares, sus allegados, los organismos de
Derechos Humanos. Los agentes del Estado —aunque negaran sistematicamente la detencion (ilegal) de
los secuestrados y toda informacion sobre su destino—, sabian (y saben) muy bien quiénes eran, cudles
eran sus nombres, addnde los llevaron y qué fue de ellos. Y fue precisamente por tener esos nombres y
no otros que recibieron ese tratamiento y corrieron esa tragica suerte.
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respuestas y tratamiento dieron los gobiernos a las victimas y a sus familiares. Es decir,
analizar las representaciones sociales, las luchas y las politicas de memoria a través del tiempo

en los paises y explicar sus transformaciones y sus consecuencias.

Transversalmente, la dimensidn de género estara presente en los dos contextos y a lo largo de

todo el analisis.

Se analiza la relacién entre el control social-politico en las dos dictaduras, las relaciones de
género, de parentesco y espacio publico en el surgimiento y/o la inhibicién de demandas de
familiares de victimas durante o a causa de estos regimenes. También se aborda la
(re)construccién de la memoria social. Luego se realiza un minucioso analisis comparativo
reconociendo que se trabaja en entornos y situaciones histéricas lejanas, por lo que he sido a
la vez flexible y rigurosa para interrogar y confrontar las dos realidades. Finalmente se

exponen las conclusiones de esta tesis.

Considerando en este trabajo que un aspecto central es el andlisis de la configuracién de los
actores, la identificacion de qué tipo de individuos son los que se organizan, qué identidad
asumen para constituirse en sujeto colectivo y cémo es la organizacidn de practicas y luchas
colectivas, sus estrategias de busqueda y construccidon de oportunidades, asi como también

sus resultados.

3. Marco Tedrico conceptual

A continuacidn, y teniendo en cuenta la importancia de la contextualizacidn en este trabajo,
presento los conceptos analiticos sobre los cuales se asienta y estructura esta investigacion.
Para esto recurro a las categorias de especialistas en cada uno de los temas a tratar y cuyas
herramientas conceptuales resultan operativas para delimitar los contornos, actian como
soporte para asuntos tan complejos y tan dificiles de aprehender, pero relevantes para

orientar este analisis.

Para analizar los procesos socio-histéricos, sobre todo en este caso en el que se diseccionan
contextos diferentes, es necesario abordarlos en un primer momento atendiendo en cada uno,
tanto las estructuras objetivas —las que son independientes de la conciencia y de la voluntad
de los agentes—, como también los esquemas de percepcidn, de pensamiento y de accion en
cada contexto (Bourdieu, 1988a). En un segundo momento, siempre y sobre todo en un

trabajo procesual como este, se analizan sus transformaciones a través del tiempo. Es decir,
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que se debe analizar cada uno de los contextos tanto a nivel de sus estructuras como a nivel de

sus modelos, indagando y reconociendo sus continuidades y transformaciones histéricas.

Bourdieu (1988a:27) afirma que:

«Hay una génesis social de una parte de los esquemas de percepcién, de pensamiento y de
accion que son constitutivos de lo que llamo habitus, y por otra parte estructuras, y en
particular de lo que llamo campos y grupos, especialmente de los que se llama generalmente

las clases sociales».

Desde esta perspectiva sus dos conceptos basicos, y que atraviesan transversalmente este
estudio, campo y habitus, constituyen nudos relacionales, construcciones sociales. Un campo
se conforma por un conjunto de relaciones objetivas entre posiciones definidas
historicamente, mientras que el habitus es la forma en que los agentes sociales incorporan ese
conjunto de relaciones objetivadas histéricamente, es decir, los esquemas a partir de los
cuales los agentes perciben el mundo y actuan en él. Asi el campo no es una estructura rigida
sino un campo relacional, un espacio de juego donde los jugadores estan dotados de unas
disposiciones que implican a la vez la propensidn y la capacidad de entrar en el juego y de
luchar por las apuestas y compromisos que alli se juegan. Por eso se comprenden uno en

relacién con el otro, no como entidades separadas (Bourdieu y Wacquant, 1995).

Me adentro directamente en la temdtica del poder, la violencia y el consentimiento. Los tres
conceptos tienen un largo desarrollo en las ciencias sociales. Desde los trabajos clasicos de la
sociologia de la dominacion de Max Weber (1992) y su distincién entre poder y dominacion y
el estudio de las formas de legitimacién de la dominacidn, hasta las formulaciones mas
contemporaneas sobre el «poder simbdlico», se encuentran distintas lineas de analisis

(Bourdieu, 1988a, 1988h, 1999, 20002, 2000b; Bourdieu y Wacquant, 1995).

Algunos autores prefieren considerar «el poder» como focalizado o encarnado en
instituciones, donde la divisién entre dominados y dominadores aparece de manera nitida. Sin
embargo, otros critican esa posicion considerando que el poder es una multiplicidad de
relaciones de fuerzas y que, por lo tanto, tiene un caracter omnipresente, se configura en
forma de redes y se produce a cada instante. Entre quienes proponen esta Ultima postura
encontramos a Michel Foucault. Siguiendo alguna de sus ideas, utilizo el concepto de poder
como categoria de andlisis, entendiéndolo en un sentido amplio, como una relacidén donde hay

una capacidad o posibilidad de lograr que los demas actien o hagan lo que uno desea,
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valiéndose de diversas estrategias. Para analizarlo, tomo las caracteristicas que Foucault le

asigna:

«...Quizd todavia no sabemos bien qué es el poder (...) eso tan enigmadtico, a la vez visible e
invisible, presente y oculto. (...) Actualmente es el gran desconocido: ¢Quién ejerce el poder?
é¢Ddnde lo ejerce? (...) Asimismo, seria preciso saber hasta donde se ejerce el poder, mediante
qué relevos y hasta qué instancias, a menudo infimas, de jerarquia, control, vigilancia,
prohibiciones, coacciones. En todo lugar donde hay poder, el poder se ejerce. Nadie, hablando
con propiedad, es su titular y, sin embargo, se ejerce en determinada direccién, con unos de un

lado y los otros en el otro» (Foucault, 1982:15).

Foucault se refiere a la eficacia tactica del poder, destacando que las relaciones de poder no
estan en posicion de exterioridad respecto a otros tipos de relaciones (procesos econémicos,
relaciones de fuerza, de conocimiento, de género), sino que son inmanentes, constituyen los
efectos inmediatos de las particiones, desigualdades y desequilibrios que producen (Foucault,

1978, 1979).

Seglun Hannah Arendt (2005:154-155), «el poder surge alli, donde las personas se juntan y
actuan concertadamente». Para ella lo fundamental del poder no es la instrumentacién para
fines propios de la voluntad ajena, sino la formacién de una voluntad comdn en una
comunicacion orientada al entendimiento. De esta manera el poder emana de la capacidad de

actuar en comun.

Resulta fundamental para este trabajo el aporte sobre la «legitimidad» que Foucault (1978:81)

analiza desde las relaciones de poder y desde el sistema carcelario:

«..meter a alguien en prisién, encerrarlo, privarlo de comida, de calefaccién, impedirle salir,
hacer el amor (...), ahi esta la manifestacidon de poder mas delirante que se pueda imaginar (...)
su tirania salvaje aparece entonces como dominacion serena del Bien sobre el Mal, del orden

sobre el desorden».

En cuanto a la definicién de legitimidad se debe considerar la relacién que tiene con los valores
y las representaciones que se sustentan en grupos sociales en momentos determinados. Sobre

este punto, no puedo dejar de resaltar el aporte original de Max Weber (1992:257-258):

«La mds simple observacion demuestra que en todos los contrastes evidentes de destino y de
situacién entre dos hombres —por motivos de salud, econdmicos, sociales, o de cualquier otra
naturaleza—, por clara que pueda ser la base "accidental" de la diferencia, aquel que goza de la

mejor situacion siente la necesidad inflexible de considerar "legitimo" el contraste que existe a
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su favor, de considerar merecida su propia situacién y la del otro, de alguna manera "causada

por su culpa"».

Considero que la dominacion y la legitimidad se deben analizar cuidadosamente en estos
contextos para comprender los mecanismos, los engranajes y las redes por las que circula el

poder (y la violencia), considerandolos siempre dentro de un contexto histérico y espacial.

Siguiendo a este autor:

«Consiguientemente, entendemos aqui por "dominacion" un estado de las cosas por el cual
una voluntad manifiesta ("mandato") del dominador o de los dominadores influye sobre los
actos de los otros (del dominado o de los dominados), de tal suerte que en un grado
socialmente relevante estos actos tienen lugar como si los dominados hubieran adoptado por si
mismos y como maxima de su obrar el contenido del mandato ("obediencia"). Si se quiere
tomar por base el concepto de dominacion aqui indicado, es inevitable formular la anterior
definicién con la reserva de un "como si". Por una parte, no son suficientes para nuestros fines
los meros resultados externos, el cumplimiento efectivo del mandato, pues no es indiferente
para nosotros el sentido de su aceptacion en cuanto norma "vélida". Por otra parte, el enlace
causal que liga el mandato a su cumplimiento puede adoptar formas muy diferentes. Desde el
punto de vista puramente psicoldgico, un mandato puede ejercer su accion mediante
"compenetracion" -endopatia-, mediante la "inspiraciéon", por "persuasién" racional o por
combinacidn de alguna de estas tres formas capitales. Desde el punto de vista de su motivacién
concreta, un mandato puede ser cumplido con convencimiento de su rectitud, por sentimiento
del deber, por temor, por "mera costumbre" o por conveniencia, sin que tal diferencia tenga
necesariamente un significado sociolégico. Mas, por otro lado, el caracter socioldgico de la
dominacién ofrece diferentes aspectos de acuerdos con las divergencias existentes en los

fundamentos generales de su validez» (Weber, 1992:699).

Pueden ser muy diversos los motivos que llevan a obedecer. Puede ocurrir que sobrevenga
luego de un balance reflexivo de las ventajas y los inconvenientes que acarrea, o puede
depender de la mera costumbre, del afecto, entre otras. Pero en estos casos, la dominacion es
inestable, ya que la creencia en esta «legitimidad» es fragil, es endeble, debido a que los

puntos de resistencia estan presentes en todas partes dentro de la redes de poder.

En lo que se refiere a las representaciones se debe destacar que este término tiene significados
diversos. Algunos autores clasicos como Durkheim y Mauss han estudiado la relacion entre
representaciones individuales y colectivas subrayando que estas ultimas tienen un caracter
especifico, que se construyen socialmente y que no tienen como origen la experiencia de los

hombres, asi como tampoco son légicamente innatas, sino que su origen es social. Para estos
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autores todos los conocimientos y formas de clasificacion por categorias son construcciones
sociales cuyo fin es, sobre todo, conectar ideas y unificar el conocimiento. A partir de aqui, las
formas de clasificacion son arbitrarias y socialmente determinadas, dejando atras el supuesto

de que eran universales y trascendentales (Durkheim y Mauss, 2009).

Maurice Godelier (1990) afirma que los simbolos estan en relaciéon con lo imaginario y que
dependen de un cddigo que puede ser social, cultural o individual, y que sean del tipo que
sean, no tienen autonomia propia, pues remiten a algo diferente a ellos mismos. En este
sentido el papel activo de las relaciones histdricas en la produccidn del pensamiento
desapareceria ya que lo simbdlico tiene su actividad en el inconsciente. A partir de estos
conceptos intenta descifrar la importancia que tienen y su funcién, lo que Godelier entiende
por realidades materiales y realidades idéelles, ya que las primeras son exteriores al hombre,
mientras que las segundas son todas las formas de pensamiento implicadas en la producciény
la reproduccién de las relaciones sociales. Lo que él llama representaciones normativas son
reglas que solo pueden funcionar como tales si son conocidas, seguidas, ensefiadas y
transmitidas de forma consciente a las siguientes generaciones. Describe a las
representaciones normativas como la armadura interna, un componente esencial de las
relaciones, y al mismo tiempo como una condicidon indispensable para la reproduccién de las

relaciones (Godelier, 1990:8).

En relacién con las funciones del pensamiento y sus representaciones, al haber sistemas que
compiten sobre lo que es «correcto» en una sociedad, cdmo se deben articular las relaciones
sociales, las reglas de conducta, Roca (citando a Godelier) dice que rivalizan por «representar —
hacer presente al pensamiento las realidades exteriores o interiores al ser humano-,
interpretar —definir la naturaleza, el origen y el funcionamiento de una realidad presente en el
pensamiento—, organizar —las relaciones sociales y con la naturaleza mediante reglas de
conducta—- vy legitimar las citadas relaciones, revistiendo al orden establecido de una evidencia
incuestionable a fin de prevenir posibles disidencias». Y continda diciendo que en este sentido
el modelo mantiene a los individuos dentro de «una zona segura, alejandolo de las
definiciones de la realidad consideradas inconvenientes o desviadas. Asi acaba constituyendo
una suerte de circulo protector constituido en base a dos operaciones: una en sentido
horizontal, relacionada con el presente, que establece una linea divisoria entre lo normal y lo
anormal, entre el nosotros y el ellos; y otra en sentido vertical, que incorpora una perspectiva
histdrica, erigiendo un puente entre el pasado y el futuro con el objetivo de dotar de sentido al

presente» (Roca, 2005:82).
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Godelier (1990:188) afirma que representar, interpretar, organizar, legitimar es producir
sentido a las relaciones que el hombre establece con la naturaleza y en las relaciones
humanas. Sin embargo en las representaciones, sobre todo las que el hombre hace de si
mismo, puede haber algo de real y mucho de ilusorio. Por eso considera a la creencia como el
fundamento ultimo de las representaciones, como el elemento cohesionador de practicas
sociales. Entonces, es necesario que los dominantes y los dominados compartan las mismas
representaciones; es de este modo que puede surgir el poder de unos sobre otros, el
consentimiento basado en el reconocimiento de los beneficios, de la legitimidad y de la

necesidad de ese poder.

Bourdieu rescata estos conceptos y afirma que ciertamente hay una correspondencia entre las
estructuras objetivas del mundo social y los esquemas de percepcidn, de pensamiento y de

accion, que son relacionales.

Los sistemas simbdlicos no son reflejo de las realidades sociales y, por lo tanto, son arbitrarios.
De este modo, la distincion que funciona en la esfera social, en la politica y la econédmica no
seria reflejo de realidades sino un mecanismo cuyo fin es internalizar y legitimar las
desigualdades tanto entre individuos como entre grupos sociales, regido por las oposiciones

duales, en este caso dominantes/dominados. De este modo Bourdieu (2000a:26) advierte que:

«Cuando los dominados aplican a lo que les domina unos esquemas que son producto de la
dominacién o, en otras palabras, cuando sus pensamientos y sus percepciones estan
estructurados de acuerdo con las propias estructuras de la relacién de dominacidon que se les
ha impuesto, sus actos de conocimiento son, inevitablemente, unos actos de reconocimiento,

de sumisién».
Luego agrega:

«Los dominados aplican a las relaciones de dominacion unas categorias construidas desde el
punto de vista de los dominadores, haciéndoles aparecer de este modo como naturales...La
violencia simbdlica se instituye a través de la adhesion que el dominado se siente obligado a
conceder al dominador (por consiguiente, a la dominacién) cuando no dispone, para imaginarlo
o para imaginarse a si mismo o, mejor dicho, para imaginar la relacidon que tiene con él, de otro
instrumento de conocimiento que aquel que comparte con el dominador y que, al no ser mas
que la forma asimilada de la relacion de dominacién, hacen que esta relacién parezca

natural...» (Bourdieu, 2000a:50-51)

La violencia es un término complejo y mas cuando la analizamos en dos contextos

socio-histéricos diferentes. Sin dudas tiene multiples caras y anclajes en los diferentes
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momentos y contextos de que se trate. Para entenderla y aprehenderla me baso en el andlisis

tedrico y el recorrido reflexivo que hacen Francisco Ferrandiz y Carles Feixa (2004 y 2005).

Se puede analizar atendiendo a sus diversas expresiones (violencia de género, social, politica,
econdmica, discursiva) y dimensiones (abierta, simbdlica, corporal o psiquica). En este trabajo
se pone especial atencion a su eficacia, a los mecanismos empleados, a quienes la utilizan, a
los dafos que produce y al contexto en que se genera, cuestiones que aqui se analizan
profundamente. Estimo que la violencia que analizo debe ser considerada dentro de las
relaciones de poder y en un marco politico, ya que la violencia nos habla de una construccion
social forzosamente desigual y las consiguientes relaciones asimétricas de poder que existen,
se transforman o fortalecen luego de la imposicidn de la violencia. Asumo que se trata de un
abuso de poder, con ambicién de sometimiento y control (y en algunos casos de exterminio)

que produce graves dafos intencionales y deliberados, muchas veces irreparables.

Cuando hablo de violencia politica, me interesa reflexionar sobre los métodos y los
procedimientos para lograr el control y el dominio de ciertos grupos sociales. No se trata, a mi
entender, exclusivamente del uso de la fuerza, ya que también considero violencia a la

posibilidad o amenaza de emplearla.

Los dos contextos estudiados para esta investigacidn incluyeron la instauracién de un nuevo
orden, lo cual comprendio altas dosis de violencia que se van identificando y analizando a lo

largo de este trabajo.

Considero que es fundamental el aporte que realiza Philippe Bourgois para encuadrar y
diseccionar un tema tan delicado y complejo. Este antropdlogo identifica cuatro tipos de

violencia: politica, estructural, simbdlica y cotidiana. Define violencia politica como:

«Aquella violencia administrada directamente y a propdsito en nombre de una ideologia,
movimiento o estado politico, como puede ser la represidn fisica de la disidencia, a manos del
ejército o la policia, asi como su opuesto, la lucha armada popular en contra de un régimen

represivo.

La violencia estructural se refiere a la organizacion econdémico-politica de la sociedad que
impone condiciones de sufrimiento fisico y/o emocional, desde los altos indices de morbosidad
y mortalidad hasta la pobreza y las condiciones de trabajo abusivas y precarias...El concepto de
violencia simbolica fue desarrollado por Pierre Bourdieu para desvelar cémo trabaja la
dominacién en un nivel intimo, mediante el no-reconocimiento de las estructuras de poder por

parte de los dominados, quienes colaboran en su propia opresidon cada vez que perciben y
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juzgan el orden social a través de categorias que hacen que éste parezca natural y evidente por

si mismo».”
Para esta investigacidn se entiende que la violencia politica implementada desde el Estado:

«incluye aquellas formas de agresién fisica y terror administradas por las autoridades oficiales y
por aquellos que se les oponen, tales como represién militar, tortura policial y resistencia
armada, en nombre de una ideologia, movimiento o estado politico» (Ferrandiz, F Y Feixa, C,

2004:159-174).

La violencia cotidiana incluye las practicas y expresiones diarias de violencia en un nivel
micro-interaccional, son los crimenes en épocas de paz, las llamadas pequefias guerras o

genocidios invisible», que afectan a los pobres de todo el mundo.

En los dos contextos que analizo, ademds de ser violentos, los estados usaron el terrorismo
como sistema. Indagando al respecto adverti que no solo existen pocas definiciones, sino que
ademas no es facil encontrar una definiciéon de Terrorismo de Estado ajustada a los contextos
que aqui se analizan. En la actualidad, y debido a las violaciones de los Derechos Humanos
ocurridas en diferentes paises, desde el campo de los Derechos Humanos se ha trabajado en
su definicidn. Si bien hay antecedentes del ejercicio del terror por parte del Estado en diversas
épocas y sociedades, las pocas categorizaciones que se han hecho generalmente no se

encuadran del todo en lo que en este trabajo se ha denominado Terrorismo de Estado.

Uno de los analistas mas reconocidos a escala mundial, Noam Chomsky (1990), identifica
diferentes tipos de terrorismo: El terrorismo internacional, el terrorismo a gran escala, el
terrorismo a pequefia escala, el Terrorismo de Estado y el terrorismo individual. Afirma que
tanto el Terrorismo de Estado como el terrorismo individual dependen de la fuente de
planeacion y operacidn; aunque también puede ser una combinacion de los dos, cuando el

terrorismo individual opera bajo las 6rdenes de un Estado o bajo su direccién y apoyo.

Miguel Bonasso (1990:9-10) también ha desarrollado una definicion de Terrorismo de Estado,
pero no estoy totalmente de acuerdo con su planteamiento cuando afirma que «se usa esta
denominaciéon para demarcar un modelo estatal contempordaneo que se ve obligado a

transgredir los marcos ideolégicos y politicos de la represion "legal"». Luego afirma que «el

> Véase las reflexiones de Bourdieu y Wacquant que aporta Bourgois, P, En Ferrandiz, F. Y Feixa, C.,
2005:12, 13.
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Terrorismo de Estado es siempre de origen conservador y, por lo tanto, antagénico a los

intereses histdricos de los sectores populares».

No creo que se trate de un modelo estatal «contemporaneo» ni que se vea «obligado» a

transgredir, ni que su origen sea siempre conservador, aunque generalmente lo es.

El socidlogo William Schulz (1990) destaca la necesidad de analizar las diferentes formas en
que los estados a lo largo de la historia ejercieron el terror. Seiala que el caracter represivo se
ejerce en tres niveles estructurales: el socioecondmico, el ordinario del Estado y la violacién
del derecho nacional e internacional. Profundizando en los niveles se podria sefialar que la
represién a nivel de la estructura socioeconémica, por medio de las relaciones sociales y
econdmicas dominantes, lo que, por ejemplo, Bourgois denomina violencia estructural, se lo
conoce también por opresion. El segundo nivel, la represidon ordinaria del Estado, es la
actividad represiva que se emplea para cumplir con determinadas funciones publicas, tanto de
caracter clasista como de interés general, y que se ejerce en concordancia con el derecho
nacional e internacional. El tercer nivel de represion estructural es la violencia que perpetra el

Estado en violacion de las normas del derecho nacional e internacional.

Schulz afirma ademas que tanto la represiéon ordinaria como el Terrorismo de Estado
constituyen un medio econdmico de apropiacion de la riqueza por parte de una minoria
dominante. De este modo el Terrorismo de Estado y la represion ordinaria pueden utilizarse
tanto para la defensa de un sistema de produccion y apropiacién, como también para la

expansién de determinadas relaciones de produccién, o su creacidn donde no existian.

El autor explica que la intensidad con que se utilizan las dos formas de represién sistémica
depende de la naturaleza y dimensién de la amenaza, o también la percepcién que tengan los

sectores dominantes del grado de amenaza del sistema (Schulz, 1990:28-29).

Considero que la definicion de Ernesto Garzén (1989:38-41) se ajusta a lo que representa mi
manera de entender el Terrorismo de Estado. Afirma que debe reunir las siguientes

caracteristicas:

* «Afirmacién de la existencia de una "guerra vertical", con un enemigo infiltrado en todos los
niveles de la sociedad, que suele actuar como agente de confabulacidén internacional, cuya
finalidad es la eliminacidon de valores aceptados como absolutos por quienes detentan el

poder».

«Delimitacién imprecisa de hechos punibles y eliminacién del proceso judicial para la

determinacién la comision de un delito».

39



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI

«ME GUSTA CUANDO CALLAS...» ANALISIS DE LOS SISTEMAS REPRESIVOS DE ARGENTINA Y ESPANA
Y SUS HUELLAS A PARTIR DE LA (RE)CONSTRUCCION DE LA MEMORIA DEMOCRATICA

Maria Julieta Olaso Rui

MARIA JULIETA OLASO

¢ «Imposicién clandestina de medidas de sancion estatal prohibidas por el orden juridico
oficialmente declarado (torturas y homicidio, entre otras)».

¢ «Aplicacion difusa de medidas violentas de privacién de la libertad, la propiedad o la vida, con
prescindencia, en muchos casos, de la identidad del o de los destinatarios de las mismas y de
los actos u omisiones de los que pueden ser responsables; la aplicacion de la violencia a

s e . . . . . 6
victimas inocentes contribuye precisamente a reforzar la "eficacia" del terror».

A partir de la conjuncién de estas caracteristicas arriba a la siguiente definicion:

«El Terrorismo de Estado es un sistema politico cuya regla de reconocimiento permite y/o
impone la aplicacion clandestina, impredecible y difusa, también a personas manifiestamente
inocentes, de medidas coactivas prohibidas por el ordenamiento juridico proclamado,
obstaculiza o anula la actividad judicial y convierte al gobierno en agente activo de la lucha por

el poder» (Garzén, 1989:39).

Luego el autor menciona desde el punto de vista de la institucionalizacién sus elementos

funcionales, que serian:

«Una cierta organizacion ideoldgica cuya base es un dogma, una idea que vale como pauta
absoluta, incuestionable, y que sirve de excusa o justificacion para la destruccién de todo
aquello que se oponga a ella».

«Un equipo eficaz de propaganda».

«El cultivo de la propia imagen como medio para la compensacion de actos de crueldad».
«Disciplina interna de las organizaciones ideoldgicas: eliminacién de la capacidad de autocritica

de los miembros de la organizacion encargada de aplicar medidas coactivas».

Cuando tratamos contextos violentos, generalmente la historia oficial es narrada por los

vencedores y los relatos alternativos son censurados, estan obligados a refugiarse en la esfera

de las memorias privadas, que a su vez quedan encerradas dentro del ambito familiar donde

incluso,

a veces, se ven silenciadas también En otras ocasiones pueden integrarse en practicas

de resistencia mas o menos clandestinas (Scott: 1992, en Jelin, 2005:14).

La historia oficial muchas veces puede ser cuestionada, especialmente cuando se analizan

periodos dictatoriales signados por el Terrorismo de Estado, ya que es generalmente

(re)presentada y legitimada por historiadores al servicio de los mismos represores. Se enfatiza

el papel benefactor, pacificador, valiente y sacrificado en pos de la patria, la exaltacion de sus

6 T . . .2 . , .
El analisis sobre el Terrorismo de Estado y la conceptualizacidn que realiza Ernesto Garzén se ajusta a

los dos contextos que analizo en este trabajo.
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«héroes», asi como también se propone justificar y legitimar su «necesario» accionar a través
de «logros» (econémicos, politicos, sociales, pacificadores), aludiendo a que la represién y la

violencia fueron inevitables y «la Unica solucién posible frente al caos».

Jelin (2002) afirma que los historiadores ocupan un lugar fundamental con respecto a lo que se
recuerda y lo que se olvida, ya que las historias oficiales son escritas por historiadores
«oficiales». El vinculo que tienen con el poder es central en la construccion de una narrativa
nacional. En este sentido la accidon o la omisidon de estos especialistas influye en el recuerdo,

las ausencias y los olvidos de las memorias colectivas.

Siguiendo a Pilar Calveiro (2006), considero que es importante hacer una distincién entre el
relato histdrico y la memoria. Aunque no se trata de saberes lejanos, el relato histérico tiene la
necesidad de construir, a partir de documentos y fuentes, una version cuya estructura y légica
son Unicas, y corresponde al historiador en su didlogo con los hechos que investiga. En cambio,
la memoria parte de la experiencia, de la marca inscripta de manera directa sobre el cuerpo
individual o colectivo. La memoria no parte del pasado, sino que se dispara desde el presente
hacia el pasado. Es multiple, como lo son las vivencias, por eso se habla de «memorias», en
plural, ya que se trata de experiencias, relatos, lecturas, distintas, multiples, contradictorias,
desorganizadas, ambivalentes, heterogéneas. La(s) memoria(s) no se estructuran en un relato
Unico, hegemodnico, coherente. Su riqueza estd en la multiplicidad de relatos, donde lo
contrapuesto convive y asi sale a la superficie la complejidad de los fendmenos. La memoria
tiene la cualidad de no quedar fijada en la marca que deja, sino que la trasciende, le dona
sentidos, puede hacer que una experiencia Unica, intransferible, sea algo transmisible,
comunicable, compartible. Hay diferentes maneras de practicar y de entender la memoria,
aunque no hay memorias neutrales. Se trata de formas de articular el presente con lo vivido. Y
es en esta articulacion donde esta el componente politico que se le asigna a la memoria, una
decisidn consciente de no olvidar, una demanda ética, un ansia de justicia, una resistencia a la

historia oficial: es recordar aquello que se pretende suprimir, borrar del pasado.

La construccion de la Memoria tiene un claro recorrido histérico y también un componente

social. Se genera en un contexto determinado, indudablemente politico.

La Memoria es una categoria compleja, dindmica, reelaborada permanentemente, es selectiva
y tiene un componente politico y reivindicativo. No se conforma a través de la narrativa del
hecho en si, sino que se construye desde el conflicto, a través de relaciones y luchas de poder,
de politicas de silenciamiento y exaltacion selectivas, de justicia y de impunidades que se

inscriben en la sociedad y en los individuos. Se trata de un fendmeno colectivo, dindmico,
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coral, repensable, en funcién de las demandas y preocupaciones por las que va atravesando

una sociedad a lo largo del tiempo.

La Memoria Colectiva es una construccidon que atafie al pasado y al futuro, dandole sentido a
las actuaciones del presente. El pasado es una construccion social, modelado en el presente a
partir de procesos politicos y sociales que pujan por un espacio social dentro de una

multiplicidad de memorias que se entrecruzan (Menéndez, 2005).

Para Elizabeth Jelin (2005:11), la memoria refuerza el sentido de pertenencia y ayuda a
fortalecer la confianza en uno mismo, en especial cuando se trata de acontecimientos
traumaticos de caracter politico en grupos reprimidos, silenciados y discriminados. La autora
aborda el tema desde el punto de convergencia de tres niveles o planos: el plano de la

subjetividad, el institucional y politico, y el simbdlico:

«En primer lugar, esta el plano de la subjetividad, donde lo traumatico interviene de manera central en
lo que el sujeto puede y no puede recordar, silenciar, olvidar o elaborar. En el nivel institucional y
politico, las "cuentas con el pasado" —en términos de responsabilidades, reconocimientos y justicia
institucional— se ligan normalmente a urgencias éticas y demandas morales, pero también a urgencias
practicas y consideraciones estratégicas. Estd también el plano simbdlico, las representaciones y
narraciones que se construyen sobre el pasado (asi como los huecos y dificultades de representar lo
"irrepresentable"), tratando de darle sentido en su relacion con los dilemas del presente y los horizontes
de expectativas futuras».

Al intentar trabajar los conceptos «memoria histérica» y «memoria colectiva» o «social»,

cuesta definir sus limites.

La memoria es una facultad fundamental, pero caprichosa, inconstante y voluble. Se pierde la
nocién sin ella, pero esto también sucede cuando se impone de forma obsesiva y tiranica. Por
lo tanto, no deberia extrafiarnos que sean tantas las complejidades y debates que entrafian los
conceptos de memoria colectiva, histérica, social, institucional, oficial, hegemdnica o

dominante (Aguilar, 2008:29-30).

La memoria social o colectiva es definida como «los modos en que los recuerdos grupales,
institucionales y culturales del pasado modelan las acciones presentes de los individuos»

(Aguilar, 2008:29-30).

La memoria histdrica se nutre, en buena parte, de lo que tienen por decir los vencidos, de lo
gue no es contemplado por la historia oficial. Por lo tanto, implica y exige una revision de la
memoria oficial. Cuando la memoria social deja de ser una memoria reprimida y se expresa a

través de relatos que se refieren a los significados de la existencia de quienes fueron
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asesinados y a las marcas que la violencia deja en los grupos sociales, es posible dar cuenta de
la funcién rememorativa. Se elabora esgrimiendo la necesidad de dejar de ser estigmatizados y
silenciados, pues se enfrenta a las dificultades impuestas por los discursos justificadores de los

victimarios de la represién (Cepeda y Girdn, 2005).

Respecto de estas cuestiones, Elisabeth Jelin (2002) plantea que el olvido y la memoria son el
resultado de las multiples disputas. Y en este sentido, plantea que ya no se trata solo de mirar
a la memoria y al olvido «desde una perspectiva puramente cognitiva, de medir cuanto y qué
se recuerda o se olvida, sino de ver los "cdmo" y los "cuando", y relacionarlos con factores
emocionales y afectivos». Afirma que las borraduras y olvidos pueden ser producto de una
voluntad o politica de olvido y silenciamiento, una estrategia para ocultar y destruir pruebas y
rastros, impidiendo recuperaciones de memorias. Agrega que los recuerdos y las memorias no
pueden ser manipulados de la misma manera (excepto a través de su exterminio fisico). En
este sentido, toda politica de conservaciéon y de memoria es selectiva y, por lo tanto, tiene

implicita una voluntad de olvido.

La politica de la memoria va mucho mas alla de la oposicion memoria/olvido ya que implica
una dinamica de lucha que, si bien comenzé como una lucha individual y familiar, pretende

una transformacion, una resignificacion ética a nivel cultural, politico y social.

Paloma Aguilar (2008) define a las Politicas de la Memoria como todas las iniciativas de
caracter publico y no necesariamente politico, destinadas a difundir y/o consolidar una
interpretacion de los acontecimientos de gran relevancia para determinados grupos politicos,
sociales o para todo un pais. Sefala dentro de estas politicas de memoria a las medidas de la
justicia transicional, que son una serie de iniciativas que adoptan los paises al encontrarse en
un proceso de democratizacién para hacer frente a las violaciones de los Derechos Humanos
cometidas por el régimen precedente. Estas serian iniciativas tendientes a reparar los dafios
que han sufrido las victimas de la represidén como, por ejemplo, los juicios a los responsables,
la creacion de comisiones de verdad, las tareas de busqueda de «desaparecidos», etc. También
incluye a las politicas de reparacién material y a la rehabilitaciéon simbdlica de las victimas

(Aguilar, 2008).

Considero que la memoria de las experiencias pasadas es fundamental en el proceso de
construccion de las identidades individuales y colectivas. Es un proceso de interaccién por
medio del cual la «identidad» del sujeto es construida no solo como una expresion del
reconocimiento de los otros, sino también como resultado de una lucha por ser reconocido

por los otros (Castells, 1999:30-32). Ademis, la «identidad» también presupone la existencia
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de otros que tienen modos de vida, valores, costumbres, ideas diferentes. Histéricamente ha
dado seguridad. Respondiendo a preguntas de caracter existencial como quién soy, a qué
grupo pertenezco, con qué valores y con qué forma de vida me identifico, pero también con

cuales NO me identifico.

En la construccion de cualquier versién de «identidad», para definirse, la comparacién con el
«otro» y la utilizacion de mecanismos de diferenciacion con el «otro» juegan un papel

fundamental.

Castells entiende por identidad:

«El proceso de construccion del sentido atendiendo a un atributo cultural, o un conjunto
relacionado de atributos culturales, al que se da prioridad sobre el resto de las fuentes de
sentido. Para un individuo determinado o un actor colectivo puede haber una pluralidad de
identidades. No obstante, tal pluralidad es una fuente de tensién y contradicciéon tanto en la
representacion de uno mismo como en la accién social. [...] Es facil estar de acuerdo sobre el
hecho de que, desde una perspectiva socioldgica, todas las identidades son construidas. Lo
esencial es como, desde qué, por quién y para qué. La construccién de las identidades utiliza
materiales de la historia, la geografia, la biologia, las instituciones productivas y reproductivas,
la memoria colectiva y las fantasias personales, los aparatos de poder y las revelaciones
religiosas. Pero los individuos, los grupos sociales y las sociedades procesan todos esos
materiales y los reordenan en su sentido, seglin las determinaciones sociales y los proyectos
culturales implantados en su estructura social y en su marco espacial/temporal» (Castells,

1999. Vol. II: 28-29).

Las identidades, como se ha visto, se construyen en las interacciones sociales, pero también en
la situacion de discriminacion y desigualdad que unos sufren (Nash, 2005). Muchas veces, y en
este trabajo se ird viendo que la identidad que ciertas personas y grupos aluden tener

pareciera estar calcada —en negativo- de la identidad del adversario (Maalouf, 2012).

El silenciamiento, el olvido, el secreto, el discurso desoido, censurado, desarticulado protege a

los perpetradores dandoles cuotas de impunidad, que se define como:

«...la ausencia, normativa o factica, de la imputacion de la responsabilidad penal de los autores
de violaciones de los Derechos Humanos, asi como de su responsabilidad civil, su arresto, su
juzgamiento y su condena a penas apropiadas y a reparar los perjuicios sufridos por sus
victimas. Pero, ademas de la denegacion de sanciones adecuadas por parte de las instituciones
judiciales, la impunidad es también la validacién social del afianzamiento de un estado de cosas
en el que no solo no se reprime el crimen cometido, sino que se convalida la posicién de sus
gestores como detentadores del poder y los bienes adquiridos a costa de la eliminacién de las
victimas. La impunidad es la consagracion legal y politica de un modelo en el que los autores de
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los crimenes disfrutan de lo que han arrebatado a sus victimas: las posiciones politicas, los
bienes econdmicos y el prestigio social que emana de su poder» (Cepeda y Girén, 2005:
265-266).
Es desde las asimetrias que, en contextos de violencia estatal, la categoria victima, como toda
categoria social, es una construcciéon que tiene un cardcter relacional y dindmico que varia
segln el contexto y el momento, lo cual en nuestro trabajo se aprecia claramente. Hay
«victimas» del terrorismo estigmatizadas como tales, pero hay victimas del Terrorismo de

Estado a menudo encubiertas.

Son muchos los debates y las criticas que se generan en torno al enfoque de la victima. Soy
consciente de la importancia que tiene el lenguaje, el peso que la palabra tiene, su valor, y los
efectos que produce en la vida de los sujetos, en sus trayectorias. Es muy diferente el
tratamiento que recibe alguien que es social y politicamente considerado un «martir», un
«héroe», al que recibe alguien catalogado de «terrorista», «subversivo», «rojo», «traidor»,

«puta», «etarra», etcétera.

Es muy dificil que socialmente sea un sujeto considerado con derechos cuando se le ha
definido, por ejemplo, como subversivo. El estigma que portan ciertas categorizaciones va
mucho mas alld de lo cultural, de lo social. Se trata de categorizaciones construidas
politicamente que glorifican a unos y deslegitiman a otros, siendo estos ultimos deconstruidos

como sujetos de derecho.

Muchos agredidos no se sienten comodos si se les sitla dentro de la categoria de victimas, ya
que la consideran una representacion estereotipada, ingenua y sesgada. Se trata de una
categoria donde su trayectoria, su rol activo, su perfil politico, sus motivaciones quedan

anulados, borrados.

Lo cierto es que ser victima es un proceso tanto individual como social. Cada persona, cada
grupo, cada sociedad tiene una trayectoria, una historia, un recorrido, con sus contradicciones,
sus hitos, sus luchas, sus privaciones, sus sufrimientos, sus detractores, sus rivalidades, sus

congquistas, sus pérdidas, sus representaciones.

Por todo esto se ha intentado construir para este trabajo una categoria clara de victima,
entendida como individuos y/o grupos agredidos intencionalmente en conflictos politicos o
sociales por parte de otros seres humanos en representacién de los Estados. A nivel individual
se trataria de sujetos que han sido despojados de lo que fueron y de lo que podrian haber
llegado a ser. Se trata de vidas interrumpidas, que han sido trastocadas irreversible y

extremadamente.
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Para el analisis, y dentro de esta categoria, debo también tener en cuenta la cuestion de
género. El estudio de las relaciones entre represores y disidentes exige introducir
necesariamente la cuestion de género como un eje esencial en los dos contextos. Para analizar
estas relaciones, y siguiendo a Joan Scott (1986), entiendo que el género es una construccion
historica y cultural, un arreglo desigual y jeradrquico de lo masculino y lo femenino donde la
cultura de pertenencia asigna y exige a cada sexo un posicionamiento, la asuncion de ciertos
roles y conductas acordes a unos guiones especificos a través de actitudes, normas, reglas y
creencias que sostienen el orden hegemadnico sobre el que se asienta la sociedad. La cultura de
pertenencia es la que asigna una serie de caracteristicas, roles y conductas a la categoria
femenina o masculina como un elemento constitutivo de lo personal y de lo social. Es un deber
constituirse como hombres o como mujeres, dado que se les exige poseer una identidad

reconocible dentro del orden social.

«Desde un enfoque que incluye a las relaciones de género dentro de relaciones de poder, Joan
Scott sostiene que el género es un elemento constitutivo de las relaciones sociales que se basa
en las diferencias que distinguen los sexos. Afirma que el género es una forma primaria de
relaciones significantes de poder. Agrega que los cambios en la organizacion de las relaciones
sociales corresponden siempre a transformaciones en las representaciones del poder. Dice que
el género es de caracter relacional ya que los dos géneros estdn necesariamente implicados»
(Scott, 1986).

Bourdieu (2000a) afirma que el sexismo es un esencialismo dificil de desarraigar, que busca

atribuir una naturaleza bioldgica a las diferencias sociales histéricamente construidas.

En este trabajo se considera que el sexismo es una categoria eficaz para analizar las relaciones
entre los represores y las mujeres disidentes, que me permite explicar las diferencias y
similitudes en el tratamiento de los represores con las mujeres disidentes en los dos contextos.
Para esto me centro en el sexismo entendido como una actitud negativa o un comportamiento
discriminatorio fundado en la presunta inferioridad o diferencia de la mujer en tanto grupo.
Glick y Fiske (1996; 1997) lo clasifican, segun las actitudes, en «benévolo», «ambivalente» y

«hostil».

Partiendo de las relaciones de género y del analisis del sexismo en los dos contextos signados
por represion y violencia, se destacan las relaciones de género en el surgimiento de los
movimientos sociales pacifistas en Argentina. Manuel Garretén afirma que los modelos
tedricos tradicionales, resultan poco adecuados, que el paradigma cldsico en relacion a los
actores sociales y a la accién colectiva para Latinoamérica no da cuenta de esta realidad. Lo
cierto es que ante la violencia los actores y los grupos sociales se ven intimados de diferente

manera, algunos se benefician, otros se acomodan, unos intentan para pasar desapercibidos,
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hay quienes se refugian, se exilian, quienes caen, y estan también los que se organizan y

resisten.

Sobre estos paradigmas clasicos, Charles Tilly y Alberto Melucci también hablan de la
necesidad de dar un salto cualitativo al respecto (Gonzalez, 2006). Para Erik Neveau (2002) el
adjetivo «colectivo» es polisémico, es necesario para profundizar en el tema re trabajar los

conceptos, ajustarlos a la realidad.

Charles Tilly (1978) presenta un esquema tedrico que relaciona la accién colectiva con el
Estado a través de dos niveles: la oportunidad/amenaza para los grupos movilizados, y la
facilitacion/represion de las autoridades. Es el «costo de la accidn colectiva» lo que explica la
existencia o la ausencia de movilizacién y el alcance de la misma, que aumenta o disminuye

por la represion o la facilitacidn de la accién por parte de las autoridades.

Para Sidney Tarrow (2004) una accidn colectiva puede ser breve o mantenida, subversiva o
institucionalizada, monétona o dramatica. Es utilizada por quienes carecen de acceso regular a
las instituciones, que actuian exigiendo reivindicaciones nuevas o no aceptadas. Cuando la
accion colectiva constituye una amenaza para otros o para las autoridades, se convierte en

contenciosa y esta accidon colectiva contenciosa es la base de los movimientos sociales.

Neveau (2002) entiende que la accion colectiva tiene dos criterios fundamentales: el primero
se refiere a una actuacién conjunta intencionada marcada por el proyecto explicito de los
actores de movilizarse concertadamente; y el segundo es que debe girar bajo la légica de la
reivindicacion, de la defensa de un interés material o de una «causa». Afirma que los
movimientos sociales constituyen el arma de los grupos que se encuentran dentro de un
contexto socio-histérico en el lado peor de la relacién de fuerzas, ya que claramente se
evidencia la afinidad entre la posicién estructural de dominado y el recurso a medios menos
institucionalizados, menos oficiales para ser oidos. Cuando las acciones colectivas concertadas
lo hacen en defensa de una causa y se caracterizan por tener un adversario determinado (es
decir que su accion es contra otro), las define como «movimientos sociales». La diversidad de
situaciones y adversarios lleva a que le asigne caracter politico al movimiento solo cuando se

dirige hacia autoridades politicas.

La nocién estructura de oportunidad politica (EOP) es definida por Tarrow (2004) como el
conjunto de dimensiones congruentes (aunque no necesariamente formales o permanentes)
del entorno politico que incentivan o inhiben las acciones colectivas al afectar sus expectativas

de éxito o fracaso. Esa oportunidad esta determinada no solo por el sistema estructural, sino
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también por otros sistemas menos estables, que responden facilmente a los procesos de
cambio y, por lo tanto, influyen en el grado de apertura o cierre de las estructuras mas
estables y formales que generalmente afectan en las estrategias y actividades mas inmediatas

(Tarrow, 2004:85-88).

En lineas generales los autores que trabajan con la categoria EOP coinciden en destacar 4
dimensiones en las que se enmarca: el grado de apertura o cierre del sistema politico
institucionalizado; la estabilidad o inestabilidad de las alineaciones de las elites en defensa de
determinadas lineas politicas; la posibilidad de contar o no con apoyo de las élites; la
capacidad estatal para reprimir los movimientos sociales. Segln se conjuguen estas
dimensiones serdn las posibilidades de desarrollo que tienen los movimientos sociales. En este
sentido Tarrow diferencia a los Estados fuertes de los débiles, siendo los de mayor flexibilidad
y apertura los democraticos, que considera fuertes. Asi, cuanto mas fuerte es el sistema, en
mayor medida incorpora las distintas reivindicaciones y establece cudles son los medios
«legitimos» para la protesta. Afirma que los estados totalitarios son débiles y que por esto la

represién es mayor y las oportunidades menores.

Dieter Rucht (1999) intenta ampliar la exploraciéon y no solo detenerse en esta estructura de
oportunidades politicas. Propone analizar la estructura del contexto considerando lo cultural y

lo social, que debe incluir aspectos simbdlicos, socioecondmicos y culturales.

En este sentido, Ariadna Gonzalez Gil’ propone que nos aproximemos a la violencia concebida
como contexto, es decir, analizando «la relacién entre contexto violento y accién colectiva,
para abordar la manera como el primero actta sobre la configuracion de las tipologias de la
segunda. Se presume que los distintos repertorios de accién colectiva, su evolucion y su
impacto estdn de algin modo definidos por el tipo de contexto en que se despliegan, y en tal
sentido, se pretende examinar los mecanismos concretos que dan forma a esa tipologia de

accién colectiva en el marco de la violencia». (Gonzalez, 2006:5)

Los elementos del contexto politico pueden constrefir o habilitar vias hacia la actividad
politica, pero no se trata solo de los recursos o de las barreras para acceder al sistema politico,

sino que hay una serie de relaciones, vinculaciones e interacciones entre la conducta politica

” El anélisis de Adriana Gonzélez Gil (2006) sobre los contextos de violencia es muy interesante para este
trabajo. La autora realiza un trabajo en Colombia sobre la accién colectiva en entornos donde la
violencia es concebida como contexto, centrandose en los aportes de diferentes autores y paradigmas
realizando una propuesta «ecléctica» para analizar los desafios tedrico metodoldgico en el entorno que
analiza.
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de individuos y grupos, y la estructura de oportunidades politicas. Partiendo de esto, se
identifica quiénes y por qué se organizan, qué identidad asumen y comparten para constituirse
en movimiento social, analizando sus estrategias, sus luchas, la blisqueda de oportunidades

politicas y las transformaciones que estas acciones generan.

La conformacién de estos movimientos sociales y sus fines sellaron y consolidaron la identidad
de sus participantes como representantes de las victimas de la dictadura, como reclamadores

de justicia y verdad.

Fundamentalmente los movimientos sociales que trataré en este trabajo, tanto de Argentina
como de Espafia, tienen dos caracteristicas destacadas: La primera es que la identidad de sus
participantes es a través del parentesco con las victimas de la violencia. La segunda

caracteristica es que son pacificos y que se inscriben en la categoria de Derechos Humanos.

Ya se han delineado las categorias con las que a lo largo de esta tesis entretejo la teoria y los
datos obtenidos para lograr comprender y explicar los mecanismos por medio de los cuales se
han ido configurando los sistemas represivos, asi como también para analizar las respuestas,
las estrategias de supervivencia y de resistencia y su impacto en cada contexto, para luego

analizar comparativamente los dos procesos socio-historicos.

He construido para esta investigacion un marco tedrico organizado, coherente y ecléctico a la
vez. Es procesual y comparativo porque analiza dos realidades lejanas y a la vez cercanas. Este
trabajo tiene una mirada antropoldgica, responsable, comprometida con la transformacion de

la realidad y un enfoque constructivista.

El constructivismo no es un enfoque homogéneo desde el punto de Vvista
tedrico-metodoldgico. Se trata de un espacio de debates e interpretacion sobre cuestiones que
giran en torno a ciertos ejes que consideramos fundamentales para nuestro andlisis. Parto de
La Construccion Social de la Realidad, escrita en 1966 por Peter Berger y Thomas Luckmann, y
sigo por varios textos de Pierre Bourdieu, como La Dominaciéon Masculina (2000), La miseria
del Mundo (1999), Sobre el poder simbdlico (2000b), Respuestas. Por una antropologia
reflexiva (1995), etc. Destaco como aportes y coincidencias esenciales de mi investigacidn, la
importancia que tiene el andlisis del proceso histérico, la aprehensidon de las realidades
sociales como construcciones histéricas y cotidianas de actores individuales y colectivos, que
son independientes de la voluntad y de la conciencia de estos actores. Asi, a través del proceso
histdrico, las realidades sociales son simultdneamente interiorizadas y objetivadas: por un lado

se inscriben en universos subjetivos e interiorizados, constituidos desde las percepciones, las
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formas de sensibilidad, las representaciones, el conocimiento; y por otro lado son objetivadas
a través de las reglas, las instituciones, etc., que son estructuras objetivas, independientes de
la voluntad y de la conciencia de los agentes y tienen la capacidad de orientar o coaccionar sus
practicas o sus representaciones sociales. Es decir, funcionan como condiciones limitantes y

como soportes para la accion.

También enfatizaré en la idea de Bourdieu cuando dice que se deben superar ciertas
oposiciones y divisiones, refiriéndose a las parejas de conceptos dicotdmicas como
sujeto/objeto, individual/colectivo, etc. Lo expresa claramente, por ejemplo, en una

conferencia en el afio 1999:

«Si hay algo que en mi trabajo que merece ser imitado (y no solo discutido) es el esfuerzo para
superar la oposicion entre teoria y empirea, entre la reflexién tedrica pura y la investigaciéon
empirica. Los instrumentos tedricos que he producido o perfeccionado deben su fuerza y su
interés para la ciencia al hecho de que he practicado, como todo cientifico, un eclecticismo
selectivo y acumulativo y he intentado totalizar las conquistas mayores de la ciencia social
ignorando oposiciones y divisiones mas religiosas que cientificas, como entre marxismo y

. . . . . o ., 8
weberianismo, o entre marxismo y durkheimnismo, o entre estructuralismo y fenomenologia».

La perspectiva que se emplea en este trabajo es la denominada por Bourdieu constructivismo
estructuralista o estructuralismo genético, que se centra en la practica social, entendiendo que
la realidad es una construccién social, cultural, histdrica, simbdlica y cotidiana de actores
individuales y colectivos dotados de voluntad y control que perciben, piensan y construyen
esas estructuras para luego operar entre las relaciones objetivas y los fenémenos subjetivos o
cognitivos, centrados en la practica social, intentando aprehender la relacion dialéctica entre la

estructura del sistema, la accién y el agente.

Se elaboré una perspectiva tedrica y metodoldgica que permitiese analizar de forma
comparativa dos contextos socio-histéricos diferentes y a la vez semejantes. Es un desafio
extraordinario, se tiene en consideracién la amplitud, la heterogeneidad y la complejidad de
las dreas de incumbencia de esta investigacion. Pienso que la comparacion entre situaciones
histdricas lejanas es posible siempre que se sea a la vez flexible y rigurosa en la exploracién y el
conocimiento de los dos contextos para ir en un didlogo entre los dos, interrogdndolos y

confrontandolos.

® Conferencia magistral para la «Catedra Michel Foucault» de la Universidad Auténoma Metropolitana,
sustentada el martes 22 de junio de 1999. Consultado el 26 de noviembre de 2010. http://pierre-
bourdieu-textos.blogspot.com/2006/06/trayectoria-de-unsociologopierre.html
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Se trata de un tema politico, que gira en torno a dramas personales, familiares, nacionales, a
identidades fracturadas que intentan en medio de ambigliedades, abandonos, luchas, silencios
y olvidos, reparar dolores, injusticias, reescribir la historia. Entiendo que en este tipo de
trabajo el abordaje que plantea Michael Pollak (2006) referente a la triple dialéctica es el que
nos identifica como investigadores. Esta triple dialéctica hace referencia a la posibilidad de
mantener la distancia critica necesaria para investigar a pesar del inevitable involucramiento.
Pollak afirma que es posible trabajar sobre estos datos empiricos sin perder la ambicion de
teorizar; y la dialéctica del saber y de la accién, es decir la articulacién del conocimiento
cientifico y la presencia en el campo socio politico. Estas tres son cuestiones esenciales en el

abordaje del anadlisis en esta tesis.

Bourdieu también reclama «un saber comprometido» (Bourdieu, 2002:17) y no solo
contemplativo de la realidad, afirma que las investigaciones no deben moverse solamente por
los circulos académicos, sino que deben aportarse a la sociedad desde un rol militante, desde

«un compromiso personal que es también corporal» (Bourdieu, 2002:21).

4. Metodologia

La metodologia que se lleva adelante se enlaza con el marco tedrico y las categorias de andlisis

gue se acaban de explicitar.

Si bien la violencia politica ha sido siempre una inquietud personal que surgié a través del caso
argentino, esta tesis se fue cristalizando y condensando con la busqueda de un represaliado
del franquismo, donde al adentrarme en las particularidades del caso espafiol la comparacion
del sistema franquista, las luchas y las politicas de memoria con el proceso argentino se hacia

inevitable.

El trabajo de campo se desarrolld a través de la estrategia etnografica a lo largo de nueve afios,
desde 2006 hasta 2015, interrumpido parcialmente en 2006 y 2008-2009 por el nacimiento de
mis dos hijas, algunos viajes y cuestiones familiares. Se realizé en Argentina durante
2007-2008 y luego continud la relacién con los contactos, sumados a otros que se fueron
incorporando en este recorrido, unos que viven en Espafia, otros a través de las redes, por

recomendaciones de amigos, etc.

Los ejes del trabajo etnografico de esta investigacién son fundamentalmente la escucha activa,

los testimonios, las entrevistas, algunas en profundidad, la observacién participante y la
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mirada sostenida, porque en un tema tan sentido, los detalles, los gestos, los silencios, son

cruciales para adentrarse, comprender, analizar y reflexionar sobre las problematicas.

Debido a las circunstancias y a los contextos, metodoldgicamente se han tenido que organizar
y abordar los dos entornos, los encuentros y las entrevistas, atendiendo a sus coyunturas

caracteristicas especificas.

El trabajo de campo en Argentina consistido fundamentalmente en observaciones realizadas a,
por ejemplo, acciones llevadas a cabo por organismos de Derechos Humanos como las rondas
de las Madres de Plaza de Mayo realizadas todos los jueves a las 15:30 horas, escraches’ de
HIJOS, escuchas activas en la Plaza de Mayo, charlas informales, escuchas y observaciones
durante los escraches a represores, charlas informales con HIJOS, con Abuelas, hermanos,
asistencia a actos, movilizaciones, exposiciones, obras, peliculas, debates. En cuanto a los
testimonios, al tratarse de hechos mas recientes se ha entrevistado a victimas directas, a
personas que durante su nifiez sus familia sufrieron agresiones durante la dictadura y también
que fueron agredidas antes de la dictadura, cuando comenzd a practicarse el Terrorismo de
Estado por la Alianza Anticomunista Argentina (Triple A)'®, a expresos politicos, también a
madres, hijos e hijas, hermanos y hermanas de asesinados, de detenidos y «desaparecidos», y

a especialistas en el tema.

El trabajo de campo en Espafia se puede subdividir en dos etapas: la primera —que es mas
personal- donde me encontré con este universo insospechado, comenzé con la busqueda de
los restos de un familiar represaliado. Dentro de este marco empecé a sumergirme también en
la bibliografia que necesité para entender qué estaba pasando. Recurri a articulos, libros e

investigaciones que mostraban una realidad sumamente compleja'! y que fueron el puntal al

? Los escraches surgieron en 1995 como acciones de la agrupacion HIJOS. Se trata de un método de
accién directa de denuncia en la que el grupo acude al domicilio o al trabajo de un represor para
denunciar ante su entorno, en su barrio, ante sus vecinos, quién es y qué hizo esa persona, y a la vez
denunciar la impunidad imperante. Es un tipo de denuncia que pretende sacar a los represores del
anonimato y denunciar la impunidad.

%13 Triple A fue una organizacién paramilitar de extrema derecha surgida y financiada por el gobierno
peronista previo a la dictadura que llevd a cabo acciones de hostigamiento, atentados, secuestros,
torturas y asesinatos contra los cuadros Montoneros y las juventudes politicas de la Tendencia
Revolucionaria.

" la busqueda de esta victima coincide con una ola de investigaciones sobre los crimenes del
franquismo y el surgimiento del debate sobre la transicién, como el libro editado por Casanova, 2002, su
articulo dentro del mismo, el de Espinosa; Cuevas, 1985; Hernandez Rojo, 2004; Julia, 2003, 2006;
Molinero, Sala y Sobrequés, 2003, Reig Tapia, 1999, 2003; Reverte Y Thomas, 2001, Vinyes, 2002;
Aguilar, 1996, 2001, Ardstegui, 2006, articulos de Navarro, 2003, 2004, entre otros.
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comienzo de los estudios del doctorado. La segunda se inicié en 2011 con el trabajo en las
exhumaciones de las fosas de victimas del franquismo con la Sociedad de Ciencias ARANZADI,
el CSIC y el Ministerio de la Presidencia. Este trabajo consisti6 fundamentalmente en
entrevistar a la gente que se acerca a presenciar la exhumacién. En la mayoria de los casos
quienes prestaron testimonio son familiares de un asesinado y que, presuntamente, se estaria
exhumando, por lo que el marco del encuentro estuvo atravesado por una multiplicidad de
factores, en un momento altamente emotivo, complejo, e incluso en ocasiones perturbador,
sumado a que quienes prestaron su testimonio se acercaron a presenciar la exhumacién, no
todos venian con la idea de testimoniar. En cierta forma, los que trabajabamos en las
exhumaciones éramos unos desconocidos para los familiares, y los interrumpiamos en un

momento y en una situacién especial.

Cuando se les explico a los familiares que ademas del trabajo forense se estaba recuperando la
memoria de la represion y se les solicitaba que diesen su testimonio, las respuestas solian ser
positivas, aunque también la experiencia fue variada: algunos aceptaron rapidamente, otros se
descomponian al ver la fosa, o se iban apenas veian los esqueletos, o sufrian ataques de
nervios, o se negaban a prestar testimonio pero luego, con el correr de los dias, al ver el

trabajo, accedian.

Habia muchisima informacién de la que yo no disponia, y que al oir comentarios me parecian
sumamente extrafos en un primer momento, sobre todo en los pueblos, donde las familias
llevaban generaciones conviviendo. Es por esto que fueron fundamentales las observaciones
en las fosas y realizar escuchas activas sobre lo que pasaba y se hablaba a mi alrededor. Los
comentarios, los entredichos de los familiares que asistian a lo largo de todo el proceso de
exhumacion, de los vecinos y todos los que visitaban la fosa. Me refiero a que muchas veces
existian problemas de tipo politicos arrastrados desde la guerra, e incluso por estos crimenes,
también de otro tenor como laborales, sentimentales, habia exparejas, enemistades familiares,
amores imposibles, odios, celos, etc., de los que no tenia ni idea al llegar. Pero con el correr de
los dias pude comprender e incluso a emplear en el andlisis algunas cuestiones de sus

cotidianidades, aunque en un principio me hayan resultado un tanto extranas.

Ademas, el acercamiento, la escucha activa fue sumamente importante desde el punto de
vista metodoldgico porque me permitié ver, escuchar y comprender qué es lo que generaba en
los familiares de las victimas este proceso que comenzaba con la apertura de la fosa. Qué les
sucedia con el pasar de las horas, de los dias, cuando se iban haciendo visibles los crimenes, la

violencia, la forma en que fueron enterrados, los craneos fracturados a tiros. Y luego, qué les
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sucedia durante el levantamiento de los restos mortales y el cierre de la fosa. Todo este
proceso se suele ver reflejado en los contenidos de las entrevistas, sumado a que también
muchas veces aparecieron revelaciones en los testimonios que abrian lineas de investigacién y
gue agregaban nuevas preguntas o hacian surgir inquietudes. Para que no se perdiesen en el
trajin, iba tomando notas en mi libreta en los ratillos libres para luego poder revisar, investigar

y reflexionar sobre la experiencia.

En la libreta de campo anotaba un poco de todo: los nombres y datos de entrevistados,
preguntas o inquietudes que iban surgiendo (porque me parecieron relevantes o innovadoras,
o porque me llamaron la atencién), algunos problemas o inconvenientes que presentaban,
algunas soluciones y respuestas a inquietudes anteriores. Usé y revisé esta libreta de campo a
lo largo de toda la investigacion: en las fosas propiamente dichas, las notas me ayudaron a
reflexionar y repensar por donde encauzar las entrevistas en algunos momentos puntuales, o a
quién y qué repreguntar al dia siguiente para poder comprender algunas cuestiones que no
terminaron de quedar claras o para que me ayudasen a responder(me) inquietudes nuevas.
Luego, en la redaccién del trabajo también constituyeron un soporte muy valioso. Mas alla de
la informacion, la organizacién y la sistematizacién, como dia hora, a quién se entrevistd y en
qué lugar, alli estdn mis impresiones y percepciones. Hoy este diario no solo lleva la
informacién sobre lo que se estaba haciendo de forma sistematizada; es también es un
«pozoy, un lugar donde se lanzaban de forma desordenada, a medida que aparecian y surgian,
datos, informacién, ejes de investigacidn, reflexiones, preguntas, nuevas hipdtesis. Y
fundamentalmente de dudas, de sentires, que al organizarlos, releerlos representaron una
valiosisima contribucién, sobre todo para reconstruir el contexto y explicar cuestiones
practicamente imperceptibles que quedaron reflejados en la libreta y que por esto, entiendo,

se han conservado.

Esta libreta fue vital para mi. Constituyé una forma de conservar, de escribir experiencias y
situaciones que se iban presentando en el terreno, muchas veces puntuales, casuales pero que
podian ser un indicio o tener un valor que en aquel momento no siempre pude valorar. Las
notas podian reflejar en una palabra o una frase, situaciones irrepetibles, momentos Unicos,
indicadores de algo aun no descifrado. Pero luego, si lograba interpretarlos, estos datos podian
ser fundamentales. Algunas de estas anotaciones también fueron abridoras de nuevas
hipétesis, de futuras exploraciones, reveladoras de cuestiones que seguramente con el correr
del tiempo se habrian perdido o pasado por alto y que tienen un valor, algunas veces,

incalculable.
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Al igual que en las entrevistas concertadas de Argentina, en los dos contextos comencé
pidiéndoles que me mostrasen fotos, cartas de la época, objetos de la victima, para intentar
activar sus «memorias». Era frecuente que llevasen a la fosa documentos, cartas, y objetos de
este tipo. Para realizar entrevistas sobre un tema tan delicado resulté fundamental que la
relacion con el entrevistado fuese cdlida, que se generara confianza, empatia con quien
prestaba su testimonio. Habia que tener muy presente que se trataba de personas y de
familias que habian atravesado una situacion limite, que habian sufrido un quiebre del orden,
de la realidad, de sus identidades personales, familiares, sociales, nacionales. Se trataba de
familias agredidas, en ocasiones arrasadas, que debieron rehacerse en un contexto surgido de
la violencia, la represién, la muerte, el terror, las persecuciones, el desconcierto, el desamparo;
debieron articular significaciones y reelaborar estrategias de supervivencia. Por todo esto, los
testimonios fueron extremadamente delicados y complejos, y por lo tanto también lo fue la

forma de abordarlos y de analizarlos (Olaso, 2011a).

El encuentro debia organizarse teniendo en cuenta en todo momento la necesidad de
preservar la salud y la dignidad del informante, quien generalmente, sobre todo en el caso

espafol, tenia una edad avanzada.

También surgieron ejes de investigacion y de interrogantes diferentes en cada fosa. Estos ejes
se reflejaron en las entrevistas. Para explicar esta cuestidon, es importante destacar que en las
exhumaciones se produjeron reencuentros, por ejemplo de primos que hacia 20 afios que no

se veian, de familiares que no se relacionaban y ahi se descubrian y (re)nacian relaciones.

Fue muy interesante la observacion participante y la escucha activa en estos contextos; las
conversaciones entre vecinos, algunas insinuaciones sobre ciertos hechos, dieron algunas
veces pistas para guiar las entrevistas y desvelar realidades ocultas, como sucedié en la fosa de
Loma de Montija, donde se advirtid, no en las entrevistas sino en los comentarios entre
vecinas que se encontraron en la fosa, de una problematica absolutamente silenciada: las
violaciones masivas. En las entrevistas salieron a la luz, al principio con resistencias, de forma
insinuada, «me dijeron», «le pasdé a otras», y con el correr de los dias aparecié en los
testimonios. Lo que en un primer momento comenzd siendo un comentario, termind siendo
un eje fundamental de los testimonios y un punto de inflexién en cuanto a la ruptura del
silenciamiento. Con el tiempo, luego de establecer un vinculo de confianza y tras varias
entrevistas en profundidad, con por ejemplo, Esperanza, ella fue averiguando a través de otros

familiares y se atrevid a sefialar en esta tragedia al autor de una de estas violaciones y a su
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familiar como victima. Decir quién fue el violador es inusual, y me atreveria a decir que fue la

primera vez que sucedié en una entrevista.

En este aspecto se puede pensar que el rumbo que en ocasiones tomé la entrevista variaba en
tanto el género, ya que esta cuestion salié a la luz desde las mujeres, los hombres no la
mencionaron. Ademas abrieron una linea de investigacién desde las relaciones de género, y
siguiendo a Joan Scott adopté un enfoque que incluye a las relaciones de género dentro de
relaciones de poder, en del cual el género es un elemento constitutivo de las relaciones

sociales basado en las diferencias en que se distinguen los sexos (Scott, 1986).

Teniendo en cuenta esta cuestion de género que claramente se puede ver en la relacion entre
los represores y las mujeres en los dos contextos. A partir de los testimonios surgidos en esta
fosa, se advierte que las mujeres han tenido un tratamiento distinto, una represién especifica,

como se ve a lo largo del capitulo Il de este trabajo.

A través de la experiencia se advierte que la memoria tiene género. La dimensién de género
también se manifiesta generalmente a través de los testimonios en la forma en que las
mujeres y los hombres dan sentido a la violencia, sobre todo en la esfera privada (Jelin, 2011).
A través de las entrevistas se puede advertir que las mujeres tienden a recordar eventos con
mas detalles, a hacer referencia a lo cotidiano y a lo intimo, suelen relatar sobre la situacion
familiar, explicar cdmo sobrevivieron, cdmo salieron adelante, desde lo emocional, los miedos,
las angustias. Los hombres relatan desde una légica racional y politica. Son mas detallistas en
cuanto a recuerdos que estan mas socializados, compartidos con otros hombres, en lineas
generales manejan informacién concreta, como por ejemplo, el lugar donde se encuentra una
fosa, en el recuerdo de los nombres de las victimas, el compromiso politico, las fechas, sobre

coémo se sucedieron los hechos.

Se puede decir que los hombres presentan mas dificultades para dar testimonio en un lugar
donde no pueden hablar intimamente. Pude apreciar esto claramente cuando hubo mucha
concurrencia de gente a una apertura, y el pie de una fosa se convirti6 en un lugar de
encuentro de amigos, vecinos, familiares. En estos contextos muchos varones se resistieron a
testimoniar. Se puede pensar que se debidé a que temian emocionarse, llorar delante de sus
amigos y vecinos, como sucedid con un nieto de un asesinado que estaba en la fosa. Los
primeros dias se escurria, decia que no queria dar entrevistas, que hablara con su hermana,
con otros, decia que él no sabia nada, pero era evidente que estaba profundamente
conmovido ante la exhumacién de su abuelo, sus gestos, su voz, sus ojos esquivos, a veces

incluso llorosos, lo delataban, y me dieron la pauta de que podria surgir una entrevista
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interesante. Siguid con la negativa dos dias seguidos y al terminar la jornada, le dije en tono de
broma que viniese preparado, que al dia siguiente no se iba a salvar y que si o si lo iba a
entrevistar, y entre risas me volvié a decir que no. A la mafiana siguiente llegé a la exhumacion
vestido muy diferente, tenia una camisa planchada, se habia puesto unos zapatos elegantes y
se habia peinado con gomina, por lo que supuse que estaba preparado para hablar delante de
la cdmara. Y asi fue, realmente surgid una entrevista muy emotiva y aporté mucha informacion
sobre la represién que sufrié su familia, sobre todo lo que le transmitié su mama cuando

siendo nifia fusilaron a su padre.

También surgié de algunos testimonios informacién a la que no era posible acceder durante la
exhumacion. Por ejemplo, el impacto que causaba una fosa en los alrededores, qué pasaba en
los pueblos de la zona, entre vecinos, qué se decia en los bares, si este tema generaba
tensiones o encuentros. A través de las entrevistas, entonces, pude acceder de cierta manera a

lo que pasaba mds alla de la exhumacidén y tener una idea mds amplia del contexto.

En los dos contextos se ha continuado el contacto con los informantes, con muchos de los
cuales se han realizado entrevistas en profundidad. Segun el método etnografico, se tratd en

retomar las entrevistas individuales todas las veces que fuese necesario y profundizarlas.

Las edades de los entrevistados oscilan entre los 16 y los 92 afios™. He seleccionado para esta
tesis treinta y ocho testimonios de Espafia, de los cuales veintitrés son de mujeres y quince de
varones. Las agrupé para el andlisis en dos categorias, que Mannheim (1952) denomina
«unidades generacionales». Metodoldogicamente considero conveniente para analizar esta
problematica, clasificar las unidades de analisis tomando como principal eje el aspecto
generacional, sin dejar de tener en cuenta el aspecto familiar, porque si no seria un analisis
sesgado porque la contemporaneidad y la edad no son suficientes para intentar hacer

generalizaciones en este caso grupos generacionales que incitan al cambio.

Asi, analiticamente para diseccionar esta tematica clasifiqué los testimonios a través de
«unidades generacionales», teniendo en cuenta que la ubicacién de un grupo en un tiempo y
un espacio comun inducen a que compartan experiencias, formas de pensamiento y que

realicen ciertas acciones especificas.

Asi bdsicamente nuestra muestra se divide en grandes grupos. En el primer grupo estan los

hijos/as, que incluye a los nacidos entre los afios 1930 hasta entrados en la década de 1950.

12 Véase anexo con los datos de los entrevistados seleccionados para esta tesis pags. 403-408.
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Estas personas crecieron en dictadura. Inclui también, desde el parentesco propiamente dicho,
a algunos sobrinos y nietos de las victimas. En el segundo grupo esta la «unidad generacional»,
qgue denomino nietos/as de los republicanos, que incluye a la generacién nacida entre la
década de 1960 y algunos entrados ya en los 1990, y que no solo abarca a los nietos
propiamente dichos, sino también a sobrinos nietos y bisnietos de las victimas. Dentro de estas

unidades, veinticinco de los entrevistados entrarian en la categoria nietos y trece en la de hijos.

Otro aspecto del trabajo investigativo en el caso espafiol se encuentra en lo que llamo
donacién de memoria, que se refiere a la memoria de victimas directas e indirectas del
franquismo o testigos de la represidon que no tienen un vinculo directo con las victimas en las
fosas que se estaban exhumando. Estos donantes de memoria generalmente tienen familiares
asesinados, como Esperanza, Marisol y Julio, de quienes voy hablando a lo largo de este
trabajo. También hay miembros de la ARMH, personal que se dedica a investigar este tema,
etc. Con respecto a la donacidn de memoria cabe destacar que frecuentemente estas personas
son de la zona y se acercaron a la exhumacidn a pedir ayuda para encontrar a sus familiares

asesinados y/o a donar su memoria.

La relacién con los informantes, sobre todo al principio, algunas veces fue un tanto compleja.
Al tratarse de narraciones de un tema donde existe una alta competitividad con respecto a la
legitimidad de las representaciones de la violencia, en ocasiones aparecié un problema
adicional. Antes de confiar su testimonio, los donantes de memoria intentaron averiguar cual
era nuestra posicion al respecto. También sucedid lo que Antonius Robben (1995) explicé: los
agentes sociales intentaron persuadir a los investigadores para que definieran y/o adoptaran

una posicion con respecto a los sucesos.

Muchos familiares tenian conciencia de que, con respecto a las victimas del franquismo, las
respuestas institucionales eran contrarias a sus necesidades y sus intereses, y sabian que los
profesionales que trabajamos en las fosas éramos voluntarios, que tratdbamos de colaborar en
la reparacién y en recuperar la memoria de la represién desde una perspectiva democratica y

en consonancia con los Derechos Humanos. Esto, en cierta manera, les generd confianza.

La pasividad institucional, de la que hablo a lo largo del tercer capitulo nada tiene de inocente,
también lo vivimos los que trabajamos e investigamos el franquismo. Para este tipo de
estudios practicamente no hay ayudas ni financiacion, y los proyectos son escasos. De todas
maneras, la sospecha o la necesidad de saber a quién le estd dando testimonio se hizo
presente a la hora de quebrar silencios y secretos familiares. Como antropélogos y como parte

del equipo que estaba realizando la exhumacién, necesitamos constituirnos, presentarnos y
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diferenciarnos de los ciertos agentes con los que han tratado, como funcionarios, politicos,

abogados, jueces, propietarios de las parcelas donde se encontraban las fosas, entre otros.

Hablando en primera persona y percatada de esto, el recurso que empleé para generar
confianza y que se sintiesen identificados conmigo fue contarles que empecé a interesarme en
este tema buscando al abuelo de mi marido y bisabuelo de mis hijas, a Juan Pintado, que
también es una victima del franquismo. Este punto fue muy importante ya que para quien da
su testimonio, sobre todo en Espafia, es fundamental saber con quién esta hablando, ya que
en unos segundos debe decidir si rompe o no con una politica de silenciamiento de décadas.
Creo que mi acento argentino también fue una ventaja, les generd cierta confianza y
tranquilidad, tal vez debido a la trayectoria y la lucha de los movimientos sociales de Derechos

Humanos en Argentina y de los resultados en cuanto a verdad, justicia y reparacion.

Si lograba generar una atmodsfera de confianza, que superasen sus miedos y angustias,
comenzaban a aflorar sus historias. Era entonces cuando las entrevistas se volvieron intimas y
profundas. Los testimonios, cuando se produjo la ruptura del silenciamiento y la transmision se

realizé sin miedo resultaron reveladores, sorprendentes, intensos, sentidos.

Metodoldgicamente las entrevistas individuales, a pesar de no contar con la infraestructura ni
con la intimidad adecuada, han dado resultados mas que satisfactorios. En muchas han surgido
testimonios profundos, reveladores. También se ha entrevistado de a dos, tres e incluso cuatro
familiares a la vez. De estas entrevistas han surgido debates, gestos, miradas, cambios de
opiniones entre ellos, donde se han producido reflexiones conjuntas, interpretaciones
encontradas, discrepancias, adentrandose la entrevista en territorios sumamente interesantes
para la investigacidn, ya que uno de los objetivos de esta tesis es el analisis de las huellas,

comprender qué es lo que sucede hoy con esos pasados en los dos contextos.

Se trabajé con unos formularios tipo** impresos para rellenar con los datos del entrevistado y
los que podia aportar de la victima: sexo, edad, talla, altura, oficio, sefias particulares, si han
padecido enfermedades, quebraduras, operaciones, si llevaban alguna protesis, si padecian
alguna discapacidad, etc. Debido a que los recursos eran limitados y los andlisis de ADN eran

costosos y corrian muchas veces por cuenta de las asociaciones y/o de los familiares, esta

Véase en anexos: Registro de entrevistas a pie de fosa, Datos biograficos de la persona
fusilada/muerta/desaparecida, la Tabla de entrevistas y videos y el Consentimiento informado
Pags. 409-412.
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informacion facilitod las identificaciones, e incluso evité estos analisis; también intenté obtener

informacidn sobre las biografias de estas victimas, sus trayectorias (politica, laboral y familiar).

Para temas y/o contextos signados por violencia es indispensable contar con todos los recursos
posibles. Las grabaciones, tanto de audio como de video, las fotografias y todos los registros
visuales y auditivos, son de gran utilidad ya que no solo permiten hacer trascripciones
puntillosas, sino que también permiten descripciones detalladas de los gestos, las inflexiones,
las modulaciones, los silencios, los acentos, las expresiones que se producen a lo largo de las
conversaciones. Sin embargo, para hacer uso de estas herramientas, es necesario que el
entrevistado dé su autorizacién para lo que también el equipo dispone de un formulario tipo

gue el entrevistado debe firmar.

La mayoria de las entrevistas fueron realizadas en video. De la muestra seleccionada todas las
primeras entrevistas fueron grabadas en video salvo la de Manuel, la de Maria P. y la de Inés,
que fueron grabadas en audio. También hay numerosas charlas informales que fueron
grabadas y/o reconstruidas a posteriori. Se ha hecho un registro fotografico y en video de cada
exhumacion y su contexto, que incluye un seguimiento del trabajo que se realizd en la fosa
como también lo que sucedia en el entorno de los familiares de los represaliados, los donantes
de memoria de la represion, los visitantes y el equipo técnico forense de la Sociedad de
Ciencias Aranzadi mientras realizaban los trabajos de exhumacidn. Se han registrado de este
modo las marcas de la violencia en las victimas, en sus esqueletos, en sus crdneos traspasados
por disparos. Y también han quedado registradas las marcas de sus familiares a través de la
recuperacion de la memoria. Con el material compuesto por las victimas propiamente dichas
durante las entrevistas, se realizd un trabajo de laboratorio y se redactaron los informes

forenses y el informe antropolégico que se presentaron luego al Ministerio de la Presidencia.

En cuanto a la recuperacion de la memoria, la Sociedad de ciencias Aranzadi tiene un archivo
de memoria para fines cientificos y de difusién. Con el material también se han elaborado

videos, peliculas, documentales, y los entrevistados cuentan con una copia de su entrevista.

Como ya mencioné, para romper el hielo, para producir un acercamiento donde se sintiesen
comodos fue necesario crear un entorno de confianza. Lo primero que hice fue preguntarles
sus nombres y saludarlos afectuosamente. Mientras iba acomodando la camara, para el caso
espanol, les hablaba de la exhumacidn, les preguntaba si alguna vez habian visto una fosa, y asi
los iba acercando a lo que iba a ser la entrevista. Intentaba que los entrevistados comenzaran
a pensar(se) y a pensar(nos). También en ese momento previo a la entrevista les tomé los

datos y les pedi que firmaran una autorizacién para que esta entrevista pudiese ser usada para
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fines cientificos y/o divulgativos (documentales, notas de prensa, etc.).” Una vez que ya
estaban enfocados por la videocdmara les pedia que vinieran a ver como saldrian, y me ponia
en su lugar. Ellos asi podian ver cémo era el plano y hacerse una idea de cémo iba a salir el

video. A veces les hacia alguna broma sobre lo guapos que iban a salir.

Todo este contexto, este entorno, este modo de relacionarme con los informantes fue
diferente al de las entrevistas en Argentina, que fueron concertadas previamente, en sus casas
o en un lugar privado, o a través de las nuevas tecnologias, por internet y por teléfono. Desde
el primer momento habia cierto grado de confianza, ya que habiamos tenido conversaciones
previas y también porque iba recomendada por algin familiar o amigo. En Argentina, para
ayudar a un acercamiento con el entrevistado, el tema que siempre mencioné y por el que

pregunté fue la situacién de pais y la actualidad de los juicios.

Trabaje en el estudio de Argentina con material de primera mano y también de segunda.
Fundamentalmente empleé testimonios y entrevistas de personajes relevantes, como las
presidentas de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, de exdetenidos-desaparecidos y de nietos

recuperados.

La lejania hizo que los entrevistados argentinos fuesen menos que para el caso espafiol. Pero,
en cierta forma, la muestra se equilibraria con las numerosas investigaciones y publicaciones
sobre la dictadura y sobre los movimientos sociales de Derechos Humanos de Argentina®™.
Entonces, a pesar de la distancia, he podido disponer a nivel tedrico, metodoldgico y
etnografico de material cientifico de excelente calidad. Las entrevistas de primera mano
seleccionadas para esta tesis son ocho: seis mujeres y dos varones. Metodoldgicamente la
clasificacién de los testimonios de Argentina tuvo como referente principal a victimas directas
y a familiares. He entrevistado a una exdetenida desaparecida y presa politica, a un hijo de
presos politicos, a una hermana de un desaparecido y de un asesinado, a la hermana de una
desaparecida e hija de una Madre de Plaza de Mayo, a un exdetenido, a dos victimas cuyas

familias sufrieron atentados bomba, y a especialistas en temas de memoria.

' Véase en anexos: Tabla de consentimiento informado, pag. 412.

> Ver los trabajos de da Silva Catela, 2001, 2000, 1999, 2010; Jelin, 1987, 1995, 2000, 2002, 2005;
Longoni, 2007; Marchesi, 2001; Mignone, 2006; Crenzel, 2008, 2010; Gatti, 2008; Gorini, 2006;
Bousquet, 1980; Calveiro, 2006, 2008; Vezzetti, 2002; Verbitsky, 1995, entre otros.
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En Argentina, a diferencia del caso espaiol, la clasificacion de los informantes no fue en clave
generacional, sino mas bien por ser victimas directas de las agresiones y/o familiares de

agredidos.

Muchas de estas entrevistas fueron realizadas en Argentina en el ano 2007 y luego
continuaron los contactos a través de entrevistas y charlas informales por medio de las nuevas

tecnologias de la comunicacién, online, e-mail, chats y por Skype.

Una estrategia que ha sido interesante y que me ha dado acceso a mucha informacién, ha sido
hacerme «amiga» desde Facebook de todas las asociaciones de memoria y de todos los
personajes relevantes que he podido (familiares, activistas, estudiosos) de Argentina y Espania.

Gracias a esto tuve acceso a la informacidn y a los debates que iban surgiendo al respecto.

Esta investigacion incluye la recopilacién y el andlisis de articulos de prensa, televisivos,
documentales, y un sistematico trabajo de campo en internet, blisqueda de articulos, noticias,
seguimiento de casos, juicios, etc. En cuanto a la busqueda y recoleccidon de articulos o
investigaciones sobre el tema, no es una tarea tan compleja como en otras épocas. Gracias a
las nuevas tecnologias es posible estar en contacto permanente con especialistas de Argentina,
tener acceso a estudios y publicaciones, por lo que estoy permanentemente informada de los

articulos, las investigaciones y las novedades que se van produciendo.

Asimismo la asistencia a homenajes, reinhumaciones, presentaciones de libros, peliculas,
conferencias, congresos, ir a dar charlas es metodoldgicamente interesante en cuanto a que se
abren caminos, aparecen interrogantes nuevos, informacién y contactos. En estos entornos

frecuentemente se abren nuevas lineas de investigacion.

Volviendo a las fosas del franquismo, estos crimenes se cometieron en el periodo conocido
como «Terror Caliente», etapa donde la represion fue extraordinariamente violenta y que se
explica en el capitulo 3 de este trabajo. Las victimas son mayoritariamente hombres. Hay fosas
de mujeres, mixtas, pero los asesinatos de este tipo fueron sobre todo a hombres. Desde mi
experiencia personal en alrededor de 120 cuerpos exhumados, con certeza 4 eran mujeres.
Hay algunos casos dudosos que podrian ser adolescentes o mujeres pero para confirmarlo

habria que realizar estudios costosos que solo se efectuarian de ser necesarios.

Las entrevistas «a pie de fosa» fueron al aire libre, con sillas de camping, a veces soportando el
sol, el viento, el frio, la lluvia, ruidos de maquinas, otras conversaciones, interrupciones, etc.

Algunas veces, fuese por frio o por lluvia, las entrevistas se efectuaron dentro de un coche o de
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una caravana. Intenté hacerlas en un lugar retirado para que hubiese un poco de intimidad,

pero no siempre lo he conseguido.

El tema de la confidencialidad estuvo siempre presente. En los dos contextos, algunos
entrevistados pidieron expresamente que no se publicasen ni sus imagenes, ni sus hombres;
otros solicitaron que usara seudoénimos; otros si que querian que apareciesen sus nombres y
los de las victimas, ya que entendian que era un orgullo, una reivindicacién que se hablara de
ellos. Por estas cuestiones en este trabajo hay nombres ficticios y otros que son los

verdaderos, lo cual se refleja en la tabla de entrevistas'®.

Al tratarse de entrevistas al aire libre, la gente iba y venia, también ha sucedido que en el
momento preciso en el que se estaba logrando que el entrevistado sintiese comodidad,
confianza, cuando se estaba por producir la entrega, la revelacién de lo no dicho, surgié una
interrupcion o una pregunta incorrecta y esa atmodsfera de confianza se ha perdido. En
ocasiones no se ha vuelto a conseguir: En un caso, habia una anciana que buscaba los restos de
su abuelo. Cuando estabamos ingresando en el plano emocional, hablando de que su mama
que quedé viuda estando embarazada y que a las semanas vinieron a buscar al abuelo para
que fuese a hacer una declaracion al ayuntamiento pero nunca mas volvié. En ese momento
clave, crucial de la entrevista, que fue cuando se produjo el cambio de nivel y entramos a la
entrevista profunda, una persona se acercd y le pregunté qué opinaba de lo que estaba

pasando con Garzon. Esto saco totalmente de tema a la entrevistada.

Luego de las profundas experiencias que implicaron el trabajo de campo en contextos de este
tipo, se realizd una puesta en didlogo permanente entre el material obtenido, sobre todo a

través de la observacién participante, las entrevistas y la reflexion tedrica.

Martyn Hammersley y Paul Atkinson (1994) y Rosana Guber (2005) destacan que ademas de la
investigacion etnografica, la organizacién, el registro, el archivo y consulta de la informacidn
son partes fundamentales del proceso reflexivo. Subrayan que las decisiones se elaboran y se
reelaboran a la luz de consideraciones éticas y metodoldgicas. Estas técnicas son
imprescindibles para validar, comprobar, buscar, triangular y descartar; es decir, facilitan el

proceso de andlisis.

Luego del trabajo etnografico realicé el procesamiento de la informacion de cada contexto y su

analisis, para luego confrontarlos, haciendo un riguroso y controlado estudio comparativo con

1® véase apartado Anexos: pags. 403-412.
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el fin de lograr la consecucién de los objetivos que me habia propuesto y redactar el informe

final con las conclusiones del trabajo.
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SEGUNDA PARTE: VIOLENCIA POLITICA EN ARGENTINA

CAPITULO 1: Huevo de la Serpiente

Para analizar y enmarcar el proceso argentino a partir de la ultima dictadura civico militar
(1976-1983) no se puede pasar por alto el contexto que se generd después del golpe de Estado
de 1955, en el que el presidente electo Juan Domingo Perdn fue derrocado y expulsado del

pais.

Hacia 1957 nacid la Juventud Peronista (JP) que, junto a otros movimientos, colabord con la
resistencia obrera a la dictadura militar que tomd el poder en 1955. La JP se sumod a las
experiencias guerrilleras que surgieron en el contexto latinoamericano influenciadas por la
exitosa revolucion cubana en 1959. Hacia los afios sesenta comenzaron a organizarse en varios
paises movimientos armados apoyados por La Habana, cuya meta era implantar un orden

social inspirado en el modelo cubano.

En Argentina hay que sumar la alta conflictividad politica y social que surgié en junio de 1966
cuando mediante un golpe de Estado las fuerzas armadas derrocaron al presidente electo
Arturo lllia. A partir de entonces se implantdé una dictadura (1966-1973) que los militares
denominaron «Revolucién Argentina», en la que se sucedieron en el poder Juan Carlos
Ongania (1966-1970), Roberto Marcelo Levingston (1970-1971) y Alejandro Agustin Lanusse
(1971-1973). La conflictividad durante esta dictadura fue en aumento, incluso dentro de la
misma cupula militar, donde la sucesién presidencial se llevd a cabo a través de dos golpes
internos. Se inicié un proceso de aguda movilizacidn con la aparicidon de organizaciones que

optaron por la lucha armada como método de transformacién social y politica.

A partir de 1970, aparecieron en escena grupos guerrilleros como el Ejército Revolucionario del

Pueblo (ERP)"” y Montoneros™ y absorbieron a la mayoria de los movimientos guerrilleros

VE| Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) fue un grupo guerrillero de orientacion marxista, el brazo
armado del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) durante la década de 1970. Su lider fue
Mario Santucho, quien fue abatido en un enfrentamiento con un grupo de tareas del Ejército Argentino
en julio de 1976.
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sesentistas. La represidon estatal y paraestatal aumentd, el contexto claramente era de

violencia politica y en constante aumento.

Ademas de intentar derrocar a la dictadura y lograr una revolucién social, Montoneros luchaba
por la vuelta al pais de Juan Domingo Perén que desde que fue derrocado, en 1955, y lo
proscribieron estaba exiliado. Todas las estructuras juveniles del peronismo, mas allad de sus

diferencias ideoldgicas, coincidian en que el enemigo era la dictadura.”

El gobierno dictatorial acosado por estos movimientos y por la insurreccion generalizada
organizé su salida llamando a elecciones en marzo de 1973. En la reglamentacién del acto
electoral se pone una «clausula de residencia» impidiendo que se presenten a elecciones
quienes no hubieran estado residiendo en el pais antes de agosto de 1972, lo que impedia la
candidatura de Perdn. Como respuesta, el peronismo presenta de candidato a Héctor
Campora, muy valorado entre la juventud y la izquierda peronista, bajo la consigna «Campora
al gobierno, Perdén al poder». Cdmpora, el candidato del Frente Justicialista de Liberacion
(FreJuli) gana en marzo de 1973 las elecciones. Un mes después de asumir, en junio, Juan

Domingo Perdn retornaba al pais tras casi dieciocho afios de exilio.

La Juventud Peronista participa activamente en la campafia electoral. Un slogan de campafia
gue tiene una gran aceptacidon populares: «Luche y Vuelve», refiriéndose al tan esperado
retorno de lider. Los cuadros juveniles son los grandes protagonistas de este hito histérico y

politico.

Lo cierto es que el peronismo se habia convertido en un movimiento que abarcaba desde la
izquierda revolucionaria a la extrema derecha. Perén desde el exilio, en su intento por retornar
al pais, se habia acercado a sectores disimiles e incluso contrarios. A su llegada, alrededor de
dos millones de personas esperaban al lider peronista en los bosques de Ezeiza. Se habia
preparado un palco. Los custodios tenian la orden de impedir el acercamiento de la izquierda
peronista. Cuando estas agrupaciones, entre ellas Montoneros, intentaron ingresar, fueron

atacados con armas de fuego desde el palco y desde el bosque. Este hecho es conocido como

®¥Montoneros fue una organizacion guerrillera de la izquierda peronista, nacionalista y catdlica que
desarrollé la lucha armada entre los afios 1970 y 1977. Sus objetivos iniciales fueron: la desestabilizacidon
y derrota de la dictadura militar autodenominada Revolucion Argentina (1966-1973) y el retorno al
poder de Perdn. Durante la Ultima dictadura argentina la organizacién fue derrocada.

% para profundizar sobre las luchas guerrilleras, especialmente Montoneros véase Baschetti, 1996;
Mero, 2014; Bonasso, 1997; Decretos de aniquilamiento en desaparecidos.org; Pigna, 2005, entre otros.
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la Masacre de Ezeiza (Pigna, 2005), un episodio que no fue investigado oficialmente. Se habla
en términos de enfrentamiento entre la izquierda revolucionaria y la derecha peronista
representada por el sindicalismo, aunque muchos autores y testigos afirman que se traté de
una emboscada de la derecha. A través de la reconstruccion de testigos (porque no se abrid
una investigacidn), se estima que en esta masacre murieron trece personas, y que trescientas

sesenta y cinco resultaron heridas.

Segln Horacio Verbitsky (1985: 5):

«La masacre de Ezeiza cierra un ciclo de la historia argentina y prefigura los afios por venir. Es la
gran representacion del peronismo, el estallido de sus contradicciones de treinta afios. Es
también uno de los momentos estelares de una tentativa inteligente y osada para aislar a las
organizaciones revolucionarias del conjunto del pueblo, pulverizar al peronismo por medio de
la confusidn ideoldgica y el terror, y destruir toda forma de organizacidn politica de la clase
obrera. Ezeiza contiene un germen del gobierno de Isabel Perén y Lopez Rega, la Triple A, el
genocidio ejercido a partir del nuevo golpe militar de 1976, el eje militar-sindical en que el gran
capital confia para el control de la Argentina. [...] La masacre de Ezeiza es también un escalén
fundamental en la aplicacidn de crecientes cuotas de terror contra la movilizacién popular, que

desbordaba todos los esquemas y rompia todas las tentativas de sometimiento».

Una vez radicado en Argentina, Perdn se alined con el ala derecha del movimiento y comenzé
a apartarse de los sectores de izquierda revolucionarios, los mismos que respaldaban a
Campora. Ante este panorama, Cdmpora presentd su renuncia y llamé a nuevas elecciones.
Los sectores de izquierda pretendian que la férmula presidencial fuese Perén-Campora, pero la
féormula fue Perén-Perdn ya que la candidata a vicepresidenta fue la esposa de Perdén, Maria
Estela Martinez, conocida como Isabelita. Esta férmula gand con casi el 62% de los votos. Por

tercera vez, Perdn fue elegido presidente constitucional de Argentina.

Desde sus comienzos, los montoneros tuvieron apoyo popular. Perdn consideraba que debian
desarmarse debido a que el pais habia retomado el camino democratico ya que el peronismo
era quien gobernaba. Ellos no opinaban igual. El lider montonero Mario Firmenich dijo en un
reportaje cuando le preguntaron sobre la posibilidad de abandonar las armas: «De ninguna
manera. El poder politico brota de la boca de un fusil. Si hemos llegado hasta aqui ha sido en
gran medida porque tuvimos fusiles y los usamos; si abandondramos las armas
retrocederiamos en las posiciones politicas. En la guerra hay momentos de enfrentamiento,
como los que hemos pasado, y momentos de tregua en los que cada fuerza se prepara para el

préximo enfrentamiento» (Baschetti, 1996:194).
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Dos dias después de las elecciones, el 25 de septiembre de 1973, asesinaron al Secretario
General de la Confederaciéon General del Trabajo (CGT), José Rucci, un hombre muy cercano a
Perén. El atentado fue atribuido a Montoneros y se vio como una declaracién de guerra de la

izquierda a Perdn y al movimiento sindical, es decir, al ala conservadora que lo apoyaba.

El 1 de mayo de 1974 se produjo la ruptura definitiva entre Montoneros y el lider peronista.
Perén los expulsé de la Plaza de Mayo en el acto del Dia del Trabajador. Montoneros le
reprochaba su alianza con la derecha y le cantaban en la plaza: « ¢Qué pasa, qué pasa, qué
pasa General, que esta lleno de gorilas el gobierno popular?». Desde el balcén de la Casa
Rosada, Perdn dijo, entre otras cosas: «Compafieros: hace hoy veinte afos que en este mismo
balcon y con un dia luminoso como este, hablé por uUltima vez a los trabajadores argentinos.
Fue entonces cuando les recomendé que ajustasen sus organizaciones porque venian dias
dificiles. No me equivoqué ni en la apreciacién de los dias que venian ni en la calidad de la
organizacioén sindical, que se mantuvo a través de veinte anos, pese a estos estupidos que
gritan». También les dijo: «Por eso, compafieros, quiero que esta primera reunién del Dia del
Trabajador sea para rendir homenaje a esas organizaciones y a esos dirigentes sabios y
prudentes que han visto caer a sus dirigentes asesinados sin que todavia haya sonado el
escarmiento». Y que se habian convertido en «infiltrados que trabajan adentro y que,

traidoramente, son mas peligrosos que los que trabajan desde afuera».

Fue un camino sin retorno. Perén moriria dos meses después, el 1 de julio de 1974. Tras su
muerte, le sucedid su vicepresidenta y esposa, Maria Estela «lIsabelita» Martinez, quien
gobernd hasta el Golpe de Estado de 1976. La presidencia de Isabelita representd un periodo
escabroso de la historia, con intervenciones en provincias disidentes, universidades, canales de
televisién, censura a diarios y revistas. El sistema econdmico se derrumbé: la inflacidon superé
el 750% anual, hubo desabastecimiento de productos de primera necesidad, se suspendieron
las exportaciones de carne, se paralizaron las inversiones y comenzo a crecer la deuda externa.
En junio de 1975 se produjo «el Rodrigazo», una fortisima devaluacidon de la moneda y un

aumento en las tarifas planteada por Celestino Rodrigo, el Ministro de Economia.

1.1 La instauracion del terrorismo de Estado

Ante la falta del lider, el enfrentamiento se tornd abierto y violento entre los dos polos del
Partido: la derecha, cuyo lider era José Lépez Rega; y la izquierda, identificada con las

organizaciones armadas. El ERP cred un foco de resistencia en la provincia de Tucuman con
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numerosas conquistas militares y sociales. La guerrilla atacé instalaciones militares y organizo

el bloqueo de rutas consiguiendo incluso el dominio de algunos pueblos.

José Lépez Rega, excabo de la Policia Federal Argentina, exsecretario privado de Perdn y luego
Ministro de Bienestar Social, fue una figura fundamental en la represién de estos movimientos
guerrilleros de izquierdas. Desde el mismo gobierno, con fondos desviados desde el ministerio
a su cargo, organizé la Triple A, una organizacién paramilitar de ultraderecha que emprendio
acciones de hostigamiento, atentados, secuestros, torturas y asesinatos contra los cuadros
Montoneros y las juventudes politicas de la Tendencia Revolucionaria. Si bien desde los afios
setenta habia registro de algunas desapariciones, con la Triple A comenzaba a practicarse de
forma sistematica el Terrorismo de Estado. Cualquier ciudadano sospechoso de poseer una
ideologia de izquierdas podia ser victima de la violencia estatal. Estas disputas fueron mas alla
de peleas internas, y la violencia politica afecté a la sociedad en su conjunto. Los delitos

cometidos por la Triple A fueron catalogados como de Lesa Humanidad en 2006.

En febrero de 1975 el gobierno constitucional presidido por Isabel Perdn firmaba el primero de
los cuatro decretos conocidos como «decretos de aniquilamiento» con el fin de terminar con el
foco insurreccional de la provincia de Tucuman. El decreto ordenaba al ejército iniciar la
«Operacidn Independencia» con el fin de «neutralizar y/o aniquilar el accionar de los
elementos subversivos».?° Los tres decretos siguientes se firmaron en octubre, cuando la
presidenta estaba de licencia por enfermedad, y ampliaban a todo el territorio nacional la
politica represiva «antisubversiva». Aniquilar el «accionar» consistié en aniquilar a personas a

las que se les atribuian conductas subversivas.

Marga, 73 afios, madre de cuatro hijos y esposa de un sindicalista de Acindar, una aceria muy

importante del pais dice:

«Una mafana, era muy temprano, muy temprano, habia luz, estaba amaneciendo y suena el
timbre de casa y como hay un vidrio opaco pero que se alcanza a ver, mi marido se levanté y no
vio nada, entonces se volvid a la cama. Al rato suena el timbre de nuevo y se vuelve a levantary
cuando iba a abrir, se escucha al vecino que empieza a gritarnos desesperado que por favor no

abramos la puerta, que no abramos que dejaron un bolso y se fueron, ique no abramos, que no

*%«Decretos de aniquilamiento». Desaparecidos.org. Consultado el 29 de enero de 2015; Mero, Roberto
(2014). Conversaciones con Juan Gelman. Contraderrota: Montoneros y la revolucion perdida. Buenos
Aires: Sudamericana.; «Los decretos de aniquilamiento». Buenos Aires: Clarin. 17 de enero de 2007.
Consultado el 29 de enero de 2015.
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abramos!... Yo estuve como cinco horas con los cuatro [hijos] contra una pared envueltos en
unas mantas mientras desactivaban la bomba. Nos dijeron que si hubiese explotado hubiese
volado la casa entera y todos los vidrios de la manzana, que era muy, muy potente. [...] Nos
quisieron matar a todos. Mi marido automdticamente renuncié al trabajo, pero no se la
aceptaron. Pusimos un negocio que nos fue mal, lo tuvimos un par de afos y lo cerramos.
Entonces volvido a Acindar. [..] Todos los atentados que hubo en Acindar se los atribuyd

la Triple A».

Seleccioné este relato para contextualizar el Terrorismo de Estado y porque quiero destacar
gue no es un producto ni inventado ni exclusivo de la Ultima dictadura. El Terrorismo de Estado
viene de antes. Aunque se hable poco de la violencia de este periodo, demasiado poco quizas.
Vero tenia once afios en agosto de 1975 cuando la Triple A puso una bomba que volé su casa

en una ciudad de la provincia de Entre Rios. La entrevisté en 2013:

«Yo estaba durmiendo, eran como las dos y pico de la mafiana, en la cama, y escucho una
explosion terrible. Estaba sorda y lo Unico que hice fue llamar a mi mama. Arriba de mi cama
estaba la ventana tambaleandose, a punto de caerse encima y la cama llena de vidrios.
Recuerdo que entraron corriendo mis padres, mis hermanos también gritaban y nos calmaron.
Lo siguiente que recuerdo es el reguero de sangre porque estallaron todos los vidrios de casa y
ellos [sus padres] se levantaron descalzos a buscarnos y después me acuerdo de ellos
quitandose los vidrios que tenian clavados en los pies. [...]Mi papa era abogado y habia
presentado un Habeas Corpus21 de un detenido. [...] Nos quedamos sin casa y estuvimos
viviendo algunos meses en casa de unos amigos de mis viejos que se portaron re bien con
nosotros, nos aguantaron unos afios hasta que otra gente nos prestd una casa a medio
construir donde vivimos una temporada larga hasta que mis viejos juntaron la guita necesaria
para comprar otra casa. Nunca volvimos a vivir en la casa de la bomba. Yo fui una vez, muchos
afios después con mi papa. Mi mama dijo: "yo no vuelvo a entrar nunca mas a esa casa"... No
quiero pensar en eso. [Llora)l. [...] Fue la Triple A, pero eran todos, todos estaban metidos,
policias y milicos. A los cinco minutos de que volaron mi casa llegaron los milicos, ellos
sabian...estaban metidos, trabajaban juntos, estaban todos metidos. [...] Yo sigo asustandome
cuando oigo una explosidon de un colectivo, de un motor, en las fiestas, si no me lo espero,
todavia me exalto, me tengo que ir, me descompongo cuando escucho un ruido asi. [...] Mis
viejos todavia dicen "iCémo no nos dimos cuenta, qué ignorantes!". Porque pusieron dos

bombas y la primera falld, pero hizo tanto olor que mis viejos se levantaron y recorrieron la

! Un Habeas Corpus es un recurso legal para que el detenido o preso comparezca inmediata y
publicamente. El juez o el tribunal debe dictaminar si su arresto fue legal o no, y si debe alzarse o
mantenerse. En estas épocas, las «excepcionales» abundaron en Argentina y los resultados fueron
€scasos.
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casa, pero no identificaron ese olor, ni pensaron que podia ser una bomba. Es que en mi casa
habia un garaje abierto y cabian dos autos. Después los peritos vieron que habian puesto una

bomba bajo el primer auto, pero no exploté y entonces volvieron y pusieron otra.

Ahora pensando en eso, viendo que no pudieron matarnos, que no salimos heridos, yo lo siento
como un orgullo, realmente si... un orgullo, porque en esa época tenias que estar de la vereda

de enfrente de esa gente».

Se observa a través de la memoria de Vero que estos hechos surgieron desde un recuerdo
infantil, traumatico, desestructurante, doloroso. Es un relato que estd intentando de explicar,
de sintetizar, de comprender lo inexplicable, lo incomprensible: sufrir un intento de aniquilar a
una familia, que estalle su casa por una bomba porque su padre presentd un recurso, el salto
de la memoria hacia sus padres con los pies heridos, su cama llena de vidrios, el marco de la
ventana a punto de aplastarle, sumado a que este atentado significd un cambio fundamental
en sus vidas, tener que reconstruir(se) como nifia, como familia, sabiendo que los quisieron
asesinar. A partir de ahi todo cambid. Lograron mantenerse unidos y salir adelante gracias a
unos amigos solidarios. También se aprecia el dolor de no poder regresar a casa, hi a mirarla, y
el intento de protegerse de ese recuerdo al intentar no pensar en esto en contraste con el

orgullo de ser reconocidos como disidentes y por esto haber recibido semejante agresion.

Estos atentados los hizo el Estado argentino dentro de un sistema democratico. El
empoderamiento del ejército a través de los «decretos de aniquilamiento» fue creciente. El
decreto de febrero de 1975 decia textualmente «ejecutar las operaciones militares que sean
necesarias a efectos de neutralizar y/o aniquilar el accionar de los elementos subversivos que
actian en la provincia de TUCUMAN»?%. En octubre ya el empoderamiento de las fuerzas
armadas fue mucho mas alla: «proceder o ejecutar las operaciones militares y de seguridad
gue sean necesarias a efectos de aniquilar el accionar de los elementos subversivos en todo el
territorio del pais».”® Claramente se observa que no se los autorizé a actuar Gnicamente en la

provincia de Tucuman, sino en todo el territorio nacional.

Daniel®®, 50 afios, es historiador, vivia en Tucuman y tenia doce cuando se hizo el Operativo

«Independencia». Sus padres, si bien no se sumaron a la guerrilla, fueron colaboradores del

*Decreto N2 261 del 5 de febrero de 1975: Operativo «Independencia.»
2Decreto N2 2772 del 6 de octubre de 1975.

** Entrevista realizada por la autora on line el 18 de junio de 2013 y ampliada a través de entrevistas,
charlas informales y consultas on line hasta 2015.
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ERP. Cuando le propuse una entrevista dijo que lo pensaria. Luego me dijo que no, pero

finalmente aceptd. Su respuesta fue a través de dos e-mails. Transcribiré a continuacion ciertas

partes, ya que considero que son fundamentales para, en términos de memoria, comprender

las huellas que deja la violencia.
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«Siento que es inutil que yo recuerde cosas porque solo recibiré el trato de que soy una
persona rara, o loco, o en el mejor de los casos fuera de lo comun, por eso siempre digo lo que
quieren escuchar y listo, ya sé que vos me podrias entender, pero bueno no quiero que me

tomes por loco. [...]

Sabés que cuando fui al psicélogo, hace rato de esto, llegamos a la conclusidon que tengo
borrados mis recuerdos de ese periodo. Me dijo que es un mecanismo de proteccién y que no
me convenia recuperarlos, y yo estoy de acuerdo. Pero cuando me planteaste la entrevista me
negué porque no quiero recordar, pero estos dias algunas imagenes me empezaron a volar y
molestar, van y vienen y no me quiero acordar, jy no me voy a acordar! Pero necesito contarle
a alguien estas imagenes y creo que sos la mas indicada...No sé qué me hace dafio si recordar o

no. [...]

Sabés que te voy a escribir en Word algunas cosas que necesito contarle a alguien porque me
estdn ahogando. Son de la época de la dictadura y necesito sacarlas ya que me las habia
olvidado y ahora las recordé. Es como que no me acuerdo nada de ciertas cosas, pero inada! y
lo sé porque me lo cuenta mi mama3, pero son sus recuerdos no los mios, por lo menos me doy

cuenta.

Hay un libro que salié el mes pasado y que hizo mal ver los comentarios, pero al leerlos no
pude evitar recordar lo que haciamos en esa época, era en mi caso utilizar la literatura como un
arma para resistir. No es qué escribia, sino qué leia, y la imaginacion era como el arma, habia
gue imaginar porque ese era el Unico lugar donde no podian agarrarte y no decias a nadie y no
ponias en peligro a nadie...Especialmente el recuerdo me vino porque en esta novela que salié
la escritora plantea que ella habia convertido a Spinetta, el musico, en un héroe, y también
usaba la imaginacion. Bueno yo a Spinetta y a ningin musico de rock conocia, porque en
Tucuman la represiéon fue atroz y total no conociamos nada, solo folkloristas y de tango, pero
acd habia héroes y eran los guerrilleros que estaban combatiendo a la dictadura en el cerro y
que sentiamos la metralla de balas, y yo lloraba porque queria ir a ayudarlos, ijcuanta

impotencial iY ni siquiera podiamos manifestar nuestra bronca porque se iban a dar cuental!

No se podia ni siquiera enojarse, habia que sonreir cuando sentiamos la metralla y mostrar que
estdbamos contentos que los estaban matando. Y encima yo era el abanderado de la escuela y

me hacian ir de aca para alla, llevando la bandera y cantando el himno nacional, y en esos
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momentos yo imaginaba que llevaba la bandera del ERP, guerrillera, tenia 12 afios. Nada, me

hace dafio contarte esto me hace llorar, me da mucha bronca y dolor...».

En toda esta experiencia que Daniel rememora, se percibe su impotencia, su angustia, la

necesidad de liberar su imaginacidon, imaginacion de un nifio para escapar de esa realidad.

A titulo personal no puedo dejar de destacar y de contar la particular experiencia que significd
para mi, porque conociendo un poco su historia y sus angustias a través de numerosas charlas
informales que he tenido, entendi que no quisiera formalizar, dar una entrevista. También fue
muy revelador para mi que luego necesitara de contarme esas «imagenes que van y vienen»,
que tenia borradas (para no angustiarse, para defenderse), y que con solo plantearle la

entrevista todo este mecanismo defensivo se transformase. Luego hablé sobre la culpa:

«No tengo la culpa, porque es verdad, en todo caso fueron mis mayores no yo quienes tomaron
las armas, y ademds nunca estuve de acuerdo con lo que hicieron, eso de responder violencia
con violencia, no, no estoy de acuerdo, pero son mis seres queridos los que lo hicieron, y no
puedo dejar de quererlos y acompafiarlos... Ademads, acd en Argentina, esto no se puede decir
porque enseguida te etiquetan. Mi corazén estd con ellos, y me duelen tantos equivocos, tanta
muerte tanta violencia, me duele y me da rabia. [...] Le pregunté a mi papa como era eso de
cuando estuvo preso y yo lo iba a visitar, porque como ya te conté parece que me olvide a
propdsito de muchas cosas y me conto que estaba en la carcel de villa devoto con
combatientes montoneros y del ERP. Mi viejo no era guerrillero, y segin me dijo mi mama
tampoco era guerrillera, aunque en la practica colaboraba con el ERP, aunque ella era
comunista, es decir no obedecia al partido y colaboraba con el ERP. Estdn todos muertos. Eran
compafieros de mi viejo y se reunian en mi casa Todo muy doloroso, pero bueno estas cosas
nunca las pienso, solo ahora y me cuesta. [...] Me cuesta, yo casi no me hablo con ellos, mi vieja
esta loca y estoy como enojado con ellos, las cosas que pasamos, cuando venian a casa... me
apuntaban a la cabeza, me hacian tirar al piso, gritos, patadas. [...] Es cierto, no tengo la culpa,

€ra un nene».

En el testimonio de Daniel se ve su contradiccién, la culpa y el dolor que arrastro a lo largo de
su vida. Es posible pensar que en cierta forma el nifio que fue, dentro de la l6gica de cualquier
nifio que ve que las fuerzas de seguridad persiguen a cierta gente, siempre a «los malosy,
culpabilizé a sus padres por la persecucidn que sufrieron, y también se culpabilizé a si mismo.
Ya mas alejado temporalmente de los hechos, desde una perspectiva de un adulto, sin estar de
acuerdo con la metodologia, a pesar de ese «me duelen tantos equivocos», de que se olvido
«a propésito de muchas cosas», dijo «mi corazén estd con ellos», «no puedo dejar de

quererlos y acompaifiarlos». Ahora, siendo un adulto, tantos afios después comenzd a
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perdonar(los) y en cierta forma ha logrado comprender(los) y desde la mirada retrospectiva
comprenderse, «No tengo la culpa, porque es verdad, en todo caso fueron mis mayores no yo

quienes tomaron las armas».

Las fuerzas policiales, aunque si bien en muchas ocasiones trabajaran conjuntamente, ahora
pasaban a estar bajo la autoridad de las fuerzas armadas. La Triple A fue absorbida, sus
integrantes se fueron sumando a lo que luego fueron, durante la dictadura, los «grupos de
tareas» encargados de los secuestros y la represidon clandestina. El poder politico
constitucional no solo autorizd, sino que le ordend a las Fuerzas Armadas aniquilar,
argumentando que la Argentina habia entrado en guerra. Si bien el gobierno afirmaba que los
militares estaban bajo sus érdenes y que el Terrorismo de Estado se habia montado desde la
Triple A, estos decretos le sirvieron a las fuerzas armadas para legitimar la represién, derrocar

al gobierno, instalar la dictadura civico-militar y para justificar el terrorismo.”

1.2 La institucion de la dictadura Civico-militar (1976-1983)
El 24 de marzo de 1976, un Golpe de Estado coordinado por las tres fuerzas militares y
liderado por el General Videla, puso fin al gobierno democratico, y con esto se inicié el periodo
mas sombrio del pais. La presidenta fue acusada por el gobierno de facto por malversar fondos

y fue encarcelada por mas de cinco afios sin ser enjuiciada.

El golpe militar argentino formo parte de un plan mayor de golpes militares en Latinoamérica
para contrarrestar, segun ellos, los planes expansionistas del comunismo soviético. Los
militares fueron entrenados en la famosa Escuela de las Américas en Panama, financiada y
dirigida por la CIA. En esta escuela se entrenaron centenares de militares de Latinoamérica en
«acciones preventivas», métodos de interrogatorio, asesoramiento sobre los métodos de

tortura y conocimientos sobre la resistencia humana en esa situacion.

Amplios sectores, sobre todo de clase media, pedian orden, reclamaban que se acabase esta
cadtica situacion, signada por el estrepitoso fracaso del peronismo, ese «mal» que convulsiond
al pais por mas de 30 anos. La violencia politica, la guerrilla, la muerte del lider, los conflictos
internos, el gobierno de «lsabelita», la profunda crisis econdmica, todo esto llevd a la sociedad
al hartazgo. Los militares tomaron las riendas y dieron un Golpe de Estado en 1976 que se
realizé con el acuerdo de las tres armas. La dictadura civico-militar se autodenominé «Proceso

de Reorganizacion Nacional». Al referirse como un «Proceso» se puede interpretar que se

% Para ampliar sobre el tema ver Seoane y Muleiro, 2001, Larraquy, 2007, Bonasso, 1997, Tagliaferro,
2006, Desparecidos.org, entre otros.
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trataba de un proyecto sin fecha de caducidad, que tenia una meta y que duraria hasta el

cumplimiento de un claro objetivo: la «Reorganizacién Nacional».

1.3 La Participacion de los Poderes Facticos y el Plan Céndor
Sin perder de vista la relacion Estado-sociedad, se puede afirmar en el estado actual del
conocimiento que, si bien la cara visible de la dictadura, su brazo armado, fue la institucion
militar, los poderes facticos participaron activamente en el golpe, colaboraron con la dictadura
y también con la represidn ilegal y sacaron beneficios. Es por esto que se la denomina

dictadura-civico militar.

Hablamos de sectores con poder nacional e internacional, de gobiernos como el de Estados
Unidos, del empresariado, de la banca nacional y extranjera, del sindicalismo, de los medios de
comunicacion. Los apoyos y las responsabilidades estan en estos momentos comenzando a
investigarse por la fiscalia. El 23 de septiembre de 2015 se aprobd la creacién de una comisidn
bicameral de Identificacidn de las Complicidades Econdmicas y Financieras durante la uUltima
dictadura, intentando detectar la connivencia empresaria con la represion ilegal iniciada el 24
de marzo de 1976. Se investigaran los actores econdmicos y técnicos que contribuyeron y/o se

beneficiaron, y quienes aportaron apoyos econdmicos, técnicos, politicos, logisticos, etc.”®

El apoyo de la Iglesia esta harto demostrado, es el llamado Nacionalsindicalismo. La Iglesia
colabord activamente con las fuerzas armadas jugando un significativo papel legitimador de la
represién. También ayudaron a que los represores no tuvieran problemas de conciencia ante
las atrocidades que cometian. Pero no solo eso: muchos capellanes dictaban clases, daban
conferencias tanto a la oficialidad como a la tropa, contribuyendo al adoctrinamiento, a la
formacién de la mentalidad de las fuerzas armadas, y también a preparar el genocidio

(Mignone, 2006).

Los altos mandos de la Iglesia adulaban a los dictadores publicamente, iban a los centros
clandestinos, a las carceles, para ayudar a «quebrar» a los secuestrados y asi obtener

informacidn, invitdndolos a que confiesen sus pecados para mitigar el dolor. A continuacion

%% yéase El Rastro de las complicidades econdmicas. 24.09.2015. Pagina 12.
http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-282354-2015-09-24.html Consultado el 09 de octubre de
2015. http://www.perfil.com/politica/Crearan-bicameral-para-investigar-la-complicidad-civil-con-la-
dictadura-20150924-0002.html
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transcribiré algunas frases elocuentes de curas, obispos y arzobispos, donde queda de

manifiesto el apoyo de esta institucién a la dictadura y su accionar:?’

«Estaba escrito, estaba en los planes de Dios que la Argentina no podia perder su grandeza y la

, . e . 28
salvd su natural custodio: el Ejército...».

.2 ;. . . . ;. 29
«...Algunas veces la represion fisica es necesaria, es obligatoria y como tal, licita...».

«...el pais tiene una ideologia tradicional y cuando alguien pretende imponer otro ideario
diferente y extrafio, la nacién reacciona como un organismo con anticuerpos frente a los
gérmenes, generandose asi la violencia... en este caso habrd de respetarse el derecho hasta
donde se pueda. [...] Los valores cristianos estan amenazados por la agresidén de una ideologia
que es rechazada por el pueblo. Por eso cada uno tiene su cuota de responsabilidad, la Iglesia y
las FFAA; la primera estd insertada en el Proceso y acompafa a la segunda, no solamente con
sus oraciones, sino con acciones en defensa y promociéon de los Derechos Humanos y la

. 30
patria...».

Como ejemplo para analizar a qué intereses defendid, sus justificaciones, la hipocresia con que

se atrevieron a justificar su accionar y representaciones sobre a qué sectores era necesario

apoyar y sus razones, se extrajo este testimonio de un sacerdote secuestrado a quien le

dijeron que habia interpretado mal «la doctrina de Cristo»:

«Alrededor de los dias 17 o 18 volvid el otro hombre que me habia tratado respetuosamente
en el interrogatorio y me dijo: ...usted es un cura idealista, un mistico, diria yo, un cura piola,
solamente tiene un error que es haber interpretado demasiado materialmente la doctrina de
Cristo. Cristo habla de los pobres, pero cuando habla de los pobres habla de los pobres de
espiritu y usted hizo una interpretacién materialista de eso, y se ha ido a vivir con los pobres
materialmente. En la Argentina, los pobres de espiritu son los ricos y usted, en adelante,
debera dedicarse a ayudar mas a los ricos que son los que realmente estan necesitados

.. 31
espiritualmente».

Pero no solo se tratd de que en Argentina se instaurara una dictadura; eso ya era harto

conocido en el pais, la interrupcion de presidencias constitucionales a través de golpes de

*’ para ampliar la informacion ver: http://www.nuncamas.org/investig/dosigles/02.htm

%% 5.1.1976 Mons. Bonamin. Homilia Iglesia Stella Maris.

*° 4-82 Mons. Miguel Medina (vicario General de las FFAA).

927-6-76 Mons. Pio Laghi (Nuncio Papal). Declaraciones en Tucuman.

*ITestimonio del Sacerdote Orlando Virgilio Yorio. Leg. 6328, En CONADEP, 1984 (1999), pag. 349.
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Estado en Argentina era un fendmeno conocido. Ahora era diferente, habia un proyecto de

instauraciéon y coordinacién de dictaduras en Latinoamérica.

Se traté del «Plan Condor», una organizacién internacional, un trabajo coordinado entre las
dictaduras de Argentina, Brasil, Chile, Bolivia, Uruguay y Paraguay. Fue formada en noviembre

I*> en América

de 1975 como parte de la instauracion de la Doctrina de Seguridad Naciona
Latina, una organizacién profesional dedicada a la practica del Terrorismo de Estado mas alla
de jurisdicciones nacionales y fronteras. En el marco de este plan, los gobiernos se coordinaron
para formar equipos, trabajar en red, intercambiar informacion, realizar operaciones conjuntas
con la finalidad de identificar, detener y/o aniquilar a los militantes de organizaciones

guerrilleras del cono sur.

Con el Plan Céndor se habilitaba a cualquier gobierno de facto a perseguir fuera de sus
fronteras a quienes habian logrado escapar de sus paises de origen, a perseguir a los exiliados
fuera de las fronteras nacionales. Estos paises dejaban de ser un refugio ya que las fuerzas
armadas tenian via libre para operar sobre «sus» perseguidos incluso fuera del pais, contando

con apoyo gubernamental para el cumplimiento de este objetivo.

2| concepto Doctrina de Seguridad Nacional se empled para definir ciertas acciones de politica exterior
de Estados Unidos con la finalidad de que las fuerzas armadas de paises latinoamericanos liquidaran a
las organizaciones, los movimientos y las ideologias prosoviéticas, considerando a los propios
ciudadanos como posibles amenazas a la seguridad de un pais, a partir del surgimiento de focos de
resistencia comunistas.
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CAPITULO 2: El sistema represivo de la dictadura

Para conseguir los objetivos de esta tesis, analizo el funcionamiento de la maquinaria

represiva, desentrafiando sus estrategias, su metodologia y sus metas, el dafio que produjo.

La dictadura se estrend con el decreto de una serie de medidas con las que se otorgaba la

suma del poder publico. Se imponia un estado de excepcién. Dentro del marco «legaly,

disolvieron los partidos politicos, cesaron a personas de sus cargos, prohibieron la actividad

politica. También decretaron la pena de muerte, aunque no ejercieron ese poder por la via

legal. El Poder Judicial estaba sometido a la Junta Militar por lo que excepcionalmente se

denunciaban los abusos cometidos por los militares. Y cuando habia una denuncia, la justicia

no respondia o negaba sistematicamente tener conocimiento de los hechos, como por ejemplo

un secuestro o ante una solicitud de Habeas Corpus.

Ana,* 64 afios, expresa politica:

«Yo militaba en un sector del PRT, (Partido Revolucionario de los Trabajadores) y vivia con una
amiga, la gorda, alquildbamos una casa y teniamos una imprenta para el partido, maquinas e
imprimiamos propaganda politica, esas cosas. Un dia la gorda se fue a un congreso a Cérdoba y
yo estaba sola, durmiendo, en el 75, y escucho PUM; PUM; PUM, en la puerta y como la puerta
era como de un garage, con vidrios, le pegamos papeles para que no se vea, pero habia un
lugar en el que se veia para afuera, y miro... y veo a un gordo con una metralleta, un furgén
policial lleno de hombres. Nosotros teniamos planes de escape, y me fui asi, en camisén por el
techo y cai en lo de un vecino y le golpeo, le golpeo la puerta y sale y le digo: “iPor favor

1”7

déjeme pasar, soy su vecina y hay unos hombres que estan en mi casa!”. El muchacho me abrié
y preguntd qué pasaba y yo le decia eso, que unos hombres estaban en mi casa, y me dice
“ahora llamo a la policia” y yo le digo “nooo, a la policia no,” y le cambié la cara y me dice "pero
por qué a la policia no". [Se rie]. Y me dice: “Mird, yo vivo con mi mama y mi hermana y soy el
que trabaja y las mantiene, vos no te podés quedar acj, te tenés que ir. Sali por el techoy a la
derecha estd la casa de Carmen, andd ahi y tocale a ella, pero de aca te tenés que ir”. Y asi hice,

me fui y le cai a Carmen en camisdn, una sefiora muy viejita. Y mientras iba escuché como

reventaron el portén de mi casa vy al rato el fuego, quemaron todo, y adentro estaban todas mis

*Entrevista realizada por la autora el dia 24 de octubre de 2007 en Rosario, Argentina, y ampliada a
través de entrevistas, charlas informales y consultas on line hasta 2015.
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cosas y las de la gorda asi que ellos tenian todas nuestras cosas, sabian quiénes éramos, todo.
Le toqué y me abrid, le dije que por favor me deje entrar y ella me abrid, y yo estaba
temblando... ¢Y sabés qué hizo? Me acostd en su cama y me abrazé. Me acuerdo que se puso a
llover torrencialmente, una tormenta terrible y ella me abrazé, y me dormi. Y desde ahi me
encanta dormir cuando hay tormenta. A la mafana siguiente llamé a un amigo y ella me dio
una pollera, unos anteojos de sol, un pafiuelo, unos zapatos, un collar, me disfrazé para que no
me reconozcan cuando salga. Y cuando vino mi amigo, subi al auto y pasamos por mi casa, yo
no miré, pero estaban ahi todavia y estaba todo quemado. A partir de ese dia empecé a vivir en
la clandestinidad, me hicieron un DNI falso y fui a vivir a una pensidon a las afueras, la
universidad nos pagaba el sueldo y mi papa con un poder iba a cobrar y me lo hacia llegar pero

cuando llegaron los milicos al gobierno nos cesaron a todos».

La «guerra» de las Fuerzas Armadas y de seguridad contra sectores «subversivos», fue uno de
los elementos clave en la legitimacién del desarrollo sistematico de la violencia y el terror.
Imponiéndose asi la dictadura mas sangrienta de la historia argentina. A sus procedimientos se
les llamé Terrorismo de Estado o Guerra Sucia en alusién a la violencia indiscriminada que
emplearon las fuerzas armadas y de seguridad, como persecuciones, represidn, secuestros,

torturas, desapariciones forzadas, asesinatos, manipulacion de la informacion, etcétera.

2.1 Control Social

A través de la circulacién de «inofensivos» esléganes populares de la época se pueden llegar a
comprender ciertas dindmicas con las que operaban los dictadores, los mensajes encubiertos
gue emitian sea tanto para dominar, para advertir y/o construir representaciones sociales

acordes a sus intereses.

Para tener a la sociedad inmovilizada y silenciada, los represores idearon una serie recursos
que funcionaban coordinadamente y se retroalimentaban tanto dentro del sistema legal como

delilegal.

Los esléganes que mas circularon durante la dictadura fueron: «Los argentinos somos
derechos y humanos», «por algo sera», «algo habra hecho para que se lo llevaran», «el silencio

es salud».
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En el primer eslogan, «Los
argentinos somos derechos y
humanos», claramente se
observa el empleo de un
recurso corriente dentro de

las fuerzas armadas, la

inversién categdrica como
forma de subvertir Ia
realidad. Transformar
denuncias de violaciones a los Derechos Humanos en un discurso donde se presentan como los
adalides: «Los argentinos somos derechos y humanos». Este mensaje se emitia de forma

repetitiva desde los medios de comunicacion.

«Por algo serd» y «algo habrd hecho para que se lo llevaran» introducian rapidamente la
sospecha al conjunto de la sociedad. Se tratd de un recurso eficaz para estigmatizar a la
victima y, a la vez, para justificar acciones en nombre del bien de la patria, del bien de la
sociedad; por lo tanto, legitimaba la suerte que la victima habia corrido. También frases de
este tipo legitimaban, sin mencionarlos, ciertos procedimientos violentos que poco a poco se

naturalizaron y pasaron a ser socialmente aceptados.

Se trataba de un doble mensaje, uno fundado en el sacrificio en beneficio de todos, como si
hubiera habido una causa superior, patridtica, para conseguir una meta noble: acabar con el
caos, poner orden, lograr la «reorganizacidn nacional». El otro mensaje era amenazante y a la
vez informativo de lo que les habia pasado a los que «algo habran hecho», y sefialaba el
destino que correrian los que se interpusieran en el camino, quienes no cumplieran con lo que
se exigia para «reorganizar» la sociedad. El «por algo serd» era un concepto vago, difuso,
impreciso, enigmatico. Representd, por lo visto en ciertos casos, un peligro real. Ese «algo»

que no decia nada y a la vez lo decia todo.

En cuanto al eslogan que se colocaba en las autopistas mas transitadas del pais, «el silencio es
salud», debia leerse como un «consejo» para la ciudadania, a la vez que incluia una velada

amenaza intimidante.
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El eslogan «el silencio es salud», acompafiado por la imagen de una enfermera haciendo el
gesto de solicitar silencio, se usé en una campafia contra los ruidos. Era un mensaje para el
qgue tuviese algo que decir: que primero lo pensase, que era mejor callar, silenciar. Si la
enfermera aconsejaba «silencio» y agregaba ademds que es «salud», seria porque el «no
silencio» era algo malo, enfermo, insano. El mensaje era que no habia nada mejor que no
hablar, no comentar, no preguntar. Este silencio también significaba que no se debia protestar,
ni reclamar, ni pedir ayuda, ni denunciar un atropello, un abuso, un delito o un crimen. Un
crimen del que era mejor no hablar, ya que «el silencio es salud», y ademas porque «algo
habra hecho para que se lo llevaran», «por algo sera» (que desaparecid) sin dejar rastros en un
pais donde «somos derechos y humanos». Aqui también se estaria, en cierta manera,
reconociendo la existencia tan negada pero real de las desapariciones, y estaria evidenciando
también el empleo de ciertas acciones represivas bajo circunstancias o comportamientos
excepcionales hacia ciertos individuos o grupos que «por algo serda» que se merecian ese

destino.

Toda esta atmdsfera enrarecida, confusa, sefalaba a la victima, la culpabilizaba de su suerte, la
estigmatizaba, avergonzaba a sus familiares que era un subversivo, terrorista, detenido,
«desaparecido». Por todo esto, se tardaba en asimilar y comprender lo que sucedia, la
respuesta muchas veces era la inmovilizacidon y el silencio, que era «salud», una actitud
inducida y altamente, beneficiosa para los dictadores y su «Proceso de Reorganizacidn

Nacional».
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Claramente se observa en estas «frases hechas» la intencionalidad de confundir, amenazar,
atemorizar y silenciar a la sociedad, ya que si los argentinos «somos derechos y humanos»
toda denuncia y acusacion de violaciones a los Derechos Humanos seria falsa,
malintencionada, hecha por los enemigos de la patria, por quienes se merecian un

escarmiento.

La violencia simbdlica, siguiendo a Bourdieu (2000a), se instaurd a través de la manipulacion
de la informacion y la censura, que fueron soportes fundamentales del sistema. Los mensajes
legitimadores y distorsionadores de la realidad, siempre fundados en «bien general», por la
patria «kamenazada», por sus «valores», discursos triunfalistas, disfrazando intimidaciones y
amenazas tras un manto de firmeza y templanza, llegando a parecer incluso naturales, sumado
a la aplicacion de la censura, a la falta de discursos contrarios ya que solo existian en este
contexto subversivos, terroristas, antiargentinos. Se empleaban solamente categorias
construidas por los dominadores, pero que daban la apariencia de ser compartidas por todos

«los argentinos» que eran «derechos y humanos».
Rodolfo,* 65 afios, abogado:

«Un dia, en noviembre del 76, iba con mi esposa a Rosario porque tenia un examen final de una
materia de la carrera de abogacia; la materia era Sociologia. Y como llovia a cdntaros decidimos
ir en micro [se refiere al autobus] en vez de viajar en el auto. Estdbamos muy cerca de Rosario
cuando un retén militar detuvo al micro y subieron unos militares empufiando armas. Nos
pidieron a todos pidieron que mostraramos nuestros documentos personales de identidad, y
que abriéramos el equipaje de mano. Los apuntes que tenia eran del Centro de Estudiantes de
la facultad y tenian una caratula, que eran las tres Américas, y de la del norte salian dos brazos
hacia la del sur y habia gotas de sangre, marines, militares, en fin, fue verlo y me hicieron bajar
inmediatamente. Me llevaron a la Jefatura de Policia. Ni bien traspasar el portén me
"tabicaron", es decir que me vendaron los ojos para que no pueda ver a ninguno de mis
custodios. Me llevaron a un lugar donde empezaron el "verdugueo", que era la presién
psicoldgica. Dos de ellos hablaban y decian que habia que eliminar a todos los "terracos", por

terroristas. Y uno se acercaba y martillaba el arma en mi oreja. [...]

Les dije que preguntaran a Coordinacion Federal, que ahi tenian una ficha de todos los
empleados, que yo trabajaba en SOMISA, que formaba parte de Fabricaciones Militares, una

empresa conducida por el Ejército, que averiglien, que si trabajaba ahi era porque yo no era

** Entrevista realizada por la autora el dia 15 de agosto de 2007 en San Nicolds, Argentina, y ampliada a
través de entrevistas, charlas informales y consultas on line hasta 2015.
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peligroso. La respuesta habra sido satisfactoria porque a la media hora o poco mds me llevaron
a otro lado y me quitaron el tabique. Y aquello era otro mundo. Era un lugar de presos
"blanqueados". A algunos los "pasaron por la maquina" [la picana]. A mi no me tocaron ni un
pelo. [...] Entre los detenidos estaba el *'Oveja" Moyano, que compartia encierro junto a su
madre. Parece ser que tenia un hermano integrante de "montos", y como no lo agarraron se
llevaron a su hermano y a su madre. Debo reconocer que en aquella época no tenia relacion
con la Iglesia, pero alla cada noche rezaba para que a mi esposa y a mi hijo no les pasara nada.
[...] Estuve detenido con dos montoneros, uno de ellos a causa de la picana tenia un tendén del
brazo roto, por lo que no podia mover la mano. Cuatro meses después de mi soltura lei que en

un "enfrentamiento" habian sido abatidos.

Mi mujer me dijo que cuando estaba detenido un vecino vino a decirle que tenia que viajar a
Rosario porque habia oido por la radio que habian encontrado mi cadaver al costado de una

ruta. [...]

¢Como me senti? Repito que no me tocaron ni un pelo y creo que fue porque Coordinacién
Federal tenia mi ficha pero, viendo lo del Oveja Moyano y su madre, lo de algunos que estaban
alli, el mismo Pepe Giusti que pagaba el haber sido delegado de base en ACINDAR, los
dirigentes del gremio de los mosaistas, me llevd a comprender que ni uno de nosotros era nada
y que los uniformados eran sefiores de la vida y la muerte. Y el peligro que implicaba que si no
te encontraban nada se la agarraran con tu familia. No hace mucho lei en un diario que el
Golpe de Estado fue para alejar del poder a un gobierno que "no habia sabido proteger" de los
ataques de la guerrilla a sus fuerzas armadas y de seguridad. También comprendi que la ley y el
derecho nada podian contra la contundencia de las armas, fueran utilizadas por unos o por

otros, pero... como dicen los milicos, "quedo a sus 6rdenes".»

La pregunta que surge es: {Buscaban a Rodolfo? Y la respuesta parece ser que no, pero lo

cierto es que se lo llevaron y que pasé por una experiencia sumamente compleja.

A partir de este testimonio se puede pensar que estas inspecciones, y revisiones «rutinarias»
de las fuerzas de seguridad, estas incursiones en lugares publicos, altamente concurridos,
como es un autobus (los militares lo detenian, ingresaban fuertemente armados y sin motivo
aparente interrumpiendo las rutinas, retrasando las actividades de todos y de cada uno.
Incluso generaban, como en este caso, una detencion y una ausencia forzosa. Lograban que el
conjunto de individuos que viajaba se sintiera vigilado, amenazado, atemorizado, vulnerable
ante la posibilidad de ser una posible presa de algo que no se entendia bien. ¢Por ser
estudiante, por tener apuntes de sociologia, por el dibujo de la tapa? Por algo dificil de
deducir, de explicar y a la vez aterrador si te tocaba, se eras el elegido en esa tragica seleccion

en la que se llevaban a algunos sin saber adénde ni por qué, a riesgo de no volver.
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Se habria tratado de un recurso ideado para crear un sentimiento generalizado de inseguridad,

para atemorizar, inmovilizar no solo a los «elegidos», sino también al conjunto de la sociedad.

Una vez detenido, Rodolfo fue aterrorizarlo como parte de una rutina, como un juego. Le
gatillaban en la oreja y lo tuvieron detenido durante 18 dias. También a través de esa
experiencia pudo conocer a gente que luego fue asesinada, teniendo la certeza de que uno de
los detenidos no podria haber estado en un enfrentamiento debido a la discapacidad de su
brazo, lesion que sus verdugos le produjeron a base de torturas. Son memorias, marcas y
experiencias por las que pasaron Rodolfo y tantos otros. A través de su memoria se constata
que su familia, los testigos del hecho, sus amigos, compafieros de trabajo, de facultad, sus
vecinos advirtieron la vulnerabilidad en que él se encontraba y recibieron el mensaje
intimidatorio. Este caso como tantos otros logré la difusidon del sentimiento de inseguridad y

miedo en el tejido social.

Cualquier cosa fuera de lo «normal» era sospechosa, cualquier «desvio» era «subversivo». Se
puede afirmar que también hubo persecuciones a ciudadanos por sus origenes (sobre todo
contra los pueblos originarios y los judios), por sus creencias (los judios, los ateos, y los testigos
de Jehova), por la orientacién sexual (los travestis y los homosexuales). Ademas, reprimieron
lo «antiestético» por lo que, por ejemplo, amurallaron las «villas miserias»>> que estaban a la
vista, como es el caso del barrio Las Flores que se encuentra a la entrada de la ciudad de

Rosario, sobre la autopista que la une con la ciudad de Buenos Aires.

Estas cuestiones, siguiendo a Seoane y Muleiro (2001) se refieren a lo que llaman el «Videla
diurno»; ahora paso a revisar al «Videla nocturno», a ese sistema que emergia por la noche, a

escondidas, ilegal, secreto, extremadamente violento.

2.2 Represion llegal
Hubo otros sujetos, unos 30.000 que recibieron un tratamiento extremo que fue ocultado y

negado. Emplearon otras estrategias y metodologias que no fueron solo para amenazar
encubiertamente, intimidar, engafar, atemorizar, inmovilizar. Para desarrollar este modelo
represivo, el Estado también actué en forma ilegal, subterrdanea y criminal. Organizé un
complejo sistema represivo dividiendo al pais en zonas operativas y empled edificios publicos y
privados para hacer ejercicio de la represion ilegal conocidos como Centros Clandestinos de

Detencion.

35 . . . . . .
Villa miseria se llama a asentamientos irregulares, precarios y muy poblados que generalmente se
conforman alrededor de las grandes ciudades o en terrenos fiscales.
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Mucha de la informacidn sobre el sistema represivo se obtuvo de testimonios de familiares de
las victimas y/o testigos. Gracias a los testimonios de los ex-detenidos desaparecidos, es decir,
de los supervivientes, se pudo conocer e investigar el interior, las entrafias del sistema, como
eran los secuestros, addnde los llevaban, qué tratamiento recibian, cual era la metodologia
represiva, quiénes estuvieron detenidos con ellos. Muchas veces supieron cual fue la suerte de
sus compafieros, quienes participaron en los interrogatorios y las torturas, qué técnicas
usaban, qué resultados y consecuencias tenian. Gracias a ellos también se supo sobre los
nacimientos, qué madres dieron a luz, el sexo del bebé, la fecha de nacimiento... También
gracias a ellos y a los familiares es que se puede hablar del Juicio a las Juntas y de la condena a

los responsables de la represion.

Es por eso que a los supervivientes los considero testigos excepcionales en lo que significo el
esclarecimiento del sistema represivo durante la dictadura. Todos ellos debieron pasar por las

situaciones limite que se analizan a continuacién.

Los militares hasta el dia de hoy no han roto en ninglin momento su pacto de silencio salvo en
contadas excepciones, y cuando lo hablaron no dijeron nada nuevo, solo han dado una somera

y calculada informacién.

La represion fue planificada y ordenada. Habia personal especializado y divisién de tareas y
funciones. La secuencia de este trabajo sistematico era secuestro-desaparicién-tortura. Luego
se decidia sobre la suerte que correria el secuestrado. El destino era generalmente el asesinato
y la desaparicidn del cuerpo, aunque a veces el secuestrado pasaba a disposicién del Poder
Ejecutivo Nacional. También algunos detenidos fueron liberados y otras veces continuaban

secuestrados en calidad de detenido-desaparecido.

2.3 Secuestro

«EL ENEMIGO VINO A BUSCARME A ESTA CASA
Por orden del Sefior, amo de este castillo

que se cae a pedazos. Mando su policia,

fieras domesticadas que no saben por qué...

Yo esperaba la vida, nada mas que la vida..»>®

Las detenciones ilegales o «secuestros» se emplearon desde el comienzo del Terrorismo de
Estado, es decir antes al golpe de Estado, concretamente a partir del Operativo

«Independencia» seguin consta en los archivos de la CONADEP.*

**Daniel Omar Favero. Desaparecido desde 1977, Fragmento poema N2 45, en da Silva Catela, 2001:143.
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Los secuestros podian llevarse a cabo en cualquier momento y lugar, podian ser en la calle, en
el trabajo, a plena luz del dia, pero generalmente se hacian con nocturnidad, a altas horas de Ia
madrugada en el domicilio de la victima. Alli irrumpia un grupo de tareas (GT) o «patota»,
integrado por cinco o seis personas, aunque segun testimonios muchas veces intervenian
varios grupos, por lo que podian llegar a ser cerca de cincuenta secuestradores que tenian la
orden de llevarse a cierta persona o grupo, la secuestraban o «chupaban». Este GT se
presentaba fuertemente armado, movilizando coches, camiones y en algunos casos

sobrevolando la zona con helicdpteros. Sus integrantes iban vestidos de civil o uniformados.

Marcela, *® 49, hermana de una desaparecida e hija de una Madre de Plaza de Mayo (ya

fallecida), tenia 13 afios cuando secuestraron a su hermana Adela, de 22 afios, en 1976:*

«Eran mas de las dos [de la madrugada]. Estabamos durmiendo, la perra empez6 a ladrar y nos
despertamos, se oian ruidos en el techo, creimos que eran ladrones. [..] Mis padres se
levantaron. Mi papd me dijo que me quede en la cama, que no salga. Estaban por avisar a la
policia cuando se oye por megafono: "Los ocupantes de la casa de calle nimero..., (la nuestra),
salgan con las manos en alto o en 30 segundos abrimos fuego". Mi papa le dijo a mi hermana
que no saliera de la pieza; ella preguntd qué pasaba y él le dijo que era un operativo en la casa
de al lado. Sabia que la buscaban a ella. Yo me fui a la pieza y mi hermana a la suya, me meti en
la cama temblando. Salieron mis padres y mi hermano con las manos en alto y los
encafionaron, cortaron la calle... no sé. Entraron, se oia que removian cosas. Yo no salia de mi
pieza, no paraba de temblar, no entendia nada. Gritaron con el megafono a los vecinos, les
dijeron que era un operativo de las fuerzas armadas y que no salgan de sus casas ni se asomen
por las ventanas. Todo cortado, cuatro autos, como diez tipos, de civil, en cada esquina una
camioneta cortando el transito. Los hicieron tirar al piso, les apuntaron a la cabeza con una
ametralladora. La puerta de calle estaba abierta, entraban y salian, revolvieron todo, y como a
la hora dijeron: "Ya estd, nos llevamos a su hija [Adela] para interrogarla". Mi papa les dijo que
si era para eso que por qué hacian tanto lio que, si no podrian haberla citado en la comisaria, o
haber mandado a alguien de dia. Se la llevaron esposada con las manos en la espalda, y le dijo a
mi mama: "Tranquila mami, no me va a pasar nada". [Llora]. Nos enteramos después que hacia

unos dias que su novio habia desaparecido... Ella lo sabia. El tampoco aparecié mas».

*CONADEP, 1984 (1999).

% Entrevista realizada por la autora el dia 15 de octubre de 2007 en Buenos Aires. Argentina, y ampliada
a través de entrevistas, charlas informales y consultas on line hasta 2015.

39 . . . . ~
Todas las entrevistas han sido realizadas por la autora salvo las excepciones sefialadas.
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La zona donde se realizaba un secuestro contaba con «luz verde», era un «area liberada», es
decir, que si se recibia alguna denuncia de algun vecino ya sabian de qué se trataba y no hacian
nada. Muchos secuestros se hacian en dias cercanos al fin de semana, para ganar tiempo antes
de que los familiares pudiesen emprender la busqueda y/o movilizarse. En las grandes
ciudades generalmente actuaban a cara descubierta, mientras que en los pueblos del interior
los secuestros los realizaban usando pasamontafas, anteojos, bigotes postizos, etc. En muchos
casos cortaban el suministro eléctrico en la zona, se interrumpia el trafico, se empleaban
megafonos, reflectores, granadas vy, si lo consideraban necesario, apuntaban a los familiares,
los hacian tirar al suelo, los golpeaban y en casos de resistencia llegaron a abrir fuego. Asi, la
sensacion de desconfianza, de inseguridad y de miedo se iba impregnando en las familias, el

vecindario y la sociedad en su conjunto.

En caso de que la victima no estuviese en su domicilio, organizaban lo que denominaban una
«ratonera», que era hacer guardia hasta que el individuo volviese a su casa. Si habia familiares

en la casa, los tomaban como rehenes y los sometian a presiones y abusos.

Un caso paradigmatico es el que en enero de 1977 cometieron el capitan de fragata de la
Armada Alfredo Astiz (un represor del que se hablara a lo largo de este trabajo) y su grupo de
tareas, cuando secuestraron y «desaparecieron» a la menor Dagmar Hagelin, una ciudadana
sueco-argentina de 17 afios. El GT 332 luego de secuestrar a Norma Burgos, la esposa de un
alto dirigente de la organizacién Montoneros, hizo una «ratonera» en su domicilio esperando a
otra dirigente montonera llamada Maria Antonia Berger, quien supuestamente llegaria al dia
siguiente. Para el operativo liberaron la zona. Ese dia por la mafiana llegd casualmente de
visita al domicilio Dagmar, quien tenia cierto parecido con la mujer que buscaban: las dos eran
de tipo «nodrdico» rubias de ojos azules. El GT las confundié y creyé que Dagmar era la
montonera que esperaban. Al entrar le apuntaron y ella salié corriendo. Astiz y un cabo
corrieron detras de Dagmar, pero no la podian alcanzar porque ella practicaba atletismo y era
muy agil. El «angel rubio» Astiz le gritd dos veces que se detuviera y la derribé de un disparo
en la cabeza. Segun testigos, ella estaba consciente. Las fuerzas de seguridad metieron a la
joven herida en el maletero de un taxi. Luego fue vista en la ESMA en una camilla; tenia la
cabeza vendada. La respuesta a Suecia por los reclamos de libertad a una ciudadana de su pais
fue usual, que «no figura en los registros de detenidos» y que se trataba de una «ciudadana
argentina, nacida en Capital Federal». Hoy es una desaparecida. Maria Antonia Berger, la
persona a quien en realidad queria capturar Astiz, fallecié en 1979 en un «enfrentamiento»
con las Fuerzas Armadas. Su cuerpo fue exhibido ante los prisioneros de la ESMA. También

estd desaparecida.
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Los secuestros también incluian generalmente el saqueo de objetos de valor, como cuadros,
plateria, automoviles, etc., aunque se han dado casos en que era otra «patota» la que

realizaba el saqueo en un operativo posterior [CONADEP 1984 (1999)].

A todos los secuestrados o «chupados» se les colocaba el «tabique», un trapo, venda o una
prenda de vestir para privarles de la vision, y se los esposaba o maniataba. Tras el secuestro
ponian al «subversivo» en el piso de la parte trasera de un coche o en el maletero y lo
trasladaban a un Centro Clandestino de Detencién. Durante el viaje lo golpeaban, lo insultaban

y lo amenazaban.

Merece un lugar importante la mencién de que el plan del Estado también consistia en
secuestrar y «desaparecer» nifios y nifias, despojarlos de sus familias, de sus identidades y de

sus historias, y darlos en adopcién a parejas afines al régimen.

El robo de nifios durante la dictadura fue una empresa organizada. Las Abuelas de Plaza de
Mayo estiman que son unos 500 los hijos de «desaparecidos» y/o asesinados que fueron
sustraidos y entregados a otras familias. En la ESMA nacieron aproximadamente 15 bebés, lo
mismo sucedié en muchos otros campos. El plan estaba muy bien disefiado. Ocultaban los
nacimientos y daban a los bebés en adopcién usando documentacion falsa, con la colaboracion

de médicos, enfermeras, jueces. (da Silva Catela, 2005)

Estos bebés y nifios robados y que no fueron restituidos, hoy ya son adultos. Viven en un
estado de excepcidn: su situacién actual ha sido producto de una apropiacion ilegal y de una

serie de vulneraciones y falsificaciones para sostener esa ilegalidad.

También hubo casos en que no quisieron quedarse con el nifio. Segun los registros, dejaron a
algunos nifios en casas de familiares o de vecinos, y a otros los vendieron o entregaron a

orfanatos o institutos.
Eva,”® 40, hermana de un «desaparecido» y de un asesinado.

«Cuando asesinaron a mi hermano, mataron también a la mujer y estaban los hijos delante, la
nena de 9 meses y mi sobrino de tres afios y se los dejaron a una vecina. Claro, como eran

negritos y feos no los quisieron, a ellos no los robaron».

* Entrevista realizada por la autora el dia 14 de julio de 2007 en San Nicolds, Argentina.
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También se ha demostrado que a causa de las torturas se han interrumpido embarazos y/o se
ha asesinado a la madre antes de dar a luz, como en los casos de nietos tristemente resueltos
111, 112, y 113, que el Equipo Argentino de Antropdlogos Forenses identificd a Mdnica Edith
De Olaso, Alicia Beatriz Tierra y Laura Gladys Romero, tres desaparecidas que estaban

embarazadas al momento de su secuestro y que fueron asesinadas antes de dar a luz.**

2.4 Centros Clandestinos de Detencién
Los Centros Clandestinos de Detencion (CCD) eran instalaciones secretas utilizadas por las
fuerzas armadas y de seguridad para alojar, interrogar y torturar impune y sistematicamente a

personas secuestradas.

Hubo al menos 340 CCD en el pais. Se estima que albergaron a unas veinte mil personas y que
el 90% de los detenidos-desaparecidos fueron asesinados. Algunos tenian infraestructuras
precarias y destinadas a funcionar como primer lugar de ocultamiento y alojamiento de los
detenidos-desaparecidos; y otros contaban con infraestructura, logistica y organizacion para

alojar, interrogar y torturar a decenas de detenidos.

El procedimiento era en todos los casos similar. Al llegar, los detenidos ilegalmente recibian
una golpiza intensa, el GT le propinaba pufietazos, patadas, escupidas en medio de gritos,
insultos y amenazas. Los mismos secuestradores les daban una primera sesiéon de tortura,
infligiéndoles el mayor sufrimiento psiquico y fisico posible para hacerlos entrar en estado de
shock y «quebrarlos». Al ingresar al CCD se producia un quiebre del universo del detenido.
Habia un antes y un después. Comenzaba una etapa repleta de violencia, incertidumbre y
horror. Les suprimian la identidad, les suplantaban el nombre por un nimero. Estaban a
merced de otros, aislados, perdian todo contacto con el exterior. Entraban alli a formar parte

de lo que luego se categorizaria como «desaparecidos».

Una vez dentro del CCD, ya indefensos y reducidos, los esperaba un grupo de agentes
especializados en interrogatorios y torturas, el Grupo de Inteligencia (Gl). Este grupo recibia a
los prisioneros, los «paquetes», y se encargaba de interrogarlos y torturarlos con el fin de
obtener el maximo de informacion posible para «chupar» a otras personas, encontrar

armamentos, reducir y desarticular grupos, etc. Los detenidos dentro del centro estaban todo

| Equipo de Antropologia identificd a tres embarazadas desaparecidas. Consultado el 25 de julio de
2015 http://tiempo.infonews.com/nota/7214/el-equipo-de-antropologia-identifico-a-tres-embarazadas-
desaparecidas Consultado el 25 de julio de 2015.
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el tiempo tabicados o encapuchados. En las sesiones muchas veces habia un médico que

controlaba el nivel de resistencia del torturado para evitar su muerte.

Luego del interrogatorio el Gl realizaba un informe sobre el «interrogado» donde describia su
grado de «colaboracion» y la peligrosidad del «paquete», como también los datos obtenidos
en el interrogatorio. Si habian surgido datos relevantes, direcciones y/o nombres de
«subversivos», se los remitian al GT para que realizara nuevos secuestros, retroalimentando
asi el sistema y el poder desaparecedor. Los Guardias eran otro grupo de trabajo especializado
dentro del CCD. Se encargaban de controlar, de hacer cumplir las reglas y vigilar a los
«subversivos». Muchas veces no llegaban ni a ver los rostros permanentemente
encapuchados, y los identificaban por un nimero. Los guardias no sabian ni quiénes eran los

detenidos ni por qué estaban alli (Calveiro, 2008).

Todos los Centros Clandestinos tenian una organizacidn y una estructura semejante:
generalmente tenian viviendas para los «trabajadores», servicio de enfermeria o médico, y en
algunos casos contaban con servicios religiosos. Lo que no faltaba en ninguno era la sala de
torturas y las celdas para tener a las victimas encerradas, hacinadas y en precarias condiciones
de higiene y de salubridad. La comida suministrada era la necesaria para mantener con vida al
recluso. Los testimonios coinciden en que la calidad era pésima y que el hambre era una

constante.

En cuanto a la especializacidon y division de tareas, (GT, Gl, Guardias, personal de cocina,
sanitarios, etc.) mientras mas personas formasen parte de engranaje que constituia el proceso,
la responsabilidad se diluia. Al respecto Pilar Calveiro (2008) afirma que el mecanismo que
hacia desaparecer personas y cuerpos diluia las responsabilidades a través de la fragmentacion
y la burocratizacién, hasta incluso hacerlas desaparecer. Los campos de concentracién vy
exterminio, lo que llamamos CC, solo fueron posibles desde y a partir del Estado, que actuaba

como perseguidor y exterminador institucional de personas.

En Modernidad y Holocausto (2010), Zygmunt Bauman hace un analisis del sistema de
exterminio nazi. Dice que al burocratizar el sistema, se podia aislar, deshumanizar, invisibilizar
a las victimas, quitarles su identidad, pasando a ser un nimero, una categoria intercambiable
por otra. A esto se sumaba la divisién de las tareas, un sistema de organizacidn jerarquico,
donde cada trabajador que formaba parte de la cadena laboral bien hecha, donde la
responsabilidad se pasaba al superior inmediato, y este a su superior. Entonces, no habia una
responsabilidad directa entre el trabajo rutinario de cada uno y el resultado final. Este sistema,

que Bauman llama «la mediacién de la accion», fue lo que desdibujé, diluyd la responsabilidad
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de los resultados. Fue el propio uso de la burocracia, es decir, los procedimientos, los medios,
las reglas, la organizacion racional, lo que sirviéd también para dormir conciencias. Los mismos
mecanismos en los que se suele uno apoyar y confiar para garantizar el bien general fueron los
gue hicieron que se lograra el éxito. Los mismos mecanismos que siguieron y siguen haciendo
funcionar nuestro sistema. Asi, dice el autor siguiendo a Herbert Kelman, las inhibiciones
morales ante atrocidades violentas disminuyen cuando se cumplen tres condiciones: que la
violencia sea autorizada, que las acciones sean parte de un trabajo rutinario con funciones

claramente delimitadas, y que las victimas de la violencia estén deshumanizadas.

Se puede decir con certeza que varios CCD funcionaban coordinadamente ya que algunos
sobrevivientes declararon haber estado en mas de un Centro. También se puede afirmar que la
Iglesia fue una colaboradora activa en los CCD. El testimonio de una reconocida periodista
argentina, Miriam Lewin fue una contundente demostracion de la relacién entre la Iglesia y la
Dictadura. Fue secuestrada a los 18 afios. Estando prisionera en la ESMA, un dia la llevaban
esposada y encapuchada. Al bajar por unas escaleras tropezé con alguien, y como le habian
subido un poco la capucha para que pudiese divisar los escalones, alcanzé solo ver a esa
persona de la cintura para abajo: era una sotana con un cinturén de seda violeta, que solo

usan Obispos y Arzobispos.

Otro caso paradigmatico donde se sefiala a la Iglesia, concretamente a de haber hecho oidos
sordos a los reclamos, fue el conocido como «La Noche de los Lapices». En un operativo en la
ciudad de La Plata secuestraron a 9 estudiantes de entre 15 y 18 afios que pertenecian a la
Unién de Estudiantes Secundarios y que en 1975 habian reclamado el boleto estudiantil. Los
torturaron y asesinaron a ocho de ellos. Este caso tomd notoriedad en el Juicio a las Juntas en
1985 del Unico sobreviviente, Pablo Diaz que prestd declaracion y que dio lugar a una pelicula
que llevé el nombre del operativo: La Noche de los Ldpices. Este caso evidencio la brutalidad
de accion de la policia federal a cargo de Camps, y la complicidad tanto de la jerarquia
eclesiastica a cargo de Monsefior Antonio Plaza, como de los funcionarios de las universidades

y de los colegios donde este grupo asistia (Seoane y Muleiro, 2001).

También, en algunos casos, se podia convertir en secuestro extorsivo, se le exigia a la familia
un rescate a cambio de la liberacion del secuestrado. Generalmente eran fuertes sumas de

dinero e incluso hubo familias que «donaron» sus viviendas (CONADEP 1984-1999). El caso
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mas conocido es el de Estela de Carlotto, quien pagd rescate para liberar a su marido y mas

tarde a su hija (asesinada).”?

Si bien los detenidos-desaparecidos permanecian tabicados en su interior, se produjo la
agudizacion de los sentidos, la memoria sonora y de los ritmos, donde campanas, aviones,
coches, el canto de los pdjaros, ladridos de perros, como también los cambios de guardias,
sumada a la memoria corporal, permitieron realizar croquis de los CCD. Armando
rompecabezas desde los testimonios, se pudo saber cémo eran las celdas, el bafio, la cocina,
cuanta gente habia, la divisién del trabajo, cudntos escalones tenian las escaleras, si estaban
en una ciudad o en una zona alejada. Gracias a la memoria de los Ex-Detenidos-desaparecidos

se pudo estimar cuantos CCD hubo, identificarlos y saber dénde estaban.

2.5 Desaparicién
Considero que es fundamental analizar con detenimiento la «desaparicion» de las personas

como metodologia represiva. Se traté de un comportamiento sistematico durante la Ultima
dictadura argentina. La CONADEP menciona a la fecha de su confeccién, en 1984, un total de
8.961 casos. Los organismos de Derechos Humanos elevan la cifra a 30.000 «desaparecidos».
Oficialmente, la cifra va aumentando con el correr de los afios. Mientras los represores sigan

ocultando las listas, solo es posible hablar de estimaciones.

La practica sistematica de las desapariciones a partir de la implantacién de la dictadura iniciada
en 1976, implicd dos cambios esenciales en el ejercicio y circulacion de la violencia politica. El
primero es que la maquinaria estatal estuvo al servicio del exterminio de la disidencia y de la
implantacion del terror; el segundo es el ejercicio clandestino de la represidn y el accionar

criminal.

La diferencia entre «desaparicion» y asesinato politico radica en que en el asesinato hay un
cuerpo o una prueba de que la victima estd muerta, aunque generalmente las
«desapariciones» han tenido ese desenlace. Se trata, segln esta légica del crimen perfecto: si
no hay victimas, no hay victimarios; por lo tanto, no hay crimen. Ademds, cuando alguien
muere o es asesinado, los familiares manifiestan su dolor, algunos cambian el color de sus
ropas, modifican algunos aspectos de su vida, al menos por un tiempo. En los familiares de
«desaparecidos», la accion que se genera es diferente, esperan el regreso, buscan pistas,

informacién, abren espacios, exigen respuestas al gobierno.

42Ayes Libros. «Entrevista a Estela Carlotto». Alejandro Margullis. Consultado el 25 de enero de 2015.
http://www.ayeshalibros.com.ar/anteriores/reportajes/reportajesestelacarlotto.htm |
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El dictador Jorge Rafael Videla, el principal responsable de la represién, explicé esto a Clarin el

14 de diciembre de 1979:

« ¢Qué es un desaparecido? En cuanto esté como tal, es una incégnita el desaparecido. Si
reapareciera tendria un tratamiento X, y si la desaparicion se convirtiera en certeza de su
fallecimiento tendria un tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido no puede tener ningln
tratamiento especial, es una incégnita, es un desaparecido, no tiene entidad, no estd, ni

muerto ni vivo, esta desaparecido».

Ya he manifestado que se entrecomillara el término «desaparecido» cuando se trabaje con los
«desaparecidos» de Argentina puesto que, para los agentes estatales, aunque nieguen tener
conocimiento de ellos, de su suerte, de haberlos detenido usando los cuerpos del Estado, lo
cierto es que si saben quiénes eran, cuales eran sus nombres, a donde los llevaron y qué fue de

ellos, y es justamente por ser ellos y no otros que corrieron esa suerte (Olaso, 2011a).

Asi, los represores, actuando por fuera y por encima de la ley, despojaron a los detenidos-
«desaparecidos» de todo derecho y humanidad, generando en los familiares, al no saber nada
de ellos, un estado permanente de incertidumbre y confusidn. Ejercieron la impunidad hasta
tal punto que el gobierno llegé a decir ante la Comisién Interamericana de Derechos Humanos
de la O.E.A. que los «desaparecidos» debian estar en el exterior o que habian sido victimas de

ajustes de cuentas entre ellos (da Silva Catela, 1999).

En el secuestro de Adela, sus familiares ni imaginaban el siniestro sistema de trabajo de los

dictadores ni la indefensidén en que ella se encontraba, ni la suerte que correria. Marcela dice:

«Los comentarios, ingenuos, iqué increible! que circularon por mi casa eran terribles e
increibles, realmente. iEs que ni sospechdbamos! Mis padres decian: "Mird que le dijimos".
"Andd a saber cuanto tiempo va a estar detenida", "va a perder el ritmo de la facultad y quién
le va a dar trabajo a una persona que estuvo presa", "cdmo se arruind la vida", "qué boluda,
arruinarse asi la vida", "ella se lo buscé", "si sabiamos que se llevaban gente". "Es una
verdadera verglienza... presa". [...] Mis padres no le contaron nada a nadie, nos pidieron que no
dijéramos, ni a los abuelos, deciamos que se habia ido a trabajar a Rosario. Los vecinos sabian
que se la llevaron y habia rumores de que "levantaron a unos montos". A la semana llamo y
hablé con mi mama, dijo que estaba bien, que iba a estar un tiempo y corté... No sabiamos
nada. Mi papa fue a hablar como al mes con un conocido militar que le dijo que iba a averiguar.
Le dijo a los dias que estaba bien, en la ESMA, que no estaba muy metida, que le dieron unos
cachetazos y cantd todo y que pronto la iban a largar... No le deciamos nada a nadie, ni a mis

abuelos, nada, mi papad tenia miedo de perder el trabajo, como trabajaba para la

municipalidad... nos callamos. jTeniamos verglienza! jVerglienza!».
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En un principio no se sabia cémo definir la situacién. La figura del «desaparecido» no existia en
las representaciones sociales. Lo cierto es que el enigma del destino y del cuerpo ha
despertado siempre intrigas en todas las sociedades, siendo un problema para elaborar el
duelo cuando no se tiene ni el cuerpo ni la certeza de la muerte. Los dictadores
sistematicamente negaron su responsabilidad en las desapariciones. Solo ante la prensa
internacional en diciembre de 1977, Videla se refirié a los «desaparecidos» como un producto
no deseado de la «guerra antisubversiva». Dijo que los «desaparecidos» eran subversivos que
pasaron a la clandestinidad, que huyeron del pais o cuyos cuerpos quedaron irreconocibles
tras enfrentamientos armados. De este modo se los presentaba ante la prensa internacional
como guerrilleros, explicando y legitimando las muertes a través de la versidn del estado de

guerra (Verbitsky, 1995: 78).

Perednik (2002) realiza un interesante analisis sobre la categoria y las formas de nombrar las
desapariciones. Dice que al gobierno llamar impropiamente «desaparecido» a quien habia sido
secuestrado y/o asesinado le fue funcional a sus planes, ya que también desaparecieron la
denominaciéon de los hechos y lo que realmente estaba sucediendo. Asi tanto la informacion
como los crimenes quedaron ocultos bajo esta manera de nominar los hechos. Se disfrazé la
gravedad de las acciones como secuestro, tortura, asesinato tras una definicién incorrecta, un

significado impropio como es la desaparicion.

Afirma que es necesario saber que la desaparicién de personas no existe, pero existe. Que en
esta contradiccién se crea una confusion tendiente a la sumisiéon y desmovilizacién de los

ciudadanos, bajo la terrible amenaza que significa «desaparecer».

La metodologia empleada pretendia garantizar la impunidad no solo en ese momento sino
también a largo plazo dado que la metodologia desaparecedora eliminaba no solo el cuerpo
del delito sino también al testigo. El crimen también desaparecia, era borrado, al igual que

desaparecian los autores del crimen (que nunca existid).

Es necesario recalcar que la desaparicion de una persona no esta dirigida solo a la victima
directa y a su familia, sino también a la sociedad en su conjunto, actua filtrando incertidumbre
y terror. Es una palabra que amenaza a toda la sociedad, un peligro para la vida de todos, un
simbolo que pone de manifiesto lo que puede pasarle a cualquiera, sobre todo a quienes no se
sometan a las reglas y conductas exigidas. Por lo tanto, siguiendo a Perednik (2002) es una

palabra preventiva que también consigue sus desapariciones.
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El «desaparecido» genera «un insoportable estado de indefiniciones» que no se resuelve, la
espera constante, no dejar la casa nunca sola por si vuelve marca el punto mas alto de la

espera, una espera constante (da Silva Catela, 2001: 115).

Hubo también «desaparecidos» por error, porque estaban en el momento justo en el lugar
equivocado, porque se confundieron de persona, por llamarse igual que a quien buscaban, etc.
Estos casos fueron funcionales en el sentido de manifestacion de un poder absoluto,
incomprensible y por lo tanto turbador, era empleado también para expandir el terror en la

sociedad e inmovilizarla, el cual era su principal objetivo.

Los familiares necesitaron tiempo para comenzar a comprender y a procesar lo que estaba
sucediendo. Era como un rompecabezas al que le faltaban piezas fundamentales, que no
encajaban: el «desaparecido» no volvia, no habia informacidn sobre él. Hizo falta una dolorosa
elaboracion interna, hubo que reubicar las piezas para advertir la dimension de esta tragedia, y

asi, poco a poco se comenzé a hablar de ellos como «desaparecidos».

Recalcamos la diferencia entre la blisqueda de informacidn, que puede ser un acto solitario o
grupal pero que no se hace visible como una denuncia ni entra en el debate publico. Una
denuncia implica la constitucién de un «problema». Ya vista como denuncia, como problema
social, se la puede tratar a nivel juridico. La desaparicion forzada es un delito imprescriptible,
un abuso continuo que se extiende mas alla de la victima, alcanzando también a sus familiares.
La victima se encuentra en un estado de indefension total y absoluta, queda fuera del alcance
de la ley en todos los sentidos. La «desaparicién» vulnera un amplio abanico de derechos
fundamentales, como el derecho a la vida, a la libertad, a la seguridad, a recibir un trato
humano, a la libertad de opinidén, a recibir proteccién frente a actos de violencia, a no ser
sometido a tortura fisica o mental o a otras formas de coaccién, a la defensa, y un sinfin de

etcéteras.

2.6 Tortura

Todos y cada uno de los detenidos-desaparecidos fueron torturados. La clave para sembrar el
terror era hacerlo cotidianamente, de forma irrestricta e ilimitada. Se empleaban diversos
procedimientos y herramientas para la tortura en los CCD. La picana eléctrica era el elemento

principal de tortura, practicamente todos los detenidos-desaparecidos fueron «picaneados».

Ademas de la picana eléctrica, eran corrientes los pufietazos, latigazos, patadas, cadenazos,
simulacros de fusilamiento, de ahogamientos por asfixia o inmersidn, colgamientos, ataques

de perros, castraciones, sal sobre las heridas, cosido de bocas, rotura de huesos, tortura frente
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a familiares, tortura de bebés y nifios frente a sus padres, quemaduras, despellejamientos,
extraccién de piezas dentales, de uiias. Las violaciones formaban parte del trato vejatorio y no
fue solo destinado a las mujeres, aunque si fue un tratamiento corriente destinado al género
femenino dentro de los CCD. El hambre, la sed, entre otras cosas, fueron tormentos que los y
las sobrevivientes han testimoniado y que figuran a lo largo y a lo ancho del informe de la

CONADEP Nunca mas.

«Si al salir del cautiverio me hubieran preguntado: "éTe torturaron mucho?", les habria
contestado: "Si, los tres meses sin parar". Si esa pregunta me la formulan hoy les puedo decir

. ~ 43
que pronto cumplo siete afios de tortura».

Transcribiré a continuacién un testimonio de este informe ya que ayuda a valorar la
importancia de los testimonios de los ex-detenidos desaparecidos para desentranar los
engranajes del sistema represivo. Es un caso prototipico, describe el abanico de excesos que
cometieron los represores. El Dr. Norberto Liwsky (Legajo N° 7397), médico, casado con Hilda
Norma Erefit y padre de dos hijas menores, relata lo que le sucedid al entrar a su casa
volviendo de trabajar en un dispensario de un barrio carenciado, el 5 de abril de 1978 a las 22
horas aproximadamente. Es un testimonio extenso, pero vale la pena reproducirlo completo

por la contundencia con que demuestra las agresiones que recibio de parte de los dictadores:

«En cuanto empecé a introducir la llave en la cerradura de mi departamento me di cuenta de lo
que estaba pasando, porque tiraron bruscamente de la puerta hacia adentro y me hicieron

trastabillar. Salté hacia atrds, como para poder empezar a escapar.

Dos balazos (uno en cada pierna) hicieron abortar mi intento. Sin embargo, todavia resisti
violentamente y con todas mis fuerzas, para evitar ser esposado y encapuchado, durante varios
minutos. Al mismo tiempo gritaba a voz en cuello que eso era un secuestro y exhortaba a mis

vecinos para que avisaran a mi familia. Y también para que impidieran que me llevaran.

Ya reducido y tabicado, el que parecia actuar como jefe me informé que mi esposa y mis dos

hijas ya habian sido capturadas y «chupadas».

Cuando, llevado por las extremidades, porque no podia desplazarme por las heridas en las
piernas, atravesaba la puerta de entrada del edificio, alcancé a apreciar una luz roja
intermitente que venia de la calle. Por las voces y 6rdenes y los ruidos de las puertas del coche,
en medio de los gritos de reclamo de mis vecinos, podria afirmar que se trataba de un coche

patrullero.

43Miguel D’agostino- Legajo 3901. CONADEP, 1984 (1999) pag.26.
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Luego de unos minutos, y a posteriori de una discusién acalorada, el patrullero se retird.

Entonces me llevaron a la fuerza y me tiraron en el piso de un auto, posiblemente un Ford

Falcon, y comenzé el viaje.

Me bajaron del coche en la misma forma en que me habian subido, entre cuatro y, caminando
un corto trecho (4 o 5 metros) por un espacio que, por el ruido, era un patio de pedregullo, me

arrojaron sobre una mesa. Me ataron de pies y manos a los cuatro angulos.

Ya atado, la primera vez que oi fue la de alguien que dijo ser médico y me informd de la

gravedad de las hemorragias en las piernas y que, por eso, no intentara ninguna resistencia.

Luego se presentd otra voz. Dijo ser EL CORONEL. Manifesté que ellos sabian que mi actividad
no se vinculaba con el terrorismo o la guerrilla, pero que me iban a torturar por opositor.
Porque: "no habia entendido que en el pais no existia espacio politico para oponerse al
gobierno del Proceso de Reorganizacion Nacional". Luego agregd: "iLo vas a pagar caro...! iSe

acabaron los padrecitos de los pobres!".

Todo fue vertiginoso. Desde que me bajaron del coche hasta que comenzé la primera sesién de

"picana" pasé menos tiempo que el que estoy tardando en contarlo.

Durante dias fui sometido a la picana eléctrica aplicada en encias, tetillas, genital, abdomen y
oidos. Consegui sin proponérmelo, hacerlos enojar, porque, no sé por qué causa, con la

"picana", aunque me hacian gritar, saltar y estremecerme, no consiguieron que me desmayara.

Comenzaron entonces un apaleamiento sistematico y ritmico con varillas de madera en la
espalda, los gluteos, las pantorrillas y las plantas de los pies. Al principio el dolor era intenso.
Después se hacia insoportable. Por fin se perdia la sensacidon corporal y se insensibilizaba
totalmente la zona apaleada. El dolor, incontenible, reaparecia al rato de cesar con el castigo. Y
se acrecentaba al arrancarme la camisa que se habia pegado a las llagas, para llevarme a una

nueva "sesion".

Esto continuaron haciéndolo por varios dias, alternandolo con sesiones de picana. Algunas

veces fue simultaneo.

Esta combinacién puede ser mortal porque, mientras la «picana» produce contracciones
musculares, el apaleamiento provoca relajacion (para defenderse del golpe) del musculo. Y el

corazén no siempre resiste el tratamiento.

En los intervalos entre sesiones de tortura me dejaban colgado por los brazos de ganchos fijos

en la pared del calabozo en que me tiraban.
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Algunas veces me arrojaron sobre la mesa de tortura y me estiraron atando pies y manos a
algln instrumento que no puedo describir porque no lo vi pero que me producia la sensacién

de que me iban a arrancar cualquier parte del cuerpo.

En algin momento estando boca abajo en la mesa de tortura, sosteniéndome la cabeza
fijamente, me sacaron la venda de los 0jos y me mostraron un trapo manchado de sangre. Me
preguntaron si lo reconocia y, sin esperar mucho la respuesta, que no tenia porque era
irreconocible (ademas de tener muy afectada la vista) me dijeron que era una bombacha de mi

mujer. Y nada mas. Como para que sufriera... Me volvieron a vendar y siguieron apaleandome.

A los diez dias del ingreso a ese "chupadero" llevaron a mi mujer, Hilda Nora Erefid, donde yo
estaba tirado. La vi muy mal. Su estado fisico era deplorable. Solo nos dejaron dos o tres
minutos juntos. En presencia de un torturador. Cuando se la llevaron pensé (después supe que
los dos pensamos) que esa era la Ultima vez que nos veiamos. Que era el fin para los dos. A
pesar de que me informaron que habia sido liberada junto con otras personas, solo volvi a
saber de ella cuando, legalizado en la Comisaria de Gregorio de Laferrére, se presenté en la

primera visita junto a mis hijas.

También me quemaron, en dos o tres oportunidades, con algin instrumento metdlico.
Tampoco lo vi, pero la sensacion era que me apoyaban algo duro. No un cigarrillo que se

aplasta, sino algo parecido a un clavo calentado al rojo.

Un dia me tiraron boca abajo sobre la mesa, me ataron (como siempre) y con toda paciencia
comenzaron a despellejarme las plantas de los pies. Supongo, no lo vi porque estaba
«tabicado», que lo hacian con una hojita de afeitar o un bisturi. A veces sentia que rasgaban
como si tiraran de la piel (desde el borde de la llaga) con una pinza. Esa vez me desmayé. Y de
ahi en mas fue muy extrafio porque el desmayo se convirtid en algo que me ocurria con
pasmosa facilidad. Incluso la vez que, mostrandome otros trapos ensangrentados, me dijeron
que eran las bombachitas de mis hijas. Y me preguntaron si queria que las torturaran conmigo

o separado.

Desde entonces empecé a sentir que convivia con la muerte. Cuando no estaba en sesién de

tortura alucinaba con ella. A veces despierto y otras en suefios.

Cuando me venian a buscar para una nueva «sesidén» lo hacian gritando y entraban a la celda

pateando la puerta y golpeando lo que encontraran. Violentamente.

Por eso, antes de que se acercaran a mi, ya sabia que me tocaba. Por eso, también, vivia

pendiente del momento en que se iban a acercar para buscarme.

De todo ese tiempo, el recuerdo mas vivido, mds aterrorizante, era ese de estar conviviendo

con la muerte. Sentia que no podia pensar. Buscaba, desesperadamente, un pensamiento para
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poder darme cuenta de que estaba vivo. De que no estaba loco. Y, al mismo tiempo, deseaba

con todas mis fuerzas que me mataran cuanto antes.

La lucha en mi cerebro era constante. Por un lado: "recobrar la lucidez y que no me

desestructuraran las ideas"; y por el otro: "que acabaran conmigo de una vez".

La sensacion era la de que giraba hacia el vacio en un gran cilindro viscoso por el cual me

deslizaba sin poder aferrarme a nada.

Y que un pensamiento, uno solo, seria algo sélido que me permitiria afirmarme y detener la

caida hacia la nada.

El recuerdo de todo este tiempo es tan concreto y a la vez tan intimo que lo siento como si

fuera una viscera que existe realmente.

En medio de todo este terror, no sé bien cuando, un dia me llevaron al «quiréfano» vy,
nuevamente, como siempre, después de atarme, empezaron a retorcerme los testiculos. No sé
si era manualmente o por medio de alglin aparato. Nunca senti un dolor semejante. Era como
si me desgarraran todo desde la garganta y el cerebro hacia abajo. Como si garganta, cerebro,
estomago y testiculos estuvieran unidos por un hilo de nylon y tiraran de él al mismo tiempo

que aplastaban todo.

El deseo era que consiguieran arrancarmelo todo y quedar definitivamente vacio. Y me
desmayaba. Y sin saber cuando ni cédmo, recuperaba el conocimiento y ya me estaban

arrancando de nuevo. Y nuevamente me estaba desmayando.

Para esta época, desde los 15 o 18 dias a partir de mi secuestro, sufria una insuficiencia renal
con retencién de orina. Tres meses y medio después, preso en el Penal de Villa-Devoto, los
médicos de la Cruz Roja Internacional diagnostican una insuficiencia renal aguda grave de

origen traumatico, que podriamos rastrear en las palizas.

Aproximadamente 25 dias después de mi secuestro, por primera vez, después del mas absoluto
aislamiento, me arrojan en un calabozo en que se encuentra otra persona. Se trataba de un
amigo mio, compafiero de trabajo en el Dispensario del Complejo Habitacional: el Dr. Francisco

Garcia Fernandez.

Yo estaba muy estropeado. El me hizo las primeras y precarisimas curaciones, porque yo, en
todo este tiempo, no tenia ni nocién ni capacidad para procurarme ningun tipo de cuidado ni

limpieza.

Recién unos dias después, corriéndome el "tabique" de los ojos, pude apreciar el dafio que me
habian causado. Antes me habia sido imposible, no porque no intentara "destabicarme" y

mirar, sino porque, hasta entonces, tenia la vista muy deteriorada.
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Entonces pude apreciarme los testiculos...

Recordé que, cuando estudiaba medicina, en el libro de texto, el famosisimo Houssay, habia
una fotografia en la cual un hombre, por el enorme tamafio que habian adquirido sus
testiculos, los llevaba cargados en una carretilla. El tamafio de los mios era similar a aquel y su

color de un azul negruzco intenso.

Otro dia me llevaron y, a pesar del tamafio de los testiculos, me acostaron una vez mas boca
abajo. Me ataron vy, sin apuro, desgarrando conscientemente, me violaron introduciéndome en
el ano un objeto metalico. Después me aplicaron electricidad por medio de ese objeto,
introducido como estaba. No sé describir la sensacion de cémo se me quemaba todo por

dentro.

La inmersidn en la tortura cedid. Aisladamente, dos o tres veces por semana, me daban alguna

paliza. Pero ya no con instrumentos sino, generalmente, pufietazos y patadas.

Con este nuevo régimen, comparativamente terapéutico, empecé a recuperarme fisicamente.

Habia perdido mas de 25 kilos de peso y padecia la insuficiencia renal ya mencionada.

Dos meses antes del secuestro, es decir, por febrero de ese afio, padeci un rebrote de una

antigua salmonelosis (fiebre tifoidea).

Entre el 20 y 25 de mayo, es decir unos 45 o 60 dias después del secuestro, tuve una recidiva de

la salmonelosis asociada a mi quebrantamiento fisico.

El trato habitual de los torturadores y guardias con nosotros era el de considerarnos menos que
siervos. Eramos como cosas. Ademas, cosas inutiles. Y molestas. Sus expresiones: “Vos sos
bosta. Desde que te chupamos no sos nada. Ademas ya nadie se acuerda de vos. No existis. Si
alguien te buscara (que no te busca) évos crees que te iban a buscar aqui? Nosotros somos

todo para vos. La justicia somos nosotros. Somos Dios".

Esto dicho machaconamente. Por todos. Todo el tiempo, muchas veces acompaiiado de un
manotazo, zancadilla, trompada o patada. O mojarnos la celda, el colchon y laropaalas 2 dela
madrugada. Era invierno. Sin embargo, con el correr de las semanas, habia comenzado a
identificar voces, nombres (entre ellos: Tiburdn, Vibora, Rubio, Panza, Luz, Tete). También
movimientos que me fueron afirmando (conjuntamente con la presuncién previa por la ruta
que podria asegurar que recorrimos) en la opinion de que el sitio de detencion tenia las
caracteristicas de una dependencia policial. Sumando los datos (a los que podemos agregar la
vecindad de una comisaria, una escuela —se oian cantos de nifias— también vecina, la
proximidad —campanas— de una iglesia) se puede inferir que se tratd de la Brigada de

Investigaciones de San Justo.
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Entre las personas con las que comparti el cautiverio, lo sé porque oi sus voces y me dijeron sus
nombres, aunque en calabozos separados estaban: Aureliano Araujo, Olga Araujo, Abel de

Ledn, Amalia Marrone, Atilio Barberan, Jorge Heuman, Raul Petruch, Norma Erend.

El 1° de junio, dia de comienzo del Mundial de futbol, junto con otros seis cautivos detenidos-
desaparecidos, fui trasladado en un vehiculo tipo camioneta (apilados como bolsas unos arriba

de otros) con los ojos vendados a lo que resultd ser la Comisaria de Gregorio de Laferrere.

Actud en el traslado uno de los mas activos torturadores. También puedo afirmar que fue el
que me disparé cuando me secuestraron. El trayecto y tiempo empleado corrobora la hipétesis

anterior con respecto al Centro Clandestino.

Un dato previo, de suma importancia, después, es el de mi participacion profesional a partir de
1971, en la Escuela Piloto de Integracién Social de Nifios Discapacitados, que habia sido creada

en 1963. Funcionaba en Hurlingham, partido de Mordn.

Después de permanecer dos meses en un calabozo de esa Comisaria (una noche me hicieron
firmar un papel-con los ojos vendados-que después utilizaron como primera declaracién ante el
Consejo de Guerra Estable 1/1) el 18 de agosto me llevaron al Regimiento de Palermo, donde el
Juez de Instruccién me hace conocer los cargos. Entre ellos figuraba el mencionado

anteriormente de mi participacion en la Escuela Piloto de Hurlingham.

Alli denuncié todas las violaciones, incluyendo las torturas, el saqueo de mi hogar y la firma del

escrito bajo apremio y sin conocerlo».

El Dr. Norberto Liwsky fue conducido al Tribunal Militar-Consejo de Guerra Estable N° 1/1. Este
tribunal se declard incompetente por no tener acusacidn que dirigirle. Giradas las actuaciones
a la Justicia Federal se dicté inmediatamente el sobreseimiento definitivo. Todo el martirio
relatado fue soportado por una persona contra la que nadie formuld cargo alguno (CONADEP,

1984 (1999): 27-32).

La tortura era la metodologia clave de los CCD. El detenido-desaparecido estaba indefenso,
maniatado, dolorido, aterrorizado, encapuchado, desnudo, solo frente a otros a los que podia
sentir pero no ver. Sentir a través de la tortura. «Los torturadores no ven la cara de su victima;
castigan cuerpos sin rostro; castigan subversivos, no hombres. Hay aqui una negacion de la
humanidad de la victima que es doble: frente a si misma y frente a quienes lo atormentan». A
través de la tortura se obtuvo la informacion con la que multiplicaron los secuestros y las
desapariciones, se doblegd y quebrd a activistas, se aniquilé a la oposicion, se acabd con la

guerrilla, con los disidentes, se terminé con las organizaciones populares, se obstaculizé el
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trabajo de los organismos de Derechos Humanos y se sembrd el terror en el campo y en la

sociedad (Calveiro, 2008:62).

2.7 Desenlace

Desde su llegada al CCD y por entre aproximadamente 30 y 60 dias, cada
detenido-desaparecido era severamente torturado. Luego se tomaban decisiones sobre la
suerte que correria: Asesinato, blanqueo, continuidad de la situacion de

detenido-desaparecido o su liberacion.

Generalmente se procedia al asesinato. El secretismo en cuanto a los procedimientos y el rol
de los desaparecedores hace que se trate de una parte del proceso que no se conoce en su
totalidad. En algunos casos se llevaban a los prisioneros del CCD y se los fusilaba. Si se trataba
de fusilamientos masivos, las victimas eran enterradas en fosas comunes o incineradas.
También hay numerosos casos en que se arrojaban los cuerpos en lugares publicos simulando
enfrentamientos. La prensa utilizd esto para generar una imagen de que estos individuos y
grupos eran «subversivos altamente peligrosos», y una sensacién de necesidad de protecciéon y
de un Estado fuerte para terminar con esto. De ese modo, la prensa ayudd a legitimar la

represion y enmascarar los crimenes.

Otra forma de asesinato era hacerlos desaparecer masivamente y sin dejar pruebas por medio
de los «vuelos de la muerte», también conocidos como «vuelos fantasma», «vuelos

nocturnos» o «vuelos sanitarios» (Verbitsky, 1995).

Se supone que fueron miles los prisioneros arrojados vivos al mar o al rio tras la aplicacién de
un somnifero. Se piensa que los arrojaban con vida para que al intentar respirar se les llenasen

los pulmones de agua y se hundieran. Si se los arrojaba muertos, los cuerpos habrian flotado.

El «blanqueo» era la legalizacion de su situacion: se ponia a la victima a disposicidn del Poder
Ejecutivo Nacional (PEN). Esto podia desencadenar en el enjuiciamiento por tribunales
militares y el cumplimiento de su respectiva condena, la deportacién y el exilio. Hubo casos de

detenidos que pasaron a disposicién del PEN segln consta pero que nunca han aparecido.

Otros continuaron por varios motivos en situacion de detenidos-desaparecidos, ya sea para ser
usados de mano de obra esclava, otros como rehenes, como colaboradores o porque se
trataba de una mujer embarazada. En caso de tratarse de una detenida embarazada,

generalmente se postergaba su asesinato hasta producirse el parto clandestino. Este tipo de
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crimenes estan asociados a la apropiacidn del bebé, la supresion y sustitucidon de su identidad

para ser entregado a personas intimamente vinculadas al sistema represivo.

También ocurrié con unos pocos detenidos desaparecidos que fueron liberados. De todas
maneras, no estaban dadas las condiciones politicas ni sociales para denunciar los crimenes de

los represores por lo que muchos liberados continuaron silenciados o se exiliaron.

Ana vivia en la clandestinidad desde que consiguid escapar de la Triple A:

«... ¢COmMo me agarraron?...Bueno, vivia en la clandestinidad, ya estaban los milicos en el
gobierno, y estabamos con una amiga en la pensidn y era tarde, y la policia estaba persiguiendo
a 3 montoneros que chocaron contra un arbol a la vuelta de la pensidn y el conductor se maté
pero los otros dos se escaparon y los milicos rodearon la zona y habia una de sirenas, patrullas,
entonces nosotras crefamos que nos buscaban y nos escapamos por los techos y ahi nos
agarraron, creo que ni nos buscaban, pero nos agarraron asi. Estuve detenida desaparecida una
semana y después me pasaron al PEN y estuve 6 afios presa en Rosario al principio y después
en Villa Devoto. [...] Me torturaron, pero me legalizaron pronto y cuando te legalizan es raro
que te hagan algo. Pasé, pasd, una chica que estaba ahi con nosotras estaba ahi porque entré
con un nombre falso y cuando averiguaron quien era la desaparecieron. [...] A la gorda la
mataron, hicieron un operativo y agarraron a varios y los fusilaron, y dijeron que habia sido un
enfrentamiento. [...] Tenia 28 o0 29 afios y la familia no fue a recoger el cuerpo porque tenian un
hijo adolescente y les dijeron que si hacian algo lo iban a matar y no fueron. [...] [Sobre la
sefiora que la salvd] Mi papa fue a agradecerle a Carmen, pero cuando fue lo atendié un hijoy

no lo dejo hablar con ella, y cuando sali de la carcel, en el 83, ya se habia muerto».

Muchos de los sobrevivientes son los que a través de sus testimonios fueron construyendo la
memoria del horror y los que colaboraron para que se conozca lo sucedido y se edifique la
justicia. Es fundamental destacar que la relacién de la sociedad con los sobrevivientes ha sido
compleja, aunque ha ido cambiando poco a poco, se puede historizar. Este tema y su
complejidad se explicardn mas adelante en el andlisis y descripcion de los ex-detenidos

desaparecidos.
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CAPITULO 3: Las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo

. . .o . P . 44
«Si hubieran adivinado que ibamos a persistir para siempre...»

Tras la «desaparicion» de sus hijos e hijas, muchas de sus madres se movilizaron, salieron a
buscarlos, a golpear puertas, a solicitar informaciéon. Presentaron recursos judiciales,
preguntaron, pidieron ayuda en Iglesias, comisarias, cuarteles, administraciones. Los
organismos del Estado respondian a todas y a cada una lo mismo de siempre: que no sabian

nada y se negaban a colaborar.

Un dia en 1977, catorce mujeres de entre 40 y 60 afios se encontraron solicitando ayuda
(vanamente) en una iglesia y decidieron ir juntas a la Plaza de Mayo,® frente a la Casa Rosada
para solicitar una audiencia con el Presidente de facto, Jorge Rafael Videla, para pedirle que
sus hijos e hijas aparecieran. En algunos casos sabian que habian sido detenidos y en otros
simplemente habian «desaparecido». Una vez alli, se les dijo que el presidente no las iba a

atender, a lo que ellas respondieron que se quedarian en la plaza hasta ser recibidas.

Alli, en la plaza esperando, dia tras dia, fueron conociéndose, identificandose, compartiendo y
comprendiendo la problematica de las desapariciones, fortaleciendo sus lazos vy

constituyéndose en un movimiento que hoy se conoce como Madres de Plaza de Mayo.

Marcela cuenta cdmo su madre comenzd a transformar su vida hasta convertirse en una

Madre de Plaza de Mayo:

Mi mama empezd a reunirse con otras mujeres que estaban en la misma, las Madres. [...] Se
cansaron de preguntar. [...] Empezaron a ir todos los jueves a la plaza, a veces venia remal,
dolorida, estaba operada de la cadera. [...] Las insultaban, se reian de ellas... los milicos y

algunos tarados».

* Estela de Carlotto, Pta. de Abuelas de Plaza de Mayo.

45 .. .. .

La Plaza de Mayo es uno de los enclaves principales dentro del paisaje urbano de la ciudad de Buenos
Aires. Es un lugar muy transitado, un punto de encuentro, un referente de luchas, de protestas, de
movilizaciones, de discursos histéricos. Posee un alto valor simbdlico, social, histérico y politico.
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La Presidenta de Madres de Plaza de Mayo Hebe de Bonafini y madre de dos «desaparecidos»
dice: «La plaza es el lugar donde se produce el verdadero y Unico milagro de la resurreccion.

[...] La plaza es la lucha, la esperanza, los suefos, las ilusiones y la sangre de los tantos».*®

Se observa como a raiz de la falta de respuesta institucional ante una situacién tan dramatica
como la desaparicién de personas, y que es competencia del Estado resolver, poco a poco
estas mujeres, estas Madres, se fueron organizando y exigiendo respuestas a sus reclamos a
través de una serie de acciones colectivas que, siguiendo a Tarrow (2004), son contenciosas ya

gue se realizan contra las autoridades.

Las famosas marchas o rondas alrededor de la pirdmide de la plaza surgieron como una
estrategia improvisada para evitar la expulsion de la plaza y la disolucién del grupo. Ellas se
sentaban en los bancos a esperar que el presidente de facto las recibiese. Un dia en el que
eran cerca de setenta Madres, los policias intentaron desalojarlas de la plaza alegando que, al
haber Estado de Sitio, no se permitian las reuniones y que se tenian que ir. Entonces se
movieron, caminaron, marcharon, pero no se fueron: se quedaron. Asi cuenta Hebe de

Bonafini cdmo nacia esta practica tan caracteristica de las Madres, las Marchas en la Plaza:

«Cuando la policia vio que éramos muchas, que éramos 60 o 70, en esos bancos que hay en la
Plaza, dijo "bueno, aca no se puede, hay estado de sitio, no pueden estar acd sentadas, esto ya
es una reunion, marchen, caminen", y empezd a golpear con las manos y con los palos... y la
policia nos hizo caminar, nosotras no pensabamos marchar. [...] En estas primeras acciones, ese
caminar, también tomdandonos del brazo, aferrandonos las unas a las otras, contandonos,

.z . T . . . . 47
también fuimos solidificando nuestro pensamiento y creciendo y tomando conciencia».

Comenzaron a ir a la plaza los sdbados para intentar que Videla las atendiese. Luego lo
cambiaron a los viernes, y finalmente quedaron los jueves a las 15:30 horas. Asi, poco a poco
fueron (re)conociéndose, organizandose y creciendo. Llegaron a ser alrededor de 400 Madres.
Fijaron un lugar y un horario estratégicos e inauguraron una accién conjunta que las
caracterizara: marchar unidas, tomadas de los brazos alrededor de la piramide de la Plaza de
Mayo. Una formula inédita para eludir la prohibicidn de reunirse, de resistir a la expulsion, de

romper el silenciamiento y de denunciar el drama de las desapariciones.

46Pa’1gina 12, 26.06.96. Consultado el 10 de noviembre de 2012.

¥ véase: www.madres.org. Consultado el 18 de noviembre de 2012.
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Esperando que dictador
las escuchara, desde la
Plaza de Mayo, fueron
ritualizando su accionar.

Con sus rondas disputaron

publicamente  a los
represores un territorio de
alto valor simbodlico, clave

dentro del paisaje urbano

de Buenos Aires y del pais.

Ronda de Madres de Plaza de Mayo. Afio 1981. Fotdgrafo Carlos Villoldo

3.1 Las Abuelas de Plaza de Mayo: su especificidad
Partiendo del drama de las desapariciones, surgié otra coincidencia, en muchos de estos
secuestros: no solo se llevaron a sus hijos, sino también a sus nietos. O a sus hijas

embarazadas.

Al tratarse también de Madres de Plaza de Mayo, las Abuelas ya eran conscientes de los
peligros que se corrian en esos tiempos. Poco a poco se fueron organizando como grupo
diferenciado al de Las Madres, ya que la busqueda de sus nietos implicaba estrategias,
métodos y tareas especificas, diferentes, como por ejemplo recorrer casas cunas, orfanatos,
realizar trdmites relacionados con jueces de menores, investigar adopciones sospechosas, etc.
Comparten con las Madres la historia fundacional. Comenzaron llamandose «Abuelas
argentinas con nietitos desaparecidos» pero pasaron a denominarse como la gente las conocia
y reconocia: «Abuelas de Plaza de Mayo.» Sin ninguna experiencia en actividades politicas ni
apoyos de ningun tipo, en octubre de 1977 conformaron la Asociacion Civil Abuelas de Plaza

de Mayo. La consigna que las unid era: «Buscar a los nietos sin olvidar a los hijos».

Una Madre, Haydée Lemos, una de las fundadoras de Abuelas dijo sobre los comienzos del

movimiento:

«Comencé a ir a al Ministerio del Interior. Alli conoci a una mujer que me dijo: "éPor qué no
viene el jueves a la Plaza de Mayo? Lleve un pequefio clavo; asi es como la reconoceran”. Asi
que fui, y me senté en un banco, y mi esposo se sentd un poco mas apartado. Tenia el pequefio
clavo en mi mano. Y vi que los otros también tenian pequeiios clavos, y asi fue como las conoci.
En una de las demostraciones, una mujer comenzo a contarme su historia y cuando descubrid

que yo tenia una hija embarazada desaparecida, tomé una libreta y me anoté en su lista. Ella
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también tenia una hija embarazada desaparecida. En la plaza nos pasabamos secretamente
notas sobre donde habriamos de reunirnos. Nos reuniamos en iglesias, [...] en mi casa, en la
casa de mi hermana... Mi hermana vivia en el piso doce y no queriamos tomar el elevador para
no hacer ruido. [...] Asi que ibamos en puntas de pie hasta el piso doce. Y entonces, iqué
momento! Cuando estabamos juntas discutiamos sobre a quién enviar cartas. Juntdbamos
firmas. Proponiamos cosas. Cada reunion era mas grande que la anterior. Eramos simples amas
de casa. La mayoria de nosotras nunca habia hecho nada fuera de su hogar. Yo ni siquiera sabia
cédmo tomar un colectivo [bus] sola. No estaba acostumbrada a salir de mi casa sin mi esposo.

, , .48
Incluso ahora pienso que no podria hacer las cosas que hice».

Se juntaban en iglesias, parques, casas, simulando una reunidn, un picnic, un cumpleanos, y
para disimular en los bares donde se reunian le cantaban a alguna el «Feliz cumpleafios»,
intercambiaban regalos y aprovechaban el momento para cruzar secretamente informacion
sobre las investigaciones que iban desarrollando. Se coordinaron, crearon una red, un sistema
de inteligencia, comenzaron a hacer labores de detectives, a seguir pistas, indagar, investigar y
observar a familias sospechosas de haberse apropiado de sus nietos, a sacar fotos a nifos a la

salida de jardines de infantes, de escuelas, etc., etc.

Las Abuelas se guiaban por ciertas pistas, por informacién, porque advertia y comunicaba
algin comportamiento extrafio de una familia que aparecia con un bebé. Empezaron a armar
legajos detallados para cada familiar detenido-desaparecido. Si era hija, hijo, yerno o nuera,
resaltando su condicién de embarazada, o si en el secuestro se habian llevado a algin menor.
Las fotos no podian faltar porque el parecido fisico de los nifios era un indicio importantisimo.
Toda la informacién obtenida era registrada y analizada por el grupo. Fueron creando una red
de investigacién e informacidon que se multiplicé con el tiempo, como también la solidaridad

de algunos ciudadanos que colaboraban con informacion.
El libro La historia de Abuelas (2007: 25-26) relata que:

«...las Abuelas tenian tanto trabajo por delante que no sabian por dénde empezar.
Comenzaron con sus primeras labores "detectivescas": una abuela se interné en un sanatorio
psiquidtrico para seguir una pista, otra se disfrazé de enfermera, otra incluso llegé a trabajar

como empleada doméstica en una casa para estar cerca de una nifa. Mientras tanto se

* Entrevista a Haydée Lemos. Revista del Centro de Estudiantes de Derecho de la UBA, noviembre de
1992.

108



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI

«ME GUSTA CUANDO CALLAS...» ANALISIS DE LOS SISTEMAS REPRESIVOS DE ARGENTINA Y ESPANA
Y SUS HUELLAS A PARTIR DE LA (RE)CONSTRUCCION DE LA MEMORIA DEMOCRATICA

Maria Julieta Olaso Ruiz

ME GUSTA CUANDO CALLAS...

pusieron a compilar un listado de nombres con la foto de cada nifio y cada mujer embarazada

secuestradosy.

Las Abuelas, a diferencia de las Madres que tienen como principal reclamo la «aparicién con
vida», parten de la hipétesis de que sus hijos e hijas estan muertos, que fueron asesinados. Es
por esto que centran sus energias, sus investigaciones, sus estrategias y sus reclamos en
localizar y restituir a los niflos que han sido sustraidos a sus legitimas familias, devolverles su
nombre, su identidad. También luchan para que se juzgue y castigue a los responsables de
estos delitos, y para que se creen las condiciones sociales, politicas y legales para que nunca

mas se repitan violaciones a los derechos de los nifios.

A través de sus investigaciones, las Abuelas se iban enterando (por declaraciones de
sobrevivientes, de personal de la salud, de algun testigo) de que los represores generalmente
mantenian con vida a las secuestradas embarazadas hasta que diesen a luz y luego se
apropiaban de los bebés. La informacion les iba llegando a cuentagotas. Asi fueron sabiendo
de la existencia de maternidades clandestinas, de detenidas que daban a luz en los propios
CCD. También se enteraron de que habia partos de detenidas desaparecidas en hospitales. A

veces pudieron averiguar el nombre de la madre, el lugar y la fecha del parto, el sexo del bebé.

Poco a poco fueron sabiendo que los represores se apropiaban de los bebés y los entregaban
en la mayoria de los casos a personas estrechamente vinculadas con la dictadura falsificandole
la identidad. Se comprobd la existencia de militares y familiares en «espera» de bebés nacidos
en esos centros clandestinos que fueron inscriptos como hijos propios, y en algunos casos los

apropiadores eran los mismos asesinos de sus padres.
Habeas Corpus colectivo: accion fundacional de las Abuelas.

Unos de sus antecedentes en cuanto al planteamiento de acciones conjuntas se dio en mayo
de 1977, cuando doce abuelas solicitaron ante la justicia de Morén un Habeas Corpus colectivo
en el que denunciaban la existencia nifios «desaparecidos». Esta solicitud es considerada no
solo un antecedente de la conformacién de las Abuelas de Plaza Mayo sino un documento

histérico de profunda valia. Un fragmento de la solicitud dice:

«...los bebés de nuestros hijos desaparecidos o muertos en estos ultimos dos afos. Algunas de
estas criaturas han nacido de sus madres en cautiverio. Otra fue sacada de su hogar, que fue
destruido. Hasta ahora todos nuestros esfuerzos han sido vanos. Las criaturas no han sido
reintegradas a sus hogares, a sus familias. No sabemos ya qué hacer. [..] Ultimamente ha

llegado a nuestro conocimiento que algunos abuelos han podido localizar a sus nietos en
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Tribunales de menores o por su intermedio. Por eso nos permitimos rogarle quiera tener a bien
interesarse en la lista de bebés desaparecidos que adjuntamos, por si ustedes tuvieran noticias

49
de alguno de ellos».

El pedido concluia reclamando que la Justicia se abstuviese de dar en adopcidn o en guarda a

los nifios recibidos en el ultimo tiempo.

3.2 Estereotipos de género como oportunidad

Sobre la cuestion del género, los militares y las fuerzas de seguridad al ver a unas madres
desoladas, algunas muy mayores, amas de casa, dependientes, las consideraron «mujeres
tradicionales» buscando angustiadamente a sus hijos, es decir que estarian representando, a
través de su rol maternal, a un tipo de mujer prototipico, en cierto modo modélico para el tipo
de sociedad que proyectaban construir, siempre dentro de la légica patriarcal y sexista que
caracteriza a instituciones altamente masculinizadas y jerarquizadas como estas. Se podria
pensar que esto generaba desconcierto, confusidn entre los represores, dudas sobre cémo
proceder ante ellas. Siguiendo a Glick y Fiske (1996, 1997), en este tipo de relacion
corresponderia el estereotipo sexista benevolente que envuelve un trato de cuidado e incluso
afectuoso por tratarse de un tipo de mujer aceptable, que sufre e intenta encontrar a su
hijo/a. Todo indica que consideraron que, al no tener respuestas, ellas, por pertenecer al del
«sexo débil», pronto se resignarian, volverian a sus labores, a cuidar sus casas, a sus maridos y

gue abandonarian sus reclamos en la Plaza.

Refiriéndose al sexismo de los militares y de su lucha Estela de Carlotto, una de las Madres que

luego se convirtié en la Presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo dice:

«También es cierto que muchos hombres se resintieron en su salud y se murieron. La mayoria
de las abuelas son viudas... Y que para los militares el hombre era mds peligroso. "iDéjenlas a
esas lloronas viejas locas!, ya se van a cansar...". Si hubieran adivinado que ibamos a persistir

. . . 50
para siempre nos hubiesen secuestrado en mayor nimero».

Ellas encontraron y explotaron esta caracteristica sexista de los represores, los inconvenientes
y las contradicciones ideoldgicas que se les presentaban a la hora de enfrentarse, aterrorizar

y/o reprimir en la Plaza, a plena luz del dia, en un lugar tan concurrido, a mujeres mayores,

* Dandan, A. (2006) El otro archivo de la memoria. Pagina 12. 09.04.2006. Consultado el 18 de enero
2013. http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-65380-2006-04-09.html

0 Castori, G. «Entrevista a Estela Carlotto». El Mensajero, n. 3, 1999. Consultado el 16 de enero de 2013.
http://www.chasque.net/umbrales/revi10/estela.html
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amas de casa, desarmadas, cumpliendo con su rol maternal al reclamar por sus hijos/as y
demandar a sus nietos/as. Supieron sacar ventaja de esta situacion, aprovecharon esta
oportunidad. Sabian por experiencia propia que los militares no tenian ningun tipo de reparo
para reprimir a otros colectivos conformados por un tipo de hombres y de mujeres contrarios
a sus valores y principios, pero con ellas estaban desorientados. No imaginaron que estas
mujeres, al unirse, plantearian estrategias de lucha que lograrian desafiar y sacudir a la

estructura misma del sistema desaparecedor que trabajaba a escondidas, con nocturnidad.

Si bien es cierto que debido a la censura argentina no se informaban ni salian a la luz los
secuestros ni la desaparicion de personas, tampoco salia en las noticias que habia unas Madres
y unas Abuelas que reclamaban por sus hijos y nietos. Pero esto no solo se puede explicar a
través de la censura, los medios mas importantes fueron un soporte fundamental que
colaboraron abiertamente con la dictadura con lo que decian y también con lo que no decian,
a través del tratamiento a los «subversivos», del silenciando de muchas acciones, y justificando

o haciendo propaganda en beneficio de los dictadores.

Las Madres aprovecharon todas las oportunidades politicas que se iban presentando para
actuar, entrar en escena, darse a conocer y denunciar. En noviembre de 1977 se sumaron a la
multitudinaria procesién anual que se realiza a la Virgen de Lujan® para entremezclarse con
los cientos de miles de peregrinos y contarles personalmente, uno a uno, la realidad de las
desapariciones. Para identificarse entre la multitud se colocaron un pafial en la cabeza que

simbolizaba a sus hijos «desaparecidos».

Una accidn en la que comenzaron a ganar visibilidad fue cuando el embajador de Estados

Unidos visitd la Casa Rosada en agosto de 1977. Asi lo cuenta Hebe de Bonafini:

«Cuando vino Terence Todman nosotras fuimos a la Plaza [...] y nos quedamos agarradas entre
nosotras, agarradas a una columna. Entonces mandaron milicos como para la guerra, armados,
con cascos, para que nos fuéramos. Y les dijimos que no nos ibamos a ir. Entonces ellos
pidieron que apunten, y cuando dijeron APUNTEN nosotras les gritamos FUEGO. Y ese gritarles

FUEGO hizo que todos los periodistas que estaban para verlo a él —a Terence Todman-— vinieran

> Cada 8 de diciembre se celebra la solemnidad de la Inmaculada Concepcion, convergen en Lujan
peregrinaciones masivas provenientes de la ciudad de Buenos Aires y localidades de la zona. El recorrido
desde la ciudad de Buenos Aires es de unos 60 km. Se estima que acuden anualmente mas de un millén
de personas.
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a ver quiénes eran esas mujeres, que no éramos mas de 300, que habian hecho esa accién tan

.. .y T 52
fuerte que sirvid para que saliéramos ya en muchos periddicos».

Las Madres percibieron la importancia de construir una estrategia que sea recogida por los
medios de comunicacién internacionales, de hacer visible el problema de las desapariciones de
esta manera, irrumpir en actos, asistir y moverse en escenarios donde hubiese periodistas y
fotdgrafos de otros paises. Era una manera de ganar visibilidad mas alld de las fronteras
nacionales y en un entorno «seguro». De este modo fueron abriendo nuevos frentes de batalla

gue trascendieron y comenzaron a superar la barrera de la censura que existia en el pais.

Comenzaron a generar acciones colectivas con un proyecto, acciones concertadas,
intencionadas, planificadas y por una causa concreta —la aparicion con vida de sus hijos—
contra un adversario determinado, el gobierno dictatorial. Al reunir estas caracteristicas,

Neveu (2002) definid estas acciones colectivas como movimientos sociales de cardacter politico.

En octubre Madres y Esposas de «desaparecidos» consiguieron publicar una solicitada de
media pagina en un peridédico de tirada nacional firmada por 237 familiares. Nueve dias
después fueron al Congreso a entregar un petitorio avalado por 24.000 firmas, reclamando por
571 «desaparecidos» y 61 detenidos a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional, la liberacidon
de personas detenidas ilegalmente y el traslado inmediato de los procesados a tribunales
ordinarios. A esta actuacidn tampoco asistieron los medios nacionales, pero si fue cubierta por
la CBS, France Press, United Press y Associated Press; este fue un gesto muy potente dentro

del contexto de silenciamiento, censura y terror que se respiraba.

>? Véase www.madres.org. Consultado el 12 de mayo de 2012.
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La solicitada dice:

«Madres y Esposas de desaparecidos solo pedimos la verdad

Al excelentisimo sefior presidente, A los altos mandos de las Fuerzas Amadas, A la Junta Militar,

A las autoridades eclesidsticas A la Corte Suprema de Justicia, El excelentisimo Sr. Presidente de

la Nacidn, Tte. Gral. Jorge Rafael Videla, en una reciente conferencia de prensa celebrada en

EE.UU. expreso «quien diga verdades no va a recibir represalias por esto.» ¢A quién debemos

recurrir para saber la Verdad sobre la suerte corrida por nuestros hijos? Somos la expresion del

dolor de cientos de madres y esposas de desaparecidos. La VERDAD que pedimos es saber si

nuestros DESAPARCIDOS ESTAN VIVOS o MUERTOS y DONDE ESTAN. éCudles han SIDO las

victimas del EXCESO DE REPRESION al que se refirié el Sr. Presidente? No soportamos la mds

cruel de las torturas para una madre, la INCERTIDUMBRE sobre el destino de sus hijos. Pedimos

para ellos un proceso legal y que sea asi probada su culpabilidad o inocencia y, en consecuencia,

juzgados o liberados. Hemos agotado todos los medios para llegar a la VERDAD, por eso

publicamente requerimos la ayuda de los hombres de bien que realmente AMEN LA VERDAD Y

LA PAZ, Y DE TODOS AQUELLOS QUE AUTENTICAMENTE CREEN EN DIOS Y EN EL JUICIO FINAL,

DEL QUE NADIE PODRA EVADIRSE. [Siguen mds de 200 firmas]».”

>* Fuente: Diario La Prensa, 5 de octubre de 1977, Solicitada.
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La siguiente oportunidad se presenté en noviembre con la visita del secretario del
Departamento de Estado de Estados Unidos, Cyrus Vance. Irrumpieron gritando y reclamando
por sus hijos en la plaza San Martin, en pleno acto y con la prensa presente. Se traté de una
nueva modalidad de accion vertiginosa, airada, disruptiva que, mas alld de la denuncia,
expresaba una determinacién: aunque hubiera censura, ellas iban a hacerse conocer, iban a
denunciar, no iban a detenerse. Este tipo de acciones disruptivas representaron un claro y
sorprendente desafio a las autoridades, constituyeron un tipo de denuncia incontrolable, una

demostracién de imprevisibilidad.

La prensa registré una fotografia: logré retratar, atrapar y condensar la expresividad y las
emociones (angustia, dolor, ira, impotencia, suplica, desconcierto...) de las Madres. Varios
medios internacionales recogieron la fotografia. Esta fue la primera vez que una imagen de las
Madres dio la vuelta al

mundo.

En cuanto a la cuestion
de las fotografias de los
«desaparecidos» y de
las Madres, en un
principio estaba todo
silenciado y censurado.
Los medios de

comunicacion no

publicaban nada al
respecto, ni notas ni Noviembre 1977. Plaza San Martin. Visita de Cyrus Vance. Fotdgrafo:
fotografias. De todas Eduardo DiBaia

maneras, algunos fotdgrafos de medios de comunicacidn, sabiendo que sus fotografias no
podian salir a la luz en esas épocas, iban haciendo un archivo fotografico, tomando fotografias
a escondidas de sus jefes y de los militares. Estos archivos clandestinos al salir a la luz

documentaron y mostraron lo que la dictadura doblemente ocultaba: a los «desaparecidos» de

los que la dictadura negaba sistematicamente su existencia, y a sus familiares buscandolos.

Cora Gamarnik (2010) realizé una investigacion sobre las de las Madres durante la dictadura y
el rol de las fotografias de prensa. Dice que ser madres fue la caracteristica mas destacada de
las Madres: mujeres sencillas que caminaban, reclamaban, con sus bolsas de la compra, sus

fragilidades, su inocencia, enfrentdndose a la caballeria, reprimidas, juntas, aguantando,
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llorando, consolandose, resistiendo. Para Gamarik esas fotografias generaron empatia y

solidaridad hacia las Madres, y a su vez también indignacion hacia el régimen.

Como claramente se observa en la fotografia siguiente, tomada en agosto de 1976, la
movilizacién de los familiares de los «desaparecidos» también fue invisibilizada a pesar de

haber comenzado en épocas muy tempranas de la dictadura.

Fotografia de Jorge Sanjurjo. 12 de agosto de 1976

Ludmila Da Silva Catela afirma que, si la categoria de «desaparecido» «englobaba a todas las
individualidades sin distinguir sexo, edad o trayectoria, las fotografias permitian mostrar una
existencia individual, una biografia. La imagen permitid la constitucién de la nocién de
persona, haciéndola salir del anonimato de la muerte, para recuperar una identidad y una

historia» (da Silva Catela, 2009: 341).

Comenzaron a utilizar las fotos de los «desaparecidos» y de los nifios apropiados en la
busqueda, preguntando a gente de la zona, luego a los liberados de los CCD para ver si los
habian visto, si sabian algo... Estas fotos también se convirtieron en un instrumento de
denuncia y concientizacion social. A esto podriamos agregar que las fotografias los
revincularon con la sociedad, ya sea como agentes politicos, como colectivo de memoria, para
contrarrestar la desaparicion fisica, la anulacion o, en el caso de los nifios robados en los

secuestros de sus padres, la falsificaciéon de su identidad. Fue la fotografia una forma de
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recomponer sus figuras, sus identidades, su humanidad a través de la imagen, de dar presencia
simbdlica a los ausentes, un elemento politico, una denuncia, una busqueda, un reclamo

justicia. Entonces la humanidad supo, vio y tomd conciencia de la gravedad de los hechos.

La fotografia se convirtiéd en una de las formas destacadas de movilizar la memoria, de luchar
contra el olvido, haciendo visible un problema social, familiar e individual, pero sobre todo
politico: haciendo reaparecer en la escena publica a los «desaparecidos», evidenciaron y
denunciaron la represién de Estado y las desapariciones como producto de su metodologia y

dindmica.

El uso de las fotos se fue transformando a través de los afios. En un primer momento las
Madres usaban las fotos de sus hijos prendidas con alfileres, luego pegadas en cartones y
colgadas en el pecho, luego las llevaban como estandartes en alto y tiempo después se las
quitaron, al igual que el nombre de sus hijos/as bordados en el pafiuelo, para socializar la

maternidad.

No desaprovecharon ninguna ocasidn. Asi, junto con las manifestaciones y las rondas en la
plaza y acciones para ser visibilizadas, iban denunciando la desaparicién de ciudadanos y
frustrando la trama de ocultamiento que los dictadores cuidadosamente planificaron vy

ejecutaron.

3.3 El paiiuelo blanco, un simbolo

Con el tiempo cambiaron el pafial por un pafiuelo
blanco atado al mentdn, que se convirtié en el
simbolo de Las Madres de Plaza de Mayo. Eligieron
el color blanco de sus pafiuelos en oposicién al
negro que simboliza el duelo. Para ellas el blanco
representa el nacimiento y la vida. Solo lo usan las
agrupaciones de Madres y de Abuelas de Plaza de

Mayo.

Usaban (y usan) el pafiuelo blanco exclusivamente
dentro de los contornos de la plaza, en sus marchas y en actos oficiales. No los llevaban por la
calle, ni llegaban a la plaza con los pafiuelos puestos. Cuando habia muchas Madres reunidas,
empezaban a marchar y a colocarse los pafiuelos a la vez. Asi de repente y coordinadamente
comenzd a hacerse visible la presencia inconfundible y categérica de las Madres. La

sincronizacién de la accion colectiva condensd a través de los pafiuelos blancos atados al
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mentén de las Madres un sistema de simbolos de esa comunidad y acumuld un poder de
representacion reconocible en el escenario internacional. «Es imposible no diferenciarlas, no
distinguirlas... El pafiuelo y sus portadoras, prescribe practicas y convoca identidades. Nadie,

salvo las madres y abuelas, pueden utilizarlo». (da Silva Catela, 2001: 139, 140)

Las rondas alrededor de la piramide de la Plaza y el uso del pafiuelo blanco en la cabeza habian
surgido como estrategias de reclamo, de resistencia y de reconocimiento que se convirtieron en sus
simbolos y sefias identitarias. La Plaza de Mayo se fue convirtiendo de un terreno de reclamo a
un territorio de disputa politica entre las Madres y los dictadores. Al ver que estas mujeres,
madres de «subversivos» habian copado la plaza mas emblematica del pais y que no solo no se

iban, sino que ademds habian conformado un movimiento que con sus pancartas de

«Aparicién con vida» evidenciaban el
drama de las desapariciones. Estas
Madres se iban dando a conocer, el
movimiento iba adquiriendo
repercusion. Los represores se
encontraron con que estas mujeres
publicamente les desobedecian, los
desafiaban, encontraban grietas por

donde denunciar, desestructurar,

poner en evidencia y en cuestiéon a la

dictadura. Se convirti6 en un

Fotdgrafo Daniel Garcia, 1982

imperativo desarticularlas y conseguir

que abandonasen su causa y la plaza.

Se produjo una transformacidn en las representaciones de los represores que conllevd a un
cambio de actitud y de metodologia para con ellas. Pasaron de subestimarlas a considerarlas

un peligro real para la estabilidad del sistema, por lo que el tratamiento se torné violento.
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Para desarticularlas emplearon diferentes tacticas como la intimidacién, amenazas, la violencia
verbal, empujones, persecucién. Ellas a través de sus respuestas fueron invalidandolas. Por
ejemplo, cuando estaban en la plaza, la policia escogia a solo a una de las Madres y le pedia el DNI
y le tomaba los datos. Este procedimiento intimidatorio, lo emplearon con otras madres durante
las siguientes rondas semanales. A la tercera semana cuando intimidaron a otra Madre exigiéndole
el DNI, ellas generaron una accién grupal: las casi 300 Madres que estaban en la plaza entregaron
sus DNI. Asi, no solo evitaron la disolucion del grupo, sino que arroparon a las Madres que habian
sido identificadas: ahora
todas estaban identificadas.
Con esta accién lograron
mantenerse en la plaza
varias horas hasta que los
policias  terminaron de
anotar los datos vy
devolverles los documentos
a las 300 Madres. Asi

lograron una mayor

visibilidad del movimiento y
Madres de Plaza de Mayo reprimidas por la caballeria. fortalecieron su identidad

Fotégrafo: Eduardo Longoni, 1982
como grupo.

Entre los insultos que recibian estaba el mote de «viejas locas», y ellas se lo apropiaron: con
ironia se autodenominaron «lLas Locas de Plaza de Mayo». Fueron alterando su rutina y
desarticulando una tras otras las estrategias intimidatorias, los intentos de estigmatizarlas, de
desautorizarlas, de aterrorizarlas, a la vez que hacian visible y en un lugar estratégico y publico

el problema de las desapariciones de su hijos/as y sus nietos/as.

La conformacion de estos movimientos y sus fines sellaron y consolidaron la identidad de sus
participantes como representantes de las victimas de la dictadura, como reclamadoras de que
aparecieran con vida tanto sus hijos como sus nietos, y como luchadoras implacables por la
justicia y la verdad. Comparten tres caracteristicas destacadas: la primera es que es que se
trata de movimientos liderados por mujeres; la segunda es la identidad de sus participantes, ya
que tienen vinculos de parentesco con «desaparecidos» a causa del Terrorismo de Estado; y la
tercera es que son pacificos, se inscriben en la lucha por los Derechos Humanos. Tanto las

Madres como las Abuelas de Plaza de Mayo son movimientos de caracter politico, ya que la
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accion colectiva de las dos organizaciones tiene como adversario a las autoridades politicas

(Neveu, 2002).

Las Madres son solo una pequefia porcién de madres de «desaparecidos». La mayoria no paso
de la busqueda a nivel individual y no se sumoé al movimiento. Hubo mas respuestas, otras, la
inmovilizacién, la espera, la oracién, la negacion. Hubo también respuestas tragicas como la

autoinculpacion, la caida en depresion, muertes y suicidios (Gorini, 2006).

3.4 Transformaciones actitudinales: del sexismo benévolo al hostil

Los militares comenzaron a percibir que las Madres eran realmente peligrosas, que a través de
sus acciones habian pasado la barrera nacional y logrado denunciar lo que estaba sucediendo,
sumado a las denuncias de los exiliados llevé a que la dictadura comenzara a ponerse en
cuestidn a nivel internacional. Ellos le llamaban propaganda «antiargentina» y las acciones de

las Madres produjeron un cambio representacional y actitudinal por parte de los represores.

Las comenzaron a hostigar. El Capitan de fragata de la Armada, Alfredo Astiz, una joven
promesa de la dictadura, tenia 26 anos. Era miembro del Grupo de Tarea 332 de la Escuela de
Mecanica de la Armada (ESMA), encargado de secuestrar a civiles le encomendaron la tarea de
infiltrarse en las organizaciones de Derechos Humanos, en especial en la Asociacién de las
Madres. Se introdujo en el grupo falsificando su identidad, haciéndose pasar por Gustavo Nifio
y diciendo ser hermano mellizo de un «desaparecido» llamado Horacio. Alegd que iba él a las
reuniones porque su madre tenia problemas de salud y no podia viajar a Buenos Aires

(Asociacidon de Madres de Plaza de Mayo, 1999).

Las Madres le decian que exponerse era peligroso siendo varén, que era mejor que se
involucraran las madres, que a ellas los militares no les hacian nada... Entonces, a través de
Astiz, el poder desaparecedor cayo sobre ellas. El «angel Rubio», como lo llamaban, las delaté.
Y entre el 8 y el 10 de diciembre de 1977 los represores actuaron criminalmente contra el
grupo de Madres. A la salida de la Iglesia de la Santa Cruz, lugar donde se reunian, Astiz marcé
con «el beso de la muerte» a tres Madres: Azucena Villaflor, Esther Ballestrino y Maria Ponce,
a las dos monjas francesas Alice Domon y Léonie Duquet y a siete activistas de Derechos
Humanos. Estaban juntando firmas y dinero para publicar la solicitada titulada «La verdad por

una navidad en paz».

Las Madres decidieron igualmente llevar a cabo la publicacién el 10 de diciembre en el Diario

La Nacidn. A pesar de este golpe al grupo, no lograron disolverlo.
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El grupo secuestrado pasd por la ESMA, seglin lo confirman numerosos testimonios de
sobrevivientes que pasaron por ese centro clandestino de detencidn. Al secuestrar a las

monjas francesas el caso

Madres de la Plaza

tomo repercusion
internacional. La Armada
negd esos  secuestros.
Incluso a Domon le hicieron

escribir una nota en la que

decia que la habia

. ,_ Y,
Enther Ballasting dé Ciradda Matia Panced de Beaidn MMWWMDGIMM
oo L R L S secuestrado  un  grupo

el Pueblo las abraza
30.000 detenidos-desaparecidos

PRESENTES Videla», e hicieron sacar a

un detenido una foto de las

«disidente del gobierno de

religiosas con una bandera
atrds con la leyenda "Montoneros" en el sétano de la ESMA. También el ministro del Interior
Albano Harguindeguy dijo que se habian ido a ejercer la prostitucién a México.”* Asi describe

estos hechos Hebe de Bonafini:

«Lo mas triste que nos pasd a las Madres es el secuestro de nuestras compafieras. [...] Ellas
eran las tres Madres mas inteligentes, las que mas sabian. Azucena fue la creadora del
movimiento, la que dijo 'vamos a la Plaza', pero también una mujer que sabia muchisimo [...] no
como nosotras que éramos unas estupidas. [...] Entonces resolvimos seguir en la Plaza. [...] No
fue facil retomar otra vez la tarea de volver a convocar a esas madres que tenian miedo de
volver. De volver a insistir que la Plaza era lo Unico, cuando muchos decian que no habia que ir
a la Plaza, que éramos locas, que era un peligro. [...] Pero nos habiamos dado cuenta que
Azucena nos habia ensefiado un camino. Que en la Plaza nos sentiamos una igual a la otra,
porque éramos iguales, porque nos pasaba lo mismo, porque el enemigo estaba siempre en el

. . . ’ 55
mismo lugar y estaba cada vez mas duro, porque el enemigo nos habia mandado secuestrar».

> Ginzberg, V. «Cuando la verdad resiste a la impunidad». 30.08.2005. Pagina 12. Consultado el 7 de
enero de 2013 http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-55806-2005-08-30.html

> gl Vigia. «Conferencia pronunciada el 6 de julio de 1988 por Hebe de Bonafini, presidenta de la
Asociacién Madres de Plaza de Mayo». 06.07.1988. http://www.agenciaelvigia.com.ar/madres.htm,
consultado el 10 de mayo de 2012.
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3.5 Argentina sede del Mundial de futbol de 1978

Ante la inminente celebracion del Mundial de Fuatbol en junio de1978, los militares, teniendo
en cuenta la importancia que tiene el futbol en Argentina, usaron este acontecimiento para
organizar una campafia en términos nacionalistas, para exaltar el sentimiento nacional,
destacando el orgullo de ser argentino, propios del discurso militar y de parte de la sociedad, y
a través del entusiasmo triunfalista proyectar, sobre todo ante la prensa internacional, la
imagen de que la dictadura contaba con la aceptacién popular y que en Argentina reinaba la
«estabilidad», la «alegria de su gente» y la «paz» contrarrestando la campafia «antiargentina»

gue se planteaba la comunidad internacional.

Los militares, teniendo en cuenta la importancia que tiene el futbol en Argentina usaron este
acontecimiento estimular y reforzar el orgullo de ser argentino y cohesionar a la sociedad y a
través del entusiasmo dar una imagen de «estabilidad», «felicidad» y «paz» ante el mundo.
También pretendieron que les fuese funcional para inmovilizar a la disidencia, sobre todo a las
Madres y los «subversivos», que fueron sefialados, no solo por el gobierno de facto, sino
también por amplios sectores sociales de ser antipatridticos, daiiinos, «enemigos» de ensuciar

y dafar la imagen del pafls, etc., etc.

La denuncia de la «campafia
antiargentina» desarrollada por
la dictadura sobre todo en el
afo 1978 para contrarrestar la
imagen negativa,
«orquestacion», la

«manipulacién» que surgia

sobre todo por exiliados en
paises donde la censura
argentina no tenia alcance, que
lograron denunciar las graves violaciones a los Derechos Humanos que se estaban
produciendo en Argentina. Asi, la amenaza subversiva dejaba de ser solo interna, era externa e
incontrolable, venia desde Estados Unidos, Francia, Holanda, Alemania, Bélgica, Italia, etc. Ellos

son la nueva amenaza de «afuera» que amenaza a «la Argentina», a «nosotros».
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Durante el mundial de futbol, las Madres siguieron con sus rondas de los jueves. Al mismo
tiempo que se jugaba el partido inaugural, un centenar de Madres se agruparon en la Plaza de
Mayo. La policia intentd disuadirlas sin éxito. Esa escena fue recogida por reporteros de todas
partes del mundo. Fueron poco a poco ganando a nivel internacional importantes apoyos. A
modo de ejemplo cabe destacar que en Holanda se transmitié un programa sobre las Madres
en lugar del partido inaugural del mundial de futbol celebrado en Argentina, sumado a que la
seleccion holandesa se reunié con las Madres y al recibir la medalla de subcampeones

mundiales los futbolistas se negaron a saludar a la cdpula militar.

Las Madres sabian que durante la celebracion del mundial de fitbol habria centenares de
periodistas extranjeros que podrian estar interesados en ellas y que el gobierno no podria
censurarlos. Era una oportunidad extraordinaria, y la aprovecharon: en la Plaza, su territorio,
siguieron realizando sus marchas y ante la prensa internacional que fue a cubrir el mundial
denunciaron el Terrorismo de Estado, la desaparicién de sus hijos e hijas (algunas de ellas
embarazadas) y el desconocimiento de la suerte corrida de sus nietos que supuestamente por

las fechas ya deberian haber nacido.

Una de las suplicas de una de las Madres mdas conmovedora y famosa es la que se transcribe

continuacién, y cuya foto es la que esta debajo:

«Nosotros solamente queremos saber dénde estan nuestros hijos, vivos o muertos... Angustia
porque no sabemos si estdn enfermos, si tienen frio, si tienen hambre. No sabemos nada. Y
desesperacidén porque ya no sabemos a quién recurrir. Consulados, embajadas, ministerios,
iglesias... En todas partes se nos han cerrado las puertas. Por eso, les rogamos a ustedes. Son

nuestra Gltima esperanza. Por favor, ayddennos. jAyudennos, por favor!».

Aquellas mujeres, que
apelaban a su derecho
natural como madres de
buscar a sus hijos, estaban
demostrando  una  gran
capacidad politica,

desafiando al gobierno de

manera extraordinaria. Una
de las Madres declaraba lo

siguiente, una vez finalizada aquella ronda:
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«Todo lo que queriamos era que los que vinieran no fueran cegados por la propaganda oficial.
Es verdad que Argentina hizo un gran esfuerzo para organizar un buen Mundial. Es verdad
también que los argentinos son acogedores y abiertos con los extranjeros. Es verdad también
que tenemos buenos futbolistas y que esperamos vivamente que ganen esta Copa del Mundo.
Pero es verdad también, que hay desaparecidos y gente que sufre las ausencias de sus seres

. . . . 56
queridos, aunque las autoridades lo nieguen y quieran ocultarlo».

*® Citado en Bousquet, 1994: 114.
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CAPITULO 4: El principio del Fin

Luego del mundial se sucedidé una serie de acontecimientos que marcaron el comienzo de una
nueva etapa dentro de la dictadura. Las denuncias habian logrado traspasar las fronteras y las

relaciones internas y externas de poder se transformaron debilitando las bases del sistema.

A nivel internacional habia un gran impacto con las violaciones de los Derechos Humanos, la
tragica realidad de los «desaparecidos» y con la lucha de las Madres de Plaza de Mayo. La
Asociacidn Holandesa de Mujeres les doné dinero con el que compraron una vivienda e
inauguraron su sede. También los viajes al exterior eran parte de su estrategia de denuncia,

lucha y concientizacion.

Ante la imposibilidad de tener respuestas institucionales sobre los «desaparecidos», hubo
familiares con la posibilidad de conseguir ayudas internacionales, a través de embajadas, de la
iglesia, realizando el trdmite de ciudadania de otro pais luego de desaparecida la persona, etc.
Paises como Francia, Italia y Suiza reclamaron y exigieron la aparicion de ciudadanos como fue
el caso de Dagmar Hagelin y de las monjas francesas Alice Domon y Léonie Duquet que ya se

ha mencionado. La familia de Marcela también:

«Yo tenia 14 anos y viajé con mis padres a Italia para hacerle la ciudadania a mi hermana y que
la reclamen desde ltalia. Pero nada. Una cosa que me paso con lo de la patria, iqué estupida
era! Estabamos en un hotel y habia unos periodistas holandeses y nos pusimos a hablar y uno
me dice que se comenta que en Argentina desaparece gente y yo le dije que no, que eso era

mentira. jPodés creer! Yo todavia no puedo creer que haya hecho eso».

Claramente se aprecian las contradicciones que generd la desaparicion de su hermana en una
adolescente que hoy, con ojos de adulta, ve cdmo desaprovechd la oportunidad de denunciar
la desaparicién de su hermana ante periodistas internacionales, pensando en que era un
precio alto, el de dafiar la imagen del pais. La fuerza que tiene el sentimiento, la lealtad a la
patria en ciertos momentos historicos, sobre todo luego del mundial de futbol donde hubo un
trabajo intenso de fortalecimiento del sentimiento patrio. Hecho que recuerda con dolor y

cierta verglienza.

125



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI

«ME GUSTA CUANDO CALLAS...» ANALISIS DE LOS SISTEMAS REPRESIVOS DE ARGENTINA Y ESPANA
Y SUS HUELLAS A PARTIR DE LA (RE)CONSTRUCCION DE LA MEMORIA DEMOCRATICA

Maria Julieta Olaso Rui

MARIA JULIETA OLASO

4.1 La Comision Interamericana de Derechos Humanos y el Premio Nobel de la Paz a

Adolfo Pérez Esquivel

La imagen de la dictadura se deterioraba, a nivel internacional era cada mas preocupante. En
1979, la Comisidn Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), un drgano dependiente de la
Organizacion de los Estados Americanos(OEA) «visito» el pais para abrir una investigacion
sobre las violaciones a los Derechos Humanos. Este fue otro acontecimiento en el que las
acciones de las Madres tuvieron mucha relevancia. Se presenté otra oportunidad que no
podian dejar escapar, era un momento Unico tanto para las madres como para todos los
demas familiares para denunciar e intentar que la CIDH, un organismo especializado en
Derechos Humanos investigara, intercediera, reclamara, denunciara, condenara, hiciera
publico el problema de las «desapariciones». El gobierno distribuyd calcomanias con el eslogan
«Los argentinos somos derechos y humanos» que se veian en los coches y los negocios. Como
siempre, recurrié la censura y, a la vez, usé los medios de comunicacion para denunciar una
campafia antiargentina donde se hablaba de los enemigos de la patria, etc., a fin de
contrarrestar las denuncias y la mala reputacién y dar una imagen dulcificada y falsificada de la

realidad.

El CIDH estuvo recibiendo denuncias sobre las desapariciones, asesinatos y torturas
reuniéndose con los organismos de Derechos Humanos, con representantes del gobierno
durante dos semanas. Las colas eran interminables, de mdas de 2000 personas, y por estar

céntricamente ubicada su sede de gran visibilidad en la capital.

La visita de la Comisidn coincidié con el campeonato mundial juvenil de fatbol en Japdn, donde
Argentina se consagré campedn. Durante el festejo del futbol, el gobierno quiso nuevamente
valerse del sentimiento patrio y para dar la imagen de que la gente era feliz, hermanada, unida
y que apoyaba a la dictadura ante la OEA; para esto desvid los festejos para que en lugar de
celebrarse donde se festejan normalmente, en la Avenida Corrientes, a celebrarlo por la
Avenida de Mayo, pasando por delante de la sede de la OEA. Alli los festejantes se encontraron
con miles de personas haciendo cola para denunciar desapariciones, torturas y asesinatos. No
dio el resultado esperado por los dictadores, ya que muchos de los que concurrieron a los
festejos se quedaron perplejos al ver tanta gente denunciando, colas y colas de personas

afectadas esperando ser atendidas por la CIDH, donde se recibieron 5580 denuncias.
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Las conclusiones a las que arribd la comisidn fueron lapidarias para la dictadura, destacando
las numerosas y graves violaciones a los Derechos Humanos, recalcando el gravisimo problema
de las desapariciones. Los resultados y el informe definitivo de la CIDH, se publicaron en abril
de 1980, pero la Junta Militar censurd su difusién en Argentina. De todas maneras, circuld
clandestinamente entre los organismos de Derechos Humanos. Se trata de un informe que se
sirvié de la doctrina y jurisprudencia disponible a nivel internacional, rebatiendo desde la

legalidad internacional las argumentaciones y justificaciones que daba la dictadura.

En 1980, un destacado activista argentino Adolfo Pérez Esquivel, fue galardonado con el
Premio Nobel de la Paz. Pérez Esquivel era (y es) defensor de la no-violencia, de la lucha
pacifica, de los Derechos Humanos, de la teologia de la liberacidon que trabajaba desde los afios
60 en movimientos cristianos en favor de los pobres. Es uno de los fundadores de la
organizacién Servicio Paz y Justicia(SERPAJ) y participé en la creacién de la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos de la ONU. Este galardén fue tomado por Videla como
«un verdadero producto de la campafia antiargentina, y como una nueva declaracion de

guerra de la socialdemocracia escandinava» (Seoane y Muleiro, 2001: 415-416).

Durante la dictadura, Pérez Esquivel prestd apoyo a los familiares de las victimas y contribuyd
a la formacién y financiacién de organizaciones de defensa de los Derechos Humanos como
Madres, Abuelas de Plaza de Mayo y Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones
Politicas. En agosto de 1977, fue detenido y torturado, pasando a disposicion del PEN,
recuperando la libertad (vigilada) 14 meses después. Actualmente, a sus 84 afios sigue

trabajando por la construccidn de la paz.

4.2 Las Marchas de la Resistencia

A finales de 1981 las Madres inauguraron en la Plaza una accién que dio inicio a una nueva
fase dentro del repertorio de disputas: la Marcha de la Resistencia. Esta accidn consistia en
alargar la marcha de ese jueves resistiendo y ocupando la plaza por 24 horas. El nombre «de la
Resistencia» en esas épocas fue considerado imprudente y altamente peligroso por otros
organismos que no se sumaron en un primer momento. Entonces, las Madres comenzaron
solas un dia de lluvia. Los militares intentaron impedirles el acceso a la plaza. A la noche
apagaron las luces, pero nada las detuvo. Ellas con su Marcha de Resistencia y otras acciones
conjuntas, se atrevieron a desafiar, resistir y desautorizar publicamente al Estado genocida y a
toda la maquinaria asociada. Marcharon durante toda la noche. A la mafiana siguiente se
unieron a la marcha otras organizaciones de Derechos Humanos y unas 3.000 personas. La

prensa argentina se hizo presente por primera vez para cubrir una accion de este tipo.
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A través de una accién como fue esta Marcha de la Resistencia se puede ver claramente cdmo
las Madres fueron no solo aprovechando las oportunidades que se presentaban, sino que
también las construyeron. A través de su creatividad y valentia fueron habilitando, abriendo
nuevos caminos, a la vez que evidencian la debilidad del sistema politico para controlar a estos

movimientos sociales liderados por mujeres.

De las marchas de la Resistencia, la mas conocida fue la tercera, realizada en septiembre de
1983, un mes y medio antes de las elecciones, conocida luego como «El Siluetazo». Fusionaron

la protesta y el arte a través de la reaparicion simbdlica de los «desaparecidos».

Fotégrafo Eduardo Gil, 21.09.1983

A través de las horas, se fue tornando en una accién colectiva. Colaboraron vecinos y gente
que pasaba. Unos iban en busca de pinceles, otros de papel. La plaza se llené de personas, de
familias, de nifios, unos pintando, otros acostados sobre los papeles para que dibujasen sus
contornos, representando a través de sus propias siluetas a los «desaparecidos». Luego las
colocaron en la plaza. Al dia siguiente inundaron la ciudad con miles de siluetas. Esta expresion
artistica que no solo denunciaba lo que habia sucedido durante la dictadura, sino que también
simbolizaba la presencia de las victimas, resulté un recurso visual tan potente, que las siluetas

se convirtieron en un emblema para denunciar y sefalar la tragedia de las desapariciones.
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Fue una experiencia extraordinaria, la plaza copada de gente, despidiendo a la dictadura y a
través del arte, recordando y haciendo presentes con esta accién colectiva a los 30.000

«desaparecidos».
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Estas siluetas fueron y son una forma de mostrar, de representar, de rememorar y de expresar
lo ausente, de corporizar y dar visibilidad a los miles de «desaparecidos», de volverlos a poner
en la ciudad, en la mente de todos, incluso de los que no sabian, de los que no querian saber,
de los que querian ocultarlos, marginarlos, olvidarlos. Fue una expresion potente, una férmula
de expresion que condensaba y potenciaba la memoria, que tenia un alto contenido artistico,

simbdlico y politico para representar a los «desaparecidos» y al Terrorismo de Estado.

Con el correr de las horas y la resistencia de las Madres, esta Marcha de la Resistencia logré
multiplicar y cohesionar identitariamente a los grupos y a las personas que se fueron sumando,
a la vez que generd desconcierto, debilité al poder, lo intimidd. Y se convirtié asi en una accion

que ha hecho historia.

4.3 Guerra de Malvinas

La dictadura fracasd (o no) en materia econdmica: el modelo neoliberal que impuso a sangre y
fuego fue sumiendo a la poblacidén en una crisis cada vez mas profunda, que sumada a la crisis

moral y politica fue produciendo un creciente y masivo descontento.
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El 30 de marzo de 1982 bajo la consigna «Luche y se van» la Confederacion General de
trabajadores CGT Brasil organizé una manifestacidn que tuvo gran repercusién y adhesion. La
Plaza de Mayo era el lugar donde concluiria la marcha de la ciudad de Buenos Aires. El pais
entero se movilizé. Los canticos de los manifestantes eran «Madres de la Plaza, el pueblo las
abraza», una demostracion contundente de que en las representaciones sociales la Plaza ya
era un territorio conquistado por las Madres. Los represores estuvieron presentes vy
«trabajando» en las manifestaciones, reprimiendo brutalmente a los asistentes. El saldo fue un
fallecido en Mendoza, cerca de 2.500 heridos y 4.000 detenidos, entre ellos el lider de la CGT,

varias Madres y Adolfo Pérez Esquivel.

La situacion era muy compleja. La represién ejercida por los dictadores en la movilizacién
deteriord alin mas la imagen del régimen militar que, al verse acorralado, decidié dos dias
después «recuperar» las Islas Malvinas®’. La Plaza de Mayo otra vez se llené de manifestantes,
de dirigentes politicos, empresarios, religiosos, sindicalistas pero esta vez para expresar su
alegria, vitorear y felicitar al gobierno por su hazafia. El dictador Galtieri desafiaba a los
ingleses ante la multitud: «Si quieren venir que vengan, les daremos batalla», dijo, y esta frase

ha quedado profundamente grabada en la memoria colectiva de los argentinos.

Los militares se convirtieron en los nuevos héroes, en los mayores patriotas. Los medios de
comunicacion colaboraron abiertamente en la tarea de reforzar a través de las Malvinas el
sentimiento nacional. Mientras se esperaba la llegada de la armada inglesa que ya habia
zarpado para recuperar las islas, gran parte de la ciudadania se comprometié en la causa, los
medios de comunicacion hacian colectas, se recibian donaciones de dinero, de comida,
chocolates, abrigos para los soldados. Muchos hombres y mujeres se ofrecian como

voluntarios para ir a la guerra.

Los titulares mas conocidos decian: «En las Malvinas hay Gobierno argentino»,®«Esta
operacion sera recordada como el principal logro del régimen militar, junto con su triunfo

sobre la subversion»,> « jYa estamos ganando! jArgentinos a vencer!».®® Las Madres, esas

*’Destaco que, en la construccién del sentimiento patrio, el eslogan «Las Malvinas son argentinas»
forma parte de esa construccién desde la pérdida y la necesidad de recuperarlas para ser un «Todo»,
para estar completos. Desde antes de esta guerra las Islas Malvinas fueron representadas y ensefiadas
como una herida de la patria y de todos los argentinos desde edades muy tempranas.

*!Véase titular diario La Razon, 02.04.1982.

% véase titular La Prensa, 02.04.1982.
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«viejas locas», las «anti argentinas» de siempre, bajo el lema «Las Malvinas son argentinas, los

desaparecidos también», fueron de las pocas que manifestaron su total rechazo a la guerra.

La derrota en Malvinas significd un punto de no retorno: los héroes volvieron a ser demonios.
La corrupcion formo parte también de la guerra: ni el dinero, ni los viveres, ni las mantas, ni los
chocolates, ni los medicamentos, ni las cartas, practicamente nada de lo que la gente habia
donado llegé a los soldados. Estuvieron pésimamente alimentados, sin agua ni vestimentas
adecuadas para soportar las inclemencias climaticas: hubo casos de congelamiento que
derivaron en amputaciones de extremidades de conscriptos, incluso algunos declararon que
sus armas no funcionaban y también hubo denuncias de que altos mandos habian maltratado

e incluso torturado a algunos soldados.

Fue un duro golpe que conmociondé a la ciudadania. El costo en vidas humanas, en lo
econdmico, el engafio del régimen, de los medios de comunicacidn, la derrota, el fracaso, el fin
de una ilusion. Una de las consecuencias de la derrota fue que produjo una serie de
reacomodamientos en las representaciones sociales y en la memoria de los argentinos. El
cuestionamiento al régimen, el clamor para que se fueran y el reclamo de responsabilidades se
hicieron presentes. Los medios de comunicacidn dejaron de apoyar a la dictadura. Los militares
ya no podian controlar ni a los movimientos sociales de Derechos Humanos ni a la ciudadania.
Las consignas de «Aparicién con Vida», y «Juicio y castigo a los culpables» dejaron de ser solo

de los organismos y se popularizaron tras la derrota de la Guerra de Malvinas.

En un intento por evitar la revisién de su gestion, los militares emitieron en abril de 1983 el
«Documento final de la Junta militar sobre la guerra contra la subversion y el terrorismo», en
el que asumian su responsabilidad en la «guerra antisubversiva», pero relegaban al «juicio
divino» el examen de sus actos. Y antes de entregar el poder, se dictaron una autoamnistia por

los crimenes que habian cometido.

%er TARINGA!, tapas de diarios de Argentina 1982 (Guerra Malvinas). Consultado el 16 de agosto de
2013. http://www.taringa.net/posts/info/13837997/Tapas-de-diarios-de-Argentina-1982-guerra-
malvinas.html
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CAPITULO 5: La Democracia y sus laberintos

Luego de la caida de la dictadura llegaron las elecciones. El 30 de octubre de1983 triunfé el
candidato de la Unién Civica Radical, Raul Alfonsin, con el 52% de los votos. La recuperacion de

la democracia fue un festejo muy emotivo.
Marcela dice:

«Cuando llegd la democracia, a la semana mas o menos, llaman a casa y dijeron a mi mama que
la habian encontrado, a mi hermana, que estaba bien, que la iban a revisar a hacer unas
pruebas y que el sdbado iba llegaria a casa... La esperamos con una fiesta, no lo podiamos
creer, estabamos todos, la familia, amigos... A la semana siguiente llamaron de nuevo, no

hicimos una fiesta, pero la esperamos».

La llegada de la democracia implicé todo un desafio para el gobierno del Partido Radical. La
sociedad acababa de atravesar su mas sangrienta dictadura, de perder una guerra, estaba
sumida en una crisis econdmica, politica, cultural y social. El principal frente que intentd
resolver el gobierno fue el del quiebre entre la sociedad y el Estado que produjo la dictadura.
Para esto se emplearon medidas tendientes a destacar los valores y el espiritu democratico del
proyecto. Se disefiaron politicas para remover el autoritarismo que se habia enquistado en las
instituciones y, desde el plano cultural, se trabajé también sobre los programas educativos. Se
pretendié que los sectores poderosos se comprometieran en el respeto a los valores y la
esencia democratica. Se promovié la defensa de los Derechos Humanos y la revisién del

pasado reciente, y se cred la Comisidon Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP).

5.1 El Informe Nunca Mas de la CONADEP

En diciembre de 1983 se cred la Comisidn Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP) con la misién de investigar, relevar y documentar las graves, reiteradas y
planificadas violaciones a los Derechos Humanos durante la ultima dictadura militar. Los
miembros de la comision fueron intelectuales y profesionales destacados del pais con un perfil
politicamente independiente, médicos, escritores, periodistas, eclesiasticos, etc. Entre sus
integrantes figuran Ernesto Sabato, Ricardo Colombres, René Favaloro, Hilario Fernandez Long,
Carlos T. Gattinoni, Gregorio Klimovsky, el rabino Marshall Meyer, el obispo Jaime de Nevares,

Eduardo Rabossi, Magdalena Ruiz Guifiazu, entre otros.
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La comisidn recogié mas de ochocientas declaraciones y testimonios. El informe final registré
la existencia de 8961 «desaparecidos» y certificé la existencia de al menos 380 Centros

Clandestinos en el pais.

En el decreto 157 de diciembre de 1983, el gobierno decia que la restauraciéon de la vida
democratica debia reafirmar un valor ético fundamental, que era afianzar la justicia. Ordend
someter «a juicio sumario ante el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas a los integrantes
de la Junta Militar que usurpd el gobierno de la Nacién el 24 de marzo de 1976 y a los
integrantes de las dos juntas militares subsiguientes». Ademas, ordend enjuiciar a los maximos
dirigentes de las organizaciones que instauraron formas violentas de politica, «cuya presencia

perturbé la vida argentina», que también se aplicé a los dirigentes del ERP y de Montoneros.

Con estos arrestos de los comandantes y los principales lideres guerrilleros, el gobierno fue
legitimando lo que se conocié como la «teoria de los dos demonios», es decir que desde el
poder se estaba haciendo un reparto de las culpas antes de que la justicia tomase cartas en el
asunto (Benadiba, 2007). De esta manera, en julio de 1984, la Cdmara Federal (tribunal civil) le
ordend al Consejo Supremo de las Fuerzas Armada investigar si hubo violaciones sistematicas
de Derechos Humanos y si hubo responsabilidad de los miembros de las juntas militares. La

respuesta del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas llegd en septiembre:

«Se hace constar que, segun resulta de los estudios realizados hasta el presente, los decretos,
directivas, érdenes de operaciones, etc.,, que concretaron el accionar militar contra la
subversidn terrorista son en cuanto a contenido y forma inobjetables y, consecuentemente,
solo podria responsabilizarselos indirectamente por la falta de control suficiente, oportuno y
eficaz, para impedir, frustrar o condenar los ilicitos que pudieran haberse cometido durante las

. . . , . 61
acciones operacionales o de seguridad que sus 6rdenes motivaron».

Ese mismo mes, septiembre de 1984, la CONADEP presentd el informe Nunca Mds. A través de
sus paginas se pudo conocer la dimension y la gravedad de lo ocurrido. A partir de los
testimonios y de la documentacién aportada se identificaron centros clandestinos de
detencion, se registraron los métodos represivos, las condiciones salubres de los detenidos, la
metodologia, y las victimas, a los familiares, cdmo actuaban cuando una detenida estaba

embarazada, qué suerte corrian las madres al nacer sus bebés, la apropiacién de nifos, etc.

61 .. .1 . . ez . . ,
Del Juicio a las Juntas militares argentinas. Asociacion Americana de Juristas, Cuadernos nimero 4,
«Juicio a los Militares. Documentos Secretos. Decretos, Leyes y Jurisprudencia». Julio de 1988.
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La publicacidn del informe se convirtié en un documento clave para organizar el Juicio a las

Juntas. También paso a ser un referente a seguir en otros procesos de transicién democratica.

El informe Nunca Mds se convirtié en el GRAN compilado de memoria de la represion y de las
desapariciones, al plasmarse en el libro las voces de los que sufrieron el impacto de la
represion generd una conmocion que transformd las representaciones sociales sobre el

pasado dictatorial.

Ademas, el informe recomendé que los distintos poderes del Estado tomaran iniciativas, que
actuaran con el fin de prevenir, reparar y evitar la repeticién de violaciones a los Derechos
Humanos en el pais. Basandose en las denuncias registradas, la CONADEP certificé que a 1984
eran 8.961 personas que continuaban en situacion de desaparicidon forzosa, pero afirmé la
existencia de muchos casos de desaparicion forzosa que no se denunciaron, fuera porque el
«desaparecido» no tenia familia, porque vivia lejos de una ciudad, porque sus allegados tenian
miedo, etc., por lo que esa cifra no fue tomada como definitiva. Al respecto, en una charla
informal con Isabel, de 55 afos, hermana de un «desaparecido», dijo que no habian
denunciado la desapariciéon de su hermano, que era un tema del que no se podia ni hablar, ni
nombrarlo en la familia, que tuvieron que denunciar su desaparicién luego de que sus padres

murieran, en el afio 2000, que antes no podian por oposicidon sus padres.

Este informe solicité también que el poder judicial se abocara a agilizar los tramites
investigativos y de comprobacién de las denuncias que la CONADEP recibid y solicité que el
Estado asistiese a los hijos y/o familiares de personas «desaparecidas» durante la represion,
que recibieran ayuda econdmica; becas para estudio; asistencia social; puestos de trabajo, es
decir, que se tomasen las medidas necesarias para palear los diversos problemas sociales y

familiares emergentes de la desaparicién forzada de personas.

Las Madres de Plaza de Mayo no integraron la CONADEP, tampoco el Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS) ni la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH).
Alegaron que la CONADEP sostenia entre sus fundamentos la teoria de los dos demonios, y
que el gobierno exigia que se juzgase solo a los maximos responsables y no a todos los
participes de los delitos de la dictadura. Para las Madres el Informe Nunca Mds es un «informe
testamento», «con el que se pretende cerrar la mayor tragedia de la historia argentina», y

segln Crenzel (2008) la omisidn de la lista de represores revelaba esa intencidn.
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Las Abuelas de Plaza de Mayo si apoyaron el trabajo de la CONADEP, aportaron testimonios y
documentacion que fue trascendental para la apertura de la linea de investigacidn sobre la

apropiacién y robo de bebés.

Las Madres fueron el Unico organismo que convocé a no declarar, y pidié al resto de
asociaciones que no colaboraran con sus documentos y materiales. Pese a esto muchas

Madres acudieron a declarar y a colaborar en la recopilacion de denuncias (Crenzel, 2008).

Sin embargo, mas alld de las criticas que ha recibido por partir de la teoria de los dos
demonios, de responsabilizar a las dos partes de los crimenes que cometieron los militares,
porque de eso se trata, el Nunca Mds discute y asume criticamente esta perspectiva no solo a
través de los testimonios que muestran la crudeza y la inhumanidad de los represores en todos

los testimonios, sino también de las reflexiones que el equipo hace desde las primeras paginas:

«Nuestra Comision no fue instituida para juzgar, pues para eso estdn los jueces
constitucionales, sino para indagar la suerte de los desaparecidos en el curso de estos afos
aciagos de la vida nacional. Pero, después de haber recibido varios miles de declaraciones y
testimonios, de haber verificado o determinado la existencia de cientos de lugares clandestinos
de detencién y de acumular mas de cincuenta mil paginas documentales, tenemos la
certidumbre de que la dictadura militar produjo la mas grande tragedia de nuestra historia, y la
mas salvaje. Y, si bien debemos esperar de la justicia la palabra definitiva, no podemos callar
ante lo que hemos oido, leido y registrado; todo lo cual va mucho mas alld de lo que pueda
considerarse como delictivo para alcanzar la tenebrosa categoria de los crimenes de Lesa
Humanidad. Con la técnica de la desaparicion y sus consecuencias, todos los principios éticos
que las grandes religiones y las mas elevadas filosofias erigieron a lo largo de milenios de
sufrimientos y calamidades fueron pisoteados y barbaramente desconocidos» [CONADEP, 1984
(1999): 7, 8].

También a través del informe se demostré que la violacion de los Derechos Humanos

respondiod a un plan sistematico de los militares y las fuerzas de seguridad:

«De la enorme documentacién recogida por nosotros se infiere que los Derechos Humanos
fueron violados en forma organica y estatal por la represidn de las Fuerzas Armadas. Y no
violados de manera esporadica sino sistematica, de manera siempre la misma, con similares
secuestros e idénticos tormentos en toda la extension del territorio. éCdmo no atribuirlo a una
metodologia del terror planificada por los altos mandos? ¢ Cémo podrian haber sido cometidos
por perversos que actuaban por su sola cuenta bajo un régimen rigurosamente militar, con
todos los poderes y medios de informacién que esto supone? ¢{Como puede hablarse de
«excesos individuales»? De nuestra informacién surge que esta tecnologia del infierno fue

llevada a cabo por sadicos pero regimentados ejecutores» [CONADEP, 1984 (1999): 8].
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La CONADEP reclamd a partir de esta documentacidn la necesidad de que se realizara una

investigacion judicial de los GT y su responsabilidad dentro de la estructura formal de las

fuerzas armadas, es decir que no solo se investigara y juzgara a los altos mandos, sino que se

incluyera a los participes de rango medio e inferior:

«Esta Comisién entiende que resulta absolutamente indispensable la investigacién judicial de la
integracion de los grupos de tareas en la estructura represiva. Entiende también que la
posibilidad de determinar en definitiva la suerte de los miles de desaparecidos pasa
necesariamente por la individualizacidon de los componentes de los grupos de tareas, de sus
responsables y de su dependencia organica de las fuerzas armadas. Existen pruebas suficientes
para avalar la existencia de tales grupos y de su ubicacidén «legitima» en la estructura formal de

las fuerzas armadas» [CONADEP, 1984 (1999):256].

Ademas del sadismo y la excesiva crueldad, otra caracteristica destacada de los represores era

su antisemitismo. Pedro Miguel Vanrell relatd que a los judios los obligaban a levantar la mano

y gritar « jyo amo a Hitler!». Recuerda a un judio que apodaban «Chango»:

«...le hacian mover la cola, que ladrara como un perro, que le chupara las botas. Era
impresionante lo bien que lo hacia, imitaba al perro igual que si lo fuera, porque si no satisfacia
al guardia, éste le seguia pegando. [...] Después cambid y le hacia hacer de gato. [...] En este
lugar "el turco Julian" llevaba siempre un llavero con la cruz esvastica y una cruz cristiana en el

pecho. Este individuo le sacaba dinero a los familiares de los detenidos jud|’os».62

El informe advierte también el grado de crueldad que emplearon los represores:

«Los casos transcriptos no son de aquellos que constituyan excesos, ya que tales excesos no
existieron si se entiende por esto la comisidn de actos aislados, particularmente aberrantes. Es
que todo el sistema, toda la metodologia, desde su ideacién, constituyd el gran exceso; lo
aberrante fue prdctica comun y extendida. Los actos "especialmente" atroces se cuentan por

millares. Son los “normales”» [CONADEP, 1984 (1999): 16].

El Nunca Mds consagrd una politica de memoria innovadora para trabajar los crimenes y el

Terrorismo de Estado. La memoria de la represidn, los marcos de interpretacidn y seleccion de

lo que es memorable, las claves interpretativas y narrativas para pensar esos sucesos, las

representaciones sociales han sido fundamentales para que la sociedad piense, transmita,

evoque, reflexione, comprenda y actue sobre esos hechos.

%2 Legajo N° 1132 de la CONADEP, 1984 (1999) p4g. 75.
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Hoy el informe Nunca mds de la CONADEP es un documento fundamental que evidencié las
dimensiones del sistema represivo y la responsabilidad estatal. Forma parte del patrimonio
cultural democratico de todos los argentinos y de la humanidad. Si bien la condena social tras
la derrota de la guerra de Malvinas, y de la crisis en que dejaron el pais, el poder militar seguia
activo en amplios sectores sociales que valoraban su triunfo sobre los grupos subversivos, pero

sin dudas tras el informe se agudizé la tensién entre la sociedad y la institucion militar.

El Nunca Mds fue traducido a varios idiomas, fue reimpreso en numerosas ocasiones y es
usado en colegios, organismos de Derechos Humanos. Es una guia y una herramienta para
debatir cémo gestionar y tramitar el Terrorismo de Estado, sobre cdmo trabajar y exponer la

memoria de la represion.

Poco a poco el Nunca Mads se fue convirtiendo también en un transmisor de memoria, un
vehiculo no solo de denuncia del Terrorismo de Estado, también para la difusién y el
aprendizaje de los Derechos Humanos. Fue un pilar fundamental para la fiscalia en el Juico a la
Juntas militares, fue adoptado como modelo por diversas «comisiones de verdad», un vehiculo
para transmitir la memoria de la violencia del pasado a las nuevas generaciones, dandole

nuevos sentidos al presente, resignificandolo.

En cuanto a la disputa con la historia oficial y la legitimidad, los juicios posteriores, podriamos

afirmar sin lugar a dudas que la memoria de las victimas ha ganado la batalla a la dictadura.

5.2 El Juicio a las Juntas Militares

Si bien es indiscutible que a través de la creacion de la CONADEP y de la publicacidn del Nunca
Mads se recuperd la memoria de la dictadura, el gobierno de Alfonsin no quiso ir mas alla de
dilucidar lo ocurrido y dar una imagen de justicia que fue mas que insuficiente, a través del
Juicio a las Juntas. La importancia del Informe Nunca Mds se multiplicd cuando la
investigacion, su estilo narrativo y expositivo vertebraron la estrategia de la fiscalia en el juicio

a las Juntas militares en 1985 (Crenzel, 2010).

Para hablar del Juicio a las Juntas, es importante recordar que el gobierno en un primer
momento habia ordenado al Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas que se encargase de
investigar si hubo violaciones de Derechos Humanos y determinar la responsabilidad de sus

filas. Las Fuerzas Armadas respondieron que su accionar habia sido «inobjetabley.

El gobierno radical tenia esperanzas de que los militares en un gesto de buena voluntad

democratica condenaran a los maximos responsables de la represidn, y con esta depuracion
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institucional se reinsertaran en la vida democratica salvando asi a la vez el quiebre entre las
instituciones y la sociedad. Ante la evidencia de que los militares no iban a juzgarse a si
mismos, en octubre se decidié que la Cdmara Federal (tribunal civil) tomara el caso. El 22 de
abril de 1985 comenzd el juicio a los nueve miembros de las Juntas Militares acusados de
graves violaciones a los Derechos Humanos y de cometer crimenes de Lesa Humanidad. Estos

nueve militares fueron los Unicos juzgados por ser los maximos responsables de estos delitos.

Los sobrevivientes de los CCD han sido fundamentales tanto en la confeccidn del informe de la
CONADEP como en el juico a las Juntas. Ellos son los «testigos de excepcion» (Cepeda y Girén,
2005), son la memoria viva de la represidon, de los hechos, de los crimenes y también son la
memoria de los asesinados y negados. Su testimonio ha sido indispensable para desentrafiar el
engranaje, el accionar criminal de los agentes estatales. Son verdaderos sujetos de memoria y
justicia. Ademas, sus testimonios muestran que existe otra versién, y que es muy diferente a la
promovida por los represores. ldentificaron y describieron los centros clandestinos de
detencion, los campos de concentracidn, sus caracteristicas, dénde quedaban, cdmo se
llamaban, cémo eran las condiciones de vida, de alimentacién, de higiene, cruzaron entre
todos los datos que tenian para develar quiénes eran los represores, sus nombres y actividades
dentro de los centros. Recuperaron a través de la memoria los nombres de aquellos con
quienes habian compartido el cautiverio, develaron informacién sobre nacimientos en
cautiverio, sobre el destino de esas madres, describieron como trabajaban los represores, la
actuacién y participacion de agentes de la Iglesia en el accionar represivo, llegando a los

rincones mas escalofriantes de sus recuerdos, de los tormentos que vieron y vivieron.

A fines de 1985 se dictdé sentencia condenando a Videla y a Massera a reclusion perpetua, a
Viola a 17 afios de prisidn, a Lambruschini a 8 afios y a Agosti a 4 afios. Los otros miembros de
la junta (Graffigna, Galtieri, Anaya y Lami Dozo) fueron absueltos. Fue sin dudas un proceso
judicial sin precedentes y paradigmatico que pretendié cerrar un ciclo y abrir uno nuevo en
Argentina. Pienso que es cierto que abrié uno nuevo, pero no cerré el otro, ese siempre dejara
sus marcas en la sociedad, aunque como dice Hugo Vezzetti (2002), el Nunca Mds reordend

significaciones de ese pasado y evidentemente representaba un cambio de época.

A partir de alli, la ONU declaré que la figura de Desaparicidon Forzada de Personas constituye

un delito de Lesa Humanidad.

Si bien en el Juicio a las Juntas se cumplié con las obligaciones que los Estados tienen en lo
referido al Derecho Internacional de Derechos Humanos (prevenir, investigar, procesar y

sancionar a quienes los violen, reparar los dafos causados a las victimas y sus familiares,
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determinar la verdad de los hechos), es necesario aclarar que dejé a miles de represores y
asesinos en libertad amparados en el concepto militar segin el cual los subordinados se

limitan solo a obedecer las érdenes de sus superiores.

5.3 La Asociacidn de Ex-Detenidos Desaparecidos

La Asociacién de Ex-Detenidos Desaparecidos, retune a los sobrevivientes de las detenciones
ilegales. En esta asociacidon también participa gente que los apoya y comparte sus objetivos y
compromisos, esencialmente, la busqueda de justicia y construccidén de la memoria, no solo
del horror, de lo que representa el accionar represivo de la dictadura y su cautiverio en
diferentes centros clandestinos de detencidn, carceles, campos de concentracion y
«chupaderos» sino también de los proyectos de quienes lucharon y los que luchan por
construir una sociedad mas justa. Se formd en 1984, en democracia, como dicen ellos, «en los

pasillos de la CONADEP», donde se conocieron cuando daban sus testimonios.

Descubrieron que lo que los unia, una experiencia comun, una especificidad propia, que era la
de ser testigos vivientes de los campos de concentracion, del Terrorismo de Estado. Trabajaron
afios documentando lo vivido, reconstruyendo sus historias y las de los que no volvieron, de
los que fueron asesinados o desaparecieron, la de los autores de estos crimenes,

documentando cémo fueron los secuestros, los métodos de tortura.

Esta experiencia los diferenciaba a su vez de los familiares de «desaparecidos», ya que si bien
todas las organizaciones de Derechos Humanos reclamaban la aparicion con vida de los

«desaparecidos» en la realidad la «aparicién con vida» fue socialmente condenada.

Margarita Cruz, sobreviviente del centro clandestino de detencidn conocido como la «Escuelita
de Famailla», en Tucuman, quien actualmente pertenece al Grupo de Investigacién sobre el
Genocidio en Tucuman, a la Asociacion de Ex-Detenidos Desaparecidos y al Movimiento
Ecuménico por los Derechos del Hombre (MEDH), reconoce que pertenece a «un grupo de
dificil digestion para la sociedad, un grupo portador de terribles certezas para una sociedad».

Luego agrega:

«Paradoja de paradoja... mientras la lucha por la aparicidon con vida movilizaba por sobre el
miedo a cientos y luego a miles de luchadores, quienes aparecimos fuimos sospechosos

. . 63
justamente por aparecer. [...] No nos banca nadie».

® HIJOS.ORG. «Margarita Cruz. En primera Persona. Un Pais de Sobrevivientes». Consultado el 8 de
agosto de 2013. http://www.hijos-capital.org.ar
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El tan oido «Por algo sera» acerca de los «desaparecidos», también se empleaba para
maltratar a las victimas sobrevivientes del horror: «Por algo los habran dejado con vida».
Fueron socialmente condenados, acusados de «haber cantado», «de haberse quebrado», de

ser los vencidos y que por eso estaban vivos.

Los Ex-Detenidos Desaparecidos hace aios que se preguntan y analizan las razones de ser de
los pocos sobrevivientes, ¢quiénes sobrevivimos?, épor qué?, épara qué? Ignoran la causa
particular y la causa general de sus sobrevidas, pero reconocen que la ecuacién que amplios
sectores sociales hacen, sobreviviente = delator, es incorrecta, como lo es la ecuacion inversa.
Ni ellos estdn vivos por «cantar» ni los fallecidos lo estdn por no hablar. Saben que no fue la
pertenencia politica, ni la edad, ni el sexo, ni la actitud frente a los tormentos, que tampoco se
debid a la colaboraciéon con los torturadores, ni que se debe a la gestidn de sus familiares para
dar con el paradero de las victimas. No hubo un criterio Unico para que estén vivos. Se trato,
segun afirman, de una absoluta decision de los represores. Lo que si pueden afirmar es que a
partir de 1977 se fueron liberando cada vez mas personas y que estas «decisiones dependiany
variaban segun la fuerza militar que comandara el campo, segun los jefes de cada campo y los

acontecimientos politicos que estuviera atravesando el pais».**

En cuanto a la pregunta para qué los dejaron vivir en una dictadura que se propuso aniquilar a
los opositores, sostienen que las respuestas que encuentran a esta pregunta «no
necesariamente nos alivian, sino que han supuesto un nuevo desafio para los sobrevivientes»,
creen que estdn vivos porque era necesario que quedaran algunos sobrevivientes del terror
para inculcarlo en la sociedad. Afirman que «el plan preveia un relato del horror aterrorizado y
aterrorizante. Desde su punto de vista, el liberado era un ser destruido por la experiencia
soportada, que relataria y sostendria en el tiempo —con sus palabras o con su locura, con su
mutismo o su desesperacion, con su ruina fisica o su delirio de perseguido— el horror reservado

a los disidentes».®

El rol de los sobrevivientes era aterrorizar a la sociedad, que la derrota tuviera caras, ojos,
nombres, voces para desmovilizar politicamente a los militantes y a las siguientes

generaciones. Los dos objetivos fueron conseguidos en cierto sentido por las fuerzas armadas.

* Véase: Asociacion de Ex-Detenidos Desaparecidos, « éPor qué sobrevivimos?» Consultado el 30 de
diciembre de 2012. http://www.exdesaparecidos.org.ar/aedd/sobrevivimos.php

65 ¢
Idem.
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De todas maneras, la lucha de los Ex-Detenidos Desaparecidos también incluyé romper con

este tragico destino de que la sociedad se los represente de esa forma.

Ellos, a través de sus testimonios contribuyeron al rescate de la memoria de estos tragicos

sucesos y a develar el funcionamiento del sistema, cdmo se ejercia y circulaba el Terrorismo de

Estado.

También sus relatos han sido imprescindibles para que el accionar represivo y estos

crimenes no quedasen impunes y fueran condenados social y legalmente. A través de sus

relatos se obtuvo una valiosa informacidn sobre cémo era la organizacion criminal:

«Con tropiezos, con muchas ayudas y con muchos rechazos, también, buceando en nuestra
propia identidad de luchadores, fuimos integrando en nosotros mismos el horror vivido y las
causas de nuestra participacion politica antes del secuestro. Contar es, desde entonces,
testimoniar para mantener la memoria y construir la justicia. Relato terrorifico el nuestro, sin
duda. Es lo que nos tocd vivir, lo contamos nosotros... pero lo hicieron los militares argentinos,
a expensas de las clases dominantes que los contrataron para la tarea. [...] De modo que
contextualizar nuestro relato, contar todo lo que los desaparecidos protagonizaron en nuestro
pais (sus luchas, sus suefios, sus experiencias de vida) y no solamente el horror, ha sido nuestro
modo de desbaratar el plan de los represores, que nos querian mutilados, temerosos,
arrepentidos. Asi como nosotros, con inmensas dificultades, intentamos darle otra perspectiva
a nuestra sobrevivencia, quienes pudieron escapar a la represién de los campos y las carceles,
fueron superando la desconfianza, pudieron oirnos y reconocernos como compaiieros de lucha
gue somos y como parte de una realidad compleja que merece debatirse, sin canibalismo ni
sombra de maldiciones, porque la polémica con proa a la verdad no nos debilita, sino que nos

. , . . . 66
afirma en nuestro comun deseo de justicia».

Sobre sus dificultades y el estigma que llevan en sus espaldas la ex-detenida desaparecida

Margarita Cruz dice:

66 ¢
Idem.
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«Y a nosotros a menudo nos pasa cuando tenemos un reportaje con la prensa internacional, o
alguien que quiere saber de los sobrevivientes nos preguntan especialmente qué pensamos de
la colaboracion. Cosa que a nosotros nos molesta como Unico pedido, porque sentimos que en
los campos de concentracion existieron compafieros que se quebraron y colaboraron, pero
también existieron muchisimas otras cosas de las cuales no nos preguntan. Pero nosotros no
nos quedamos enganchados en testimoniar sobre quiénes eran los colaboradores. Cuando
salimos de los campos teniamos muy en claro quiénes eran los asesinos, quiénes eran los

torturadores, quiénes eran los represores. Ese es el punto de partida. Porque lo que nosotros
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entendemos es que el colaborador primero fue victima, es decir que primero lo apresaron, lo
llevaron a un campo de concentracion y lo torturaron. También hay otra cosa, que es que hubo
niveles de colaboracién. Algunos empezaron a colaborar con el enemigo directamente, otros
que en la tortura le sacaron un nombre o una direccién y después dentro del campo se
rearmaron y no cantaron mds. Nosotros también denunciamos ante los Organismos de
Derechos Humanos a los colaboradores, aquellos que estaban trabajando con el enemigo. [...]
Yo siento que son etapas de la construccion de la impunidad. Por qué estamos nosotros

hablando en este momento de los colaboradores en vez de hablar de los asesinos».

Para Ana Longoni (2007) la sociedad se niega a imaginar los tormentos a los que fueron
sometidos, la situacién por la que pasaron todos los detenidos, los «desaparecidos» y los
«aparecidos». Los sobrevivientes reflejan una realidad que rompe la idea romantica de héroes
y traidores, ya que la colaboracién, afirma, era una instancia ineludible en estos campos de
concentracién. Longoni cree que esta dualidad (héroes/traidores) se relaciona con el hecho de
que la sociedad aun no puede procesar lo ocurrido, enfrentarse con ese horror. Sobrevivir
genera sospechas porque pone en cuestion el ideario de pureza, de grandeza de los martires
que desaparecieron por una causa y que son representados como héroes. El sobreviviente no
se convirtié en el héroe que podria haber sido. La muerte era la Unica conclusion legitima
cuando el proyecto politico se desplomaba. Sobrevivir implica colaborar, pactar con el
torturador para vivir. Ellos son el reflejo vivo de la derrota del proyecto revolucionario y del
triunfo del neoliberalismo impuesto a golpes, torturas y asesinatos. Vincula este estigma, con
las dificultades que tienen los vencidos y amplios sectores sociales para asumir que fueron
derrotados y aprender de esto, afirma que tampoco pudieron revisar criticamente sobre las

formas de militancia armada en los afios 70.

Muchos de ellos contindan considerandose subversivos, personas con clara conciencia
revolucionaria y eternos militantes. Afirman que sus acciones estan amparadas por el pueblo,

cuya finalidad es la liberacion de la nacién y la lucha por la justicia y la memoria.

La situacién de los ex-detenidos «desaparecidos» nos recuerda otra catastrofe que produjo la
dictadura: la Guerra de Malvinas y el tratamiento que recibieron los excombatientes, los otros
«derrotados» a causa de la violencia ejercida por el gobierno militar, los gobiernos posteriores,
y ciertos sectores sociales. Durante la guerra los conscriptos estuvieron mal alimentados a
algunos fueron torturados por los mismos militares argentinos en las Islas. Al volver derrotados
fueron desoidos, humillados, olvidados, excluidos, estigmatizados porque «volvieron medios

locos de la guerra», se decia.
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Edgardo Esteban, excombatiente y autor del libro lluminados por el Fuego dice en una

entrevista al diario Le Monde:

«De alguna forma se combatid a los excombatientes, dandoles la espalda, obligandolos a la
marginacion, sepultdndolos en el olvido, la indiferencia. Resultado: a la fecha los
excombatientes suicidados llegan 400, mucho mas que los 267 muertos en combate. Los que
aun viven padecen distintas afecciones, de graves consecuencias, englobadas en la
denominacion "Trastorno de Estrés Postraumatico". [...] Las autoridades y la sociedad se
comportaban como si los soldados fuesen los responsables de la derrota. Hubo un acuerdo
tacito para olvidar la guerra, esconder a los que regresaban y borrar de las mentes lo vivido.
Para obtener la baja militar, los oficiales hicieron firmar a los soldados una declaracién jurada,
en la que nos comprometiamos a callar y por ende a olvidar. Hablar de la guerra, de lo ocurrido
durante la guerra, fue lo primero que nos prohibieron. Asi, el dolor, las humillaciones, la
frustracion, el desengafio, la furia, quedaron dentro de cada uno de nosotros hasta tornarse
insoportables en muchos casos. Es que hablar, contar, era el primer, necesario paso para
exorcizar nuestro infierno interior y empezar a curar las heridas. Pero no se podia, eran
cuestiones de Estado. De modo que el regreso fue cruel, en silencio, a escondidas, como si

fuésemos un grupo de cobardes. La bienvenida quedd para el hogar».67

Cabe aclarar que en febrero de 2006 la justicia les dio el derecho a todos los exconscriptos
clase 1962 a percibir pensiones y resarcimientos con cardcter retroactivo al 2 de abril de 1982,
fecha en que comenzé la guerra. La pensidn honorifica que cobran equivale a tres jubilaciones
minimas. También se establecié un subsidio extraordinario a quienes resultaron disminuidos o
inutilizados psicofisicamente como consecuencia de su intervencién en el conflicto,

extendiéndose el beneficio a los deudos de los fallecidos.

Los exdetenidos afirman que, si bien es cierto que en los campos hubo mucha muerte,
también habia mucha vida y solidaridad. Consideran su militancia actual como otra forma de
enfrentar a los dictadores, demostrandoles que a pesar de los tormentos que recibieron tanto
ellos, los «desaparecidos» y asesinados, y sus familiares, la historia de su lucha no se perdio y

tampoco consiguieron que la abandonaran.®

Afos después, a partir del surgimiento de la agrupacidon HIJOS. (Hijos por la Identidad y la

Justicia, contra el Olvido y el Silencio), hacia 1996, empezd una nueva etapa y estrategia de

% Malvinas: una herida abierta. Encubrimiento de una gran vergilienza nacional. Nota publicada en LE
MONDE Diplomatique .04 de febrero de 2008 por Edgardo Esteban.

o Margarita Cruz. Op. Cit.
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lucha de los Ex-Detenidos Desaparecidos a partir de los reclamos de estos jovenes. Asi
comenzaron a contar no solo la historia del horror, sino también lo que esta nueva generacion
les demandaba saber, que les contaran sobre sus padres, si los habian conocido, cémo eran
antes de la dictadura, las luchas en la que participaron. Este deseo de transformar la sociedad

llevd a los Ex-Detenidos Desaparecidos a reconectarse con la vida.

Para las Madres encarcelar a los altos mandos fue insuficiente, habia muchos mas participes
que debian pagar por estos crimenes. Continuaron en la plaza con sus marchas de los jueves,
las anuales Marchas de la Resistencia en democracia, articulando consignas y elaboraciones
conceptuales altamente poderosas como «aparicidon con vida», «ni un paso atras», «ni olvido
ni perddn», «carcel a los genocidas». No aceptaron que el juicio a las Juntas significase el cierre

de esta etapa tan tragica.

5.4 Reparaciones y rupturas

Durante el gobierno de Alfonsin se fueron tomando medidas reparatorias, sobre todo a nivel
laboral, hubo reingresos de trabajadores de empresas del Estado que habian sido cesanteados
por causas politicas y gremiales. También se reincorpord a docentes, trabajadores bancarios
despedidos por razones politicas, gremiales, de trabajadores forzados a renunciar,
reingresaron muchos que fueron obligados a exiliarse, etc. Se comenzdé a debatir
(acaloradamente) la cuestién de que el Estado incluyera reparaciones econdémicas en casos de
violaciones a los Derechos Humanos, especialmente en desapariciones forzadas. Hubo
resistencias sobre todo en un principio por parte de los organismos de Derechos Humanos
integrados por familiares. Se resistian porque consideraban que recibir una reparacion
econdmica implicaba resignar el reclamo por justicia y cambiar la vida de sus familiares
«desaparecidos» por dinero. Sin embargo, luego de debates, andlisis y de ver que a nivel
internacional se exigia a los Estados la compensaciéon econémica a las victimas de graves
violaciones a los Derechos Humanos, se incorpord la demanda de reparaciéon econémica al

Estado junto a los reclamos de verdad vy justicia.

Solo el grupo de las Madres de Plaza de Mayo liderado por Hebe de Bonafini mantuvo su
oposicion a una reparacion econdmica. Consideraban que «quien cobra la reparacién

econdmica se prostituye» y que recibir dinero significaba «vender la sangre de nuestros
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hijos».®Afirmaron que la coherencia era la base de la ética y tenian como principio «no

negociar absolutamente nada».
Las Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora

Si bien siempre hubo diferentes posturas ideoldgicas y tensiones internas, las mas graves se
presentaron a la hora de testimoniar o no ante la CONADEP, frente a las politicas sobre las
exhumaciones de los NN, la cuestidén de las reparaciones econémicas produjo una ruptura en
la Madres: un grupo se separd y cred en 1985 la agrupacién Madres de Plaza de Mayo Linea
Fundadora. Se trata de una organizacion conformada horizontalmente por las madres vy
familiares que aceptaron las reparaciones econdmicas de cerca de 250.000 délares por cada

«desaparecido» que el gobierno de Alfonsin ofrecid.

Las Madres de la Linea Fundadora resaltan la importancia y la validez de que el Estado realice
un gesto de reconocimiento y responsabilidad a través de una reparacién econdmica. Afirman
que los huérfanos sufririan un doble castigo ya que ademas de haber perdido a sus padres

estarian sin esta reparacién econémica condenados a la pobreza.

Otra de las cuestiones que llevaron a escision es que las Madres de la Lineas Fundadora
consideran que tienen derecho a recuperar los restos de sus hijos, a perseverar la memoriay a

homenajearlos.

El grupo liderado por Hebe de Bonafini no reconoce la muerte de sus hijos, como explicé la

Madre de Plaza de Mayo Juana de Pergament:

«Siempre nos opusimos a reconocer cadaveres, a que nos devolvieran huesos. No queremos
cadaveres ni huesos. Si nos dicen que nuestros hijos estan muertos, entonces queremos a sus

asesinos en la carcel» (Caraballo, Charlier, Garulli, 1996: 132).

Afirman que «luchan contra la muerte a pesar de la muerte». Contintan con el reclamo de
«aparicion con vida», se oponen a reparaciones econdmicas, exhumaciones y homenajes
postumos, rechazan completamente las politicas de reparacidn, su lucha irrenunciable es el

juicio y castigo a los represores.

Esta postura también puede leerse como una reformulacion de lo que pretendian los

dictadores al dejar sin entidad juridica y sin tratamiento a los «desaparecidos» que no estan,

*para profundizar en esta cuestidn véase http://www.madres.org.ar, Galasso, 1990, Pigna, 2005, entre
otros.
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segln el dictador Videla, ni muertos ni vivos. Ellas tomaron ese pronunciamiento para usarlo
en contra de los represores, ya que solo aceptarian el crimen a condicion de que los
responsables sean juzgados. Las Madres no aceptaron la muerte, pero si que la desaparicion
forzada que es un delito imprescriptible y continuado. Asi, transformaron la desaparicién en un
acto politico, un hecho insuperable, un reclamo también imprescriptible como parte de la

lucha contra el sistema desaparecedor y contra la impunidad.

Otra causa de la divisidon es que las Madres de la Linea Fundadora es critica ante el estilo de
conduccién de Hebe de Bonafini, alegan exceso de verticalidad y falta de democracia interna.
Dicen que decidieron dar un paso al costado porque no se sentian representadas por el
contenido ideoldgico del discurso, los mecanismos de actuacién ni de la manera que tiene

Hebe de liderar al grupo.

A pesar de las diferencias que llevaron a que se dividieran, las dos agrupaciones se identifican
con sus pafnuelos blancos atados al mentén, coinciden en actos, marchan en conjunto,

contintan compartiendo los mismos reclamos: Verdad y Justicia.

En cuanto a las medidas reparatorias cabe decir que no se ha hecho un debate profundo como
para llegar a acuerdos. Como se ha visto entre las organizaciones este tema ha generado
rupturas, reflejo de las profundas dificultades que la reparacion del crimen suscita. El origen de
estos conflictos estan asociados con la falta de justicia institucional. La impunidad reinante al
momento de producirse la primera medida reparatoria traia un problema ético en los
familiares de desaparecidos, quienes fueron acusados de «vender la sangre de sus hijos», lo
gue aparecia como un consuelo ante la falta de justicia. «La sangre de los desaparecidos no se
negocia. El que cobra la reparacidn econédmica se prostituye», decian la Madres y sus carteles
en la Plaza de Mayo y en las discusiones actuales siempre aparece ese discurso que es
profundamente hiriente. Lamentablemente, estas tensiones no se transformaron en una clara
discusidn, en un debate profundo ni en un acuerdo al respecto. Aln hoy se utiliza este tema de

las reparaciones como arma arrojadiza entre las dos agrupaciones de Madres.

La mayoria de los familiares de las victimas aceptaron la reparacidon. Sin embargo, el
cuestionamiento moral y politico estuvo muy presente. La culpa por aceptar la reparacion se
advierte claramente: es «plata quemada», «dinero maldito» dicen algunos HIJOS de

desaparecidos que han cobrado el dinero”.

70 . ..
Véase www.hijos.org.
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En el caso de la reparacion econdmica de los presos, de los sobrevivientes, fue diferente ya

que fueron las propias victimas las que reclamaban sus derechos y recibian el dinero.

Hubo mas reparaciones, como ayudas y becas a hijos de «desaparecidos» para realizar sus
estudios, pensiones para los nacidos en cautiverio, para los nietos recuperados, también se
han dado titulos universitarios pdstumos, homenajes y otras reparaciones que van mas alla de

lo econémico.

Es cierto que es imposible reparar una pérdida de este tipo, quizas solo la justicia lo haga, pero
si se puede decir que simbdlicamente que el Estado intente reparar sus crimenes y enmendar
el dafio que ha causado tiene un valor simbdlico fundamental tanto para las victimas como

para la sociedad.

5.5 La socializacion de la maternidad

Luego de profundos debates, las Madres de Plaza de Mayo también realizaron una ingeniosa
transformacion de su estrategia de lucha que tuvo una impactante trascendencia vy
connotacidon a nivel social y juridico: todos los hijos pertenecen a todas las Madres.
Socializaron la maternidad, y se convirtieron en las Madres de todos los «desaparecidos»,
rescatando la militancia, la lucha y la actividad revolucionaria de sus, ahora, 30.000 hijos que
luchaban por construir un pais mas justo y solidario. Reconociéndolos como guerrilleros,
alfabetizadores, militantes de la Iglesia del Tercer Mundo, escritores, sofiadores, luchadores,

reivindicandolos como auténticos revolucionarios. Dice Hebe:

«Las Madres, en un acto absolutamente revolucionario, "socializamos la maternidad". Mientras
todos decian "mi hijo no hizo nada, a mi hijo se lo Ilevaron por la novia, a mi hija se la llevaron
porque tenia una amiga"... Todos ponian una excusa, habia pocos que querian reconocer que
se lo habian llevado porque hacian algo, porque estaban comprometidos, porque amaban.
[Aplausos, Hebe se emociona]. Y qué queria decir socializar la maternidad: creo que es el acto
mas revolucionario que las Madres hicimos, ademas de ir a la Plaza. [...] Madres de todos, sin
elegir. [...] Socializar la maternidad fue el hecho mas fuerte de las Madres, y el compromiso
politico mds firme. Y empezamos a llevar denuncias para cien, doscientos. [...] Esta accion, a
cada Madre le llevd su tiempo. Ninguna Madre pudo evolucionar de un momento para otro.
Habia que sacar el nombre [de cada hijo] del pafiuelo, dejar la foto que llevdbamos en el pecho

colgada, dejar de pensar en nuestro hijo para pensar en todos los hijos, porque todos, no
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importa de qué partido u organizacidn, querian lo mismo: la liberacién de la patria, querian

trabajo para todos, salud, dignidad, educaciéon y formacién poll'tica».71

A través de sus acciones colectivas en la Plaza todos los jueves, las Madres han logrado
desafiar, resistir y desgastar al poder dictatorial; también han puesto en evidencia que el
problema de los «desaparecidos» no es solo una tragedia individual y familiar, sino que

representa una tragedia social.

Con la lucha de Madres y abuelas, sumado al informe Nunca Mds de la CONADEP, el juicio a las
Juntas Militares, constituyeron hechos histéricos claves que transformaron los valores, la
historia oficial y la memoria colectiva, donde los Derechos Humanos y la revision del

Terrorismo de Estado pasaron a formar parte de la base de la democracia.

De todas maneras y a pesar de la lucha de los organismos de Derechos Humanos, del apoyo
gubernamental, de los juicios, la impunidad pasé a formar parte de la democracia. Entre

avances y retrocesos, se entré en un oscuro, complejo y dificil periodo de la democracia.

5.6 La construcciéon de la impunidad

A continuacién se analiza un proceso que comenzo a finales de 1986, cuando bajo el gobierno
de Alfonsin el Estado inicid un giro en su politica con respecto a la justicia y a los Derechos

Humanos hasta cristalizarse en las leyes conocidas como las leyes de Impunidad.

Ley de Obediencia Debida y Punto Final

La Camara de Diputados aprobd la Ley de Punto Final (23.492) y Obediencia Debida (23.521)
en diciembre de 1986. Se decretaba «el final de la accidon penal contra toda persona que
hubiere cometido delitos relacionados con la instauracidn de formas violentas de acciéon
politica hasta el 10 de diciembre de 1983». Esta medida daba un plazo de 60 dias para iniciar
juicios contra los responsables de los crimenes; en caso contrario, las causas prescribirian. El
objetivo de estas leyes fue amnistiar a los oficiales de rango medio y bajo involucrados en las
violaciones a los Derechos Humanos cometidas durante la dictadura. De este modo, dejaron
sin castigo a la gran mayoria de los militares involucrados en la comision de crimenes de Lesa
Humanidad bajo el argumento de que eran medidas necesarias para construir la paz social.
Medidas que significaron la extincién de la accidon penal, no punibilidad de los delitos

cometidos en el marco del Terrorismo de Estado, algo que es contrario a los principios

71\, « .
Véase www.madres.org, consultado a lo largo de todo el trabajo.
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juridicos reconocidos universalmente y trastocan de modo grave el sistema de valores en el

gue se apoya el sistema juridico argentino.

Estas leyes no les fueron suficiente a los militares de rango medio y bajo. Durante la Semana
Santa de 1987, el Teniente Coronel Aldo Rico encabezd un levantamiento ocupando la Escuela
de Infanteria para exigir la amnistia y la sustitucion de la clpula militar constituida por su
gobierno. El gobierno ordend a fuerzas militares que detuvieran la rebelién, pero no les
obedecieron. Solo un general hizo un gesto en defensa de la legalidad. Alfonsin fue con otros
politicos a hablar con los sublevados. La ciudadania alarmada comenzd a ocupar la Plaza de
Mayo en apoyo a la democracia. A su regreso, Alfonsin anuncié ante una Plaza de Mayo

repleta y expectante la famosa frase: «Felices Pascuas, la casa esta en orden».

Unos dias después, en mayo, se envid al Congreso el proyecto de ley de Obediencia Debida, y
en junio el Congreso aprobd la Ley que absolvia a los militares de baja y media graduacion, a
los GT acusados de delitos de violaciones a los Derechos Humanos durante la dictadura, por
considerar que «actuaron bajo el principio de subordinacion a sus superiores». Esta ley dejaba
exentos de responsabilidades a cientos de secuestradores, torturadores y asesinos como
Alfredo Astiz, Miguel Etchecolatz, Jorge Bergés, Jorge Acosta, Julio Simdn (el Turco Julidn),

entre tantos otros.

Los Organismos de Derechos Humanos y diversos intelectuales indignados denunciaron este
atropello, y se enfrentaron al gobierno, decian que estas leyes eran inmorales, que consentian
la impunidad de los crimenes y permitia que los represores pudieran encontrarse con sus

victimas impunemente por las ciudades.

En enero de 1988 Rico encabezd otro levantamiento que fue reducido rdpidamente. En
diciembre un cuerpo de la Prefectura Naval Argentina saqued un arsenal de armas y se
trasladé a la Escuela de Infanteria de Campo de Mayo en busca de aliados. Alli el nuevo lider
«Cara Pintada», Mohamed Seineldin, representante de una rama nacionalista del ejército,
apoyo esta rebelion para «salvar el honor» de las fuerzas armadas. Sus seguidores pactaron
entregarse a cambio de ciertas condiciones, como algunas destituciones de cargos nombrados
por el alfonsinismo, la extensién de la ley de Obediencia Debida a todos los militares
exceptuando a los miembros de las Juntas, la amnistia a los procesados en los anteriores
alzamientos. También pidieron, que el Unico responsabilizado de este levantamiento fuera
Seineldin, y que les dieran un incremento tanto a nivel presupuestario como salarial. Estos

requerimientos fueron concedidos.
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Indultos

En junio de 1989 asumid la presidencia Carlos Menem y en octubre firmé un decreto donde
concedia un indulto a 216 militares y a 64 civiles. En diciembre de 1990, un grupo de militares
ocupo la sede del Estado Mayor del Ejército y del Regimiento | de Patricios, protestando contra
la creciente intervencion del poder politico sobre el militar. Esta rebelion fue reprimida. El

saldo fue de trece muertos y cerca de doscientos heridos.

A finales de diciembre Menem firmé el segundo decreto de indulto en nombre de la
«reconciliacion» y la «pacificacién», anulando las condenas a las Juntas Militares y liberando
de este modo liberando a los excomandantes Videla, Masera, Agosti, Viola y Lambruschini y a
otros represores condenados como Suarez Mason, Camps, Ricchieri. También fueron
indultados el exlider montonero Firmenich y otros guerrilleros. Menem ayudd a reforzar asi la
«teoria de los dos demoniosy, sugiriendo que las acciones de los guerrilleros fueron las que

desencadenaron el Terrorismo de Estado.

Los indultos fueron un duro y escandaloso golpe para la sociedad y para los organismos de
Derechos Humanos. En nombre de la «reconciliacion» y la «pacificacion», Menem intentd

liquidar el proceso de construccién de justicia y de memoria colectiva.

Nuestra informante Marcela nos relatd que el dia del indulto fue a la Plaza de Mayo a

protestar con miles de personas y a presionar para que Menem no lo firmara:

«Cuando se decretaron estas leyes de mierda, yo estaba remal, todos en mi casa. |Y que estos
tipos queden libres! jHijos de puta! iTodos, todos son una mierda! Estabamos en la plaza y
llegd mi hermano y dice: "Ya esta" y yo me puse a llorar y llorosa, reimpotente le decia: "jYa
estd! jYa estd! jEso es todo! jYa esta!". [...] El otro dia, metiendo el auto en el garaje, pensaba
en eso y decia mientras apretaba el acelerador: "jéQué hago si me cruzo por la calle a uno de

estos?! iYo no sé si no los mato!"».

Las Madres, Las Abuelas y muchas organizaciones de Derechos Humanos que se negaron
rotundamente a aceptar y consentir que el sistema judicial y sus leyes impidieran investigar y
castigar los crimenes de Lesa Humanidad y que se permitiera la liberacidn a través del indulto
presidencial de autores de crimenes de Lesa Humanidad. Continuaron con su lucha, con sus
Marchas de la Resistencia, con sus rondas, pero sin obtener resultados. Las leyes de impunidad

salieron adelante: los asesinos fueron indultados y liberados.

Si bien en Argentina, el Estado en un principio cumplid, en cierto modo, con su obligacion ya

que investigd, procesd y sanciond a los maximos responsables de los miles de crimenes, y solo
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a los maximos responsables, luego decretd las leyes de Obediencia Debida y de Punto Final, y
los decretos de Indulto, como ya se ha explicado. De este modo, desanduvo el camino de la
memoria y la justicia que a fuerza de incesantes reclamos y valientes politicas de Estado se

habian obtenido.

Con la Ley de Obediencia Debida, de Punto Final y los Indultos, conocidas como las leyes de
impunidad, los representantes del Estado Argentino interrumpieron y violentaron el proceso
de construccion de justicia y de la memoria colectiva. Las «leyes de impunidad» fueron
decretadas en momentos altamente complejos y conflictivos. En cambio el indulto dado por

Menem fue tomado por la ciudadania como una ofrenda a los criminales.

En 1998, amparado en estas leyes de Impunidad, dijo Astiz, «El Angel Rubio», en una
entrevista sobre «el beso de la muerte» a activistas de Derechos Humanos y sobre otras

cuestiones:

«Yo no las traicioné, porque no era una de ellas y me converti. Yo lo que hice fue infiltrarme [en
el Grupo de la Iglesia Santa Cruz], y eso es lo que me perdonan. Porque me infiltré dos veces.
Cuando me acusan de otras cosas me enojo, pero de eso me rio. [...] Igual, te digo, que no nos
sigan acorralando, porque no sé cdmo vamos a responder. Estan jugando con fuego. (...) Las
fuerzas armadas tienen quinientos mil hombres técnicamente preparados para matar. Yo soy el
mejor de todos. Siempre me vienen a ver. Yo les doy siempre el mismo mensaje: tranquilicense,
hay que esperar, pasé en todos los paises. Pero no sé hasta cuando. [...] Yo digo que a mi la
Armada me enseild a destruir. Sé poner minas y bombas; sé infiltrarme, sé desarmar una
organizacion, sé matar. Yo digo siempre que soy un bruto. Pero tuve un solo acto de lucidez en
mi vida que fue meterme en la Armada. [...] Yo soy el hombre mejor preparado técnicamente

en este pais para matar a un politico o a un periodista, pero no quiero».72
El fiscal en el Juicio a las Juntas, el doctor Julio Cesar Strassera afirmé:

«Este indulto constituyd una verdadera inmoralidad. Pero las consecuencias son mucho mds
graves. Porque las consecuencias son la conciencia en la sociedad de que cualquier
comportamiento es impune y esto es muy grave. Porque fijese, la eficacia del derecho penal no
reside en que todos los culpables sean castigados. De hecho, sabemos que hay mucha gente
que es culpable y que no es castigada. O porque en el juicio hay falta de pruebas, o porque se
escapan y no pueden ser juzgados y luego prescriben los delitos. [...] Pero la eficacia del

derecho penal consiste en que la sociedad esté convencida de que todos los delitos seran

72 Cerrutti, G. «Entrevista a Astiz: 2 horas frente a un asesino» TRES puntos n? 3. 28 de enero de
1998.consultado 15 abril de 2014.
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castigados, que es una cosa muy distinta de que esto suceda efectivamente. Pero cuando la
sociedad llega a convencerse de que, bueno, puede delinquirse tranquilamente, que mas tarde

. s . 73
0 mas temprano seran indultados; esto es grave».

El Nunca Mds se convirtié en el corazéon de un nuevo régimen de memoria, en el modo
dominante con el cual se pensd, recordd y representd ese pasado. Llegadas las leyes de
impunidad y el indulto, la articulacion conflictiva del Nunca Mds con esas proyecciones legales
encontradas enfrentd a los organismos de Derechos Humanos y al gobierno de Alfonsin.
Luego, los organismos entendieron que este informe no solo era una denuncia del crimen sino
también la evidencia de la declinacién de la voluntad de justicia del Estado y de la dirigencia

politica (Crenzel, 2010).

La sociedad argentina no los indultd. La condena publica ha tenido a muchos genocidas
argentinos ocultos, sin poder salir de sus casas. Si alguien los reconocia en un lugar publico,
muchas veces llegaba el repudio: los echaban de restaurantes, los insultaban, los escupian.
Mas alla de ciertos repudios, todas las respuestas siempre fueron pacificas, la lucha de los
organismos de Derechos Humanos, la de la gente en general. No hubo revanchas, ni
respuestas violentas. El Unico caso, que ademas conmovid a la opinidn publica, fue la golpiza
que recibié Astiz de parte de una victima de la represidon. En 1995, el exdetenido Alfredo
Chavez se lo cruzo Bariloche y le pregunté si era Astiz. Cuando el represor le respondio: «Si. ¢Y
vos quién sos?», Chavez le dijo: «Soy el que te va a cagar a trompadas. Vos sos un reverendo
hijo de puta, asesino de adolescentes». La mujer que acompafiaba al represor grité mientras lo

golpeaban: « jParen a este loco de mierda!».

Luego, en una entrevista, Chavez relaté que le dijo: « iEl hijo de puta que tenés al lado mataba
muchachitos por la espaldal». Y agregd: «Y no le pegué de entrada. Le di tiempo
preguntandole el nombre. Le di la oportunidad que él no le dio a Dagmar Hagelin».”* Como

dijo el periodista Eduardo Aliverti:

«Una pifna frente a 30 mil desaparecidos, frente a los campos de concentracién, frente a las
salas de tortura, frente a la apropiacidon de bebés. Solo una pifia en todos estos anos. Nulidad

del Punto Final y la Obediencia Debida, Juicios de la Verdad, crimenes imprescriptibles, indultos

”® Véase Pigna, F., «Entrevista a Julio Cesar Strassera». Consultado el 25 de noviembre de 2013.
http://www.elhistoriador.com.ar/entrevistas/s/strassera.php

"Juan Jesus Aznarez, Reportaje: PROCESO A UNA DICTADURA. Argentina juzga a sus torturadores. El
Pais. 10.01.2010. Consultado el 15 de abril de 2014.
http://elpais.com/diario/2010/01/10/domingo/1263095189 850215.html
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en lista de espera para ser liquidados. Todo eso lo consiguieron los que en algin momento
fueron gente significativa pero no representativa. Gente socialmente sola, pero imprescindible
para que toda la Argentina termine siendo vista, ahora, como un ejemplo mundial de lucha

. . . g 75
contra la impunidad de un genocidio».

Entre la indignacidén, el dolor de los familiares, de los sobrevivientes, de amplios sectores de la
sociedad, entre fantasias de atropellarlos con el auto, golpizas, abucheos, escraches, el
presidente electo Carlos Menem liberd a torturadores y asesinos en nombre de una necesidad

de «reconciliacién» entre los argentinos.”®

Como dice un joven de la agrupacién HIJOS (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido
y el Silencio): «...creemos que la memoria y la justicia no nos estan esperando en un lugar, sino

gue se construyen dia a dia».

Como se puede advertir, y siguiendo a Mignone (1990), el perdén que otorgd el gobierno no
llevd a la reconciliacion con la que se justificd esta maniobra (inaceptable), sino que el
resultado fue el contrario: ni los militares mostraron arrepentimiento, ni la poblacion acepto el

indulto como medida reparatoria.

S Aliverti, E. «Sin Cura». 15-10-2007, Pagina 12. El pais. Consultado el 15 de abril de 2014.

’® Para ampliar sobre la impunidad y las luchas ver Ageitos, 1997; Pigna, 2005, Aguiar, 1996; Sabato,
2000; Seoane y Muleiro, 2002; Sigal; 2006; Solis, 2010; Pertot, 2006; Plataforma Argentina contra la
Impunidad; Respighi, 2008; www.abuelas.org; www.hijos.org; www.desaparecidos.org;
www.derechos.org/apdhlp; www.derechos.org.ar; www.exdesaparecidos.org.ar; www.madres.org;
www.serpaj.org; Mignone 1990; Jelin, 1995, 2000, 2005; Gorini, 2006; Raggio, 2006; Garcia, 2005;
Guellerman, 2001, Calveiro, 2006, entre otros.

154



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI

«ME GUSTA CUANDO CALLAS...» ANALISIS DE LOS SISTEMAS REPRESIVOS DE ARGENTINA Y ESPANA
Y SUS HUELLAS A PARTIR DE LA (RE)CONSTRUCCION DE LA MEMORIA DEMOCRATICA

Maria Julieta Olaso Ruiz

ME GUSTA CUANDO CALLAS...

CAPITULO 6: El 202 Aniversario de inicio de la dictadura

A veinte del golpe, evidentemente fueron muchos los avances y los retrocesos en la lucha por
la «aparicion con vida», por la verdad y la justicia y contra impunidad. Se fueron realizando
exhumaciones e identificacion de «desaparecidos», homenajes, indemnizaciones,
reconocimientos, hubo represores confesos amparados en las leyes de impunidad, fueron
apareciendo nietos apropiados, hubo avances y retrocesos legales, crisis politicas, econdmicas.
Estos vaivenes trajeron a la arena problemas irresueltos y la herida de los «desaparecidos» se

fue convirtiendo en un elemento constitutivo de la identidad nacional.

6.1 Irrupcion de HIJOS en las luchas por la verdad y la justicia

En 1996, con el 202 aniversario del golpe militar, surgié la agrupacidon HIJOS (Hijos por la
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio). Esta agrupacion, con sus innovadoras
formas de reclamo y de busqueda de justicia y de verdad mas alld de las instituciones,
consiguid impactar en los pilares democraticos, y a la Justicia con mayusculas, que fue incluida

como el Ultimo escaldn de su lucha, pero sin rechazarla ni oponerse (da Silva Catela, 2001).

Los hijos de «desaparecidos» representaron y representan en la actualidad a una nueva
generacion que comenzaba a recordar colectivamente a sus padres, de los que fueron
violentamente separados durante la dictadura. Bajo la consigna «No olvidamos, no
perdonamos, no nos reconciliamos» y «lJuicio y Castigo a los genocidas» se movilizan
reclamando justicia y memoria por sus padres. Hay hijos de «desaparecidos» que presenciaron
el allanamiento y el secuestro de sus padres. Generalmente fueron criados por sus familiares,
debieron adaptarse a exilios, a cambios de escuela, a la pérdida de sus padres, a
reorganizaciones familiares. También hay otros hijos de «desaparecidos» que fueron
secuestrados junto con sus padres o que nacieron en cautiverio, y fueron criados por los
mismos represores, o por sus colaboradores o amigos. En estos casos también fueron
arrebatados de sus padres y su entorno, y apropiados y dados a otra familia, por lo que su

identidad, su historia fue falsificada.

Al haber atravesado experiencias parecidas, ya de mayores, estos hijos e hijas de
«desaparecidos» encontraron un espacio comun, de caracter existencial, unos sentimientos

contradictorios, compartidos, unas trayectorias que los conecta, que los identifica.
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Inauguraron nuevas estrategias de lucha contra la impunidad. Su lema es: «Si no hay justicia
hay escrache».” Como analizaré mas adelante, se trata de una forma de denuncia popular que
pone en escena a un represor en la puerta de su propia casa, lo desenmascara ante sus

vecinos, dinamitando la estrategia de los represores que pretenden pasar inadvertidos.

Es necesario destacar y recordar que los gobiernos de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina
Fernandez de Kirchner (2007-2011, 2011-2015) han instaurado una politica de Derechos
Humanos muy importante. Esta politica acompaiid los reclamos de las organizaciones como
HIJOS; por lo tanto, se podria creer erréneamente que HIJOS dejé de existir. Simplemente, no
ha realizado escraches en la misma medida que en gobiernos anteriores porque estaba

encontrando respuestas en el Estado.

Expresando su
rebeldia, su
indignacion y  su
dolor sin tapujos, en
un contexto donde el
miedo ha pasado a
un plano secundario,
los hijos de
«desaparecidos» se

organizaron para

reclamar justicia y

Escrache a Nino Gavazzo. Foto: Martha Passeggi

exigir una revisiéon de
la historia y de la memoria oficial. Quieren saber, preguntan sobre lo que es «tabu», lo
prohibido, lo silenciado: cémo eran sus padres y qué hacian. También que se lo cuenten sus
amigos, sus compafieros, los sobrevivientes, los portadores de una memoria que en esta
relacion deja de ser reprimida, de estar estigmatizada ya que son los propios Hijos de sus

compafieros detenidos-desaparecidos y/o «desaparecidos».

Los HIJOS forjaron un estrecho vinculo con los Ex-Detenidos Desaparecidos, requiriéndoles su
memoria, que les cuenten sobre sus historias, si conocieron a sus padres, sobre sus ideales, sus

luchas. Esto produjo una transformacion en las representaciones sociales sobre los

77 Los represores han sido beneficiados por las leyes de impunidad.
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sobrevivientes de la dictadura y también en el seno de la organizacidon de los Ex-Detenidos
Desaparecidos, que no habian sido reconocidos socialmente ni oidos mucho mas alld de los
ambitos judiciales. Ahora, los hijos de sus companeros, de los asesinados estan interesados en

sus trayectorias, en su memoria y en su lucha.

Se trata también, siguiendo a Castells, (1999), de un proceso de interaccidn, de una expresion
de reconocimiento de los otros, y de una lucha por ser reconocidos por los otros como hijos de

los «desaparecidos», hijos que llegaron para quedarse, para exigir justicia

A través del didlogo entre los dos movimientos empezaron a emerger la memoria reprimida,
los significados de sus luchas, los sentidos de sus existencias, de las marcas que ha dejado la
violencia tanto en los ex-detenidos, como sus hijos y los hijos de los que contindan
desaparecidos. La representacién sobre esa generacidon arrasada por la dictadura es
cuestionada, revisada, desagraviada, legitimada cuando los Hijos recurren a los sobrevivientes

en busca de respuestas.

_I‘ ADONDE VAYAN LOS
~ IREMOS A BUSCAR

Luchan contra la impunidad desde un nuevo lugar, contra la imposicién de reconciliaciones, de
perdones a asesinos, a torturados, a represores. Su lema «si no hay justicia hay escrache»
busca evidenciar la complicidad de las instituciones y exponerles sus verglienzas, a la vez que
intentan reparar las violaciones de los Derechos Humanos mostrando dénde viven y quiénes
son los represores que eludieron la justicia, para que sean condenados por la sociedad,

resignificando los principios éticos a nivel social, politico, cultural y simbdlico.

Esta nueva generacidon se suma a la lucha por la justicia, verdad y memoria con otros

organismos de Derechos Humanos también anclados en el parentesco.
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Los escraches constituyen una de las marcas simbdlicas que le da identidad al movimiento.
Cuando el grupo detecta ddnde vive un represor, organiza una movilizacién, generalmente
sorpresiva, en la puerta de su casa con la intencidn de evidenciar ante los vecinos, qué clase de
persona es la que vive alli. Cortan la calle, avisan que ahi vive un asesino, le pintan la casa con
leyendas que denuncian quién es, llaman la atencion de todos los que se encuentran por alli.
Ponen pancartas, cuelgan carteles, se concentran y cantan, bailan, se disfrazan, organizan
murgas, tocan trompetas, bombos, y otros instrumentos de percusidn. Se oyen silbatos, gritos,
insultos. Su objetivo es la toma de conciencia y el repudio social contra quien logré durante

décadas permanecer oculto en la sombra del anonimato.

Foto archivo El Litoral Foto archivo TELAM

Se trata de hacer justicia en lugares y formas no convencionales, que a través de las
manifestaciones transforman los abusos sufridos en cuestiones colectivas, impactando en el
escenario politico con formas innovadoras de hacer politica y justicia en espacios no
institucionalizados, ya que las Instituciones no cumplieron con sus obligaciones. Asumen un rol

activo para luchar contra la impunidad y las injusticias.
«ESTA PERSONA ES UN ASESINO. VIVE EN TAL DIRECCION,
SU TELEFONO ES... LLAMELO, VISITELO, MOLESTELO, HUMILLELO,
DESCARGUE SU IRA Y SU RABIA CONTRA QUIEN SE LO MERECE»

Los escraches confirman la transmisién de memorias a través de practicas que se plantean
como performaticas y no violentas. El drama individual es canalizado colectivamente, hasta
involucrar y provocar solidaridad en amplias categorias de agentes, ya se trate de vecinos,
amigos, medios de comunicacidn, alumnos, etc. También reclaman responsabilidades, saber
quiénes dieron las érdenes y quiénes las llevaron a cabo. Las reivindicaciones son hacia el

espiritu de lucha de sus padres. Sostienen que por y para ellos es fundamental reconstruir sus
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historias personales, como un medio para recuperar la memoria y que la sociedad conozca la

verdad (da Silva Catela, 2001).

Las exigencias se basan en la reconstruccion histérica tanto a nivel individual como colectivo,
para que cada uno pueda ejercer su derecho de saber quién es, quiénes fueron sus padres y
qué paso con ellos, dénde se encuentran, y también dénde estan sus hermanos nacidos en

cautiverio y robados por los mismos asesinos de sus padres, exigiendo su restitucion.

6.2 La diversidad de estrategias de las Abuelas

Las Abuelas han abierto un abanico de actividades y mecanismos realmente sorprendentes
para tratar de encontrar a los nifios apropiados por los dictadores. Primero buscaban a bebés y
nifios, luego a adolescentes y, a mas de 20 afos, a jévenes que no conocen su verdadera

identidad.

El relevo generacional, los HIJOS

Los HIJOS son la generacion que continuara con la tarea de las Abuelas, ya que muchos de ellos

fueron nifios robados y/o estan buscando a sus hermanos y hermanas apropiados.

Las  decisiones las
toman de manera
horizontal, siempre por
consenso, y trabajan en
forma de red, sin

directores. Las claves de

unidad y cohesién del

grupo se basan en el

reclamo por el juicio y castigo a los responsables del Terrorismo de Estado. Afirman que luchan
para que la justicia a nivel institucional cambie, para que deje de responder a los intereses del
poder que dejé impunes a los genocidas con las leyes de Punto Final, Obediencia Debida y el
Indulto. Denuncian las causas politicas y econdmicas que llevaron al genocidio, sefialan a sus
autores, sus cémplices, critican. A veinte afios del golpe de Estado, denunciaban a la
continuidad del modelo econémico impuesto por la dictadura seifalando que se trataba de una

continuidad que estaba al servicio de los poderosos.
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Campaiia « ¢Vos sabés quién sos?»

A partir de 1997, las Abuelas incorporaron una nueva estrategia de concientizacidn.
Comenzaron a trabajar en campafnas de difusién, a organizar encuentros y actividades
culturales, para movilizar a los jovenes que tuviesen dudas sobre su identidad, alentarlos para
gue tomasen las riendas y fueran protagonistas de su propia busqueda. Para esto, las Abuelas
comenzaron a construir espacios para la difusidon y sensibilizacién a través de las artes.
Organizaron concursos literarios, cortometrajes, muestras graficas, recitales, siempre
centrandose en la difusion de la problemdtica de la apropiacion sistematica de nifios durante
la dictadura, sobre la construccién de la verdad, la memoria y la divulgacién y profundizacién

los Derechos Humanos.

Como estos nifios nacidos en cautiverio o secuestrados ya son adultos, su restitucidon ya no
depende tanto de sus apropiadores, que son ademas quienes los ocultaron vy falsificaron su
identidad, sino que este encuentro de sus origenes, de sus familias, de la verdad depende de

ellos mismos.

Un caso paradigmatico sobre cdmo los organismos confluyeron en la lucha es el de Manuel
Goncgalves Granada, el nieto recuperado 57, hijo de Gastén Goncgalves y Ana Maria Granada.
Manuel tiene un hermano de parte de padre, también llamado Gastén, que fue criado por su
mama. Pero Manuel, producto de una pareja posterior, recupero su identidad luego de que el
Equipo Argentino de Antropologia Forense identificara los restos de su madre, lo que permitié
que fuese localizado en 1995 y confirmada su identidad en 1997. Sus dos abuelas,
pertenecientes a la agrupacion Abuelas de Plaza de Mayo lo buscaron; solo vivia una cuando

fue encontrado 19 afios después. El relaté en una entrevista a La Vanguardia:

«A mi papa lo secuestraron el primer dia del golpe, el 24 de marzo de 1976... Mi mama decidié
irse de Buenos Aires y a los cinco minutos de despedirse de mi abuela, de su suegra, entraron
en el departamento de mi abuela buscandola. Mi abuela por mucho tiempo pensé que ya la

habian agarrado ese dia, pero no fue asi. [...]

A mi mamad nunca la tuvieron secuestrada. Estuvo clandestina con otra familia en la misma
situacién en una casa de San Nicolds desde marzo del 76 y yo naci en junio de ese afio. En
noviembre los militares encontraron la casa donde estabamos y la destruyeron, matando a
todos (incluyendo dos nifios de 6 y 4 afos) excepto a mi, que estaba dentro de un placard
[armario] con almohadones donde me habia puesto mi mama. [...] Me llevaron a un hospital de
San Nicolas, donde estuve cuatro meses con una custodia policial en la sala las 24 horas del dia.

[...] Mis papas estaban en contra de la dictadura y hacian un trabajo social muy importante,
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eran alfabetizadores de adultos. [...] Dentro de la organizacidn en la que participaban mis papas
[Montoneros] habia de todo, incluido un sector de la agrupacién que tenia una parte armada.
La militancia de base tenia que ver con la formacién del pueblo y planteaba una necesidad de
cambio en un pais que tenia todo, pero era sumamente desigual. En eso estaban ellos, en la
idea de poder cambiar el modelo de pais. Tenia que ver con todo un movimiento mundial. [...]
Aparece un expediente que los mismos militares habian armado contando toda la operacidon
contra la casa donde incluso habia fotocopias de los documentos de las personas que alli habia.
En el documento de mi mama, con un nombre falso, habia su foto. Mi abuela confirmé que era

Ana, su nuera. A raiz de esto, supieron que el bebé encontrado en la casa era yo.

En el juzgado de menores no aparecia mi expediente de adopcidn, pero en los primeros afios
de la democracia un hombre habia sacado fotocopias y se las habia dado a un vecino,
diciéndole que lo guardara porque algun dia podian ser utiles a alguien. Ahi estaba mi nombre
adoptivo. [...] Y asi llegaron a mi casa. [...] Sali de casa y vi a un sefior leyendo el diario dentro de
un auto que me llamé la atencion. A la vuelta, pude ver al hombre del diario porque él me mird.
Cinco minutos después tocaron al timbre y ahi estaba mi mama con este sefior que me habia
parecido tan sospechoso. El se habia acercado a ella en la calle y le habia preguntado si era "la
mama de Claudio", porque yo en aquel entonces me llamaba Claudio Noboa. Le contd que mi
familia bioldgica me estaba buscando y le preguntd si podia hablar conmigo. Volvieron a casa,
tocaron el timbre y mi mama me dijo «él es antropdlogo, quiere hablar con vos». Yo pensé

cualquier cosa, no tenia idea de lo que me iba a hablar. [...]

Fue como un dia muy estrecho, muy extrafio. La verdad es que no... No habia manera de... No
sabfa en qué momento frenar los sentimientos. El inmediatamente me dijo que mis papés
estaban desaparecidos, lo que para mi estuvo muy bien, porque apenas me dijo que mi familia
biolégica me estaba buscando, mi acto reflejo fue pensar: "tengo papa, tengo mama". Pero él
me dijo que no, que estaban desaparecidos, pero que tenia una abuela que me habia buscado
durante todos esos afos. Y toda una familia. Era muy extrafio, porque esa persona que yo habia
visto sospechosa y que era un extrafio sabia de mi mas que yo mismo. Yo le hacia preguntas

sobre mi. [...] En un principio pensé que lo habia asimilado todo bastante bien, pero después

me di cuenta que en la practica no. [...]

Tuve que hacer un juicio de filiacion, que es recuperar legalmente la identidad y llegd un
momento en el que debia definir como me queria llamar. Alli dije que queria llamarme Manuel
Gongalves Granada, incorporando el apellido de mi mam3, porque entendia que era parte de
mi identidad y porque yo queria llevar el nombre de ella también. [...] Decidi tener el nombre
que no tenia que haber perdido nunca sin anexarle nada, porque eso habria sido aceptar lo que
habia pasado. Y no, yo no tenia que haber perdido nunca mi nombre y apellido. [...] [Hablando

de Abuelas] Hay un cambio generacional que tiene que ver con que nosotros ya somos adultos
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y los que podemos nos vamos sumando a esta busqueda. Para nosotros son hermanos. Es
buscar a un hermano. Cuando aparece uno inmediatamente le queremos, antes de conocerlo.
El cambio generacional que se esta dando tiene que ver con que las Abuelas son muy sabias en
todos los sentidos y también nos dieron el espacio a nosotros para entrar. Hay algunos chicos
gue se criaron con Abuelas, pero los que vamos apareciendo nos vamos incorporando. [...] Si,
mis dos abuelas [me buscaron]. En el 84 fallecié la mama de mi mamad vy la que siguid, mi abuela
a la que pude conocer, fallecio también. Pero ella fue la que siguié la busqueda... siempre me
voy a sentir en deuda con mi abuela. No pude, ni ya podré, devolverle lo que ella hizo. Nunca

, , . ~ 78
encontré la manera de corresponder a eso. Igual no la habia. Me buscé durante 19 afos».

El evidente impacto que le produjo conocer su historia, ese «no sabia en qué momento frenar
los sentimientos», reencontrarse con su familia, los afios de busqueda de sus dos abuelas,
llegar a conocer solo a una, descubrir que fue victima de una masacre en la que murieron
asesinadas cinco personas, su mama, una pareja y dos nifios, cuyos perpetradores eran
agentes estatales. Recobré no solo su identidad, su familia, su nombre; supo de la vida y los
ideales de sus padres, que trabajaron por la justicia social, supo que sus abuelas lo buscaron
por afios, y es consciente que es inconmensurable el esfuerzo de Abuelas, de sus abuelas.
También asume que pertenece a la generacion que en busqueda de sus hermanos debe seguir

el trabajo que las Abuelas iniciaron.

Ahora pertenece a la agrupacidon HIJOS. Abrié una causa por el secuestro y asesinato de su
padre, y logré que se encarcelara al asesino de su padre, un importante represor de la

dictadura, el subcomisario Luis Patti.
Television por la Identidad

Television por la Identidad fue un ciclo de tres capitulos emitidos en 2007 que llegd
masivamente a la poblacion. Fue una estrategia exitosa de concientizacién social que surgié
tras el éxito de una telenovela emitida en 2006, Montecristo, que trataba el problema de nifos
secuestrados y apropiados, sobre los partos clandestinos y las adopciones encubiertas durante
la dictadura. A través de sus capitulos, Televisién por la Identidad mostré, a través de algunos
casos puntuales que fueron ficcionalizados, la lucha y los logros de las Abuelas por la

recuperacion de los nifios apropiados que conmovio a la ciudadania.

78 Joel Albarran Buglé. Entrevista a Manuel Gongalves Granada. Ciudadanos. La Vanguardia. 01.10.2008.
Consultado el 08 de abril de 2014.
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En una entrevista a Pagina 12, Estela de Carlotto, Presidenta de la Asociacidn Abuelas de Plaza

de Mayo el 12 de diciembre de 2008, afirma:

«Television por la identidad fue una contribucion fantastica desde un ambito de difusién como
la tele. Millones de personas a través de la pantalla chica lograron entender, por la claridad de
conceptos y por la respetuosa forma de trabajar los casos, lo que fue el despojo de criaturas
durante la dictadura militar. La television le dio a la problematica de la uUltima dictadura una
masividad impensada para activar la memoria y saldar las heridas del pasado. [..] En el
momento en que se estrend Televisidn por la identidad, la respuesta en Abuelas fue fantastica.
Recibimos cientos de llamados y de visitas de jévenes con dudas sobre su identidad, pidiendo
informaciones y asesoramiento. Fue una romeria de posibilidades. Tanto es asi que cuando
festejamos el Emmy Internacional que recibié Television por la identidad dije que este afo
encontramos a siete chicos. Y no me cabe la menor duda de que el apoyo televisivo de estas
dos producciones sirvid para esos encuentros..No tenemos dudas de que Montecristo y
Television por la identidad colaboraron fuertemente a encontrar a estos siete chicos. Es el
numero mayor de chicos encontrados en un afio en los 31 afios de historia de Abuelas. Fueron
dos propuestas que lograron instalar el tema de la dictadura militar y su accionar en la mesa de
todos los hogares argentinos. [...] Es que, en la calle, en la vereda, en la verduleria, en la oficina,
no se hablaba del tema masivamente hasta la emisién de estos dos ciclos. La dictadura no era
un tema cotidiano. Ahora lo es. Antes, era una temdtica que nos interesaba a unos pocos. Por la
crueldad del accionar, era mas facil para los padres o el mundo adulto silenciarlo que tener que
explicarlo. La TV ayudd a poner sobre la mesa lo que paso y la lucha de abuelas que buscan a

. 79
Sus nietos».

Tuvieron gran repercusidon social a la que se fueron sumando artistas de diferentes

especialidades (musicos, actores, directores, disefiadores, plasticos) para colaborar con el

trabajo. Se cred «Teatro por la Identidad», «Cine por la identidad», «Rock por la Identidad»,

«Pintura colectiva» y «Grafica para las Abuelas», entre otros.

El movimiento de las Abuelas tuvo la agudeza de trabajar con las nuevas generaciones al incluir

actividades culturales y artisticas, reforzando ademas la relacion entre los organismos de

Derechos Humanos y el mundo artistico. Ademds de la campafia de difusion, Abuelas también

llegd con sus mensajes a escuelas y colegios.

79Respighi, E. «Se logré romper el cerco» Pagina 12 espectaculos. 07.12.2008. Consultado el 15 de junio
de 2010 http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/2-12208-2008-12-07.html
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A todos los que acuden con sus dudas a realizarse un anlisis, las Abuelas le brindan atencién

profesional. Cuentan también con asesoria legal, soporte psicolégico, emocional, etc.
Formacion del Equipo Argentino de Antropologia Forense

El Equipo Argentino de Antropologia Forense(EAAF) es una Organizacién No Gubernamental
(ONG) que surgié en 1986 cuando se comenzaron a realizar exhumaciones de tumbas NN que
podrian contener a asesinados de la dictadura. Para reconstruir las historias, las memorias y
para identificar los restos se necesitaban métodos cientificos. La CONADEP y las Abuelas de
Plaza de Mayo tomaron la iniciativa para la creacidon de un equipo que asumiera esta tarea. Un
reconocidisimo forense estadounidense llamado Clyde Snow se encargd de conformar el

Equipo Argentino de Antropologia Forense.

Se tratd de un proyecto vanguardista, pionero. Por primera vez en la historia se incorpord
metodologia cientifica para investigar violaciones a los Derechos Humanos, lo que produjo una

verdadera revoluciéon en la forma de abordar estas investigaciones a nivel mundial.

Gracias al trabajo del EAAF se pudo identificar en 2005, es decir, 28 afios después, los restos de
las tres Madres de Plaza de Mayo, Azucena Villaflor, Esther Ballestrino y Maria Ponce y a una
de las monjas desaparecidas, Léonie Duquet, que formaban parte del grupo que recibid el
«beso de la muerte» de Astiz. Las habian arrojado al mar desde un avién en uno de los «vuelos
de la muerte». Los siete cadaveres habian aparecido en las playas arrastrados por las
corrientes marinas entre diciembre de 1977 y enero de 1978 y fueron enterrados como NN en
el cementerio de la localidad bonaerense de General Lavalle. Los analisis forenses
determinaron que las fracturas eran compatibles con caida de altura impactando contra algo
sélido, lo que explicaria por qué en la ESMA se oia a los represores bromear con «las monjitas
voladoras».*La identificacion de los restos tiene un valor fundamental ya que fue la primera
vez que se logd hacer un reconocimiento cientifico completo sobre el recorrido que siguieron

victimas de los «vuelos de la muerte».®

Si bien no se ha roto el pacto de silencio salvo en contadas ocasiones, un ex Capitan de

Corbeta, Scilingo, amparado por las leyes de impunidad, dijo publicamente en varias

80 Rebossio, A. Rostros de los vuelos de la muerte. El Pais. Internacional. 9 de diciembre de 2012.
Consultado el 7 de enero de 2013.

8l Ginzberg, V. «Cuando la verdad resiste a la impunidad». 30.08.2005 Pagina 12. Consultado el 7 de
enero de 2013. http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-55806-2005-08-30.html
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ocasiones, entrevistas, programas de television, e incluso declaré ante el Juez Garzén que

hubo entre 180 y 200 «vuelos de la muerte» en los que se arrojaba a gente al mar.
Videla declaré en una entrevista que le realizé Maria Seoane (2001: 215):

«No, no se podia fusilar. Pongamos un numero, pongamos cinco mil. La sociedad argentina,
cambiante, traicionera, no se hubiere bancado los fusilamientos: ayer dos en Buenos Aires, hoy
seis en Cérdoba, mafiana cuatro en Rosario, y asi hasta cinco mil, 10 mil, 30 mil. No habia otra
manera. Habia que desaparecerlos. Es lo que ensefiaban los manuales de la represion en
Argelia, en Vietnam. Estuvimos todos de acuerdo. ¢Dar a conocer dénde estdn los restos? Pero
équé es lo que podiamos sefialar? ¢EI mar, el Rio de la Plata, el Riachuelo? Se pensd, en su
momento, dar a conocer las listas. Pero luego se planted: si se dan por muertos, enseguida

. . s , , . 82
vienen las preguntas que no se pueden responder: quién matd, donde, como ».

También con el trabajo del Equipo Argentino de Antropologia Forense, sobre fosas comunes en
diferentes lugares del pais, se fueron esclareciendo y demostrando ciertas dindmicas del
accionar de la maquinaria represiva de la dictadura. Asi se fueron conquistando nuevos

territorios en la extensa y dificultosa lucha por la justicia y la memoria.

En abril de 1998, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos de La Plata (APDHLP)
pidid a la CdAmara Federal que se investigasen las desapariciones ocurridas durante la dictadura
militar. Tres semanas después, la Camara resolvid: «declarar el derecho de los familiares de las
victimas de los abusos del Estado ocurridos en el pasado gobierno de facto de conocer cuadles
fueron las circunstancias relacionadas con la desaparicién de ellas y en su caso el destino final

de sus restos».

Ademads del trabajo del EAAF en la identificacion de «desaparecidos» en Argentina, han

trabajado y colaborado en otros paises de América, Africa, Asia y Europa.
Creacion del Banco Nacional de Datos Genéticos

Las dificultades de localizar a los nietos/as eran enormes, pero una vez encontrados surgio el
problema de cémo demostrar que ese nifio era el nieto que estaban buscando. No podian ni
querian equivocarse, debian tener certezas y en esa época tanto por el contexto politico como

por la ciencia era muy dificil saber a ciencia cierta si realmente era o no el nieto que buscaban.

% para ampliar véase la entrevista que le realiza Maria Seoane a Jorge Rafael Videla publicado en El
Dictador, 2001:215.
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A principio de los afios 80 los estudios podian demostrar el vinculo a través de anlisis
genéticos entre padres e hijos, y se preguntaron si para corroborar el vinculo parental serviria

la sangre de los abuelos porque los padres estaban «desaparecidos».

En 1982 plantearon esta pregunta a la Asociacion Americana para el Avance de la Ciencia, en
Nueva York, y prometieron analizar y darles una respuesta. El equipo se puso a investigar en
las férmulas probabilisticas, estadisticas, matematicas para llegar al llamado indice de
abuelidad y demostrar la relacion de parentesco. Al afio siguiente la encontraron: a través de
los abuelos se podia determinar el vinculo. Luego, con la incorporacion de los andlisis de ADN y

los avances en ese campo, la precisidn ya no dejaba dudas.

Como se ve, el drama argentino de los nifios apropiados abrié un camino en la investigacion y
en el conocimiento de la genética a nivel internacional. Con todas novedades esperanzadoras

surgié el dilema de déonde hacer andlisis de este tipo.

Las Abuelas crearon el Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG) donde consta material y
muestras bioldgicas de familiares de personas que han «desaparecido» durante la dictadura.
Actualmente es un organismo autdnomo que depende del Ministerio de Ciencia, Tecnologia e

Innovacién Productiva.

Un caso muy reconocido es el del secuestro y desaparicidon de una pareja: Marcelo Gelman (20
afios) y Maria Claudia Garcia Irureta Goyena (19 afios), embarazada de 7 meses. Maria Eugenia
Casinelli, mama de Maria Claudia comenzé siendo una Madre y luego fue una de las doce
fundadoras de la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo y autora del Habeas Corpus colectivo
gue acabamos de citar. Los padres de Marcelo son Juan Gelman (1930-2014), un reconocido

poeta y periodista argentino, y Berta Schubaroff, también Abuela de Plaza de Mayo.

Las dos madres y Gelman realizaron una busqueda intensa. A cuentagotas y con mucho
esfuerzo, se fue sabiendo que Maria Claudia habia dado a luz, luego la habian llevado a
Uruguay a través del Plan Céndor, y que habia sido mantenida con vida al menos hasta dar a
luz una nifia en el Hospital Militar de Montevideo, lo que sirvié también luego para demostrar

que el Plan Céndor realmente era de alcance internacional.
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Durante muchos afios Juan Gelman llevé adelante una campaia internacional para encontrar a

su nieto. El 12 de abril de 1995 escribié la «Carta abierta a mi nieto»:®

«Dentro de seis meses cumplirds 19 afios. Habrdas nacido algin dia de octubre de 1976 en un
campo de concentracidn. Poco antes o poco después de tu nacimiento, el mismo mes y afo,
asesinaron a tu padre de un tiro en la nuca disparado a menos de medio metro de distancia. El
estaba inerme y lo asesind un comando militar, tal vez el mismo que lo secuestré con tu madre
el 24 de agosto en Buenos Aires y los llevé al campo de concentracion Automotores Orletti que
funcionaba en pleno Floresta y los militares habian bautizado "el Jardin". Tu padre se llamaba
Marcelo. Tu madre, Claudia. Los dos tenian 20 afios y vos, siete meses en el vientre materno
cuando eso ocurrié. A ella la trasladaron —y a vos con ella— cuando estuvo a punto de parir.
Debe haber dado a luz solita, bajo la mirada de algin médico cémplice de la dictadura militar.
Te sacaron entonces de su lado y fuiste a parar -asi era casi siempre- a manos de una pareja
estéril de marido militar o policia, o juez, o periodista amigo de policia o militar. Habia entonces
una lista de espera siniestra para cada campo de concentracién: Los anotados esperaban
quedarse con el hijo robado a las prisioneras que parian y, con alguna excepcion, eran
asesinadas inmediatamente después. Han pasado 12 afios desde que los militares dejaron el
gobierno y nada se sabe de tu madre. En cambio, en un tambor de grasa de 200 litros que los
militares rellenaron con cemento y arena y arrojaron al Rio San Fernando, se encontraron los
restos de tu padre 13 afos después. Estd enterrado en La Tablada. Al menos hay con él esa

certeza.

Me resulta muy extrafio hablarte de mis hijos como tus padres que no fueron. No sé si sos
varon o mujer. Sé que naciste. Me lo asegurd el padre Fiorello Cavalli, de la Secretaria de
Estado del Vaticano, en febrero de 1978. Desde entonces me pregunto cudl ha sido tu destino.
Me asaltan ideas contrarias. Por un lado, siempre me repugna la posibilidad de que llamaras
«papd» a un militar o policia ladréon de vos, o a un amigo de los asesinos de tus padres. Por otro
lado, siempre quise que, cualquiera hubiese sido el hogar al fuiste a parar, te criaran y educaran
bien y te quisieran mucho. Sin embargo, nunca dejé de pensar que, aun asi, algin agujero o
falla tenia que haber en el amor que te tuvieran, no tanto porque tus padres de hoy no son los
bioldégicos —como se dice—, sino por el hecho de que alguna conciencia tendran ellos de tu
historia y de cémo se apoderaron de tu historia y la falsificaron. Imagino que te han mentido

mucho.

También pensé todos estos afios en qué hacer si te encontraba: si arrancarte del hogar que

tenias o hablar con tus padres adoptivos para establecer un acuerdo que me permitiera verte y

8 Carta publicada en el semanario Brecha, Montevideo, el 23 de diciembre de 1998. Consultada el 25 de

febrero de 2015. http://prairial.free.fr/gelman/gelmanesp.php?lien=nietogelmanesp
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acompanfarte, siempre sobre la base de que supieras vos quién eras y de déonde venias. El
dilema se reiteraba cada vez —y fueron varias— que asomaba la posibilidad de que las Abuelas
de Plaza de Mayo te hubieran encontrado. Se reiteraba de manera diferente, segun tu edad en
cada momento. Me preocupaba que fueras demasiado chico o chica -por ser suficientemente
chico o chica- para entender lo que habia pasado. Para entender lo que habia pasado. Para
entender por qué no eran tus padres los que creias tus padres y a lo mejor querias como a
padres. Me preocupaba que padecieras asi una doble herida, una suerte de hachazo en el
tejido de tu subjetividad en formacién. Pero ahora sos grande. Podés enterarte de quién sos y
decidir después qué hacer con lo que fuiste. Ahi estan las Abuelas y su banco de datos
sanguineos que permiten determinar con precision cientifica el origen de hijos de

desaparecidos. Tu origen.

Ahora tenés casi la edad de tus padres cuando los mataron y pronto serds mayor que ellos.
Ellos se quedaron en los 20 afios para siempre. Sofilaban mucho con vos y con un mundo mas
habitable para vos. Me gustaria hablarte de ellos y que me hables de vos. Para reconocer en
vos a mi hijo y para que reconozcas en mi lo que de tu padre tengo: los dos somos huérfanos de
él. Para reparar de algin modo ese corte brutal o silencio que en la carne de la familia perpetré
la dictadura militar. Para darte tu historia, no para apartarte de lo que no te quieras apartar. Ya

sos grande, dije.

Los suefios de Marcelo y Claudia no se han cumplido todavia. Menos vos, que naciste y estas
quién sabe donde ni con quién. Tal vez tengas los ojos verde-grises de mi hijo o los ojos color
castafio de su mujer, que poseian un brillo especial y tierno y picaro. Quién sabe cdmo seras si
sos varén. Quién sabe cdmo seras si sos mujer. A lo mejor podés salir de ese misterio para

entrar en otro: el del encuentro con un abuelo que te espera. Juan Gelman».

A finales de 1999 todos los datos apuntaban a que habian dado con la nieta. Hubo un

movimiento de apoyo y solidaridad con Gelman por parte de intelectuales del mundo entero.

Los analisis de ADN confirmaron en 2000 el parentesco. La bebé habia sido entregada a un jefe

de policia uruguayo ya fallecido y en la partida de nacimiento constaba como hija legitima del

matrimonio. Entonces, el abuelo y su nieta de 23 afios se conocieron. Su abuela materna habia

fallecido en 1995. Destacamos esto que dijo Juan Gelman al encontrarla:
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«De esta manera, mi hijo y mi nuera se contintan en ella y, de algiin modo, nos continuamos
todos. Los padres de mi hijo, los padres de mi nuera, la familia. Se cierra la historia de

P 84
busqueda de ella».

Si bien es cierto que los casos resonantes generalmente son de personas conocidas, la labor de
Abuelas y sus resultados se deben a un intenso y andénimo trabajo que, si bien muchos fueron
luego muy conocidos, desde aqui se reconoce a todos y cada uno de los reencuentros. Estos
bebés y nifos ya son adultos y en muchos casos son ellos mismos quienes ante las dudas sobre

sus identidades se acercan a la Asociacidon Abuelas de Plaza de Mayo.

Otras cuestiones que necesitaban resolver eran estructurales, basicamente judiciales. La
justicia tenia que asumir esta cuestidn de los nifios apropiados como un problema de Estado,
investigar la documentacion y los testimonios y en caso de tener certezas, debia dar la orden
para concluir cada caso, hacer un analisis a un nifio de una familia «normal». Luego, en el caso
de que los andlisis confirmaran el vinculo, habia mucho trabajo por delante, investigar el
delito, delimitar responsabilidades penales, lo cual podia implicar cambios drasticos en la vida
del nifio, de sus «padres» y por supuesto de sus abuelos. Cambios identitarios, de nombre, de

domicilio, de nucleo familiar, también se debe asumir la dificil tarea de explicar, de

comprender que sus padres no son sus padres, el destino de sus padres bioldgicos, etc. La
Asociacidn cuenta para todo esto con equipos técnicos integrados por profesionales a nivel

juridico, médico, psicoldgico y genético.

En la actualidad, las Abuelas afirman trabajar no solo por sus nifios y nifas, hoy jovenes, sino
también por los de las generaciones futuras, para preservar las raices y la historia como pilares

fundamentales de toda identidad.

Han promovido cambios profundos en el sistema juridico, educacional e institucional.
Impulsaron la Comisidn Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI), promovieron leyes
preparatorias para los niflos nacidos en cautiverio, promovieron la creacién de un fondo para
la localizacion vy restitucién de niflos secuestrados o nacidos en cautiverio, fomentaron la
creacion de la Unidad Especial de Investigacion de la Desaparicion de Nifios en la Dictadura.
Han firmado convenios con el Ministerio de Educacion para que en las escuelas, en el

programa de la materia de Derechos Humanos, se incluya el derecho a la identidad.

# Planelles, Manuel. «<Mi nombre es Maria Gelman. Una juez uruguaya concede los apellidos del poeta
Juan Gelman a su nieta, robada durante la dictadura argentina». El Pais 28 de abril de 2005. Consultado
el 25 de febrero de 2015. http://elpais.com/diario/2005/04/28/internacional/1114639214_850215.html
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A nivel internacional han impulsado iniciativas para la identificacion de «desaparecidos» en la
ONU, y trabajaron en la confecciéon de articulos relativos al derecho a la identidad en la

Convencion Internacional sobre los Derechos de los Nifos.

6.3 Los aportes de las Madres

Lo cierto es que no se puede hablar de la trayectoria de las Madres centrandose solamente en
la lucha que libraron y libran en la Plaza de Mayo, por la «aparicion con vida» de los
«desaparecidos» durante la dictadura, por «Juicio y Castigo» durante el alfonsinismo, contra
los indultos de Menem, contra la pobreza, exigiendo una «redistribucidon de la riqueza»
porque, como dicen sus pancartas en las rondas de los jueves en la plaza, «el hambre es un
crimeny», un Crimen de Lesa Humanidad, y acusan al Estado por no responsabilizarse de este

problema. Dicen que lo que debe condenarse es la riqueza y no la pobreza.

Su recorrido es mucho mas extenso, mas diverso. Su amplitud y reconocimiento abarca desde
premios nacionales e internacionales, y su trabajo también es organizar actividades culturales,
muestras fotograficas, publicaciones, periddicos, revistas como iNi Un Pasa Atras!; Las Locas;
Suefios Compartidos; Cultura y Utopia, una libreria. En el plano educativo fundaron la

Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo.
La Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo

En abril de 2000 las Madres fundaron La Universidad Popular de las Madres de Plaza de Mayo
(UPMPM), como un nuevo espacio de resistencia. Este proyecto de la universidad comenzé a
partir del Seminario de Andlisis Critico de la Realidad Argentina (1983-1999) dictado en la

Libreria de las Madres y el Café Literario «Osvaldo Bayer».

Se organizd con el propdsito de generar herramientas para disputar la hegemonia intelectual,
abriendo un espacio para que los sectores populares y los nuevos movimientos sociales
pudieran participar y crear a partir de la organizacién de ambitos grupales formas de
construccion politica, desde del pensamiento critico y reflexivo, superador de las practicas
pedagdgicas, que segun ellas, serian legitimadoras de la opresion del sistema. Intentan a través
de esta universidad recuperar las tradiciones de luchas populares, transformar la sociedad y «a

nosotros mismos», en el saber y la lucha.®®

® para ampliar la informacién ver la pagina web de Madres en su apartado de la Universidad Popular.
Consultado el 25 de julio de 2006.
http://www.madres.org/univupmpm/historiaupmpm/creacion/creacion.asp
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La UPMPM es un espacio alternativo, critico del poder, una contraoferta a las universidades
publicas y privadas del pais, ya que, segun dicen, la ensefianza tradicional es reproductora de
la ideologia dominante. Pretende preparar a la poblacién para luchar por la transformacion

social, desarrollar una imaginacién utdpica.

Segln Teresa Basile (2002:68):

«El proyecto de la Universidad Popular se liga a una tradicion latinoamericana, la de Paulo
Freire —y también a la de Enrique Pichdn-Riviere—, que se ofrece como un antecedente en el
cual las practicas pedagdgicas se vinculan con los procesos de transformacién social. Este
proyecto educativo condensa una serie de criticas que atraviesan el presente de la democracia
argentina y en este sentido resulta pertinente para visualizar las particularidades que los
Estudios sobre Cultura y Poder adquieren en la Argentina y que la diferencian en el contexto de

América Latina».

Ofrece carreras como Psicologia Social, Psicodrama y Sociodrama; Derechos Humanos y
Politicos; Investigacion Periodistica; Economia Politica y Social; Arte; Teatro; Cine Documental;
Educacién Popular; Cooperativismo. Seminarios como El adulto mayor, una nueva perspectiva
critica; Lectura metodoldgica de El Capital; Literatura y Politica; Literatura y Psicoanalisis;
Psicoandlisis, marxismo y capitalismo. También se dictan Talleres de Pintura; Mural; Arte
Participativo y Arte Callejero; Fotografia y Narrativa. Ademas, es un espacio donde se dictan
conferencias de destacados intelectuales argentinos y del exterior. También ofrece seminarios
y talleres de verano y organiza actividades culturales como recitales, presentaciones de libros,
exposiciones de arte, ciclos de cines, debates, conferencias y actos politicos, marchas,

protestas.

En la génesis la UPMPM confluyé la experiencia sufrida durante la udltima dictadura por las

madres en busca de sus hijos «desaparecidos» y la lucha de sus hijos por mejorar el mundo.

En contra de los paradigmas posmodernos que hablan del fin de las utopias y de las luchas de
clases, la Universidad Popular recuperd las consignas revolucionarias de los afios 60, pero
siendo conscientes de encontrarse en otra coyuntura y en un contexto diferente, y que en la

actualidad es necesario luchar con otro tipo de armas.

Se trabaja por la memoria, la justicia y la verdad desde una pedagogia de la liberacién y desde
la Psicologia Social. Contiene una vision critica hacia las politicas econdmicas neoliberales y las
herencias del Terrorismo de Estado, como la pérdida de poder de las organizaciones de

izquierda y sus metodologias de lucha, que fueron los exterminados por la dictadura. Por esto,
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el reclamo permanente por los Derechos Humanos es uno de los ejes ideoldgicos en la lucha

por la liberacién y transformacion de la sociedad.

Ante el individualismo y la competencia del sistema, la Universidad Popular de las Madres
propone una pedagogia de lo grupal y lo solidario, considerando la tolerancia como «virtud
revolucionaria» que, segun Freire, «consiste en convivir con quienes son diferentes para poder
luchar con quienes son antagénicos». También trabajan en el reconocimiento de que las
llamadas «minorias» en realidad son «mayoria», trabajando desde las semejanzas entre si, y

asi crear lo que llaman unidad en la diversidad (Basile, 2002: 71-75).

En la UPMPM se considera fundamental el trabajo en «grupo» como tactica ofensiva, ya que
los sectores dominantes utilizan como herramienta para ejercer la dominacion la «divisién» de
los sectores oprimidos. Por eso trabajan desde lo grupal y desde la «integracién» como formas

de oponerse y superar el «individualismo que la sociedad capitalista» incentiva y provoca.

En cuanto al imperialismo, parten de la idea que los paises del primer mundo ya no necesitan
ejercer directamente el terror en los paises del tercer mundo para conservar su poder y
expropiar sus riquezas; les basta la «democracia» que establece la legalidad de una economia

asesina para alcanzar los mismos propdsitos (Rozitchner, 2000 en Basile, 2002: 76).

Las secuelas que dejo la dictadura, sumadas a la implementacidn de planes econdmicos en el
marco de la politica neoliberal, son pensadas como una nueva modalidad de Terrorismo de
Estado, no solo por el individualismo extremo que sumidé a los sujetos y a la sociedad, sino
porque la democracia neoliberal ha permitido que los sectores dominantes que salieron
impunes de sus crimenes durante la dictadura siguieran perpetrando sus crimenes desde el

genocidio econdmico.

A través de los afios, la lucha de las Madres se fue extendiendo. Aunque nunca abandonaron
su batalla por la justicia, asumieron un compromiso social, exigiendo al Estado la urgente
distribucién de la riqueza para acabar con las profundas desigualdades. Afirman que sus hijos
han parido a nuevas Madres, que la conciencia politica y la fuerza para la lucha que tienen se

las deben a ellos, y que por eso tratan de llevar adelante la lucha que emprendieron sus hijos.

La Universidad de las Madres no ha contado con autorizacion oficial. Los titulos son

homologados por universidades nacionales.
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Hebe de Bonafini dice: «La Universidad es combativa, revolucionaria, y es ilegal: cuando la

abrimos, dijimos: "cdmo vamos a pedirles a los fascistas que nos autoricen la universidad.

Nosotras tenemos derecho de abrirla, por qué no"».%

%yéase Iramain L. y Nielsen. G. 2002. Bonafini a fondo. Consultado el 18 enero 2013.
http://www.paginadigital.com.ar/articulos/2002rest/2002seg/entrevistas/hebe26-2.html.
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CAPITULO 7: Tiempos de cambios en la justicia

A raiz de la conmocion que generd la confesidn publica de Adolfo Scilingo sobre los Vuelos de
la Muerte, Emilio Mignone, un destacado defensor de los Derechos Humanos, padre de una
desaparecida, autor de Iglesia y Dictadura y fundador y presidente del CELS, solicito a la justicia
gue investigara lo sucedido con su hija. Dijo que aunque ya no se pudiera condenar a los
culpables de los crimenes por las leyes de impunidad, siempre existe el derecho a la Verdad. A
partir de esto se abre un nuevo capitulo de esta busqueda de justicia con los Juicios por la

Verdad.

7.1 El CELS y los Juicios por la Verdad

Los Juicios por la Verdad se fundaron en los pactos internacionales de Derechos Humanos y en

el derecho a la verdad, que incluye el derecho a la memoria, al duelo y al patrimonio cultural.

A finales del siglo XX se abrieron investigaciones en todo el pais. A pesar de no tener efectos
penales, ayudaron a conocer mas sobre el tema de las desapariciones y también en descubrir
quiénes fueron los responsables de estos crimenes.®’” El inicio fue polémico porque otros
movimientos creyeron que el CELS, en cierto modo, estaba aceptando estas leyes de

Impunidad y renunciando a la lucha por la justica. Luego se verd que no fue asi.

En estos juicios, familiares y sobrevivientes denunciaron la represién y su magnitud, sefialando
a represores produciendo nuevos datos y aunque aporte al conocimiento. Se comenzé a
investigar, por ejemplo, la colaboracién y participacién civil en la dictadura. Los testimonios
aportaron nuevas pruebas sobre la participacidon de ciertos sectores del empresariado en la

persecucion y la represion de trabajadores y sindicalistas.

A través de este nuevo recurso se generaron conflictos y disputas entre los organismos, el
Estado, los militares, la Iglesia. Durante los juicios muchos represores fueron citados a declarar

y, aunque la impunidad los protegia, perdieron capital simbdlico que no volvieron a recuperar.

Considero que mas alla de las criticas que recibieron quienes los impulsaron, estos juicios

produjeron avances importantes en las luchas por la memoria. Se puso nuevamente en tela de

& Ginzberg. V- «La década juzgada». 14.06.2015. Pagina 12. El Pais. Consultado el 15-07-2015.
http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-274879-2015-06-14.html
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juicio a las versiones oficiales, se critic6 duramente las leyes de impunidad, se puso en
evidencia la complicidad de los gobiernos democraticos que consienten, avalan, protegen y
perdonan a regimenes autoritarios que emplean métodos violentos, ilegales y criminales para

acabar con la disidencia.

Claramente se vio la ardua lucha de los organismos de Derechos Humanos que, usando todos
los mecanismos legales y politicos a su alcance, iban abriendo caminos, dificiles, ¢utépicos?
hacia la justicia. Para ellos no fue utdpico. Este cimulo de documentacidn probatoria realizado

en esta situacién de impunidad fue central a la hora de la anulacidn de las leyes de impunidad.

7.2 Los juicios en el exterior

Ademas, al mismo tiempo se producian investigaciones y se abrian causas. En Espafia se
establecié la doctrina de la jurisdiccidon universal para crimenes contra la humanidad con la
cual podia juzgar alli a militares argentinos por la desaparicién de ciudadanos espafioles
durante la dictadura. El juez Baltasar Garzén se sumé a una serie de procesos contra los
represores en paises como ltalia, Alemania, Estados Unidos y Francia, y condend a Astiz en

ausencia por los crimenes de las monjas francesas Alice Domon y Léonie Duquet.

En 1997, el ex Capitan de Corbeta Adolfo Scilingo declaré ante Garzén que hubo entre 180 y
200«vuelos de la muerte», en los que se arrojaban al mar entre 15 y 30 personas. Reconocio
haber participado en dos de estos vuelos, lanzando al mar a 30 personas vivas que estaban
secuestradas en la ESMA. También describié el funcionamiento de la ESMA y el sistema de
apropiacién de bebés nacidos en cautiverio en la maternidad clandestina. Se estima que en
este gran centro clandestino de detencién fueron secuestrados y torturados 5.000 presos

politicos de los cuales alrededor de 200 salieron con vida.®®

Esta confesidn, el reconocimiento del propio torturador de los crimenes que cometid, causé
una fuerte conmocion en la opinidn publica, a pesar de que no dijo nada nuevo. Fueron
muchos los secuestrados que han declarado en la CONADEP, en el Juicio a las Juntas Militares
o ante la prensa el tratamiento que recibieron. Los Ex-Detenidos Desaparecidos y otros
testigos ya habian descrito afios atras los centros de detencidn ilegal, los tormentos que ellos
mismos recibieron, las maternidades clandestinas, las violaciones, los fusilamientos, los

asesinatos y las miles de vejaciones. Entiendo que, debido a que tenian el estigma de

8 véase pagina web del Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti. Espacio Memoria y Derechos
Humanos (Ex ESMA) http://conti.derhuman.jus.gov.ar/areas/institucional/institucional.shtml consultado
el 27 de julio de 2015.
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«subversivos» y «terroristas» fueron deslegitimados, se puso en duda su credibilidad, que es
otra de las tantas estrategias de anulacién. Quizas sea por eso que los torturados no fueron

oidos de la misma manera, aunque dijesen lo mismo que este verdugo.

La impunidad también es otra forma de violencia ejercida desde el Estado, y actia intimidando

y daiando a las victimas, a los grupos sociales, a la historia, a la memoria y a las Instituciones.

En abril de 2005 el tribunal de la Audiencia Nacional de Espafia condené a Scilingo a 640 afios
de carcel por un delito de Lesa Humanidad. Esta condena fue algo trascendental y nuevo en la

lucha contra la impunidad.

Tras toda esta concatenacidn de hechos, se llegdé a 1998, cuando el Congreso derogo las leyes

de punto final y obediencia debida, aunque no las declaré nulas.

7.3 La grieta de la impunidad

Tras el blindaje de impunidad que Menem construyé para los represores, quedé una grieta, un
camino por donde seguir luchando por la verdad y la justicia. El delito de robo de bebés no fue
incluido en las leyes de impunidad; es decir que, si bien no habia en esa época avances en los
juicios por este tipo de delitos, se podia trabajar desde alli porque no entraban en las leyes
blindadas por la impunidad. Este resquicio legal fue una oportunidad que se aprovechd para
debilitar el sistema, ya que muchos de los beneficiados con las leyes de impunidad tenian

causas abiertas por el robo de bebés.

En 1998 el juez federal Roberto Marquevich ordend la detencién de Videla por el delito de
Apropiacion Sistemadtica de Nifios de Personas Desaparecidas. Con esto comenzd a
transformarse la interpretacién de la justicia y se desencadend una serie de detenciones de
represores, como Emilio Massera, Cristino Nicolaides, Jorge «El Tigre» Acosta, Carlos Suarez
Mason, Antonio Vafiek, Julio Simdn alias el «Turco Julidn», y decenas de militares y policias.
Poco a poco se siguieron librando y ganando batallas al sistema que a través de diversos
mecanismos habia consentido e indultado crimenes inaceptables, y dejado en libertad a sus
autores. Esto alarmé a las fuerzas armadas, que buscaron apoyo en la Iglesia catélica, la cual

siempre que ve a sus socios en problemas plantea el perddn, la reconciliacion y el didlogo.

177



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI

«ME GUSTA CUANDO CALLAS...» ANALISIS DE LOS SISTEMAS REPRESIVOS DE ARGENTINA Y ESPANA
Y SUS HUELLAS A PARTIR DE LA (RE)CONSTRUCCION DE LA MEMORIA DEMOCRATICA

Maria Julieta Olaso Rui

MARIA JULIETA OLASO

Pues en este caso planted una mesa de didlogo en busca de la memoria completa, en

sustitucion de los juicios que se empezaban a celebrar.®

El nuevo siglo se caracterizd por una crisis politica y econdmica sin precedentes. En diciembre
de 2001 se produjo un estallido social tras una serie de medidas totalmente impopulares del
gobierno de Fernando de la Rua, entre las que se destaca el bloqueo de las cuentas bancarias
conocido como «el corralito». Bajo el lema «QUE SE VAYAN TODOS» la gente salié a protestar.
Hubo saqueos en comercios y supermercados, actos vandalicos a comercios, coches, ataques a
entidades bancarias, cacerolazos, movilizaciones. Los disturbios y las protestas fueron
registrados por los medios de comunicacion de alcance nacional e internacional. Los
alrededores de la Casa Rosada estaban copados de gente enfurecida. La represion de las
fuerzas del orden fue brutal. El saldo fue de 39 muertos y la caida del gobierno del Presidente
Fernando de la Rua, que presentd su renuncia y huyd en helicoptero. La situacion del pais era
tan dramatica que se sucedieron cinco presidentes en diez dias. Esta crisis generd un quiebre
en Argentina no solo a nivel econdmico, sino también institucional, identitario, histérico,

politico, simbélico y social.

Las consecuencias de la crisis y de su gestidn, trajeron de la mano una clara condena a la clase

politica y financiera, y una revision del pasado, especialmente de la dictadura y sus herencias.

Se reactivaron memorias que dieron lugar a una serie de revisiones histérico-politicas y
transformaciones en las representaciones sociales debido a la conexion entre presente

democratico impregnado de violencia y la memoria social del pasado dictatorial.

Si bien el siglo XX se cerrd con la pretensidon gubernamental de anular las memorias de la
represidon y a garantizar la impunidad para sus gestores, tras la crisis se produjeron profundas
transformaciones. Los organismos de Derechos Humanos y el Estado comenzaron a realizar
proyectos en conjunto. Se crearon instituciones de memoria, monumentos honrando a los
«desaparecidos», se comenzd a construir desde el Estado una politica de memoria de las

victimas, una institucionalizacion de la memoria.

8 Ginzberg, V. «La década juzgada». 14.06.2015. Pagina 12. El Pais. Consultado el 15 de julio de 2015.
http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-274879-2015-06-14.html
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7.4 La causa que puso fin a las leyes de Impunidad

La Asociacion de Abuelas de Plaza de Mayo inicié en el afio 2000 un proceso judicial por la
apropiacién de la menor Claudia Victoria Poblete en 1978. Se denuncid a un militar y su mujer
por su apropiacion. Claudia es la hija del matrimonio compuesto por José Poblete y Gertrudis
Hlaczik. Con el acuerdo de Abuelas, el CELS presenté una querella criminal contra los

responsables de la desaparicion forzada los padres de Claudia.

Si bien la sustraccién de la nifia se produjo conjuntamente con el secuestro de su madre, la Ley
de Obediencia Debida, sin admitir prueba en contrario, solo permitia investigar y sancionar
penalmente quienes habian secuestrado a la menor, aunque los mismos autores, en el mismo

momento, hubieran hecho desaparecer a los padres. *°

Esta historia generd una cascada de transformaciones legales, detenciones y encuentros que
incluyeron el encarcelamiento de uno de los represores mas sanguinarios de la dictadura
civico-militar, Julio Simén (conocido como el «Turco Julian»), y del represor Juan Antonio Del

Cerro «Colores».

En 1978, el represor Simdn habia trasladado al matrimonio y a la nifia de 8 meses al CCD «EL
Olimpo». A causa de un accidente automovilistico, el padre de la nifia habia perdido las dos
piernas unos anos antes de su secuestro y desaparicion. El Juez Gabriel Cavallo comenzd a
investigar el caso. Testigos constataron que la nifia permanecié dos dias en el CCD y luego se la
llevaron, que la pareja fue sometida a extraordinarios vejamenes y torturas. El juez en su
analisis dijo que, si bien dentro del «plan sistemdtico de represiéon» se contemplaban e incluian
practicas de tortura extrema, se preguntaba: « ¢Es posible que una ley de la Nacién presuma
gue en tales circunstancias un sujeto dotado de discernimiento pudo no tener capacidad para
revisar la legitimidad de una orden?». Y agregaba que, siguiendo los preceptos de la
Obediencia Debida, habia que suponer, «aun cuando las pruebas indican lo contrario» que «el
personal de las fuerzas de seguridad que secuestrd a José y Gertrudis, las personas que los
torturaron y que denigraban a Poblete cuando aludiendo a su condicién de lisiado lo llamaban

"cortito" y lo arrojaban al suelo desde lo alto sabiendo que la falta de miembros inferiores

CELS: Las leyes de Punto Final y Obediencia Debida son inconstitucionales. Sintesis del fallo de la Corte
Suprema de Justicia de la Nacién que resuelve la inconstitucionalidad de las leyes del perdén.
Consultado el 08 de agosto de 2015.
http://www.cels.org.ar/common/documentos/sintesis_fallo_csjn_caso_poblete.pdf
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impedian evitar que se golpeara al caer, actuaron cumpliendo &rdenes superiores, no

pudiendo resistirlas porque pesaba sobre ellos un estado de coercidn».”

En marzo de 2001 el Juez Cavallo declaré que al tratarse de «delitos de Lesa Humanidad» estos
hechos no pueden resolverse con una amnistia, que son imprescriptibles y que no se puede
tomar la Obediencia Debida como instrumento para eludir la responsabilidad penal. El Juez
indicd que las leyes de Obediencia Debida y Punto Final son contrarias a la Constitucion
Nacional y a los tratados de Derechos Humanos vigentes al momento de su sancidn y decreté
su invalidez, inconstitucionalidad y nulidad. Este fallo fue avalado por la Camara federal, la
Corte Suprema y el Congreso. Dos afios después, el Congreso de la Nacién dicté la ley en la que
se declaraba la nulidad de estas leyes vy, en junio del 2005, la Corte Suprema de Justicia de la

Nacion resolvid tanto su invalidez como su inconstitucionalidad.

Se abria nuevamente una senda que parecia imposible de transitar: la de la justicia. Por el caso
Poblete, Julio Simén fue condenado en 2006 a 25 afos de prision. En juicios posteriores

también recibié condenas por otros delitos de Lesa Humanidad.

En varios legajos del Nunca Mds (1984 (1999)) ademas Julio Simdn, alias el «Turco Julidn», fue
sefialado como el director de El Olimpo. Era un activo torturador: les daba a sus victimas
cadenazos y latigazos, y luego echaba agua con sal sobre las heridas para aumentarles el
sufrimiento. También vieron cdmo arrastraba de los pelos por los pasillos a algunas mujeres,
entre ellas a Gertrudis, y que a su marido José le hacia caminar sobre sus mufiones.
Cotidianamente cometia otras aberraciones dificiles de explicar. Se enfadaba si algin detenido

intentaba suicidarse y decia «Nosotros aca somos Dios, decidimos sobre la vida y la muerte».

Claudia Poblete supo en 2000 que era hija de «desaparecidos». Fue su caso fue el que animd a
la justicia a actuar para dar fin al estado de impunidad. Cuando el Banco Nacional de Datos

Genéticos la cité para sacarse sangre, Claudia dice que:

«En ese momento mi racionalizacion fue que no queria que el tema se hiciera muy mediatico y
gue eso podia pasar si me negaba. La duda sobre mi identidad la tenia, yo no creia que ellos
fueran mis padres bioldgicos, me daba cuenta por las edades, pero nunca me habia animado a
pensar que era hija de desaparecidos, no me entraba en la cabeza. Con ellos siempre fui muy

acatadora, obediente, no queria lastimarlos. Ademas, la verdad es que no sabia nada. Para mi,

ot Ginzberg, V. «El Juez Gabriel Cavallo dicté la nulidad de las leyes de punto final y obediencia debida.
Una llave para la justicia». 07.03.2001. Pagina 12. Consultado el 26 de diciembre de 2012.
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la historia se acababa con las Madres de Plaza de Mayo que buscaban a sus hijos y eran todas
unas viejas locas. Me cuesta entender cémo era que no sabia nada, pero era otra época. Fui al
Durand y me hice el ADN. Busqué en internet si se podria identificar una persona con la sangre
de los abuelos sin que estuvieran los padres y me quedé medio tranquila. Cuando me llamaron
del juzgado yo iba para estudiar las cien pdaginas del informe y ver dénde me habian metido la
trampa, pero vi la fotito. Habia una foto de mi mama, una de mi papa, medio borrosas y una
mia. Me reconoci. Era muy cercanita a las que me habian sacado mis apropiadores. Tenia la
cara medio cefiuda, que es la foto tipica de los carteles de Abuelas de esa época. Claramente yo
era esa bebé. En ese momento me sacaron el mundo de abajo y me cai. Sali del juzgado y nada
me parecia igual, ni el cielo, ni el auto que estaba enfrente. Es lo mismo que me pasé cuando
fui mama3, sali de mi casa con una panza y volvi con un bebé en brazos y miraba alrededor y era
otro mundo. Ese dia fue algo parecido, pero mas doloroso, con Guada fue mas lindo. Adema3s,

, .2 . e . 92
tenia la sensacién de que me daban eso y listo. Pero era el inicio, no el fin».

El BNDG corrobord cientificamente el vinculo parental y la identidad de Claudia. Sus

apropiadores fueron detenidos. Claudia como tantos nifios y nifias robados y en tan tragicas

situaciones, se fue encontrando con su historia, con sus historias.

«Bienvenido a la verdad» dicen las Abuelas cuando se reencuentran con un nieto. En junio de

2005 le dieron la bienvenida también a la justicia cuando, a partir de la causa de Claudia

Poblete, la Corte Suprema declard la inconstitucionalidad de las leyes de Obediencia Debida

Punto Final. Con este dictamen comenzaba a cerrarse el camino de la impunidad. El sistema

judicial daba inicio a una nueva forma de abordar estos crimenes y de tomar decisiones sobre

sus responsables.

% Ginzberg, V. «La década juzgada». 14.06.2015. Pagina 12. El Pais. Consultado el 15 de julio de 2015.
http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-274879-2015-06-14.html
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CAPITULO 8: «La década ganada»®®

Se ha visto cdmo, a través de una intensa e implacable lucha, las Madres, las Abuelas, los
Ex-Detenidos Desaparecidos, los HIJOS, el CELS y otras organizaciones de Derechos Humanos,
cada una con sus particularidades, con sus estrategias, desde sus frentes y objetivos, con sus
performances, fueron desarticulando, descubriendo, denunciando, desestabilizando,
agrietando a la dictadura, a sus blindajes, a las complicidades de ciertos gobiernos
democraticos, a la impunidad, construyendo y aprovechando todas las oportunidades que se
presentaron, y que siempre lucharon desde el pacifismo. Lograron poco a poco que la
dictadura y sus crimenes fueran repudiados, condenados, primero en el plano internacional,
luego a nivel social y judicial, desde un compromiso democratico. Luego llegaron la impunidad
y el blindaje a los responsables, pero mas tarde se produjeron importantes avances en la
orbita judicial abiertas por causas del robo de bebés, que permitieron condenar a los
genocidas por otros delitos. A partir de esos momentos surgieron las memorias subterraneas,

silenciadas, que iban adquiriendo visibilidad.

8.1 Legitimacion de las memorias de la represion

A esta renovacion en el clima social, juridico, memoralistico en este proceso, arduo, conflictivo,
doloroso, lleno de vaivenes, hay que sumarle el soporte politico institucional dentro del marco

de disputas y sobre todo en el refuerzo a la condena a la dictadura y sus herencias.

En 2003 asumid la presidencia de Néstor Kirchner. Desde su militancia en las juventudes
peronistas, habia luchado durante afios para rehabilitar la memoria y la pertenencia identitaria
de su generacidn. Ya presidente de la Nacidn, intentd legitimar y rehabilitar desde el Estado la
honorabilidad y la memoria de estos sectores devastados por la dictadura. Se comenzé a
reivindicar desde el oficialismo la militancia de los afios setenta y a desarrollar una politica de
Estado sin precedentes en relacion al tratamiento de los Derechos Humanos vy al

reconocimiento de las memorias subterraneas.

Se iniciaron los juicios a los responsables de delitos de Lesa Humanidad cometidos por el
Estado durante la dictadura. Luego se produjo una transformacion en el tratamiento del
pasado dictatorial. En 2003 se decretd la creacién del Archivo Nacional de la Memoria y se

comenzd a trabajar en la digitalizacion de la documentacién relacionada a las violaciones de

93 . . , . ~ ,
En 2013, el kirchnerismo llamé a sus diez afios en el poder «la década ganada».
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los Derechos Humanos. Se usé este material en los juicios que se han ido abriendo contra los
represores y se promovid la creacion y apertura de Archivos Provinciales de Memoria y

Secretarias de Derechos Humanos en diferentes zonas del pais.

Cada 24 de marzo se recuerda en Argentina el aniversario del golpe con diferentes actos,
manifestaciones, reclamos y conmemoraciones. En 2004, en el 282 aniversario del golpe, el
gobierno realizé una serie de cambios en el plano estructural y simbdélico en relacién al Estado,
la dictadura, la justicia y la memoria. Por la mafana se retiraron los retratos de los
exdictadores Videla y Bignone del Patio de Honor del Colegio Militar, y este gesto se volvid
relevante. También ese dia la ESMA (la Escuela de Mecdnica de la Armada) pasé a convertirse
en un espacio para la memoria y promocidn de los Derechos Humanos. Alli mismo se organizé

un acto donde en un discurso histérico, el presidente Kirchner dijo:

«lLas cosas hay que llamarlas por su nombre y acd, si ustedes me permiten, ya no como
compafiero y hermano de tantos compaferos y hermanos que compartimos aquel tiempo, sino
como Presidente de la Nacién Argentina vengo a pedir perddén de parte del Estado nacional por
la verglienza de haber callado durante 20 afios de democracia por tantas atrocidades.
Hablemos claro: no es rencor ni odio lo que nos guia, me guia la justicia y lucha contra la
impunidad. Los que hicieron este hecho tenebroso y macabro de tantos campos de
concentracion, como fue la ESMA, tienen un solo nombre: son asesinos repudiados por el

pueblo argentino».94
Discurso del nieto 77 nacido en la ESMA

Hubo otros discursos muy emotivos de los que se destaca el del ultimo nieto recuperado a esa
fecha, el nieto 77, Juan Cabandié, que hacia solo dos meses que habia sido identificado.
Cabandié habia nacido alli, en la ESMA, en 1978. Ese 24 de marzo hablé sobre su historia, la de

su mama vy sobre su experiencia:

«En este lugar le robaron la vida a mi mama, ella aln esta desaparecida.
En este lugar idearon un plan macabro de robo de bebés.

Acd hubo personas que se creyeron impunes jugando conmigo y sacdndome la identidad

durante 25 afios.

o Ginzberg, V. «La verdad es la libertad absoluta» Pagina 12. El Pais. 25.03.2004. Consultado el 15 de
abril 2014.
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Tuve mucho tiempo de busqueda y hace 2 afios sin tener elementos fuertes le puse nombre a
lo que buscaba y dije, soy hijo de desaparecidos. Sin ningin elemento encontré la verdad hace

2 meses, soy el numero 77 de los hijos que aparecio.

Cuando el analisis de ADN confirmd que soy hijo de Alicia y Damidan, y ahora si puedo decir, soy
mis padres, soy Alicia y Damian, les pertenezco y tengo la sangre de ellos. Gracias Estela, a

todas las abuelas.

Mi madre estuvo en este lugar detenida, seguramente fue torturada, y yo naci aqui adentro, en
este mismo edificio, pero el plan siniestro de la dictadura no pudo borrar el registro de la

memoria que transitaba por mis venas y me fue acercando a la verdad que hoy tengo.

Bastaron los 15 dias que mi mamd me amamantd y me nombrd para que yo les diga a mis
amigos, antes de saber quién era mi familia, antes de saber mi historia, que yo me queria

llamar Juan como me llamé mi mama durante el cautiverio en la ESMA.

Mi madre aqui dentro me abrazaba y nombraba, asi dicen los relatos de las compafieras que
hoy pueden contarlo. Fui su primer y Unico hijo y tanto a ella como a mi nos hubiese gustado
estar juntos, pero este maldito sistema no me permitié eso. Lamentablemente unas manos

impunes me agarraron y me sacaron de los brazos de mi mama.

Hoy estoy acd, 26 afios después para preguntarle a los responsables de esta barbarie si se
animan a mirarme cara a cara y a los ojos y decirme dénde estan mis padres, Alicia y Damian.

Estamos esperando la respuesta que el Punto Final quiso tapar.

Este es el principio de la verdad gracias a una acertada decisidn politica, pero no basta si no se
llega hasta lo mas profundo. La verdad es libertad absoluta y como queremos ser integramente

libres necesitamos saber |la verdad total, como mencionamos recién, los archivos escondidos.

Gracias a mi familia que me buscé incansablemente, gracias a las abuelas, a todas, la lucha por
la verdad. Gracias a los que fueron sensibles para esta lucha y me ayudaron a recobrar mi
identidad. Gracias a los que apostaron a la vida en un contexto de tanta muerte, por sus relatos

y ayuda estoy acd parado.

Gracias a los que piensan y luchan por una sociedad mas justa, gracias a los que apuestan por la
verdad y la justicia. Por los 400 chicos que aun faltan recuperar. Por los casi 10 chicos
aproximadamente que nacieron aca en la ESMA y adn no saben que sus padres estuvieron aca,
aun no conocen su identidad. Por los que estdan dudando y sufren, como yo sufri casi seis meses

antes de saber la verdad y que se diera el resultado de ADN.

Yo recién miraba a toda esta multitud que estd hoy acd congregada y pienso, y lo sé
profundamente, que le estamos dando un ejemplo a estas personas malditas que me
apropiaron a mi y a los chicos, y en todos los centros clandestinos de detencién. Por favor que

nunca mas suceda esto. Gracias, gracias a las abuelas, gracias a todos.
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Hasta la victoria siempre».95
Miles de personas entraron a la Ex ESMA. Actuaron artistas de renombre como Ledn Gieco y
Joan Manuel Serrat. Victor Heredia canté "Mandarinas", una cancion que escribié para su
hermana desaparecida. Muchas personas vieron este acto por television y se emocionaron.

Recuerdo que llamé a una amiga por teléfono y me atendio llorando: lo estaba viendo.

A partir de ese dia la dictadura quedaba desarticulada, deshonrada, deslegitimada, derrotada a

nivel simbdlico, judicial, politico, social, cultural, institucional.

8.2 A 30 afios

En 2006 el Estado decreté el 24 de marzo, el dia del aniversario del Golpe, como un nuevo
feriado nacional, declarandolo el dia de «La Memoria, la verdad y la justicia». Esta fecha pasd a
formar parte del calendario escolar: para informar y sensibilizar a las generaciones que no han
vivido la dictadura, los colegios deben organizar actos, usar materiales pedagdgicos,
publicaciones, articulos, peliculas, videos, manuales, muchos de estos desarrollados desde el

Ministerio de Educacion de la Nacion desde su programa Educacion y Memoria.

También se reescribio el prélogo del Nunca Mds donde, al igual de 1984, se intentd oficializar
su lectura de los hechos. Sumado a que, si aquel primer prélogo consideraba a la democracia
como garante de no repeticién, el nuevo cuestiona el tratamiento que los gobiernos previos

hicieron, y el gobierno de Kirchner se erige como un gran defensor de los Derechos Humanos:

«Nuestro pais esta viviendo un momento histérico en el ambito de los Derechos Humanos,
treinta afos después del golpe de Estado que instaurd la mds sangrienta dictadura militar de
nuestra historia. Esta circunstancia excepcional es el resultado de la confluencia entre la
decision politica del gobierno nacional, que ha hecho de los Derechos Humanos el pilar
fundamental de las politicas publicas, y las inclaudicables exigencias de verdad, justicia y
memoria mantenidas por nuestro pueblo a lo largo de las ultimas tres décadas» (CONADEP,

2006: 7- 7ma edicion).

Otra transformacién de sentidos desde el estado fue la reconversion de los CCD en sitios de
memoria. Todos los Centros de Detencién del pais fueron declarados sitios de memoria por el

Ministerio de Justicia y Derechos Humanos.

% \iéase Discurso de Juan Cabandié en el dia de la Memoria 2004. consultado el 15 de abril de 2014.
Consultado el 15 de abril de 2014.
https://es.wikisource.org/wiki/Discurso_de_Juan_Cabandi%C3%A9_en_el_D%C3%ADa_de_la_Memoria
2004
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Daniel dice:

«A veces no sé bien qué sentido tienen las cosas, porque que encarcelen a los asesinos les voy
a estar siempre agradecido, aunque los nuestros no van a volver. Pero bueno, eso es una cosa y
bien jodida... pero la vida sigue, y ahora hay nuevas generaciones que son con las que
realizamos jovenes y memoria, que tienen 13, 14, 15 aios, y la verdad que todo esto les resulta
lejano, y este afio los llevé a la ESMA y voy a llevar otras dos escuelas mas este afio, pero no sé,
hay como un riesgo de banalizacidn, creo que Jelin o Sandra Raggio, la coordinadora del
proyecto, lo planted; es que los lugares de memoria se conviertan como en Alemania en algo
que estatiza el horror, algo como que la dictadura fue algo extraordinario, terrible, pero por lo
extremadamente violento, queda ahi como un lugar de memoria, como fosilizado, simbolo de
lo que queremos que no suceda mds, nos llenamos la boca hablando diciendo Nunca Mds, pero
la vida va por otro lado. Nos va a pasar como a los anarquistas, que hay acd que son todos
viejos, y que se juntan los 1 de mayo para recordar las luchas del anarco sindicalismo de

comienzos no de este siglo, sino del siglo pasado. [...]

Es como que queremos hacer el enlace del pasado, con nuestro presente, que es donde se
produce y actla la memoria, y es justamente nuestro presente donde observamos que los
lugares para la memoria, poco estan haciendo como que la realidad pasa por otro lado y los
lugares de memoria, se vuelven no digo obsoletos, pero es como que impactan demasiado
débil. Igual voy a seguir llevando los chicos a la ESMA y voy a seguir ensefiando historia, pero
me hace acordar a Bob Marley o a los hippies del 60, 70, que decian que con las canciones iban
a cambiar el mundo. En fin, siempre voy a seguir levantando la voz y diciendo lo que pienso y
soy sub delegado de mi sindicato, en una seccional que nos enorgullece que sea rebelde y de

izquierda, aunque no sabemos para qué sirve eso. Pero, en fin».

Este cambio en el tratamiento del pasado y en la relacidn con la justicia y el compromiso con
los Derechos Humanos, el pedido de perddn, la expropiacién de los CCD y la coincidencia entre
la memoria oficial y la lucha de los organismos es un hecho trascendente en la historia
argentina. Es inédito un reconocimiento y un apoyo gubernamental a toda una trayectoria de
luchas contra el sistema y contra el mismo Estado, siendo el mismo Estado el que se ha
transformado para unirse a las causas de los movimientos, participar y compartir con ellos la
lucha por la verdad y la justicia, y el castigo a los genocidas con toda su contundencia y lo que

esto representa.

El fin de las Marchas de la Resistencia

Las Madres en un gesto sorprendente, en enero de 2006, realizaron la ultima «Marcha de
Resistencia» porque «No tenemos un Estado terrorista ni tenemos al enemigo en la Casa de

Gobierno. Las Madres estamos viejas y el enemigo no estd ahi. ¢Para qué seguir?», dijo Hebe
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en el acto de clausura. Si continuaban con sus tradicionales rondas de los jueves alrededor de

la Pirdmide de la Plaza de Mayo.

Para Bonafini, «las protestas de los jueves a las 15:30 horas van a seguir porque aun falta
conseguir muchas cosas, pero las madres pensamos que ahora es momento de construir».
Afirmdé que «No todo esta bien ni perfecto, pero estamos viviendo un momento histérico en
nuestro pais y en Latinoamérica que no podemos desperdiciar». También dijo que hay actos
del presidente Kirchner, como derogar las leyes que otorgaban inmunidad a los culpables de
secuestros, torturas y asesinatos durante la dictadura, o cambiar los planes de estudio de las
escuelas militares, que «han sido gestos que nadie esperaba y que han abierto puertas».
«Hace 28 afios que esperamos y ahora comienzan a cumplirse cosas y a construirse algo poco a

poco, un mundo y un pais mejor». Insté a «que no dejen pasar este momento Gnico».”

Esta ultima edicidn de la marcha contd con el apoyo de asociaciones de Derechos Humanos y
agrupaciones de izquierda, asi como con la participacién de artistas que actuaron a lo largo de
las 24 horas que durd la concentracién. Otras asociaciones de defensa de los Derechos
Humanos, como la agrupacién Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, cuestionaron esta

actitud, por considerar que se alineaban con el gobierno de Kirchner.
Juicio y Castigo a los Genocidas

En 2006, luego de la anulacion de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, comenzaron
los juicios a represores. El primer represor acusado por genocidio y condenado a prision
perpetua fue Etchecolatz. La sentencia del Tribunal de La Plata reconocio por primera vez en la
historia argentina que fueron «delitos de Lesa Humanidad cometidos en el marco de un

genocidio».”

Una de las fundadoras de Abuela de Plaza de Mayo, Maria Isabel «Chicha» Chorobik de
Mariani declaré en este juicio ya que su nuera fue asesinada y su nieta secuestrada, en una de
las causas que comprometen a Etchecolatz. Su hijo también fue asesinado meses después.
Considero que algunos parrafos de su declaracién ayudan a comprender las marcas que la
dictadura dejo en las personas, en las familias, en sus identidades, en sus representaciones, en

sus energias, en sus sufrimientos, en sus ausencias. Y no solo son marcas de la dictadura,

%«Las Madres de Plaza de Mayo realizaron la ultima Marcha de la Resistencia», Clarin. 26.01.2006.
Consultado el 6 de abril de 2013.

pertot, W... «Delitos cometidos en el marco de genocidio». Pagina 12. 20.09.2006. Consultado el 28 de
diciembre de 2012.
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también son heridas que produce la impunidad, estar inmerso en un sistema cuyos gobiernos
por razones politicas, por intereses partidistas decide que este tipo de hechos queden
impunes. Ante la pregunta sobre su relaciéon con el imputado Etchecolatz, «Chicha» Mariani
contestd: «Yo lo considero culpable de todos mis sufrimientos de estos ultimos 30 afios, de

manera que no puedo sentir amistad por él».”® Luego afirmé:

«El Estado tiene una gran deuda: no dieron una respuesta sobre cada desaparecido. Estoy
segura que hay archivos secretos, y es obligacién del Estado dar una respuesta, que no nos fue
dada por ninguno de los gobiernos: ni Alfonsin, ni De la Rua, ni Menem, ni Kirchner. [...] Yo
acuso a Etchecolatz, lo acuso de la muerte directa de mi nuera, de la desaparicién de mi nieta,
de lo que ha significado para ella 30 afios de estar viviendo en la ignorancia de su identidad. [...]
Y también lo culpo del sufrimiento que ha dado a mi y a todas las familias, que nos han
mantenido 30 afios buscando con ufias y dientes un rastro de un hueso de un hijo para tenerlo,

. . . . 99
o un rastro de un nieto para criarlo y decirle quienes fueron sus padres».
Sobre la burocracia en las causas dijo:

«No me resulta facil separar los casos, yo sé que se juzga por la muerte de mi querida nuera
Diana, pero yo no puedo separar a su hija, que ella salvé con su vida, y a los demds que

murieron alli. Las sangres de los chicos estdn mezcladas en las paredes de la casa, no sé cual es

. s . . . 100
de quién. Para mi es imposible separar».

A los 91 afios, Chicha Mariani dejo la organizacion de Abuelas, aunque sigue realizando una
intensa busqueda de su nieta a través de su fundacion y de las redes sociales. Alli publica fotos

de su nieta desaparecida y las cartas que le escribe, pero todavia no ha podido encontrarla.
La desaparicion de Julio Lopez

Un querellante en la causa contra Etchecolatz, y sin duda un testigo clave, era Julio Lépez, un
ex-detenido desaparecido. En sus declaraciones, ademas de acusar al represor Etchecolatz,
involucré a mas de 62 militares y policias. Un dia antes de la sentencia, el 28 de septiembre de

2006 fue secuestrado en la ciudad de La Plata y aun hoy continla en calidad de

98 . . . ars . . . .

Chicha Mariani: «No me puedo permitir morirme, tengo que encontrar a mi nieta» Juicio contra un
represor en La Plata. 07 de julio de 2006. Plataforma Argentina contra la Impunidad.
http://www.plataforma-argentina.org/article.php3?id_article=343 Consultado el 07 de diciembre de
2012.

9 ¢
Idem.

100 ¢
Idem.
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«desaparecido». El ex jefe de Policia de la Provincia de Buenos Aires, Miguel Etchecolatz, fue

sentenciado a prisién perpetua por crimenes de Lesa Humanidad.

La desaparicion de Ldépez representa una clara amenaza a los querellantes y testigos en
particular. También es un mensaje para la sociedad, ya demuestra que la maquinaria
desaparecedora todavia existe y conserva su poder, que pueden usarla (y la usan) contra sus
enemigos, en este caso, quienes testimonien en los juicios. La maquina terrorista tiene incluso
en democracia un equipo coordinado con infraestructura y personal para actuar. Sigue

funcionando cuando las circunstancias asi lo requieren.

Con el fervor que la caracteriza, Hebe declaré sobre el mensaje que porta la desaparicion del
testigo clave en el juicio a Miguel Etchecolatz: « iNo les tenemos miedo, hijos de mil putas! No
les tenemos miedo y no nos vamos a callar. No vamos a claudicar, no vamos a negociar. Vamos
a levantar las banderas de nuestra patria por la que nuestros hijos dieron su vida para que

seamos libres y estemos aqui ahora».’™

Ademas, los organismos de Derechos Humanos indignados hicieron una manifestacién donde

fueron criticos con el gobierno y su gestion en la seguridad de los testigos, y Hebe dijo:

«Esta no es una plaza que esta gritando que no esta en contra del presidente Kirchner. Es una
plaza que dice "Presidente, usted es el que mas hizo por los Derechos Humanos". Se estan
viviendo dias muy especiales. Hay un desaparecido que le quieren tirar al Presidente. Hay que
pensar muy bien quiénes son los que no quieren ser juzgados y condenados, quiénes son los
que no quieren ir a la carcel, quiénes son los complices de los que van a ir a la cércel. Aca
siguen funcionando en las sombras los Ruckauf, los Duhalde, la peor policia. [...] Todavia hay
muchas bandas, no solo militares, no solo de la policia. También estan llenas de politicos
corruptos y traidores, también estan llenas de las multinacionales, como la Mercedes Benz, la

Ford, Pepsi, Coca Cola, Papel Ledesma, que participaron de la dictadura».'®

101Pique, M. «No nos callaremos por miedo» Pagina 12. 29.09.2006. Consultado el 06 de abril de 2014.

102 ¢
Idem.
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Pintada callejera. Foto M. Pisarro Foto: Gerardo Dell'Oro

A 9 afios de la segunda desaparicién forzada, de Julio Lopez, a pesar de las investigaciones, de
los reclamos, de la movilizacidn social, no hay pistas sobre su paradero. Julio Lépez sigue
siendo un simbolo, una herida, un horror dentro de un estado de derecho. Pero tampoco
funciond en el sentido que esperaban los represores. Los testigos siguieron declarando, el
terror y el poder desaparecedor no inmovilizaron ni las causas ni a los testigos. De todas
maneras, organizaciones sociales, sindicales, estudiantiles, politicas y de Derechos Humanos
realizaron actos y movilizaciones para denunciar la impunidad y el encubrimiento. El segundo
secuestro y desaparicidon de Ldpez se dio en un estado de derecho. Es una marca aterradora

del pasado dictatorial que no se acaba.

Los juicios siguieron, los testigos también. La lista de represores condenados siguid creciendo.
El mismo tribunal, en 2007 condend a reclusion perpetua al sacerdote Von Wernich, quien era
capellan de la Policia de la Provincia de Buenos Aires durante la dictadura, por su participacion
en delitos de Lesa Humanidad en los centros clandestinos de detencién. Se lo declaré culpable

de 7 homicidios, 31 casos de tortura y 41 secuestros.

Se abrid asi un nuevo territorio en las investigaciones que hasta entonces alcanzaba solo a

miembros de las fuerzas estatales.'®

El nieto recuperado demanda a su «padre»

Los apropiadores del Juan Cabandié fueron el exoficial de Inteligencia de la Policia Federal Luis
Antonio Falco y su esposa. Inscribieron al bebé como hijo propio con el nombre de Mariano
Falco. Juan empezd a sospechar que no era hijo de ellos: no habia fotos del embarazo ni del

parto, pero sobre todo, le llamaron la atencién los malos tratos que recibia por parte de su

103 Morosi, P. «Condenaron a prisidn perpetua a Von Wernich». La nacién. 10.10.2007. Consultado el 12

de noviembre de 2012.
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padre. Un dia interpeld a su madre, quien luego de una larga discusion finalmente reconocio
que era adoptado, pero le dijo que no sabia nada mas. Juan se acercé a Abuelas de Plaza de
Mayo vy tras las pruebas de ADN el BNDG se confirmd que era hijo de Damidn Cabandié y Alicia

Alfonsin, los dos «desaparecidos» durante la ultima dictadura militar.

Juan logro el procesamiento de su padre adoptivo, «su apropiador» como él mismo le dice. Su
hermana de crianza, e hija bioldgica del matrimonio, Vanina Falco presentd un escrito en el
que solicitaba poder declarar en el juicio contra su padre, y fue aprobado por la cdmara. Esta
aprobacion ha sentado un precedente histdrico ya que habilitaria a otros testigos a declarar en
los juicios contra familiares. En 2012 la jueza Maria Servini de Cubria condend a Falco por
retener y ocultar a Juan Cabandié, adulterar su estado civil y falsificar sus documentos. Le dio
la pena méaxima que hasta la fecha recibié un apropiador: 18 afios de prisidn, pena que la

Camara fijé posteriormente en 14 afios.'*

Escrache «Despertar a la Justicia» de HIJOS

En 2009, a 33 afios del golpe, la agrupacion Hijos, junto a Abuelas de Plaza de Mayo, Madres
de Plaza de Mayo Linea Fundadora y Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Politicas organizaron un escrache multitudinario para «despertar a la justicia». Se hizo un
recital donde unas 25.000 personas se concentraron en el edificio vacio de Tribunales de Plaza
Lavalle para hacer ruido y despertar a la justicia, exigirle que saliera de su letargo, que

acelerara los juicios y que terminara ya con la impunidad.

Afirman que, si bien se han obtenido importantes victorias, gracias a la lucha sostenida por el
pueblo durante 30 afios, a este ritmo se terminaria de juzgar a todos en unos 60 afios, lo cual
es inadmisible. «No solo los autores materiales del genocidio estaran muertos, ademas las
amadas madres y abuelas no podran cumplir en vida el suefio de ver juzgados a los asesinos de

105

sus hijos y a los ladrones de sus nietos».”~ También asistieron representantes de pueblos

originarios, familiares de victimas de gatillo facil y los jovenes que recuperaron su identidad.

1% a Corte Suprema de Justicia de la Nacién Confirmo la condena a Luis Antonio Falco, el apropiador de

Juan Cabandié. 28 de Noviembre de 2012 Derechos Humanos CTERA. Consultado el 20 de diciembre de

2012. http://ddhhctera.blogspot.com.es/2012/11/la-corte-suprema-de-de-justicia-de-la.html
1% ver Escrache para despertar a la justicia. Consultado el 6 de abril de 2014. http://www.hijos-
capital.org.ar, Masivo acto para despertar a la justicia http://www.hijos-
capital.org.ar/index.php?option=com_content&view=article&id=489:masivo-acto-para-despertar-a-la-
justicia-a-33-adel-golpe-genocida-&catid=1:comunicados&Itemid=396
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Fotografia: Nahuel Baglietto

Sefialan que:

«No podemos permitir una sociedad con los genocidas por sus calles. Sobre la base de esta
impunidad no se puede construir el pais por el que lucharon los 30.000 compafieras y
compafieros desaparecidos...Fue una noche de encuentros, de memoria y de lucha. Fue una
noche en la que le dijimos a la Justicia que tenemos memoria, que tenemos heridas, que
queremos Justicia y la queremos jYA! Fue una noche de encuentros y emociones. Porque
fuimos muchos, porque nos reencontramos con compafieros y compafieras, porque ahi
estuvieron los jovenes que recuperaron su identidad y hoy viven con su nombre, su historia, su
verdad. Y fue una noche de lucha, porque exigimos la aceleracion de los Juicios a genocidas, la
aparicion con vida de Jorge Julio Lépez, la restitucién de la identidad de nuestros hermanos
apropiados. Queremos un pais para todos, no para pocos. Y eso podemos lograrlo con el fin de
la impunidad. Entre todos, porque a los genocidas los juzga un Tribunal, pero los condenamos

106
todos».

8.3 Los juicios penales en cifras

Con la etapa que se inicié en 2006, comenzaron los procesos judiciales penales, la apertura de

archivos de memoria con los que poco a poco se van completando los datos del horror. Se va

106

Ver Escrache para despertar a la justicia Consultado el 6 de abril de 2014. http://www.hijos-

capital.org.ar, Masivo acto para despertar a la justicia http://www.hijos-

capital.org.ar/index.php?option=com_content&view=article&id=489:masivo-acto-para-despertar-a-la-

justicia-a-33-adel-golpe-genocida-&catid=1:comunicados&Itemid=396
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comprendiendo lo incomprensible y se van conociendo los entrecejos del PLAN, quiénes
fueron los participes necesarios, qué poderes los apoyaron, como funcionaba el sistema

terrorista, donde se escondian para torturar y matar, etc.

Segun actualizaciones realizadas por el CELS, desde 2006 hasta mayo de 2015, y de acuerdo a
datos publicados en prensa y resoluciones judiciales, se enumeraron 458 expedientes
judiciales en 16 jurisdicciones, hubo un total de 2740 personas acusadas, de las cuales
aproximadamente un tercio fueron sentenciadas. El 12% de los imputados han fallecido, 45
luego de ser sentenciados y 213 sin sentencia. Hay 54 personas que permanecen proéfugas,

més de 1.000 estan en prision domiciliaria y cerca de 700 procesados estan en libertad.'”’

En 2014 se concluyeron en todo el territorio 133 juicios por crimenes de Lesa Humanidad con
613 condenas. Si bien muchos represores, por cuestiones de edad han muerto antes de ser
juzgados o durante los juicios y otros se encuentran profugos de la justicia, la lista de

procesados, juzgados y condenados crece afio a afio.'®

En 2015 la agenda de los juicios continla estando activa, se calcula que en total en este afio se
abrirdn alrededor de 10 juicios, sumado a que se espera la sentencia de varios «megajuicios»,
como el del CCD La Perla conocido como Menéndez lll, el tercer juicio por los crimenes
cometidos en la causa ESMA y por los del Plan Céndor cuyo CCD fue Automotores Orletti. Esta
causa podria ser la disparadora de otras en los paises latinoamericanos donde funciond el Plan
Céndor. A espera del fallo, el juicio por los crimenes del Cdndor demostraria un plan criminal
de alcance transnacional, que no solo tendria efecto en las dictaduras de los paises que
participaron, también necesariamente tendria que tener efectos en la justicia de estos paises.
Por eso genera tantas expectativas en Latinoamérica. En el juicio también el CELS esta

intentando probar que el gobierno de Estados Unidos apoyé este plan.'®
Los poderes facticos a juicio

Con todos los casos abiertos que hay actualmente, se estd comenzando a debatir sobre la

responsabilidad penal del poder judicial y de ciertos sectores civiles con la dictadura y el

197 yigase las estadisticas de los juicios realzadas por el CELS. http://www.cels.org.ar/blogs/estadisticas/

Consultado el 31 de octubre de 2015.

108 Pagina 12. «Los juicios y los nimeros». El Pais. 14.06.2015. Consultado el 20 de junio de 2015.

109 Dandan, A. «Los crimenes de la represidon que no reconocid fronteras». 10.07.2015. Péagina 12, el

Pais. Consultado el 25 de julio de 2015.
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Terrorismo de Estado como son los funcionarios judiciales, empresarios y miembros de grupos

econdmicos, el personal civil de Inteligencia y miembros de la Iglesia Catdlica.

Si bien la participacion de la Iglesia catdlica esta demostrada con pruebas documentales y
testimoniales que evidencian la complicidad institucional en los crimenes de Lesa
Humanidad''®, hasta el momento solo en contados casos se dilucidaron responsabilidades
individuales, como la condena a reclusién perpetua del sacerdote Christian Von Wernich en

2007 como ya he mencionado en este trabajo.

En cuanto al personal civil de Inteligencia de las Fuerzas Armadas, también se podria ahondar
la responsabilidad de los que se infiltraron en universidades, sindicatos, empresas, colegios
secundarios, oficinas publicas, etc., y sefialaron a los represores quienes deberian ser sus
«blancos». ElI CELS afirma que este es un aspecto clave en el desarrollo de las relaciones que

llama capilares entre civiles y militares.

Sobre la complicidad de los funcionarios pertenecientes al Poder Judicial, también se ha
destacado su colaboracién de jueces, fiscales y secretarios a lo largo y a lo ancho del pais en
actitudes y comportamientos contrarios al derecho, como el rechazo sistematico de los Habeas
Corpus solicitados por los familiares de las victima, y la aplicacion de la legislacidn represiva en

la legalizacién de secuestrados que se encontraban en calidad de «desaparecidos».

En cuanto a las responsabilidades del empresariado, hubo muchas empresas implicadas.
Todavia resulta dificil encausar a directivos de corporaciones poderosas. Por esto esta
comenzando a abrir el debate al respecto, que mas alla de la cuestidn judicial es un paso mas
en el proceso de memoria, justicia y verdad. Las causas abiertas a diciembre de 2014
relacionadas con la participacién empresarial en la represidon tienen a 13 empresarios
imputados. Los empresarios imputados por participar en crimenes de Lesa Humanidad serian
de Ford Motor Company, del ingenio azucarero Ledesma, la empresa Minera El Aguilar y la
companiia de autobuses La Veloz del Norte. Los casos intentan demostrar que tenian interés en
deshacerse de ciertos trabajadores combativos o vinculados con actividades gremiales que les

resultaban incdbmodos, y que por eso colaboraron y proporcionaron datos, infraestructuras y

% 5obre este tema hay numerosos testimonios en el Informe Nunca Mas de la CONADEP, 1984 (1999);

Mignone, 2006, entre otros.
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medios de transporte para facilitar el «trabajo» de los represores. En estos casos no se acusa

directamente a los gerentes de secuestro, tortura o asesinato.'"

Claramente se ve que el debate gira principalmente sobre la responsabilidad en la represion.
Faltaria analizar e investigar en el beneficio econdmico, es decir, en el empleo del sistema
estatal, también en la obtencion de beneficios econdmicos, contrataciones, negocios, tratos de

favor de determinados sectores empresariales en connivencia con las fuerzas armadas.**

También hubo que enfrentar las amenazas y las intimidaciones que recibieron los testigos de
los juicios luego de la desaparicion de Julio Lépez; es un problema que se debid atender
seriamente debido a su gravedad. Desde el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la
Nacidn se cred al poco tiempo de su desaparicion el Programa Verdad y Justicia que desarrolla
informes de riesgo de los testigos. Las partes que intervienen en los diferentes debates orales
con el fin de garantizar la contencion, la proteccion y la seguridad de los testigos, de victimas,
también de familiares, de abogados, y de empleados del Poder Judicial que participan en los

procesos vinculados con los crimenes de Lesa Humanidad.™
El abuso sexual en el marco del Terrorismo de Estado

Las violaciones y el abuso sexual durante las detenciones ilegales fueron consideradas «hechos
eventuales» y se analizaban no como parte del sistema represivo sino como algo que podia
suceder ocasionalmente en los CCD. Durante el Juicio a las Juntas Militares el tema central fue
el de las desapariciones, considerado como el elemento central del Terrorismo de Estado,
relegando otro tipo de investigaciones y de delitos que practicamente no se denunciaron, ni se
investigaron, ni se juzgaron en aquellos afos. Dentro de aquel marco interpretativo estos

excesos «anecdéticos», «aislados», «eventuales» estarian en la actualidad prescriptos.

Con la apertura de los Juicios por la Verdad comenzaron a salir a la luz testimonios que
rebelarian que en realidad la violencia sexual no fue ni tan «eventual», ni tan «aislada», sino

qgue se produjo en forma sistematica en todos los CCD. Para enmarcar la violencia sexual

111 . P . . .y ..
Para ampliar sobre el tema véase el informe lll. La trayectoria de la cuestion civil en el proceso de

justicia argentino http://www.cels.org.ar/especiales/informe-anual-2015/wp-
content/uploads/2015/05/3-La-trayectoria-de-la-cuesti%C3%83%C2%B3n-civil-en-el-proceso-de-
justicia-argentino.pdf

112 ¢
Idem.

B veéase: Los juicios bajo la mirada del programa Verdad y Justicia. 23.03.2014. Infojus Noticias.

http://www.infojusnoticias.gov.ar/opinion/los-juicios-bajo-la-mirada-del-programa-verdad-y-justicia-
89.html
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dentro del Terrorismo de Estado hubo que ampliar los pardmetros investigativos en varios
aspectos y no solo el sexual; por ejemplo, la apertura de causas donde se investigan tramas
internacionales, la participacion de ciertos poderes, como el financiero, el empresariado, la
Iglesia; la apropiacién de menores, intentando determinar responsabilidades y complicidades

civiles, eclesiasticas, y otros casos que componian el horizonte criminal de la dictadura.

La memoria de las victimas debia cruzar la linea, reactivar recuerdos censurados,
extremadamente dolorosos, vergonzosos, desatendidos dentro de la magnitud y el horror que

significaron y significan las desapariciones.

Segun la directora del Centro de Derechos Humanos de la Universidad de Quilmes, Maria
Sonderéguer, «la violencia sexual en los centros clandestinos de detencidn y tortura fue una
s . . . . .. 114
practica que todas las mujeres sufrieron en alguna dimension,” aunque muchos hombres
también la sufrieron. A las mujeres se las agredia sexualmente por su condicion de mujeres
transgresoras». Para explicitar y analizar las violaciones y los abusos sexuales tuvieron que
pasar muchos afios y se tuvo que trabajar con testimonios muy dolorosos y con testigos. Un
testimonio que llevé a que se rompiera el tabl y que la justicia los planteara como delitos

como de Lesa Humanidad es el de un ex-detenido desaparecido, Fernando Rule:

«La parte mas horrible de las torturas fue la forma en que el personal del D2 usaba la violencia
sexual como método de tortura, porque la golpiza y la picana dolian, pero pasaban, pero el
temor es otra cosa, es la impotencia de saber que pueden hacer con uno lo que quieran,
incluso humillar, y eso hicieron con las violaciones. A mi mujer la violaban a metro y medio de
mi celda. Un dia me hacen tocarla para que viera que estaba colgada, desnuda, y hacen
obscenidades y las relatan. Esas violaciones ocurrian muchas veces, 10, 15 o 20 por dia. Hay

~ . . 115
compaiieras a las que las violaban cada media hora».

A partir de 2010 comenzaron a ser analizadas como una forma cotidiana de tormento, por lo
tanto, las violaciones y el abuso sexual pasaron a ser considerados crimenes de Lesa

Humanidad*® y, como tales, no prescriben. Desde alli, se han dictado a la fecha once

' camino, A. «Primera condena por violencia sexual de la dictadura argentina». 10.06.2010.

Periodismo Humano Consultado el 06 de abril de 2014.
http://periodismohumano.com/mujer/discriminadas-hasta-en-la-tortura.html
> Mariana Carbajal. «Ataque sexual como un delito de Lesa Humanidad». Pagina 12. 17.01.2011.
Consultado el 06 de abril de 2014. http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-160611-2011-01-
17.html

116 ¢
Idem.
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sentencias condenatorias que incluyen delitos sexuales en el marco de crimenes de Lesa

Humanidad.™’

" En la Argentina ya hay 11 condenas por delitos sexuales en contexto de Terrorismo de Estado
03.07.2015. Télam Agencia Nacional de Noticias. http://memoria.telam.com.ar/noticia/violencia-sexual-
-ya-se-lograron-en-el-pais-11-condenas_n5418 Consultado el 21 de octubre de 2015.
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CAPITULO 9: Politicas de memoria y estrategias de legitimacién

En lineas generales, desde que termind la dictadura las organizaciones han actuado de forma
independiente con respecto al poder politico. La relacién de los movimientos de Derechos
Humanos con los gobiernos de turno ha sido en ocasiones conflictiva y en otras distante,
evitando cualquier tipo de alineaciéon con la politica, sobre todo la partidaria. Tanto los
acuerdos, las criticas, las tensiones y los enfrentamientos que se han producido a lo largo de la

historia tuvieron que ver con decisiones de los gobernantes, como se ha visto en este trabajo.

Con la llegada de Néstor Kirchner al gobierno, en 2003, el oficialismo comenzé a reivindicar la
militancia de los afios 70 y a condenar frontalmente a la dictadura. También fue critico con las
politicas de memoria llevadas a cabo durante la democracia. Es una cuestién sumamente

compleja, donde las relaciones de poder y la legitimidad se deben analizar con detenimiento.

Podria pensarse que el matrimonio Kirchner ha tenido una sensibilidad especial con la causa
por la que han luchado a lo largo de estos afios las organizaciones de Derechos Humanos, y
sobre todo con las Madres de Plaza de Mayo, cuya presidenta es Hebe de Bonafini y con las
Abuelas comparten sus principios ideoldgicos y éticos. Esta hipdtesis no se sustenta cuando se
hace un recorrido de sus trayectorias previas donde se mantuvieron al margen de estas

cuestiones tanto en el plano profesional como politico.

La determinacion, el convencimiento por llevar la bandera de los Derechos Humanos desde sus
politicas de memoria para con el pasado dictatorial son vistos con recelo, y su autenticidad es
puesta en tela de juicio por amplios sectores sociales. La politica llevada del kirchnerismo con
respecto a este asunto ha sido muy criticada por la oposicidn, que la considerd una astuta
apuesta para conseguir el apoyo de los organismos de Derechos Humanos mas relevantes y a

través de esto conseguir la legitimidad de la que carecia cuando asumié la presidencia.

Daniel dice:

«Hay un cuento de Osvaldo Soriano, A sus plantas rendido un ledn, que cuenta que habia un
pais africano donde habia un dictador que estaba a punto de caer, y como los trenes
terminaban en la casa de gobierno, los revolucionarios de izquierda, que como siempre son
pocos, [...] deciden ubicarse estratégicamente, [...] y al resto del tren lo llena de monos —total,
los africanos se les parecen— y es asi como toman el gobierno. Esto viene a cuento, por la
actitud que tuvo el kirchnerismo apenas asumié Néstor. Esto tiene muchas explicaciones, en mi

distrito, habia asumido Patti como intendente y era un reconocido represor, y el pueblo lo voté
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igual —y todavia lo extrafan—. Entonces aparece Néstor proponiendo y haciendo todo lo bueno
gue ya sabemos, y el pueblo solo dejé hacer. En ese sentido nos parecemos a los monos, pensa
que Néstor gano con el 23% de los votos, y en ese total un montén de votos que no sabian
quién era Néstor porque si no, ni ellos lo votaban. Lo malo es que, desde el gobierno de Néstor
y Cristina, entonces al pueblo se los traté siempre como monos —ojo, siempre desde la

izquierda, de manera paternal—, y acd te lo corto después sigo».

Es cierto que Kirchner asume la presidencia en 2003 con serios problemas de legitimidad y en
un contexto sumamente complejo, con menos del 23% de los votos porque su contrincante,
Menem, que habia obtenido algo mas del 24%, renuncidé a su candidatura suspendiéndose el
balotaje. También es posible que, de haber habido una segunda vuelta, Kirchner habria
comenzado su presidencia con un contundente triunfo, ya que se puede pensar que Menem
no habria sacado muchos mas votos que en la primera vuelta porque el balotaje pasaria a ser
un tipo de «referéndum», un Sl o un NO a Menem; y que él era consciente de que el riesgo de
que el resultado fuese un rotundo NO era alto. Se podria deducir que debido a esto Menem
retird su candidatura dando paso a la presidencia a Kirchner en un marco donde no solo no fue

el mds votado, sino que se le denegd la posibilidad de legitimarse a través del balotaje.

En estas circunstancias, sumado a la sombra de la peor crisis econémica y politica de la
historia, donde las urnas no lo respaldaban, y con una amplia minoria en el Congreso, Kirchner

asumio la presidencia de la Nacion.

9.1 Las Madres y las Abuelas como anclaje

Ante la imperiosa necesidad de construir un poder sdélido para legitimar su gobierno, Néstor
Kirchner buscé el soporte de las organizaciones prestigiosas, respetadas y emblematicas de
Derechos Humanos. De esta manera podia obtener el apoyo de ciertos sectores sociales que
no lo habian votado pero que siempre admiraron y respetaron a las Madres y las Abuelas. Mas
alla de las interpretaciones y las discusiones que se generan al respecto, lo cierto es que

Kirchner ingresé al ruedo politico de la mano de ellas.

Para Juan Solis la incorporacion politica de las Madres y de las Abuelas se dio en un contexto
en el que, a falta de legitimidad politica en las urnas, el Néstor Kirchner apeld a estas
organizaciones para que le sirvieran de escudo ético frente a la amplia oposicion que se
encontraria en el Congreso (Villosio, 2008). Lo que no queda claro, dice, es cémo logré que las
dos asociaciones, con trayectorias y estilos tan diferentes, pero con un capital simbdlico

incuestionable, hayan aceptado sumarse a su proyecto politico. Sobre este punto, el nuevo
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papel de Madres y Abuelas no solo se tratd de una sorpresa inédita, sino también de un golpe

de timén sobre la credibilidad del movimiento de Derechos Humanos en general.**

éPero por qué las Madres y las Abuelas pondrian en riesgo la credibilidad y el prestigio que
consiguieron dia a dia, lucha tras lucha? ¢Tantos beneficios obtuvieron como para poner en
peligro sus trayectorias? Sin dudas en esta alianza les ha tenido beneficios. Los hechos
muestran que desde que entré el matrimonio Kirchner en el poder son indiscutibles los
avances en el terreno de los Derechos Humanos, y que ellas han visto materializados sus
maximos reclamos (juicio y castigo a quienes cometieron delitos de Lesa Humanidad durante
la dictadura, que la memoria por la que tanto han luchado fuera ahora la memoria oficial),
pero también han entrado en una dindmica partidaria, en unas reglas de juego con las que han

perdido apoyos y cuotas de capital simbdlico.

Pareciera que el kirchnerismo al promover los Derechos Humanos, al avalar la anulacién de las
leyes de impunidad, al impulsar la apertura de juicios de Lesa Humanidad, al expropiar los CCD
y convertirlos en museos de memoria, al tener un trato especial con las Madres y las Abuelas,
a través de subsidios, planes alimentarios, fondos para la construccién de viviendas, acceso a
cargos publicos, a puestos de trabajo, consiguid lo que ningln gobierno habia conseguido, la

adhesidn de las dos organizaciones. Hebe declard en una entrevista al diario Pagina 12:

«No le digo que Kirchner sea Dios, pero esta haciendo cosas que no hicieron los otros. Lo que
mas valoro es lo que dijo con respecto a nuestros hijos. Que eran sus compafieros. Para mi eso

fue muy fuerte. Que el Presidente diga que nuestros hijos fueron sus compafieros es mas fuerte

. . S 119
que decir que nosotras somos sus madres. Fue mucho mas reivindicativo».

Es cierto que viendo cédmo han actuado los gobiernos anteriores, cuando aparecio el
Kirchnerismo en escena realmente se evidencid un contraste, sobre todo en esta materia. En
realidad, la politica de gobierno en relacién al juzgamiento de los responsables de delitos de
Lesa Humanidad cometidos durante la dictadura, que se inicié en 2003 no puede interpretarse

como un producto netamente kirchnerista, sino como una construccién socio-histérica, una

18 Solis, J. «Dos visiones, dos historias de la Plaza de Mayo. Estrategias de Abuelas y Madres para la

articulacién de politicas publicas de la memoria en Argentina. » Instituto de lberoamérica (Universidad
de Salamanca) 2009-2010. Consultado el 25 de septiembre de 2015.
https://www.academia.edu/3460648/Dos_visiones_dos_historias_de_la_Plaza_de_Mayo._Estrategias_
de_Abuelas_y_Madres_para_la_articulaci%C3%B3n_de_pol%C3%ADticas_p%C3%BAblicas_de_la_mem
oria_en_Argentina

e Pigué Martin. «No estoy de acuerdo con que haya piquetes cada cinco minutos.» Pagina 12.

25.09.2005. Consultado el 06 de abril de 2014.
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sumatoria de luchas de muchas organizaciones, con sus idas, sus venidas, desde diversas
dimensiones. Sin ninguna duda el gobierno usé todos los medios y recursos del Estado para

capitalizar los logros de estas luchas.

Para Solis (2010) existen comprensibles sospechas en torno a que la inclusion de las Madres y
de las Abuelas de Plaza de Mayo en la politica kirchnerista es producto de un intercambio de

capital simbdlico por capital politico.**
Sobre este tema, Daniel dice:

«Por momentos es que no sé qué pensar, que hacer, qué sentido tienen las cosas, porque si
bien gracias a Néstor, que siempre le voy a estar agradecido, nos trajo un poco de paz, porque
toda condena a los genocidas, nos llena de no sé qué, porque a nuestros seres queridos nadie
los va a devolver, pero que los asesinos anden sueltos y conviviendo con nosotros, y ocupando

lugares de privilegio, era también un bajén».
Y Vero expresa una opinion diferente:

«Yo lo veo como un acto de honestidad absoluta. Pensd que ellas son absolutamente
pragmaticas y si lucharon toda la vida por eso, por qué no estar con ellos, por qué no apoyarlos.

Para mi es coherente».

Lo que resulté sorprenderte fue que las Madres prestasen un apoyo practicamente
incondicional al gobierno. Las abuelas de forma mas discretas también se han alineado a las

politicas de Estado.
Con preocupacién, Daniel describe otro posible problema:

«El problema es que el gremio a nivel provincial lo manejan los kirchneristas, y ahora que
estamos de paro indeterminado. Lo manejan ellos, que en el fondo estdn de acuerdo con
Cristina, y ahi aparecen las Madres de Plaza de Mayo, con Hebe a la cabeza, enfrentando y
denigrando a los docentes de izquierda, que como en mi distrito ganamos —dije "ganamos"— el
sindicato con la lista de izquierda. Cuando hay actos entonces el sindicato docente kirchnerista,

junto a otros gremios y movimiento sociales afines al gobierno, mueven y movilizan a la gente,

120 Solis, J. «Dos visiones, dos historias de la Plaza de Mayo. Estrategias de Abuelas y Madres para la

articulacidn de politicas publicas de la memoria en Argentina.» Instituto de Iberoamérica (Universidad
de Salamanca) 2009-2010. Consultado el 25 de septiembre de 2015.
https://www.academia.edu/3460648/Dos_visiones_dos_historias_de_la_Plaza_de_Mayo._Estrategias_
de_Abuelas_y_Madres_para_la_articulaci%C3%B3n_de_pol%C3%ADticas_p%C3%BAblicas_de_la_mem
oria_en_Argentina
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incluidas las madres de Hebe, las mueven clientelisticamente. [...] Ella nos gritaba en la huelga
desde la vereda de enfrente porque haciamos huelga, ellas, ellas, las Madres. Ellas. Sus hijos...

sus hijos también eran revoltosos».

La defensa fervorosa, como toda defensa que hace de Hebe, sin dudas ha generado

incertidumbre y ha reducido el capital simbdlico de las Madres. También ha provocado fuertes

criticas, tensiones y escandalos con los demds movimientos y con ciertos sectores

antikirchneristas, sobre todo los mas duros, que consideran que la independencia y la

autonomia de organismos de este tipo son fundamentales.

La estrecha relaciéon de las Madres y Abuelas con el kirchnerismo les ha generado serios

conflictos, que se han traducido al interior de los movimientos y de sus entornos en

abandonos, despidos, renuncias, rupturas.

Victoria, 50 afios, especialista en memoria e historia oral:

«Yo empecé a trabajar, a dar un seminario en la universidad de las Madres y me fui, me fui.
Todo ese proyecto tan lindo, donde todos queriamos participar, estar.. Era un proyecto
popular, popular, y bueno... yo entré, y empecé a dar un seminario horizontal y hubo una
reunion, una asamblea y no me avisaron y yo igual dije que queria ir y fui. Y vi que de horizontal

no habia nada, ya estaban los puestos arreglados y me fui. Renuncié».

A nivel social, los criticos, como Marcela, hablan sobre todo de decepcidn:

«No hay mas que verlas, a Hebe y a la Carlotto en el balcdn, al lado de los Kirchner. Eso es
terrible. Las redes como las tejieron, cémo tienen a todos agarrados, Es terrible. Yo no lo puedo

creer».

Victoria continta con su analisis:

«Los Derechos Humanos empezd con Alfonsin y el pilar fueron las Madres. Se hicieron un
montdn de cosas, negarlo es inutil, lo que pasa es que no se profundiza, no se profundiza, y en
este momento lo que estd pasando, este momento es un momento muy particular y lo que esta
pasando es que ellos en campafia dicen que hay que profundizar el modelo, justamente ese es
el eslogan de la campafia. Yo tengo un pensamiento muy particular, por algo no puedo estar
mucho tiempo en las instituciones, estoy, pero no puedo. Creo que recién ahora estamos
empoderandonos de la democracia, creo que la democracia nos la ganamos entre todos y que
la politica de memoria ayudd un montén a eso. Pero del 2011 hasta ahora para mi hay un
quiebre en lo que era el Kirchnerismo, para mi es asi, hasta el 2011 yo tenia esperanzas, pero

del 2011 para aca se estanco todo».
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El conflicto entre los organismos de Derechos Humanos por la relacidn entre las Madres y las
Abuelas con el kirchnerismo esta servido, y las criticas de los opositores fluyeron por las redes,
los periddicos, las radios, etc. La agrupacion HIJOS La Plata tiene una dura critica colgada en su
pagina web donde dice que «La politica de Estado se limita a delegar su responsabilidad
investigativa en la familia Carlotto. Y esta deriva las busquedas en campanas publicitarias con

el goleador del Barcelona».'*!

Lo cierto es que toda la familia Carlotto esta trabajando en la esfera del gobierno: dos de sus
hijos son senadores, uno de ellos fue secretario de Derechos Humanos de la provincia de
Buenos Aires y su hija es la titular de la Comisidon Nacional por el Derecho a la Identidad
(CONADI). También varios nietos recuperados tienen cargos legislativos en el Frente para la
Victoria, la alianza peronista-kirchnerista. Por ejemplo Juan Cabandié, de quien ya se ha

hablado, es secretario de Derechos Humanos del partido.

El analisis de este contexto es sumamente complejo, es un tema de actualidad, del dia a dia.
También es dificil porque los hechos sin duda evidencian dos cosas: por un lado, que hay un
gobierno que por primera vez asumié un compromiso y se implicd realmente en este tema que
no es sencillo, lo cual es un fenémeno inédito a escala mundial. Y, por otro lado, es evidente
gue esta implicacion tiene como un costo la pérdida de la independencia y de la autonomia de

las organizaciones mas apreciadas y respetadas del pais.

Histéricamente la riqueza de las organizaciones, su valor fundamental, fue su independencia
del poder politico y la diversidad metodoldgica y sobre todo la descoordinacién, la
multiplicidad de estrategias y recursos, sus diferentes maneras de funcionar, de gestionarse,
de enfrentar al sistema, cada una a su estilo, encontrando las grietas del poder para

desgastarlo, romperlo, intimidarlo, denunciarlo, desnudarlo, con resultados sorprendentes.

Desde que comenzé el kirchnerismo, se podria decir que las Madres, en ese movimiento que
se construyd en plena dictadura por unas mujeres que con sus acciones desafiaron al sistemay

lo pusieron en jaque tantas veces, han logrado sus principales objetivos.
Este es el punto de vista de Victoria:

«Madres, fue, a diferencia de lo que pasé en otros paises, el movimiento que se armé en plena

dictadura, en el 77 y que es la diferencia que marca que se haya avanzado, y estoy incluyendo

1 H1JOS.ORG. (La Plata). Noviembre 2014. consultado el 23 de junio de 2015.

http://argentina.indymedia.org/news/2014/11/869395.php
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los juicios de Alfonsin y todo lo demas hasta llegar hasta aca. Ahora, para mi, lo que hizo el

Estado con esas organizaciones es cooptarlas y la imagen de la cooptacién es Hebe de Bonafini.

Ahora otro tema es Carlotto, Carlotto es la alineacidon con Cristina, pero bueno, creo que
Cristina cooptd una organizacion como las Madres de plaza de Mayo que nacid para una cosa y

termind siendo otra».

é¢Dénde quedd ese principio de «no negociar absolutamente nada» de las Madres? ¢Cuéanto

capital simbdlico perderdn las Madres y las Abuelas? El debate sobre este tema esta servido.

Hoy a sus casi 87 afios vy, repito, con sus principales objetivos conseguidos, me pregunto si
realmente Hebe y su organizacidn perdieron ese sello de independencia que tenian, si el poder
politico consiguid cooptarlas, si se trata de una adhesidn como acto de honestidad, porque
puede deberse a que realmente comparten los ideales y el proyecto de este gobierno. No hay
que olvidar que los hijos de la Madres eran montoneros, como muchos allegados al gobierno
actual. Incluso Kirchner los considerd sus “compaieros”, y dijo que ellas, las Madres,

contindan con la lucha iniciada por sus hijos.

Habria que hacer una investigacion exhaustiva para desvelar este dilema: si fue el gobierno
quien consiguié que las Madres entrasen en esa dindmica, en el juego de la politica, o si

realmente fue una decision auténtica fundada en un proyecto y en una ideologia compartida.

De todas maneras, los organismos de Derechos Humanos siempre evitaron caer en las garras
del poder politico, por lo que al haber entrado en una dindmica diferente, con otras reglas,
compromisos y lealtades, me pregunto si no podrian estar entrando en un terreno peligroso, o
si realmente se podria tratar de un acercamiento genuino basado en un proyecto auténtico y

compartido. éSerd un error? Ya el tiempo lo dira...

9.2 Escandalos, conflictos, rupturas

A este ambiente enrarecido se le sumoé una serie de casos que perjudicaron alin mas el capital
simbdlico y el prestigio de las dos organizaciones. Hubo conflictos, tratos de favores,
renuncias, despidos, corrupcidén, rupturas, defensas a personas sospechadas de haber
participado en la represion, estatizaciones como la de la UPMPM, etc., que estarian

evidenciando un cambio de paradigma en la relacidn entre estas organizaciones y el gobierno.

Corrupcion en la constructora de las Madres

En 2011 las Madres se vieron manchadas por la corrupcion en una de las obras sociales. La

constructora de las Madres, Sueios Compartidos, que edifica viviendas sociales ha sido

205



UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI

«ME GUSTA CUANDO CALLAS...» ANALISIS DE LOS SISTEMAS REPRESIVOS DE ARGENTINA Y ESPANA
Y SUS HUELLAS A PARTIR DE LA (RE)CONSTRUCCION DE LA MEMORIA DEMOCRATICA

Maria Julieta Olaso Rui

MARIA JULIETA OLASO

presuntamente desfalcada por su apoderado y su hermano: Sergio y Pablo Schoklender.'*?
Hebe habia conocido a Sergio Schoklender en sus visitas a la carcel y le habia ofrecido trabajo
al salir en libertad condicional. En la causa se investiga un millonario fraude de fondos publicos
entregados a la Fundacién para la construccion de viviendas en todo el pais. Aparentemente
los hermanos habrian tejido un plan con empresas intermediarias, que de modo paralelo

cobraban y desviaban fondos de la constructora.
Sobre Sueios Compartidos, Daniel dice:

«Las cosas dolorosas que vi, fue los actos de Derechos Humanos, donde llevaban a los
trabajadores de la cooperativa de las madres que construian viviendas, con remeras de los
pafiuelos blancos, y las llevaban y les tomaban asistencia. Hablaba Hebe o Cristina, y la gente
aplaudia, y yo los escuchaba en la cola del cajero y otros de mi barrio que la insultan. Y
trabajaban en la cooperativa de las madres construyendo casas, que después fue todo una gran
corrupcion, es decir la misma actitud, los tratan de monos. Y lo peor es que nombran uno por
uno a los desaparecidos, y gritan i{PRESENTE! y muchos lo hacen porque tiene un sueldo,
encima miserable. En fin, esto es solo una parte pequefia de todo lo que me da bronca. Ojo
también esta el discurso de los grupos hegemanicos, que dicen que los que protestan van a las

marchas por una coca y un choripan, pero la cosa es mas compleja».

Otro aspecto que no puedo dejar de lado al analizar esta cuestion es que cuando estalld el
escandalo Hebe tenia 82 afios, y que tal vez meterse en algo tan complejo como una gran
constructora puede haber sido un error. Y mas aun, tener de apoderado a alguien que fue
condenado por parricidio. Lo cierto es que, aunque no se dude de su honestidad, si se
cuestiona el hecho de poner en un lugar estratégico a una persona con esos antecedentes. El
caso salpico a las Madres, a las administraciones que dieron las subvenciones, y al gobierno. La

investigacion sigue en curso a fines de octubre de 2015.
El Conflicto por el ascenso de un presunto represor

Otro caso conflictivo y que podria tener que ver con un acuerdo para que las Madres vy las
Abuelas apoyen y defiendan las decisiones del gobierno aunque sean dificiles de asimilar, se
produjo en 2013 cuando Cristina Kirchner propuso la designacién de César Milani como
comandante en jefe del Ejército. Milani es un presunto represor de la dictadura y habria

participado en el Operativo Independencia; su nombre aparece en el expediente sobre la

122 T /
Los hermanos Schoklender fueron condenados por parricidio en 1981 en uno de los mas resonados

crimenes del pais.
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desaparicién de un soldado y en la represidon llevada a cabo en un batalldn en la provincia de
La Rioja. También se sospecha que se enriquecio ilicitamente. Este ascenso generd intensos y

acalorados debates al interior del kirchnerismo y de los movimientos de Derechos Humanos.'**

El CELS, el SERPAJ, la Comision Provincial de la Memoria presidida por Adolfo Pérez Esquivel,
las Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora y otras organizaciones se opusieron a su
ascenso y a su designacién como Comandante en Jefe del Ejército, mientras que las Madres y
las Abuelas lo apoyaron. Hebe defendié al militar con la vehemencia que la caracteriza, y de
paso dispard sobre las organizaciones que se opusieron, como las Madres Linea Fundadora, a
quienes les dijo que «Los que cobraron la reparacién (econdmica) son los que no quieren a

Milani. Son tan dignos, pero vendieron la sangre de los hijos».***

Pese a la férrea oposicion, el oficialismo consiguid ascender a Milani y nombrarlo Comandante

en Jefe del Ejército. En junio de 2015 Milani solicitd el retiro por razones personales.

Rescato este caso porque el alineamiento de las Madres y las Abuelas ha resultado
sorprendente. Ya no solo prestan su apoyo en decisiones que pueden ser discutibles, recibir
ciertos tratos de favor, subvenciones, etc. Aqui claramente se puede observar que las dos
lideresas han apoyado y defendido el nombramiento del gobierno a un militar presuntamente

implicado en la represién, lo que algunos perciben como el cruce de una linea roja.

Para evidenciar el malestar, se transcribe la carta de renuncia de dos destacados profesores de
la UPMPM, en diciembre de 2013, debido al apoyo de las Madres al nombramiento de este

militar presuntamente comprometido con la represién.

«LA ULTIMA CLASE

A las Madres de Plaza de Mayo

A la rectora de la UPMPM, Inés Vazquez
A nuestros alumnos y ex alumnos

A todos los compafieros

123 Este conflicto ha salido en los periddicos del pais. Se puede ver: «Mas sospechas por el pasado del

jefe del Ejército durante la dictadura.» 15.07.2013. Clarin, Politica. Consultado 23 de junio de 2015.
http://www.clarin.com/politica/sospechas-pasado-jefe-Ejercito-dictadura_0_956304587.html, y Nora
Cortifias: «Milani no puede hacerse el ingenuo.» La Nacidn. 23.12.2013. Consultado 23 de junio de 2015.

http://www.lanacion.com.ar/1650381-nora-cortinas-milani-no-puede-hacerse-el-ingenuo
2 1a Capital. «Gobierno, oposicién y organismos de Derechos Humanos, enfrentados por Mllani.»

20.12.2013. Politica. Consultado el 23 de diciembre de 2015.
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Ha ocurrido algo que, para nosotros, docentes de la Universidad Popular Madres de Plaza de
Mayo, marca un limite: la bienvenida a un general imputado como genocida —César Milani— a
un ambito que debid permanecer intocado: el de las Madres, el de los desaparecidos, el de una

universidad que nacié como "de lucha y resistencia".

AuUn nos parece increible que algo asi haya pasado. Durante 14 afios, desde nuestra catedra
"Modernidad y Genocidio", hemos sido parte de un proyecto que nacid, mds que como una
institucién de ensefianza, como una usina de pensamiento critico y de accién militante, como
un espacio de formacién de cuadros revolucionarios, un lugar Unico desde el mismo emblema

qgue lo sostenia: "Amor al saber y ganas de transformar el mundo".

Muchos companeros realmente valiosos, insustituibles, pasaron por las aulas de la UPMPM.
Nunca se pudo reponer lo que ellos aportaban. El momento de inflexién empezd con la llegada
del gobierno kirchnerista. Al principio de esa deriva quisimos creer que, aunque las Madres lo
apoyaran, la Universidad podria seguir conservando su independencia. Pensamos, sin imaginar
hasta qué punto nos estdbamos equivocando, que si no se tocaba un programa como el de
nuestra materia —"Modernidad y genocidio"—, elaborado desde una perspectiva marxista, quiza
podriamos mantener un nucleo de resistencia, desde el cual ir recomponiendo la vieja
Universidad, tal como era, tal como la sofiamos con quienes ya no estaban, pero que habian

hecho posible que esa Universidad existiera.

No fue asi. Afio tras afio, la Universidad fue perdiendo su antigua substancia, aquello que la
sostenia y le otorgaba sentido. Debemos reconocer, nobleza obliga, que jamas fuimos

censurados por las Madres ni por ninguna autoridad de la institucién. Todo lo contrario.

Esa libertad de pensamiento, de catedra, de contenidos, que en ningln otro lugar hubieran
sido aceptados, fomentaba nuestra esperanza, un poco ingenua, de recuperar lo perdido,
aquello que surgid, entre la mediania, como un viento libertario, como un espacio abierto a
todos: a los piqueteros, a los movimientos sociales, a los luchadores sindicales y barriales, a

todos aquellos para quienes el saber "académico" estd habitualmente negado.

La quimera termind. O los restos que quedaban, para decirlo mejor. La cara del Che, aunque
siga en las fotos que cuelgan de las paredes, ya no ilumina. Ha sido reemplazada por el rostro
oscuro de un represor, cuya actuacion criminal durante la dictadura fue denunciada por las
propias victimas, mientras que el CELS y otros organismos de Derechos Humanos, acumulan
prueba sobre prueba. Hay todavia mas: en la entrevista de diez pdginas que le concede la
revista de las Madres, "Ni un paso atras", el general acusado de torturador anuncia que se
propone "hacer algo con la Universidad de las Madres. Algun seminario o algin curso".

¢Quiénes serdn sus alumnos?, habria que preguntar. Es dificil imaginarlo.
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Casi como una premonicién de lo que se venia, nuestra ultima clase de este afio fue dedicada
—no como homenaje, sino como un abrazo profundo— a los luchadores de los afios 70, a esos
miles de compafieros secuestrados, torturados y asesinados por la dictadura militar, de la cual

este general, hoy "blanqueado", formd parte.

Hasta acd llegamos. Nosotros no podemos seguir. Por respeto a la lucha heroica y solitaria de
las Madres en los afios mds sombrios de la historia. Pero, sobre todo, por solidaridad con
quienes no volvieron, nuestros comparieros, en cuyo nombre hoy hablan aquellos que estan en
pugna con su propio pasado. Los desaparecidos no estan para defenderse. Cualquiera puede,
entonces, manipularlos a su antojo, adjudicandoles proyectos a la medida de las miserias del

presente. O de sus propias miserias.

Nadie entrega su vida para que persevere la desgracia de un sistema despiadado. No era eso lo
que querian los militantes de los 70, no estd Argentina que se va convirtiendo en una
gigantesca villa miseria, donde centenares de miles revuelven la basura y, si se animan a
protestar, ya hay una ley Antiterrorista preparada para ellos. Lo vimos en 2012, cuando
decenas de trabajadores que cortaron una ruta por reclamos salariales, fueron llevados, con
sus mujeres y sus hijos, a Campo de Mayo, uno de los mayores campos de concentracién y
exterminio que funciond en la dictadura. Un escarmiento siniestro en un pais donde hubo un
genocidio. Pero también una sefial de advertencia destinada a frenar futuras rebeliones. El
operativo fue ordenado por un cuadro del Ejército, designado por el actual gobierno para

"cuidar" la seguridad interior. ¢ Cuidarla de qué?

Argentina, finales de 2013. El desierto crece. La obscenidad estd avanzando. Los sueiios han
sido triturados, los cuerpos rotos y arrojados al mar. Ellos, nuestros hermanos asesinados, no
tuvieron el derecho de morir su propia muerte. Irnos de un lugar donde ya no tienen lugar es
una forma de no dejarlos solos. A ellos, que querian cambiar la vida, el mundo, la relacién con
los otros. A esos muertos, tan entrafiables, que no terminan de morir y a quienes no terminan

de matar.

Raquel Angel y Alberto Guilis» ™

También el apoyo al gobierno ha transformado la representacion que se tiene de las Madres

desde sus entornos. Muchos se han alejado. Otros fueron despedidos, como gente de su radio,

de la universidad y de la constructora, por ser criticos con las decisiones y las medidas que

tomaba el gobierno. Sobre cuestiones de este tipo Daniel dice:

125

Fuente:  https://lahistoriadeldia.wordpress.com/2013/12/11/argentina-por-el-caso-del-general-

milani-renuncian-docentes-a-la-universidad-madres-de-plaza-de-mayo/ consultada el 06 de octubre de

2014.
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«Una anécdota: yo escuchaba en la radio de las madres un programa que se llamaba: “Nos
estdn meando y nos dicen que esta lloviendo". Bueno, el programa era recombativo, pasaban
programas especiales de luchas sociales, recuerdo el de la guerra civil espafiola, pasaron
canciones y recuerdos de la brigada argentina que fue a combatir a Espafa, también
impulsaban las luchas de los trabajadores, y ahi viene lo jodido, los combativos son siempre de
izquierda, no los peronistas que son oficialistas, y a Hebe no le gustd. Y asi, de la nada, lo
levanté al programa. A los oyentes que llamamos ni siquiera nos dieron ninguna explicacion,
cuando preguntdbamos nadie sabia nada, como si el programa nunca hubiera existido. iQué
raro que Videla decia algo parecido, pero no tanto! Y no es el Unico, a Quique Pessoa lo
censuraron, y eso que él es un periodista prestigioso. De él si querés te envio algo, porque de

mi programa favorito, parece que de verdad nunca existid».

La defensa y el apoyo éincondicional? que brindaron la presidenta de las Madres y la de
Abuelas al gobierno evidenciaban un cambio de rumbo sin precedentes en la historia de las

dos organizaciones y la de los organismos de Derechos Humanos en Argentina.

Estatizacion de la UPMPM

En 2014, en un contexto complicado, en medio de acusaciones encontradas, jaqueadas por
deudas millonarias, con causas judiciales, deudas a sus empleados, el kirchnerismo aprobd
estatizacion de la Universidad de las Madres. Hubo controversias, renuncias de profesores,
criticas y acusaciones de alineamientos politicos, de falta de independencia. La oposicién acusd

al Estado por hacerles un «favor». El gobierno aseguré que el Estado no absorberia las deudas.

La UPMPM paso asi a ser el Instituto Universitario Nacional de Derechos Humanos Madres de
Plaza de Mayo y a depender del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos. Se dictan las
carreras de Derecho, Historia y Trabajo Social. Se dispone, ademas, la transferencia al nuevo

instituto de las carreras, los alumnos, el personal y los bienes muebles e inmuebles.

Victoria dice:

«Lo que hizo el gobierno con la Universidad de las Madres, con ese proyecto tan lindo, tan
innovador que fue esto de las Madres, donde todos queriamos estar, lo que hizo fue

ESTATIZARLO y ahora es un desastre, una mierda».

Seglin el gobierno, la promocion de la ensefianza de los Derechos Humanos es una
responsabilidad del Estado y por eso se propone formar desde alli a profesionales altamente

cualificados en el tema.
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La aparicion del nieto de la Presidenta de las Abuelas

En 2014 hubo un caso que conmovié profundamente a amplios sectores sociales del pais: Los
analisis genéticos de un hombre de 36 afios, Ignacio Hurban, que se acercé con dudas sobre su
identidad a la Comisidn Nacional Comisién Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI) y a
Abuelas confirmaron que se trata de Guido, el hijo de Laura Carlotto, y nieto de Estela, la

Presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo.

Las pruebas de ADN confirmaron quién era su padre, Walmir Oscar Montoya. Laura y Oscar
militaban en Montoneros, tuvieron una relacion, pero, al estar en la clandestinidad, no se
sabia practicamente nada de ellos, es por eso que los elementos de este rompecabezas

empezaron a tomar forma con los andlisis de ADN del Guido, como lo llamaban, el nieto 114

de la lista de casos resueltos.

Foto Leo Vaca Agosto 2014 Laura Carlotto Foto: CEDOC

La familia de Laura no sabia quién era su pareja y la familia de Oscar tampoco lo sabia;

ignoraba que tenia un nieto apropiado por la dictadura.

Laura tenia 21 afios y estaba embarazada de tres meses cuando fue secuestrada por un GT. En
noviembre de 1977Aparentemente también secuestraron también a Oscar, de 25 afios, en la
ciudad de Buenos Aires. Estuvo alojada en el CCD La Chacha. Por mensajes anénimos y por una
mujer que fue liberada, la familia supo que Laura estaba embarazada de 6 meses. El bebé, que
si era vardn se llamaria como su abuelo materno, Guido. Laura mandd a decir que el bebé
naceria en junio de 1978 y que pidid que sus padres lo buscaran en la Casa Cuna. A partir de
alli Estela inicié los tramites de jubilacion y se contacta con otras abuelas para que la ayudaran

a buscar a su nieto hasta que liberaran a su hija. Fue a hablar con el Presidente Bignone, quien
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le dijo «Aca hay que hacerlo». Estela comprendid: «Eso fue la lapida. Ahi yo dije, bueno, si me
la mataron, quiero recuperar el cuerpo, no quiero volverme loca como tantas madres
buscando en los cementerios y en las tumbas andnimas. Ahi él me preguntd coémo le decian,
cual era su apodo. Y me fui destruida». A Laura la devolvieron asesinada en agosto. Es uno de
los pocos casos en que los militares entregaron el cuerpo a sus familiares. Estela afirma. «A mi
no me cabe ninguna duda de que este Bignone habra dicho: "Cuando le toque que la maten le
entregan el cuerpo porque yo se lo prometi a la madre". Un torcido gesto de honor podrido,

como el que tienen ellos».*

Oscar fue asesinado al poco tiempo de su secuestro y desaparicién. Fue enterrado como NN en
un cementerio municipal de la provincia de Buenos Aires. En 2009 el EAAF exhumd unos

cuerpos y a través de muestras bioldgicas de su familia se identificaron sus restos.

Estela comentd que Laura estando en cautiverio dijo:

«"Mi mama no les va a perdonar a los milicos lo que me estan haciendo. Y los va a perseguir
mientras tenga vida". Lo cual significaba que me conocia mas que yo misma porque yo no era
mujer heroica. Nunca habia participado en nada. Era una mujer con un origen de clase media

baja, criada en épocas dulces si se quiere; nunca me iba a imaginar que iba a seguir toda mi

. 127
vida a esto».

Las dos abuelas biolégicas de Guido o Ignacio lo pudieron conocer; la paterna al enterarse
tenia 91 afios, y Estela tenia 84. Este caso generd tal impacto social que aumentaron las
expectativas y las esperanzas de encontrar a mas, de encontrarlos a todos. Produjo una marea

de jévenes que se acercaron a realizarse analisis.

Pero no todos los casos han tenido un final tan feliz. Los casos como, por ejemplo, el 73, 103,
108, 111, 112, y 113 no llegaron a nacer porque asesinaron a la madre en gestacion o por
abortos causados por las torturas. EAAF en sus analisis de los restos confirmaron que estos

embarazos no habian llegado a término.'*®

126Ayes Libros. «Entrevista a Estela Carlotto». Alejandro Margullis. Consultado el 25 de enero de 2015

http://www.ayeshalibros.com.ar/anteriores/reportajes/reportajesestelacarlotto.htm

127 ¢
Idem.

La Nacidn, 23.11.12, Abuelas de Plaza de Mayo: resuelto caso 108 de robo de bebés durante
dictadura argentina. Consultado el 27 de noviembre de 2012. Consultado 10 de octubre de 2015
http://foro.elaleph.com/viewtopic.php?p=701320.
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En el caso del nieto 114 se vio la importancia de que el EAAF y el BNDG intercambiaran
informacién para las identificaciones. Si no hubieran cruzado los datos, la familia paterna, que
no habia dejado muestras biolégicas en el BNDG porque no estaba buscando a su nieto, nunca

hubiese sabido de él.

Debido a la resonancia del caso de este nieto, muchos jovenes se acercaron con dudas sobre
su identidad. Al respecto también hay limitaciones: las muestras en comparacién a la cantidad
de casos que presuntamente existen son escasas, algo mds de doscientas para los

aproximadamente quinientos nietos apropiados.

Ha habido algunas personas que nacieron durante la dictadura y que ante ciertos indicios o
dudas supieron que su familia no era la bioldgica. El caso mas conocido es el de Marcela R. P.,
que sabe que familiares suyos estuvieron implicados en la Operacién Independencia, que su tia
se reunia con Videla, que le dijeron incluso que era hija de «desaparecidos». Pero Marcela no
puede dar con su familia bioldgica ni demostrarlo, porque las muestras que hay en el Banco
Nacional de Datos Genéticos no arrojaron un resultado positivo, lo que significa que no puede
tener acceso al protocolo ni ayuda para investigar su procedencia, no puede recibir los apoyos
a nivel juridico, médico, psicoldgico, ni las reparaciones histdricas, ni las econémicas que desde

el Estado se crearon para los hijos de «desaparecidos».

Desde 2013 las bases de datos del banco de familiares de «desaparecidos» del EAAF y las de
familiares que buscan nietos del BNDG se cruzan y se integran con el objetivo de identificar a

129

hijos de «desaparecidos», Esto aumenta las posibilidades de que ciertos casos que estan en

un estado de indefinicién y de negacién encuentren definitivamente sus raices y la verdad.

Mirando en perspectiva es posible pensar que cuando se disefid y se implementd el plan
sistematico para la apropiacion de nifios, no previeron que iba a surgir un grupo de mujeres
tan perseverantes que les iban a romper los esquemas. Tampoco que los avances de la ciencia
y las investigaciones pudieran dilucidar y desmontar el secuestro y la desaparicién de
personas, la apropiacién de sus hijos nacidos o en camino, es decir de menores, la supresion

de sus identidades, su retencién y ocultamiento, la falsificacién de documentos publicos.

2% E| EAAF y el BNDG, Pagina 12, 14 de septiembre de 2013. consultado el 8 julio 2015

http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-229015-2013-09-14.html
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En un contexto absolutamente hostil signado por la violencia, el terror y la desaparicién y los
pactos de silencio, se pudieron encontrar caminos, grietas, accesos para la busqueda de la

verdad, para juzgar a los responsables de delitos tan graves y encontrar a tantos de sus nietos.

En 2012, por quinto afo consecutivo, las Abuelas de Plaza de Mayo fueron candidatas al

premio Nobel de la Paz.

Hasta fines de octubre de 2015 se han resuelto 117 casos de nietos apropiados. Queda mucho
trabajo, faltan muchos y ellas siguen. También han designado y preparado a sus sucesores en

la tarea para cuando ellas ya no estén: serdn los HIJOS, que buscan a sus hermanos.

9.3 Representaciones sociales y politicas de Memorias

Las representaciones que las sociedades tienen sobre si mismas, sobre los sujetos, sobre las
formas de categorizar, tienen una trayectoria, se van construyendo y transformando con el
tiempo. Se pueden historizar, por ejemplo, las representaciones sobre los «subversivos»
donde se observa que existe la tendencia a pensar que hay una relacion entre lo que se hacey

lo que sucede; es decir que si algo malo le pasa a alguna persona, «por algo habra sido».

La representacidn mas compleja, quizd sea la de los Ex-Detenidos Desaparecidos. En un
principio y durante décadas portaron el estigma de haber sobrevivido. Se decia que, si se
habian salvado, si los habian dejado en libertad seria porque «algo habran hecho», porque
«habran cantado», porque «habran delatado», porque «habran traicionado» a los suyos. Esta
representacién continud luego de los Juicios a las Juntas donde sus declaraciones fueron
fundamentales para el esclarecimiento de muchos crimenes y para conocer la dindmica del
sistema represivo. Veinte afios después, cuando los hijos de los «desaparecidos» dejaron de
ser nifios y quisieron saber de sus padres, fueron a oir a los sobrevivientes del espanto, a
preguntarles como eran sus padres, sus compafieros de lucha de aquellos afos, en qué creian,

transformando esa representacion que se tenia de ellos.

En cuanto a las representaciones de las Madres, de las Abuelas, comenzaron siendo unas
«viejas locas». Y a través de los afos pasaron a ser un pilar fundamental de la lucha por la
justicia, por la verdad, por la identidad y la dignidad del pais. Hoy el contexto es demasiado
complejo, la sociedad estd intentado comprender la situacidn en un afio electoral donde hay
una marcada polarizacién social. Entre sus seguidores hay quienes las acusan de venderse por
estar dentro del poder, de haberse subordinado, mientras que otros matizan la situacidon, o
dicen «que es hora de que se dejen de joder», que estdn muy viejas; y por supuesto, siempre

han estado los que tienen una visidon absolutamente negativa de ellas.
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En una primera etapa, por ejemplo, las representaciones sobre un «subversivo» estaban
consensuadas socialmente. Cuando los familiares enfrentaron el problema de las
«desapariciones», reclamaron a los suyos intentando desvincularlos de la categoria
«subversivo», negar, ocultar su militancia y participacidén politica para asi demostrar una
«inocencia». Desde la afirmacion de que «él no hizo nada» trataron de hallar una solucién, de
convencer a los dictadores de su «error», y a la vez dar una respuesta al siniestro «por algo
habra sido». Partiendo de esto, se comenzd a buscar a los «desaparecidos», a reclamaryy, a la
vez reivindicarlos, intentando demostrar que esa persona, ese familiar no era un «subversivo»

y que, por no serlo, no era merecedor de ese destino.

En estas representaciones se observa, tomando el concepto de Bourdieu (2000a) de violencia
simbdlica, que claramente en este contexto los dominados dispusieron para imaginarse y para
imaginar la relacion con el dominador a partir de las herramientas de conocimiento que el
mismo dominador les habia otorgado, ya que en un primer momento las dos partes
compartian el punto de vista asignado por los represores, un sistema clasificatorio impuesto

por los militares que se convirtié en dominante.

La construccién de categorizaciones se determina socialmente. No clasificamos de modo
espontdneo, sino que organizamos nuestras ideas vinculandolas con el sistema social en el que
estamos inmersos (Durkheim, 2000, Durkheim & Mauss, 2009). Si se las estudia desde sus
origenes, se puede comprobar que estas ideas venian de los mismos represores: ellos los
llamaron «subversivos» a sus victimas, les dijeron «viejas locas» a sus madres, hablaron de los
«delatores», y del «por algo serd». También llamaron a la dictadura «Proceso de
Reorganizacion Nacional».”®® En este contexto, se tratd de categorias y representaciones
«oficiales» que respondian a los intereses de los sectores dominantes, aunque las hicieron

aparecer como de todos.

Esta cuestion de la culpa y del merecimiento de castigos, se debié a que una parte de la
agresion que han sufrido los «desaparecidos», los sobrevivientes y todas las victimas de la
represidon, entrafaba también que fueran inculpados del crimen que otros han cometido

contra ellos, en este caso, los represores. Aun hoy siguen siendo victimas de este proceso

130 . . , .
En este trabajo llamamos dictadura al periodo conocido como «proceso» porque fueron los

dictadores quienes lo llamaron Proceso de Reorganizacion Nacional, y estamos en condiciones de
afirmar que no fue un Proceso de Reorganizacién Nacional, y no deseo usar el sistema clasificatorio de
los represores, sino es para cuestionarlo y desmontarlo.
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(Cepeda y Girén, 2005). Ademads, no se puede perder de vista que culpabilizar a las victimas es
una forma potente de deslindar responsabilidades y crear un estado de confusién de las cosas

gue siempre genera cuotas de impunidad.

Un analisis simple permite claramente ver que en el marco del Terrorismo de Estado la
relacién entre un torturador y un torturado fue una violenta y absolutamente asimétrica
relacién de poder. Por mas «subversivo» que fuera el secuestrado, lo cierto es que unos
agentes, en representacién del Estado, han secuestrado, torturado y hecho desaparecer a
personas sin darles ningin derecho ni garantia. No tuvieron juicio, ni defensa, ni sentencia,

mientras que los represores gozaban de la mas absoluta impunidad.

Se necesitd para cuestionar estos esquemas, para transformar estas representaciones (con
connotaciones muy negativas), un largo trabajo. Fueron las Madres con el correr de los afios
las que comenzaron a desafiar estas estructuras, las que decidieron dejar de hablar de Ia
inocencia y comenzaron a reivindicar la lucha de sus hijos, dandole asi un nuevo sentido a la
categorizacion oficial que los trataba de «subversivos». Partiendo de una relacidon asimétrica
de poder, desde el estigma, ellas reconocieron que sus hijos no eran ni angelicales, ni
inmaculados, por lo que realizaron un proceso, un trabajo simbdlico a través del cual los
convirtieron en auténticos «revolucionarios». Para esto fue necesario salirse de los esquemas
impuestos, mirar desde otra perspectiva. Se pasdé a reconocer el activismo de la victima
dandole una connotacién positiva, la de militante, de un ser comprometido por una causa

noble, la de revolucionario.

Partiendo de la construccion de las categorizaciones y de sus transformaciones, llegamos a la
actualidad, con toda la vertiginosidad y complejidad que este momento histérico porta, y las
dificultades para analizarla. Pero es necesario analizar cuidadosamente las politicas de
memoria a través de todo el recorrido socio histérico, porque se ha advertido en este trabajo
que la intencién de culpabilizar a las victimas de las atrocidades que otros (y recalco: OTROS)
cometieron contra ellos, venia desde incluso antes de iniciada la dictadura. Este propdsito de
hacer ver y de hacer creer que todas las partes del conflicto fueron culpables y responsables
del golpe, del Terrorismo de Estado, de los «desaparecidos» y mas etcéteras, sustentandose en
la tan conocida teoria de «los dos demonios» que ha marcado esta historia, fue y sigue siendo
la representacion dominante, ya que a pesar de las luchas y las conquistas, no se ha terminado
de ir. También se advierte que los «subversivos» fueron revolucionarios para ciertos sectores,

mientras que para otros fueron y aln son verdaderos subversivos; asi, sin comillas.
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Al trabajar en la comprensidon y el andlisis de las huellas que la violencia de Estado ha dejado
en los individuos y en la sociedad, es necesario tener en cuenta que hubo grupos que nunca
dejaron de luchar desde el pacifismo y los Derechos Humanos. Sin embargo, las mas
representativas, las Madres y las Abuelas, fueron mas y merecen un reconocimiento en mi
trabajo porque también han sido duramente golpeadas, porque la justicia fue el motor de sus
luchas y porque determinaron que en ciertas coyunturas las politicas de memoria se activaran
y que los responsables respondieran ante los crimenes, siempre dentro del marco y las
dificultades de cada contexto socio historico por el que atravesaban. También se ha visto que
otras veces las politicas de memoria de los gobiernos respondieron a intereses contrarios al
derecho y al interés general, como cuando Alfonsin y Menem decretaron las vergonzosas las

leyes de impunidad.

Siguiendo a Jelin (2000, 2002, 2005) y Menéndez (2005), se observa que tanto la memoria
como el olvido son el resultado de disputas que generalmente responden a una voluntad
politica, como se evidencia aqui. Para hablar de las politicas de memoria del kirchnerismo he
explicado que habia en un comienzo un gobierno nuevo sin legitimidad, en abrumadora
minoria, y que necesitaba ser respaldo para poder gobernar. Encontrd ese soporte a través del
compromiso con los Derechos Humanos y la revision y reformulacién de las politicas con

respecto a la dictadura. (Y subrayo: DICTADURA, no "Proceso").

En cuanto a esta memoria recuperada, los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez
de Kirchner han sido de vital importancia, sin dudas en muchos sentidos y en un grado del que
no hay precedentes. Ahora bien: ¢Qué pasa con otras memorias que también se refieren al
Terrorismo de Estado, pero no de la dictadura sino del periodo anterior? iSon memorias

obstruidas? Y si es asi, épor qué?

El andlisis de la situacién permite comprender ciertas tensiones con respecto a la memoria del
pasado, sobre todo de «ciertos» pasados. Se trata de politicas de memorias muy definidas y
acotadas. Qué y cdmo se recuerda, o qué y cdmo se silencia en la actualidad, tiene que ver
sobre todo con ciertos intereses politicos partidarios. Me refiero a las resistencias que se
observan para investigar el periodo previo a la dictadura, que como se ha visto es el periodo en
que el Estado comenzd a ejercer el terrorismo. Un periodo también gobernado por peronistas
y en el cual surgio la Triple A. Hablando en el sentido de da Silva Catela (2002) sobre
«territorios de memorias» y las clasificaciones del pasado en clave de conflicto, se observa que
hay un territorio impenetrable, una voluntad de «borramiento» de esas memorias previas a la

dictadura, de la memoria que portan las victimas de la guerrilla y sus familiares.
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En este sentido existen memorias solitarias, silenciadas, discriminadas. Se trata de memorias
que carecen de status; por ejemplo, las memorias del Ultimo gobierno peronista. Se trata de
memorias que no son parte de lo que se pretende rescatar, sino de las que es «mejor no
hablar». Se trata de perfiles que no encajan dentro de esta politica de memoria, que no entran
en sus marcos: memorias de familias y de nifios que fueron atacados en sus casas, también en
caso de los combatientes, de quienes creian en la lucha armada. No se los considera legitimos
reclamadores de justicia, ni tienen un estatus dentro de las categorias glorificadas en esta
lucha por la memoria librada en Argentina. No se adecuan a la memoria de los movimientos
pacifistas, pero tampoco pertenecen al periodo dictatorial. El estatus de sus familiares
tampoco encaja, no son familiares de «desaparecidos» sino de muertos en combate, ni son
Madres, ni Abuelas ni Hijos. Esta memoria no ha conquistado un espacio dentro de las politicas

«oficiales» de memoria.

Daniel sobre sus miedos a decir lo que piensa:

«No sé si puedo, tengo miedo que después no quieras comunicarte mds conmigo si te digo lo
gue pienso. [..] Viajé de vacaciones y llegué a Tucuman, que es donde vivi el operativo
"Independencia" que te decia, ahora hace un mes, y pasé por el costado de la ciudad en la que
vivi y tengo todos mis primos, pero no me detuve, solo pasé en el auto, y no paré. [...] Recuerdo
a Santucho [Lider del ERP], que era nuestro héroe. Tenés que leer algo de él, cdbmo se
escaparon, tomando un avién. Si, aca es peligroso todavia nombrarlo. Por eso el mundo
académico se hace el boludo, si, rehipdcritas... Y porque no podrian ascender, son temas "no
correctos" politicamente, claro. Algo se insinla, pero solo se insinua, los entiendo. Me alejé
asqueado de mi universidad, me dan nauseas lo arrastrados que son por una beca. Los

manejan, eligen ciertos temas y hay temas que no se tocan, pero no lo dicen abiertamente.

Lo que hay es sobre todo silencios... Aca por ejemplo de algunas cosas no se hablan, jbah!, te
diria que no existen, pero no es casual... El dmbito académico de historia reciente es una
mierda, acd por ejemplo la visién es muy sesgada. Se imponen categorias o paradigmas, y de

ahi no salen y la cuestidn se llena de silencios.

Cuando se analiza la lucha armada, acd se toma a montoneros y de ahi se generaliza:
victimarios o victimas. La guerrilla no fue solo Montoneros, y no hay precision en los conceptos
y eso es aterrador porque causa dolor cuando la consecuencia es el olvido y no se puede hablar
ni opinar, porque estds olvidado, ni siquiera estigmatizado. Y, en fin, creo que es como

complicado lo que digo.

Siento que no se puede hablar porque las categorias de andlisis del dmbito académico de
historia de la memoria son discriminatorias y llevan al olvido épremeditado?, o quizas por

alcahuetes de tener miedo a sacar los pies del plato, y no cuestionan, solo se hacen los
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rebeldes, pero en cuestiones menores, no en las de fondo, porque ahi se obedece. [...] Y estd la
cuestion de la memoria, llena de estigmatizaciones, y en el fondo es esa lucha ideolégica lo que

me apasiona».

Daniel se siente peor que estigmatizado: se siente olvidado. No puede acceder a ninguno de
los multiples planos legitimos donde generalmente se van anclando las memorias, ni desde el
subjetivo, el identitario, el politico, el institucional, ni el simbdlico. Pienso que es un olvido
intencionado, que es mas un silenciamiento que un olvido, un intento de borrar esa memoria
gue no estd nada ausente. Si no hubiese una politica de memoria que silencia y excluye, épor
qué surgiria de su testimonio el temor a hablar, a que se asusten de su perspectiva, al

abandono emocional por tener un punto de vista «ilegitimo», incorrecto?

El forma parte de una memoria que hay que omitir dentro de esta politica de memoria que, a
través de becas, ayudas, subvenciones, puestos de trabajo, etc. tiene un peso determinante en
la seleccién de los olvidos y las omisiones de «esas» memorias y en la ponderacion de otras, de
las que, como se ha visto, legitimaron al gobierno. Por lo tanto, surge la pregunta de si las
politicas de memoria se disefian y organizan ya no con miras al pasado, sino para darle sentido

a procesos politicos del presente y su proyeccidn hacia el futuro.

No parece que hay interés en que se construya un espacio para la memoria de los agredidos

por la Triple A, ya fueran civiles, combatientes o familias que estaban durmiendo en sus casas.
Victoria es critica con la politica de derechos humanos:

«Los Derechos Humanos son eso, un negocio, la gente de los Derechos Humanos ni se da
cuenta que reivindica la teoria de los dos demonios, gente que trabaja en la ESMA y te dice

cuando vas "porque yo soy licenciado en tal y cual" y bueno, pero son asi. [...]

Y no te dejan trabajar ciertos temas, ia ver quién se anima a trabar lo de la Triple A! Nooo,
porque estaban metidos los peronistas. O a meterse a ver el sindicalismo. Eso no te dejan, no te
dejan. Conozco a un chico que hizo una tesis sobre unos sindicalistas y no se la dejaron

presentar, que la tenia que hacer de vuelta. Se fue a la mierda...

Les ofreci testimonios nuevos que tengo de gente que estuvo en la ESMA, que estuvo presa, del
ERP, del peronismo, montoneros, y me dijeron que no. Te esta mostrando que todo tiene que
pasar con ellos y que no pueden recibir nada que pueda tocar a un periodo anterior, que sea la
Triple A, porque la Triple A tuvo mucho que ver con el proceso, y gente de la Triple A que
estuvo metida con las fuerzas de seguridad y los paramilitares en la época del peronismo

tuvieron que ver, fueron mano de obra en el proceso. Asi que, bueno, esa es la razén».
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Respecto de estas cuestiones, Elisabeth Jelin (2002) plantea que el olvido y la memoria son el
resultado de las multiples disputas. Y en este sentido, sugiere que ya no se trata solo de mirar
a la memoria y al olvido «desde una perspectiva puramente cognitiva, de medir cuanto y qué
se recuerda o se olvida, sino de ver los "como" y los "cuando", y relacionarlos con factores
emocionales y afectivos». Afirma que las borraduras pueden ser producto de una voluntad o
politica de olvido y silenciamiento, una estrategia para ocultar y destruir pruebas y rastros,
impidiendo asi la recuperacion de memorias. Agrega que los recuerdos y las memorias no
pueden ser manipulados de la misma manera (excepto a través de su exterminio fisico). En
este sentido, toda politica de conservacion y de memoria es selectiva; por lo tanto, tiene

implicita una voluntad de olvido.

Victoria dice:

«Estaba con una amiga mia a quien le iba a ser una entrevista yo, en el espacio de la memoria
situado en el ex CCD, lo que cominmente llamamos la Ex ESMA. Y mi amiga que tiene
familiares desaparecidos, queria conocer después de haberle hecho la entrevista el Casino de
Suboficiales. Justamente ese dia habia visitado ese casino y el predio el Juez Garzén, en ese
momento sale una persona que se presentd como la encargada de Derechos Humanos.
Entonces mi amiga le preguntd, y ella le dijo que no era horario de visitas y que podria volver
en otro momento, le dijo entonces "venis cuando sea horario de visita". Y yo le dije "pero ella

tiene hermanos desaparecidos”, y ella dijo "épero estuvieron acd, en este campo de
concentracion?". Bueno, ellos le llaman centro clandestino de detencidén, lo de campo de
concentracidon es mio porque para mi es todo eso un universo concentracionario, éno? Y mi

amiga la miré como diciendo qué me estd preguntando, si supiera dénde estuvo mi hermano...

Bueno, fue todo muy asi. Entonces yo me puse un poco nerviosa porque no es la primera vez
que veo que en nombre de los Derechos Humanos hay mucha gente que negocia con esto, y
gue estd a cargo y no tienen la menor idea. Entonces le ofreci muchas entrevistas que yo tenia
a esta "licenciada", de gente que habia estado en este centro clandestino, este de la ESMA, que
habia sobrevivido, o gente que sin darse cuenta habia conocido, amigos, de chiquitos, un
montén de entrevistas recientes, que conocia, porque yo tengo muchas entrevistas de
personas que estuvieron en la ESMA de ahora. Y me dice:" Nosotros ya tenemos entrevistas".
"Si", le dije, "pero te estoy ofreciendo entrevistas de ahora, nuevas, que no es lo mismo, ver
desde ahora, qué pasod con todo esto de la memoria y los Derechos Humanos". Entonces me
contesta: "No, no, no, no: nosotros los Gnicos testimonios que tenemos y que acordamos tener

son los del Juicio a las Juntas".

Mi amiga se quedd mirando, obviamente mucho no dijo porque es kirchnerista y cuesta un

montdn ver, por un lado, que se hicieron un montén de cosas muy buenas, pero por el otro que
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la memoria... el Estado sigue siendo el duefio de la memoria que se quiere recordar, o sea de la

Memoria. Y antes del 76 no hay que ver nada, tiene que estar todo.

Me quedé pensando si este gobierno empieza, si los idedlogos, los que escribieron a partir de
esta lucha, de este movimiento de los Derechos Humanos, de esta reivindicacién parcial, que
empezo en 2003 (bueno, empezd antes, pero se hizo efectiva en 2003 con algunos juicios)... Yo
me pongo a pensar si esta es la memoria, si se condena la teoria de los dos demonios, que era
la teoria que daba vueltas en los juicios y que circulaba en los afios 80, éno? Justamente mucha
gente de la CONADEP vy del juicio a las Juntas de Alfonsin, entonces, teniendo solamente esos

testimonios, éno es una manera de reivindicar esa teoria de los demonios?».

En el testimonio de Victoria se ve que el recorte memoralistico es claro: ni antes del golpe ni

memorias actuales, sino las de la CONADEP. Y me planteo la misma pregunta que ella. éSe

estaria reivindicando de un modo encubierto la teoria de los dos demonios? ¢Por qué?

Luego de haber visto las luchas por la memoria y la justicia, podria preguntarme. ¢ Quiénes se

benefician con los olvidos forzosos, el silenciamiento, la censura, el testimonio estigmatizado,

culpabilizado? Sin duda se benefician los perpetradores, los que ideolégicamente consideran

correcta su actuacion y los que tienen algo que ocultar. La intencién de recortar la memoria,

de construir politicas de silenciamiento, de disefiar estrategias para el olvido permite

impunidades. Sobre esta cuestidn, Victoria agrega:

«Por eso lo que yo veo ahora, y lo veo por todos lados es que no se puede investigar nada, en
universidades te ponen trabas, si querés investigar algo antes del 76 porque seguramente va a
estar la Triple A o gente del peronismo metida que, si estas haciendo una investigacion y hablas

de alguien, que implicds a alguien que todavia esta dando vueltas no te lo permiten.

Se hicieron muchas cosas, y negar eso no se puede, pero depende de nosotros que la memoria
sea nuestra y lo que queremos reivindicar y no que impongan que memoria tenemos que
recordar o que cosas tenemos que recordar y no que impongan que cosas tenemos que dejar

sin impunidad segun el gobierno.

Que tenés desaparecidos de la democracia, de la época de la democracia, que también son
resultados del Terrorismo de Estado, Julio Lépez... Julio Lopez desaparecié después de haber
atestiguado para los juicios, o sea que es una victima también del Terrorismo de Estado.
Entonces me parece que nos toca a nosotros desde afuera seguir luchando para que los
Derechos Humanos sean para todos, que la memoria sea rescatada sea toda y no la parte que

les conviene a los gobiernos de turno».
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Es un tema muy actual y en este momento en que estan pasando tantas cosas, elecciones,
balotaje, conflictos y mds conflictos, la sociedad un tanto divida, polarizada entre los K y los
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anti K.>" Es un momento sumamente complejo de analizar.

Si bien lo mas destacable de los gobiernos kirchneristas es la politica de Derechos Humanos
para con el periodo dictatorial, los Derechos Humanos abarcan un abanico que va mucho mas
alla de la revisidn de la dictadura, pero esos otros casos no fueron atendidos de la misma

manera en este y otros aspectos.

Rodolfo dice:

«No sé si te enteraste de que, en nuestro pais, paraiso de los revolucionarios K, mueren tres
personas cada 24 horas de desnutricién. Y creo que somos varios los que nos preguntamos
ante la proximidad de las elecciones. éQuién podrd ser que gane y haga que al cabo del primer
afno de gobierno mueran de hambre solo dos personas cada 24 horas? ¢Y si no lo hace qué?
é¢Debemos esperar otros dos afios hasta votar nuevamente? Y lo triste es que "nuestra"

constitucion no prohibe expresamente que los habitantes del pais mueran de inanicién».

A casi 40 afios de la dictadura y tras casi 40 afos de luchas, la desigualdad sigue imprimiéndose
con su violencia en la sociedad. El «granero del mundo» sigue con muchas de sus impunidades
histdricas sin resolver, sin erradicar, sigue habiendo sectores a un grado de abandono tal que
mueren de hambr