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PREFACI 

Aquest estudi forma part d‟una línia de treball iniciada fa molts anys dedicada a 

investigar en l‟apassionant mon de la història de la medicina. Tot va començar desprès 

de finalitzada la llicenciatura, coincidint amb un canvi de residència per emprendre la 

formació especialitzada en cirurgia general i digestiva. El record de l‟assignatura 

d‟història  estudiada durant la carrera i les possibilitats d‟accedir a certes institucions 

de Tarragona, on em disposava a viure per un temps mínim de cinc anys, va encendre 

la flama de la investigació històrica. El fruit de tota aquella època va ser un minuciós 

examen epidemiològic de les causes de mort a la ciutat des de l‟obertura dels 

Registres Civils l‟any 1871 fins a l‟inici del segle XX1. 

Anys més tard i coincidint de nou amb un canvi de residència a la ciutat de 

Girona, vaig tornar  a reprendre la investigació de la medicina en el passat. El resultats 

van ser tres estudis successius que van ser objecte de premis per l‟Agrupació de 

Ciències Mèdiques de Girona, filial de l‟Acadèmia de Ciències Mèdiques de Catalunya 

i Balears. Aquells treballs van permetre treure a la llum aspectes no tractats de la 

realitat mèdica de la ciutat i del seu entorn en estudiar la composició de les primeres 

Juntes Provincials de Sanitat2, les estades de militars a l‟Hospital de Santa Caterina 

durant el setge napoleònic3 i el vademècum habitual d‟aquell centre a les acaballes del 

segle XIX4.  

Un següent pas va ser l‟elaboració d‟un recull històric i fotogràfic dels cinquanta 

anys de vida de l‟actual Hospital Universitari Dr. Josep Trueta. L‟obtenció d‟una beca 

per la Caixa Girona i dos anys de dedicació ens va permetre, a la meva esposa -

llicenciada en Història de l‟Art per la Universitat Autònoma de Barcelona- i a mi, 

completar una etapa clau de l‟assistència sanitària a la ciutat: la construcció de la 

1
 ROIG GARCÍA J.: Causas de mortalidad a la Ciudad de Tarragona 1871-1900. Tesi Doctoral. Dirigida por 

J. Corbella. Universitat de Barcelona, 1985.

2
ROIG GARCÍA J.: Composició de les primeres Juntes Provincials de Sanitat als Partits Judicials de Girona i

Figueres al segle XIX. Premi Guillem Coteller d’Història de la Medicina. Agrupació de Ciències Mèdiques 
de Girona. Girona 1998.  

3
 ROIG GARCÍA J.: Estades de militars a l’Hospital de Sta. Caterina durant els setges de 1808 i 1809. Premi 

Guillem Coteller d’Història de la Medicina. Agrupació de Ciències Mèdiques de Girona. Girona 2002. 

4
 ROIG GARCÍA J.: Productes farmacològics i material mèdico-quirúrgic d’ús general a l’Hospital de Santa 

Caterin. Any 1886. Premi Guillem Coteller d’Història de la Medicina. Agrupació de Ciències Mèdiques de 
Girona. Girona 2004. 
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Residència i la creació de les primeres especialitats. Per això vam comptar amb un 

nucli inicial de dades que havia anat recollint el Dr. Joan Baró, antic cap d‟anestèsia 

del centre, al llarg de la seva vida. L‟estudi va ser publicat pel Departament de Salut de 

la Generalitat de Catalunya l‟any 20065.  

La constant afició per la història en general i pels annals de la medicina en 

particular em va portar a fer la llicenciatura de Geografia i Història en la UNED, per tal 

d‟ampliar coneixements i aprofundir en la metodologia d‟investigació i treball històric. 

La meva relació actual amb la Universitat de Girona com a Professor Associat en la 

Facultat de Medicina ha fet que completés en aquesta institució els estudis de 

doctorat.  

El tema triat per desenvolupar aquest treball de tesi ha estat decidit de forma 

conjunta amb els meus directors. Aquest havia de reunir dos requisits essencials: per 

una banda havia de ser un tema d‟història contemporània, degut a que aquest era 

l‟itinerari triat en la meva llicenciatura i, per altra, havia de estar relacionat amb temes 

mèdics. L‟assistència a una Aula d’Escriptura organitzada pel Centre Cultural la Mercè, 

depenent de l‟Ajuntament de Girona, fa dos anys em va ajudar a decidir-me per un 

estudi històric d‟una malaltia paradigmàtica per la humanitat -la tuberculosi- per mitjà 

d‟una eina poc habitual però molt valuosa: la novel·la. Els fruits de dos llargs anys de 

treball venen recollits en aquest text on, a part d‟un document inèdit, trobaran la 

sorprenent visió de la malaltia des d‟una òptica poc habitual.  

No vull finalitzar aquest preàmbul sense expressar el meu agraïment a totes 

aquelles persones que d‟una o altra manera han fet possible que aquesta tesi arribés a 

un bon final: 

Al Prof. Joaquim M. Puigvert Solà per les seves orientacions i consells 

metodològics, per la direcció global del projecte i per les possibilitats que em va oferir 

de poder presentar els resultats inicials en els cursos organitzats a Sant Feliu de 

Guíxols i Puig d‟Olena per la Càtedra Martí Casals de Medicina i Salut en l‟Àmbit 

Rural. 

A la Prof. Margarida Casacuberta per haver-me despertat l‟interès per la 

novel·la en les seves conferències a l‟Aula d‟Escriptura, per haver-me ajudat a 

5
 ROIG J, MERINO P, BARÓ J.: De la Residència a Hospital d’alt nivell.  50 anys de l’Hospital Dr. Josep 

Trueta de Girona (1956-2006). Edit. Generalitat de Catalunya. Departament de Salut. Girona, 2006. 
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entendre les possibilitats que aporta la literatura a l‟estudi científic de la medicina i, el 

què és més important, a intensificar en mi el plaer de la lectura. També li vull agrair 

l‟ajuda inestimable en la tria de les obres estudiades. 

A les meves estimades filles. A l‟Elisa per haver-me mostrat en tot moment el 

veritable valor de la vida, la feblesa de l‟existència i el poder de la voluntat i la 

superació. Valors, que han estat essencials en aquest treball i en la meva pròpia vida. 

A la Sara, que m‟ha ensenyat el poder de la curiositat per tot el que l‟envolta, la 

convicció en els grans ideals, l‟amor als altres i la força del treball constant per 

aconseguir els objectius somniats. 

A les persones que m‟han ajudat a arribar aquí, que he estimat i que ara no hi 

són. Als meus pares absents i, en especial, a la meva mare que ens va deixar fa molts 

anys, quan jo encara era molt jove. Pel seu infinit amor i confiança en els seus fills que 

ha estat substrat de la nostra vida. Al meu sogre Àngel, un home treballador i bo que 

amb el seu exemple ha marcat les directrius de les nostres vides. 

Als meus amics propers que han passat estones escoltant les meves il·lusions i 

els meus projectes, i han col·laborat en les seves opinions a què molts d‟ells es duguin 

a terme.  

Per acabar i de manera voluntària he deixat pel final a la meva estimada 

esposa, Puri, la meva millor amiga i confident, qui m‟ha animat en els moments baixos 

i ha estat amb mi en els feliços, la companya del meu viatge per la vida amb qui he 

compartit tot i qui amb la seva entrega i col·laboració ha donat sentit a tot allò que he 

fet.
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INTRODUCCIÓ 

La tuberculosi ha estat una de les malalties més importants que han castigat 

l‟home al llarg de la seva historia, tant pel nombre de víctimes com per la seva 

prevalença geogràfica i temporal.  S‟han fet molts esforços per aprofundir en el seu 

coneixement, per descobrir l‟agent causal,  el seu mecanisme de transmissió o per 

trobar-li un tractament efectiu.  La bibliografia és extensa i està plena de treballs 

científics i històrics que aporten un coneixement precís del que succeïa en altres 

èpoques. Historiadors i metges s‟hi han dedicat a fons per anar traçant el mapa 

evolutiu dels canvis socials, higiènics i terapèutics lligats a la malaltia.  

No obstant això, resten punts de vista nous o diferents des d‟on contemplar-la, 

que no per menys habituals deixen d‟aportar dades significatives que completen la 

seva visió global.  Aquest és el cas, per exemple, de la pintura. Els museus estan 

plens de retrats on, seguint diferents estils pictòrics, es poden veure reflectides de 

manera detallada les característiques morfològiques de les síndromes mèdiques més 

importants, molts anys abans de ser descoberts o descrits per la ciència mèdica.  

Pel que fa a la literatura, la simbiosi que estableix amb la medicina és singular i 

extremadament productiva. Seguint els raonaments de  L. Montiel,  professor d‟Història 

de la Medicina de la Universitat Complutense de Madrid, en la saviesa que acompanya 

a tota obra literària cal destacar dos aspectes importants amb transcendència mèdica. 

En primer lloc, constitueix una mena de treball de camp amb avantatges sobre els 

mètodes canònics de la antropologia o l‟etnologia. La novel·la, en sentit ampli, mostra 

al lector experiències humanes amb tota la vivència que les acompanyen. Quant a la 

malaltia, expressa les actituds de l‟home enfront d‟ella, les seves pors i la 

contextualització d‟aquesta vivència en el si d‟una cultura que pot revelar-se com a 

positiva, auxiliadora o potenciadora d‟aquesta morbositat. També pot manifestar les 

esperances del pacient enfront de la figura del metge i de la medicina en general, 

l‟actitud i presa de consciència de la pròpia finitud o l‟enfrontament final amb la mort. 

En la gran literatura el malalt parla de les seves pors, del seu dolor, de la seva 

impotència, del seu abandó, de la seva ràbia o de la seva esperança. Qualsevol que 

tingui experiència en el dolor humà sap que el que aquest malalt diu és veritat, una 
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veritat universal i a la vegada personal, íntima i pròpia de qui ha viscut davant nostre la 

seva existència de ficció en el relat.  

El treball de camp sobre un malalt literari és perfectament vàlid i no arrossega 

el preu del dolor que produeix al de carn i ossos quan se l‟obliga a recordar. Cada 

vegada que el malalt reflexiona en les pàgines del relat és com si ens acostéssim a ell 

amb actitud antropològica, carregats amb una gravadora, però qui respon no veu 

agreujat el seu patiment en sentir-se fruit de l‟interès professional.6 

Un segon avantatge metodològic rau en la gran autonomia amb què aquesta 

formació es pot dur a terme. Els llibres són sempre presents, es poden llegir i meditar 

calladament, en solitari. No existeixen mestres de la lectura, cadascú pot extreure 

apreciacions personals diferents d‟un altre. L‟art és un àmbit de llibertat, i aquesta 

llibertat és un dels més preuats valors de la formació que, a través d‟aquest, es pot 

obtenir, així com el requisit indispensable per accedir-hi.  

Molts són els exemples en què la malaltia i la medicina, enfocades des de 

diferents punts de vista, han protagonitzat l‟argument de les obres literàries. Novel·les 

com Pavelló número 6 d‟Anton Txèkhov, La mort d’Ivan Ílitx de Lev Tolstoi o La 

muntanya màgica de Thomas Mann són paradigmes d‟aquesta relació. Però, fins i tot 

obres amb una connexió amb la medicina aparentment marginal poden arribar a tenir 

un valor extraordinari per al metge a l‟hora d‟assentar aquest compromís mutu, metge-

pacient, com són les que aprofundeixen també en la condició humana per trobar 

aspectes, de vegades desagradables, però vertaders. Aquests aspectes, sovint titllats 

de poc importants pels esperits científics, són molt valorats  pel pacient i  resten 

perfectament reflectits a la literatura.  

En aquesta tesi he concentrat en apartats diferents tots els aspectes que la 

novel·la de l‟època (segona meitat del segle XIX i primera del XX) va anar recollint i 

desenvolupant en històries on la tuberculosi estava present. Els símptomes, les 

manifestacions clíniques, els mitjans de diagnòstic o les teràpies han estat 

meticulosament examinats. Un apartat especial està dedicat a l‟activitat dels 

professionals sanitaris en les obres literàries i una altra aprofundeix en la vida als 

sanatoris. Aquestes institucions que es van crear per aïllar i tractar els pacients sota 

unes condicions particulars han estat a l‟origen de grans obres literàries i, de manera 

recíproca, no s‟haurien conegut tan bé si no fos per les descripcions i les 

6
MONTIEL L. Medicina y Literatura. Conferencia inaugural del XXI Congreso de Medicina Rural y 

Generalista. 21 -24 Octubre. Zaragoza 2009. 
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ambientacions novel·lades. En una altra línia he analitzat les manifestacions 

psicològiques i les vivències dels malalts, de les famílies, dels amics i d‟aquells amb 

qui es relacionaven. El sofriment, les pors, la hiperactivitat, la creació artística i tot un 

seguit de fets psicològics difícils de trobar en llibres científics o històrics són aquí, al 

nostre abast, en la literatura. Els aspectes negatius i positius que l‟empremta de la 

malaltia va deixar en les persones en els moments de màxima incidència i les 

referències metafòriques a la infermetat tanquen aquest recorregut des d‟una visió 

diferent de la tuberculosi.  

Els primers resultats obtinguts d‟aquesta tasca investigadora van ser exposats 

en la “Jornada Lletres i Salut” organitzada per la Càtedra Martí Casals de Medicina i 

Salut en l‟àmbit rural de la Universitat de Girona els passats 29 i 30 de maig de 2015.7 

De l‟alliçonament extret d‟aquesta revisió que a continuació s‟inicia i que m‟ha 

portat llargues i agradables estones de treball, vull destacar dos aspectes especials. 

En primer lloc, el descobriment de la inesgotable font d‟informació que són la novel·la 

en particular i la literatura en general, i, encara més, pel que fa a aspectes que la 

història o la ciència no han treballat amb tanta precisió. En segon lloc, dues 

professions aparentment tan llunyanes com són la medicina i la literatura estan més 

implicades l‟una en l‟altra del que ens imaginem, fet que Thomas Mann ja havia 

descobert fa més de cent anys:  

El arte del que cura y el del escritor deben ir de la mano: cada uno 
derrama luz sobre el otro y ambos se benefician de su mutua proximidad. Un 
médico que posea el arte del escritor podrá consolar mejor a aquel que se 
revuelca en la agonia; a la inversa, un escritor que conoce la vida del cuerpo, 
sus jugos y fuerzas, venenos y facultades, posee una gran ventaja sobre el que 
nada entiende de estas cosas.8 

7
 ROIG GARCÍA J. La tuberculosi en la literatura dels segles XIX i XX. Veritat i ficció de la malaltia narrada 

pels novel·listes. Jornada Lletres i Salut. Càtedra Martí Casals de Medicina i Salut en l’Àmbit Rural 
(Universitat de Girona). Sant Feliu de Guíxols i Sant Quirze de Safaja, 29 i 30 de maig de 2015.  

8
 MANN T. José y sus hermanos. Ediciones B. Barcelona, 2000. 
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1. OBJECTIU DE LA TESI

L‟objectiu principal del treball és saber la realitat mèdica, humana i social dels 

malalts de tuberculosi a partir de la novel·la europea de la segona meitat del segle XIX 

i la primera del segle XX. 

Els objectius secundaris van dirigits a valorar la precisió i fiabilitat de les 

descripcions patològiques desenvolupades en la trama novel·lística quan apareixen 

malalts de tuberculosi. En aquest sentit, he procedit a analitzar en quina mesura les 

descripcions simptomatològiques es corresponen a la realitat mèdica del moment, i a 

valorar la precisió i fiabilitat de les teràpies mèdiques i quirúrgiques referides en 

l‟argument de les obres triades.   

Un altre aspecte important és conèixer el grau de formació prèvia en temes de 

salut i medicina que assolien els autors abans d‟iniciar una obra amb la tuberculosi 

com a co-protagonista i quines eren les vies a través de les quals podien rebre la 

informació necessària i precisa. 

 Dues qüestions més centren l‟interès de la tesi: per una banda, les 

característiques de l‟entorn social que solien acompanyar la majoria dels malalts en el 

mitjà urbà i rural i, per l‟altra,  recollir i estudiar com es plasmaven en la novel·la els 

canvis psicològics que acompanyaven l‟evolució dels tuberculosos fins al final de les 

seves vides. 

Un últim objectiu és revisar la fiabilitat de les descripcions que fan referència a 

la vida i tractaments antituberculosos en els sanatoris i les institucions creades amb 

finalitats terapèutiques.  





 HIPÒTESI PLANTEJADA 17 

2. HIPÒTESI PLANTEJADA

La hipòtesi principal és demostrar l‟alt grau de fiabilitat i precisió dels arguments 

literaris de la novel·la europea en el coneixement mèdic de la tuberculosi com a 

malaltia infecciosa que va castigar la humanitat al llarg del segle XIX i principi del XX. 

L‟objectiu permet a la vegada constatar que la literatura de ficció generada en un 

període de temps concret és un excel·lent substrat on realitzar un bon treball de camp i 

on assolir dades sobre la realitat mèdica, psicològica i social d‟un grup humà.  

La malaltia estava en constant progressió. La propagació era deguda a les 

deficitàries condicions higièniques i socials de les grans ciutats i les carències 

alimentàries. Els estudis sobre les seves causes i tractaments també avançaven. La 

literatura de ficció es va fer ressò en els seus arguments de la malaltia, dels malalts i 

de tota la seva problemàtica, donant detalls mèdics de tota mena i ampliant el seu 

camp d‟actuació a aspectes que la literatura científica no tractava.   

Per tant, a més de mostrar l‟alta fiabilitat i precisió de la literatura de ficció per 

saber de la realitat d‟una malaltia concreta, les seves característiques permeten també 

ampliar la informació a altres camps del coneixement (social, psicològic....) on la 

ciència mèdica no acostuma a entrar, oferint una visió més completa que d‟altres fonts 

d‟estudi.  

La literatura no era un àmbit tancat als corrents de pensament de l'època i, per 

tant, la descripció que els escriptors feien de la malaltia estava influïda pels moviments 

intel·lectuals de la civilització occidental (decadentisme, vitalisme, regeneracionisme, 

etc.). No és la finalitat d'aquesta tesi aprofundir en aquesta relació, sinó que l'objectiu 

gira només en torn els aspectes mèdics transmesos per la novel·la.  
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3. LÍMITS MATERIALS I TEMPORALS

La tuberculosi és una malaltia que es coneix des d‟antic. No ha canviat ni ha 

evolucionat gaire des del seu inici,  però els coneixements mèdics i els tractaments 

han avançat, encara que de manera desigual, al llarg de la història de la humanitat. La 

impossibilitat de fer un recorregut extens per totes les èpoques ha fet necessari 

delimitar el tema en dos aspectes: el temps (anys o segles que comprèn la revisió) i el 

material literari a analitzar. 

Quant al temps, he centrat la investigació en la segona meitat del segle XIX i la 

primera del segle XX. L‟inici ve marcat per un canvi en la història de la malaltia, una 

modificació en l‟actitud envers ella: deixa de ser un desig pels efectes 

neuroestimuladors i creatius que generava en qui la patia  i passa a ser una lacra 

social. A la vegada,  hi ha un desplaçament de la seva incidència cap a estrats socials 

inferiors. La industrialització i l‟emigració de la població rural a les ciutats, 

acompanyades de condicions higièniques desfavorables, van actuar com a elements 

afavoridors.  

Pels snobs i els parvenus o els trepadors socials, la tuberculosi era símptoma 

de gentilesa, de delicadesa, de sensibilitat. Amb la nova mobilitat social i geogràfica 

del segle XVIII i XIX, ni la vàlua ni la posició es donaven per descomptades, havien de 

ser demostrades i s‟afirmaven mitjançant noves idees en el vestir (moda) i noves 

actituds davant la malaltia. Tant en el primer cas (la part externa del cos) com en el 

segon (una mena de decorat intern), van canviar les actituds davant el propi ésser. La 

idea tuberculoide del cos era un model nou per a la moda aristocràtica, en un moment 

en què aquest grup deixava de tenir un estatus de poder per tornar-se qüestió 

d‟imatge. Integrar la malaltia tuberculosa dins l‟esperit romàntic constitueix el primer 

exemple àmpliament difós d‟aquesta activitat particularment moderna que és la 

promoció del propi jo com a imatge.  

El final del període d‟estudi ve marcat per un altre canvi significatiu en la 

història de la malaltia: el descobriment dels antibiòtics que tan importants serien en el 

tractament de les infeccions i de la tuberculosi al capdavant de tot. Primer va ser la 

penicil·lina i després l‟estreptomicina, que havia de formar un dels pilars bàsics del 

tractament mèdic de la malaltia. 
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Els límits materials establerts en el treball obligaven a fer una tria d‟un número 

d‟obres cabdals de la novel·la europea dels segles XIX i XX, de les quals n‟hem 

seleccionat vint. Unes han estat elegides perquè el seu argument té com a factor 

determinant la pròpia malaltia o perquè algun dels seus protagonistes ha de conviure 

amb ella a la vegada que tira endavant una existència digna de ser explicada.  Aquest 

grup d‟obres podia arribar a ser força nombrós, ja que no era extraordinari que la 

tuberculosi formés part de l‟argument de moltes novel·les d‟aquella època. En aquest 

cas, he preferit triar aquelles que resultaven més significatives per la important difusió 

del text o perquè l‟origen de l‟autor o el desenvolupament de la trama eren propers al 

nostre entorn geogràfic.  

Un segon grup més reduït de novel·les ha estat escollit perquè es 

desenvolupen quasi íntegrament a l‟interior d‟un sanatori. Aquestes gaudeixen de més 

valor pel fet que el volum d‟informació extreta ha estat superior.  

El títol de la tesi defineix el període d‟estudi entre 1850 i 1950 per emmarcar un 

espais temporals fàcilment identificables. És en aquest període on es succeeixen els 

canvis mèdics i socials que fan atractiu aprofundir en l‟estudi de la tuberculosi, però la 

realitat no és tan rígida i no he volgut perdre alguns esdeveniments propers en el 

temps i carregats d‟especial rellevància com es veurà en els propers capítols. De la 

mateixa manera he introduït algunes obres literàries escrites en la segona meitat del 

segle XX  (Blai Bonet, El mar, 1958; Thomas Berhart, L‟Alè, 1978) però amb els 

coneixements mèdics propis dels anys 50 i amb el desenvolupament de la trama en 

aquest mateix període de temps.   
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4. RELACIÓ DE LES NOVEL·LES QUE FORMEN PART DE

L’ESTUDI

4.1.  Novel·les amb l’acció desenvolupada en un sanatori o 

hospital 

1. La montaña mágica.

Thomas Mann.

Fischer Verlag Berlin.  1a Edició: 1924

Traducció de Mario Verdaguer.

Edició espanyola. Plaza & Janes. Barcelona 1983.

2. Pabellón de reposo

Camilo José Cela

1º Edició: 1943. Ed. Destino, Barcelona.

Ed. Austral. Barcelona 2011

3. L‟alè

Thomas Bernhard

Residenz Verlag. Salzburg, 1978 (1º Edició)

Edició en català. Traducció de Clara Formosa Planas

El gall editor. Pollença, 2012
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4. El mar

Blai Bonet

1ª Edic. Club Editor.

Barcelona, 1958. Reimpressió 2011

5. Siete plantas (en Relatos)

Dino Buzzati

Traducció Javier Setó.

Alianza Editorial S.A. Madrid. España. 1996.

6. Perorata del apestado. En: Perorata del apestado y Argos el ciego

Gesualdo Bufalino

1ª Edició: 1989

Traducció: Joaquim Jordà.

Anagrama. Barcelona 2013.
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4.2.   Novel·les amb l’acció desenvolupada fora de sanatoris o 

hospitals 

7. El doctor Centeno

Benito Pérez Galdós

1ª Edició 1883

Obres Completes. Ed. Aguilar, Madrid 1954.

8. El arbol de la ciencia

Pio Baroja

1ª Edició 1911

Alianza Ed. 1967. Madrid 1980.

9. Camí de llum

Miquel de Palol

1ª Edició 1909

CGC Edit. Girona 2009.

10. Julita

Martí Genís Aguilar

1ª Edició 1874.

Edic. 62.  Barcelona 1981
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11. Fosca

Igino Ugo Tarchetti

1ª Edició 1869

Traducció Isabel Payà i Climent

Edic. Del Bullent S.L.  Picanya, 1996.

12. La historia de Saint Michele

Axel Munthe

Albert Bonniers Förlag, 1ª Edic. Estocolmo 1929

Traducc. Nanny Wachsmuth de Zamora

Edit. Juventud. Barcelona, 1935.

13. La dama de las camelias

Alexandre Dumas (hijo)

1ª Edició 1848.

Traducc. Noemí Sobregués.

Random House Mondadori. Colecc. Debolsillo. Barcelona, 2011.

14. El señor de Bembibre

Enrique Gil Carrasco

1ªEdició 1844

Edit. Rialp, Madrid 1999.
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15. El duo de la tos, en Cuentos Morales.

Leopoldo Alas (Clarín).

La Española Editorial. Madrid 1896.

16. Bruma en Santone (cuento). En: Como asaltar un tren y otros relatos.

O. Henry

1ª Edició 1905. Ediciones del Bronce. Madrid, 2002. 
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4.3.   Altres llibres estudiats 

17. El jugador

Fedor Dostoievski

1º Edic. 1867.

Trad. José Laín Entralgo-

Salvat Edit. Madrid 1969.

18. El balneario

Carmen Martin Gaite

Edic. Destino. Colecc. Ancora y Delfín. Barcelona 1977.

2ª Edic. Barcelona 1988.

19. Mont-Oriol

Guy de Maupassant

Alba Edit. Barcelona 1995.

2ª Edic. Barcelona 2001.

20. Oceanografia del tedi

Eugeni d‟Ors.

Edit. Selecta. 3ª Edic. Barcelona 1948.
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5. METODOLOGIA

La metodologia per a la elaboració de l‟estudi ha comprès diferents fases. 

Inicialment ha estat necessari una revisió dels coneixements mèdics generals sobre la 

tuberculosi i la seva evolució en la història de la humanitat. S‟ha dedicat una especial 

atenció al període objecte d‟estudi, és a dir, la segona meitat del segle XIX i la primera 

del segle XX, incloent els coneixements mèdics coneguts, avenços científics i 

propostes de tractament. Paral·lelament, s‟ha fet una revisió minuciosa i exhaustiva de 

l‟estat de la qüestió en el marc interdisciplinari on conflueixen medicina i literatura. Des 

dels primers treballs que posaven en relació ambdues disciplines per a l‟obtenció 

d‟informació mèdica i la seva evolució en el temps, fins a articles de divulgació recents 

en revistes d‟humanitats i congressos sobre el tema.   

A continuació he fet una tria de novel·les escrites dintre el període objecte 

d‟estudi en les quals hi ha referències a la tuberculosi o apareixen protagonistes que 

pateixen o estan en contacte amb la tuberculosi. La literatura analitzada es limita 

geogràficament a Europa i s‟atorga una importància especial a les novel·les que es 

van publicar a Catalunya i a Espanya. Una primera lectura de les obres seleccionades, 

representatives dels diferents corrents literaris que es van desenvolupar a Europa al 

llarg del mateix període, ha permès descartar-ne algunes per contenir escasses 

referències o per l‟escàs valor mèdic.  

Desprès he realitzat una nova lectura més minuciosa de les novel·les triades en 

l‟anterior selecció, les quals configuren un corpus de grans obres,  amb extracció de 

tots els paràgrafs d‟interès sanitari i inclusió d‟aquests en els diferents apartats que es 

volien analitzar. Per aquesta part s‟ha hagut de confeccionar un model de fitxes 

informàtiques on figuraven totes les dades de la novel·la, còpia literal dels paràgrafs 

amb rellevància sanitària i la referència a l‟àrea d‟interès definida.  

La següent fase ha estat un estudi detallat de tota la informació obtinguda 

dintre de cadascun dels apartats o àrees d‟interès en què es divideix l‟estudi i que 

formen part de l‟índex. És en aquesta part on s‟ha fet la veritable labor investigadora a 

partir de les narracions literals dels autors. Es fa una crítica de l‟encert mèdic de les 

descripcions i d‟aquells altres aspectes psicològics o socials que mostraven interès per 

ampliar el coneixement de la malaltia o del seu tractament. És important constatar que 
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els exemples referits en cada apartat són els més significatius de la literatura revisada 

per validar les dades que s‟afirmen. És habitual que els coneixements transcrits que 

expressa un autor siguin repetits per altres en les seves respectives obres. Evitar 

reiteracions en aquest sentit agilitza la lectura. 

Es dedica un apartat especial a la literatura generada al voltant dels 

establiments sanitaris que es van crear per al tractament de la tuberculosi. 

S‟aprofundeix en l‟estudi de l‟arquitectura i en la seva adaptabilitat a les necessitats 

dels nous tractaments. També s‟analitza l‟activitat mèdica, el món interior i els canvis 

psicològics que es generaven en els ingressats. Tota aquesta tasca es fa només a 

partir de les aportacions literàries i es compara amb la exigua bibliografia de caire 

exclusivament mèdic de què es disposa.  

Finalment es fa una valoració global de les dades obtingudes per mitjà de la 

literatura i una avaluació de la seva certesa i fiabilitat des de l‟òptica mèdica.   
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6. ANTECEDENTS I DESCRIPCIÓ DE LA RECERCA

PRÈVIA EN EL TEMA. ESTAT DE LA QÜESTIÓ.

El coneixement mèdic sobre la historia de la tuberculosi és molt ampli. La 

producció científica ha estat molt extensa fruit de la expansió de la malaltia i dels 

esforços per arribar a  conèixer-la i controlar-la. Les principals fonts d‟investigació i 

d‟estudi han estat els textos mèdics que en diferents moments de la història s‟han anat 

elaborant per transmetre la informació assolida. Les cròniques històriques es limitaven 

a descriure malalties que es corresponien amb les diferents formes de presentació de 

la tuberculosi. Algunes revisions recents han estat motiu de tesis doctorals9.  

Per altra banda, a partir del segle XX ha anat creixent l‟interès per relacionar 

àmbits aparentment allunyats como eren la literatura i la medicina amb l‟afany de 

poder mostrar interessos comuns i, encara més important, aportar visions 

complementàries d‟un procés patològic i d‟una realitat social. No obstant això, hi ha 

reflexions com les del filòsof Ferrater Mora que podien crear una certa decepció. 

Opinava que en la creació literària hi havia dos tipus de llenguatge: el cognitiu, propi 

de l‟obra científica, i l‟emotiu, més propi de l‟obra literària i indiferent a la veritat o 

falsedat d‟allò que expressa. Per altra banda, hi ha hagut també altres opinions que 

s‟han mostrat crítiques amb aquesta divisió, afirmant que el llenguatge artístic, literari o 

poètic diu també quelcom important sobre allò que és real, encara que sigui d‟una 

manera distinta al llenguatge científic10.   

El primer a efectuar recerques mèdiques en la literatura de ficció a Espanya va 

ser Gregório Marañón. En el seu llibre La edad crítica, publicat l‟any 1919, justificava la 

necessitat de recórrer als novel·listes per a una millor comprensió dels problemes 

clínics11. Posteriorment, el número d‟investigadors interessats a acudir a les fonts 

literàries ha anat augmentant amb el temps i actualment constitueix una de les 

branques de les Medical Humanities, la que es denomina Estètica Mèdica. També 

formen part de les Humanitats Mèdiques altres disciplines com la Història, la 

9
 MIRET I CUADRAS P. La tuberculosis a Catalunya, des del segon terç del segle XIX a meitat del segle XX.  

Tesi doctoral. Facultat de Medicina. Universitat de Barcelona. Barcelona 2011. 

10
 ALBARRACÍN TEULÓN , A.; Medicina y Poesia , Elite Médica, Sept. 1992, p. 5. 

11
 ALBARRACÍN TEULÓN A.: La edad crítica en la literatura del siglo XX. Acta Ginecològica, 1991, 48: 387. 
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Psicologia, l‟Ètica, l‟Antropologia Filosòfica i l‟Antropologia Cultural, aplicades totes 

elles al coneixement de la realitat de l‟home malalt12. 

Els historiadors de la medicina són els investigadors que amb més freqüència 

han utilitzat la literatura. En són exemples alguns treballs de Sánchez Granjel13, 

Albarracín Teulón14, Laín Entralgo, Pérez Bautista, Sancho de Román, Barona15 o 

López Piñero16. Posteriorment s‟hi han afegit els de Montiel, Huertas García-Alejo y 

García Guerra17 que no fan més que confirmar l‟interès creixent envers el coneixement 

de la realitat mèdica al llarg de la història.  

S‟han fet estudis aprofundits sobre l‟existència de determinades malalties en 

les obres de certs escriptors. El nexe que afavoria aquesta relació acostumava a ser el 

patiment de la malaltia pel propi autor. El cas més típic és l‟epilèpsia en Dostoievski, 

on l‟experiència íntima de la simptomatologia és motiu suficient com per representar-la 

sense errors en els seus personatges18.  

Aquest fet ha estat present també en la tuberculosi. Les principals obres sobre 

les quals es fonamenta aquest estudi van ser elaborades pels seus autors després 

d'unes vivències properes a la malaltia. La relació establerta amb ella o amb les 

institucions on els pacients es recloïen per tractar-la van aportar-los la inspiració. 

Camilo José Cela va haver d‟ingressar per recuperar-se d‟un pneumotòrax en el curs 

d‟una tuberculosi i Thomas Mann va deixar la seva esposa en un sanatori durant un 

llarg període i la va anar a visitar diverses vegades, la qual cosa li va aportar la 

informació necessària per escriure La muntanya màgica19.  

El reconeixement de l'obra literària com a substrat on s‟emmagatzema una 

quantitat important i valuosa del saber mèdic és més recent i això s‟ha traduït en 

12
 LAÍN ENTRALGO, P.; El nuevo humanismo médico , Jano, abril 1991,Vol. XL, pp. 16-17. 

13
 SÁNCHEZ GRANJEL, L.: «Los médicos ante el Quijote», Medicina e Historia (Barcelona), 1976; (53). 

14
 ALBARRACÍN TEULÓN , A.; Medicina y Poesia , Elite Médica, Sept. 1992, p. 5. 

15
 BERNABEU-MESTRE J, BARONA J Ll. Nutrición, Salud y Sociedad. España y Europa en los siglos XIX y XX. 

Seminari d’Estudis sobre la Ciència. Universitat de Valéncia. Valencia, 2011 

16
 LÓPEZ PIÑERO JM.: Las ciencias médicas en la España del siglo XIX. Ed. Marcial Pons. Madrid, 1992, 

pgs. 192-239. 

17
 MONTIEL LLORENTE  L.: La cura climática en la Montaña Mágica de T. Mann. Balnea, 2006 (1):63-78. 

18
 INIESTA I.: La epilepsia en la gestación artística de Dostoyevsky. Neurologia 2011, 

doi:10.1016/j.nrl.2011.05.002. 

19
 MONTIEL LLORENTE L.: Ibidem, pp.  63-78. 



    ANTECEDENTS I RECERCA PRÈVIA 31 

l‟aparició de nombroses publicacions, la incorporació d‟apartats literaris dintre de 

revistes de divulgació mèdica i, fa pocs anys, a la realització a La Coruña i Santiago de 

Compostela del Primer Congrés Internacional sobre La Medicina en la Literatura l‟any 

2012. Sobre un total de 79 ponències, dues versaven sobre la tuberculosi i ambdues 

estaven centrades en l‟obra de Cela20.  

Existeixen estudis sobre determinats autors, amb obres que formen part del 

nucli d‟anàlisi d‟aquest treball, que fan aportacions sobre la tuberculosi com a centre 

de l‟argument de les seves novel·les21. Però no n‟he trobat de similars on, a partir de la 

literatura catalana, espanyola i europea més significativa del període d‟eclosió de la 

malaltia, s‟analitzi el coneixement mèdic de l'època sobre la tuberculosi a partir de 

l‟obra de escriptors aliens a la medicina.  

He pogut localitzar, en la tasca investigadora prèvia al desenvolupament 

d‟aquest estudi, alguns treballs que analitzen la informació mèdica que han transmès 

professionals de la medicina en obres literàries de ficció. Jorge Campos, en el seu 

treball Los Médicos y la Medicina en la Literatura Española, fa una anàlisi força 

concisa d‟alguns llibres, i Luís S. Granjel i Felipe Trigo, a Medicina y Literatura, fan una 

aportació crítica global de novel·les i contes escrits per metges amb moltes referències 

sanitàries. La revisió més completa és la realitzada per I. Galán García a La Medicina 

en la Novela de Escritores Médicos Españoles, on efectua una revisió de 44 novel·les 

escrites per metges espanyols entre els anys 1882 i 1913. Hi inclou obres de metges 

famosos com Ramón i Cajal (Cuentos de vacaciones), el pediatra Tolosa Latour 

(Niñerías, amb pròleg de Pérez Galdós), Felipe Trigo (El Médico Rural) o el català 

Suñé i Molist (Misterios del Hospital), per extreure‟n la informació mèdica general 

continguda i fer una revisió dels coneixements transmesos per aquesta via literària22. 

És important remarcar que l'anàlisi del material literari permet ampliar els 

aspectes a estudiar en l‟entorn de la tuberculosi i, fins i tot, endinsar-se en els camps 

20
PENAS TRUQUE A.: (Hospital Universitario Lucus Agustí de Lugo), Clínica y tratamiento de la 

tuberculosis pulmonar en la posguerra a través de los personajes de «Pabellón de Reposo» de Camilo 
José Cela. Belén Túñez Lorenzo & Francisco Túñez Bastida (Servicio Galego de Saúde), Tuberculosis y 
cura sanatorial: «Pabellón de reposo» de Camilo José Cela. En: I CONGRESO INTERNACIONAL LA 
MEDICINA EN LA LITERATURA Coruña-Santiago de Compostela (26 a 28 de septiembre de 2012) 

21
 FLORES RUIZ E.M.; Luna Rodriguez J.D.: Tuberculosis y escritura. Las dos muertes del Doctor Centeno. 

R.Lit. 2005.  LXVII, 133: 49-75

22
GALÁN GARCÍA M. I.: La medicina en la novela de escritores médicos españoles (1882-1913). Tesis

doctoral. Facultad de Medicina. Universidad Autónoma de Madrid. Madrid 1993. pp. 3-8. 
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de la psicologia i la sociologia. Això porta a assolir una imatge més completa de la 

realitat d‟aquesta malaltia, absent en els llibres de patologia mèdica.   

Hi ha investigadors de la medicina que cerquen informació en la literatura i, al contrari, 

estudiosos o experts en literatura que s‟endinsen en la medicina i la malaltia refermant 

una simbiosi perfecta entre ambdues disciplines. Treballs com els de  M. Escartín 

posen de manifest exemples de grans autors en els que la literatura ha estat una 

conseqüència de la malaltia. Malalts sense cura, que es van refugiar en el mon de les 

paraules i  altres que, convalescents, van aprofitar el llarg temps de repòs per 

descobrir o fer créixer la seva afició23. Altres, com Cortejoso, reafirmen la tuberculosi 

com una de les infermetats més literàries i causant de grans vocacions literàries. 

Musset, Bécquer, les germanes Brönte, Chéjov, Maragall, Verdaguer, Thoreau, Kafka, 

Alberti, Cela o Mishima són clars exponents24.  

Un darrer apartat d‟aquesta revisió tracta de la vida als sanatoris tuberculosos. 

És possible trobar investigació històrica sobre la seva creació i funcionament mentre 

van estar en activitat. També és possible conèixer els tractaments que s‟hi aplicaven i 

observar com les seves característiques arquitectòniques es van anar modificant per 

permetre el desenvolupament terapèutic desitjat25. Però l‟originalitat del present treball 

rau en el fet que tots aquests aspectes han estat estudiats a partir del material 

transmès per personatges de ficció de la novel·la de l‟època. 

Com veurem en el treball, estan perfectament diferenciades les característiques 

dels sanatoris antituberculosos de les del balneari. Els primers van ser creats durant el 

segle XIX i van desaparèixer completament a mitjan segle XX, moment en què els 

edificis van ser transformats en establiments hotelers o simplement es van abandonar. 

Els balnearis que existien des d‟abans i han perdurat en el temps han fet ús de les 

propietats medicinals de les aigües i han estat dedicats a guarir diferents tipus de 

23
ESCARTIN GUAL M.: Literatura y Medicina: Genio y Locura. Insula, Revista de Letras y Ciencias 

Humanas, 2014; 813:2-7. 

24
 CORTEJOSO, L.: El dolor en la vida y el arte: Ensayos médico-biográficos sobre tuberculosos célebres. 

Joaquín Gil. Barcelona, 1943 

25
GRANDVOINNET P.: Histoire des sanatoriums en France (1900-1945). Architecture thérapeutique. 

MetisPresses. 2014. 
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patologies. Una de les moltes coses que van tenir en comú va ser estimular la creació 

literària26. 

26
 CASACUBERTA M.: De Catalunya a Davos: los balnearios como espacios de ficción y creación literaria. 

Estudi pendent de publicació. 
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7. LA TUBERCULOSI. EVOLUCIÓ HISTÒRICA

La tuberculosi és una malaltia infecciosa crònica que ha estat present al llarg 

de la història de la humanitat. L‟agent causal pertany al gènere dels micobacteris i es 

va associar per primera vegada als vertebrats fa tres cents milions d‟anys, abans de 

canviar la seva vida aquàtica per la terrestre. Aquesta transició als humans del 

Micobacteri Tuberculosis estava lligada a la domesticació de la ramaderia bovina en el 

Neolític, malgrat que altres investigadors també apunten un origen comú amb el 

micobacteri causant de la lepra en la ramaderia porcina.  

La seva denominació actual és relativament recent. L‟any 1839, Schonlein va 

descriure el tubèrcul, o lesió anatomopatològica típica de la malaltia, que li va donar 

nom. En el món antic i medieval quan es parlava de tisi es referia a qualsevol procés 

consumptiu pulmonar 27 

Les primeres troballes documentades en humans daten del Neolític i van ser 

descrites en 1907 per Paul Bartels. Es tracta d‟unes vèrtebres dorsals d‟un adult jove 

que va viure 5.000 anys aC i van ser trobades a prop de Heidelberg. Les lesions 

patològiques que presentaven eren característiques del mal de Pott28, una de les 

formes clàssiques de presentació de la malaltia a nivell ossi.  

Alguns efectes de la tuberculosi sobre els humans eren ja coneguts per la 

civilització egípcia. Estudis sobre mòmies del període Antic (3.000 anys aC) han 

mostrat deformitats vertebrals que li són atribuïbles, en canvi, en el Papir Ebers, amb 

una antiguitat menor (1.500 anys aC), no hi ha esment de la tisi i només es fa 

referència a uns ganglis que podien ser d‟etiologia tuberculosa. 

Els babilonis, grans observadors de les manifestacions de les malalties, com ho 

demostra el Llibre del Pronòstic (segle VII aC)29, també coneixien aquesta patologia: 

El pacient tus freqüentment, els seus esputs són espessos i de vegades 
amb sang, la respiració sona com una flauta. La seva carn està freda, però els 

27
 LEIBBRAND W; LEIBBRAND-WETTLEY A.M.: “Clínica y patologia de la Naturphilosophie en Alemania”  

en “Historia Universal de la Medicina” dirigida por P. Laín Entralgo. 7 vols. Barcelona 1972-1975. Vol. V. 

28
 SIGERIST E.H.: “The Antiquity of Disease: Paleopathology”, en “A History of Medicine” vol I. New York 

1951. 

29
 KEELE K.D.: The Evolution of Clinical Methods in Medicine. Pittman Medical. Londres 1963 pg. 4-7 
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peus calents, sua molt i el cor el té intranquil, quan la malaltia és molt greu el 
seu budell s’obre freqüentment... 

Els hebreus ja parlaven de la malaltia perlada en la ramaderia bovina i de la tisi 

en els humans, però no van arribar a associar ambdues. El llibre del Deuteronomi, en 

el seu verset 28, deia: 

Yavé et castigarà amb la tisi, febre, inflamació, cremor, amb la espasa, 
amb pestes i plagues fins que et moris.30 

En l‟antiga Índia estava prohibit per la religió la dissecció de cadàvers. Però en 

els textos de Susruta, els més antics de la medicina ayurvedica, es pot llegir amb gran 

precisió com es realitzava l‟examen clínic del pacient. Van descriure amb originalitat i 

correcció diverses entitats clíniques entre les quals hi havia la lepra i la tuberculosi. Es 

diu d‟aquesta que originava un consumiment general del cos, amb ronquera, dolor 

toràcic, contracció i aprimament de les espatlles, febre, hemoptisis, anorèxia, tos i 

sensació d‟opressió al coll.31 A més d‟enumerar els símptomes, es feia referència a la 

seva etiologia humoral, i es creia deguda a l‟alteració dels tres humors (aire, bilis i 

pituïta o flegmes). També es descrivien les causes que predisposaven a patir-la, que 

canvien ben poc de les que coneixem ara i, finalment, recomanaven el tractament 

higienicodietètic i les cures d‟alçada.   

En la medicina grega destaca el Corpus Hipocraticum, on predominava 

l‟observació i el raonament davant els quadres patològics. En aquest text, la tisi 

significava un esgotament físic produït per la malaltia. Qualsevol dolença que 

comportés consumiment i pèrdua de pes rebia aquest nom. Hipòcrates en el llibre 

“Aforismes” escrivia: 

La tardor es desfavorable pels malalts de consumpció. A l’hivern es 
generen pleuritis, inflamacions del pulmó, somnolència, pesadesa de cap, 
afonia, tos, dolors al pit, al costat, lumbars, vertigen i apoplexia. En els més 
joves poden aparèixer esputs hemoptoics, consumiment, febre i convulsions. Si 
l’expectoració del malalt es posa al foc i fa pudor a pútrid i cauen els cabells del 
cap, aleshores el pronòstic és fatal.32 

30
 CASTIGLIONI A.: Historia de la Medicina. Salvat . Barcelona 1941. Pgs.41,101-103. 

31
 BISHAGRATNA, K.K.: Sushrutta Samhita. 1907, vol I, pg 74. 

32
Hipòcrates va dir: “En els seus inicis, la tisi pot guarir-se. És llavors quan s’hauran d’administrar 

purgants com l’eleboro i més tard la decocció de les llenties i la llet. En certs casos és aconsellable la llet 
sola de vaca, cabra o burra, crua o bullida, tallada amb aigua i mel i afegint-li orenga.  Hipòcrates: 
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Entre els grans de la  medicina romana es trobava Aurelius Corneli Celso, 

patrici que va viure des del 25 aC fins el 45 dC. La seva condició social no li permetia 

practicar la medicina, que era una professió de servei, malgrat que va ser una de les 

passions de la seva vida, però això no va impedir que es dediqués al seu estudi. De 

les seves obres només es conserva De Res Médica, que constava de vuit volums. En 

el llibre tercer tractava del defalliment i hi distingia tres formes diferents: per manca de 

nutrició, per defecte d‟assimilació i la tisi dels grecs, que neixia al cap i es destil·lava 

als pulmons on produïen ulceració. Si la seva excreció era blanquinosa, el pronòstic 

podia ser favorable, però aquest esdevenia dolent si l‟esput es tornava purulent, si la 

febre era mantinguda o si el malalt referia set, anorèxia i diarrees.  

Un altre metge important va ser Areteo de Capadòcia, que va viure a final del 

segle I dC. Les seves aportacions al coneixement de la tuberculosi eren molt 

avançades per l‟època. Va establir el diagnòstic diferencial entre la tisi, l‟empiema i 

l‟abscés pulmonar. En el segon capítol del seu segon llibre de la seva obra complerta 

la descrivia de manera magistral. Per a ell, el prototipus de l‟individu que podia patir la 

malaltia era un home pàl·lid, fred, amb el pit estret i aplanat, les escàpules sortides, 

coll estret i llarg i amb la laringe dibuixada cap a fora.  

Si el pit o una costella supuren i el pus s’evacua a traves del pulmó ens 
trobem davant d’un empiema i si el pulmó afectat pel pas del pus s’ulcera, 
apareix la tisi... La tisi és deguda a una ulceració del pulmó i acostuma a 
aparèixer després d’una tos perllongada o una hemoptisis. Va generalment 
amb febre continua o intermitent, malestar general, lassitud i aprimament. El 
pols és petit i feble, la son està alterada i la pell descolorida. L’aspecte dels 
esputs és variable: podent ser lívids, negrencs, blancs, groguencs... Pot 
associar-se opressió, debilitat pulmonar, angoixa, impaciència o pèrdua de la 
gana. Els peus estan freds per la nit i calents al matí. Apareixen suors a la 
matinada, més molestos que la calor. La veu es torna ronca, el coll s’encorba, 
rígid i poc mòbil. Els dits s’aprimen i s’accentua el gruix de les articulacions, 
cauen les ungles, s’afila la punta del nas, els pòmuls sobresurten i s’enrojolen. 
Els ulls, enfonsats, són més transparents i brillants, la cara esta pàl·lida i 
descarnada i el semblant lívid. 

Els llavis d’aquests malalts estan enganxats a les dents mostrant un 
somriure permanent. El seu aspecte recorda el d’un cadàver. A la resta del cos 
es van repetint les mateixes coses. Desapareix la carn i la musculatura dels 
braços, les mames s’atrofien, les costelles es poden contar i es poden palpar 
les articulacions amb les vèrtebres i l’estèrnum. Els espais intercostals 
deprimits formen excavacions romboides que fan projectar el contorn dels 
ossos. L’epigastri vuit sembla rebutjat cap a d’alt, l’abdomen i els flancs estan 

Aforismos y pronósticos, Maxtor, Madrid, 2008, 168 pgs. . Edició facsímil de 1904 traduïda y prologada 
por Antonio Zozaya, 
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enganxats al dors. La columna vertebral en contes d’un solc projecta el seu 
relleu punxegut cap a endarrere, per contrast amb l’atròfia muscular, i els 
omòplats aixequen la pell com si foren les ales d’una au33.  

Posterior en el temps i molt més conegut, Claudi Galè va viure durant el segle II 

dC. Metge de quatre emperadors, la seva fama va perdurar fins l‟Edat Mitjana. Quant a 

la tisi, va continuar amb els preceptes d‟Hipòcrates: creia que es tractava d‟una úlcera 

del pulmó i els més predisposats a patir-la eren els que tenien una escàpula alada 

perquè produïen múltiples destil·lacions dels humors que es col·leccionaven al cap, 

baixaven als pulmons i després es corrompien produint la ruptura d‟una vena. Afirmava 

que l‟úlcera no podia millorar degut als moviments respiratoris i s‟agreujava pels cops 

de tos. Aquests ajudaven a netejar la seva superfície però, en canvi, engrandia la seva 

mida. Admetia el contagi directe i es creia capaç de predir l‟aparició de l‟esmentada 

úlcera només per la intermitència del pols. Centrava el tractament de la malaltia entorn 

de l‟expulsió dels humors viciats i feia ús d‟una gran quantitat de teràpies extretes de 

plantes i altres productes naturals. Donava gran importància al repòs, als viatges 

marítims i a la dieta vegetariana i amb lactis. Galè considerava la tisis una malaltia 

incurable. 

Anys més tard, Celi Aurelià, que va néixer a Númida (Àfrica) i va exercir a 

Roma en els segles IV i V dC, va escriure diverses óbres. La fonamental va ser De 

morbis acutis et chronics on, de manera ordenada i metòdica, descrivia de cap a peus 

les diferents malalties. Òrgan per òrgan es repassaven totes les dolences conegudes 

amb una anàlisi de la seva etiologia, del quadre clínic, el diagnòstic diferencial i el 

tractament. Sobre la tisi deia: 

Anomenada ―Ftoë‖ perquè produeix la disgregació del cos, la tisi té per 
antecedent, amb freqüència, una hemoptisis, de vegades una tos insidiosa, o 
un catarro que lacera les parts altes del tòrax; desprès s’ulcera i fa colònies, 
dins les quals, encara seques, es produeix el principi de la malaltia. Segueix 
després en els malalts la febre latent que es declara al capvespre i afluixa a 
l’alba, amb tos al principi de la nit i del matí, amb esputs carregats en els què 
encara no han tingut hemoptisis, i després ve la sang barrejada amb la saliva.... 
Els que ja han tingut un principi d’hemoptisis, tenen esputs sanguinolents, 
després més clars i purulents; la veu es ronca o aguda; més dificultat per 
respirar, galtes rosades i de color plomís la resta del cos que està flac, amb la 
mirada apagada... Se sent un cert xiulet amb la respiració que pot arribar a 
estridència i, si augmenta la malaltia, la suor cobreix tota la part superior del pit; 
hi ha inapetència, molta set, pesadesa en el pulmó, del què escapen fibres; 
alguns senten punxades, el pols és dèbil, les puntes dels dits es tornen 
gruixudes per les ungles que s’encorben. Desprès apareix l’edema als peus, el 
nas empal·lideix i els lòbuls de les orelles es refreden... Alguns, amb finalitat 

33
 GALENO: Citat en Clendening L: “Source Book of Medical History”. Dover, New York, 1960pgs: 45-51. 
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diagnòstica, posen els esputs en l’aigua; si són naturals es dissolen, si són de 
malalt es mantenen compactes i es dipositen en el fons... 34 

El llarg període de l‟Edat Mitjana no va aportar nous coneixements a la malaltia 

degut a l‟absència habitual de disseccions per motius religiosos i a l‟acceptació sense 

esperit crític dels coneixements aportats pels avantpassats romans, que dipositaven 

els seus fonaments només en la concepció ulcerosa sense aclarir el seu origen. La 

medicina àrab, en la mateixa línia, va perseverar en les idees d‟Hipòcrates i de Galè. 

Va ser al segle XIV, a Itàlia, on es van posar en pràctica les primeres mesures 

higièniques per lluitar contra les malalties contagioses i es van crear els primers 

hospitals amb aquesta finalitat. No existien mesures específiques contra la tisi, de la 

qual se‟n desconeixia la naturalesa. L‟escròfula (malaltia real o del rei) del llatí ―scrofa‖ 

provocava un coll gros i moltes vegades es produïa associada a la tisi, però ningú no 

les relacionava. La “imposició de mans”, que provenia d‟una tradició cristiana que 

Jesús va transmetre als seus deixebles, es creia un atribut dels reis com a enviats de 

Déu, i això es va aplicar a malalties com l‟epilèpsia i l‟escròfula. Els metges de la cort 

feien una selecció prèvia dels malalts i el rei passava i tocava la zona malalta amb la 

fórmula ―el rei et toca i Déu et cura‖. Aquesta pràctica va anar decreixent, però es va 

mantenir fins al segle XIX. 35 

Els reis francesos, Francesc I, Carles IX, Enric IV i Lluís XIV, també assidus a 

aquests rituals que concentraven en determinats moments del seu regnat, quan 

fregaven la seva má sobre la cara dels malalts de lepra o de tuberculosi fent el senyal 

de la creu, estaven plenament convençuts de transmetre el poder curatiu de Déu. Va 

ser a la ciutat de Reims, on tenia lloc la coronació dels reis francesos i els seus actes 

curatius, on es va construir l‟any 1645 el primer hospital específic per a tísics i 

escrofulosos, l‟Hospital de Saint Marcoul, que va ser lloc d‟asil i aïllament fundat per 

Margueritte Rousselet amb la finalitat d‟acollir els malalts que venien a rebre el 

miraculós toc reial i no en sortien guarits. A aquest primer centre, sense cap 

peculiaritat arquitectònica especial, van seguir altres de similars repartits per Europa i 

dedicats a l‟acolliment de pacients infecciosos.36 

34
 GALENO: Citat en Clendening L: “Source Book of Medical History”. Dover, New York, 1960pgs: 45-51. 

35
 MINGUEZ CORNELLES V.: “Los emperadores taumaturgos: curaciones prodigiosas desde Vespasiano a 

Napoleón”. Potestas 2012. Nº  5, pg: 43-81   

36
 ORIOL J.A.: Història de la tuberculosis. Ensayos de Fisiología colectiva. Salvat Edit. Barcelona, Buenos 

Aires 1944; pp.98-103. 

http://www.academia.edu/2565020/Los_emperadores_taumaturgos_curaciones_prodigiosas_desde_Vespasiano_a_Napoleon
http://www.academia.edu/2565020/Los_emperadores_taumaturgos_curaciones_prodigiosas_desde_Vespasiano_a_Napoleon
http://www.academia.edu/2565020/Los_emperadores_taumaturgos_curaciones_prodigiosas_desde_Vespasiano_a_Napoleon
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El Renaixement, que es va caracteritzar per un gran avenç en les arts, no va 

viure el mateix en altres disciplines, com la medicina. Els coneixements sobre la tisi no 

van evolucionar. En medicina va destacar el suís Paracels, que dominava també 

l‟alquímia, l‟astrologia i la màgia. Les seves descripcions sobre la sífilis i el seu 

tractament amb mercuri van ser fets remarcables, però no van aportar res nou al 

coneixement de la tisi. En canvi, Girolamo Fracastoro, filòsof, poeta i metge que va 

viure al segle XVI, en la seva obra De contagieme et contagiosis morbos, va citar 

diverses malalties que considerava contagioses i que eren transmeses per elements 

invisibles, entre les quals la tisi.  

Una vegada declarada la malaltia si empreu els remeis habituals 
lluitareu contra el catarro i accelerareu la cocció de la matèria , però no haureu 
fet res de bo si no dirigiu la vostra medicina contra els gèrmens del mal.37 

Fracastoro va demostrar estar molt més avançat que els seus col·legues i en 

sintonia amb allò que, molts anys després, al segle XIX, es descobriria. Tenia la 

sospita de la transmissió entre els humans i això va servir per instaurar unes primitives 

mesures de salubritat pública, fins al punt que un magistrat de la sanitat de Pàdua va 

prohibir l‟any 1621 la venda de tots els efectes personals d‟un mort per tisi i va obligar 

a cremar-los. Mesures d‟aïllament obligatori es van anar estenent per la resta d‟Itàlia, 

Espanya i Amèrica. 

El segle XVII va aportar dos noms significatius al coneixement de la tuberculosi. 

Francisco de la Boe, conegut com a Silvio, que va ser professor a Leyden. Anatomista 

i bon clínic, va descriure per primera vegada el tubèrcul, però continuava identificant la 

tisi amb l‟úlcera pulmonar. Per a ell, la supuració del tubèrcul originava la malaltia i la 

formació de la caverna per destrucció del teixit pulmonar. Va ser també el primer a 

relacionar la tisi amb l‟escròfula i creia que l‟aire expirat pel malalt havia de ser 

contagiós. Els objectius proposats per Silvio per tractar la malaltia eren: el 

manteniment de les forces del pacient, la supressió del mal, la correcció de la causa i 

la mitigació dels símptomes.  

Un altre metge d‟aquella època, Richard Morton, que va morir a final del segle 

XVII per tuberculosi, descrivia en els seus treballs les manifestacions i les troballes 

necròpsies de la malaltia, reconeixent-ne fins a 16 formes diferents en la seva obra 

Phtisiologia, sui exercitationes de phtisi. Va ser contundent en afirmar que el material 

del tubèrcul era capaç d‟afavorir el contagi una vegada era eliminat per l‟esput.  

37
SIMMONS, J.G. (2002). «Girolamo Fracastoro». Doctors & Discoveries: Lives that created today's 

medicine (pág. 131). Boston: Houghton Mifflin. 
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L‟anatomia com a ciència mèdica es va desenvolupar extraordinàriament al 

segle XVIII afavorida per Juan Bautista Morgagni, professor a la Universitat de Pàdua. 

La publicació de la seva gran obra, Sobre la localització i causes de les malalties 

segons les indagacions anatòmiques, va servir per obrir nous camins a la investigació 

de les diferents patologies. Respecte a la tisi, va separar de manera clara i definitiva 

els tubèrculs d‟altres entitats com els ganglis, els càlculs, els pòlips o els tumors. Va 

observar la liqüefacció del tubèrcul i ho va interpretar com a tisi. Va descriure la relació 

entre l‟escròfula i els tubèrculs de localització pulmonar i també va ser el primer a oferir 

una descripció clínica exacta de la forma laríngia. En les seves activitats anatòmiques 

recomanava especial cura quan es realitzaven les autòpsies als tísics perquè estava 

convençut del contagi a partir de les seves lesions.  

Dos fets importants esdevingueren aquell final de segle: el descobriment per 

Eduard Jenner de la vacuna contra la verola (1798) i, en relació amb la tisi i a la 

exploració física de les malalties pulmonars, les aportacions de Leopold Auenbrugger, 

un metge austríac que va escriure Inventum novum ex percusion e thoracis humani, ut 

signo Abtrusu interne pectoris morbus detegendi, on comparava el tòrax amb els 

tonells que el seu pare, taverner de professió, percudia per conèixer si estaven o no 

plens. Les seves apreciacions sobre les possibilitats de l‟exploració toràcica per la 

percussió es continuen estudiant en les facultats de medicina actuals:  

Moltes malalties del pulmó donen lloc a lesions i els alvèols, en comptes 
de contenir aire, contenen moc com en la tisis, o bé apareixen tumors, o bé es 
rebutja el tumor per un vessament pleural que pot ser de líquid, pus, moc o 
sang. Qualsevol d’aquestes alteracions es notaran per la percussió, perquè 
apagaran la ressonància de la caixa toràcica38.  

El veritable avenç de les ciències estava a punt de començar. Havia de tenir 

lloc a partir del segle XIX.  

38
 PUIGBÓ J.J.:La fragua de la Medicina Clínica y de la Cardiología. Edit. Consejo de Desarrollo Científico 

y Humanístico. (CDCH). Caracas 2002 pg. 29 
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8. LA TUBERCULOSI AL SEGLE XIX

8.1. Incidència de la malaltia, etapes i evolució 

El mecanisme d‟actuació de la tuberculosi ha estat diferent del d‟altres malalties 

infeccioses conegudes. La seva presència permanent i el degoteig constant de casos 

la convertia en una de les primeres causes de mort de la població. Era contrària a la 

febre tifoïdal, la pesta o el còlera que apareixien de forma periòdica i terroritzaven i 

delmaven de manera violenta la població que no podia fer res més que encomanar-se 

a la Providència. 

El segle XIX va ser el de la industrialització de les societats i del moviment de la 

població rural cap a les ciutats. El ràpid creixement urbà amb pocs recursos 

condicionava l‟edificació d‟habitatges amb escasses condicions sanitàries, freds, 

foscos i humits. Era habitual veure famílies senceres, amb persones de totes les edats, 

amuntegades en un sol habitacle. Els baixos salaris i l‟alimentació deficient, juntament 

amb dures i perllongades jornades de treball, van crear una situació sanitària molt 

precària. Les grans aglomeracions facilitaven el contagi i la propagació de les malalties 

infeccioses. El tuberculós que tossia, expectorava i s‟anava consumint, no s‟apartava 

de la família ni dels companys de feina fins que no s‟aguantava dret o moria, ja que si 

abandonava el treball deixava de percebre el salari. 

La tuberculosi no era exclusiva del món urbà, es manifestava també en l‟àmbit 

rural, però la dispersió de la població feia que la infecció es limités. Es calcula que 

cada malalt amb tuberculosi pulmonar, i capacitat de contagiar per via respiratòria, 

podia infectar unes 20 persones, i d‟elles n‟emmalaltien entre un 4 i un 8%. En 

condicions d‟habitatge i de treball tan desfavorables com les d‟aquella època a les 

ciutats, el nombre d‟infectats per cada malalt podia ser superior. La manca de contacte 

dels emigrants rurals amb el bacil tuberculós, sense cap protecció immunitària prèvia, i 

les condicions higienicosanitàries esmentades justificaven aquella ràpida expansió i la 

seva mortalitat. 

 Es podien diferenciar dues etapes en la progressió de la malaltia en les àrees 

industrialitzades. La primera, anomenada de tuberculització, es donava quan la 

població rural havia deixat el camp i s‟agrupava a les ciutats . En aquesta fase, la 

quasi totalitat de la població s‟infectava i un nombre cada vegada més alt d‟individus 
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emmalaltia.  El grup d‟infectats que no queia malalt, però que era reconegut per donar 

positiu a la prova de la tuberculina, adquiria una immunitat cel·lular parcial a nous 

contagis, que sempre era superior a la que tenien els no infectats. Això és important, 

perquè quan la major part de la població estava infectada, la tuberculosi començava 

un descens espontani i constant que s‟anomenava etapa de destuberculització, i que 

oscil·lava entre un 2 i un 3% anual, no influït per cap altre factor. Això no obstant, la 

millora de les condicions socials, ambientals i laborals dels treballadors en la societat 

industrial del segle XX també van cooperar al declivi global de la malaltia. 

La primera fase descrita de tuberculització es va iniciar a meitat del segle XIX a 

l‟Europa occidental i la va convertir en la malaltia més mortífera de les conegudes fins 

els anys 40 del segle XX, tot i la destuberculització espontània que va començar a 

principi d‟aquest segle. A Catalunya, aquesta primera etapa va començar una mica 

més tard. La mortalitat va ser menys acusada que a la resta d‟Europa, si es compara 

amb les xifres enregistrades a Londres o París, degut que la industrialització va tenir 

també menys puixança. A la ciutat de Barcelona, les primeres dades de mortalitat de 

què disposem són de 40 a 45 morts anuals per cada 10.000 habitants. Aquestes xifres 

es van mantenir fins als anys vint del següent segle i van baixar primer a 30 morts 

anuals els anys 30, i a tan sols 16 ó 20 a finals dels anys 4039. 

8.2. Avenços mèdics i els seus protagonistes 

La medicina va experimentar un gran impuls al segle XIX. La patologia mèdica 

esdevingué una veritable ciència i va ser l‟objectiu principal dels grans clínics. Tres 

mentalitats científiques es van anar succeint històricament en el temps, encara que de 

vegades es van combinar o superposar. A partir d‟una visió anatomoclínica, amb una 

orientació preponderantment morfològica, es va passar a una mentalitat fisiopatològica 

basada en el procés, per acabar amb una orientació etiopatològica centrada en les 

causes de la malaltia. 

En l‟etapa anatomoclínica va destacar Gaspar L. Bayle, que va ser l‟introductor 

de l‟auscultació toràcica immediata i va editar un llibre sobre la tisi pulmonar (1810). 

39
 MIRET I CUADRAS P. La tuberculosis a Catalunya, des del segon terç del segle XIX a meitat dels segle 

XX. Tesis doctoral. Facultat de Medicina. Universitat de Barcelona. Barcelona 2011. Pg. 402-403.



  LA  TUBERCULOSI AL SEGLE XIX 45 

Estudiant metòdicament la relació entre la clínica i les troballes necròpsiques de cada 

cas, la vella i vaga noció clínica de tisi es va convertir en un concepte 

anatomopatològic.  Dels seus estudis es deduïa que la lesió pulmonar tendia a 

desorganitzar el pulmó i a ulcerar-se, que els ganglis escrofulosos tenien un origen 

tuberculós i que aquests mateixos tubèrculs es trobaven al mesenteri, al ronyó i al 

fetge. Afirmava que la tuberculosi podia afectar la laringe, la tràquea, el budell i els 

ganglis mesentèrics i cervicals i, finalment, va associar a la mateixa malaltia tant el 

tubèrcul com el material caseós o necròtic que de vegades apareixien el pulmó. 

El millor metge dintre d‟aquesta via de comprensió de la malaltia, i un dels 

millors de la història de la medicina,  va ser Teòfil Laénnec. Va estudiar a Nantes i 

Paris i el 1819, mentre treballava  a l‟Hospital Necker, va publicar Traité de 

l’auscultation médiate. Va morir a la Bretanya desprès de finalitzar una nova edició del 

seu llibre i va inventar el primer estetoscopi (stéthos significa “pit” i skopein “mirar”). Va 

rebre aquest nom perquè els sons que amb ell percebia li permetien veure 

figuradament les lesions anatòmiques ocultes a l‟interior del tòrax. L‟anàlisi acústica 

dels sorolls auscultatoris i la seva correlació amb les troballes anatomopatològiques en 

el curs de les autòpsies li van permetre establir un quadre de sons quasi tan acabat 

com l‟actual, diagnosticar en vida les dolences del malalt i descriure una sèrie de 

síndromes i malalties com la dilatació bronquial, l‟edema de pulmó, la tisi, la cirrosi i 

altres anormalitats de les vàlvules cardíaques.40 

En aquells moments, la medicina empírica tenia pocs recursos, els 

coneixements mèdics eren limitats i usaven tot allò que la tradició conservava i tenia al 

seu abast. Es donava la culpa a l‟herència, la constitució, les malformacions 

toràciques, la diàtesi, les malalties intercurrents o a la vida desordenada per tractar de 

donar explicació a les diferents patologies. Abans de descobrir l‟agent causal es 

provava qualsevol remei mineral, vegetal o esotèric amb l‟esperança de poder guarir el 

pacient. No hi havia hagut cap altra dolença abans de la tuberculosi en la qual 

s‟haguessin fet servir tantes i tan variades substàncies. El medicament era considerat 

eficaç tan sols si era capaç de millorar algun símptoma, perquè tots tenien clar  que no 

hi havia res per curar un tuberculós si la malaltia estava avançada, situació, per altra 

banda, d‟allò més freqüent.  

El primer a afirmar que la tuberculosi era una malaltia específica, transmissible i 

contagiosa, abans del descobriment de l‟agent causal, va ser Joan Antoni Villemin, 

40
 LAIN ENTRALGO P.: Historia de la Medicina. Salvat Editores. Barcelona 1978. Pg. 466. 
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professor de l‟escola militar de Val-de-Grâce, que va dur a terme treballs 

experimentals per intentar constatar-ho. Però el canvi radical és obra de Pasteur i 

Koch, que van demostrar objectivament la realitat del contagi, confirmant a títol 

d‟hipòtesi allò que ja havien intuït des de Fracastoro fins a Villemin. L‟inici de l‟estudi 

dels microorganismes i la creació de la microbiologia com a disciplina científica van ser 

precursors d‟aquest gran descobriment, juntament amb els treballs de l‟italià A. Bassi 

sobre malalties parasitàries i l‟afirmació rigorosa de l‟origen microbià i de la 

especificitat genètica de les malalties infeccioses. 

De l‟extensa obra d‟aquests grans microbiòlegs ens interessen especialment 

els treballs de Robert Koch, per ser ell qui va descobrir l‟agent causal de la tuberculosi. 

Com altres vegades en la història, la casualitat va jugar el seu paper en el laboratori i 

l‟anunci del descobriment de l‟agent etiològic es va realitzar el 24 de mars de 1882 a 

l‟Institut de Fisiologia de Berlín. Uns quants anys després (1890) es va anunciar el 

descobriment d‟una substància que afavoria la detenció del creixement dels bacils i 

que es va anomenar “tuberculina”. Les grans expectatives que va aixecar van acabar 

en fracàs, però la substància en qüestió va romandre útil per fer el diagnòstic de la 

infecció. 

Una vegada es va conèixer el bacil es van posar en marxa nous estudis per 

cercar elements capaços de destruir-lo. La manca de resultats immediats va crear 

dubtes sobre el veritable responsable de la malaltia. També es pensava que podia 

tractar-se d‟una combinació de factors. Alguns investigadors van mantenir la teoria que 

el bacil de Koch era un simple acompanyant o un sapròfit fins ben avançat el segle XX. 

Desprès del descobriment de Koch,  Munch va identificar a l‟interior dels bacils uns 

grànuls que es colorejaven amb la tinció de Gram i que va reconèixer com a espores, 

ja que també apareixien soltes en els cultius. Es van considerar com a formes de 

resistència dels bacils en un mitja adient. 41 

En altres àmbits de la medicina, també en relació a la tuberculosi, van jugar un 

paper important el milanès Carles Forlanini i el físic alemany Wilhelm C. Röntgen. El 

primer va aprofundir en el tractament quirúrgic de la malaltia. El 1880 va donar a 

conèixer les seves primeres observacions: un pneumotòrax accidental o providencial 

41
 DANIEL T.M. Pioneers in Medicine and their impact in tuberculosis. University of Rochester Press 

Rochester 2000. pgs. 62-97. 
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millorava la tisi en els pacients42. Els fonaments de la seva efectivitat es basaven a 

deixar en repòs el pulmó. La disminució dels moviments respiratoris resultava un 

obstacle per al desenvolupament i extensió dels procediments destructius de la 

tuberculosi. Cap altre mètode no havia estat tant efectiu fins aquells instants i amb el 

pneumotòrax provocat artificialment molts pacients desesperançats podien arribar a 

curar-se. La seva pràctica es va mantenir fins l‟arribada dels antibiòtics, i a poc a poc 

va anar entrant en desús43 

Röntgen, per altra banda,  havia estat treballant amb un aparell de la seva 

invenció que consistia en un tub buit cobert d‟un embolcall negre i unit a una bovina 

connectada a un interruptor de mercuri. En fer-hi passar un corrent d‟alta tensió, de 

sobte va veure una llum fluorescent en una taula a una certa distància del tub, 

comprovant com la taca de llum venia d‟un tros de paper cobert amb cristalls de platí 

cianuri de bari.  Aquestes radiacions catòdiques estaven formades pel xoc contra les 

parets del tub d‟uns nous rajos. Desprès, va poder constatar què aquests podien 

travessar diferents materials i això li va permetre  veure els seus propis ossos de la 

ma. Va fer públic el seu descobriment el 8 de desembre de 1895 en un article titulat: 

―Comunicació preliminar sobre una nova espècie de raigs”, i els va  denominar raigs X. 

La demostració va produir una barreja d‟admiració i sorpresa. La primera vegada que 

es van fer servir per veure una ombra pulmonar va ser amb Beclere l‟any 1898. Això 

va permetre canviar el curs de la medicina, i la tuberculosi va poder ésser seguida en 

totes les seves formes i evolucions.44 

La darrera aportació significativa d‟aquest segle a les exploracions mèdiques, 

també aplicable a l‟estudi de la tuberculosi, va ser obra de Gustav Killian, que exercia 

com a otorinolaringòleg a Alemanya. Primer amb un esofagoscopi dissenyat per 

Rosenheim (1897) i desprès amb un broncoscopi creat per ell mateix, va ser capaç 

d‟entrar a la via respiratòria d‟un pacient i de explorar lesions bronquials de tota mena, 

42
FORLANINNI C.: A contribuzione della terapia della tisi. Ablazione del pulmone?. Pneumotorax 

artificale?. Primo caso di tisi polmonare monolaterale avanzata curato felicemente col pneumotrace 
artificiale. Gaz d’Osp 1882; 68:537-9 

43
 FORLANNINI C.: Primi tentativi di pneumotorace artificiale dell tisi pulmonare. Gazz Med di Torino 

1984; 45:381-401. 

44
 GLASSER O.: Wilhelm Conrad Röntgen and the Early History of the Roentgen Rays. Norman Publishing. 
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inclosa la tuberculosi.45 Les proves invasives a medicina, tan útils avui en dia, estaven 

començant.  

Figura 1. Alguns fets mèdics rellevants sobre la tuberculosi en el segle XIX. 

8.3. Tractaments i mesures de prevenció 

La tuberculosi va formar part de la vida quotidiana de molts habitants de les 

ciutats. Aquells països amb una industrialització creixent, aglomeració de la població i 

amb unes condicions higièniques i sanitàries deficients van ser el millor terreny per la 

progressió de la malaltia. Els veïns eren conscients del risc de contagi i fugien de les 

cases on hi havia un malalt. En canvi, els propis pacients continuaven anant a la feina 

mentre els seu estat físic ho permetia, per tal de no perdre els pocs ingressos que els 

permetien evitar de morir en la misèria.  

45
 BECKER H.D.; Marsh B.R.: History of the rigid bronchoscope. En: Interventional Bronchoscopy. Edit. 

C.T. Bolliger. Vol 30. Basel 2000. Pags 2-14.
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L‟assistència del malalt podia córrer a càrrec de la família o, en el seu defecte, 

d‟algunes institucions benèfiques, la majoria de les vegades portades per ordes 

religiosos. L‟administració pública no s‟ocupava d‟aquestes tasques ni de cap mesura 

preventiva. Els malalts residien al seu domicili mentre podien, contagiant tots els del 

seu entorn i, només si els seus ingressos ho permetien, morien assistits per un metge 

proper. 

La mortalitat era molt elevada en les formes agudes i disseminades, amb febre 

alta i alteració de l‟estat general. També era freqüent el fatal desenllaç davant formes 

localitzades a les meninges o a la laringe. 

Malgrat que el bacil no va ser aïllat fins ben avançat el segle XIX, el caràcter 

contagiós era generalment acceptat. Descoberta i coneguda la possibilitat 

d‟encomanar-se a través de l‟esput, es van adoptar mesures de prevenció individuals i 

col·lectives que en general eren acomplertes per la població. Es promovia l‟aïllament 

del pacient, la recollida i destrucció de l‟esput, l‟ús exclusiu dels objectes personals i la 

separació i rentat apart de la roba i dels estris de menjar. Se‟ls recomanava sempre 

escopir en un mocador o en escopidores que estaven en tots els centres públics i en 

algunes cases particulars. Es repartien escopidores de butxaca i existien cartells 

indicadors de la prohibició de llençar esputs a terra en els locals públics. Es 

desinfectaven cambres i es cremaven els objectes personals dels que morien. En els 

hospitals s‟intentava aïllar els tuberculosos en unes mateixes sales en comptes de 

barrejar-los amb els altres malalts.  

Els intents per millorar la situació dels pacients passava per la 

sobrealimentació, la vida a l‟aire lliure en una atmosfera sense gèrmens i el repòs. Es 

procurava estimular la immunitat amb tuberculines, paratuberculines, vacunes, 

extractes bacil·lars o al·lergines. Cadascuna d‟aquestes tenia el seu creador i els seus 

partidaris. En general totes elles van mostrar una limitada capacitat de curació. La 

preparació de sèrums va ser també una tasca prioritària. S‟esperava repetir els 

mateixos resultats en front del bacil tuberculós que s‟havien assolit enfront d‟altres 

malalties. Els investigadors no s‟explicaven els resultats negatius, ja que ignoraven 

que aquest microorganisme no produïa anticossos, que la immunitat cel·lular que 

proporcionava era temporal i no permanent, i que moltes persones s‟infectaven i 

emmalaltien més d‟una vegada.  

Els metges es limitaven a utilitzar els tractaments tradicionals com preparats de 

polígala, llanten, llet de burra, arsènic, iode, hipofosfits, sofre, mercuri, eucaliptus o 
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creosota, que adquiriren un gran prestigi. No hi va haver cap mineral o extracte vegetal 

que no s‟hagués administrat. Per evitar la mort es va arribar a pràctiques tan estranyes 

com tancar al pacient en un estable, atravessar-li el tòrax amb un sedal o aplicar-li 

botons de foc.  

Amb el descobriment del bacil i l‟aparició de la tuberculina es va desfermar la 

il·lusió i l‟eufòria en un moment en què no hi havia cap tractament eficaç, però 

aquestes van durar poc temps, davant dels fracassos evidents i de les freqüents 

reaccions violentes. La cura per tuberculina va quedar durant molts anys en mans 

d‟alguns fidels de Koch, que van cercar derivats, modificacions dels cultius o 

variacions de dosis sense aconseguir retornar-li el prestigi amb què la va presentar el 

seu descobridor. Desprès van arribar els sèrums i les vacunes per tornar una altra 

vegada a les sals d‟or i els tiosulfats, i, quan la economia del malalt ho permetia, el 

trasllat a un sanatori de muntanya per dur a terme cures climàtiques.46 

46
 RIBAS I PERDIGÒ M.: Tratamiento curativo de la tuberculosis pulmonar. Gaceta Médica Catalana 1899. 

22 (524): 289-297. 
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9. LA TUBERCULOSI AL SEGLE XX. CONEIXEMENTS I

TERÀPIES

El coneixement que tenia la població sobre la tuberculosi en el canvi de segle 

era mínim. Se sabia que es tractava d‟una malaltia produïda per un germen infecciós 

que portava a la caquèxia. Era atribuïda a l‟herència i a la constitució. Venia afavorida 

per la fam, la pobresa i altres malalties prèvies i, finalment, solia acabar amb la mort.  

En els primers trenta anys del segle XX es van crear les primeres unitats 

especialitzades de tractament, però la proporció de malalts que hi atenien era reduida. 

No hi havia gaires especialistes en tisiologia i els sanatoris tot just començaven a 

aparèixer. Els metges generalistes eren els encarregats de l‟atenció al malalt. Sabien 

que la tisi no apareixia fàcilment en determinades àrees geogràfiques i per això 

s‟aconsellava la estança en climes d‟altura. Van aparèixer també estudis sobre els 

avantatges de l‟aire pur, sense bactèries, la manca de vent, la baixa humitat, la 

disminució en la concentració d‟oxigen, les hores de sol, l‟arbrat, l‟alimentació 

abundosa i un repòs reglamentat. Es van començar a publicar bons resultats i 

guariments en residents en balnearis, però a Catalunya encara no existien i, per tant, 

era un tractament reservat a unes minories.   

La medicina de principi de segle es va iniciar amb  l‟etapa immunològica que va 

venir representada per investigadors com Albert Calmette, metge francès que va 

treballar a l‟Institut Pasteur de Lille i que va desenvolupar una vacuna per combatre la 

pesta bubònica. L‟any 1905, treballant conjuntament amb el veterinari Camil Guerin en 

la tuberculosi, van demostrar que no només era la via respiratòria l‟única possibilitat 

d‟entrada del microorganisme, sinó que també podia fer-ho per via digestiva, i van 

aconseguir l„atenuació del bacil boví en patata glicerinada i bilis de bou. Les seves 

investigacions van tirar endavant malgrat l‟inici de la Primera Guerra Mundial, fins i tot 

durant la ocupació alemanya. L‟any 1919 van obtenir un bacil que no transmetia la 

malaltia (Bacil de Calmette-Guèrin,BCG) i el van utilitzar per administrar-lo com a 

vacuna per primera vegada l‟any 1921. No sabem l‟efecte real de la vacunació 

massiva amb BCG, que es va iniciar durant la Segona Guerra Mundial, perquè va 
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coincidir en el temps amb la millora higiènica i alimentària general de la població i la 

introducció dels antibiòtics i quimioteràpics.47 

La cirurgia també va jugar un paper important a la primera meitat del segle XX. 

Amb l‟objectiu de mantenir en repòs absolut la lesió pulmonar, es va desenvolupar la 

col·lapsoteràpia que consistia a provocar de manera artificial un pneumotòrax, 

introduint  gas dintre la cavitat pleural. El primer cas es va dur a terme l‟any 182248, 

però el seu ús no es va generalitzar fins als inicis d‟aquest segle. Es practicava una 

anestèsia local de la paret toràcica amb novocaïna i s‟introduïa una agulla entre dues 

costelles per penetrar a l‟espai pleural, on s‟injectava el gas nitrogen. La tos i 

l‟expectoració disminuïen ràpidament i la teràpia es mantenia durant uns quatre anys 

amb sessions setmanals en què es repetia el procés. De vegades la presència 

d‟adherències o brides a l‟espai pleural impedien la seva realització i, en aquests 

casos, s‟havia d‟aplicar una tècnica major com era la toracoplàstia o ablació més o 

menys complerta de les costelles amb la finalitat de trencar la rigidesa de la caixa 

toràcica i provocar-ne l‟enfonsament colapsant les cavernes tuberculoses. Aquest 

procediment també es va iniciar al segle XIX,49 però va ser a principi del XX quan es 

va utilitzar amb més freqüència, acompanyant la resecció de la part posterior de les 

costelles i incloent també una part de les vèrtebres dorsals50.  Finalment, va ser 

possible produir aquest col·lapse mitjançant la paràlisi del nervi frènic del costat del 

pulmó malalt51.  

Tothom tenia contacte permanent amb la malaltia, a causa de la proximitat de 

familiars, amics o coneguts que la patien amb impotència i resignació.  La seva 

47
CALMETTE A: SMITH G.H. SOPER W.B.: Tubercle Bacillus Infection and Tuberculosis in Man and 

Animals, Processes of Infection and Resistance. Ed. William & Wilkins. Michigan 1923. 

48
J. Carson va experimetar amb animals y finalment va persuadir un altre cirurgià per intentar el
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CARSON J.: Essays, psysiological and practical. Liverpool (UK). BF Wright; 1822. 

49
 De Cerenville va ser el primer en realitzar aquesta intervenció en una tuberculosis i va reportar quatre 

casos amb malaltia apical pulmonar. DE CERENVILLE EB. De l’intervention operatoire dans les maladies 
du poumon. Rev Med Suisse Romande 1885; 441-467. 

50
 Wilms promou la realització ded “toracoplasties extrapleurals paravertebrals”.  WILMS M. Eine neue 

methode zur verengerung des ythorax bei lungentuberkulose. Munich Med Wochenschr 1911; 58:777-
778. 

51
 Tècnica descrita per primera vegada per Sauerbruch l’any 1913. SAUERBRUCH F. Die beeinflussingvon 

lungenerkrankungen durch kuntstliche lahmung des zwerchfelles (Phrenikotomie) Munch Med 
Wochenschr 1913; 60:625-26. 
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presència s‟acceptava amb fatalisme i resignació per la desconfiança del metges al 

guariment final i la seva evolució lenta però inexorable. En general, es repetien sempre 

les mateixes fases i, habitualment, qui més mantenia intactes les esperances era el 

malalt, que conservava la seva capacitat intel·lectual fins al final.  

Figura 2. Fets rellevants en el diagnòstic i tractament de la tuberculosi en la primera meitat del 

segle XX.  

A poc a poc, es va anar recomanant el tractament en llocs específics, amb 

climatologies adients. Els metges creien que la malaltia es podia curar si es detectava 

en un estadi inicial, on la poca afectació general i una resposta immunitària encara 

suficient podia portar l‟organisme a aïllar i calcificar la lesió pulmonar primària. Per 

contra, aquells que apuntaven manifestacions florides o molt avançades estaven ja 

fora d‟aquesta evolució.  

En els darrers vint-i-cinc anys, abans del descobriment dels quimioteràpics, el 

contagi era ja acceptat per tothom i es feia el possible per evitar-ho. La profilaxi 

consistia en l‟aïllament del pacient, la destrucció de l‟esput i la vacunació amb BCG. El 

tractament va quedar sistematitzat i circumscrit a la cura climàtica, en un sanatori o en 

un poble de muntanya, i,  quan era possible, a la cirurgia fent ús d‟un pneumotòrax o 

d‟una toracoplàstia en els casos en què estava indicada. Entre les medicacions 
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complementàries es disposava de les sals d‟or (Sanocrisina, Orosanil) i el tiosulfat d‟or 

i sodi a dosis progressives, vigilant d‟evitar l‟aparició de possibles dermatitis 

exfoliatives. Posteriorment, aquestes sals van ser substituïdes pel tiosulfat sòdic (Tri-

Om) fins als anys cinquanta. Alguns van ser partidaris de continuar el tractament amb 

la tuberculina de Koch, sotmesa a petites modificacions, fins a l‟arribada dels 

antibiòtics.   

Les exploracions radiològiques van anar evolucionant afavorides pel brasiler 

Manoel Dias de Abreu que, en 1935, va fabricar un aparell que realitzava a la vegada 

una radiografia i una fotografia de mida reduïda per veure el tòrax. L‟aplicació principal 

de la “abreugrafia”, nom que va rebre la nova tècnica, va ser la presa indiscriminada 

d‟una imatge del tòrax de forma massiva en col·lectius de risc. L‟any 1940 el radiòleg 

alemany Holfelder va millorar la tècnica i va construir un aparell semblant capaç de ser 

transportat en un camió per dur-lo a fer exploracions ambulants.52 L‟èxit d‟aquestes 

tècniques va ser tan important que l‟any 1957 es va crear la Societat Brasilera 

d‟Abreugrafia. 

L‟etapa quimioantibiòtica, que va culminar amb el control de les malalties 

infeccioses,  es va iniciar l‟any 1929 amb els descobriments d‟Alexander Fleming a 

partir del fong “penicilium notatum” i la seva capacitat d‟inhibir el creixement de 

l‟estafilococ àureus en plaques de cultiu.  La purificació de la substància la va fer 

Howar W Florey i Ernst B Chain deu anys més tard, encara que el gran assaig no es 

va dur a terme fins la Segona Guerra Mundial. Tots tres van ser mereixedors del premi 

Nobel de medicina l‟any 1945.  

L‟evolució dels nous productes era un fet sense aturador. Va ser Selman 

Waksman qui va formular el concepte d‟antibiòtic i va aïllar l‟estreptomicina a partir del 

Streptomioces Griseus que tanta aplicació havia de tenir en la tuberculosi. Descoberta 

l‟any 1946, la seva administració intramuscular convertia en negativa la bacil·loscòpia 

de l‟esput, millorava les imatges patològiques en la radiografia i feia desaparèixer els 

signes generals, com la febre, el cansament o la pal·lidesa. Aviat van sorgir també els 

temuts efectes secundaris, com l‟aparició de gèrmens resistents i la sordesa 

52
 El mètode descobert per Abreu a l’Hospital de Rio (1935) era ràpid i econòmic. Permetia realitzar 

petites radiografies pulmonars amb l’ajuda d’una pel·lícula fotogràfica en rotllo de 50 o 100 mm. Eren 
revelades i analitzades pel metge que, si veia quelcom sospitós repetia l’exploració amb una placa 
convencional. RODRÍGUEZ SALVADOR JJ.: Abreugrafia. Imagen diagnóstica, 2013; 4(2):63-64. 
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irreversible per afectació del nervi auditiu53. En poc temps es van obtenir altres 

productes essencials per a la lluita antituberculosa com l‟àcid para amino salicílic 

(PAS) descobert per George Lehman aquell mateix any amb propietats 

bacteriostàtiques, afavorint el retard en l‟aparició de resistències, i la isoniazida que es 

va administrar conjuntament amb els dos anteriors a partir de l‟any 1955 fent realitat el 

control definitiu. 

Figura 3. Alguns fets trascendentals de la teràpia antituberculosa al segle XX. 

A principi del segle XX la tuberculosi va arribar a infectar el 90% de la població 

adulta de Barcelona i va començar el seu declivi espontani de mortalitat calculat en un 

2% anual. Els factors més determinants d‟aquest control van ser l‟augment de la 

qualitat de vida i el tractament adient. Això incloïa la millora en les condicions laborals 

dels obrers i del seu habitatge, el coneixement per part de la població de la 

contagiositat de la tuberculosi, l‟acceptació de les mesures preventives i el control i 

l‟esterilització de la llet de vaca.   

53
 KINGSTON W. Streptomycin, Schatz v. Waksman, and the Balance of Credit for Discovery. Journal of 

the History of Medicine and Allied Sciences 2004; 59(3):441-462. 
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Els avenços terapèutics amb la creació de dispensaris per atendre la població 

amb menys recursos, la cura higiènica, els sanatoris, la cirurgia, la immunoteràpia amb 

la tuberculina i la vacuna BCG van contribuir que, a mitjan segle XX, la tuberculosi 

reduís la seva mortalitat a la meitat.  A principi dels anys 50, es va demostrar que el 

tractament quimioteràpic combinat de tres tuberculostàtics feia que el malalt deixés de 

ser contagiós i, a poc a poc, en un temps llarg,  arribés a curar-se. A mida que el 

guariment era cada vegada més segur, la cura al sanatori va perdre vigència i es va 

produir un canvi radical en la mentalitat de metges i pacients. La malaltia passava a 

ser un fet transitori, accidental, que no comprometia el futur del malalt ni tampoc no 

l‟obligava a renunciar als seus objectius vitals, mantenint o retornant la persona a la 

seva activitat laboral activa. Va desaparèixer també l‟aprensió al contacte amb el 

malalt. No obstant això, alguns metges escèptics veien amb recel la nova 

quimioteràpia, per això mantingueren el repòs perllongat i la cura climàtica i es 

resistiren a abandonar la col·lapsoteràpia.  

Tres eren els temes que preocupaven els sanitaris i que eren motiu de 

discussió en les reunions mèdiques sobre tuberculosi. El primer era aconseguir una 

classificació definitiva de les diferents formes anatomopatològiques. Això incloïa la 

lesió primària i la seva evolució posterior. Es discutia sobre la possible persistència del 

bacil en ganglis i zones de fibrosi, així com de la reactivació endògena de la malaltia i 

les reinfeccions. Un segon grup d‟estudis es dedicava a analitzar els beneficis de la 

cura climàtica, el repòs, l‟alimentació, i l‟efecte que aquests factors tenien contra el 

bacil. També començaven a aparèixer publicacions sobre l‟estreptomicina i el PAS. 

Finalment, un últim grup feia esment al perfeccionament tècnic de la cirurgia en el 

tractament, tant pel que fa a la introducció d‟aire per produir un pneumotòrax com per 

les reseccions pulmonars. Encara que la tuberculosi era una malaltia general, els 

cirurgians estaven convençuts que, suprimida la part anatòmica afectada, l‟única que 

contenia  lesions, la malaltia remetia. També pensaven que, si persistien les cavitats 

en el teixit pulmonar, mai no es podia considerar curada la tuberculosi. Posteriorment 

es va demostrar tot el contrari i, amb tractaments quimioteràpics, les cavernes, encara 

que obertes i visibles en les radiografies, es mantenien estèrils.  
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10. LA TUBERCULOSI A CATALUNYA

El document més antic que es coneix sobre la lluita antituberculosa en els 

territoris de parla catalana va ser formulat pel Consell de València l‟octubre de 1698. El 

motiu era la preocupació de l‟ajuntament davant la mort de moltes persones “ethics i 

tísichs”. Per evitar-ho, i seguint les recomanacions emeses des de la Facultat de 

Medicina, es va obligar a cremar les robes de fil, llana, seda i pells dels malalts 

després de la seva mort, així com la fusta dels llits i demés objectes del dormitori, a 

excepció del metall (or i plata). Els metges es veien obligats a comunicar aquestes 

defuncions i a sanejar els habitatges utilitzats pels difunts. Els infractors eren multats 

amb 25 ó 50 lliures.  Mesures semblats van ser publicades també a la ciutat de 

Barcelona trenta anys més tard (1729).54 

Una ordenança del rei Ferran VI l‟any 1751, inspirada en el mateix document 

valencià, feia obligatòria la denúncia o declaració dels malalts tísics, amb obligació de 

cremar la seva roba, vestits, mobles i altres estris utilitzats. També calia enrajolar el 

terra i blanquejar les parets de les seves habitacions55. Aquestes normes significaven 

l‟acceptació de la contagiositat per part de les institucions, però els grans perjudicats, a 

part dels malalts, eren els seus familiars que perdien part del patrimoni econòmic, 

essent aquesta la principal causa de dificultat per la seva implantació.  

Cap al començament del segle XIX, quan una persona moria a Barcelona per 

tisi, el metge havia d‟avisar a la Junta de Sanitat que s‟encarregava de tancar 

l‟habitació i emportar-se la clau. Caldejava els metalls, cremava la palla dels 

matalassos i les fustes, rascava les parets i desenrajolava el paviment, a més de 

prohibir la venda dels seus mobles. També era freqüent que els metges amaguessin la 

causa de la mort i obviessin la denúncia per tal de no perdre la simpatia dels seus 

clients56. Les mesures preventives haurien pogut evitar molts contagis, però la seva 

aplicació era difícil degut que es tractava d‟una població majoritàriament obrera. 

54
 BARBERÀ F.:  Profilaxi de la Tuberculosis El document més antic de la) a Actes del Segón Congrès de 

Metges de Llengua Catalana. Segon volum. Barcelona 1918; 219-221. 

55
V. “Asclepio”, XXXII, pgs.: 389-399

56
 “Suplemento al semestre Médico Clínico” (1803). pg 59 
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Una memòria manuscrita de l‟any 1832 del Dr. Francesc Folch i Amic, 

catedràtic de patologia i degà de la Universitat de Barcelona, avançant-se una mica al 

seu temps afirmava, amb molta intuïció i una gran capacitat d‟observació, que el 

contagi tenia lloc entre el malalt i el sà.  Folch va arribar a ser un dels pioners a 

Catalunya de la lluita contra la malaltia. En la segona meitat del segle XIX es va iniciar 

una actuació col·lectiva per part de l‟estament mèdic contra la tuberculosi. La 

publicació del Tratado Popular de la Tisis (Madrid, 1872) per Francesc Suñer i 

Capdevila va representar un important paper. La pròpia experiència de l‟autor en 

vèncer la malaltia queda reflectida al llibre, els aspectes clínics estan descrits en 

primera persona i també el seu mètode de tractament, basat en la higiene i la 

respiració. S‟arribava a aconsellar la prohibició del matrimoni entre tísics per poder 

millorar l‟espècie. Recordava la necessitat de practicar la gimnàstica pulmonar i viure 

per sobre dels 2.000 metres d‟altitud per dificultar la vida dels microbis, i acabava dient 

que era fàcil curar la tisi dels rics, però molt difícil, per no dir impossible, la dels 

pobres57. 

Les ciutats van representar un important paper en la progressió de les malalties 

en el segle XIX. L‟evolució urbanística i les inquietuds per millorar els serveis i la 

higiene estaven en la ment dels responsables polítics de l‟època. El pla ideat per 

Ildefons Cerdà es va iniciar el 1860 per indicacions del govern estatal, en contra de la 

voluntat del consistori barceloní58. Durant la dècada dels anys 1880 es va planificar 

també l‟eixample valencià, zona residencial de la burgesia emergent, com passava a 

Barcelona. Encara que continuava essent deficient la neteja de les vies públiques, es 

van renovar els escorxadors i es van instaurar controls més exhaustius d‟escorxadors, 

mercats i higiene dels aliments, a la vegada que començava a controlar-se la salubritat 

de les aigües per mitjà de l‟anàlisi química i bacteriològica dels pous i de les fonts 

públiques i es van iniciar els primers sistemes de potabilització. Tot això va contribuir a 

millorar el control de certes malalties infeccioses59.  

Després del descobriment de Koch, el més important de la història de la 

tuberculosi, van sorgir dubtes sobre si aquest era l‟únic agent causal de la malaltia, 

57
 Actes del “Congreso de Ciéncias Médicas” de 1888. Barcelona 1889. pgs 79-83. 

58
  MONTANER J. M.: Ildefons Cerdà i la Barcelona moderna. Bercelona, 1978. Catalonia Cultura, 3: 44-

45.  

59
 BARONA VILAR J.L.: Política urbanística i higiene de les ciutats. La societat valenciana en el transit al 

segle XX. Actes del XIle Congres d'História de la Medicina Catalana Barcelona 2002. Gimbernat,38, 223-
238.
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davant el fet de que només una petita part de tots els contagiats desenvolupaven 

símptomes i, per contra, alguns que la patien en cap moment no havien tingut contacte 

amb malalts. Les deficiències tècniques a l‟hora de seleccionar les mostres 

patològiques i les seves tincions, la dificultat dels cultius microbians i de les 

inoculacions a animals sensibles, feien que en algunes tuberculosis no s‟arribés a 

aïllar mai el bacil. Aquests fets reafirmaven la creença que per si mateixos, els 

microorganismes descoberts per Koch no eren suficients per iniciar la malaltia i que 

calien algunes condicions específiques per part de la persona receptora. A poc a poc, 

a partir del Congrés de Ciències Mèdiques de Barcelona de l‟any 1888, es va anar 

acceptant l‟etiologia microbiana exclusiva, encara que els metges de major tendència 

hipocràtica continuaven pensant en una causa hereditària i afirmaven que ja existia 

predisposició des d‟abans del naixement 60.  

Una memòria presentada  l‟any 1892 pel Dr. Pere Jener Larrañeta pot ser 

considerada un dels tractats més complerts sobre tuberculosi a Catalunya fins a finals 

del segle XIX. Havien passat deu anys del descobriment de Koch i Pere Jener 

refermava en la seva obra l‟agent etiològic en un moment en què l‟herència i la 

constitució eren àmpliament acceptades. Tothom sabia que els individus de pell fina, 

pàl·lids, pèl-rojos o rossos, d‟ulls clars, tòrax estrets, escàpula alada, fills de 

tuberculosos i altres malalts crònics, com ara sifilítics o reumàtics, de pares 

consanguinis, eren més  candidats a patir-la. 

La discussió sobre les vies d‟entrada de la tuberculosi formava part de les 

disquisicions mèdiques habituals. S‟acceptava el contagi per via respiratòria, digestiva, 

faríngia, genital o uretral. També es discutia sobre la capacitat de transmissió de la llet 

procedent de la vaca tuberculosa, la importància diagnòstica de trobar el bacil en les 

tuberculosis extrapulmonars i les possibilitats quirúrgiques de les localitzacions 

articulars.  

Aquell mateix any, el Dr. Bassols i Prim va publicar a Barcelona el llibre 

Climatoterapia Española en la Tuberculosis Pulmonar on s‟assenyalava la relació entre 

el clima i la tisi i el lloc adient on ubicar els sanatoris61. La seva activitat va ser prolífica, 

creant la primera revista dedicada a la malaltia, Contra la Tisis, l‟any 1903, amb una 

segona etapa de 1910 a 1912, en què va passar a anomenar-se Revista Barcelonesa 

de Conocimientos Médicos. 

60
 “La Independència Mèdica”. 25 de Noviembre de 1897 

61
 BASSOLS I PRIM. Orientaciones antituberculosas. Barcelona, 1911. 
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Les millors contribucions de l‟època al problema social i a l‟entorn d‟aquesta 

patologia provenen de Lluis Comenge, director de l‟Institut d‟Higiene Urbana de 

Barcelona, que va fer un estudi sobre La tuberculosis en Barcelona publicat a la 

Gaceta Mèdica de Catalunya el 15 de juny de 1892. Hi afirmava que la malaltia 

representava un obstacle a l‟expansió demogràfica i denunciava la poca eficàcia de les 

mesures preses fins aleshores pels responsables d‟higiene urbana. La roba 

contaminada dels morts es venia, es bevia la llet procedent de vaques tuberculoses i 

no es declaraven tots els casos d‟infecció. Això havia elevat la xifra de morts  a uns 

vint-i-vuit mil en els darrers vint anys, mentre que les defuncions per les últimes quatre 

epidèmies de còlera que va viure la ciutat no sumaven més de catorze mil.  

No és fàcil conèixer la mortalitat de la malaltia durant aquell segle, abans de 

l‟adopció de la nomenclatura internacional proposada per Bertillon l‟any 1900. Era una 

causa d‟error freqüent interpretar com a bronquitis crònica una tuberculosi, o bé fer 

constar la defunció per causes diverses intercurrents com pneumònia, o utilitzar una 

denominació confusa d‟aquesta afecció (mal de Pott, escròfula, tumor blanc...). L‟any 

1904 R. Ravenga calculava la xifra real en una cinquena part més que la donada pels 

serveis demogràfics62. Fins i tot, després de l‟obligatorietat de la declaració de la 

tuberculosi, moltes famílies es resistien que algun dels seus membres pogués ser 

declarat públicament com a tuberculós i pressionaven perquè la malaltia aparegués 

com a catarro pulmonar o bronquitis crònica.  

Malgrat la limitada fiabilitat de les dades de mort per tuberculosi, sembla 

comprovat que va començar a disminuir a Europa a partir de mitjan segle XIX, uns 

trenta anys abans que les altres malalties infeccioses greus de l‟època63. Aquest 

fenomen també es va veure a Espanya on, en ciutats com Santander, la mortalitat per 

tuberculosi va passar d‟una taxa de 23,2 defuncions per 10.000 habitants i any en el 

quinquenni que va de 1881 a 1885, a 21,8 defuncions per 10.000 habitants i any en el 

quinquenni de 1896-190064.  Aquesta disminució fou lenta i mantinguda fins al 

començament de la Primera Guerra Mundial, quan es va tornar a incrementar la 

mortalitat per tuberculosi a Europa. 

62
 RAVENGA R.: La muerte en España. Imp. Prensa de Madrid, Madrid, 1904, pg. 134. 

63
 MCKEOWN Th.: The origens of the human disease. Basil. Bleckwell, Oxford, 1988.  

64
 VILLAR SALINAS S.J.: Evolución de la mortalidad por tuberculosis en Santander. Revista de Sanidad e 

Higiene Pública, 1947, vol. 21, pgs. 655-690. 
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El fenomen es repeteix també a Espanya a partir de l‟any 1900 amb un primer 

període de descens fins l‟any 1936, que va passar d‟una taxa de mortalitat del 20,79 

per 10.000 habitants i any a només el 10,05 per tornar a créixer al 12,56 l‟any 1941. La 

progressiva millora de les condicions de vida de la població a mida que avançava la 

postguerra va permetre disminuir de nou la mortalitat de manera progressiva fins a 

l‟any 1950 (10,51 morts per 10.000 habitants i any). A partir d‟aleshores, la baixada va 

ser més ràpida i acusada degut a la introducció de nous fàrmacs molt més eficaços 

contra la malaltia. Així, cinc anys més tard, la taxa de mortalitat ja estava per sota dels 

3,48 casos per 10.000 habitants i any65.  

A final del segle XIX, un terç de la mortalitat per infeccions i un sisè de la 

mortalitat general eren degudes a la tuberculosi. A Barcelona morien anualment dues 

mil persones per tuberculosi, amb un predomini clar dels districtes industrials sobre els 

agrícoles, una constant en la distribució de la malaltia. La taxa de mortalitat a la ciutat 

l‟any 1899 era de 35,3 defuncions per 10.000 habitants i any, i va passar a 26,9 l‟any 

190566. La capital catalana comptava a principi d‟aquell segle amb prop de sis-cents 

mil habitants, que vivien en un ambient urbà que afavoria la propagació de la 

tuberculosi. La xarxa de clavegueram i la distribució d‟aigua potable eren insuficients. 

Els habitatges obrers, humils i mal ventilats, donaven a carrers estrets i sense 

pavimentar. A les fàbriques i als tallers es repetien les mateixes condicions 

higièniques, la manca de llum natural i de ventilació afavoria la propagació entre 

treballadors mal alimentats. Les professions més afectades eren les dels cambrers, 

metal·lúrgics i operaris de la pedra i de la fusta. La situació s‟agreujava per la manca 

de control dels caps de bestiar afectats per la tuberculosi, la carn i la llet dels quals es 

comercialitzava en els escorxadors i en les vaqueries67.  

65
 BENAVIDES F.G.: Estudio epidemiológico descriptivo de la mortalidad por enfermedades del aparato 

respiratòrio. España 1900-1978. En Enfermedades respiratorias transmisibles . Revista de Sanidad e 
Higiene Pública, 1984, vol. 59, pgs. 454-459. 
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 CASANOVAS A.: La tuberculosis en Barcelona durante el último decenio. Gaceta Médica catalana, 

1908, vol. 33, pg. 323. 
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 BÁGUENA CERVELLERA M.J.: Cent anys de lluita antituberculosa a Barcelona. En: Cent anys de salut 

pública a Barcelona. Coord. A. Roca Rosell. Ajuntament de Barcelona. Barcelona, 1991, pgs. 105-115. 
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Figura 4. Mortalitat per tuberculosi a final del segle XIX i principi del segle XX. 

Les primeres unitats de tractament específic van aparèixer a principi del segle 

XX. A l‟Hospital Clínic, una donació del prohom barceloní Joaquim Sanz va servir per

dotar al servei del Dr. Vallejo Lobon d‟una unitat de catorze llits només per a 

tuberculosos, ubicada a les golfes de l‟hospital i que va ser inicialment portada pel Dr. 

Sayé i Sempere (1910-1912). Era el moment de l‟eclosió de la tisiologia a Catalunya. 

El Dr. Sayé va estar estretament lligat a l‟Institut Pasteur de París i va fundar Archivos 

Españoles de Tisiología  el 1919 i la Societat de Tisiología de Barcelona l‟any 1930.  

L‟any 1904 es va crear el Patronat de Catalunya per a la lluita contra la 

tuberculosi a partir de l‟Acadèmia d‟Higiene de Catalunya. L‟activitat institucional en 

aquest camp es va incrementar amb la creació dels dispensaris de la Junta Provincial 

Antituberculosa, que van voler ser centres de diagnòstic precoç i d‟educació sanitària 

de la població per evitar la seva propagació. El model de dispensari més estès a 

Espanya va ser el denominat tipus Calmette, la funció del qual comprenia la prevenció, 

educació, assistència i el sanejament en relació a la tuberculosi, excloent entre les 

seves tasques la tisioteràpia o tractament de la tuberculosi en sentit estricte. L‟any 

1901, Albert Calmette havia fundat a París un Preventorium antituberculós, anomenat 

Émile Roux, en honor del seu mestre i director de l‟Institut Pasteur. El seu lema fou 
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“molta higiene, bona alimentació i pocs medicaments‖. A Espanya, els primers 

dispensaris d‟aquest tipus van ser el de Madrid, fundat per Verdes Montenegro el 1901 

i el de Barcelona que data de 1905. L‟any 1911 la ciutat catalana ja comptava amb dos 

dispensaris68. 

Figura 5. Hospital Clínic de Barcelona l’any 1900. Dr. Lluís Sayé Sempere, cap de la primera 
unitat de tractament antituberculòs a Barcelona. 

El Congrés d‟Higiene de 1906 va fer una anàlisi de les causes de morbiditat a 

Catalunya. Coordinat per E. Xalabarder i A. Presta, va concloure amb algunes 

solucions per mitigar els problemes que generaven les malalties infeccioses, entre les 

quals hi havia la tuberculosi, causants d‟una bona part de la patologia. Demanaven 

xarxes de camins i bones comunicacions, supressió del tribut de consum, ventilació de 

les industries, construcció de cases bressol, regulació del treball (horari, sexe, torns) i 

conduccions d‟aigua potable69. 

La tasca preventiva dels dispensaris es va veure completada amb la funció 

assistencial dels sanatoris antituberculosos. Els anomenats sanatoris d‟altura, situats a 

muntanya, atenien els tuberculosos pulmonars. Els sanatoris marítims, situats a la 

platja, acollien infants escrofulosos, raquítics o ja amb una tuberculosis òssia. Els seus 

objectius eren afavorir el repòs, la bona alimentació i una important tasca educadora 

adreçada a evitar la propagació de la malaltia. El primer sanatori marítim obert a 

Espanya va ser el de Chipiona (Cadis), inaugurat el 1892 per iniciativa del pediatre 

68
 BÁGUENA CERVELLERA M.J.: Cent anys de lluita antituberculosa a Barcelona. En: Cent anys de salut 

pública a Barcelona. Coord. A. Roca Rosell. Ajuntament de Barcelona. Barcelona, 1991, pgs. 105-115. 

69
 CALBET I CAMARASA J.M.: “Lluita antituberculosa a Catalunya”. Gimbernat 1988, 9:44-56.  
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Tolosa Latour. El seguiren els sanatoris d‟Oza a La Corunya i de Pedrosa a Santander, 

oberts l‟any 1910. 

A partir d‟aquell mateix any es va iniciar l‟obertura d‟establiments específics per 

a la cura climàtica de la tuberculosi a Catalunya. El primer que es va inaugurar va ser 

el d‟ Olost de Lluçanès que contava amb vint-i-cinc llits.  Després d‟unes primeres 

reformes del mas La Vila, començades l'any 1900, sembla que el Sanatori pròpiament 

es va començar a construir cap a l'any 1906 o 1907 i que el 1910 ja estava enllestit, tot 

i que no va començar a funcionar fins al 1911. La inauguració oficial no va ésser fins al 

1913 i els Drs. Reventós i Darder en consten com a cofundadors70. 

L‟any 1911, una casa de pagès de Torrebonica, a prop de Terrassa, va bastir el 

Sanatori de N. Sra. de Montserrat que després passaria a ser el sanatori de 

Torrebonica promocionat per la Caixa de Pensions. Les cures en aquests establiments 

van assolir un cert prestigi i van ajudar al guariment d‟alguns tuberculosos, però van 

ser sempre insuficients per a les necessitats de la població. 

70
 ALTIMIRAS ROSET J.: El sanatori català d’Olost de Lluçanés. Aproximació històrica. Gimbernat 1990, 

14, 35-41. 
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Figura 6 . Cartell per afavorir la lluita contra la tuberculosi a Catalunya (1922)
71

 

En el primer quart del segle XX cal destacar dues figures de la medicina 

catalana en relació amb la lluita antituberculosa. El primer va ser el Dr. Jaume Ferran i 

Clua que va treballar a la ciutat des del 1897 al 1929. Va ser un dels primers a 

aconseguir un cultiu pur del bacil de Koch, encara que el microorganisme obtingut no 

tenia ni la forma ni les propietats de l‟original. Va identificar cinc formes de 

micobacteris tuberculosos existents a la natura i la més virulenta l‟equiparava al bacil 

de Koch. Va introduir la vacuna denominada anti-alfa com a mètode preventiu i també 

va intentar l‟obtenció de sèrum mitjançant tècniques de hiperimmunització en animals. 

Ferran va fracassar en ambdós intents.  

La segona figura remarcable en la lluita antituberculosa a Catalunya va ser el 

tisiòleg Sayé i Sempere que, com hem vist, va contribuir a la creació d‟un dispensari 

71
 Cartell editat per l’Assistència Social de la Mancomunitat de Catalunya a partir d’una pintura 

de Ramón Cassas. 1922. 



66     LA TUBERCULOSI EN LA LITERATURA  

de tisiologia a la Facultat de Medicina de Barcelona72. Va ser un dels fundadors de 

Archivos Españoles de Tisiología l‟any 1913. Vuit anys després va ocupar el càrrec de 

cap del Servei d‟Assistència Social al Tuberculós, tot creant un dispensari que iniciava 

l‟Obra Antituberculosa de Catalunya. Es va oposar frontalment a la vacuna anti-alfa de 

Ferran i va contribuir a introduir a Espanya la vacuna BCG l‟any 1924, conjuntament 

amb Pere Domingo. Va ampliar la seva tasca de l‟Obra Antituberculosa a la Universitat 

de Barcelona on va esdevenir catedràtic de tisiologia fins l‟any 1936 quan va marxar 

d‟Espanya per treballar a l‟Institut Pasteur de París i més tard a Buenos Aires. Va 

retornar de nou a Barcelona l‟any 1951 per treballar gratuïtament en L’Obra 

Antituberculosa Universitària. Va morir a Barcelona l‟any 1975.  

Cal distingir en la primera meitat del segle XX, època d‟aparició i creixement 

dels sanatoris a Catalunya, la funció i utilitat dels balnearis i les diferències existents 

entre ambdues institucions. Aquests estaven dedicats  al tractament de diverses 

patologies fent ús de la gran oferta d‟aigües minerals que havia repartides per 

geografia catalana. Fonts termals, alcalines, sulfuroses o ferruginoses eren útils per al 

tractament d‟afeccions hepàtiques (càlculs biliars), urinàries (mal de pedra), artritis, 

gota, sífilis... També existia una estreta relació entre els balnearis i la pràctica social de 

l‟estiueig. L‟associació d‟aigües amb propietats medicinals i unes condicions 

climatològiques adients era bona per tractar també les malalties respiratòries. No és 

casual la concentració de colònies d‟estiueig a l‟entorn de llocs on es van edificar 

sanatoris antituberculosos en els anys 30 com eren Brull (1931) al Montseny i Badó 

(1931) i Puigdolena (1931) a Sant Quirze Safaja, en altures moderades que no 

superaven els 1200 metres73. Altres projectes més ambiciosos van quedar aturats per 

la Guerra Civil espanyola i la posterior aparició dels antibiòtics, com el dissenyat per 

Joan Rubió i Bellver també al Montseny74, lloc excepcional per les seves 

característiques geogràfiques i climatològiques a una distància bona de Barcelona75.

72
 CALBET JM, CORBELLA J.: Lluís Sayé i Sempere dins  Diccionari biogràfic de metges catalans. Fundació 

Salvador Vives casajoana. Barcelona 1981, vol. 3, pgs. 93-94. 

73
 PUIGVERD SOLÀ, J.M. El agua y el ocio como teràpia de salud. Las colonias de verano en la Catalunya 

interior (1860-1936). Pendent publicació. 

74
 WILLAERT, LL. El Sanatori del Montseny en Monografies del Montseny (Pladevall A.; Bofill R.; Campaña 

J.). Edit.: Amics del Montseny. Diputació de Barcelona. Barcelona, 2008. 

75
 MELERO J, SOLER J.: Cent Anys de protecció del Massís del Montseny. Edit. Diputació de Barcelona. 

Barcelona 2014. 
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11. LA CURA CLIMÀTICA. EL SANATORI

ANTITUBERCULÓS 

11.1. La cura climàtica 

La publicació l‟any 1790 de l‟obra La misèria del poble, mare de malalties pel 

metge austríac J. P. Frank va permetre la consideració de la Higiene com a ciència 

profilàctica i com a disciplina autònoma independent. Fins aleshores formava part de la 

medicina pública. Aquesta nova ciència va ser capdavantera en l‟intent d‟eradicació de 

malalties com la febre groga o el còlera, que eren les més freqüents en el medi urbà i 

afectaven una bona part de la població, especialment les classes socials més baixes. 

Es pensava que l‟agent causal per si mateix no era determinant i que havia de 

menester un mitjà adient per al seu creixement. La tuberculosi era considerada una 

malaltia de l‟ambient, per tant era tasca del metge intentar fer canvis a l‟entorn del 

malalt per tal de guarir-lo. Així van sorgir a Anglaterra els primers tractaments 

ambientals. Per a aquests pioners de la nova especialitat, eren els miasmes provocats 

pels mitjans de vida insalubres de les ciutats l‟origen i vehicle de la malaltia.76 

76
  Thackrah, Chadwick, Villerme o Virchow amb els seus estudis van col·laborar a la creació de la Higiene 

com a disciplina científica. ALCALDE GONZALEZ R.: La introducción y el desarrollo del Higienismo en 
España durante el s. XIX. Precursores, continuadores y marco legal de un proyecto científico y social. 
Scripta Nova. Revista Electronica de Geografía y Ciencias Sociales n. 50. Universidad de Barcelona, 15 
Oct. 1999 
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Figura 7. Royal Sea Bathing Infirmary for Scrofula. Costa Margate 

Les teories que circulaven al segle XIX i que la moderna historiografia de la 

medicina inclou sota el concepte de constitucions epidèmiques, ja havien estat 

exposades de manera sistemàtica pel metge angles Thomas Sydenham (1624-1689). 

Aquest autor, connectat amb la tradició empírica anglesa dels segle anterior –va ser 

amic del filòsof John Locke i del científic R. Boyle- havia estudiat la pandèmia que va 

afectar la ciutat de Londres durant els anys 1660-70 i va establir el que es considerava 

una estreta relació entre les febres i el clima. Influït per les lectures d‟Hipòcrates, va 

ressuscitar el concepte de katastasi o constitució epidèmica, dividint les malalties 

agudes en epidèmiques, estacionàries, intercurrents i anòmales. Les estacionàries cal 

atribuir-les a ―una oculta i inexplicable alteració ocorreguda dins les entranyes de la 

terra”77.  

Aquests nous conceptes van portar G. Bodington a promoure l‟any 1840 el 

tractament de la tuberculosi prescrivint una cura d‟aire pur en un ambient sa i allunyat 

de les grans ciutats78. Enfront dels centres antituberculosos d‟acolliment i aïllament, en 

van sorgir uns de nous que pretenien donar tractament prioritzant les estades a l‟aire 

lliure. El primer es va construir en la costa Margate d‟Anglaterra l‟any 1791. Estava 

dirigit pel Dr. Lettson, i s‟anomenava Royal Sea Bathing Infirmary for Scrofula. Acollia 

nens tuberculosos de famílies amb pocs recursos. El seu fundador estava convençut 

77
 URTEAGA L.: Miseria, miasmes y microbios. Las topografies médicas y el estudio del medio ambiente 

en el siglo XIX. Geocritica. Cuadernos Críticos de Geografía Humana. Universidad de Barcelona. Num. 5. 
Vol. 29. Barcelona Noviembre 1980.  

78
 SMITH F.B.: The retrat of the tuberculosis 1850-1950. Croom Helm, New York, 1998; pg. 97 



    LA  CURA CLIMÀTICA. EL SANATORI 69 

de la immunitat escrofular del litoral en constatar que la malaltia no es produïa entre 

els pescadors. Aquest centre va servir de model a altres sanatoris marítims que van 

anar sorgint, com el Gran Hospital Maritim de Berck (1869), construït sota el 

mecenatge de l‟emperadriu Eugènia, el de Zuydcoote (1910) a França i el sanatori de 

Gorlitz (1919) a Biscaia. Tots tenien un disseny diferent perquè la teràpia climàtica 

aplicada no requeria espais arquitectònics definits, en contra del que veurem en les 

construccions posteriors de muntanya, que s‟ajustaran a un patró comú.79 

A poc a poc, els centres termals van anar mostrant els seus beneficis per curar 

la tuberculosi. Així, van anar apareixent nous establiments en zones famoses per les 

seves aigües, principalment a Rússia80 i a Suissa. En aquest país es va donar un 

renaixement de les ciutats termals com Baden, Loèche o Yverdon, i es va iniciar una 

gran afició per les teràpies naturistes que van fer del país helvètic un centre turístic de 

salut de primer ordre81.  

Les propostes d‟ aproximació a la natura eren cada vegada més freqüents per 

part dels metges a mesura que anava avançant el segle XIX. Es promovia un exercici 

moderat a l‟aire lliure i estades en paratges allunyats de les ciutats. Als EEUU, aquest 

model va rebre el nom de Wilderness. També hi va haver propostes a favor de  la 

construcció de vaixells de salut  per fer travesses terapèutiques, encara que aquest 

projecte no va tenir gaire èxit82 

Al concepte d’immunitat escrofular del litoral va seguir de prop el d’immunitat 

tísica de les altures, per contradictori que això sembli. Les diferències entre els climes 

muntanyosos i marítims i la resposta terapèutica que presentaven els diferents malalts 

tuberculosos van fer que es considerés adequada la cura del litoral només per als 

79
RUILOBA QUECEDO C.: Arquitectura terapéutica. El sanatorio antituberculoso pulmonar. Tesis 

doctoral. Universidad de Valladolid, 2012. pg. 47 

80
 L’any 1718 Pere I el Gran inicia un projecte d’estudi i localització de novas fonts termals per tot el seu 

imperi que posteriorment ampliaria Caterina II a la regió del Caucas. UDOVICKI-SLEB D.: Les 
constructivistes face à Staline. Sanatoriumns meconnus des années 1930 de Moscou au Caucase en 
Histoire et Rehabilitation des Sanatoriums en Europe, Les réseaux de la modernité a XXe. Siecle. 
Docomomo International, París 2008. pg. 52 

81
MOSSE R.: Bäder-Almanach; reports of spas, climatic stations and sanatoria in Germany, Austro-

Hungary, Switzerland and adjoing countries, for physicians and patients (1910). Published Rudolf Mosse, 
Berlin1912. pg. 87-166. 

82
A. Edom, metge francès, ajudat de la companya naval alamana Nord-Deutsche Lloyd va proposar la

construcció de sanatoris flotants. Es tractava de vaixells-sanatoris dotats de  cabines envidrades a la 
coberta que permetien l’exposició al sol i a la brisa . Això permetia portar el malalt a fer la seva cura a 
aquella zona de l’oceà on les condicions eren les més favorables. EDOM A.: Tuberculose et sanattorium 
flottants. Wellthoff et Roche, imp. Paris 1906. 
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malalts dels ossos i la d‟altura per als de localització pulmonar. Una de les conclusions 

del Congrés per a l‟Estudi de la Tuberculosi Humana i dels Animals celebrada l‟any 

1891 va ser clarificadora i contundent: encara que l‟etiologia era la mateixa, aquests 

dos tipus de malalts no podien intercanviar sanatoris perquè això podria resultar 

contraproduent per a la seva evolució83.  

11.2. Teràpia d’altura i cura d’exercici 

Seguint la mateixa línia anterior, alguns tisiòlegs alemanys i suïssos van 

promoure també cures a l‟aire lliure (Freilufkur), ampliant el seu mètode amb la 

incorporació de l‟helioteràpia o banys de sol. Segons Roller i Benhart, metges 

helvètics, les radiacions ultraviolades juntament amb la cura d‟aire pur i el repòs 

constituïen el trípode essencial del tractament de la tuberculosi. Aquestes teories es 

van començar a dur a la pràctica en les primeres institucions que es van construir a 

Centreeuropa. El Dr. Brehmer va ser el director del primer sanatori en zones altes, 

ubicat a Görbersdorf, Silèsia (1859), i el mateix tipus de cura (Liegekur) es va dur a 

terme al Sanatori de Falkenstein a Alemanya, dirigit pel Dr. Dettweiler, deixeble de 

l‟anterior, i a Davos (Suissa) pel Dr. Spengler, segons refereix ell mateix en el seu 

assaig medicoclimatològic84. 

El sanatori de Görbersdorf, dirigit per Hans Brehemer, va aplicar la teràpia de la 

cura d’altura. Aquesta partia de la hipòtesi de l‟equilibri entre la latitud i l‟altitud, de tal 

manera que quan major era la latitud era necessari menor altitud per aconseguir els 

mateixos efectes beneficiosos. Així, 500 metres a Silèsia equivalien a 1500 metres a 

Suïssa. Les tesis del Dr. Brehemer eren recollides en el seu treball Sobre les lleis que 

regeixen l’inici i la progressió de la tuberculosi en els pulmons i es basaven en quatre 

principis recolzats en experiències personals i en dades obtingudes per la pràctica 

d‟autòpsies: 

83
 ROUX Ch.: Ponencia al  Congreso para el Estudio de la Tuberculosis en el Hombre y en los Animales. 30 

de julio de 1891. Citado por J.B. Cremnitzer. Architecture et Santé: Le temps du Sanatorium en France et 
en Europe. Picard. Paris 2005, pg 17. 

84
 KNOPF S.A.: Les sanatoria, traitement i prophylaxie de la phitisie pulmonaire. Carre et Naud, Paris 

1900, pg. 264. 
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1. La tuberculosi era una malaltia curable, ja que en molts pacients morts per

causes diferents havien estat detectades lesions tuberculoses.

2. L‟altura era beneficiosa per als malalts tuberculosos. Aquesta idea va ser

ben rebuda pel professor J. L. Schoenlein i per l‟explorador A. Von

Humboldt, que afirmaven que la malaltia no existia en països muntanyosos.

3. La tuberculosi era el resultat d‟una circulació pulmonar deficient. Conclusió

que va extreure de la gran mida dels pulmons en comparació amb la que

tenia el cor en realitzar les autòpsies dels morts per tuberculosi, la qual

cosa provocava una disminució del rec pulmonar.

4. El tractament correcte de la tuberculosi s‟obtenia amb la pràctica d‟exercici

en territoris alts i una alimentació abundosa, degut que la menor pressió

atmosfèrica d‟aquelles zones provocava un augment de la funció cardíaca i

una millora del metabolisme85.

Figura 8. Sanatori de Görbersdorf. Silesia (1859). 

85
 KNOPF S.A.: The centenary of Brehemer’s bird; The American reviw of tuberculosis vol. 13 august 

1926. pp. 207-210. 
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El sanatori de Görbersdorf (1859) ocupava originalment una petita i pintoresca 

edificació que incloïa l‟administració i els serveis mèdics. En diferents èpoques 

posteriors es va anant ampliant: la primera l‟any 1862 i la segona el 1878, donant-li 

l‟aspecte de castell gòtic amb tres plantes d‟altura, i 88 habitacions amb 104 llits. El 

sanatori comptava també amb tres pavellons aïllats en un immens parc de 110 

hectàrees travessat per un llarg passeig de 9 milles de llargada, amb més de 300 

bancs i 200 cadires, juntament amb altres construccions de fusta per facilitar la teràpia 

de cura a l‟aire lliure (Freiluftkur) i la cura d‟exercici. La ubicació va ser triada per 

Brehemer perquè la considerava ideal per desenvolupar la idea de caminades 

terapèutiques que exigien un esforç gradual adaptable a la gravetat i a les mancances 

cardíaques dels pacients86. El sanatori disposava de dos gran hivernacles o jardins 

d’hivern que permetien els passejos en èpoques de mal temps, per congeniar 

d‟aquesta manera els beneficis de la natura i el confort de l‟arquitectura87. També 

formava part del sanatori una biblioteca, sales de concerts, d‟hidroteràpia i ascensor 

per als malalts, signe de la modernitat i del nivell de benestar que volien transmetre. La 

calefacció tenia un sofisticat sistema per impulsió d‟aire que permetia controlar la 

humitat interior, dotant el centre d‟un avançat desenvolupament tecnològic que 

contrastava amb la simplicitat del pla terapèutic establert per als malalts: cinc menjars 

abundants al dia i nombrosos passejos88.  

La teràpia d‟altura es va anar estenent a la resta d‟Europa i es van crear 

diferents institucions per a gent rica. El sanatori de Görbersdorf va ser tot un referent 

en aquells moments. La necessitat d‟espais lliures equipats al costat del centre per dur 

a terme els tractaments feia que els arquitectes tinguessin un destacat paper en la 

definició del sanatori. El traçat del jardí i dels passejos terapèutics eren clau per a 

l‟organització de l‟entorn. Restava així definida una de les característiques essencials 

d‟aquelles institucions: la necessària vinculació entre l‟arquitectura i l‟entorn en funció 

de les teràpies.   

86
 CHATELET A.M.: 1860-1902 La naissance du sanatorium en Europe en Histoire et Réhabilitacion des 

Sanatoriums en Europe. Les réseaux de la modernité au XXe siècle. Docomono International. Paris 2008 
pg. 19. 
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 KNOPF S.A.: Les sanatoria, traitement i prophylaxie de la phitisie pulmonaire. Carre et Naud, Paris 

1900. pp.145-152 
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 WALTERS F.R.: Sanatoria for consumptives in various parts of the world. Swan Sonnenschein, London 

1899. pp. 151-152. 
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Figura 9. Estat actual del sanatori de Görbersdorf (2012). 

Figura 10. Hivernacle del Sanatori de Görbersdorf. 

11.3. La cura de repòs 

En contraposició a la cura d‟exercici del Dr. Brehemer, va aparèixer l‟any 1874 

el primer sanatori antituberculós concebut per a fer cura de repòs. Es va construir a 

Falkenstein pel Dr. Peter Dettweiler, ajudant de l‟anterior i antic pacient. Estava a 400 

m d‟altura, en la regió de Taunus, prop de Frankfurt.  No eren importants ni l‟altura ni 

l‟exercici, la seva teràpia consistia en el repòs i l‟exposició del pacient a l‟aire pur, 

juntament amb un rigorós control mèdic i  la pràctica d‟hàbits higiènics. Eren aquestes 

idees les que van originar un primer espai arquitectònic molt específic per al 
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tractament de la tuberculosi: la terrassa coberta de cura comuna on els malalts 

reposaven i respiraven aire pur, l‟anomenada ligehalle o galeria de cura.  

Figura 11. Sanatori de Falkenstein a la regió de Taunus (Frankfurt, Alemanya). 

Així, mentre el sanatori del Dr. Brehemer en Görbersdorf podia ser considerat 

el primer que es va construir des del vessant mèdic per al tractament específic de la 

tuberculosi pulmonar, el de Falkenstein era considerant el primer des del punt de vista 

arquitectònic dedicat a la mateixa finalitat en plantejar solucions constructives 

particulars. El disseny d‟aquest vigilava l‟orientació solar de les habitacions i, per 

primera vegada, van aparèixer galeries de cura o de tractament que servirien de model 

a les que posteriorment es van anar construint, convertint-se en la meca dels 

tisiòlegs89.   

89
 KNOPF S.A.: Les sanatoria, traitement i prophylaxie de la phitisie pulmonaire. Carre et Naud, Paris 

1900. pg. 133. 
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Figura 12: Revolving two-patient hut (1909), in grounds of the City Hospital for 
Infectious Diseases,Edinburgh, Scotland, T.B.  

El parc que envoltava el sanatori comptava amb nombrosos jardins i passejos 

on es van construir pavellons de fusta giratoris, per tal d‟aconseguir l‟orientació més 

adient per al repòs dels malalts90 i, com en Görbersdorf, es va anar edificant per parts. 

L‟edifici principal, simètric en forma de “C”, estava situat al centre del conjunt mirant 

cap a sud i els seus braços laterals divergien cap al paisatge. A poc a poc, es van anar 

afegint construccions a cada banda connectades amb la part central per corredors 

coberts. Aquells braços de l‟edifici principal delimitaven en la planta baixa una terrassa 

oberta al sud i protegida del vent utilitzades també per a la cura de repòs91.   

Els edificis contenien l‟administració i diferents salons amb biblioteca, sala de 

billar i diversos hivernacles o jardins d’hivern. En una ala lateral hi havia el laboratori i 

el dipòsit de cadàvers a la planta baixa, els banys i dutxes a un nivell inferior, i les 

dependències de visita i exploració mèdica a un nivell més alt. Els 112 pacients que 

admetia el sanatori es trobaven a l‟edifici principal en habitacions de 4 per 4,5 metres 

orientades cap al sud, algunes de les qual disposaven de llar de foc i balcó92.   

90
 CHATELET A.M.: 1860-1902 La naissance du sanatorium en Europe en Histoire et Réhabilitacion des 

Sanatoriums en Europe. Les réseaux de la modernité au XXe siècle. Docomono International. Paris 2008. 
pg. 20. 

91
 WALTERS F.R.: Sanatoria for consumptives in various parts of the world. Swan Sonnenschein, London 

1899. pg. 178. 

92
 WALTERS F.R.: Sanatoria for consumptives in various parts of the world. Swan Sonnenschein, London 

1899. pg. 179. 
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Peter Dettweiler era conscient de la necessitat de crear sanatoris adaptats a les 

classes mitjanes i baixes; per això, en va construir un altre a Falkenstein (1892) 

dedicat a malalts sense recursos. Posteriorment, aquest projecte es va traslladar 

també a la veïna població de Königstein on es va aixecar el Sanatori Ruppertshain 

amb una disposició estructural semblant a Falkenstein. Totes les dependències 

estaven orientades al sud i disposava de dues galeries de cura comunes situades als 

seus extrems. Tenia quasi cent habitacions d‟un, tres o cinc llits cada una. Com que 

era per a gent pobra, mancava d‟ornamentacions supèrflues pròpies dels sanatoris de 

luxe i, per tant, la seva imatge era més neta i austera. 

Aquell mateix any 1892, un deixeble de Dettweiler va construir a la regió de 

Taunus, a prop de Bonn, el sanatori privat de Hohenhonnef, que tractava d‟imitar el de 

Falkenstein en la teràpia i en la seva arquitectura. Aquest disposava d‟àmplies galeries 

de cura, tant al nord com al sud. Les orientades al nord estaven ubicades en la primera 

planta de la zona central de l‟edifici i s‟utilitzaven per al repòs en els períodes 

calorosos. Les orientades al sud, en canvi, recorrien el perímetre de l‟edifici i estaven 

en la planta baixa. Disposava de 88 habitacions de 4 metres d‟amplada amb llar de 

foc. 

Figura 13. Ligehalle, primera galeria de cura. Sanatori de Falkenstein. 



    LA  CURA CLIMÀTICA. EL SANATORI 77 

11.4. La cura de sol o helioteràpia 

Des de l‟any 1865, el Dr. Alexander Spengler, defensor de la teoria de la 

immunitat tísica d’altura, va acollir molts malalts de tuberculosi en els Kurkhaus o 

hotels d‟estiu que s‟habilitaven per ser utilitzats tot l‟any. També per aquesta època a 

Suïssa es va iniciar el desenvolupament d‟un nou tractament basat en els banys de 

sol. Les cures de sol o helioteràpia, que inicialment estaven indicades per a la 

tuberculosi òssia i per al guariment de les ferides, van començar a ser recomanades 

també, a partir de principi del segle XX, a tots els casos aguts de tuberculosi pulmonar. 

L‟any 1889 el Dr. Karl Turban va fundar a la ciutat helvètica de Davos un 

sanatori antituberculós seguint les mateixes teories de repòs del Dr. Dettweiler. Els 

pacients ingressats havien de seguir una dura disciplina durant la cura de repòs al sol 

que oscil·lava entre cinc i set hores, no permetent-los l‟accés a l‟edifici llevat que fos 

per menjar o dormir, anteposant les qüestions mèdiques al confort. Quatre 

construccions seguint una disposició lineal estaven unides per corredors coberts. Una 

singularitat d‟aquest sanatori era que les habitacions col·locades en filera estaven 

orientades al sud. S‟hi accedia per mitjà d‟un corredor amb nombroses finestres 

orientades al nord, per tal de facilitar la creació de corrents d‟aire entre els dos fronts.  

Les zones comunes de l‟edifici estaven situades a la planta baixa. L‟extensa 

galeria que recorria tota la façana servia per a realitzar la cura de repòs i de sol en les 

gandules o chaise-longe. També podia fer-se a les cabanes de fusta que envoltaven el 

sanatori. A les tres plantes superiors, les habitacions tenien balconades parcialment 

corregudes en la façana, emprades també per a la mateixa finalitat. Gràcies a la seva 

contigüitat amb les habitacions, era possible el trasllat de malalts enllitats a l‟exterior. 

Per tant, les galeries de cura de la planta baixa passaven a ocupar tota la façana sud 

de l‟edifici93.  

Aquest model arquitectònic va ser desenvolupat pel Dr. Turban en un projecte-

concurs convocat pel rei Eduard VII per construir un sanatori modèlic a Anglaterra l‟any 

1902. El projecte va superar en altura els límit marcats per les normes preestablertes i 

això va obligar a incorporar-hi ascensors. Preocupat per la captació solar, el seu 

creador va treure els balcons de les habitacions en considerar que restaven llum a 

93
 CHATELET A.M.: 1860-1902 La naissance du sanatorium en Europe en Histoire et Réhabilitacion des 

Sanatoriums en Europe. Les réseaux de la modernité au XXe siècle. Docomono International. Paris 2008. 
pg 20. 
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l‟interior i dificultaven la ventilació, i els va substituir per una paret de cristall mòbil que 

transformava l‟habitació, solucionant d‟aquesta manera el problema del trasllat del 

malalts enllitats a les galeries.  

Figura 14. Cures de sol i d’aire pur. Barlow Respiratory Hospital. 1930. 

Quasi simultàniament el Dr. W. Dosquet va desenvolupar una idea similar 

creant el sistema -que porta el seu propi nom- de tancament emmirallat utilitzat en 

nombrosos sanatoris. Es tractava d‟un sistema d‟obertura horitzontal per mitjà d‟una 

finestra en guillotina que lliscava sobre un vidre fix ubicat en la part superior del frontal 

de l‟habitació. Però les seves directrius arquitectòniques anaven més enllà d‟aquest 

tancament. Arrossegat pel seu esperit higienista i espartà va proposar un tipus de 

mobiliari senzill, construït a base de tubs metàl·lics lacats i una composició de façana 

sòbria i sense guariments, en defensa de les seves teories que apuntaven que els 

murs devien ser llisos, sense cavitats, per no aixoplugar miasmes ni bacils.  

En altres poblacions com a la suïssa Davos, ciutat convertida en centre de 

turisme de salut, no sempre s‟aplicava l‟estricta disciplina proposada pel Dr. Turban. 

En sanatoris com el de Schatzalp, on està inspirada l‟obra de Thomas Mann La 

muntanya màgica, el confort estava per sobre de tot i no es mantenien les galeries de 

cura a les façanes, sinó que estaven independitzades per dotar l‟espai de major 

autonomia i intimitat. El primer exemple de sanatori amb galeries individualitzades per 
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habitació era el de La Colline que es trobava a Territet, sobre la ciutat també suïssa de 

Montreux. Tenia balcons correguts formant una mena de nínxols dividits per elements 

mòbils que coincidien amb els suports estructurals de cada habitació94. A partir del 

segle XX la galeria de cura i la transparència es convertiren en els element 

arquitectònics característics dels sanatoris antituberculosos pulmonars.   

11.5. La cura a l’aire lliure 

Les teràpies proposades a final del segle XIX i a principi del XX eren arreu molt 

similars, però l‟especial importància donada pels tisiòlegs a cada aspecte concret que 

configurava el tractament va portar a peculiaritats en l‟arquitectura dels centres. A 

partir de l‟any 1884 es va iniciar als EEUU l‟aplicació d‟un  mètode basat en la vida a la 

natura en estat pur (Wilderness), promoguda pel Dr. E. L. Trudeau, que va fundar el 

Sanatori de Adrionack en Saranac Lake en New York. El sanatori estava format per 

una sèrie de tendes de campanya i unes 18 cases unifamiliars de fusta amb 

habitacions individuals on residien els malalts. Cada casa tenia dues finestres i les 

portes no tocaven ni el terra ni el sostre per afavorir la ventilació. Disposaven d‟amplis 

porxos per a dur a terme la cura a l‟aire lliure i el repòs. Els habitatges es van construir 

formant un conjunt heterogeni i dispers que no tenia res a veure amb els compactes 

sanatoris suïssos o alemanys 95.  

94
 LÜTHI D.: 1870-1950 Le sanatorium en Suisse. De Kurhaus a la clinique pneumologie, en Histoire et 

Rehabilitation des Sanatoriums en Europe, Les résaux de la modernité au XXe. Siecle. Docomono 
International, Paris 2008. pg. 44. 

95
 L’any 1918 els EE UU disposaven de més de 600 sanatoris de pavellons. TOULIER B.: Les sanatoriums 

en Europe. Architecture éphémère et reconversion, en Histoire et Rehabilitation des Sanatoriums en 
Europe, Les résaux de la modernité au XXe. Siecle. Docomono International, Paris 2008. pg. 8. 
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Figura 15. Saranac Lake, New York, 1907. "State hospital, Ray Brook sanatorium, Adirondack 
Mountains. 

El model germanosuís va començar a entrar en crisi amb el descobriment del 

bacil de Koch el 1882, degut a la concentració de gèrmens que es produïa per la 

concentració de pacients en un mateix edifici. Es va iniciar a Alemanya la construcció 

de pavellons aïllats com l‟americà d‟Adrionack i va sorgir la Colònia de Nordrach 

fundada l‟any 1888 pel Dr. O. Walther i la seva esposa la Dra. H.B. Adams a la Selva 

Negra, rehabilitant una vella fàbrica de vidre abandonada que era propietat d‟uns 

monjos benedictins96. El sanatori no disposava de galeries de cura, ja que s‟hi aplicava 

una teràpia d‟exercici similar a la del Dr. Brehemer, però sí que es cuidava de 

proporcionar una sobrealimentació al pacient, un estricte control de la febre i una 

constant exposició a l‟aire lliure amb la finalitat d‟enfortir el cos. Estava prohibit en 

diverses zones del sanatori  tancar les finestres sota cap concepte97.  

Aquests tipus de sanatoris no van tenir una incidència especial a Alemanya, 

però si en altres països com França, on van ser construïdes les vil·les d‟Arcachon 

(1896) o el Sanatori de Montigny-en-Ostrevent (1904). Estaven formades per petits 

pavellons d‟habitatges higiènics amb grans finestrals. On més impuls va tenir aquest 

model va ser a Anglaterra. Els tisiòlegs d‟aquell país eren els que més van seguir les 

96
 WALTERS F.R.: Sanatoria for consumptives in various parts of the world. Swan Sonnenschein, London 

1899. pg. 190. 

97
 SMITH F.B.: The retrat of the tuberculosis 1850-1950. Croom Helm, New York, 1998. pg. 98. 



    LA  CURA CLIMÀTICA. EL SANATORI 81 

teories  higienistes de final del segle XIX i van optar per cases de camp o cottages 

seguint el model de Nordrach. Tanta va arribar a ser la seva influència que molts 

afegien aquest nom a la seva denominació (Nordarch-on-Mendip, 1899, Nordrach-

onDee, 1900 en Escòcia o Nordrach-on-Walles, 1900)98. 

11.6. El Primer Congrés Internacional de Tuberculosis i les 

seves conseqüències 

La prioritat en el tractament de la tuberculosi i la voluntat de marcar uns criteris 

unificats va portar a convocar a Berlin el Primer Congres Internacional de Tuberculosi 

del 24 al 27 de maig de 1899. En les seves conclusions s‟apuntava el model de 

tractament dels sanatoris germanosuïssos, basat en una cura de repòs, aire pur i 

sobrealimentació com el més convenient per obtenir els millors resultats. Quant a 

l‟arquitectura, es va optar per rebutjar el model de pavellons i defensar el Kurhaus 

constituït per un únic edifici allargat i compacte amb planta en forma de T i amb 

galeries de cura a les façanes sud. 

Es va reconèixer la superior eficàcia dels sanatoris enfront dels dispensaris, 

que representaven el seu paper en les actuacions profilàctiques. Es van esvair 

parcialment les idees d’immunitat tísica d’altura o d’immunitat escrofulària del litoral i, 

per tant, es van rebutjar les restriccions d‟altura imposades a l‟hora de construir un 

sanatori i passaven a ser  essencials altres conceptes, com la puresa de l‟aire i 

l‟existència d‟un clima sec i suau. Es va renunciar a les cures d‟exercici forçat i a 

l‟helioteràpia intensiva, prioritzant el repòs i els passejos a l‟aire lliure, considerant els 

banys de sol més beneficiosos per les seves propietats asèptiques que no per les 

guaridores99.  

98
 CHATELET A.M.: 1860-1902 La naissance du sanatorium en Europe en Histoire et Réhabilitacion des 
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El reforçament definitiu del model de sanatori proposat pel Congrés de Berlín, 

el va proporcionar l‟Exposició Universal de París que es va celebrar l‟any següent. Es 

va fer una presentació dels principals sanatoris alemanys, com Görbersdorf o 

Falkenstein, al Palau de la Higiene i es van mostrar els plànols del de Ruppertshain i 

Hohenhonnef. Aquests edificis van esdevenir paradigmes del model de sanatori, 

ratificats uns anys després en el següent Congrés Internacional de Tuberculosi que es 

va celebrar a Londres.  

En el concurs internacional d‟idees per a la construcció d‟un sanatori modèlic, 

afavorit pel rei Eduard VII a Anglaterra (1902), el resultat va ser la construcció del 

Sanatori de Midhurst a Sussex. Era el primer centre anglès seguint el model del 

Congrés Internacional de Berlín, un edifici amb planta en T amb un cos central dedicat 

als serveis comuns amb totes les habitacions orientades al sud-est i sud-oest. A 

aquest, el van seguir d‟altres amb idèntica estructura, com el Brompton Hospital 

Sanatorium  de Firmley en Surrey  (1904) i el Sanatori de Benendin a Kent (1907).  

Figura 16. Midhurst Sanatorium,Sussex (Anglaterra). Promogut per Eduard VII, 1902.  
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11.7. L’helioteràpia a principi del segle XX 

Malgrat les conclusions poc favorables a l‟exposició solar perllongada en el 

tractament de la tuberculosi, a principis de segle XX Bernhardt en St. Moritz i Roller en 

Leysin van desenvolupar les seves teories helioterapèutiques. Això va condicionar una 

modificació en l‟estructura dels nous sanatoris suïssos consistent a incorporar terrats 

solaris a la coberta i esglaonar el front de les habitacions, transformant les galeries de 

cura cobertes en terrasses. Permetien que el malalt pogués realitzar la seva cura de 

sol sense haver de desplaçar-se de la seva habitació i afavoria que la llum i l‟aire 

entressin amb més facilitat a l‟interior de les estances100.  

Figura 17. Saint-Moritz (Suisse), Proyecto de ampliación de la clínica del Dr. Bernhard. 1917. 

Aquest model de façana esglaonada va tenir una molt bona acollida 

internacional. La seva divulgació a França va  anar a càrrec del Dr. C. Savoire i en 

1904 A. Garnier va dissenyar l‟Establiment Sanitari d‟Helioterapia de la Ciutat de Lyon 

que es va acabar de construir el 1907 i va resultar un gran bloc lineal esglaonat de tan 

sols duess plantes d‟habitacions. Aquest mateix esquema es va repetir en un altre 

projecte per a un sanatori franco-alemany realitzat l‟any 1917 que no es va arribar a 

construir. 

100
 SMITH F.B.: The retrat of the tuberculosis 1850-1950. Croom Helm, New York, 1998, pg. 100. 
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Un dels més importants arquitectes dissenyador de sanatoris a Alemanya va 

ser Richard Döcker. La seva obra més important va ser el sanatori de Waibling (1927-

1929), amb façanes esglaonades, tant la sud, on hi havia les habitacions, com la nord, 

amb el corredor. El front, completament envidrat, incloïa una estreta visera inclinada 

per protegir parcialment la galeria de cura i l‟interior de l‟habitació dels raigs de sol en 

els mesos d‟estiu a les hores del migdia101.  

Abans que apareguessin galeries de cura annexes a les façanes dels sanatoris, 

el tractament de repòs, aire pur i sol es realitzava a l‟exterior. A principi de segle hi 

havia, principalment a Anglaterra, petites cabanes repartides pels jardins dels 

sanatoris, com les de Mount Pleasant Sanatorium de Ventmor a l‟Illa de Wight, per 

descansar a l‟aire lliure i prendre el sol102. Aquestes cabanes es perfeccionaven i es 

tornaven giratòries per aconseguir una millor exposició al sol al llarg del dia, arribant 

anys després a ser sanatoris complerts els que es movien i giraven com autèntics 

artefactes inspirats en el fototropisme natural. Eren construccions mecàniques que, 

amb el seu moviment circular, recordaven el desplaçament de les hèlix d‟un helicòpter. 

Figura 18.  Sanatori de Waiblingen (Allemagne, Baden-Wurtemberg). Terrazas corridas para 
permitir la helioteràpia, 1917. 

101
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11.8. La teràpia climàtica i la cura de treball 

Una vegada acabada la Primera Guerra Mundial, va sorgir una fòbia a tot allò 

que provenia d‟Alemanya i, malgrat que aquest país es mantenia com a lloc de 

peregrinació dels tisiòlegs de tot el món, l‟elevat nombre de defuncions a causa dels 

contagis va fer aparèixer un moviment en contra del programa de sanatoris establert 

pel Congrés de Berlín, posant-se en dubte tant la seva eficàcia com la seva 

conveniència social. Veus autoritzades com la del Dr. Varrier-Jones afirmaven que els 

principis aplicats pels sanatoris no eren dolents, però que només tenien present 

finalitats mèdiques sense combinar-les amb finalitats morals i socials. S‟iniciava la 

necessitat de combinar les teràpies de l‟època amb la cura en dispensaris103. 

L‟ ingrés del pacient en el sanatori comportava un aïllament del seu entorn i 

l‟abandonament de la seva activitat professional. La precària situació de la classe 

obrera provocava un greu problema que afectava la recuperació física del malalt i la 

seva reinserció laboral posterior. Per això, el Dr. R. Philip va crear a casa seva el 

primer dispensari antituberculós per ajudar els malalts greus a recuperar la salut sense 

haver d‟abandonar el seu treball i la seva llar104. Algunes de les teories vigents 

defensaven el treball com una forma de tractar la tuberculosi. Així, la autoinoculació 

lleu de tuberculina subministrada mitjançant la vida en una casa insalubre, més l‟esforç 

físic realitzat a la fàbrica, podien ajudar que la persona desenvolupés anticossos que 

afavorissin la immunitat105.  

Per a R. Philip, el treball per si mateix no era un remei, però tampoc no era 

partidari de la reclusió del malalt en un sanatori. Va crear a Edimburg (1894) la primera 

colònia de convalescència o de reeducació del Royal Victoria Hospital on es 

combinava la cura de repòs i la cura de treball. Aquest model es va estendre per tota 

Anglaterra. Constava d‟un edifici principal amb tots els serveis comuns i una sèrie de 

103
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pavellons idèntics de malalts que anaven augmentant a mida que pujava el nombre d‟ 

ingressats. 

La unió de la teràpia laboral i les teories urbanes dels metges higienistes 

anglesos van fomentar l‟aparició al Regne Unit de nombroses colònies de reeducació, 

com la Colònia Tuberculosa de Papworth, fundada per P.C. Varrier-Jones el 1915. Es 

tractava d‟un grup d‟habitatges unifamiliars al voltant d‟un hospital antituberculós on 

convivien i treballaven els malalts juntament amb els seus familiars. Comptaven amb 

escola, alguna botiga, horts i tallers. El malalt cobrava un salari en funció de l‟activitat 

que realitzava amb el qual costejava el tractament i el lloguer de l‟habitatge on residia 

amb la seva família. Un cop guarit, se li oferia l‟opció de continuar vivint a la colònia106.  

Figura 19. Preston Hall Sanatorium at the British Legion Village, Aylesford, 1919. 

Amb aquests mateixos criteris es van crear al Regne Unit altres colònies com 

Preston Hall (1919) o Barrowmore Hall (1921). A França també van començar a 

aparèixer als anys 30 exemples similars, com la Ciutat Sanatorial de Clairvivre amb 

capacitat per a 55.000 persones construïda a Salagnac (1930-1933). Constava de dos 

edificis hospitalaris, un hotel-sanatori amb capacitat per a 200 pacients, amb amplis 

salons de reunió, biblioteca, cinema i altres equipaments, on vivien malalts sense la 

seva família, i un hospital-dispensari amb capacitat per 40 pacients. Estava projectat 

per a contenir 124 pavellons i cada apartament volia ser una casa-sanatori on el 
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 SMITH F.B.: The retrat of the tuberculosis 1850-1950. Croom Helm, New York, 1998, pg 86. 
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pacient podia gaudir de l‟asèpsia de l‟hospital en un ambient familiar. El malalt 

disposava a la seva pròpia casa d‟una habitació individual ventilada amb bany 

complet, connectada amb una sala envidrada orientada al sud per a dur a terme les 

cures de repòs.  La ciutat tenia també altres equipaments, com escoles, camps 

esportius i fàbriques107.  

En teoria, aquestes ciutat-sanatoris plantejaven una bona solució als problemes 

mèdics i socials dels malalts, però en la majoria de casos no s‟obtenien els resultats 

esperats i aquests macrocomplexes sanitaris van ser abandonats aviat. Com que eren 

llocs de residència allunyats a la muntanya, malgrat les possibilitats de treball i 

reinserció social, els pacients i les famílies no s‟hi instal·laven de manera permanent.  

  La importància social dels sanatoris tuberculosos va anar més enllà de la 

voluntat de guarir el malalt. Eren un esglaó més de la lluita antituberculosa que es va 

desenvolupar també amb la creació dels dispensaris, els preventoris i les colònies. 

Potser el número de malalts curats era petit, però el valor de la seva activitat va ser 

incalculable. La malaltia afectava principalment la classe obrera i el seu origen cal 

relacionar-lo amb les males condicions de vida, la insuficient alimentació, les llargues 

jornades de treball, els habitatges poc saludables i un salari insuficient per cobrir les 

necessitats bàsiques de la població.108 Per acabar amb la tuberculosi, no era suficient 

guarir els pacients, calia protegir els sans i, per tant, canviar les condicions ambientals 

que afavorien la propagació de la malaltia. Les estades a sanatoris, preventoris i 

colònies, així com les visites a dispensaris, van ser útils també per a educar el malalt i 

la seva família en hàbits de vida, transformant a poc a poc la societat. 

107
 CREMNITZER J.B.: Architecture et Santé: Les temps des sanatoriums en France et en Europe. Picard. 

Paris, 2005, 100-102. 
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 BENÍTEZ FRANCO B.: Información sobre la lucha tuberculosa en España y Memoria correspondiente al 

año 1944. Patronato Nacional Antituberculoso. Madrid 1945, pg 35 
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Figura 20. Ciutat Sanatorial de Clairvivre.  Capacitat per 55.000 persones, Salagnac (França), 
1930-1933. 
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Les observacions meteorològiques van començar a interessar cada vegada 

més als metges a partir del moment en què es va establir una correlació entre el clima 

i la salut. Dintre la concepció hipocràtica, els metges van intentar clarificar la influència 

del clima sobre l‟home. Aquest interès es va incrementar en el segle XVIII a partir dels 

treballs de Thomas Sydenham (1624-1689). La novetat dels programes 

mediconaturals era gran, però les idees bàsiques sobre l‟atmosfera seguien depenent 

encara de les velles concepcions aristotèliques109.  

La cura climàtica de muntanya, per tal d‟allunyar el malalt de la ciutat i 

proporcionar-li el benefici d‟un ambient pur i saludable, era coneguda i practicada a 

Catalunya des de principi del segle XIX. Els conceptes terapèutics que lentament van 

portar Europa a crear institucions aïllades,  dedicades a acollir malalts per gaudir del 

clima en el tractament de la tuberculosi, es van anar desenvolupant a final d‟aquell 

segle, però no van ser aplicats aquí fins ben iniciat el segle XX. 

La preocupació envers el tema era real i un exemple n‟és la presentació de 

dues memòries manuscrites a la Reial Acadèmia de Medicina de Barcelona optant al 

premi Gari110 de l‟any 1887. Portaven per títol Climoterapia espanyola de la tisis 

pulmonar. Una d‟elles duia com a subtítol Estudi de diversos punts que a Espanya, 

Illes Balears i Canàries es poden utilitzar com a sanatoris pels tísics. Els autors eren 

anònims i els treballs eren extensos i de gran meticulositat111.  

Un any més tard es va publicar un llibre del Dr. A. Bassols i Prim que portava el 

mateix títol. La coincidència en diferents punts fa pensar que era el mateix autor d‟una 

de les  memòries anònimes. En les seves reflexions es recollien els beneficis de l‟aire 

lliure, l‟exercici moderat i la calor no excessiva amb una oscil·lació tèrmica apreciable i 

109
 CAPEL H.: Medicina y clima en la España del siglo XVlll. Revista de Geografia; vol. XXXII-XXXIII, 1998-

99, pp. 79-105. 

110
 Aquest premi es concedia anyalment per la Real Academia de Medicina de Barcelona d’acord amb el 

llegat del Dr. Francisco Garí i Boix. Estava dotat amb tres mil pessetes i anava dígit a temes concrets, 
generalment de patologia infecciosa.  
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 Climatologia espanyola de la tisis pulmonar. Memòries manuscrites de la Reial Acadèmia de Medicina 

de Barcelona, 1887; CV-CVI. 
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un règim de vents que no resultessin perjudicials per al pacient. El lloc ideal per ubicar 

un sanatori, segons Bassols,  era aquell on es pogués gaudir de més dies secs, 

solejats i sense vent. Aportava també una classificació dels climes segons la 

temperatura, dividint-los en tòrrids, molt càlids, càlids, temperats, freds, molt freds i 

glacials. A cada malalt li corresponia un clima concret. Acabava el llibre amb una 

descripció medicotopogràfica dels llocs que podien ser adients per construir sanatoris 

a Catalunya112.  

En el cas de la tuberculosi, aquests centres es presentaven com l‟única opció 

vàlida per tractar la malaltia, molt abans de l‟eclosió durant el segle XX del sanatoris i 

dispensaris antituberculosos per a famílies sense recursos113. De manera significativa, 

Bassols va utilitzar com a sinònims les paraules balneari, sanatori o estació sanitària 

per referir-se al mateix espai. En el moment en què va escriure el llibre, encara es 

tractava exclusivament de llocs privats que només una minoria podia sufragar114.  

L‟any 1890, el Dr. Rodríguez Méndez va fer una dura crítica, en una de les 

sessions ordinàries de la Reial Acadèmia de Ciències Mèdiques, d‟un article publicat 

per la Royal Medical and Chirurgical Society de Londres en el qual un tractament 

climàtic realitzat a una altura de 1.500 a 2.700 metres va ser útil per curar només el 

41% dels malalts, amb una mortalitat global del 13%. Però es tractava d‟un grup de 

pacients amb formes molt inicials de la malaltia, amb absència de signes aguts, de 

cavernes pulmonars o de tisi laríngia i, potser alguns no tenien ni tan sols la malaltia. 

Aquests mateixos resultats també s‟estaven assolint tractant els pacients a la ciutat de 

Londres115. Per tant, aquest era un dels primers treballs que s‟oposava a l‟activitat dels 

sanatoris i a la tria de malalts que molts realitzaven. 

No obstant això, l‟ interès per part dels metges catalans per promoure l‟aparició 

d‟institucions en el nostre territori anava en augment. El Dr. P. Janer Larrañeta va 

publicar l‟any 1894 un treball titulat Proyecto de fundación en Barcelona de sanatorios 

112
 BASSOLS I PRIM A.: Climatoterapia española en la tisis pulmonar o estudio de los diferentes puntos 

que en España, Islas Baleares y Canarias puden utilizarse como sanatorios para los tisicos. Barcelona. 
Seix; 1888 pg. 80-81. 
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 MOLERO MESA J.: Los sanatorios para tuberculosos. El Médico, n. 501 p. 324-334. 
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 Els tres termes feien referència a “aquells punts adients per a residència de tísics”. BASSOLS I PRIM 

A.: Climatoterapia española en la tisis pulmonar o estudio de los diferentes puntos que en España, Islas 
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de montaña como profilàcticos y curativos de la tuberculosis de los niños116. Aquest 

era molt crític amb l‟actuació de les diferents autoritats polítiques, sanitàries i 

eclesiàstiques que, podent realitzar activitats per combatre la creixent incidència de la 

malaltia, mostraven un desinterès absolut. Afirmava literalment que l‟aire pur curava 

quasi sempre la tuberculosi i que era inhumà continuar donant als malalts 

medicaments que ja estaven cansats de prendre i no tenien efectes reals. Creia que 

eren necessaris els sanatoris en llocs adients, com eren Montserrat o el Montseny, 

muntanyes ideals pel seu clima poc humit. També recomanava zones més properes a 

la gran ciutat com Vallvidrera, el Tibidabo, Sant Pere Màrtir o Mont Alegre, que 

gaudien també d‟excel·lents condicions climàtiques. Aquests sanatoris havien d‟estar 

separats de les grans ciutats pel bé dels malalts i havien d‟evitar l‟aire dolent de les 

zones molt poblades. El doble efecte positiu era separar-los també de la resta de 

ciutadans i allunyar les fonts de contagi. Acabava el seu llibre dient que una de les 

principals causes de mortalitat per tuberculosi a Barcelona era deguda a la ubicació en 

el mateix centre urbà de l‟Hospital de la Santa Creu, el més important de la ciutat.  

L‟any 1898, en el seu discurs d‟ingrés a la Reial Acadèmia de Medicina de 

Barcelona, el Dr. Ribas i Perdigó va parlar del tractament curatiu de la tuberculosi 

pulmonar. La seva exposició es va centrar en els beneficis de l‟aire pur per  millorar la 

febre, les suors, la diarrea i l‟anorèxia. Recomanava acompanyar aquesta cura amb 

sobrealimentació i repòs, combinació que considerava més important que l‟altura del 

lloc on realitzar-la. Enviava els seus malalts a qualsevol casa de camp, de parents, 

d‟amics o de qui volgués acollir-los117. A més de la puresa de l‟aire sense bactèries, la 

manca de vents, la baixa humitat, les hores de sol, la flora, el sòl i el subsòl, elements 

amb els quals tots els autors estaven d‟acord, hi havia altres factors del tractament que 

no presentaven tanta unanimitat, com la disminució en la concentració d‟oxigen i la 

pressió atmosfèrica o l‟altitud convenient per a cada tipus de tuberculosi. 

La situació no va canviar gaire en els inicis del segle XX i les publicacions 

mèdiques continuaven incidint en els mateixos tractaments. Del text de G. Vinyes 

publicat a la revista Joventut,118 es dedueixen tres conceptes clau per a comprendre la 

116
JANER LARRAÑETA P.: Proyecto de fundación en Barcelona de Sanatorios de Montaña, como 

profilacticos y curativos de la tuberculosis de los niños. Ponce: Establecimiento tipográfico el Vapor; 
1984.  
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progressió dels balnearis i sanatoris. En primer lloc l‟associació, sovint paradoxal, 

entre modernitat i malaltia. Aquest és el gran tema de la literatura europea finisecular: 

el decadentisme. Les transformacions socials lligades a la modernitat són 

interpretades per determinats sectors intel·lectuals com la prova més fefaents de la 

degeneració de la civilització occidental. Per això, la malaltia, en molts casos, en 

literatura s‟acaba convertint en una metàfora del final d‟un món. D‟aquí l‟aparició dels 

corrents regeneracionistes. A final de segle, Europa assistia a una crisi generalitzada 

que posava de manifest el revers del progrés que pot esdevenir malaltia, degeneració i 

decadència. En segon lloc la concepció d‟aquests processos des d‟una òptica 

col·lectiva que demanava regulacions estatals i polítiques específiques. Allò que era 

individual estava també dintre de la col·lectivitat i aquesta visió incloïa l‟amenaça de 

persones potencialment perilloses que havien de separar-se dels individus sans. 

Finalment, es presentava l‟àmbit rural com el lloc on es mantenia una salut primitiva 

que contrastava amb els estats patològics de la ciutat. Aquesta dicotomia es mantenia 

sobre metàfores associades a la circulació de l‟aire i la il·luminació de l‟espai molt 

propera a allò que constituïa el tractament més popular de la tuberculosi en la segona 

meitat del segle XIX. Com assenyala Vinyes, la ciutat i molts dels seus espais 

característics (fàbriques, barris populars i domicilis privats) es presentaven com llocs 

mal airejats i sense llum, tancats i obscurs on l‟aire estancat infectava els habitants. Al 

contrari, el camp i els espais oberts s‟imaginaven caracteritzats per la correcta 

circulació de l‟aire i dels cossos, que permetien desinfectar periòdicament els malalts 

de les ciutats que tenien possibilitat d‟anar-hi.119  

Això es relaciona directament amb la mitificació i la idealització de la muntanya, 

el camp i la vida rural en general, en uns moments en què les transformacions socials 

havien arribat a aquests territoris, modificant-los substancialment. Coincideix amb la 

construcció del mite de la terra alta en contraposició a la terra baixa, un mite que 

trobem tant a la literatura catalana – la Terra baixa de Guimerà- com a La muntanya 

progrés, és el que ha donat lloc a tants i tants mals com inútilment hem de combatre (...) L’anèmia, la 
tisis i tantes malalties, exacerbadament modernes com assolen la humanitat civilitzada(...) Així 
debilitant-se més i més el cos, se vius més tancat, se treballa en tallers o fàbriques gens saludables, 
plens de gent i quasi sempre poc airejats, per por als refredats: en una atmosfera perjudicial a tot 
l’organisme. En el camp ras on els habitants viuen de la manera més natural, treballant sempre a l’aire 
lliure, no han pogut arribar encara, per impracticables, els vicis de la civilització i les absurdes mesures 
higièniques, i no s’hi coneixen pas aquestes malalties (...) Com podem arreglar el nostre físic si no 
arreglem el nostre social.”  VINYAS G.: Progrés contra natura. Joventut, 1905, any 4, nº 273, pg. 285-6. 
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màgica de Thomas Mann. En tots dos casos, és la civilització de la terra baixa la que 

està malalta; la diferència entre totes dues obres és que, mentre a Terra baixa, el 

retorn a la muntanya de Manelic planteja un procés de purificació, en el cas de Mann, 

tanta putrefacció hi ha a dalt com a baix.  

No totes les veus que s‟aixecaven en aquell moment pensaven de la mateixa 

manera. El Dr. J. Queraltó va publicar l‟octubre de 1905 un text sobre la tuberculosi, 

dividit en sis capítols i publicat a la Gaceta Mèdica Catalana120. Feia un repàs de les 

condicions de vida dels obrers, la seva situació econòmica, l‟atenció mèdica i social 

amb que comptaven els tuberculosos i les poques facilitats per curar-se. Segons el Dr. 

Queraltó, la tisi no s‟agafava per la virulència del bacil, sinó per la flaquesa de la 

persona, l‟alcohol, l‟anèmia, la sífilis o altres factors. Creia que en les primeres etapes, 

amb el repòs, la cura climàtica i l‟alimentació, molts tuberculosos curarien i, seguint la 

mateixa línia que Rodríguez Méndez en 1890,  feia una crítica ferotge dels sanatoris, 

del seu funcionament, de l‟interès que els movia i de la propaganda que presentaven 

al públic. Començava parlant dels sanatoris de Brehemer i de Dettweiler, que van fer 

creure que curarien tots els malalts i després es referien només als rics. Criticava 

també el Congrés de Berlin, que va presentar els sanatoris com la solució als 

problemes afavorint-ne el creixement per França, Alemanya, Suïssa i Rússia. Anava 

en contra de l‟actuació de metges a Barcelona que s‟esforçaven a presentar als 

malalts els avantatges dels sanatoris amb construccions esplèndides, grans 

habitacions, galeries i jardins, quan mai no estaria al seu abast acudir-hi. Finalment, 

mostrava el seu desacord amb les xifres que arribaven des d‟aquests centres. 

Parlaven de nombroses curacions, quan la realitat era que depenia de l‟arbitrarietat del 

director de la institució que incloïa en les seves xifres aquells que simplement 

marxaven millorats. Rebutjaven els casos greus, mentre que els inicials i, sobretot, els 

que tenien una bacil·loscòpia negativa, entraven de seguida. Aquest metge català 

estava convençut dels beneficis de l‟aire lliure, de la bona alimentació i del repòs en 

les etapes inicials, i creia que era més operatiu, econòmic i ètic invertir en la millora 

d‟una ciutat que era un pou d‟immundícia i en els seus habitatges foscos, bruts i mal 

ventilats.  

L‟opinió del Dr. Queraltò sobre els sanatoris, especialment crítica, es va fer 

pública en un moment en què aquests eren ja molt nombrosos a Europa, però a 

Catalunya encara no s‟havia iniciat la seva construcció. Alguns metges enviaven cap a 

120
QUERALTÓ J.: Lecciones de Clínica Médica. Gaceta Médica Catalana, 1905, 28(679):577-589; 

28(680):615-622; 28(681):642-649; 28(682):677-687; 28(683):705-710; 28(684):737-743. 
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institucions suïsses o alemanyes persones de l‟alta burgesia, malalts de tuberculosi, 

que deixaven una part o la totalitat de la seva fortuna a l‟estranger. La propaganda, la 

imaginació, la il·lusió i l‟esperança, feien que els tuberculosos i els seus familiars 

tinguessin com a somni irrealitzable l‟entrada en un sanatori, que no dubtaven els 

alliberaria de la malaltia i que només era possible per als adinerats. La intenció d‟algun 

metge com Queraltò era desmitificar el sanatori i fer entendre a metges, malalts i 

autoritats sanitàries que la malaltia es podia prevenir i curar igual que en els sanatoris, 

aplicant mesures higièniques. Però el camí no havia d‟anar per aquí i Catalunya, com 

la resta d‟Espanya, aviat havia d‟iniciar la construcció d‟institucións específiques per 

separar de la societat i tractar els malalts tuberculosi.121 

No va ser fins començada la segona dècada del segle XX, quan Barcelona ja 

havia arribat a la màxima xifra de mortalitat per aquesta causa, que es va crear el 

primer sanatori a Catalunya. Un article del Dr. Rovira i Bruguera publicat a la Gaceta 

Médica Catalana el 31 de juliol de 1910 es va fer ressò de la inauguració d‟un centre 

per malalts tuberculosos i pretuberculosos a Santa Maria d‟Olost de Lluçanès.122 La 

idea era anar augmentant la capacitat una vegada entrés en funcionament. Estava 

ubicat a dinou kilòmetres de Vic i a una altura de 750 metres sobre el nivell del mar. 

Les habitacions estaven orientades al sud oest i dotades de totes les comoditats, fins i 

tot un excusat amb aigua corrent. Comptava amb serveis centrals i una sala 

d‟operacions. La quota podia anar de cinc o deu cèntims mensuals a tres pessetes 

diàries, segons les condicions econòmiques de cadascú. En podien ser sòcies les 

persones, mútues, gremis, corporacions i, per als pobres, les beneficències provincials 

i municipals. Els patrons podien pagar la quota dels seus obrers i tots hi rebien el 

mateix tracte. L‟ordre en la vida diària havia de ser estricte i els indisciplinats podien 

ser acomiadats del centre. Entre el programa prescrit pel sanatori hi havia: llet a la una 

i a les sis del matí, a les vuit massatge i fricció, a dos quarts de nou esmorzar, cacau 

amb llet, cafè amb llet, pa, mantega i truita o costelles. Després, passeig per als que 

no tenien febre fins a dos quarts d‟onze en què havien de prendre més llet i repòs a la 

galeria. A tres quarts d‟una, el dinar, sopa i tres plats més, pa vi i postres. A tres quarts 

de dues, galeria o llit segons el seu estat, a un quart de sis berenar que era igual que 

l‟esmorzar, passeig fins a les vuit com a màxim i sopar, sopa i tres plat, pa vi i postres. 
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 QUERALTÓ J.:  La tasca social de la Higiene, Barcelona, Tip. L’Avenç, 1907, pgs. 15-16. 
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A les deu de la nit anaven a dormir. Podia haver-hi variacions segons l‟estat del 

pacient i la presència o no de febre. A dos kilòmetres del sanatori hi havia la granja La 

Vila, amb vaques, cabres, gallines, ovelles i ànecs, que s‟havia d‟encarregar de 

proporcionar part del menjar al sanatori.  

Figura 21. Sanatori d’Olost. Any 1936. 

El Sanatori d‟Olost no va arribar a completar mai els vint-i-cinc llits projectats. 

Aquest primer centre no tenia com a objectiu l‟obtenció de beneficis econòmics i va ser 

concebut com un model de cooperació obrera. Temps després va pujar a 3.700 obrers 

inscrits, vint societats, els Ajuntaments de Vilanova i la Geltrú, Martorell i Sant Feliu de 

Guíxols, i com a primer protector el Foment del Treball Nacional.  
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Figura 22 . Cartell de propaganda del Sanatori Antituberculòs d’Olost.  

Només un any després va ser el Patronat de la Lluita Antituberculosa de 

Catalunya qui va crear un petit segon sanatori a Torrebonica, al Vallès Occidental. Es 

va fer a partir d‟una antiga casa de pagès, es va inaugurar amb el nom de Nostra 

Senyora de Montserrat i va ser l‟embrió del futur sanatori de la Caixa de Pensions, que 

acollí tuberculosos fins l‟any 1970123 El següent va ser el Sanatori de l‟Esperit Sant a 

Santa Coloma de Gramanet, que va començar amb 20 llits i es va ampliar més tard. A 

partir de l‟any 1940, va sobreviure dedicant-se principalment a la cirurgia toràcica fins 

l‟any 1968, quan es va transformar en hospital general.  

El 23 de setembre de 1918 era inaugurada l‟Escola del Mar a la Barceloneta i el 

17 de maig de 1920 la Colònia Puig a la muntanya de Collserola. També el 1918 es va 

crear el Servei d‟Assistència Social del Tuberculós de Catalunya, sota la direcció de 

Lluis Sayé, on es feia investigació, assistència clínica i docència. Aquesta va ser una 

de les primeres institucions específiques contra la tuberculosi i a través d‟ella es va 

crear el dispensari del carrer Radas, el dia de Sant Josep de 1921. En 1922 "La Caixa" 

va engrandir Torrebonica, que de 35 llits va passar a 150,  i més tard va endegar els 

seus "Dispensaris Blancs". El 1924, la Casa de Caritat va inaugurar un Preventori-

123
BASSOLS PRIM A.: Comentarios a la sesión inaugural del Patronato de la Obra Antituberculosa. 

Gaceta Médica Catalana 1904; 27(657):656-657. 
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Sanatori a Horta amb 100 places. En 1926, Miquel Espinosa i Josep Badó van 

inaugurar el sanatori de Nostra Dona de les Victòries amb 30 llits a Sant Quirze de 

Safaja, i l'any següent s'inaugurava el sanatori marítim de Calafell. Van aparèixer 

noves construccions marítimes, com els sanatori de la Sabinosa (entre les platges de 

la Sabinosa i de la Rabassada, de Tarragona), de mitja muntanya com el de Manresa, 

i d'alta muntanya, com els de Font-Romeu o Odelló. En l'aspecte assistencial i docent, 

cal fer esment de la creació del Servei de Tisiologia, a càrrec de Joan Freixas (secció 

de dones) dintre l‟Hospital de Sant Pau, l'any 1930, amb setanta quatre llits i, una mica 

més tard, la secció d'homes, a carrec de Jacint Raventós. També el 1930, C. 

Xalabarder i Lluis Sayé van fundar la Societat Catalana de Tisiologia. Dos anys més 

tard, el mateix doctor Xalabarder inaugurava L'Institut Antituberculós, i J. Reventós i 

Lluis Rosal el sanatori del Montseny, amb 40 llits.  El 1933, entra en funcionament el 

de Puig d‟ Olena amb 60 llits124, en un lloc privilegiat sobre el Vallès Occidental i 

seguint totes les pautes europees de la construcció de nous sanatoris. Aquest ha estat 

immortalitzat literàriament per un dels seus interns: el metge i poeta Màrius Torres125. 

Els anys trenta van entrar en funcionament també el sanatori particular de Boltaña a la 

província d‟Osca, el qual, encara que no era a Catalunya, era propietat de la Mutual 

l‟Aliança i dedicat als seus afiliats, tot i que el número de llits mai va ser suficient per a 

hospitalitzar tots els que ho necessitaven.  

Figura 23. Sanatori de Puig d’Olena. Any 1940. 

124
 CALBET I CAMARASA J.M.: Lluita antituberculosa a Catalunya. Gimbernat 1988, 9:44-56. 

125
 PRATS M.: Llegir Marius Torres, avui. El Gust per la lectura. Conferències 2010-2011. Subdirecció 

General de Llengua i Purilingüisme Servei d’Immersió i Acolliment Lingüístics. 
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Durant aquest primer terç del segle XX, els tuberculosos catalans rics anaven 

als sanatoris suïssos i alemanys, els menys adinerats que s‟ho podien permetre 

anaven a cases de pagès o fondes de pobles de muntanya, i la resta vivien i morien a 

casa seva, infectant la família i els veïns. Els més desvalguts acabaven en una sala 

comuna d‟un hospital general contagiant altres interns i el personal que els assistia. 

Els sanatoris només podien atendre una minoria de casos.  

El primer govern republicà espanyol va posar en marxa un pla que més tard 

continuaria el règim franquista. En acabar la Guerra Civil Espanyola el sanatori de 

l‟Esperit Sant va passar a control estatal i es va obrir el Sanatori Flor de Maig amb 

tres-cents cinquanta llits. Això va permetre una certa millora, encara que la quantitat 

era insuficient. El 1947, el país va arribar a tenir 52 sanatoris antituberculosos 

pulmonars i 4 sanatoris marítims públics, a més de diversos centres privats concertats 

que sumaven un total de 10.660 llits públics per a acollir malalts de tuberculosi.126 

L‟any 1952 es va inaugurar la Ciutat Sanatorial de Terrassa, una construcció 

tardana projectada l‟any 1944 per l‟arquitecte Ripollés Palacios, que va permetre 

eixugar el dèficit de places. Però en aquell moment s‟iniciava ja el declivi global de la 

malaltia.127 Estava ubicat a uns tres kilòmetres de Terrassa, en una parcel·la d‟onze 

hectàrees, i disposava d‟uns 1.500 llits per a malalts tuberculosos en un mateix edifici 

compacte i regular, amb habitacions orientades a migdia. Agrupava els malalts per 

sexes en cadascuna de las seves ales i deixava el cos central als serveis comuns. El 

sanatori estava concebut com una ciutat lineal, desenvolupada en alçada on, com en 

altres obres residencials del moviment modern, la casa era una metonímia de la ciutat 

sencera. Tenia carrers (corredors interiors i galeries exteriors), cèl·lules residencials 

(les habitacions) i àrees de reunió (serveis comuns). En el sanatori vivien, atesos pel 

personal sanitari, una societat de malalts concentrada en una mena de falansteri de la 

salut128. Sota aquestes mateixes premisses de gegantisme es va desenvolupar també 

la Ciutat Sanatorial de Sondalo a Itàlia amb capacitat per més de 3.000 pacients.  

126
 MOLERO MESA J.: Los sanatorios para tuberculosos. El Médico, n. 501 p. 329. 
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 PIELTÁIN A.: Arquitectura para la sanidad pública en España 1942-1977.Instituto Nacional de Gestión 

Sanitaria. Madrid, 2007, pg. 35. 
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 MARTÍ ARÍS C.: Las formas de la residencia en la ciudad moderna. Ed. Universidad Politécnica de 
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Figura 24. Ciutat Sanatorial de Terrassa. Any 1952. 

Només dos anys més tard, el Patronato Nacional Antituberculoso, en el curs de 

la XIII Conferència Internacional de la Tuberculosi celebrada a Madrid, va prendre la 

decisió de paralitzar definitivament la construcció de nous sanatoris. En aquell 

moment, el país disposava de 18.000 llits per a malats tuberculosos distribuïts en 68 

sanatoris. Durant uns anys van continuar actius proporcionant cures de repòs i 

tractaments quirúrgics en una coexistència de dos paradigmes diferents en la cura de 

la malaltia: el repòs i l‟aire pur, per una banda, i els antibiòtics, per l‟altra.  

Els sanatoris van contribuir a permetre un millor coneixement de la tuberculosi, 

van ajudar a popularitzar unes mesures higièniques i profilàctiques i van apartar de la 

família i de la societat els malats contagiosos. Amb el repòs, la sobrealimentació, l‟aire 

pur i un règim de vida controlat van contribuir a curar alguns pacients129, i, sobretot, 

van convertir-se en l‟escenari i, moltes vegades, en la metàfora de la realitat del 

moment a través de la mirada d‟artistes i escriptors.  

129
 MIRET I CUADRAS P. La tuberculosi a Catalunya, des del segon terç del segle XIX a meitat dels segle 

XX. Tesis doctoral. Facultat de Medicina. Universitat de Barcelona. Barcelona 2011, pg. 382-383.
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13. ASPECTES MÈDICS DE LA TUBERCULOSI A LA

NOVEL·LA 

13.1. Fesomia del malalt tuberculós 

Retrocedint per la història de la medicina trobarem moltes vegades referències 

a la tuberculosi i a una constitució física específica amb més predisposició per a  patir-

la. Areteo de Capadòcia, que va viure a finals del segle primer dC, en el segon capítol 

del seu segon llibre afirmava que el prototip de l‟individu era un home pàl·lid, fred, amb 

el pit estret i aplanat, les escàpules sortides, coll estret i llarg i amb la laringe dibuixada 

cap a fora.130 D‟alguna manera ja ens estava apropant a una constitució comuna que, 

en desenvolupar la malaltia,  incorporava encara noves característiques que duien a 

una fesomia peculiar.  

Aquest aspecte és fàcil de documentar ja que la història de l‟art, fins ben 

avançat el segle XX, està plena de retrats de personatges que eren malalts 

tuberculosos coneguts. En el Renaixement es mostraven ja moltes representacions 

pictòriques d‟aquests prototips. Neumann131, metge microbiòleg de finals del segle XIX, 

analitzant retrats femenins d‟aquella època afirmava: 

Es un hecho conocido, la persistencia de lanugo fetal en la espalda de 
los tuberculosos jóvenes y los pediatras saben perfectamente que las pestañas 
largas se ven con frecuencia en los niños tuberculosos; esto, juntamente con 
las pupilas dilatadas, hace que los ojos de dichos individuos ofrezcan una 
belleza característica. Estos ojos, con grandes ojeras, encuadrados en una 
cara de color alabastrino,de piel que parece transparente, con dos rosetas muy 
rojas en las mejillas, dan a las muchachas un encanto especial, que, tan a 
menudo, han dado ocasión a compararlas con manzanas carcomidas, la 
llamada "belleza tísica"... 

Altres autors complementen amb les seves observacions aquest arquetip, 

descrivint la característica front fugissera, el mentó prominent i arrodonit, el lleuger tint 

130
 ARETAEUS.: The Extant Works of Aretaeus, The Cappadocian. Edited by: Francis Adams LL (trans). 

Boston Milford House Inc. 1972 (Republication of the 1856 edition) 

131
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taxanòmicament els bacils contra la diftèria. El gènere va ser definit basant-se en característiques 
morfològiques.  WOESE CR. Bacterial evolution. Microbiol Rev 51: 221–271, 1987. 
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cianòtic del llavis; i Landouzy, conegut per la seva lluita antituberculosa, es refereix als 

abundants cabells rossos i arrissats i a les mans llargues fines i delicades. Tots ells 

coincideixen en la particularitat del seu coll esvelt, ondulant, anomenat de cigne i en 

l‟especial fragilitat i delicadesa de la seva figura, que composa una arquitectura 

corporal biotípicament inconfusible. D‟una anàlisi detallada s‟han derivat diferents 

varietats com el tipus ros venecià, terme definit per Landouzy, el tipus alabastrí de 

Neumann, el tipus Traviata de Scholossmann, la de fruita madura  o la bellesa 

cloròtica, englobades totes elles en el denominador comú de la bellesa tísica, realitat 

indiscutible en la clínica tisiològica. 

Els pintors renaixentistes ofereixen en els seus retrats de dona un ideal de 

bellesa femenina estretament unit a certes manifestacions corporals condicionades per 

l‟evolució de la malaltia, que veurem repetit a traves de la història de l'art en els 

models de pintors italians i francesos, des de Piero della Francesca fins els refinats 

quadres de l'Escola de Fontainebleau. Aquest pintor italià és l'autor del retrat de 

Battista Sforza, duquessa d‟Urbino, dama virtuosa i il·lustrada que va morir víctima de 

la tuberculosi amb només 21 anys. En ella s‟apuntaven algunes de les característiques 

de la bellesa tísica que hem descrit, les mateixes que veiem repetides en la Giovinetta 

de Verrochio, en la dama florentina de Doménico Veneziano, o en la dama de la 

família Este de Pisanello. També són visibles en l‟esplèndida figura de Giovanna degli 

Albizzi, la bella Varilla, morta molt jove víctima de la tisi, immortalitzada per Ghirlandaio 

en el passatge de la Visitació en l‟església de Santa Maria Novella de Florència o en la 

serena bellesa de Lucrezia Panciaticci que Bronzino va realçar d‟un fons irreal132.  

132
 FERNÁNDEZ DUEÑAS, A.: Aspectos romànticos y míseros de la tuberculosis pulmonar. Discurso de 

apertura del curso acadèmico 1996-1997 de la Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de 
Córdoba. 
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Figura 25. Battista Sforza, Duquesa de Urbino   Figura 26. Giovanna degli Albizzi, la bella Varilla. 
Pierro della Francesca 1465   Ghirlandaio (1488) 

En un moment històric posterior, més proper a l‟època que abarca aquest 

estudi, tenim exemples paradigmàtics on la representació d‟una cara amb pal·lidesa 

extrema, mirada trista i melancòlica i la fàscies hèctica, compsuntiva, quasi febril, 

transmeten a la persona una extraordinària bellesa. Es recomanable  veure l‟obra del 

pintor italià Modigliani, especialment els seus autoretrats,133 per fer-se una idea clara 

d‟aquest model de bellesa que va perdurar des del Renaixement fins al segle XX. 

133
 AMADEU MODIGLIANI (1884-1920): “Autorretrat” (1919). Museu d’Art Contemporani de Sao Paulo”. 

Oli sobre llenç. 100cms.x64,5 cms. 
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Figura 27. Amadeo Modigliani. Dona jove Figura 28. Amadeo Modigliani. Autorretrat 1919 

Museu Art Contemporani. Universitat de São Paulo  

13.1.1. Els ulls. La mirada. 

El canvi en les característiques de la mirada d‟un malalt de tuberculosi no 

passava desapercebut, ni pel metge ni per la gent que l‟envoltava, detall que era 

recollit  freqüentment i amb detall pels escriptors. Era, a més, un recurs amb moltes 

possibilitats literàries. La malaltia engrandia els ulls i transformava la mirada fins 

encomanar-li al pacient quelcom de misteriós, tal com recull M. Genís Aguilar a Julita 

(1874):  

I doncs així que la senyora Clara els va deixar un instant, per a entrar a 
veure si estava bé, li va semblar notar una novetat en la mirada 
transparentíssima de la noia. Temps ha que no havia fet uns ulls tan bonics.134 

134
 GENÍS AGUILAR M.: Julita. Edic. 62. Barcelona 1981, pg. 141. 
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Sembla que es conjugués la bellesa física dels ulls amb la transparència de 

la mirada que, sense perdre el seu misteri, li atorgava qualitats positives.  Aquest 

esguard concentrava tota la vida que el cos encara conservava, cada vegada més 

desvalgut, i esdevenia el millor mitjà de comunicació amb el seu entorn:  

 Maria, cansada, no tenia virior per parlar, tots els seus sentits, 
immensament vibrants, eren reduïts a la mirada, als seus ulls ratllats i ombrius, 
espurnejats d'una cremor malsana i, immensament oberts, restaven encantats 
al lluny, embriagats per la llum meravellosa. (...) 

Solament vivien els ulls de Maria, morats fosforescents i vellutats com 
una flor de cementiri. Maria vivia només per aquells ulls en el món exterior; 
dintre d'ella vivia per un record bellament rellevant que tota l'aclaria.135 

Però, en altres moments, aquells mateixos ulls eren capaços de guardar un 

rerefons que es tancava, permetent mantenir una atmosfera d’hermetisme interior:    

I passava per alt a tothom una llei de brill fosc que havien agafat los 
seus ulls, abans d'un clar blu de cel, que els feia molt més atractius, privant que 
fossen penetrats per la mirada, i privant així de poder-s'hi llegir la meravellosa 
apuntació, que en los ulls apareix sempre, dels misteris que tanca el cor.136 

Figura 29. El naixement de Venus. S. Botticelli, 1484. Galeria Uffizi, Florencia. 

135
 DE PALOL M.: Camí de llum. CGC EDit. Girona 2009, pg. 152-154. 

136
 GENÍS AGUILAR M.:  OpusCit. pg. 60. 
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Era notòria l‟existència d‟aquests canvis en la morfologia ocular i en la qualitat 

de la mirada dels tuberculosos, fins al punt que els textos mèdics s‟entretenien a 

descriure‟ls de manera científica i als autors literaris els permetia desenvolupar la seva 

imaginació intentant definir amb paraules la seva transformació. 

13.1.2. El rostre 

La seva cara al complert podia aportar més dades significatives sobre l‟estat 

del pacient i la seva malaltia que no només els ulls i la mirada. Era fàcil veure la 

pal·lidesa cutània que solia acompanyar la tuberculosi o l’enrogiment facial davant 

els accessos febrils. L‟aprimament progressiu remarcava més els trets facials i afegia 

additius a la mirada absent o a la melangia manifesta:  

 Aquell temporal feréstec que l'atrapà en lo camp descobert de totes les 
seves il·lusions, se n'hi va dur la clara alegria de sos rosats llavis, la forma més 
bonica de sa innocència de nina, i va entelar-li el mirall resplendent de la vida, 
vestint de cera pàl·lida aquella preuada fesomia de l'adolescent donzella. La 
poesia, que era un atribut indispensable en la seva ànima, havia pres un sentit 
melancòlic, animant-se perfectament en sos ulls, altra volta grossos, brillosos i 
penetrants, mes reflectors d'una claror apagada, especial, que feia venir 
sentiments ascètics i que s'assemblava a la claror espiritual i trista d'un cel de 
crepúscul.137 

Cara i ulls no eren només el reflex d‟una malaltia que guanyava terreny, eren la 

projecció d‟una transformació interior que anava parella a tot el seu procés. La 

progressió anava deixant empremta en el cos i en el rostre, i els signes de sofriment 

físic i psicològic podien ser molt evidents: 

Enclotada en aquell llit immens, la seva delicada figura desprenia una 
llum de sofriment, simpàtica; els seus ulls lluïen dintre una moradura vellutada i 
li somrigué dolorosament mig obrint els llavis exsangües: la veu de Maria era 
pausada i semblava que vingués de molt lluny; era manyaga i consoladora com 
si sabés el que Carles sofria i el volgués conhortar.138 

137
 GENÍS AGUILAR M.: OpusCit pg. 124. 
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L‟aprimament general del cos, a nivell facial, comportava una pèrdua de les 

reserves de greix que modelaven el rostre canviant completament la seva fesomia. Els 

cantells ossis sobresortien i la pell es deprimia en forats i solcs: 

La pal·lidesa i la magror del seu rostre ja no podien ser majors, aquell 
dia em van colpir molt més que mai. Els ulls —l'única cosa bella de la cara—, 
els tenia completament inflamats de plorar i vetllar, i un cercle d'un to 
intensament morat semblava engrandir-ne les òrbites. Els llavis, també 
moradencs, afegien quelcom d'esgarrifador a la seva fesomia. Fora vestia amb 
tota cura i elegància, molt ben abillada, com sempre. Els gests eren reposats i 
quasi somreia.139 

La situació podia ser tan cridanera que el descobriment d‟aquests canvis pel 

propi pacient podia arribar a esglaiar-lo, com li passa a Maria, protagonista de l‟obra de 

Miquel de Palol Camí de Llum: 

Maria, una tarda, en anar lentament al seu mirador d'ensomni, s'aturà 
en una de les cambres que trobà al seu pas. En les altíssimes parets hi havia 
tapits borrosos i cornucòpies empolsades i fredes com fontanes al clar de lluna; 
la poesia de les cornucòpies a les sales senyorials és una immensa plana 
vivent de la vellúria dels salons on romanen; solament en els seus fons hi viuen 
les antigues belleses esborrades. A voltes en el seu buit una bella imatge 
femenina apareix i s'hi contempla. Maria, en una d'aquelles cornucòpies, hi 
sentí uns ulls que la miraven, uns ulls brillants i tristos, oberts fixament sobre 
seu; degué recelar-se'n i s'hi acostà. Eren els seus ulls mateixos? Hagué de 
resseguir el rostre de fantasma que l'esguardava: horriblement cadavèric, 
contret, angulós; tenia un gest d'estranyesa; ella arrugà el front i la imatge que 
seguia mirant-la, mirant-la, arrugà el front també; era ella, doncs, aquella visió? 
Era realment ella? Oh, no podia ser!  

"Que lletja, que trista!", va pensar. Si realment era ella, com era que es 
pogués ella mateixa fer tant horror? Oh!, si ara ell, aquell jovenet romàntic dels 
seus passeigs de mar, la veiés! Quina vergonya! 

 Va aclucar els ulls per esborrar la visió i més fredament encara tenia 
davant seu el rostre de fantasma que la mirava.  

Després, abatuda, meditava: 

 "Tan malalta estic? Oh, com m'ha hagut d'enganyar la penombra!" 

 I desitjà veure's allí, al sol, a plena alegria de colors. No podia ser, no 
podia ser que fos ella! Després es consolà: 

 "Ha estat la meva por que m'ha mirat des del fons de la cornucòpia; oh, 
que sóc nena!" 

139
 TARCHETTI IH.:Fosca. Trad. Isabel Payà i Climent. Edic. Del Bullent S.L. 1ª edic. Picanya, 1996, pg. 91. 
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 I es rigué de la seva basarda com un infant poruc que palpa amb les 
seves mans la roba de les cortines que a la nit li havien semblat sudaris de 
fantasmes.140 

Finalment, la noia ha de recórrer a l‟autoengany per mirar de tranquil·litzar-se 

després la impressió que la seva nova fesomia li ha provocat en veure‟s reflectida al 

mirall.  

13.1.3. Les mans 

La descripció de les mans era menys freqüent a la literatura, però no falten 

referències  com a part integrant d‟un cos que anava minvant: 

Duia vestits blancs i la seva cara era horriblement bronzejada, les mans 
abandonades esdevenien tan llargues i ossoses, que els anells se li escorrien 
balders dels dits dintre l'immòbil somriure que donava la dolorosa línia 
simpàtica del dolor en el seu rostre.141 

Figura 30. Lucrezia Panciaticci, morta per tuberculosi mostra la clàssica fesomia i els dits propis 
de la malaltia.  Bronzino, 1545.  

140
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Altres vegades, no era l‟aprimament el motiu de reparar en les mans, també 

podia aparèixer una tuberculosi òssia amb manifestacions cutànies pròpies de la 

mateixa malaltia o altres síndromes mèdics amb lesions a la pell. Hi ha algun exemple 

en l‟obra de Thomas Mann: 

Era una enferma particular y externa del doctor Behrens, que la había 
recomendado a la solicitud caritativa de los primos (...) Vivía en Dorf, en una 
pensión barata; era frágil, tenía diecinueve años, cabellos lisos y aceitosos, 
unos ojos que se esforzaban vanamente en ocultar una luz que respondía al 
rubor febril de las mejillas y una voz penetrante, pero velada de un modo 
característico. Tosía casi sin descanso, y las puntas de la mayoría de sus 
dedos se hallaban cubiertas de emplastos, pues estaban roídos por la 
enfermedad.142 

L‟acropàquia o dits hipocràtics és una deformitat anatòmica ben coneguda i 

estudiada, moltes vegades representada per la pintura i referida en la literatura. En un 

article de 1905, Bezancon i Jong van descriure aquesta patologia caracteritzada per 

deformitats distals dels dits de la mà amb possibilitat de canvis tròfics de la pell. Era 

freqüent en les formes cròniques de tuberculosi fibrosa, amb emfisema i bronco-

pneumònies. Era possible veure també aquestes deformitats en altres malalties que 

afectaven la circulació pulmonar. Es creia que la causa del dit hipocràtic era mecànica, 

un obstacle en la circulació del membre corresponent. Actualment s‟admet que 

aquests dits són propis de persones amb malalties cròniques respiratòries o 

cardiovasculars.  

142
 MANN T.: La montaña màgica. Fischer Verlag Berlin. 1924. Edición española: Traducción de Mario 

Verdaguer. Plaza & Janes. Barcelona 1983, pg. 393-394. 
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Figura 31.  Dits hipocràtics. Autorretrat. Dick Ket 1932. Museu Boijmans. Rotterdam 

13.1.4. Actitud i aspecte físic 

Es fàcil trobar descripcions precises i acurades de persones afectes de 

tuberculosi en la literatura. Els coneixements mèdics de l‟escriptor i l‟interès per 

mostrar només una visió ràpida o, a l‟inrevés, molt exhaustiva de la situació del 

personatge condicionaran el resultat. A continuació, veurem dues descripcions de 

Pérez Galdós sobre el mateix personatge, Alejandro Miquis estudiant de lleis, al 

principi i al final de la novel·la doctor Centeno. En la primera, fa esment de la seva 

constitució feble i dels seu esperit inquiet, propi dels joves amb moltes possibilitats 

d‟emmalaltir. L‟autor ens proporciona ja algunes pistes que feien preveure una 

tuberculosi latent: 

Físicamente era raquítico y de constitución muy pobre, con la fatalidad 
de ser dado a derrochar sus escasas fuerzas vitales. Sus nervios se hallaban 
siempre en grado muy alto de tensión, y todo él vibraba constantemente, como 
cuerda de templado metal, sin cesar herida por el divino plectro de las ideas. La 
fiebre era en él fisiológica, y el organismo del cerebro constitucional y normal. 
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Era un enfermo sin dolor, quizá loco, quizá poeta. En otro tiempo se habría 
dicho que tenía los demonios en el cuerpo. Hoy sería una víctima de la 
neurosis.143 

En la segona, el mateix autor ens mostra la transformació de la personalitat i es 

pregunta si pot ser un procés purament psicològic o respon també a condicionaments 

físics. En qualsevol cas, aquest fet, perfectament exposat per Pérez Galdós, era una 

constant en l‟evolució clínica dels malalts tuberculosos:  

Pero al tercer año empezó a determinarse en Miquis una transformación 
que había de ser pronto mudanza profundísima o paso orgánico, precursor de 
otro paso moral. Su humor festivo se trocó en melancólico; cada día le eran 
menos simpáticos el bullicio y la gárrula palabrería del café, y si bien quería con 
leal cariño a todos sus amigos, muchos de éstos le molestaban. La gran 
batahola que se hacía en su cuarto érale ya insoportable. No teniendo carácter 
para expulsar a los intrusos, pues era incapaz de ofender a sus compañeros, 
esperaba las horas silenciosas para aislarse. De día paseaba por lugares 
solitarios, buscando la dulce impresión que traen al alma los objetos extraños y 
no vistos constantemente. De noche y a la hora en que nadie podía turbarle, 
leía y escribía, protegido del silencio y paz de la madrugada.144 

La transformació era important pel deteriorament físic que comportava. 

L‟organisme semblava que s‟anava desfent a mida que la força s‟esvaïa.  Abans ho 

hem descrit en el rostre d‟una jove, però tot els cos acusava el càstig mesquí de la 

malaltia. La subtil prosa de l‟autor, plena de comparacions i símils ens aboca a una 

imatge quasi perfecta de l‟home que jau vençut al llit: 

¿Quién que le viera no le compadecería? ¿Quién que observara la 
expresión de aquel rostro, en que se pintaban con magistral sello del martirio y 
la exaltación de las ideas, no había de extender la mano y decir, con arrebato 
de piedad : «Detente, muerte, y no le toques»?. Era la perfecta imagen de un 
Nazareno, a quien se le quitaran diez años. Su barba mosaica le había crecido 
algo después de la enfermedad: pero aún no pasaba de la condición de vello 
largo, fino y sedoso., Era más bien como una sombra dibujada con blando 
carboncillo: se creería que iba a desaparecer si la soplaban con fuerza. Su 
perfecta nariz, afilada, tenía transparencias de ópalo, y las tintas gelatinosas de 
sus mejillas y sienes hacían que éstas parecieran más deprimidas de lo que 
estaban. El tinte cárdeno de las cuencas de sus ojos agrandaba éstos, 
haciéndolos más negros, luminosos y profundos. Cuando eran intérpretes de la 
esperanza o del entusiasmo, el espíritu como que no cabía en ellos y se 
derramaba en borbotones de luz. Tristes, parecían la propia mirada de la 
muerte ; alegres, traían resurrección o apariencias de salud a todo el 
descompuesto organismo. Día y noche se le veía en aquella postura de 

143
 PÉREZ GALDÓS B.: El doctor Centeno (Obras Completas). Ed. Aguilar, Madrid 1954, pg 1377. 
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paciencia, incorporado en el lecho, porque no podía respirar de otra manera ; 
rodeado de almohadas, mal cubierto, de frente a la luz, con la mirada perdida 
en el techo, o en el cuadrado trozo de cielo que por la ventana se veía.145 

13.1.5. La bellesa tuberculosa 

Moltes de les dones que han fet de models pels pintors, des del Renaixement 

fins al segle XX, i que han servit per reafirmar un estàndard de bellesa han estat 

víctimes de la malaltia. Des de Simonetta, Madonna en el quadres de Botticelli o Fra 

Filippo Lippi, i Maria Duplessis pintada per Edouard Viénot que va inspirar la cèlebre 

Dama de les Camèlies, fins a Jean Hébuterne a qui Modigliani va estimar fins al seu 

suïcidi, figura esvelta i de mans primes, són tres dones joves i belles amb un darrer 

destí comú, lligat d‟una manera o altra a la tuberculosi. Representen cadascuna en la 

seva època l‟arquetip de bellesa tísica, l‟essència de la qual ve reflectida en la 

descripció que Alex Munthe fa d‟un nen tuberculós en La Historia de Saint Michel:  

Un par de días después tuvo éste una ligera hemorragia; por la noche 
aumentó la temperatura; era evidente que el curso de la enfermedad sería 
rápido. -- No vivirá mucho — dijo Rosalía cubriéndose los ojos con el pañuelo 
—: tiene ya la cara de un ángel. A John le gustaba sentarse en el regazo de su 
cariñosa enfermera, mientras Rosalía le rehacía la cama para la noche. 
Siempre pensé que John sería un niño inteligente y cariñoso, pero nunca le 
hubiera creído guapo. Ahora lo miraba y sus facciones parecían cambiadas; los 
ojos parecían mucho más grandes y más oscuros. Se había convertido en un 
hermoso niño, hermoso como el genio del amor o el de la muerte. Miraba los 
dos rostros, apoyados mejilla contra mejilla. Mis ojos quedaron maravillados. 
¿Era posible que el infinito amor que del corazón de aquella mujer se irradiaba 
sobre aquel niño moribundo pudiera remodelar los suaves contornos de su 
carita dándole un vago parecido con la de ella? ¿Asistía a otro inopinado 
misterio de la vida? ¿O era la muerte, el gran escultor, quien con su mano 
maestra reformaba y afinaba las facciones del niño antes de cerrarle los 
párpados? 146 
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Figura 32.  Simonetta. Fra Filippo Lippi (1453) Figura 33.  Marie Duplessis. Édouard Viénot (1845) 

Es probable que l‟esperit romàntic de l‟època jugués un paper important en les 

descripcions físiques que exaltaven la bellesa, però no hi ha dubte de què l‟aparença 

del malalt tenia quelcom d‟enigmàtic: 

Joachim le inspiró aquel día una preocupación secreta, con apariencias 
y síntomas que generalmente no son objeto de preocupación, o sea, por 
dolores de garganta y ronquera, inofensivas molestias por consiguíente, pero 
que aparecieron al joven Castorp bajo un aspecto un poco singular, a la luz que 
creía notar en el fondo de los ojos de Joachim, de esos ojos que habían sido 
siempre dulces y grandes, pero que aquel día, y no antes, se habían 
agrandado y hecho profundos de un modo indefinible, con una expresión de 
ensueño y —hay que añadir esta palabra extraña— amenazadora, sumándose 
a aquella luminosidad interior ya mencionada y que no había desagradado a 
Hans Castorp; al contrario, le gustaba mucho, pero a pesar de ello le causaba 
una gran aprensión.147 

La transformació cap a un nou estil de bellesa guiada pels trets del malalt 

tuberculós és una constant que es va repetint en la literatura, en la qual representa un 

paper decisiu l‟enfosquiment dels ulls que s‟engrandeixen i combinen amb trets facials 

més angulosos. Finalment, i com a resum, la trista descripció fidel i detallada de la 
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fesomia d‟un malalt de tuberculosi, la trobem feta per Genís Aguilar a Julita publicada 

l‟any 1874: 

Hi ha alguna cosa de seductor, de misteriós i poètic en la mirada d'un 
tísic, que encisa i estranya, que entristeix i agrada com si hi llegíssem en ella lo 
darrer vers d'un cant sublime, los pensaments profundos d'una ànima superior, 
lo desconsol d'un cor que no té esperança, la vibració de tots los sentiments de 
la vida, lo contrast aterrador d'un immens desig de viure amb la certitud de 
prompte morir, lo gemec d'una ànima vigorosa, plena d'alè intel·lectual, que 
l'aixeca a la regió divina de les concepcions filosòfiques, empresonada per una 
matèria infeliç, corcada, descolorida i morta. Apagueu aquell raig de llum que 
flameja encara en los ulls d'una noia de quinze anys, darrer baluard de son 
esperit vital, i veureu entorn només una cabellera sedosa, entortolligada a un 
front ebúrneo que el suor fred ne banya, una fesomia esquelètica dibuixada 
amb sombres, uns llavis afinats que somriuen tot morint-se, una mà llarga, 
calenta i seca, que us fa cruixir los ossos quan vos estreny la vostra, i una 
atmosfera de silenci que glaça i entristeix; mentres que si rebeu lo raig de sa 
mirada, en comptes d'aqueix himne funerari, sentireu l'encís d'una balada 
melancòlica, perquè estén a vostre entorn una llum crepuscular, i una caritat 
estranya vos empeny a sostenir-li els dèbils braços, aconsolar-lo en sa 
dolorosa agonia, i a amagar-li i cobrir-li amb roses de vostre cor la llosa mig 
oberta de sa tomba...148 

13.2. Les causes. Transmissibilitat 

Aquest període que transcorre entre la meitat del segle XIX i la meitat del XX es 

caracteritza per una evolució radical en el coneixement sobre la gènesi de la malaltia. 

Des de molts anys abans s‟havien emès lleis que obligaven a eliminar las pertinences 

del que havia mort per tuberculosi en un intent d‟evitar la propagació de la malaltia, 

però les veus més contundents sobre la transmissibilitat, com la del francès Jean 

Antoine Villemin (1827-1892), no van sorgir fins la meitat del XIX. Quan l‟any 1882 

148
 GENÍS AGUILAR M.: Opus Cit.pg. 144-145. 



 ASPECTES MÈDICS A LA NOVEL·LA 115 

Koch va descobrir l‟agent causal, la situació va començar a aclarir-se, malgrat que 

durant molt de temps encara es va creure que les característiques de la persona o les 

condicions ambientals eren tant o més importants que el propi bacil. Tot això apareix 

en els arguments de les obres escrites durant aquell llarg període de temps amb certes 

peculiaritats: quan més tardana era la novel·la (segle XX) mes assolits estaven els 

conceptes i més clar el contagi i els mecanismes infecciosos de la tuberculosi, en 

canvi, en les antigues (segle XIX) predominaven les referències a l‟herència o als 

excessos vitals com a eix provocador de la seva situació. Aquesta idea també es 

podria interpretar des d‟un biaix ideològic o moral, donant resposta a quin paper 

representen en la literatura aquests personatges que pateixen una malaltia per la 

“culpa” de la immoralitat dels seus progenitors. Es un tema tractat especialment per 

autors com Ibsen a Espectres o per Joaquim Ruyra a Jacobè. 

La Dama de les Camèlies, obra de A. Dumas fill, és el paradigma de la vida 

dissoluta de la seva protagonista com a causant de la seva malaltia. L‟argument està 

ple de referències en aquest sentit com ho mostren aquests dos petits fragments: 

A cada copa de champaña, se cubrían de un arrebol calenturiento sus 
mejillas, y una tos ligera al comienzo de la cena, había ido haciéndose a la 
larga bastante fuerte para forzarla a echar la cabeza sobre su respaldo y a 
comprimir su pecho con las manos cada vez que tosía. Me causaba verdadero 
sufrimiento el daño que en aquel endeble organismo debían de hacer tales 
excesos diarios... oí notar que se desgarraba su pecho por dentro.149 

- La pobre muchacha está muy enferma, me aclaró.

- ¿Pues qué tiene?

- Tiene que padece del pecho, y que, como hace una vida nada a
propósito para curarla, está en cama y se muere. 150

Aquestes creences populars no anaven massa desencaminades perquè, a la 

llum dels coneixements de l‟època, eren aquells que portaven una vida més 

desordenada els més clars candidats a desenvolupar la malaltia. Era en la lluita contra 

el pecat on el malalt podia albirar l‟absolució: 

Debo recordar que en aquella época Marguerite, entusiasta por 
naturaleza, estaba enferma. Creía que una de las principales causas de su 
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enfermedad era su pasado, y por una especie de superstición albergó la 
esperanza de que Dios le permitiera conservar su belleza y su salud si se 
arrepentía y se reformaba.  

Y es cierto que cuando el verano llegó a su fin, las aguas termales, los 
paseos, el descanso y el sueño habían logrado que estuviera casi 
recuperada.151 

La teoria hereditària, utilitzada amb freqüència pels autors, era un tema 

reincident que donava molt de joc i recursos als autors per a les seves novel·les. De 

vegades no s‟expressava clarament i calia endevinar-la entre línies: 

"Maria havia estat malalta"; de sobte, com si es concretés el seu 
malestar, amb una idea, resumí com un foll: "De manera que Maria ha vingut a 
mi perquè començava, precisament, a ésser Emma? Emma la que es moria? 
De manera que Maria és la vestal destinada a mantenir encès el foc de la seva 
mort?... La filla d'Emma tísica també; ah!, és dolorós; no pot ésser, no pot 
ésser!"152 

Altres vegades la referència a l‟herència era terriblement contundent, fins al 

punt de culpabilitzar directament els ascendents de les dolences dels infants. En el 

següent exemple queda clara la culpabilitat de la mare en la malaltia de la filla:   

la señora Gerngross les acompañó hasta la puerta y prorrumpió en 
acusaciones contra ella misma, lo que emocionó singularmente a Hans 
Castorp. Era de ella, de ella sola de donde había venido aquello —aseguró 
completamente deprimida—, ella era la causante de que la pobre niña no 
pudiera resistir aquel mal; su marido no tenía la culpa de nada, era 
completamente inocente. Pero ella, estaba segura, no lo había sufrido más que 
pasajera y superficialmente cuando era soltera. Luego se había curado 
completamente, y así se lo aseguraron cuando había querido casarse; había 
sido muy feliz de casada, completamente sana y restablecida, y había entrado 
en la vida conyugal con su querido esposo, fuerte como un roble, quien, por su 
parte, jamás había pensado en semejantes historias. Pero por puro y fuerte que 
fuese su marido, su influencia no había podido impedir la desgracia, pues en su 
hija —y esto era lo espantoso—, el mal enterrado y olvidado había reaparecido 
y, como no podía sacudírselo, agonizaba, mientras que la madre había 
triunfado y llegado a la edad en que podía considerarse a salvo. Aquella pobre 
niña se moría, los médicos no daban ya esperanza alguna, y ella sola era la 
culpable a causa de su vida anterior.153 
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L‟obra de Thomas Mann va ser publicada vint-i-cinc anys després del 

descobriment del bacil de Koch però, l‟herència continuava viva en la mentalitat de la 

gent. No obstant això, havia començat a arrelar amb força el concepte de malaltia 

contagiosa i transmissible de la tuberculosi. Si fem un recorregut cronològic en 

l‟obra de Pérez Galdós trobarem referències molt clares. La seva novel·la doctor 

Centeno va ser publicada el 1883, només un any després de conèixer l‟agent causal, i 

en dos moments diferents de la trama veiem com el risc del contagi condiciona 

l‟actuació dels seus protagonistes. En el primer la propietària de la pensió on viu 

allotjat Alejandro Miquis decideix acomiadar-lo pel perill que comportava pels seus 

hostes i pel seu negoci:  

Quiso la suerte o la desdicha de nuestro héroe tobosino que a sus 
proyectos se anticipara la llamada doña Pepa, hembra de mal genio y peor 
catadura. tiempo hacía que estaba disgustada de tener en su casa un huésped 
herido, según ella, de enfermedad funesta y pegadiza. La casa perdía mucho 
con esto, en su opinión de saludable, y ya algunos señores alumnos de 
Veterinaria habían lanzado la peligrosa especie de marcharse. Teniendo ciertos 
puntos y ribetes de humanitaria la doña Pepa, no quería decir a Miquis, 
desabrida y secamente: «Le echo a usted por enfermo. Discurría un hábil 
pretexto, y vinieron a dárselo las visitas de aquella Tal, a quien lo mismo ella 
que su marido diputaron por una cualquiera. Vaya unas amistades que tenía el 
don Alejandro! No, en casa tan honrada no se querían visitas de tal 
naturaleza.154 

En un segon moment, quan el protagonista està greument malalt i ocupa una 

habitació fosca i insalubre en un edifici pobre de Madrid, és visitat per la seva tia, que 

recorre a mesures casolanes per protegir-se d‟un eventual contagi: 

 —Grande horror tengo de esa enfermedad—volvió a decir la Godoy—; 
pero yo quiero verle— ¡ Oh!, si asearan la casa, si lavaran esto, si limpiaran 
tanto polvo y tanta mugre, y tanta basura, el pobre angelito sanaría. 

Querían detenerla; pero salió al pasillo y acercóse a la puerta de la sala. 
Allí se detuvo aterrada, vacilante entre el deseo de entrar y el temor o 
escrúpulo que sentía del contacto del enfermo. Poleró acudió junto a ella, 
temiendo que se desmayara... Desde la puerta miró la tiita el lastimoso cuadro, 
y todo fue bastante a vencer su repugnancia. En la mano derecha tenía un 
finísimo pañuelo que se llevaba a los ojos para secar sus lágrimas. 

—Hace años y años que no lloro—dijo a Poleró--. Esto que ahora veo 
me desmenuza el corazón..., y no es mi corazón de carne, es de hierro que 
late. Los desengaños me lo endurecieron; pero el dolor se quedó dentro... Y en 
la mano izquierda tenía otro pañuelo mojado en vinagre que acercaba a la 
nariz... 
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 PÉREZ GALDÓS B.: Opus Cit. pg 1402. 



118     LA TUBERCULOSI EN LA LITERATURA  

—Si no fuera por esta precaución, me infestaría, ¿no es verdad, 
caballero?... No puedo ver lo que veo... ¡Pobre Alejandro, pobre niño mío, 
pobre ángel de mis entrañas!... 

 Lágrimas y vinagre se confundían en su rostro. 

—Retírese usted, señora—indicó Arias155. 

A Camí de Llum de Miquel de Palol (1909), la preocupació pel contagi sorgeix 

també en dues ocasions. La primera, quan han d‟apartar Maria, la filla de l‟Emma, de 

la seva mare degut a l‟evolució de la seva malaltia: 

Ell reconstruïa: "Emma estava malalta i hagueren d'allunyar d'ella la 
nena; era cruel, la malaltia d'Emma, era terrible; una tisi lenta, dominadora, 
matava aquell cos formosíssim, com un corc invisible, la més formosa fruita a 
l'hora estival de madurar; per això totes les coses que la voltaven podien 
perfumar-se amb la maduresa d'ella, sense collir-ne l'amargant tristor que 
l'ennegria. Ella, lassa de voluptat, àvida d'oblit, venia també a amorosir-ho tot, a 
perdonar-ho tot, i era una petita vida que s'anava morint de tant estimar. 156 

Més endavant, el risc torna a planejar en una situació ben diferent. Els pares 

d‟una amiga de la Maria, la filla malalta, justifiquen per por al contagi la negativa que 

passin estones juntes ambdues amigues:  

La senyora d'Avinyalets, fent un gest d'incredulitat, com si Carles no 
l'hagués compresa bé, digué:  

-Ja ens ho deia, la nena, que estava malalta; però no ens crèiem això.

Carles pensava: "Senyor, Senyor! Com saben ells millor que jo 
l'enormitat de la malaltia de Maria!..."  

-I per cert, que vostè havia d'avisar-nos —féu la senyora agrament—; no
era prudent que passés les tardes amb ella, la nostra Maria: a la mateixa 
cambra... Senyor!  

Carles s'enrogí sobtadament de vergonya i no respongué ni un mot: la 
loquacitat de la senyora el martiritzava; provà de disculpar-se i a penes si 
aconseguí afegir:  

-Eren tan amigues!

-Oh, prou; bé ho sé prou! Compti si ho són que fins avui ens ha
demanat que la deixéssim venir amb vostès, la pobra nena. És clar, el seu pare 
ha hagut d'explicar-li el perquè no era convenient que hi anés... Massa tristesa 
li hem causat, a la pobra!  
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Carles involuntàriament cloïa els punys i es mossegava els llavis; 
llàgrimes de despit caldejaven les seves pupil·les.  

"Oh! Quina vergonya! Quina vergonya! —es deia. Per això he vingut? 
Per què les he volgudes sentir, aquestes paraules? Quina vergonya..." (...) 

"Maria em deu esperar plena d'alegria, contenta... Oh!, haver de dir-li 
que ja la gent fuig d'aquesta casa com de la d'un empestat; que ja les multituds 
hi han sentit ferum de carn morta, aquí dintre!...157 

A mida que passaven els anys del segle XX, el caràcter infecciós de la 

tuberculosi i les seves vies de contagi s‟anaven coneixent, i ja estaven plenament 

estudiades quan Cela va escriure Pabellón de Reposo l‟any 1943. Les diferents 

referències que trobem en la novel·la fan esment a la possibilitat de contagi pels 

petons entre pares i fills:  

El pelo lo tenía revuelto sobre la almohada, y las manos caían a lo largo 
de su cuerpo, tan pálidas como las teclas del piano. Lloraba cuando me cogió 
de los hombros para decirme:  

—Mi querido pequeño, tu mami poco va a durar. Ahora no te puede dar 
un beso, hijito mío, no te puede dar un beso en la boca, como todas las 
noches, cuando iba a bendecirte a tu cama; pero te lo da con todo su corazón... 
Sé muy bueno, que Dios te proteja…158 

Acaban de marcharse — ya es casi de noche — mi mujer y mi hija. Se 
van las dos a caballo, muy abrigadas, por el sendero nevado. Mi mujer viste 
traje de amazona, y la niña — que ya está hecha una mujercita —, pantalón de 
montar. Las veo alejarse desde mi cama, a través de la terraza, durante un 
largo rato, y entonces me invaden unas ganas de llorar que nunca sé cómo soy 
capaz de contenerlas. Daría la mitad de lo que tengo por poder besar a mi hija. 
Pero mis labios manchan, amigo mío, y mi hija vale mucho más que la mitad de 
mi fortuna.159 

O per les manifestacions d‟amor entre parelles: 

¡Ay, Dios mío, Dios mío! Soy la mujer maldita, la señalada; soy la mujer 
a quien nadie puede besar en la boca, porque un mal terrible y pegadizo le 
come las entrañas.160 
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La por al contagi s‟estén i la gent  tem a la possibilitat d‟encomanar-se la 

malaltia pel simple ús d‟instal·lacions comunes. En l‟obra L’alè de Thomas Bernhard, 

publicada l‟any 1978 però que ha estat triada per fer referència a l‟època de ple 

funcionament dels sanatoris antituberculosos (primera meitat de segle XX), s‟intueix un 

coneixement més acurat del contagi per part de l‟autor: 

Als meus els havien parlat de traslladar-me a un sanatori, res més, ara 
ells també s'enfrontaven amb el fet que m'havien allotjat a una casa plena de 
malalts del pulmó i que per tant estava exposat en qualsevol moment al contagi 
de la tuberculosi. Perquè tothom a Vötterl, com és lògic, tenia contacte directe o 
indirecte amb tot, i el perill de contagi, naturalment a l'anomenada sala de raigs 
x i als lavabos i a les cambres de bany, a les quals tots ens hi trobàvem una 
vegada i una altra, contagiosos o no, era màxim. Probablement, així ho crec 
avui, vaig agafar la tuberculosi i la meva pròpia malaltia del pulmó, després de 
tot greu, al Vötterl de Grossmain, perquè en l'estat de debilitat en aquell 
moment extrem, amb el qual vaig arribar a Grossmain, com és natural no podia 
tenir cap mena d'immunitat, i avui la meva idea de fet és que vaig anar a 
Grossmain per agafar la meva greu malaltia del pulmó que vaig tenir després, i 
no per curar-me i posar-me bo, com m'havien promès els metges, però daixò 
ara no en parlaré. Durant els primers dies i les primeres setmanes a Vötterl jo 
no era un malalt del pulmó. Però la meva por de convertir-me en un d'aquells 
malalts del pulmó com els altres a Vötterl, a partir del moment en el qual vaig 
assabentar-me del fet que aquí s'hi allotjaven gairebé només malalts del pulmó, 
va ser extrema. Havia d'existir contínuament amb aquesta por, em despertava 
amb aquesta por, m'adormia amb aquesta por. D'altra banda, m'aferrava una 
vegada i una altra a la competència dels metges, la qual encara no havia reduït 
ad absurdum, el fet que no podia creure que els metges m'haguessis exposat al 
perill premeditadament de posar-me malalt del pulmó a Vötterl. Així que estava 
gairebé ininterrompudament ocupat amb aquest pensament de si els metges 
que m'havien enviat a Grossmain havien tingut realment tan poc cap i tractant-
se del que es tractava, havien estat igualment tan vils i irresponsables com 
moltes vegades havia hagut de creure, o no.161 

De la lectura d‟aquest fragment es dedueix la por extrema al contagi del 

protagonista.  Es veu com els coneixements de l‟escriptor sobre la malaltia són bons, 

tant per la informació que té com pel moment cronològic més avançat en què es 

realitza. 

Les obres més tardanes, com la de G. Bufalino publicada en 1989, inclouen 

exemples de situacions on deixen clar la probabilitat del contagi per la utilització 

d‟objectes comuns i certes mesures de prevenció per evitar de contraure la malaltia: 

Así que yo me alzaba de la cama, sacaba del armario de Hierro una 
botella de oporto y mi copa privada (él, para evira contagiós, su vaso de bolsillo 
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de uno de los del batín, mirándome de reojo y escusándose de la precaución 
con un descaro mohínde los labios)162.  

Finalment, un altre exemple significatiu i peculiar de por al contagi el trobem en 

l‟obra de Blai Bonet, el Mar. Aquí, era l‟activitat professional d‟un dels protagonistes la 

que l‟obligava a prendre precaucions per protegir-se d‟un hipotètic contagi. Aquest fet 

no tindria res d‟estrany si no fos perquè es tracta d‟un capellà i les seves mesures 

d‟aïllament envers els feligresos el feien caure també en grans remordiments de 

consciència:  

En el fons del confessionari, però, sento el remordiment de la meva por, 
el pecat de la meva prudència, en veure la tela que he fet aferrar en la llauna 
foradada damunt la qual pronuncien els seus pecats. Aquesta covardia meva 
davant una possible infecció no és apta per al regne de Déu. No som un 
perfecte servent163. 

13.3. Els símptomes mèdics 

Una malaltia com la tuberculosi, que pot afectar qualsevol òrgan o regió, 

ocasiona una quantitat immensa de manifestacions clíniques. Però la majoria de 

vegades acostuma a predominar la forma pulmonar. Les localitzacions extrapulmonars 

són menys freqüents i, per tant, més difícil de trobar-les en els arguments novel·lístics 

dels segles XIX o XX. Per tant, ens centrarem en  els símptomes generals i els 

específics de l‟aparell respiratori (pulmó, laringe, etc.) 

La tuberculosi pulmonar no presenta signes en les fases més inicials. Aquests 

no apareixen fins que les lesions són visibles per exploracions radiològiques. L‟inici sol 

ser insidiós i pot haver-hi febre, malestar general i pèrdua de pes. La resta de 

manifestacions són degudes a la reacció inflamatòria local del pulmó.  
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13.3.1. Hemoptisi 

L‟hemoptisi pot ser la primera expressió de la malaltia i consisteix en l‟expulsió 

de sang per la boca provinent de l‟aparell respiratori. Segons la quantitat pot anar des 

d‟una tinció mínima de l‟esput, per uns simples filets de sang deguts a petites erosions 

en la mucosa del tracte respiratori, fins a una hemorràgia massiva que posi en 

compromís la vida del pacient per una cavitat que augmenta de mida i erosiona un vas 

sanguini. La diferència entre l‟hemoptisi i l‟hematèmesi (sang provinent de l‟aparell 

digestiu amb nàusees i vòmits) radica en què la primera va acompanyada sempre de 

tos.  

Aquest símptoma tenia unes característiques peculiars que van fer que 

s‟utilitzés freqüentment pels novel·listes. Era quasi patognomònic de tuberculosi (molt 

poc símptomes podien orientar tan clarament el diagnòstic), de tal manera que dir que 

una persona havia emès un esput amb sang era com afirmar que era tísic. Un segon 

aspecte, no menys important i molt interessant, eren les possibilitats literàries que 

oferia. Podia quedar en la més discreta intimitat del mocador o arribar a ser un 

descobriment imprevist que canviés el curs de la trama.  

Els autors generalment referien el fet patològic amb paraules comprensibles pel 

lector en general: 

Prudence vuelve a ir al monte de piedad. No dejo de escupir sangre. 
¡Ay! Si me vieras, te daría pena. Tienes suerte de estar bajo un cielo soleado y 
que un invierno helado no te oprima el pecho, como a mí.164 

La freqüència d‟aquesta malaltia i dels seus símptomes més rellevants feia que 

la terminologia tècnica mèdica no fos estranya al gran públic, i això permetia els 

escriptors fer-ne ús en les seves obres sense més aclariments: 

Con razón o sin ella, resolví proseguir el viaje con él a Suecia. Al día 
siguiente de nuestra llegada al Hotel Victoria de Heidelberg tuvo una gran 
hemoptisis y hubo que abandonar toda esperanza de continuar el viaje. Le dije 
que teníamos que esperar un par de días a su madre.165 
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Encara amb molta més raó, si l‟argument es desenvolupava dintre d‟un 

sanatori:  

—Ara ve la infermera, Justo. Estigues tranquil, Justo. 

Vaig sortir a la porta del corredor, fred, amb aquella grisa claredat de 
neó. La senyoreta Ester venia, ràpida, pel silenci de la galeria.  

—Justo té una hemoptisi. Molt forta. 

Vaig tornar a entrar dins el 5. Les glopades de sang sortien de la ribella 
de Justo Pastor166.  

L‟hemoptisi tenia altres connotacions aprofitades també per la literatura, com 

era deixar constància a qui la patia i al seu entorn de la persistència de la malaltia i del 

seu inexorable camí cap a un final previsible i temut: 

No pasan diez minutos sin que mi sangre infiel tiña de rojo el fondo de 
agua roja de la brillante escupidera. Y cada gota de sangre que ceden mis 
pulmones es un instante de vida que se escapa.  

de vida que se escapa...  

de vida que se escapa...167 

Encara que en ocasions el propi pacient intentava buscar recursos per allunyar-

se d‟un fet que li provocava angoixa i por, la cruel realitat, per desgràcia, anava posant 

poc a poc les coses a lloc: 

—Ayer, ¿no sabe usted?, tuve tres esputos rojos grandes y cinco 
pequeños. ¿No cree usted que seguramente serán de la garganta?  

Ahora, desde el clemente cielo, ya no tendrá que mostrarse pensativa ni 
hacer esfuerzos inauditos para llegar a convencerse, ella también, que aquella 
sangre salió, efectivamente, de la garganta.168 

L‟hemoptisi podia ser massiva, aparèixer de forma sobtada i abundosa donant 

un caire d‟espectacularitat i posant en perill de manera immediata la vida del pacient. 

Els escriptors, descrivint episodis reals, eren capaços de mostrar escenes molt 

fidedignes, perfectament ajustades a la realitat, que exhibien l‟impacte terrible que 
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aquest signe provocava en el pacient. Per la seva claredat i connotacions era un 

recurs que aprofitaven i utilitzaven per donar tombs a la seva història: 

En esa hora deshonesta de la mañana, a la luz de esas lámparas que 
tanto mal me hicieron y que, sin embargo, recuerdo con tanta nostalgia, 
después de un vals vienés donde los violonchelos lloraban su inaudito amor al 
compás de tres por cuatro y en el que el pianista se arrebataba de emoción 
como un novio apasionado, fue cuando sucedió lo que Dios no quiso hacer que 
no sucediera. Tosí un poco, muy poco. Noté un calor que me abrasaba el 
pecho, un extraño regusto en la boca; noté que las fuerzas me faltaban, que los 
espejos del salón giraban a mi alrededor... Pasó un instante, un instante 
brevísimo. La boca se me llenó de sangre... Mi traje de organdí azul celeste, 
con el que tan mona estaba, según mi pobre caballero de aquella noche, según 
el pobre buen muchacho que mudó de color cuando me oyó toser, se quedó 
salpicado de borbotones de sangre... en el parquet encerado del salón, un 
charco de sangre quedó como señal del mundo que dejaba, del mundo que en 
momentos de pesimismo me parece que jamás volveré a habitar.  

Mi juventud quedó en aquel salón. Aquella noche entré en la tierra 
ignorada.169 

Figura 34. Hemoptisi massiva. Recreació del miracle fet per Sant Alfio a Vicenzo 
Grimaldi en 1927 en Catània (Itàlia).  

De vegades, l‟autor volia remarcar l‟impacte d‟una situació mèdica real i entrava 

en descripcions de gran dramatisme. En aquest terreny, la literatura tenia grans 
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avantatges sobre els llibres de patologia mèdica. Després de descriure externament el 

quadre clínic, de sobte, podia saltar dintre el pensament del pacient per expressar tot 

allò que sentia, les  angoixes i els esforços per intentar aturar la gran injustícia que 

vivia, mentre el seu cos anava perdent la sang entre cop i cop de tos: 

Jo crec en Déu. Jo crec en Déu. Jo crec en Déu. Tinc una mà damunt la 
pedra del lavabo perquè dins totes les coses que jo he fet ara s'ha romput una 
vena. Surt. D'una manera violenta. S'estavella damunt la calç de la paret. És 
lluent. Com la pintura dels anuncis que brilla, de nit, a les carreteres. Altra 
vegada surt, violenta, tota dins el lavabo. Jo no puc sortir d'aquí perquè la sang 
em té fermat. Surt amb una força brutal. Si fos a casa, ja tindria la galleda 
plena. Tinc la cara inundada de suor i sento —ja sento— la pell que s'estira 
damunt el rostre, que m'estic endurint tot jo com una gaveta de guix que se 
pren. Estic plorant com un noi que no troba casa seva. I ara obro els ulls. El tap 
de goma estava en el forat i la sang arriba fins a la meitat del lavabo. Estiro la 
cadeneta, tanco els ulls i —glu, glu, glu— igual que si sentís un dels meus 
amics que es nega, i jo no el deixàs morir a força de recordar-lo i repetir-lo amb 
tota la meva sang. 

 M'esforço a cridar i només obro la boca com les gallines acubades de 
calor en els corrals d'estiu. Aferrat fort, amb la mà esquerra, a la pedra blanca 
del lavabo, dono cops, amb el puny, a la paret, amb els nusos dels dits, a la 
paret, amb el començament del braç, a la paret. Dins un moment de claredat, 
comprenc que la paret és la paret del bany; que el bany és buit; que dins el 
bany no hi ha ningú més que el mirall net, comprensiu i penjat a la paret, 
mentre jo sento tota la vergonya de ser innocent. 170 

Era freqüent utilitzar figures literàries com la sinècdoque. El protagonisme 

d‟aquest símptoma, -l‟hemoptisi- dintre la malaltia era tan potent que de vegades 

l‟utilitzaven com sinònim de tuberculosi. En el següent fragment podem veure una 

mare acomiadant-se del seu fill petit mentre li desitjava que no es tornés a repetir la 

mateixa història que ella vivia: 

Había tenido un vómito de sangre, que vino de repente, sin avisar, y 
estaba pálida, bellamente pálida y con unas negras ojeras bordeando sus ojos 
azul claro. El pelo lo tenía revuelto sobre la almohada, y las manos caían a lo 
largo de su cuerpo, tan pálidas como las teclas del piano. Lloraba cuando me 
cogió de los hombros para decirme: —Mi querido pequeño, tu mami poco va a 
durar (...) Sé muy bueno, que Dios te proteja y que jamás — se lo pido por lo 
mas santo — te rompa las venitas de los pulmones. Mi madre, hecho un mar 
de lagrimas, me estruje contra su pecho, contra su pobre pecho, que sonaba 
como el liquido de una botella.171 

170
 BONET B.: Opus Cit.  pg. 45-46. 

171
 CELA CJ.: Opus Cit.  pg. 52. 



126     LA TUBERCULOSI EN LA LITERATURA  

Les explicacions etiològiques donades per la literatura de ficció a l‟hemoptisi, 

quan apareixia en algun dels protagonistes de la novel·la, podien entrar en 

disquisicions més o menys metafòriques sobre les seves causes, ajudant així a 

impulsar l‟estil romàntic de la composició:  

Una de las venas de su pecho, tan débil ya y atormentado, se rompió, y 
un arroyo de sangre ardiente y espumosa vino a teñir sus labios descoloridos y 
su vestido blanco. 172 

Mi pobre corazón ha recibido tantas heridas, que la esperanza se ha 
derramado de él como de una vasija quebrantada. Yo me las figuraba ya 
cicatrizadas, pero no estaban sino cerradas en falso, y con este golpe han 
vuelto a brotar sangre.173 

Cuál fue el término de tan presuroso viaje ya lo vimos, pues la sangre 
del corazón de doña Beatriz fue las rosas que alfombraron su camino, y el 
estertor de su agonía los festejos por su llegada. 174 

La por que generava en els malalts l‟hemorràgia respiratòria era immensa. 

Sabien, o havien sentit, que la mort esdevenia moltes vegades desprès d‟una 

hemoptisis massiva i els que ja n‟havien tingut alguna coneixien aquesta sensació de 

final imminent que envoltava la persona en veure sortir sang de manera abundant amb 

la tos: 

Mare meva que estàs al meu poble, quan tu tornaves de la fabrica, a la 
tarda, amb la camisa i l'escapulari plens de suor, em trobaves amb els ulls 
enfonsats i negres, amb la pàl·lida cara xuclada. I, posant-me la mà entre els 
cabells, em demanaves què havia fet que semblava mort; i jo mirava les lloses 
del corral, amb el meu cap dins la teva ombra, sense pensar que la meva 
cruenta pubertat fluïa de tu com aquella suor agra fluïa de les teves aixelles. 
Per tota la sal que posaves en el nostre pa i per la seva crosta signada amb 
una creu, per les tardes en què miràvem la sortida del poble perquè després de 
la guerra no hi havia pa de berenar, per les llesques que, quan n'hi havia, em 
tallaves, per les dues llesques de la mida de les sabates del meu pare, et 
demano que no se'm rompi l'artèria com a Justo Pastor, perquè no hagis de 
venir a cercar la roba planxada que hagi quedat després de la meva vida175. 
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Entre els professionals dels sanatoris es desenvolupava un argot específic que 

podia variar una mica d‟un centre a un altre. En general, era aplicat a determinats 

símptomes, a persones o situacions específiques:  

―Ha desembarcado Garibaldi, doctor‖. Que era , en la jerga del lugar, la 
más frecuente, aunque no la más descarada de las metàfores de la hemoptisis 
(tengo otras  anotades: ―bandera roja‖, ―el trasiego del vino‖, ―la menstruación‖; 
y recuerdo también algunes de las posteriores manipulacions de palabras que 
vivir juntos nos sugería: ―el hombre de las cavernes‖ designava al radiólogo 
Vázquez, experto en trazar con lápiz el contorno de las mismas sobre los tòrax 
impresos en la ficha clínica de cada uno de nosostros, a los pies de la cama; el 
―lili‖ era un viejo dicho de reclutes trasladado ahora a significar finales menos 
agradables que el de la mili)176. 

13.3.2. Tos 

La tos és un dels símptomes més comuns de l‟aparell respiratori. Pot ser 

absolutament banal o pot formar part d‟un quadre clínic complex en el context d‟una 

malaltia greu. Es tracta d‟una maniobra brusca que té com a finalitat eliminar un esput 

o cossos estranys dintre la via aèria. És un mecanisme de defensa de l‟organisme i es

produeix per estímuls mecànics, inflamatoris, químics o tèrmics. El dany provocat 

sobre l‟epiteli o revestiment mucós de la via aèria, habitual en malalties com la 

tuberculosi, provoca una reacció inflamatòria  que augmenta el reflex de la tos.  

Les causes més freqüents de tos són degudes a processos inflamatoris poc 

transcendentals que cursen amb altres símptomes locals (esternuts, rinorrea, mal de 

gola...) de procedència infecciosa i de durada limitada. La tos, en general, acostuma a 

ser tova o productiva per afavorir l‟expulsió de secrecions i millorar la respiració de 

l‟organisme. La tos d‟origen tuberculós és una tos seca, poc productiva, estrident i es 

caracteritza principalment per la seva llarga durada (cronicitat) i per la freqüent 

associació a l‟emissió d‟esputs hemoptoics: 

 Al final sucedió algo que había previsto y temía. Poco antes de acabar 
la cena Marguerite sufrió un ataque de tos más fuerte que los que había 
presenciado desde mi llegada. Parecía que el pecho se le desagarraba por 
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dentro. La pobre chica se puso muy roja, el dolor la obligó a cerrar los ojos y se 
llevó a los labios una servilleta, que quedó manchada con una gota de sangre. 
Entonces se levantó y corrió al gabinete.  

—Pero ¿qué le pasa a Marguerite? —preguntó Gaston. 

—Lo que le pasa es que se ha reído demasiado y que escupe sangre —
contestó Prudence—.177 

Podia anar incorporada dintre d‟un seguici de manifestacions clíniques 

generals, però altres vegades apareixia de manera aïllada i tan perllongada en el 

temps que es considerava quasi habitual: 

-Aquest hivern vaig estar malalta, no t'ho varen escriure?. Sor Àngela
em vetllava sempre; jo tenia una tos! Totes les atees del col·legi em venien a 
veure d'amagat de l'hermana; el metge també m'estimava molt i mira, quan vaig 
estar bona, tu vares escriure que vingués i ja sóc aquí...Vaig plorar més quan 
me n'anava!...178 

No era freqüent en las primeres fases de la malaltia i la seva presència 

augmentava quan apareixien cavitacions pulmonars.  Era un dels símptomes més 

difícils de controlar i col·laborava a l‟esgotament físic del pacient.  El tractament 

incloïa derivats de l‟opi que, generalment, es reservaven només per la forma genuïna, 

irritativa i poc productiva:  

Al poco rato volvió Felipe con el pedido, y, además, la correspondencia. 
Su amo dormitaba; luego se despabiló y estuvo despierto casi toda la noche. 
Hablaba, entre tos y tos, del drama, de las cosas atrevidas y justicieras que 
hacía el duque, y de las atroces llamaradas que echaba el Vesubio.179 

De qualsevol manera, la tos que apareixia en el curs de la malaltia mai no era 

normal (si és que alguna podia ser tributària d‟aquest adjectiu) i els escriptors la 

remarcaven freqüentment amb epítets grandiloqüents: 

A la nit, em va despertar el tocar insistent del timbre. Sentia una tos 
desesperada. Vaig saltar del llit, cap a I corredor, posant-me els pantalons pel 
camí180. 

o amb referències metafòriques contundents:
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I tots els símptomes clípers de la tisi li feien veure una horrorosa visió 
que contrastava amb  la tan riallera de Maria! Tristesa, pal·lidesa tràgica, tos , 
(aquella tos d'Emma que recordava estranyament campanes de dia de morts), i 
li calia veure-la sobre mateix de Maria per convèncer-se'n...181 

Al principi de la malaltia, la tos acostumava a aparèixer només els matins com 

a resultat del material acumulat en els bronquis durant la nit, però s‟anava intensificant 

a mida que anava avançant. Finalment, no hi ha com recórrer a un petit fragment de 

La Muntanya Màgica de Thomas Mann per trobar, com si es tractés d‟un llibre de 

patologia mèdica, una descripció de les característiques de la tos tuberculosa i una 

classificació de les diferents formes de presentació d‟aquest símptoma:  

En el primer piso, Hans Castorp se detuvo de pronto, inmovilizado 
por un ruido impresionante, atroz, que se dejaba oír a muy poca 
distancia, detrás de una revuelta del corredor; ,era un ruido no muy 
fuerte, pero de una clase tan particularmente repugnante que Hans 
Castorp hizo una mueca y miró a su primo con los ojos dilatados, 

Se trataba, con toda seguridad, de la tos de un hombre; pero 
una tos que no se parecía a ninguna de las que Hans Castorp había oído; 
si, una tos en comparación con la cual todas las demás toses hubieran 
sido testimonio de una magnífica vitalidad; una tos sin convicción, por 
otra parte, que no se producía por medio de sacudidas regulares, sino 
que sonaba con un chapaleo espantosamente débil en una deshecha 
podredumbre orgánica. 

—Si —dijo Joachim—, ése va mal. Es un noble austríaco, un 
hombre elegante, de la alta sociedad. Y mira cómo está. Sin embargo, 
todavía puede pasear. 

Mientras continuaba su camino, Hans Castorp habló largamente 
sobre la tos de aquel caballero. 

—Es preciso que consideres —dijo— que no había oído jamás nada 
semejante, que eso es absolutamente nuevo para mí. Estos casos 
impresionan siempre. Hay varias clases de tos, toses secas y toses 
blandas; se dice, en general, que las toses blandas son las mejores y 
que son más favorables que aquellas que producen el ahogo. Cuando en 
mi juventud —«en mi juventud», dijo—, tenía anginas, ladraba como un 
loco, y todos estaban satisfechos cuando la cosa se reblandecía. Me 
acuerdo aún. Pero una tos como ésa no había jamás existido, para mí al 
menos. Ya casi no es una tos viva. No es seca, pero no se puede decir 
que se reblandezca; no es ésta, ni con mucho la palabra apropiada. Es 
exactamente como si se mirase al mismo tiempo en el interior del 
hombre. ¡Qué sensación produce! Parece fango y mermelada. 
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—Bueno, basta —dijo Joachim—; la oigo cada día, no hay 
necesidad de que me lo describas.182 

13.3.3. Febre 

La febre era un altre dels símptomes estel·lars de la malaltia que venia 

generalment reflectida pels escriptors en les seves obres. L‟augment de la 

temperatura podia evolucionar de dues maneres diferents: amb oscil·lacions 

importants durant el dia (propi de la fase aguda de les malalties infeccioses) o 

mantenint-se en uns valors de mig o un grau per sobre del normal, sense 

variacions durant la jornada. Aquesta segona era la forma habitual de 

presentació en la tuberculosi i era un element essencial en tot quadre clínic 

florit. Permetia determinar la presència de malaltia activa i el seu curs anava 

paral·lel a l‟evolució general del pacient. La seva aparició marcava un canvi en 

el tractament, tant en el domicili com en els sanatoris, on els pacients tenien un 

programa molt estricte d‟activitats que només es veia trencat per la presència 

de la febre que obligava al repòs més absolut. 

Els arguments novel·lístics podien incloure aquesta hipertèrmia de 

maneres diferents. Podia formar part d‟un quadre clínic ampli descrit per l‟autor 

en un dels seus protagonistes o, senzillament, podia passar completament 

desapercebuda fins que un contacte físic casual ho descobria:  

I com que em sentia massa desconcertat per a continuar, li vaig 
estrènyer la mà calorosament.  

—La vostra mà crema. 

—Tinc febre, en tinc sempre. Escolteu —va continuar passats 
uns moments—, necessito justificar-me amb vós, sento que tinc el dret i 
el deure183. 
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Podia ser el recurs utilitzat per l‟escriptor per mostrar la realitat malaltissa del 

seu protagonista, si és que l‟entorn no havia estat conscient: 

-(...) Vas a apiadarte de mí, ¿verdad?. Piensa que un hombre con corazón 
tiene cosas más nobles que hacer que vengarse de una mujer enferma y triste 
como yo. Mira, coge mi mano. Tengo fiebre y he salido de la cama para venir a 
pedirte no tu amistad, sino tu indiferencia. 

Cogí la mano de Margueritte, que estaba ardiendo, y la pobre  tiritaba 
bajo su abrigo de terciopelo.184 

Era possible veure fases d’agudització dintre el curs febril del pacient. 

Aquestes situacions solien venir acompanyades d‟una greu afectació de l‟estat general 

i confusió mental que eren narrades amb una gran dosi de realisme i fidelitat: 

Com era d'esperar, lo somni de la Julita fou vigilat per son pare i per en 
Carles. Fou un somni inquiet. La febre forcejava en ses venes; lo suor li 
banyava el front; agitada somovia tot lo llit, i sortien de sos llavis paraules 
confuses i poc articulades. No totes foren intel·ligibles per en Carles, i menys 
per son pare. Aqueix, contra claror de les sombres que enfosquien l'enteniment 
de sa filla, hi vegé una antiga ferida oberta encara en son cor.185 

Era freqüent veure com un estat patològic agut de la tuberculosi podia resultar 

el terreny més adient per desfermar un alt grau de lirisme en les descripcions: 

Abatuda, vençuda per la son, en llustrejar s'adormí Maria; un son 
romput a intervals per insomnis de febre arrupí aquell cos d'ella, feble i 
trencadís com un vas, on no hi havien cabut tots els sentiments d'una nit de 
petites revelacions, les seves parpelles es clogueren sobre una aurèola 
moradenca i els llavis entreoberts quedaren la sola nota roja en l'oval d'ivori 
pàl·lid.  

Una petita tos relliscà per sa gorja nua i sentí la delícia de no poder fer 
cap moviment per impedir-la, sentint viva només la seva imaginació. Li semblà 
que els seus membres no eren d'ella i, en la deixadesa d'aquell sentir-se 
cansada, oblidà hores, hores que queien esperitades com corsers de sol (...) 

El front de Maria tenia un calfred turmentador, tan aviat roent de febre 
com d'una gebre de carn inanimada, i petites clivelles de foc li ressecaven els 
llavis. Carles, tot ell bonesa d'ençà d'ésser novament el pare de Maria, tot ell 
pobresa d'esperit, sentí la temença d'una gran desgràcia, de sobres rebuda i 
temuda, i es volgué consolar consolant-la a ella (...) 
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I mirava de tan estranya por Maria, que aquesta es tapà els ulls amb les 
mans, perquè hi sentia l'acariciadora fredor de les llàgrimes. Carles acotxà la 
nena i sortí sense dir un mot.186 

Petits detalls mèdics (calfreds, clivelles vermelles al voltant dels llavis...) fruit de 

l‟observació de l‟escriptor donaven major realisme a la descripció i estaven en perfecta 

conjunció amb la realitat clínica de la pacient.  Però, la característica més fidel de la 

febre era la seva persistència, que podia acompanyar el pacient  fins el final de la 

seva vida: 

Maria, tremolant per l'eterna febre que li roentava el pit i la gola, 
desitjava rabejar-se en aquell sol que evocava Carles, afectuosament, i deixava 
que el seu caparronet la portés als dies en què s'hi havia de rabejar, sota 
aquella llum.187 

El registre de la temperatura formava part de les activitat habituals dels 

interns en un sanatori i era motiu de conversa i consideració per part de facultatius i 

pacients. La presència de febre marcava el tractament i, degut que no hi havia gaires 

proves per conèixer el curs de la malaltia, s‟utilitzava l‟evolució de la hipertèrmia per 

conèixer i  predir el pronòstic: 

Hoy no he tenido ¡no lo diga demasiado pronto, Dios mío! — ningún 
golpe de sangre. Estoy en una quietud absoluta y parece ser que el hervor de 
mis pulmones se ha ido apaciguando. La fiebre, sin embargo, sigue alta — 
mañana, 38,5; mediodía, 38,2; tarde, 37,7 —, alta, y lo que parece peor, 
invertida; como altas siguen las pulsaciones y las respiraciones y la velocidad 
de sedimentación, que se ha abonado ya a las altas cifras y no hay forma 
humana de hacerla bajar hasta los escasos números de la salud.188 

Si la temperatura no era prou important com per obligar a fer repòs estricte, els 

afectats s‟acostumaven a conviure amb ella: 

Eso había ocurrido en la gran controversia sobre la salud y la 
enfermedad que se entabló un día, ya muy cerca de Navidad, durante un paseo 
por la nieve hasta Platz, respecto a esas divergencias, y en la cual tomaron 
parte Settembrini, Naphta, Hans Castorp, Ferge y Wehsal, todos ligeramente 
febriles, aturdidos y excitados a fuerza de hablar y andar sumidos en el frío 
glacial de las alturas; todos eran presa de escalofríos, tanto si su papel era 
activo, como el de Naphta y Settembrini, o pasivo y limitado a breves 
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intervenciones; todos tomaban parte con un celo tan ardiente que, olvidándose 
de todo, se detenían con frecuencia formando un grupo profundamente 
absorbido que gesticulaba, hablando a la vez y obstruía el paso sin ocuparse 
de los que pasaban por su lado, a menos que se detuviesen igualmente y 
escuchasen sorprendidos aquellas divagaciones infinitas.189 

La temperatura alta solia repetir el mateix cicle dia a dia, tirant amunt a mida 

que s‟acostava la nit: 

Presa de la fiebre vespertina, Giuseppe Corte escuchaba las 
minucioses justificacions del doctor con progresivo cansancio. Finalmente, se 
dió cuenta de que no tenia fuerzas ni, sobre todo, ganas de seguir oponiendose 
al injusto traslado. Y se dejó llevar a la planta de abajo190. 

13.3.4. Manifestacions generals: pal·lidesa, cansament i 

pèrdua de pes 

La pal·lidesa era una manifestació d‟aparició precoç i de presència constant 

que acompanyava el pacient en tota la seva evolució. Deguda en part a l‟anèmia, era 

molt cridanera i evident per les persones del seu entorn. Degut a què la tuberculosi era 

tan prevalent era fàcil que davant una pal·lidesa se li atribuís directament la malaltia 

sense més indagacions. Era també un adjectiu literari de fàcil recurs que no faltava en 

els tuberculosos que protagonitzaven qualsevol obra literària:  

— Ja estem! —va exclamar. 

I la seva companya, potser sufocada per la mirada d'en Carles, que 
observava aquella gran pal·lidesa, hi afegí, per a dir alguna cosa...191 

Els símils emprats per definir i precisar el color de la pell dels tuberculosos eren 

molt demostratius: 

La decisión estaba tomada. Aquella mujer sería mi amante. Di inicio a 

mi papel como pretendiente bailando con Olympe. Una media hora después, 
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Marguerite, pálida como un cadáver, se ponía el abrigo y se marchaba del 

baile.192 

Era habitual l‟associació de pal·lidesa amb l‟astènia o cansament físic. 
Ambdues han estat manifestacions típiques de l‟anèmia i, segons els coneixements 
populars, responien bé  a una vida sana, una correcta alimentació i a certs 
reconstituents, essent el  més popular de tots el vi:  

Els primers dies prou feien caminades junts, amb Maria; una tarda 
havien baixat fins al poblet proper. Maria se'n sentia altament cansada i ni el 
reflex de l'ombrel·la vermella podia colorar la seva cara. Carles la va veure tan 
pàl·lida que va témer d'entrar al poble, mes no va tenir coratge de dir-li-ho. 

 En passar ells, les dones que, per les portes, feien espardenyes es 
giraven per mirar-los i Carles tenia el cor oprimit, car comprenia que aquelles 
mirades eren de dolor, de pietat. L'hostalera va oferir-li un vaset de vi vell i 
Maria no tingué virior per beure-se'l.193 

La debilitat i el cansament anaven apoderant-se del pacient a mida que la 

malaltia progressava, com ho expressa Miquel de Palol en  Camí de llum:  

El dia que, de bracet de Carles, sortí fins a la terrassa del jardí, 
semblava que dintre la seva pell la sang volgués esclatar en una florida 
deliciosa; mes, pobra malalta!, estava tan feble. tan delicada, que es vinclava el 
seu cos i els ulls no podien suportar la llum del defora. Des de la seva cadira, 
de cara a la vall, assistia com un comensal vergonyós i retret a aquella orgia de 
llum.194 

Aquesta pal·lidesa per anèmia condicionava un to de pell blanc com la 

porcellana, net i quasi brillant. Altres vegades l‟aprimament i desnutrició podia portar a 

variants menys atractives que incorporaven tons groguencs. Malgrat la mala imatge 

transmesa, podia ser que no es perdès la voluntat de millorar ni que el malalt es deixés 

arrossegar per la seva mala sort:  

Habiendo mejorado el tiempo, pudo, al fin, salir a la calle. La primera 
vez, apenas anduvo cien pasos, tuvo que volverse a casa; pero su fuerza de 
voluntad y el anhelo de callejear pudieron más que su quebranto, y en los días 
siguientes tornó a salir y estuvo en el café. Era su aspecto como el de un 
difunto. Cuantos le veían, o manifestaban el mayor asombro, o tenían que 
hacer disimulos muy violentos de la mala impresión que les causaba el rostro 
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amarillo, la afilada nariz, la fatigosa voz del pobre estudiante. Y él, siempre 
optimista, y engañándose a sí mismo, se...195 

La pèrdua de pes era una conseqüència lògica de l‟evolució clínica. Es feia 

més aparent en les fases més avançades  i la postració acabava condicionant la 

imatge del malalt :  

Su demacración era ya espantosa: su cuello, un haz de cuerdas 
revestidas de verdosa cera; los huesos salían con deforme y repulsivo aspecto; 
sus mejillas, cubiertas de granulaciones, se teñían a veces del vinoso color de 
las rosas marchitas. ¡Pero qué luz echaba de sus ojos en momentos de fiebre y 
locuacidad!196 

Els pacients eren conscients dels canvis que s‟anaven produint en la seva 

persona i això podia despertar conductes de fugida o de rebuig a deixar-se veure o a 

compartir espais amb companys o amics:  

Magdalena Ramallo és germana meva i és el 12, del pavelló de dones. 
En el costat esquerre, porta una toracoplàstia de nou costelles. Té un infiltrat en 
el pulmó dret. També té dues creus vermelles. Magdalena Ramallo mai no 
envia fotografies a casa perquè pesa 39 quilos. Ella envia jocs de taula, de te, 
que la meva mare, quan no està plena de l'anís de la taverna de Julià...197 

13.3.5. Altra simptomatologia laringo-traqueo-pulmonar: 

refredat, afonia, dispnea i estertors 

No sempre la interpretació inicial de la simptomatologia respiratòria portava al 

fatal diagnòstic de progressió de la tuberculosi. Era més fàcil que s‟interpretés com un 

simple refredat o un cop d‟aire. De vegades perquè era la forma aguda d‟aparèixer les 

noves complicacions o per la reticència del malalt i del seu entorn a acceptar  un 

possibilitat adversa: 

Cada esgarrifança de fred que ella sentia ne feia venir al seu pare, que 
ja estava trastornat de pensar en les resultes que podrien seguir-se de tan 
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intempestiva tramuntana. Tan bon punt varen ser a casa, féu posar llenya a la 
llar perquè es reviscolés l'enfredoixada nina, que tota arrupida al primer banc 
de l'escon les dents li cruixien i no se sentia de les mans. Va venir la reacció, i 
no fou completa; per dinar no va tastar res, i li vingué un fort mal de cap, tenint 
lo front com un foc. Apareixien tots los símptomes d'un refredat dolent.198 

La utilització de refredat en referir-se a una tuberculosi era una forma benèvola 

d‟amagar una malaltia greu o important. Aquest és el cas del protagonista de la 

novel·la de Thomas Bernhard que un refredat mal curat va ser la causa d‟una pleuritis 

humida. Fins i tot, amb una tuberculosi clara que requeria toracocentesis evacuadores 

ell preferia el diagnòstic anatomopatològic (pleuritis o inflamació de la pleura) per 

resultar més “asèptic” socialment que la crua realitat d‟una tisi pulmonar: 

El refredat que havia enxampat en descarregar diversos quintars de 
patates sota la rufada de neu al camió situat davant el magatzem de la botiga 
de queviures de Podlaha, i que senzillament vaig ignorar durant molts mesos, 
ara no era altra cosa que una greu pleuritis humida, com en diuen, que des 
d'aquell moment i durant moltes setmanes produïa dos o tres litres d'un líquid 
gris groguenc, per la qual cosa, com és lògic, el cor i els pulmons van quedar 
afectats i tot el cos es va debilitar en un temps rècord de la manera més 
perillosa.199 

L’afonia era un altre dels símptomes associats al quadre general de la malaltia. 

La seva presència feia sospitar una localització laríngia de la tuberculosi. De vegades 

es tractava d‟una aparició sobtada: 

Señor Armand: Desde la noche en que Marguerite se empeñó en ir al 
teatro ha estado cada vez más enferma. Perdió totalmente la voz y ahora ya no 
puede ni moverse. Es imposible describir lo que sufre nuestra pobre amiga.200 

Altres vegades l‟afonia l‟havíem de deduir de les explicacions donades per 

l‟escriptor sobre les característiques noves que anava prenent la veu del malalt: 

Pero no hemos hablado aún de Karen Karstedt (...) vivía en Dorf, en una 
pensión barata; era frágil, tenía diecinueve años, cabellos lisos y aceitosos, 
unos ojos que se esforzaban vanamente en ocultar una luz que respondía al 
rubor febril de las mejillas y una voz penetrante, pero velada de un modo 
característico. Tosía casi sin descanso.201 
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La veu que, com hem vist, es tornava penetrant i velada, podia afegir una 

angoixa especial al pacient, especialment quan la seva professió depenia d‟ella: 

S'havia topat amb una sèrie de cantants malalts dels pulmons, i 
greument malalts dels pulmons, i fins i tot cantants wagnerians, que devien 
sostenir el seu optimisme. Però el meu cos em deia una cosa ben diferent. Les 
meves alenades eren, com a mi em semblava, les d'uns pulmons 
completament destruïts, i això era clarament perceptible cada vegada que 
aspirava o inspirava, un procés de destrucció terrible quan només aspirava o 
inspirava, i això amb plena consciència i sense ni la més mínima falsificació de 
les sensacions, la prova contra allò de què m'intentava convèncer el meu avi 
quan estava al costat del meu llit. Jo estava acabat.202 

Un altre aspecte relacionat amb la malaltia eren els sorolls o estertors que 

emetien els pacients amb la respiració. Eren molt variats i alguns d‟ells molt 

característics de la tuberculosi. Els podem veure formant part de l‟argument de les 

novel·les de ficció. Els escriptors els incorporaven en parlar dels seus protagonistes i 

podien aparèixer com una de les primeres  senyals d‟alarma : 

I mentre per caritat mentia, estudiava un ragull especial de son respir, 
que reconegué amb pena com un símptoma sospitós que s'afegia en aquella 
vista irradiant.203 

També era freqüent recórrer a algun símil per donar una imatge més gràfica del 

què comportaven aquells sorolls: 

Jo penso: l'escala de don Eugeni Morell em cansa.  

Jo sento: la tràquea em xiula com un ventre de peix obert per un ganivet.204 

Mi madre, hecha un mar de lágrimas, me estrujó contra su pecho, 
contra su pobre pecho, que sonaba como el liquido de una botella. Mi abuela 
me llevó de la habitación, y a mi madre no la volví a ver ya mas.205 
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L’ofec era propi d‟estadis més avançats de la malaltia. Calia una certa 

destrucció del teixit pulmonar amb restricció de la seva capacitat funcional perquè la 

tuberculosi mostrés el que es coneix com a dispnea. Igual que altres símptomes, la 

literatura no estava mancada d‟exemples que variaven segons la gravetat. Podia esser 

una referència subtil, però clara: 

Joachim entró alegremente —sí; por el momento mostraba una 
agitación incontestablemente alegre— en la habitación de Hans Castorp, o más 
exactamente, pasó de la habitación, que había recorrido a paso gimnástico, al 
balcón y saludó riendo a su primo, con la respiración corta y ensordecida.206 

I també podia ser una mena de crit, un estat de desesperació: 

—Voy a morir después de confesarme, así que vísteme con esta ropa. 
Es una coquetería de moribunda. —Me ha abrazado llorando y ha seguido 
diciendo—: Puedo hablar, pero me ahogo cuando hablo... ¡Me ahogo! ¡Aire!207 

Finalment,  va permetre els escriptors presentar d‟una manera elegant un fet 

que solia resultar angoixant:  

Marguerite, muy pálida y con la boca entreabierta, intentaba recuperar 
el aliento. Por momentos su pecho se hinchaba con un largo suspiro que, al 
expulsar el aire, parecía aliviarla un poco y le proporcionaba durante unos 
segundos cierta sensación de bienestar. 208 

13.3.6. Tos, hemoptisi i hipòxia el trípode clàssic de la 

tuberculosi 

Les descripcions dels novel·listes ens permeten trobar referències extenses i 

minucioses tant dels símptomes més típics de la tisi com d‟altres molt menys 

freqüents. Però,  si hi ha una associació cabdal i representativa de la malaltia, aquesta 

és la tos, l‟hemoptisi i l‟hipòxia. Un petit fragment d‟un conte de O. Harris ho deixa molt 

clar, fent ús d‟una punyent i real ironia: 
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    Al fin el hombre de Memphis se recobra lo bastante para advertir que 
a tres metros de él, apoyado en la baranda, hay otro individuo que acaba de 
salir del paroxismo. Existe entre los Tres Mil una complicidad de logia que 
prescinde de las formalidades y presentaciones. Un acceso de tos obra como 
tarjeta de presentación; una hemorragia, como carta de crédito. El hombre de 
Memphis, más recuperado, es el primero en hablar: 
—Goodall, de Memphis. Tuberculosis pulmonar. Supongo que en fase terminal. 
Los Tres Mil economizan palabras. Las palabras son aire, y ellos necesitan el 
aire para firmar los cheques del médico. 
—Hurd —resuella el otro—. Hurd de Toledo, Ohio. Catarro bronquial. De 
Dennis, lo llaman, según mi médico. Me ha dicho que viviré cuatro semanas, si 
me cuido. ¿Usted ya tiene el certificado? 
—Mi médico —responde algo burlonamente Goodall de Memphis— me ha 
dado tres meses.209 

13.4. L’exploració clínica en el pacient tuberculós 

13.4.1. Exploració física 

L‟exploració física era i continua essent l‟acte mèdic per excel·lència. En ella 

convergeixen per una banda l‟entrega absoluta pel pacient del seu cos malalt, per 

sobre de qualsevol objecció o pudor, amb el coneixement mèdic del professional per 

arribar a un diagnòstic, decidir un tractament o saber de l‟evolució de la seva malaltia. 

Encara que les exploracions complementàries com la radiologia o les anàlisis de sang 

o orina han anat agafant més protagonisme amb el pas del temps, tota relació metge-

pacient  exigeix una fase inicial d‟anamnesi o preguntes seguida de la corresponent 

exploració.  

Aquestes activitats eren sovint recollides per la novel·la. L‟actitud tendra i 

afectuosa del metge, l‟observació del cos, el contacte físic, un interrogatori gens 

inquisitiu, l‟acostament per sentir la seva respiració i la resposta entre tímida i torbada 

del pacient formen part de una de les cerimònies més antigues de la humanitat: 

209
 HENRY O.: Bruma en Santone (cuento) En: Como asaltar un tren y otros relatos. 

Ediciones del Bronce. Madrid, 2002, pg 3. 
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Maria somrigué al doctor, manyagament, evitant, vergonyosa, les 
pupil·les d'aquell que brillaven com dues cuquetes de llum dins la vitrina de les 
seves ulleres d'or. El vellet prengué la mà blanquíssima de la nena, la retingué 
entre les seves; li parlà; la nena responia amb temença. Carles restava 
silenciós, creuat de braços, resseguint els gestos del metge, pensant en qui 
sap quantes coses doloroses. El metge posà la galta sobre el dors de Maria i la 
blancor del seu pit bleixava rítmicament; blancor de puresa, carn perfumada: 
com dos petits capolls de nards els seus pits virginals s'obriren a les primeres 
mirades i ella, tota vergonyosa, hi creuà damunt d'ells els braços amb un gran 
gest de castedat. Els dos homes restaren indiferents, l'un cercant més enllà de 
la carn un germen de mort que pogués haver-hi; Carles, adorant-la 
silenciosament, com s'adora una cosa perduda.210 

De vegades, allò que el cos transmetia en deixar-se examinar podia esglaiar 

fins i tot al propi pacient que, trastocat per les seves vivències i sense gaire 

coneixement del que significaven, les podia interpretar de qualsevol manera: 

Me  abruma el pensamiento de no volverte a ver, viejo rincón, 

viejo rincón...  

viejo rincón...  

que tienes un eco en mi pecho, en mi pecho cada vez más vacío, que 
resuena ya como un hueco ataúd,  

como un hueco ataúd...  

como un hueco ataúd... 211 

La percussió i l’auscultació eren  dos de les maniobres clàssiques que 

completaven l‟examen físic i que permetien obtenir la millor informació del pacient i de 

la seva malaltia. Hi havia metges que, amb lleus copets sobre el tòrax, podien arribar a 

delimitar les àrees pulmonars normals i diferenciar-les dels llocs on es formaven grans 

cavernes aèries per destrucció del teixit o d‟aquells indrets on s‟acumulaven líquids. 

Era necessari conjuntar aquestes troballes exploratòries amb la resta de símptomes 

per millorar el diagnòstic i ajustar el pronòstic:  

Un día, ya en el último año de la carrera, antes de las Navidades, al 
volver Andrés del hospital, le dijeron que Luisito escupía sangre. Al oírlo, 
Andrés quedó frío, como muerto. Fue a ver al niño; apenas tenía fiebre, no le 
dolía el costado, respiraba con facilidad; sólo un ligero tinte de rosa coloreaba 
una mejilla, mientras la otra estaba pálida (...) 

210
 DE PALOL M.: Opus Cit.  pg. 89. 

211
 CELA CJ.: Opus Cit.  pg. 126. 



 ASPECTES MÈDICS A LA NOVEL·LA 141 

El médico de la sala, a instancias de Andrés, fue a casa a reconocer al 
enfermito. Encontró a la percusión cierta opacidad en el vértice del pulmón 
derecho. Aquello podía no ser nada; pero, unido a la ligera hemoptisis, indicaba 
con muchas probabilidades una tuberculosis incipiente.212 

El mèrit d‟incorporar la percussió a la pràctica clínica va ser de Leopold 

Auerbrugger, metge austríac que va estudiar a Viena i es va graduar el 1752. Va 

treballar a l‟hospital espanyol on va adquirir gran experiència en les malalties del tòrax. 

En aquell període va idear la percussió com un mitjà diagnòstic amb la finalitat de 

conèixer l‟estat dels òrgans sòlids interns mitjançant els sorolls. Era un gran aficionat a 

la música i estava habituat a percebre petites diferències de so. Al llarg de set anys va 

anar observant els canvis de to provocats en colpejar la paret toràcica davant diferents 

malalties generades pels pulmons i pel cor. Va completar el seu treball amb la 

realització de necròpsies per corroborar les troballes. També va dur a terme 

experiments injectant en els cadàvers diferents quantitats de líquid i estudiant els sons 

que es provocaven en cada una de les zones anantòmiques en percudir. Les seves 

troballes van ser publicades a Viena el 1761 en un llibre titulat: Inventum novum ex 

percussione thoracis humani ut signo abtrusos interni pectoris morbos detegendi, 

considerat un clàssic de la medicina213. 

L’auscultació va anar evolucionat al llarg de la primera part del segle XIX. El 

―Traité de l’auscultation médiate‖, publicat per Teòfil Laènec l‟any 1819 va ser clau per 

impulsar aquest vessant de l‟exploració física i l‟ús de l‟estetoscopi, instrument que ell 

mateix va dissenyar, es va generalitzar competint amb l‟auscultació directa parant 

l‟orella sobre el pit del malalt. Va suposar un notable avenç per l‟època, però també va 

generar una certa inquietud a alguns pacients que imaginaven l‟estetoscopi com una 

mena de procediment quirúrgic, i a alguns metges que consideraven incòmode el seu 

transport. 
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Figura 35. T. Laennec realitzant una exploració física. Robert A. Thorn 

Figura 36. Primera publicació mèdica sobre l’auscultació.Paris 1819.  

Laennec, en inventar un instrument que s‟interposava entre el metge i el 

pacient, va ser l‟iniciador dels mètodes diagnòstics i va transformar la pràctica de la 

medicina. Les seves aportacions van servir per completar l‟interrogatori clàssic  amb la 

interpretació de les troballes obtingudes amb el seu instrument214. Per mitjà de 

l‟estetoscopi o amb l‟orella directament sobre el tòrax, el metge anava sentint el pas de 

l‟aire per les diferents regions en un intent de detectar i classificar les anomalies 

percebudes. Com qualsevol altra procediment, resultava molt gratificant anar 

progressant en el domini de la tècnica i associar sorolls a lesions, encara que les 

troballes comportessin conseqüències funestes per l‟examinat:  

 Observar la marcha metódica de la enfermedad, conforme en cada uno 
de sus terribles pasos con el diagnóstico que él había hecho; - ver y oír cada 

214
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síntoma ; examinar las turgencias, las morbideces, los ruidos torácicos, las 
eliminaciones..., ¡ qué cosa tan entretenida! Esto y los cantos de un bello 
poema venían a ser cosas muy semejantes. Principalmente la auscultación, en 
la cual Moreno Rubio empleara todos los días un largo rato, enamoraba su 
espíritu. Las cosas que dice el aire en los pulmones son en verdad estupendas. 
Esta música no es igualmente seductora para todos; pero su expresión sublime 
nadie la negará. La resonancia sibilante, la cavernosa, los ecos, los golpes, los 
trémolos, las sonoridades indistintas y apianadas, que ya no parecen voces del 
cuerpo, sino soliloquios del alma, constituyen una gama interesantísima. 
¡Lástima que la letra de esta música sea casi siempre una endecha de muerte! 
Los oídos del médico se regalan con los suspiros del moribundo.215 

Les reflexions de Pérez Galdós són extremadament reals. El gaudi del metge 

en el seu progrés exploratori, en especial davant la complexitat de l‟auscultació 

pulmonar no era un fet anormal. Seria el mateix que sent l‟arqueòleg davant la 

interpretació final d‟una inscripció inicialment enigmàtica o el pintor en veure reflectits 

els colors de la natura a la seva tela. El propi pacient podia tornar-se també un expert 

dels seus propis sorolls, que eren motiu de conversa habitual amb els companys de 

sanatori: 

No estoy completamente bien. A la izquierda, aquí arriba, donde antes 
se oía una especie de estertor, el sonido es aún un poco ronco; no es muy 
intenso, pero en la parte inferior aún se nota, y luego, en el segundo 
espacio intercostal, todavía se oyen ruidos.216 

Sovint hem de recórrer a la obra de Thomas Mann per trobar les més acurades 

mostres de la pràctica mèdica en la tuberculosi. El següent fragment transcriu una 

excel·lent descripció d‟aquests mètodes exploratoris (percussió i auscultació) dignes 

de ser incorporats sense modificacions en els més prestigiosos llibres de patologia 

mèdica:  

Siete, coma nueve, coma ocho... —dijo Behrens hojeando las fichas semanales 
de Joachim, en la que éste había escrito fielmente las temperaturas tomadas cinco 
veces al día—. Continúa la cosa un poco alta, mi querido Ziemssen, no puede 
pretender que desde el otro día la cosa haya mejorado con tanta rapidez. —«El 
otro día», había sido hacía cuatro semanas—. No está desintoxicado, no, señor. 
¡Vamos, hombre! Esto no puede conseguirse en un solo día, no somos hechiceros. 
Pero lo conseguiremos. 

Joachim asintió con la cabeza y sus hombros desnudos se estremecieron, a 
pesar de que hubiese podido objetar que no estaba allí precisamente desde la 
víspera. 

—¿Y cómo van esos puntos en el hilus derecho, donde el sonido continuaba 
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siendo agudo? ¿Mejor? ¡Vamos, venga aquí! Daremos unos golpecitos. 
Y el examen comenzó. 
El doctor Behrens, con las piernas separadas, el tronco inclinado hacia atrás y 

el estetoscopio bajo el brazo, comenzó explorando la parte superior de la espalda 
derecha de Joachim; golpeaba con un movimiento de la muñeca, sirviéndose de su 
mano derecha como de un martillo y apoyándose con la mano izquierda. Luego 
descendió bajo el omóplato y golpeó al lado, en el centro y en la parte inferior de la 
espalda, después de lo cual Joachim, que estaba ya acostumbrado, levantó los 
brazos para dejar que explorase bajo el hombro. El mismo proceso se repitió en la 
parte izquierda y, una vez terminado, el consejero le ordenó que se volviera para 
auscultar el pecho. Golpeó bajo el cuello, cerca de la clavícula y en la parte 
superior e inferior del pecho, primero a la derecha, luego a la izquierda. 

Cuando hubo golpeado suficientemente auscultó apoyando el estetoscopio en 
el pecho y la espalda de Joachim, y fue auscultando los lugares en los que antes 
había golpeado. Al mismo tiempo, era preciso que Joachim respirase o tosiese 
alternativamente, lo que parecía fatigarle mucho, pues jadeaba y sus ojos se 
abrillantaban de lágrimas. 

En lo que se refiere al doctor Behrens, anunciaba todo lo que iba oyendo, lo 
anunciaba con palabras breves al ayudante sentado ante la mesa, de forma que 
Hans Castorp pensó en una sesión en casa del sastre, cuando el maestro toma las 
medidas para un traje y va colocando la cinta métrica en el cuerpo y a lo largo de 
los miembros de su cliente, dictando las cifras obtenidas al aprendiz, sentado e 
inclinado. 

—Corto, acortado —dictaba el doctor Behrens—. Vesicular, vesicular... —
Parecía ser un buen signo—. Ronco... —Y hacía una mueca—. Muy ronco... Ruido. 
—Y el doctor Krokovski lo anotaba todo como el aprendiz las cifras dictadas por el 
sastre.217 

L‟exposició del procediment és brillant. S‟hi endevina una sistemàtica precisa i 

un tècnica depurada. La recollida de dades era vital per poder comparar amb les 

futures exploracions i saber del camí que prenia la malaltia. 
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13.4.2. Exploracions complementàries:  radiologia, anàlisis de 

sang i d’esput, proves especials. 

Hi havia diferents  tipus d‟exàmens complementaris pels pacients tuberculosos 

recollits en la literatura de ficció. L’exploració radiològica es va instaurar de manera 

rutinària a principis del segle XX. El descobriment dels raigs X per Roëtgen va tenir lloc 

l‟any 1895 i la seva aplicació, principalment en els sanatoris, va permetre obtenir una 

informació més fidel del curs de la tuberculosi.  

Figura 37. Roetgent amb l’històrica imatge de la ma de la seva esposa amb l’anell de 
casament. 1985. 

Thomas Kuhn, filòsof i historiador de les ciències va introduir el concepte de 

canvi de paradigma en el seu llibre The Structure of Scientific Revolutions publicat en 

1962. Aquest fa referència a que la ciència no sempre progressa de manera lineal, 

sinó que, de tant en quant, sorgeixen idees i invents importants que contribueixen al 

coneixement i alteren la manera com s‟aborden les principals qüestions científiques. 

Es pot argumentar que el transcendental descobriment de Roëtgen va ser un canvi de 
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paradigma, ja que va revolucionar per complet la manera com es practicava la 

medicina i va tenir efectes profunds en la professió mèdica durant el segle següent.  

Abans del descobriment dels raigs X, la medicina estava limitada en 

l‟observació interna del cos per falta de tècniques i el diagnòstic depenia principalment 

dels símptomes. Amb aquest descobriment es va fer evident que els raigs X oferien 

possibilitats quasi il·limitades per l‟avaluació i exploració del malalt, afavorint 

diagnòstics més precisos que ajudaven a orientar el tractament.   

Es va establir ràpidament el paper de la radiologia per l‟estudi del tòrax. Les 

primeres radiografies mostraven el diafragma i el cor i, ben aviat, es van identificar els 

vessaments pleurals. Francis Williams, un dels pioners de la tècnica a Boston (EE 

UU), va realitzar molts avenços en el camp de les imatges pulmonars i en particular en 

relació a la tuberculosi, ja que era un dels problemes mèdics més comuns de l‟època. 

A més de les primeres imatges fotogràfiques, Thomas Edison (1896) va inventar el 

fluoroscopi modificat amb una pantalla de tungstè i la tècnica es va estendre 

ràpidament permetent al radiòleg observar segments del pulmó i parts del mediastí218. 

Els primers aparells es trobaven en les consultes mèdiques i en els sanatoris. 

No era infreqüent que els ingressats en aquests centres disposessin d‟una imatge 

interna seva en suport radiogràfic que els facilitava el propi facultatiu. Per a ells, venia 

a ser com una tarja de presentació mèdica i pel sanatori un signe d‟una certa distinció i 

qualitat: 

Así pues, abandonado, se había dirigido inmediatamente a su habitación 

asomándose al balcón para ver una vez más, desde arriba, el trineo que, en 

medio de un ruido de cascabeles, resbalaba por el camino de Dorf. Se había 

luego arrojado sobre una silla y sacando del bolsillo interior de su chaqueta el 

recuerdo, la prenda, que esta vez no consistía en unas virutitas lacadas de rojo, 

sino en una pequeña placa de cristal que debía ser mantenida a contraluz para 

poder ver algo, contempló el retrato interior de Clawdia, que no tenía rostro, 

pero que revelaba la osamenta delicada de su cuerpo envuelto en una 

transparencia espectral de formas de su carne, igual que los órganos huecos 

de su pecho... 

¡Cuántas veces había contemplado y oprimido contra sus labios este 

retrato!219 
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Figura 38. Primers aparells de fluoroscòpia per estudiar les malalties del tòrax. Boston 
EE UU. 

De nou hem de recórrer a la Muntanya Màgica de Thomas Mann per conèixer 

de primera mà com tenia lloc l‟exploració del pacient per mitjans radiològics. 

Contràriament als textos de patologia que només es limiten a proporcionar informació 

científica de les troballes (lesions pulmonars, vessaments pleurals o anomalies 

cardiològiques) la literatura de ficció recrea el procés d‟elaboració, com si es tractés 

d‟una pel·lícula, i aporta detalls pràctics extremadament útils i precisos per conèixer la 

realitat del treball diagnòstic:  

Aquello ocurría en la cabina en la que había estado hacía un momento el 
consejero. Joachim se había sentado en una especie de taburete de zapatero, ante 
una plancha contra la cual oprimía su pecho, rodeándola con los brazos, y el 
ayudante corregía la posición del paciente comprimiéndole, empujando hacia 
adelante los hombros de su primo y masajeando su espalda. Luego se colocó 
detrás del aparato como un vulgar fotógrafo, se aplomó sobre las piernas y se 
inclinó para juzgar la imagen; expresó su satisfacción y, retrocediendo de lado, 
recomendó a Joachim que respirase profundamente y que guardase el aire dentro 
de sus pulmones hasta que hubiese terminado. 

La espalda redondeada de Joachim se dilató, luego permaneció inmóvil. En 
este momento, el ayudante imprimió a la palanca de mano el movimiento 
conveniente. Durante dos segundos funcionaron las fuerzas terribles necesarias 
para atravesar la materia, corrientes de millares de voltios, de cien mil voltios, 
pensó Hans Castorp. Apenas esclavizadas, las fuerzas intentaron abrirse caminos 
tortuosos. Estallaron descargas como disparos. Una chispa azul vibró en la punta 
de un aparato. Unos relámpagos subieron crepitando a lo largo del muro. En algún 
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lado, una luz roja, semejante a un ojo, miraba tranquila y amenazadora dentro de la 
habitación, y una botella, a la espalda de Joachim, se llenó de un líquido verde. 
Luego todo se fue tranquilizando, los fenómenos luminosos se desvanecieron y 
Joachim, suspirando, soltó el aire de sus pulmones. Ya estaba... 

(…) 

—¡Abrace la plancha! —dijo— . ¡Si quiere ilusionarse imagine que es otra cosa! 
Y estréchela bien contra su pecho, como si tuviese sensaciones voluptuosas. Así, 
respire. ¡Alto! 

Hans Castorp se mantuvo, entornando los ojos, con los pulmones llenos de 
aire. A su espalda crepitó la tempestad, estalló, y luego fue tranquilizándose. El 
objetivo había mirado dentro de él. 

Se separó, turbado y aturdido por lo que acababa de sucederle, a pesar de que 
no se hubiese dado cuenta, en lo más mínimo, de la penetración. 

—¡Bravo! —dijo el consejero—. Ahora nosotros mismos lo veremos. 
Y ya Joachim, como todo un experto, se había colocado al lado de un soporte 

volviendo la espalda al aparato voluminoso en cuya cúspide se veía una ampolla 
de cristal, medio llena de agua, con un tubo de evaporación. A la altura de su 
pecho había una pantalla cuadrada y móvil. A su izquierda, en el centro de un 
cuadro de obturadores, se hallaba una bombilla roja. El consejero, montado sobre 
un taburete, la encendió. La lámpara del techo se apagó y únicamente el rubí 
quedó iluminando la escena. Luego, el profesor, con un gesto, borró también éste, 
y una profunda oscuridad envolvió a los alquimistas. 

—Es preciso, ante todo, que los ojos se acostumbren a la oscuridad —se oyó 
decir al consejero—. Es necesario dilatar nuestras pupilas, como los gatos, para 
ver lo que queremos ver. Comprenderán perfectamente que no podemos ver claro 
con nuestros ojos ordinarios habituados a la luz. Es preciso comenzar por olvidar la 
luz clara con sus imágenes alegres. 

—Comprendido —dijo Hans Castorp, que se hallaba de pie detrás del 
consejero, y cerró los ojos, pues era completamente igual que se tuviesen abiertos 
o no entre tanta oscuridad—. Para empezar, es preciso que impregnemos los ojos
de oscuridad; esto es evidente. Me parece que incluso es necesario para una
plegaria silenciosa. Estoy aquí y he cerrado los ojos, me hallo en un estado de
agradable somnolencia. ¿Pero qué es ese olor que se percibe?

—Oxígeno —dijo el consejero—. El producto atmosférico de la tempestad 
dentro de la habitación, ya me entiende... Abra los ojos. Ahora va a comenzar la 
evocación. 

Hans Castorp se apresuró a obedecer. 
Se oyó cómo movían una palanca. Un motor se sobresaltó y cantó furiosamente 

elevando su tono, pero fue inmediatamente regulado por medio de un segundo 
movimiento. El suelo vibraba regularmente. La pequeña luz roja, alargada y 
vertical, miraba como una amenaza muda. En algún sitio chasqueó un relámpago. 
Y lentamente, con un reflejo lechoso, como una ventana que se ilumina, surgió de 
la oscuridad el pálido rectángulo de la pantalla, ante la cual el doctor Behrens se 
encontraba a caballo sobre el taburete de zapatero, con los muslos separados, los 
puños apoyados sobre las piernas, y su nariz chata pegada contra el cristal que 
abría sus vistas al interior de un organismo humano.220 

Pel que fa als exàmens de la sang, n‟hi havia de dos tipus: l‟estudi bioquímic i 

hematològic per una banda i la recerca microbiològica. Ambdós eren referits pels 
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escriptors en les seves obres. Les determinacions bioquímiques eren poc selectives i 

només feien referència a l‟existència de processos infecciosos o inflamatoris. La 

velocitat de sedimentació globular aportava dades útils per el seguiment de la malaltia i 

la seva efectivitat era ben valorada pels metges de l‟època:  

Es curioso, pero es verdad; cuando las décimas suben hasta cuatro o 
cinco; cuando la disnea, sin llegar a ser fatigosa e insoportable, me fuerza a 
permanecer sentado en la cama o en la "chaise-longue"; cuando la velocidad 
de sedimentación se obstina en no descender por bajo del 10 y el peso va 
decreciendo lentamente, paulatinamente; cuando me encuentro mal, en una 
palabra, y el temor al fracaso se apodera de todo mi ser, mis pensamientos 
adquieren como mayor lucidez, como más dibujados contornos.221 

Més específiques eren aquelles proves que s‟endinsaven en el mon de la 

microbiologia. Consistien en l‟obtenció de mostres i la realització de cultius i tincions 

per determinar la presència de gèrmens. Aquestes formaven part de les activitats 

bàsiques dels laboratoris:  

—No hay motivo alguno para sentirse presa del pánico —añadió el consejero—. 
Todo el mundo tiene «cocos», todos los imbéciles tienen streptos. No tiene usted 
ningún motivo para sentirse orgulloso. Desde hace algún tiempo sabemos que se 
pueden tener estreptococos en la sangre y no manifestarse ningún síntoma visible 
de infección. Nos hallamos en presencia de un hecho que muchos de nuestros 
colegas ignoran todavía, a saber: que la sangre puede tener tubérculos sin que 
resulte nada de ello. No nos hallamos incluso lejos de suponer que la tuberculosis 
podría ser únicamente una enfermedad de la sangre. 
A Hans Castorp esto le pareció muy notable. 
—Por consiguiente, cuando yo digo streptos no ha de imaginar usted la conocida 
imagen de una enfermedad grave. El análisis bacteriológico de la sangre 
demostrará si esos pequeños cuerpos se hallan instalados verdaderamente en 
usted. Pero únicamente el tratamiento por las vacunas nos demostrará si éste es el 
origen de su estado febril. He aquí el camino que convendrá seguir, amigo mío, y 
como ya le he dicho, espero un resultado completamente inesperado. La 
tuberculosis puede arrastrarse indefinidamente, pero se registran con frecuencia 
curaciones muy rápidas de enfermedades de esta naturaleza, y verdaderamente, si 
usted reacciona a estas inyecciones, dentro de seis semanas se sentirá como un 
pez en el agua.222 

També era possible efectuar estudis de diagnòstic microbiològic a partir d‟altres 

mostres orgàniques com l‟esput o l‟orina: 

221
 CELA CJ.: Opus Cit.  pg. 82. 

222
 MANN T.: Opus Cit.  pg. 777. 



150     LA TUBERCULOSI EN LA LITERATURA  

 No se trataba de una enfermedad aguda. La idea de que el niño 
estuviera tuberculoso le hizo temblar a Andrés. Luisito, con la inconsciencia de 
la infancia, se dejaba reconocer, y sonreía.  

Andrés cogió un pañuelo manchado con sangre y lo llevó a que lo 
analizasen al laboratorio. Pidió al médico de su sala que recomendara el 
análisis. 

 Durante aquellos días vivió en una zozobra constante; el dictamen del 
laboratorio fue tranquilizador: no se había podido encontrar el bacilo de Koch 
en la sangre del niño; sin embargo, esto no le dejó a Hurtado completamente 
satisfecho.223 

El grau de coneixement assolit pels escriptors sobre procediments diagnòstics 

específics es sorprenent. A més, la literatura ens permet recordar pràctiques ja en 

desús que en una altra època havien estat essencials. En el següent exemple se‟ns 

descriu la manera que tenien d‟obtenir mostres per a un examen microbiològic d'esput 

quan un pacient no expectorava:  

Tu i jo teníem les chaises-longues juntes. Després d'un moment de 
silenci, ens posàrem el termòmetre. Era el costum de cada tarda. Després la 
infermera passava amb els gràfics i apuntava les temperatures. unes 
temperatures normals de 37.2, 36.9. Tu em deixaves el termòmetre. Jo no en 
tenia. Tampoc no tenia escopidora, perquè no expectorava. Per a fer-me 
l'esput, cada mes, m'havien de posar la sonda gàstrica que, un no sap mai per 
què, era una cosa que m'agradava. El sondatge m'obligava a estar tot el matí 
entre les infermeres i així les criades del pavelló em guardaven el dinar dins el 
departament de tisaneria, cobert amb un plat fondo perquè no es refredés. El 
dia que em posaven la sonda gàstrica, jo em considerava superior als altres. 
Sempre passen aquestes coses. En els llocs on existeix un reglament, sortir de 
la rutina, anc que sigui una molèstia, se considera sempre una superioritat.224 

Les tècniques diagnòstiques evolucionaven amb el temps, i també ho feien els 

criteris de quantificació o mesura de gravetat de la malaltia. L‟obra de Mann ens 

recorda la cèlebre escala de Gaffky que tan útil va resultar per conèixer el pronòstic 

dels malalts tuberculosos durant anys a partir de dades de laboratori. Descrita per 

Georg Theodor August Gaffky (1850-1918),bacteriòleg alemany, es tracta d‟una forma 

molt específica per classificar bacteriològicament la tuberculosi225. El següent fragment 
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permet rememorar aquesta eina i fer-se una idea clara i precisa del valor pronòstic que 

tenia: 

 Si. El paciente, el metódico Joachim, tan completamente imbuido de las ideas del 
servicio militar y la disciplina, sucumbía a las tentaciones de sublevación, 
protestaba contra la escala Gaffky, de ese sistema de examen según el cual se 
deducía y fijaba en el laboratorio, en el «labo», como se decía ordinariamente, el 
grado de infección de un paciente, por los bacilos, según se descubrían éstos 
aisladamente o en grandes cantidades en el tejido analizado. De esta manera, el 
número de la escala Gaffky era más o menos elevado y todo dependía de esta 
cifra, que expresaba, sin error, las posibilidades de curación del enfermo, el 
número de meses o años que debía pasar todavía aquí, desde la visita de cortesía 
de seis meses hasta el veredicto de «cadena perpetua», cosa que, aplicando las 
medidas ordinarias del tiempo, era realmente poca cosa. 

Joachim se sublevó contra esta escala Gaffky. Renegó abiertamente de toda fe 
en su autoridad; no precisamente ante sus superiores, pero sí ante su primo e 
incluso en la mesa. 

—Ya tengo bastante. No me dejaré engañar por más tiempo —dijo en alta 
voz, y la sangre se congestionó en su rostro bronceado—. Hace quince días tenía 
dos en la escala Gaffky, una bagatela, las más halagüeñas perspectivas, y ahora 
tengo nueve, me hallo, por lo tanto, literalmente infestado y no se puede hablar de 
que me marche. Que el diablo comprenda eso. No estoy dispuesto a soportarlo. 
Allá arriba en Schatzalp, hay un hombre, un campesino griego, venido de la 
Arcadia; es un caso desesperado, tisis galopante, el exitus puede producirse de un 
momento a otro, pero ese hombre no ha tenido nunca bacilos en la saliva. Por el 
contrario, el gordo comandante belga que se marchó curado cuando yo llegué, 
tenía en la escala Gaffky el diez, era un verdadero semillero y, sin embargo, no 
tenía más que una pequeña caverna. Me tiene sin cuidado Gaffky. Me vuelvo a 
casa, aunque esto me haya de costar la vida.226 

Quan la simptomatologia afectava els òrgans més a l‟abast de l‟explorador 

l‟examen esdevenia més fàcil.  Era vàlid ajudar-se de petits instruments que permetien 

assegurar la visió. Aquest és el cas del mal de gola o del refredat comú, encara que 

aquesta terminologia estava terminantment prohibida en un sanatori: 

Durante el camino, Hans Castorp estuvo de acuerdo con Joachim en que, en 
materia de resfriados y de males de garganta, había que apelar a la vía 
jerárquica, es decir, encargar al bañista que avisase a la superiora, después de 
lo cual se conseguiría que se hiciese algo en beneficio del enfermo. 
Así lo hicieron e hicieron bien. Desde la puerta de la habitación de Joachim, en 
un momento en que Hans Castorp se hallaba por casualidad con él, la 
enfermera se informó con voz chillona de los deseos y de los males del joven 
oficial. 
—¿Dolor de garganta? ¿Ronquera? —repitió la enfermera—. ¿Qué es lo que 
se permite, joven? 
Y comenzó a mirar al enfermo con ojo penetrante, sin que las miradas de 
ambos se encontrasen jamás, cosa de la que Joachim era perfectamente 
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inocente, pues era la mirada de la superiora la que huía obstinadamente. ¿Pero 
por qué realizaba siempre esa maniobra cuando la experiencia le había 
demostrado ya que no podía conseguirlo? Con ayuda de una especie de 
calzador de metal, que sacó de uno de sus bolsillos, inspeccionó la garganta 
del paciente, mientras Hans Castorp, para alumbrar, había acercado la lámpara 
de la mesilla de noche. Sobre la punta de los pies, la superiora examinaba la 
garganta de Joachim y al mismo tiempo le interrogaba: 
—Dígame, dueño y señor mío. ¿Se ha atragantado usted alguna vez? 
¿Qué se podía contestar a eso? Durante el examen no había manera posible. 
Y cuando el examen terminó, Joachim no sabía tampoco qué contestar. 
Naturalmente, durante su vida se había atragantado, una o dos veces, al comer 
o beber, pero eso es lo que ocurría a todos los hombres, y seguramente no era
lo que había querido saber ella al hacerle la pregunta. No recordaba que le
hubiese ocurrido recientemente.
—Vamos, bien —dijo ella. No había sido más que una idea que se le había
ocurrido. Se había, pues, resfriado, añadió la superiora.

Los primos se sorprendieron, puesto que la palabra «resfriado» estaba 
prohibida en la casa.227 

Figura 39.  Laringoscopi de visió indirecta per mitjà d’un mirall. 

El descobriment dels primers instruments d‟exploració visual directa mitjançant 

un sistema de miralls va fer avançar encara més els diagnòstics. A principis de segle 

va ser ideat el primer laringoscopi i el primer broncoscopi que van permetre realitzar 

exploracions molt precises de l‟aparell respiratori, diferenciant les malalties segons la 

seva etiologia i les troballes anatomopatològiques228.  Aquestes noves modalitats van 

ser, també, ràpidament recollides  i incorporades per la literatura de ficció: 

Sin embargo, fue llamado por Rhadamante fuera de las horas de consulta y de 
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turno habitual. La superiora le había denunciado y sin duda había hecho bien, 
pues desde el momento en que había un laringoscopio en la casa, y la 
ronquera persistente degeneraba, a ciertas horas, en una verdadera afonía, 
reapareciendo el dolor cuando se olvidaba de ablandar la garganta por 
procedimientos que activasen la saliva, había razones suficientes para sacar 
del armario aquel instrumento ingeniosamente combinado, sin contar que si 
Joachim ya no se atragantaba más que a intervalos normales, era gracias a las 
precauciones que tomaba al comer, de manera que en las comidas se hallaba 
siempre retrasado con relación a sus vecinos. 
El consejero, por lo tanto, miró, miró profundamente y largo tiempo dentro de la 
garganta de Joachim, después de lo cual el enfermo, a ruegos de Hans 
Castorp, fue inmediatamente al balcón de éste para darle cuenta de la visita. 
La cosa había sido muy desagradable, le había hecho muchas cosquillas —
según dijo con una especie de murmullo, puesto que se hallaban en la hora de 
la cura principal y el silencio era de rigor— y, para acabarlo de arreglar, 
Behrens le había dicho una serie de cosas sobre un estado de irritación, 
añadiendo que era necesario proceder diariamente a unas gárgaras. Al día 
siguiente comenzaría a cauterizar y a preparar la medicación. Irritación y 
cauterización.229 

Figura 40. Gustav Killian utilitzant el primer broncoscopi, 1897. 
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13.5. Diagnòstic clínic 

Tot el procés que permetia fer el diagnòstic de la malaltia podia trobar-se 

reflectit en els arguments literaris de l‟època, tant les manifestacions clíniques que 

portaven a confirmar la tuberculosi per la inspecció, l‟exploració del pacient o  per  la 

pràctica d‟exàmens radiològics, com la resistència del malalt o dels familiars a 

assumir-la. Canviar el nom per altres aparentment més benèvols o intentar d‟amagar 

l‟evidència evitant parlar d‟ella era un fet habitual de la realitat que es vivia en aquell 

moment. Les fatídiques connotacions que l‟acompanyaven eren difícilment 

assimilables.  

Les possibilitats diagnòstiques del segle XIX, basades en l‟anamnesi i 

l‟exploració, eren molt limitades, per això calia aguditzar el criteri clínic. El següent 

fragment és molt demostratiu del moment clau en que només la conjunció de signes i 

símptomes porta a establir un diagnòstic de certesa: 

Això no obstà perquè lo dia vinent, mentre en Quimet, en Carles i el 
senyor Serapi conferenciaven en la sala més a prop de sa cambra, la senyora 
Clara, obrint a poc a poc la porta, sortís a imposar silenci amb lo dit als llavis. 
Una tos fonda ragullosa i vibrant se va deixar sentir clarament de tots. En 
Carles va estrènyer convulsivament la mà del senyor Serapi, a qui cada 
estossec obrava com una corrent elèctrica. Sense fer gens de fressa se varen 
aixecar i seguiren a la bona senyora, fins als peus del llit de la Julita, que, amb 
los ulls mig oberts, dormia un somni cansat que la feia entresuar. La tos la va 
despertar, se va riure de veure's tan ben enrotllada, i acostant-se el mocador 
blanc a la boca, vegeren al treure-se'l que hi havien imprès los seus llavis un 
jaspi de color de rosa.  

— Déu meu, Déu meu! —va murmurar aterrat son pare—; temps ha que 
m'ho temia... Pobra filla meva! 

 — Fiï en mi; no desesperem encara va dir a l'orella en Carles.230 

La tos, com hem vist en capítols anteriors, era un símptoma omnipresent que 

ajudava a establir el diagnòstic. La febre, els sons respiratoris i la tendència a la 

cronicitat ho acabaven de confirmar. La crepitació, també freqüent, era una mena 

d‟estridor o roncor que se semblava al soroll que es produeix en trepitjar neu. Era un 

terme d‟us comú en el llenguatge mèdic recollit pels novel·listes:  

  El niño dormía mal; con frecuencia, cuando iba a echarle un vistazo 
antes de acostarme, me parecía que su cara estaba encendida. Rosalía decía 

230
 GENÍS AGUILAR M.: Opus Cit.  pg. 143. 



 ASPECTES MÈDICS A LA NOVEL·LA 155 

que tosía bastante por la noche. Una mañana percibí la siniestra crepitación en 
el ápice del pulmón derecho. Sabía demasiado lo que aquello significaba. Hube 
de decírselo a su nueva amiga. Contestó que ya lo sabía; probablemente, lo 
había sabido antes que yo. Quise tomar una enfermera para ayudar a Rosalía, 
pero ella se opuso.231 

Una faceta de l‟exploració física que en tota època ha despertat l‟interès dels 

metges ha estat l‟estudi ocular. La nineta, principalment, i l‟estudi del fons d‟ull han 

ajudat durant molt temps a donar pistes més o menys certes del que estava succeint a 

l‟organisme: 

Perquè hi ha relacions íntimes entre les afeccions corporals i la 
sensibilitat e intel·ligència i aqueixes apareixen misteriosament reflectides en lo 
fons diamantí de les. nines dels ulls. Amb més raó, doncs, deurà canviar-se lo 
brill d'eixos brillants estels a cada dolor físic, a cada mudança que en l'ordre de 
nostre intricat mecanisme experimentem. Perquè ells ne formen part, i perquè 
ells, essent matèria, són lo membre més delicat o impressionable. Podríem dir 
que són matèria que passa a ésser esperit; que fuig de la closca corporal per a 
volar als camps il·limitats de la pensa i del sentiment. Ben segurs que una 
exposició pictòrica de l'ull humà baix tots los canvis que pot sofrir, baix tots los 
aspectes que ofereix, baix totes les llums i tintes que el modifiquen durant les 
edats de la vida, seria un compendi gràfic de totes les innombrables malalties, 
una síntesi de tots los estats fisiològics i un curs de tots los afectes, desigs i 
passions humanes. iVos recordeu d'aquell esguard melancòlic que abans 
d'ajaure's en son llit de dolor animava la cara angelical i tendra de la Julita? hi 
descobríeu un panteix desconegut que li abrandava l'ànima amorosa? i, una 
flama puríssima del color del blau del cel que tota enjoiava sa existència 
innocent? Ben clar s'hi endevinava una malaltia crònica del cor: lo dolor 
indefinible d'un enyorament i d'un amor pur com l'amor de sos germans los 
serafins; lo segell d'eixa tisi espiritual que emmalalteix, encantant-los i duent-los 
a un món de bellesa i harmonies, als sers que, com la Julita, són forasters en la 
terra, ocells d'un altre cel, floretes d'altres jardins. Ai! Avui aqueix esguard 
descobra un altre misteri, exhala un altre gemec, evapora una gota de sang 
d'eixa ferida nova que s'ha badat en son pit232. 

Com hem vist en l‟apartat anterior, la radiologia va permetre afinar els 

diagnòstics, a la vegada que va fer possible estudiar l‟evolució de la malaltia en el 

temps. L‟observació directa a través d‟una pantalla obria una quantitat de possibilitats 

enormes. Era com un passaport per endinsar-se en les intimitats més recòndites del 

pacient. Tenia quelcom d‟indiscret o de fiscalitzador i podia treure a la llum defectes o 

antecedents malaltissos en contra de la voluntat de l‟interessat.  Finalment, les 
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troballes també podien perdurar com a document mèdic si es dipositaven en un suport 

adient:  

—¿Ve usted, joven? —preguntó. 
Hans Castorp se inclinó por encima de su hombro, pero elevó la cabeza hacia 

la dirección en que suponía se hallaban los ojos de Joachim, que debía tener una 
mirada dulce y triste como cuando la consulta. 

—¿Me permites? 
—Claro que sí —respondió Joachim, en la oscuridad. Y sobre el piso 

ronroneante, entre los chasquidos y estallidos de las fuerzas puestas en juego, 
Hans Castorp, curvado, miró por aquella ventanilla pálida el cuerpo vacío de 
Joachim Ziemssen. El esternón se confundía con la columna vertebral en una 
especie de pilar sombrío y cartilaginoso. La hilera anterior de las costillas se 
hallaba cortada por las de la espalda, que parecían más pálidas. Las clavículas, 
curvadas, se desviaban hacia arriba, a ambos lados, y en la envoltura ligera y 
luminosa de la forma carnal se dibujaba, erguido y agudo, el esqueleto de los 
hombros y la juntura de los huesos del brazo de su primo. Dentro de la cavidad del 
pecho había luz, pero se distinguía un sistema nervioso, manchas sombrías, 
amontonamientos negruzcos. 

—Una imagen clara —dijo el consejero—, ésa es la delgadez conveniente, la 
juventud militar. He tenido aquí verdaderas masas impenetrables, ¡no había medio 
de distinguir nada! Sería preciso comenzar por descubrir los rayos que puedan 
atravesar tales capas de grasa... Éste es un trabajo limpio. ¿Ve usted el 
diafragma? —Y designó con el dedo un arco sombrío que subía y bajaba en la 
parte inferior de la pantalla—. ¿Ve esos arcos, aquí a la izquierda, esas bolsas? 
Eso es la pleuresía que tuvo a la edad de quince años. Respire profundamente —
ordenó—. Más profundamente... 

Y el diafragma de Joachim se elevaba temblando, lo más arriba posible, y se 
notaba un aclaramiento en la parte superior del pulmón, pero el consejero no 
estaba satisfecho. 

—¡Insuficiente! —dijo—. ¿Ve usted las glándulas del hilus, ve las adherencias? 
¿Ve esas cavernas? De aquí proceden los venenos que se le suben a la cabeza. 

Pero la atención de Hans Castorp se hallaba absorbida por una especie de 
saco, una masa sombría, que tenía algo de bestial e informe, que aparecía detrás 
de la columna central, a la derecha del espectador, que se dilataba regularmente y 
se contraía de nuevo, como una medusa nadando. 

—¿Ve su corazón? —preguntó el consejero, separando de nuevo su enorme 
mano del muslo y señalando con el dedo aquel saco animado de pulsaciones. 

¡Cielos, era el corazón orgulloso de Joachim lo que Hans Castorp tenía delante 
de los ojos! 

—Veo tu corazón —dijo con voz estrangulada. 
—Está bien, está bien —respondió Joachim, y sin duda sonreía, resignado, allí 

en la oscuridad. Pero el consejero les ordenó que callasen y que no se entregasen 
a la sensiblería. Estudiaba las manchas y las líneas, los amontonamientos negros 
en la cavidad interior del pecho, mientras que su compañero no dejaba de explorar 
la forma sepulcral de Joachim, su osamenta de cadáver, aquella armazón 
despojada, aquel memento de una delgadez alargada. El respeto y el terror le 
oprimían. 

—Sí, sí, lo veo —repitió varias veces—. Dios mío, lo veo. 
Había oído hablar de una mujer, de una parienta de los Tienappel, muerta 

desde hacía mucho tiempo, que poseía un don particular: las personas que debían 
morir se le aparecían de pronto bajo la forma de esqueletos. Y de este modo veía 
Hans Castorp al buen Joachim, aunque fuese gracias a la ciencia física y óptica, de 
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manera que eso no quería decir nada y todo pasaba normalmente, y mucho más 
tras haber solicitado autorización. 

Sin embargo, se sentía poseído de una súbita simpatía hacia el melancólico 
destino de su tía, la vidente. Violentamente emocionada por todo lo que veía, es 
decir, por el hecho de ver, sentía su corazón asaltado por secretas dudas, se 
preguntaba si verdaderamente todo ocurría allí de un modo normal, si ese 
espectáculo en esa oscuridad trepidante y chisporroteante era verdaderamente 
lícito, y el placer inquieto de la curiosidad indiscreta se mezclaba en su pecho con 
sentimientos de emoción y piedad. 

Pero unos minutos más tarde, él mismo se hallaba en plena tempestad, sentado 
en el banquillo, mientras Joachim cubría su cuerpo que se había vuelto a cerrar. De 
nuevo el consejero miraba a través del lechoso cristal. Esta vez atisbaba el interior 
de Hans Castorp, y de sus exclamaciones a media voz, de sus juramentos y 
expresiones, parecía deducirse que lo que encontraba respondía a sus previsiones. 
Llevó luego su amabilidad hasta permitir que el paciente, a sus reiterados ruegos, 
contemplase su propia mano a través de la pantalla luminosa. Y Hans Castorp vio 
lo que ya debía de haber esperado, pero que en suma no está hecho para ser visto 
por el hombre, y que nunca hubiera creído que pudiera ver: miró dentro de su 
propia tumba. Vio el futuro trabajo de la descomposición, lo vio prefigurado por la 
fuerza de la luz, vio la carne, en la que él vivía, descompuesta, aniquilada, disuelta 
en una niebla inexistente, y en medio de ella el esqueleto, cincelado 
esmeradamente, de su mano derecha, en torno de cuyo anular la sortija de su 
abuelo flotaba negra y fea: un objeto duro y telúrico con el que el hombre adorna su 
cuerpo destinado a desaparecer, de modo que, una vez libre, vaya hacia otra carne 
que podrá lucirlo un nuevo lapso de tiempo. Con los ojos de la abuela Tienappel, 
veía un miembro familiar de su cuerpo, eran ojos penetrantes de visionario, y por 
primera vez en su vida comprendió que estaba destinado a morir. Al comprender 
eso, tenía una expresión semejante a la que ponía cuando escuchaba música, una 
expresión bastante estúpida, soñolienta y piadosa, con la boca entreabierta y la 
cabeza inclinada sobre el hombro. El consejero dijo: 

—¡Espectral!, ¿no es cierto? Sí, indudablemente hay algo de fantasmal en ello. 
Luego dominó las fuerzas. El piso dejó de vibrar, los fenómenos luminosos 

desaparecieron y la ventana mágica se envolvió de nuevo en las tinieblas. La 
lámpara del techo se encendió. Y, mientras Hans Castorp se apresuró a vestirse, 
Behrens dio a los jóvenes unos informes sobre sus observaciones teniendo en 
cuenta su ignorancia de aficionados. 

En lo que se refería a Hans Castorp, las observaciones ópticas habían 
confirmado las acústicas con toda la precisión que podía exigir el honor de la 
ciencia. Habían aparecido tanto las antiguas lesiones como las recientes y unos 
«ligamentos» formaban surcos con «nudos» que se extendían hasta los pulmones. 
Hans Castorp podría comprobarlo por sí mismo en una pequeña diapositiva que, 
según lo convenido, le sería entregada próximamente.233 

En la radiologia, com en la majoria de mitjans diagnòstics, no bastava amb 

aplicar-la sense més sinó que calia una correcta interpretació de les troballes. L’error 

diagnòstic ha estat present en tota la història de la medicina i d‟això també s‟ha fet 

resó la novel·la donant-li un cert joc literari:  
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—¿Está seguro...? ¿Sabe que la placa fotográfica presenta con frecuencia 
manchas que son tomadas por cavernas cuando no son más que sombras, y que 
allí donde hay algo no presenta a veces mancha alguna? ¡Madonna, la placa 
fotográfica! Había aquí un joven numismático que tenía fiebre. Por eso aparecieron 
distintamente cavernas en la placa fotográfica. Se pretendió incluso que las había 
oído. Se le trató como tísico y durante el tratamiento murió. La autopsia demostró 
que su pulmón estaba intacto y que había muerto de no se sabe qué microbios. 

—Vamos, señor Settembrini, usted me habla de autopsias... Me parece que no 
hemos llegado hasta este punto. 

—Ingeniero, es usted un bromista. 
—Y usted un crítico y escéptico hasta la médula, hay que admitirlo. No cree ni 

en las ciencias exactas. ¿Tiene manchas su placa? 
—En efecto. 
—¿Y está realmente enfermo? 
—Sí, desgraciadamente estoy bastante enfermo —contestó Settembrini, y bajó 

la cabeza. 
Se hizo un silencio durante el cual tosió. Hans Castorp, en su posición de 

reposo, miró a su visitante reducido al silencio. Le pareció que con aquellas dos 
sencillas preguntas lo había refutado todo, había hecho imposible toda objeción, 
incluyendo la república y el bello estilo. Por su parte no hizo nada para reanudar la 
conversación.234 

Si la metodologia emprada per afer el diagnòstic era correcta, aquest 

acostumava a ser contundent i no oferia gaira dubte. Moltes vegades el metge, quan 

ho emetia, es permetia adornar-lo o donar explicacions fisiopatològiques de la malaltia 

aventurant un pronòstic a curt o mig termini:  

Cara triste tenía Moreno Rubio cuando dijo : —Se va por la posta... ¡ 
pobre chico ! Los tubérculos han destruido casi todo el parénquima. Han 
empezado de una manera alarmante el reblandecimiento y expulsión de 
tubérculos. Va esto con una rapidez que me sorprende, porque al principio noté 
cierta lentitud en el desarrollo de los tubérculos y creí que nuestro dramaturgo 
tiraría hasta el otoño. —La voz—dijo Cienfuegos, no menos triste—se le 
transformó desde ayer por la mañana. Me espanté cuando le oí. —La 
broncofonía nos indica la formación súbita de grandes cavernas... Mañana 
auscultaremos, y observará usted el curioso fenómeno de la pectoriloquia... En 
fin, seguir con la digital, y de noche los calmantes.235 

Altres vegades aquest diagnòstic no era tan evident, les opinions podien no 

coincidir i es generaven situacions contradictòries i incòmodes. La literatura ha estat 

testimoni de situacions reals amb enceses discussions entre metges per punts de vista 

dispars:  

 Lo primero que oí, a mi vuelta, fue que el matarife se estaba muriendo. 
Dos veces al día se decían en la iglesia misas, a treinta liras cada una, por su 
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salvación; era uno de los hombres más ricos del pueblo. Al anochecer llegó el 
párroco, rogándome en nombre de Cristo que visitase al moribundo. El médico 
del pueblo sospechaba que tuviese pulmonía; el farmacéutico estaba seguro de 
era un ataque fulminante; el barbero pensaba en un colpo di sangue; la 
comadrona insistía en que era una paura. El mismo párroco que siempre 
pensaba en el mal d'occhio, se decidió por ésto. Me negué a ir. Dije que en 
Capri nunca había sido yo médico más que los pobres, y que los médicos 
titulares de la isla estaban permanentemente capacitados para luchar contra 
cualquiera de aquellos.236 

Un cop establert el diagnòstic, també era possible una reacció d‟incredulitat pel 
pacient o per la família. Era un comportament humà davant situacions greus. La por a 
la malaltia, la incertesa del propi futur o el refús social se sumaven per desfermar 
reaccions de rebuig:  

En la meva ignorància, jo no havia classificat la meva pròpia malaltia, 
probablement esmerçant una autoprotecció necessària per a viure, com a una 
malaltia del pulmó, malgrat que naturalment aquesta malaltia meva no era altra 
cosa que una malaltia del pulmó, ja des del principi. Però en realitat jo entenia 
una cosa diferent per a malalt del pulmó, i de fet un malalt del pulmó era una 
altra mena de malalt, jo en el sentit estrictament mèdic no era un malalt del 
pulmó, encara que en realitat estava malalt del pulmó, però no era cap malalt 
del pulmó. Però és cert que vaig tenir por, aquí a Vötterl, que estava ple de 
malalts del pulmó i, com s'ha dit, de malalts greus del pulmó, de posar-me 
malalt del pulmó, la majoria d'aquests malalts del pulmó de Vötterl tenien la 
tuberculosi pulmonar oberta i per tant perillosa per a l'entorn, atacar-la, en 
aquella època, el mil nou-cents quaranta-nou, encara era força 
desesperançador. Llavors un malalt del pulmó encara tenia poques 
perspectives de sortir-se'n. Des del principi de tot, des de l'instant en el qual 
vaig tenir la certesa que el Vötterl era ple de persones que tenien la tuberculosi 
pulmonar oberta, em va semblar increïble està internat al Vötterl.237 

En la mateixa línia, era possible que el diagnòstic real s’amagués darrere 

denominacions vagues i imprecises: 

La trista mare se perdia en un niu de confusions; i en una interrupció de 
sos sospirs, li va poder preguntar què tenia la Julita, que per amor de Déu l'hi 
digués, què en podia esperar, què s'hi havia de témer i què havia de fer per a 
salvar-la. 

 — Té una malaltia nerviosa respongué sols per dir-li una cosa o 
altra que ho pogués entendre.238 
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Finalment, existia el recurs de recórrer a denominacions alternatives que 

tenien menys impacte negatiu sobre el pacient i sobre qui rebia la informació. La 

terminologia en aquests casos podia variar des d‟un simple refredat dolent fins a una 

pleuritis o a lesions pulmonars humides, en referència a la producció quasi constant 

per la tuberculosi de líquid en l‟espai pleural: 

Tan bon punt varen ser a casa, féu posar llenya a la llar perquè es 
reviscolés l'enfredoixada nina, que tota arrupida al primer banc de l'escon les 
dents li cruixien i no se sentia de les mans. Va venir la reacció, i no fou 
completa; per dinar no va tastar res, i li vingué un fort mal de cap, tenint lo front 
com un foc. Apareixien tots los símptomes d'un refredat dolent. La seva mare li 
va ben escalfar lo llit, i sòpita, tenint amb prou feines los ulls oberts, sentint-se 
com bullir lo cervell, s'hi va deixar portar sense cap resistència, mentre el 
senyor Serapi li preparava una infusió sudorífica, i unes lleugeres mostasses 
per veure de fer-la entrar en un calor i transpiració saludables.239 

El refredat que havia enxampat en descarregar diversos quintars de 
patates sota la rufada de neu al camió situat davant el magatzem de la botiga 
de queviures de Podlaha, i que senzillament vaig ignorar durant molts mesos, 
ara no era altra cosa que una greu pleuritis humida, com en diuen, que des 
d'aquell moment i durant moltes setmanes produïa dos o tres litres d'un líquid 
gris groguenc, per la qual cosa, com és lògic, el cor i els pulmons van quedar 
afectats i tot el cos es va debilitar en un temps rècord de la manera més 
perillosa.240 

—¿Qué insinúa? 
—No, no, señor Settembrini. Lo único que quiero decir es que tiene una 

lesión húmeda y esto le impide ser sacerdote; pero sus «combinaciones» se lo 
habrían también impedido y, por consiguiente, «las combinaciones» y la lesión 
húmeda pertenecen al mismo orden de cosas. Es, a su manera, algo así como 
un niño mimado por la vida, un joli jésuite con una petite tache humide.241 
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13.6. L’evolució de la malaltia i el seu pronòstic 

La tuberculosi acostumava a tenir una evolució fatal una vegada establerta. 

Només en les fases inicials era possible canviar el seu rumb, però exigia modificacions 

importants en la vida del pacient amb llargues estades a sanatoris i importants 

despeses econòmiques, cosa que no estava a l‟abast de qualsevol economia.  

Són molts els exemples literaris que ens permeten constatar aquesta 

inexorable evolució tan contrària a la idea actual que es té de la malaltia,  amb 

descripcions que poden variar des d‟una subtilesa contundent a un dramatisme 

punyent.  Pérez Galdós escenifica aquesta segona opció en la seva obra Doctor 

Centeno: 

La debilidad de Alejandro era tan grande como su inapetencia. Hubo 
que recurrir a la carne cruda y al extracto de Liebig y con ninguna de estas 
cosas se atajaba el rápido desmoronamiento de aquella naturaleza, ávida de 
pulverizarse y perderse en lo inorgánico. La combustión crecía; las pérdidas 
eran enormes: el espíritu se iba quedando cada vez más solo, tan solo, que los 
desmayos eran simulacros de muerte. Peor estaba el infeliz que en casa de 
doña Pepa, y más hundido, más clavado y sepultado en aquella odiosa cama 
de tormento. Para que éste fuera mayor, su ánimo abatido negábase a buscar 
en sí mismo, en su propia arrogancia y fecundidad, las fuerzas reparatrices. 
Callaban los estímulos mentales del arte, y enmudecían los pruritos íntimos del 
ideal y el amor. Todo dormía en él, menos el enfermo; todo, menos la fatiga, el 
calor, el frío, la cefalalgia, el negro cansancio y la pesadez de sus huesos de 
plomo... 242 

La descripció és tan cruelment real que no ofereix dubtes sobre el tipus de vida 

que acompanyava els tuberculosos avançats. També C. J. Cela, molts anys després, 

mostraba encara amb més claredat un final similar en un dels seus protagonistes de 

Pavelló de repòs:  

Dicen que el tiempo es sano para los enfermos del pecho. Quizás sea 
verdad. Una mosca no hace verano, bien cierto es; pero de mí me es doloroso 
reconocer que voy de mal en peor, que son ya pocos los instantes en que los 
negros nubarrones de mi horizonte se abren para que pase un tibio rayito de 
esperanza. Sigo pensando que las cosas son, casi siempre, mucho más fáciles 
de cómo nos las figuramos. Yo quisiera resistir a la muerte, vivir, aunque fuera 
dolorosamente, toda una eternidad; no pensar ni un instante que alguien 
pudiera decir al ver mi cadáver:  
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— ¡Ah, si hubiera resistido un poco, si se hubiera negado! ¡Si hubiera 
dicho: no, no, todavía no!243 

Un altre exemple curt i concís, però molt expressiu, ens ve de la ma d‟Enrique 

Gil quan parla dels passejos de Beatriz, la protagonista de la seva obra el Señor de 

Benbibre:  

Don Álvaro y el venerable abad no dejaban de acompañarla ni un solo 
instante en aquellos melancólicos paseos, observando con espanto el progreso 
rápido del mal y el decaimiento cada día mayor de la desdichada244.  

En una línia més subtil, però no menys significativa, veiem l‟evolució de 

Joachim al sanatori de Davos després del seu segon ingrés degut a una recaiguda:  

¿Era porque sabía que sus mejillas se iban hundiendo y que sus ojos se 
agrandaban? Eso se producía a ojos vistas, mucho más rápidamente que cuando 
había regresado del país llano, y su piel morena iba adquiriendo un tono 
amarillento. Era como si tuviese razones para sentir vergüenza y despreciarse a sí 
mismo en un medio que, como decía el señor Albin, no se preocupaba de otra cosa 
que de gozar las ventajas infinitas de la vergüenza. ¿Delante de qué y ante quién 
bajaba los ojos y hacía huidiza su mirada antes tan franca? Que extraño es ese 
pudor ante la vida, de la criatura que se refugia en un rincón para reventar, 
persuadida de que no puede esperar de la naturaleza exterior ningún respeto ni 
ninguna piedad ante su dolor y su muerte, persuadida con razón, puesto que las 
bandadas de pájaros emigrantes, no solamente no honran a sus compañeros 
enfermos, sino que los arrojan con cólera y desprecio a picotazos. Así es 
ordinariamente la naturaleza; pero una piedad y un amor profundamente humanos 
llenaban el corazón de Hans Castorp cuando veía ese pudor instintivo en los ojos 
del pobre Joachim. Marchaba a su izquierda, lo hacía expresamente, y, como 
Joachim comenzaba a sostenerse con dificultad sobre sus piernas, le sostenía 
cuando se trataba, por ejemplo, de subir la pequeña cuesta de un prado, e incluso 
dejaba de retirar su brazo del hombro de su primo hasta que éste le sacudía con un 
poco de irritación y decía: 

—Bueno. ¿Quieres dejarme? ¡Se diría que somos dos borrachos, al andar de 
esta manera! 

Pero llegó un instante en que la mirada turbia de Joachim se le ofreció a Hans 
Castorp bajo otro aspecto, y fue cuando Joachim recibió la orden de permanecer 
en el lecho, a principios de noviembre, cuando la nieve estaba ya muy espesa. En 
efecto, en ese momento había llegado a serle ya muy difícil el absorber el caldo y 
las papillas, porque se atragantaba a cada sorbo. El paso a una alimentación 
exclusivamente líquida estaba indicado, y Behrens ordenó un reposo continuo en la 
cama para ahorrar las fuerzas del enfermo.245 
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Com veiem, totes són maneres literàries diferents d‟expressar el mateix, el 

desgast i postració física i l‟acceptació psicològica d‟una realitat irremeiable. No 

obstant això, les oscil·lacions en el curs clínic dels pacients eren una constant en la 

malaltia. Inclús en les fases més avançades, solia fer petits tombs: 

Aquella tarda Carles havia partit aviat. Era dia lluminós; Maria, feia dos 
dies, havia estat reclosa, immensament malalta, abatuda; mes aleshores sentia 
tal frisança dintre seu, sentia tal enyorança de sol, que volgué entregar-s'hi 
tota.246 

Aquestes mateixes oscil·lacions afectaven tots els àmbits de la vida de la 
persona,  també el seu vessant intel·lectual i productiu: 

—A ver, probaré a levantarme. Cógeme por aquí... Y tú, Cienfuegos, por 
este otro lado. ¡Arriba, guapo!  

Entre los dos le levantaron, dio dos pasos, y al instante volvió a caer en 
el sillón. 

 —Perfectamente. Aunque no puedo moverme, reconozco que estoy 
ágil, relativamente... Y no me duelen las piernas cuando las estiro, ni los 
brazos... Esta tarde he padecido horriblemente. Deseaba morirme, ¡qué 
disparate!, y decía para mí que siendo la vida un suplicio, la muerte es la 
convalecencia de la vida, y que morir es sanar. ¿Qué te parece, Cienfuegos?  

—Que no pienses en eso. Pronto estarás hecho un roble. Duérmete 
ahora. 

— ¡Si no tengo sueño, hombre de Dios!—replicó el enfermo, respirando 
claramente las palabras una a una—. ¿Sabes lo que haría yo ahora de buena 
gana? Pues me pondría a escribir. Siento cierta frescura en el entendimiento. 
Esta tarde, en aquel padecer horrible, estaba viendo clarita, verso por verso, 
toda una escena de El condenado por confiado.247 

El curs de la malaltia podia permetre viure etapes de bonança amb remissió de 

la simptomatologia. Però, tant els coneixements mèdics com la saviesa popular tenien 

clar que eren només fases transitòries d‟un procés de curs lent però inexorable:  

A ello cabe añadir que Marguerite regresó de aquel viaje más hermosa 
que nunca, que tenía veinte años y que la enfermedad, adormecida pero no 
derrotada, seguía provocándole esos febriles deseos que casi siempre 
provocan las enfermedades pulmonares.248 
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Un aspecte específic àmpliament assumit era l‟efecte negatiu que les relacions 

sexuals tenien sobre el curs de la malaltia. Anava lligat a l‟esforç físic que comportava 

mantenir una activitat regular en aquest sentit i, per tant, eren especialment prohibides 

pels metges que recomanaven un repòs general. Aquest recurs era sovint aprofitat 

pels autors a l‟hora de desenvolupar el seus arguments amorosos: 

—Heu de saber que l'amor seria fatal per a aquesta dona. Un error la 
mataria. La seva sensibilitat és tan excessiva, la seva irritabilitat tan gran... no 
us en diré res més, vós em compreneu. Es tracta d'una malaltia ben comuna, 
encara que en aquest cas s'hagi desenvolupat de forma estranya i espantosa. 

 —Mare de Déu, i ella ho sap? 

—Sí.  

—Doncs ella mateixa...  

—I bé! Ella mateixa podria provocar aquest perill. Vós la coneixeu, no 
consentiu que la idea del sacrifici que semblaria estar fent per vós exalti la 
vostra imaginació fins que això us pugui semblar sublim. La seva vida està a 
punt d'acabar i ella ho sap, per tant pot jugar-se-la impunement. Pel que fa a 
vós, però, la cosa és diferent. A més a més, ja sabeu que l'amor no és en el 
cor; no us equivoqueu, aquesta dona no sacrificaria la seva existència per vós 
ni pel vostre afecte sinó per la seva felicitat (...) 

Vaig provar d'apartar-me una mica d'ella, però se n adonà ràpidament, 
així és que em va rodejar el coll amb els braços per tal d'acostar els nostres 
caps; es posà de puntetes, apropà els seus llavis ardents als meus i em cobrí 
de besos breus i furiosament apassionats. Tot aquell ésser es debatia en una 
terrible batalla de desig i amor; el seu cos fràgil i consumit pel dolor palesava 
una energia que m'espantava.  

Amb gest dolç, però ferm, la vaig portar al divan, la vaig fer seure i em 
vaig posar ben a prop d'ella. Em va agafar les mans amb força i se les va portar 
primer al pit i després als llavis que li tremolaven. Tot el seu cos tremolava.249 

El pronòstic de la malaltia era generalment dolent i ho va continuar essent 

durant tot aquest període  que va finalitzar  a meitat del segle XX amb el descobriment 

dels antibiòtics, malgrat les diferents teràpies que anaven sorgint: 

Marguerite, muy pálida y con la boca entreabierta, intentaba recuperar 
el aliento. Por momentos su pecho se hinchaba con un largo suspiro que, al 
expulsar el aire, parecía aliviarla un poco y le proporcionaba durante unos 
segundos cierta sensación de bienestar.  

Me acerqué a ella, me senté y le cogí la mano, que había apoyado en el 
sofá. Marguerite no se movió.  
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—Ah, es usted—me dijo sonriendo.  

Seguramente estaba muy alterado, porque añadió: 

— ¿También usted está enfermo?  

—No. Pero dígame, ¿todavía le duele?  

—Muy poco. —Y se secó con un pañuelo las lágrimas que la tos le 
había provocado—. Ya estoy acostumbrada. 

 —Está usted matándose, señora —le dije muy conmovido—. Me 
gustaría ser amigo o familiar suyo para impedirle que se haga daño de esta 
manera. 

 —Ay, de verdad no vale la pena que se alarme —replicó en tono 
amargo—. Ya ve que los demás no se preocupan por mí. Saben perfectamente 
que no hay nada que hacer con esta enfermedad.250 

La medicina tot just havia descobert l‟agent causal gràcies als treballs de Koch 

quan Baroja va escriure les següents línies que deixaven molt clar el sentiment de la 

gent en front el curs de la malaltia. Era una bona notícia, però no hi havia encara 

remeis efectius:  

Andrés se embozó en la capa hasta los ojos, se subió el cuello y se 
metió las manos en los bolsillos del pantalón. Aquella idea de la enfermedad de 
Luisito le turbaba. 

 La tuberculosis era una de esas enfermedades que le producía un 
terror espantoso; constituía una obsesión para él. (...) Si el chico estaba 
realmente tuberculoso, no había salvación. 251 

Els coneixements que li proporcionava la seva formació com a metge li 

permetien ser categòric en les seves afirmacions: 

En el cas de situacions inicials, amb possibilitat de recuperació, la preocupació 

del malalt en els seus llargs períodes de convalescència girava a l‟entorn de la 

possibilitat de reprendre la seva vida anterior, recuperar la salut i continuar exercint la 

seva professió. Encara més si aquesta depenia d‟una funció com la veu, que no 

poques vegades es veia afectada.  

No havia tingut el valor de preguntar-li a un metge si, després de tot, la 
meva malaltia havia acabat ja feia temps amb el meu futur com a cantant, el 
meu avi estava convençut que la malaltia només provocaria una interrupció 
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temporal, encara que fos de mesos, jo ho dubtava quan pensava en quin estat 
em trobava realment, sobretot quan sentia amb exactitud fins a quin punt 
estava afectat el meu instrument principal, la meva caixa toràcica, tenia una 
caixa toràcica ja gairebé del tot anorreada i amb prou feines capacitada per a 
l'alè necessari, la qual tant abans com després em donava les dificultats més 
grans només per girar-me al llit, el líquid gris groguenc es continuava formant 
encara amb una rapidesa formidable, també al cap de dues setmanes d'estada 
a l'hospital i per tant, com deia el meu avi, de tractament especial, d'una 
manera alarmant després de cada punció entre el diafragma i el pulmó, de 
vegades tenia la impressió que encara no hi havia hagut cap mena de millora 
en el meu estat físic, independentment del progrés en el qual ja es trobaven el 
meu intel·lecte i la meva ànima, el cos s'havia quedat enrere i intentava sense 
descans fer anar enrere i enfonsar l’ intel·lecte i l'ànima, jo tenia 
ininterrompudament aquesta impressió, però m'hi resistia amb tots els mitjans 
que tenia a la meva disposició.252 

De qualsevol manera, encara que el futur era incert, sempre era bo mantenir 

vius els projectes de reincorporació a una vida activa. No hi havia res més dolent que 

la inactivitat per fomentar la desídia:  

 —Tu, quan surtis del sanatori, hauràs de treballar dins un treball, com 
tots nosaltres. El director ha dit que ja eres apte per a la feina. Si no treballes, 
tornaràs a tenir, tot el dia, les mans dins les butxaques. Les mans, un les ha de 
tenir plenes de fusta, de pedra, de calç, de pa. Però si tot el dia cerques 
escalfor dins les teves butxaques, tornaràs a aixecar-te a les dotze. Veuràs 
com els pantalons et tornen grans, altra vegada, i et posaràs trist. Un dia se't 
romprà l'artèria, i la sang sortirà amb tanta violència, que omplirà el mirall, si és 
que tens mirall a la teva habitació.253 

Per contra, l‟afany de dur una vida activa quan la salut encara era precària era 

reprovada pels metges dels sanatoris que perllongaven infinitament les estades a la 

recerca de resultats positius. Resultats que trigaven a aparèixer o que només 

sobrevivien en l‟esperançada imaginació del tuberculós. 

—Gran loco, gran atrevido —dijo por encima del hombro, señalando con la 
cabeza al que ya reposaba—. Quiso forzar las cosas, ¿saben ustedes?. 
Naturalmente, su servicio, allá abajo, no fue más que esfuerzos y violencia; 
cumplía su servicio sumido en la fiebre, ¡contra todo y a pesar de todo!. El 
campo del honor, ¿comprenden ustedes?, cogió la llave del campo del honor. 
Pero el honor ha sido la muerte para él, y la muerte, pueden ustedes pensar lo 
que quieran, la muerte dice seguramente ahora: « ¡Tengo un gran honor!» 
¡Gran loco, gran descabellado!254 
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13.7. Tractament de la tuberculosi 

El tractament definitiu de la tuberculosi no va aparèixer, com hem vist,  fins el 

descobriment dels primers antibiòtics a mitjans del segle XX. Les possibilitats de 

guariment abans d‟aquesta data eren reduïdes i es limitaven a casos incipients o poc 

evolucionats. Els recursos que feien servir els metges anaven dirigits a millorar l‟entorn 

físic del pacient (cercar espais naturals amb una climatologia adient amb sol i fred), 

millorar les condicions generals del pacient (alimentació amb alt contingut proteic i 

reconstituents) i tractar els símptomes. La cirurgia també va tenir un paper important 

en aquesta cursa. Diversos procediments, uns més agressius que altres, amb resultats 

molt variables van ser utilitzats per mirar d‟aturar la progressió de la malaltia.  

13.7.1. Repòs, vida saludable i reconstituients 

Un canvi de vida, dintre les possibilitats de cada pacient, incorporant l‟aire pur i 

cures de repòs formava part de les primeres recomanacions que el metge aconsellava 

als seus malalts. Per desgràcia, pocs eren els que tenien possibilitat de fer-ho. 

Comportava deixar la feina i disposar de recursos econòmics per sufragar estances 

lluny de la residència habitual. En aquest sentit, eren significatives les pautes donades 

per la Guia Terapèutica del Dr. V. Herzen que, després d‟arribar a la seva quinzena 

edició l‟any 1941, era un llibre de referència per bona part dels facultatius del nostre 

país: 

Régimen de vida: Recomiéndese al enfermo que huya de las ciudades, 
grandes y pequeñas; que cambie de medio, que abandone sus ocupaciones y, 
en ciertos casos, a su familia.  Ordénese el tratamiento por la aireación 
permanente (cura por el aire libre), asociado a una cura de reposo, ya en un 
sanatorio, ya en el clima que mejor convenga a su estado, cuando el enfermo 
no quiera encerrarse en un sanatorio.  

El régimen de vida adoptado en los sanatorios puede ser aplicado en 
instalaciones particulares; basta disponer de un local con habitaciones 
espaciosas, jardín y una garita de baños de mar acolchada y abierta por una de 
sus caras. 
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El reposo debe ser físico, intelectual y moral; prohíbase el matrimonio a 
los jóvenes casaderos, de ambos sexos; a las mujeres casadas, el embarazo, y 
a las paridas, la lactancia. 

El tísico debe reposar al aire libre; durante el día en una galería abierta, 
y por la noche en una habitación con la ventana abierta; en la cual dormirá 
sólo, debe abrigarse muy bien y no sentir nunca frio.  

Permítase como ejercicio físico únicamente el paseo, regulado según 
los datos aportados por el termómetro y la báscula; déjese andar a los 
enfermos apiréticos durante todo el día; autorícese a los tuberculosos febriles o 
subfebriles por la tarde, para que paseen, sin exageración, durante la mañana. 

Este género de vida está totalmente contraindicado en los dos casos 
siguientes: tísico totalmente perdido y tísico que presenta síntomas agudos.255  

Com hem vist, el repòs, a l’aire lliure durant el dia i amb la finestra oberta 

durant la nit formava part important del tractament. Era convenient evitar els corrents 

d‟aire i els canvis bruscos de temperatura, especialment a la posta del sol. La 

temperatura mitja de l‟habitació no havia de baixar per sota dels 8º i, si calia, s‟havia 

de disposar d‟una estufa propera. El pacient devia restar estirat i vestit, ben abrigat 

amb camisa de franel·la i armilla de llana, sense carregar amb moltes mantes per 

dormir amb els braços fora tenint el pit i el coll prou abrigats.  

Les despeses en viatges i estades fora de casa per aprofitar els beneficis 

climàtics s‟emportaven una part important del pressupost familiar. No obstant això, les 

famílies es veien recompensades quan detectaven un canvi de fesomia en el malalt o 

la desaparició de la seva pal·lidesa permanent:  

No coneix Tel·lina qui no sap el que son pare sap sobre crisis recents, i 
com ha costat de viatges i vida a l’aire lliure la vermellor d’ara. Qui no hagi 
sentit com ell, acotxant el cap damunt del pit de la filla, en instants de fatiga 
dolça o de benaurança perfecta son respir. Qui no faci com ell que, alguna 
vegada, l’esguard inquiet, va a la noia, li pren delicadament la polpa de la orella 
i mira a contrallum. La sang de Tel·lina és transparenta allí en rosa pàl·lid; i 
aquest color i claror d’un racó d’ella semblen justificar el nom que porta. Fa 
pensar en una petxina nacrada; encesa, però, com la pantalla d’una bugia; si 
mireu aquella closca a través dels seus bords finament estriats.256 
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El jove amant de Marguerite, la Dama de les Camèlies, tenia ben apresa la lliçó 

i, ja que no podia emportar-se-la a un indret allunyat de París, intentava aplicar els 

canvis d‟hàbit dintre la seva vida habitual:  

Mientras esperaba los cambios morales, se produjeron en Margarite 
cambios físicos. Me había propuesto curarla, y la pobre muchacha, que 
adivinaba mi objetivo, me obedecía para mostrarme su agradecimiento. Logré, 
sin esfuerzo ni violencias, apartarla prácticamente de sus antiguas costumbres. 
Mi médico, al que pedí que la visitara, me dijo que solo conservaría la salud 
con reposo y tranquilidad, de modo que sustituí las cenas y la falta de sueño 
por un régimen saludable y un sueño regular. Margarite iba acostumbrándose a 
esta nueva vida, que tenía en ella efectos muy beneficiosos. Empezaba ya a 
pasar algunas noches en casa, o bien, si hacía buen tiempo, se envolvía en un 
chal de cachemira, se cubría con un velo y recorríamos a pie, como dos niños, 
las oscuras alamedas de los Campos Elíseos. Volvía cansada, cenaba algo 
ligero y se acostaba tras haber tocado un rato el piano o haber leído, cosa que 
antes nunca había hecho. La tos, que me desgarraba el pecho cada vez que la 
oía, casi había desaparecido.257 

En canvi, qui es podia permetre canvis de domicili entrava en una nova 

dinàmica i la seva existència passava a ser una fugida constant. La recerca d‟una 

climatologia adient per tractar la malaltia  condicionava el seu futur  i el de tota la 

família: 

El vell doctor l'havia encoratjat abans de marxar. Hagué de dir-li: 

-Cal passar l'hivern; temo l'hivern per ella.

Ell objectà: 

-I si es troba un país sense hivern?

-Allà haurien d'ésser ja.

I Carles en tenia la segurança d'haver-la trobat, aquella terra; allí els
dies eren primaverals, hi havia sol, flors, alegria d'abril; el cel era una meravella 
de blau; talment entre la verdor de la vall hi florien ametllers i en la plàcida 
lluminositat de la mar propera s'hi descabdellava tota la benaurança de 
l'estiu(...) 

Havia passat l'hivern en aquella terra com una gentil primavera 
hel·lènica, sense un dia francament cruel, blanament, manyagament. Els 
primers dies d'abril transparentats en una pluja finíssima, daurada pels raigs 
d'un sol inquiet,  pins i en els jardins, roses, roses, roses.258 
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Amb el pas dels anys i la necessitat d’aire pur per tractar la malaltia es van 

anar creant centres en diferents indrets geogràfics amb indicacions precises segons el 

tipus de tuberculosi. Així, els llocs sense massa altitud estaven indicats pels malalts 

febrils amb una evolució ràpida, pels congestius i pels fibrosos amb insuficiència 

cardíaca. Les estacions marítimes eren les més indicades per malalts tuberculosos 

artrítics sensibles al fred, amb edat avançada i per les formes bronquítiques. També 

eren les més indicades pels nens amb formes pulmonars o extrapulmonars. Les 

estacions en altures importants eren útils per a tots aquells que podien suportar sense 

perill la sobreactivitat funcional que aquest canvi de nivell comportava, en especial pels 

que patien formes ulcero fibroses o ulcero caseoses. 

La malaltia va col·laborar a mantenir el mite d‟un mon rural saludable en 

contraposició als perjudicis de la ciutat259 degut, per una banda degut a un cert 

pensament a l‟ambient urbà carregat de connotacions morals contràries a les ciutats 

que eren vistes com a massa congestionades i sorolloses260 i, per altra, al fet que des 

de sempre s‟havia enviat als pobles els convalescents de llargues malalties per 

recuperar millor i més aviat l‟organisme261. Si aquestes poblacions rurals eren 

considerades per la burgesia com a llocs amb un alt valor higiènic era simplement 

perquè aquests sectors amb un elevat poder adquisitiu podien gaudir dels avantatges 

del món rural sense els seus costos i inconvenients: tenien atenció sanitària exclusiva 

per part dels directors de centres termals i residien en balnearis o hotels en nuclis de 

veritables ciutats-jardí. Els seus habitatges no tenien res a veure amb el que 

disposaven els autòctons262.  

Le substàncies tòniques o vigoritzants formaven part del vademècum que 

s‟utilitzava per tractar qualsevol malaltia d‟evolució crònica que cursés amb pèrdua de 

gana i de forces, portant el malalt a un estat  de cansament i de desnutrició. En la 

tuberculosi estaven especialment indicades en les fases més avançades:  
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— Més val així —va dir en Carles sortint-se de la cambra—. Ara se'ns 
presenta a cos descobert aqueixa tisi incipient; la podem combatre amb 
coneixement de causa, i és més fàcil que cedeixi. Cregui'm, aqueixa febre ja no 
és tifòdica; aqueixos desvaris són la seva debilitat. Refem-li amb tònics la 
naturalesa abatuda; i considerant-la ja convalescent, podrem atacar aqueixa 
aparició a última hora d'eixa bronquitis que em sembla poc alarmant.263 

Entre els reforçants i estimulants de la gana s‟acostumava a utilitzar l‟oli de 

fetge de bacallà. Es prescrivien dosis al voltant de sis cullerades al dia. En casos 

d‟anèmia i desnutrició l‟arsènic en forma de sal (arseniat sòdic), l‟àcid cacodílic i l‟àcid 

vanàdic eren també bons recursos amb eficàcia desigual. Finalment, alguns preparats 

fosforats orgànics com la lecitina col·laboraven a millorar l‟estat físic del malalt.   

Finalment, el vi jugava un destacat paper en el tractament, amb propietats 

terapèutiques i reconstituents ja  conegudes des de l‟època  dels romans:  

En passar ells, les dones que, per les portes, feien espardenyes es 
giraven per mirar-los i Carles tenia el cor oprimit, car comprenia que aquelles 
mirades eren de dolor, de pietat. L'hostalera va oferir-li un vaset de vi vell i 
Maria no tingué virior per beure-se'l; ell va pressentir que aquella dona anava a 
dir paraules reveladores i com pogué ho evità; va ser per a ell una tortura 
immensa, aquella tarda, i Maria tan ignorant!264 

13.7.2. La farmacopea de l’època 

Són múltiples i variades les referències a medicaments emprats per al 

tractament de la tuberculosi  en la novel·la. En ocasions, l‟autor mostrava un nivell de 

coneixement molt bàsic i parlava senzillament d‟antitèrmics per controlar la febre, 

sedants per descansar o analgèsics quan apareixia dolor: 

Se va recordar de que la malaltia física ja no oferia gravetat, i fent per 
manera d'animar-se an ell mateix, resolgué que fos un estretíssim secret la 
penosa història d'aquell vespre; va buscar un narcòtic a propòsit perquè les 
hores de la nit fossen per la Julita de confortant descans i no de fadigós 
deliri.265 
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Quan els medicaments no feien prou per combatre els símptomes o no es 
disposava de recursos per obtenir-los s‟havia de recórrer a altres mesures casolanes 
per ajudar el malalt:  

Moreno Rubio, al retirarse ya de noche, hizo muy malos augurios. No 
prescribía más que calmantes, en dosis heroicas, para hacer descansar al 
enfermo. Encargó a Poleró la regularidad y puntualidad de las tomas, 
manifestándole que si, como amigo del enfermo, quería proponer a éste que 
cumpliera con su conciencia y con la religión, lo hiciese cuanto antes, porque 
pronto sería tarde. (...) Felipe no se daba punto de reposo. Sinfín de veces 
hubo de bajar a la botica, y arriba no faltaba trabajo. El paciente pedía sin cesar 
esta o la otra cosa, buscando en la variedad distracción, ensayando contra la 
violentísima tos extraños remedios e increíbles posturas. Cirila ayudaba poco. 
A cada instante iba Felipe a la cocina en busca de agua tibia o fría, de un 
limón, leche, azúcar, té...266 

En una època en què els antibiòtics no existien, els antisèptics d‟acció local 

representaven un important paper en el tractament de les malalties transmissibles i 

això incloïa les formes tuberculoses del tracte respiratori alt:  

Manquen cinc minuts per la una. Pel corredor se senten les passes de 
Jordi Mercader, que ha d'anar al lavabo sovint perquè té tuberculosis a faríngia 
i, tres vegades al dia , ha de prendre Carabanya per desinfectar el coll267.  

En aquest fragment es fa referència a les aigües procedents d‟un municipi de la 

província de Madrid ubicat en el Cerro de la Cabeza Gorda que compta amb una font 

amb un especial gust salat. La seva explotació es venia fent des de l‟època romana 

per les seves propietats i mineralització única amb efectes purgants produïts pel sulfat 

de sosa, depuratives derivades del clorur de calci i antisèptiques provinents del sulfur 

de sodi268.  

També es fa esment en les novel·les a productes concrets incloent una 

descripció, no només de les seves virtuts, sinó dels seus efectes secundaris o 

indesitjables: 

Ben mirat, en aquest recorregut per la sala d'hospital, en la qual 
diverses monges i diversos infermers, igual que elles vestits de blanc, em 
van ajudar, ja em trobava, per les moltes injeccions de càmfora, amb la 
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capacitat de percepció alterada, reduïda al mínim, però, en realitat, 
comparat amb els meus primers dolors, era un estat no només suportable, 
sinó agradable.269 

L‟oli camforat en solució estèril s‟utilitzava com a estimulant cardíac i 

s‟administrava per injeccions intramusculars profundes. Per aplicació local s‟aconsegia 

un efecte antisèptic, anestèsic lleu, antipruriginós i envermellia la pell en fricció. Pres 

per via digestiva produïa sensació de benestar en el tracte gastrointestinal i s‟utilitzava 

com a carminatiu. Finalment, el seu efecte també expectorant feia que s‟utilitzés en 

processos broncorespiratoris de llarga durada, no sense efectes secundaris270. 

En les obres de ficció escrites al llarg del segle XX era possible trobar 

referències a noms comercials de  productes farmacèutics elaborats i distribuïts per la 

indústria com el Triom o el Trombil, hemostàtics de dubtosa efectivitat per prevenir 

l‟hemoptisi: 

Justo Pastor també tenia tres creus vermelles, una Monaldi fracassada, 
pneumo bilateral i una tos contínua que ja no obeïa el Diosan. 271 

Al matí vaig anar a la sala de cures. La infermera del pavelló em donà la 
injecció de Triom. No em trobava la vena i feia passar l'agulla per diferents 
trajectòries. Jo sentia com la travessava de part a part. Ella em mirava, 
expressiva, amb aquella pena tendra i taciturna de les dones que fan sofrir un 
home de dinou anys. Jo contemplava la xeringa de deu centímetres, on el líquid 
tornava color de rosa perquè hi havia entrat una gota de sang.272 

Giro el cap a l'altra banda i tinc el coixí moll i la roba interior remulla, 
aferrada a la pell. Damunt la taula de nit, un plat de pedra, ple d'ampolles de 
Trombyl, buides, lluu, com deu lluir, al migdia, el fil de pua d'un camp de 
concentració.273 

Les inquietuds enfront de la malaltia i el desencís dels primers fracassos 

terapéutics eren transmesos fidelment pels escriptors.  Encara més si l‟autor, com en 

el cas de Pio Baroja, tenia àmplis coneixements en conjugar la seva afició literària amb 
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la medicina. El protagonista de El arbol de la ciència, estudiant de medicina, 

reflexionava i es desesperava en descobrir la malaltia del seu germà petit:   

Andrés se embozó en la capa hasta los ojos, se subió el cuello y se 
metió las manos en los bolsillos del pantalón. Aquella idea de la enfermedad de 
Luisito le turbaba. La tuberculosis era una de esas enfermedades que le 
producía un terror espantoso; constituía una obsesión para él. Meses antes se 
había dicho que Roberto Koch había inventado un remedio eficaz para la 
tuberculosis: la tuberculina.  

Un profesor de San Carlos fue a Alemania y trajo la tuberculina. Se hizo 
el ensayo con dos enfermos a quienes se les inyectó el nuevo remedio. La 
reacción febril que les produjo hizo concebir al principio algunas esperanzas; 
pero luego se vio que no sólo no mejoraban, sino que su muerte se aceleraba. 
Si el chico estaba realmente tuberculoso, no había salvación. Con aquellos 
pensamientos desagradables marchaba Andrés en el vagón de tercera, medio 
adormecido.274 

Aquest fragment resulta exemplar a l‟hora d‟expressar l‟esmentat desencís 

general. La tuberculina, després d‟haver dipositat en ella moltes esperances i haver 

vist uns resultats poc favorables, va quedar com un mètode d‟últim recurs. Es 

continuava recomanant el seu ús en el període inicial de la tuberculosi pulmonar i en 

les formes localitzades, tòrpides i febrils. Es recomanava injectar una dosi menor de 

les concentracions més dèbils per anar augmentant progressivament intentant que no 

aparegués cap reacció ni efecte tòxic. Si apareixia, s‟havia de disminuir ràpidament la 

dosi o allargar els intervals d‟administració.  

No sempre era fàcil triar el remei més adient per al tractament, portant de 

vegades la decisió a enceses i acalorades discussions entre els propis metges, Això 

volia dir senzillament que no hi havia res veritablement efectiu. S‟havia d‟escollir entre 

diferents opcions amb poques garanties d‟èxit. Aquesta situació afavoria un camp 

abonat per curanderos i xarlatans que intentaven col·locar els seus productes amb 

falses promeses. Pocions miraculoses o beuratges ineficaços es venien en benefici de 

comerciants que s‟aprofitaven de la desgràcia aliena:  

— Fora quinines, aconitines ï pepsines; fora revalentes aràbigues, tes 
indis, essències americanes i píndoles que tot ho curin: tot això són motllos de 
fer quartos los traficants amb drogues. Com és ara acònit, prou li pot anar bé, 
mes acònit d'aqueixes bagues, que jo sàpiga que ho és. Qui em diu que 
aqueixos grans no siguin de farina o d'anís de comí? I les parts actives d'una 
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planta són tota la planta. Déu no ha pas criat res per a fer bulto. Ara no som al 
temps de la pedra filosofal i de les quintes essències.275 

La desesperació de pacients i familiars davant la falta d‟eficàcia de la majoria 

de remeis feia que es caigués en la temptació de recórrer a qualsevol cosa per millorar 

o pal·liar uns símptomes que portaven el pacient cap al seu inexorable final:

No hi va haver herba, pedra, font ni bèstia estranya que no els fos 
piadosament recomanada. Comparesqueren cent noms de curanders famosos, 
de pastors que sabien meravellosos secrets i de gent misteriosa que tenien art. 
Afortunadament la senyora Clara no era supersticiosa i no varen destorbar amb 
cap beneiteria los bons resultats del tractament facultatiu. No obstant, un dia el 
pare Endald los va parlar d'uns encens molt aromàtics, que només ne gastaven 
los monjos de Ripoll, que havia sentit a dir que fent-ne respirar lo fum als que 
patien del pit se curaven. La idea no va ésser nova al senyor Serapi; cregueren, 
per altra part, que això no podria fer-li cap mal, i tractaren d'enviar-ne a buscar. 
En Gilet, a totes passades ne va voler ésser l'encarregat, perquè coneixia prou 
als capellans de la iglésia del monestir de Ripoll, i ben segur que un mosso de 
peu no hauria anat més llest a fer el viatge. Amb vuit hores ne féu deu; i, el 
mateix vespre, ja pogueren examinar aquella balsàmica resina los 6 metges, 
junt amb en Quimet i l'apotecari de la vila, home aficionat als estudis naturals i 
fort al mateix temps d'anàlisi químic. Se féu lo primer assaig per la via seca, i la 
nuvolada de fum amb què quedaren envoltats donava una plor superba. Lo nas 
pràctic de l'antic naturalista va descobrir-hi vapors d'àcid benzoic, que va 
acabar de posar més en relleu per medi d'un parell de reactius. Coneixent, 
doncs, les saludables virtuts d'aquesta droga, no es trobà inconvenient en 
perfumar amb ella l'aire que respirava la malalta. Mes la malalta era d'una 
manera, que tota olor forta la impressionava molt; tant, que fins amb la gran 
parsimònia amb què es va encensar la seva cambra, aquella emanació 
balsàmica va afectar-la fondament. Presa d'un gran tremolor, sentí fixar-se-li al 
front un mal agut, que els la va deixar molt abatuda després quan se va anar 
devaneixen. Los ulls se li aclucaren, i començà de somniar amb gran 
acompanyament de paraules i agitació.276 
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13.7.3. Tractaments quirúrgics 

13.7.3.1.Drenatges toràcics 

La forma clàssica de presentació de la tuberculosi pulmonar en l‟adult era amb 

destrucció del teixit i producció de cavitats, anomenades cavernes,  que afectaven 

predominantment la part superior dels lòbuls pulmonars. Aquestes cavitats, sense un 

tractament adient i sobreinfectades per altres microorganismes, podien convertir-se en 

veritables bosses de pus. De la mateixa manera que en altres parts del cos aquests 

abscessos s‟havien de tractar amb un drenatge evacuador. Les primeres 

experiències es van dur a terme abans del descobriment per Roentgen dels raigs X en 

1885 i, per tant, el diagnòstic i el procediment s‟havia de guiar només per mitjans 

clínics277. Aquest procediment, utilitzat de manera discontínua en el temps i amb 

dubtosa efectivitat, va ser recollit i plasmat esporàdicament en alguns arguments 

novel·lístics de l‟època: 

Dije que en Capri nunca había sido yo médico más que para los pobres, 
y que los médicos titulares de la isla estaban permanentemente capacitados 
para luchar contra cualquiera de aquellos males. Iría sólo con una condición: 
que el hombre jurase sobre el crucifijo que, de sobrevivir, no volvería a cegar 
un pájaro y me vendería la montaña al exorbitante precio de un mes antes. Se 
negó. Par la noche le administraron los últimos Sacramentos. Al amanecer 
volvió de nuevo el párroco. Había aceptado mi ofrecimiento; había jurado sobre 
el Crucifijo. Dos horas después le sacaba de la pleura izquierda medio litro de 
pus, con gran consternación del médico titular y gloria del santo del pueblo, 
pues contrariamente a mis previsiones el hombre curó.  

— ¡Milagro! ¡Milagro!  

Ahora la montaña de Barbarossa es un santuario de los pájaros.278 

Altres vegades el drenatge toràcic no era per buidar una cavitat convertida en 

un abscés mitjançant una punció puntual com en l‟exemple anterior, sinó que es 

deixava permanentment sota un segell d‟aigua per anar evacuant un hidrotòrax o 

acumulació de líquid en la cavitat pleural en el context del que s‟anomenava pleuritis 

humida:  
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El refredat que havia enxampat en descarregar diversos quintars de 
patates sota la rufada de neu al camió situat davant el magatzem de la botiga 
de queviures de Podlaha, i que senzillament vaig ignorar durant molts mesos, 
ara no era altra cosa que una greu pleuritis humida, com en diuen, que des 
d'aquell moment i durant moltes setmanes produïa dos o tres litres d'un líquid 
gris groguenc, per la qual cosa, com és lògic, el cor i els pulmons van quedar 
afectats i tot el cos es va debilitar en un temps rècord de la manera més 
perillosa. Al cap de poc del meu ingrés a l'hospital, em van fer una punció i van 
treure, com a primera mesura per salvar-me la vida, per dir-ho així, tres litres 
d'aquell líquid gris groguenc de la meva caixa toràcica. 279 

Qui em sostenia, no ho sé, però sense aquest suport, hauria caigut de 
seguida amb el cap endavant. Notava diverses mans que m'aguantaven i veia 
un pot de cinc litres de cogombrets al meu costat. A la botiga teníem els 
mateixos pots de cogombrets. Allò que ara venia era necessari i s'hauria 
acabat en un parell de minuts, vaig sentir al meu darrere que deia el metge que 
després em va practicar la punció. No puc dir que la perforació de la caixa 
toràcica fos dolorosa, però la visió del pot de cogombrets del meu costat, en el 
qual hi havia ficat l'altre extrem del tub vermell de goma que estava unit a 
l'agulla de la punció que tenia clavada a la meva caixa toràcica, exactament el 
mateix tub de goma que utilitzàvem a la botiga per extreure el vinagre i a través 
del qual, de mica en mica, és a dir a glopades i amb sorolls rítmics de succió i 
de bombeig, desaiguava el líquid gris groguenc ja esmentat al pot de 
cogombrets, i això que mentre va desaiguar fins que el pot de cogombrets del 
meu costat va estar ple fins més de la meitat, m'havia produït unes nàusees 
sobtades i tot seguit em vaig tornar a desmaiar.280 

Ja abans que em vinguessin a buscar per a la punció, preveia aquesta 
caiguda anímica i mental, i la temia. Jo depenia en tot de la meva defensa 
pròpia, emparat, naturalment, per la proximitat del meu avi, però aquest 
sistema quedava destruït cada vegada ja de camí a la punció, ja al llarg 
passadís. El pot de vidre de cogombrets, mentre s'omplia de mica en mica una 
vegada i una altra fins la meitat, em mostrava amb tota claredat la meva 
situació real. És cert que ja no em desmaiava en veure'l, perquè feia temps que 
m'havia acostumat a aquella visió, però tant abans com després em quedava 
completament destrossat per aquell brutal procediment. Hores després de la 
punció encara estava estirat al meu llit amb els ulls tancats, incapaç del més 
mínim moviment, també era impossible tenir cap pensament i les imatges al 
meu cap estaven destrossades per dins. Un món completament destrossat per 
dins era allò que veia en aquells moments i m'havia de deixar deteriorar, 
indefens, fins al centre de l'interior del meu ésser per aquest món 
completament destrossat.281 
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Un tractament amb drenatges i aspiració dirigit específicament a les cavitats 

tuberculoses del parènquima pulmonar va ser descrit per Monaldi282, cirurgià italià l‟any 

1930. Era una tècnica tancada que exigia la localització radiològica de les lesions 

tributàries de ser drenades i la col·locació d‟un tub per punció transtoràcica que es 

mantenia amb aspiració permanent. Més tard es va realitzar per procediments 

quirúrgics oberts (cavernostomia). Les il·lusions dipositades inicialment en aquestes 

tècniques es van anar esvaint en menys d‟una dècada. Els textos quirúrgics dels anys 

50 afirmaven que, degut a les seves nombroses complicacions, les restrictives 

indicacions i els resultats poc satisfactoris van anar cedint el lloc a les reseccions 

pulmonars:283  

Lo único que desciende, y desciende sin parar, es el peso, que ahora sí 
que no hay ya quien lo detenga. ¿Para qué me ha servido la Monaldi que tanto 
me dolió y que tantas estériles horas me tuvo sujeta al aspirador, al 
"gasógeno", como le llama irónicamente el dulce 52? 

Tuvieron que puncionarme en la misma pantalla de rayos, sentada 
sobre la mesa de neumos. Me pincharon dos veces; la segunda, cuando 
encontraron la cavidad, creí morir; una sensación como de fuego me invadió el 
pecho, y un caudaloso sudor casi frío se desprendió de todo mi cuerpo. Hay 
instantes en los que una piensa que más valdría, ciertamente, hacerse a un 
lado del camino y dejar paso franco a la muerte, que nos abrazaría con 
suavidad y cariño. ¿Para qué ha servido esta plastia, que me ha deformado el 
cuerpo y va camino de torcerme el espíritu? ¡Ah, si yo hubiera tenido a quien 
preguntar: ¿qué hago?, ¿me opero?, ¿no me opero?; si yo hubiera tenido a 
quien pedir un poco de cariño, un poco nada más del mucho cariño que 
necesito!284 

La utilització dels drenatges dirigits sota control radiològic va ser un recurs molt 

utilitzat en l‟època prèvia al descobriment dels antibiòtics i la seva denominació, 

utilitzant només el patronímic del seu descobridor, va entrar en la rutina de l‟argot 

mèdic primer i en el llenguatge del carrer després, com ho reflexa la novel·la de Blai 

Bonet:  

Amb les mans dins les butxaques, xiulant desaforadament, com faig 
sempre que estic nerviós, vaig entrar dins el 5. Era l'habitació de Justo Pastor, 
amb aquella forta i quotidiana olor de no he sabut mai què, l'olor de la mort, 
segurament. 
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 Justo Pastor també tenia tres creus vermelles, una Monaldi fracassada, 
pneumo bilateral i una tos contínua que ja no obeïa el Diosan. 285 

13.7.3.1. Les reseccions pulmonars 

El fre a la progressió de la cirurgia toràcica de final del segle XIX i inici del XX 

era el prolapse pulmonar que es produïa tan punt s‟obria el tòrax. Un dels grans 

pioners d‟aquest tipus de cirurgia va ser Sauerbruch que va idear una cambra amb 

pressió negativa on dur a terme les intervencions, però aquest procediment tenia molts 

problemes. La cambra va ser ràpidament substituïda per un mètode de treball que 

promovia la situació contrària, és a dir,  es mantenien pressions positives dintre la via 

aèria del pacient a través d‟una mascareta o per la col·locació d‟un tub endotraqueal 

per evitar el col·lapse pulmonar. 286  

El primer intent de ressecar una porció malalta d‟un pulmó amb tuberculosi el 

va dur a terme Block l‟any 1883. Va operar el seu popi cosí i li va treure les dos 

porcions apicals d‟ambdós pulmons. La cirurgia no va anar malament, però el pacient 

va morir. L‟autòpsia del cadàver no va posar de manifest la  tuberculosi. Block, 

desconsolat per la situació es va suïcidar poc desprès287. Els successius intents 

quirúrgics realitzats l‟any 1891 per Tuffier288 i el 1895 per Doyen289  van abocar en 

fracassos similars.  

A principi del segle XX les coses no havien millorat gaire, però malgrat tot en 

situacions desesperades es realitzaven intents quirúrgics de mutilacions pulmonars. 

Aquests procediments, encara que poc afortunats, eren portats a la novel·la per 

representar situacions extremes en els protagonistes:  

Oyó hablar de la forma furiosamente acelerada y galopante de esos 
procesos que, en unos meses, incluso en unas semanas, conducían al exitus: 
oyó referirse a la neumonía, operación que el consejero realizaba de un modo 
magistral, a la resección del pulmón, que practicarían mañana o próximamente 
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a un enfermo gravísimo acabado de llegar, una escocesa, en otro tiempo 
encantadora, que se hallaba atacada de gangrena pulmonum, de gangrena 
pulmonar, de modo que se sentía invadida por una podredumbre de color 
verdoso y respiraba durante el día ácido fénico vaporizado para no perder la 
razón a causa del asco que sentía de sí misma, y de pronto ocurrió que el 
cónsul, sin darse cuenta de ello y en medio de su mayor confusión, soltó la 
risa.290 

13.7.3.2. Colapse pulmonar 

Hi havia diferents tècniques que tenien com a finalitat col·locar el pulmó malat 

en situació de repòs, disminuint els moviments respiratoris i facilitant, d‟aquesta 

manera,  el tancament de la caverna tuberculosa per retracció a partir d‟un procés 

d‟esclerosi. També s‟afavorien modificacions limfàtiques i circulatòries que tenien com 

objectiu final la desaparició del bacil. Per aconseguir-ho es podia actuar sobre l‟espai 

pleural (pneumotòrax), sobre l‟activitat diafragmàtica (frenicoparàlisis) o sobre els arcs 

costals (toracoplàstia). 

13.7.3.2.1. Pneumotòrax 

El primer procediment colapsoteràpic va ser el pneumotòrax que va ser descrit 

per primera vegada el 1882, el mateix any que Koch va descobrir el bacil291. Forlani, 

cirurgià italià,  va iniciar els seus treballs  i va publicar diverses notes clíniques, però va 

ser l‟any 1885 quan va fer difusió complerta de la seva experiència292. Paral·lelament, 

sense conèixer aquests treballs ja que la difusió de la revista italiana era petita, 

Murphy va comunicar també en la Reunió de la American Medical Association de 1988 

la seva experiència generant un pneumotòrax amb finalitat terapèutica en una 
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tuberculosi pulmonar. Però, a diferència de Forlany, aquest ho feia injectant gas 

nitrogen en la cavitat pleural per mitjà d‟una agulla293. El procediment va millorar amb 

el temps gràcies a les aportacions de Saugman294 que va introduir un manòmetre 

d‟aigua en el circuit de l‟aparell injector per conèixer i regular les pressions pleurals i 

controlar també el volum de gas injectat. Encara que es va començar a utilitzar a partir 

de 1882, la seva acceptació universal no va tenir lloc fins l‟any 1906, quan Brauer va 

publicar la seva experiència295 i va establir definitivament les bases fisiopatològiques 

que regulaven aquest procediment de col·lapse parcial.  

Figura 41.  Aparell espanyol (Álvarez) per practicar el pneumotòrax artificial296 

El pneumotòrax per punció amb agulla fina ha estat el procediment quirúrgic 

més utilitzat en el món per la seva senzillesa, els seus bons resultats, la relativa baixa 

taxa de complicacions associades, la bona tolerància per part del malalt i la facilitat de 
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realització de manera ambulatòria. La seva pràctica es va mantenir al nostre país fins 

a la dècada dels 60297. La novel·la del segle XX es va fer ampli ressò d‟aquesta tècnica 

: 

 —Vamos, anda —dijo Joachim--, puedo contarte todo eso mientras 
paseamos. Parece que has echado raíces. Se trata de una habilidad de 
la cirugía, como ya puedes figurarte; es una operación que se realiza 
con bastante frecuencia aquí arriba. Behrens tiene para eso una 
práctica notable... Cuando un pulmón está muy carcomido, 
¿comprendes?, y el otro está sano, o relativamente sano, se dispensa 
el lado enfermo, durante algún tiempo, de su actividad, para darle 
descanso... Es decir, que le hacen a uno un corte aquí, en el lado, no sé 
exactamente dónde. Behrens es un maestro en este género de 
operaciones. Luego se mete gas, nitrógeno, ¿sabes?, y el pulmón 
relleno de gas queda fuera de actividad. El gas, naturalmente, no 
permanece mucho tiempo. Es preciso que sea renovado cada quince 
días, poco más o menos; es una especie de relleno, ya puedes 
imaginarlo. Y cuando esto ha durado un año o más y todo va bien, el 
pulmón puede curar gracias a ese reposo. No siempre, ya se 
comprende, y hasta es un asunto bastante peligroso. Pero parece que 
han sido obtenidos muy buenos resultados por medio del neumotórax. 
Todos esos que acabas de ver están así. La señorita Iltis también se 
hallaba allí —es la que tiene las manchas rojas— y la señorita Levy, la 
delgada, que según recordarás es aquella que guardó cama tanto 
tiempo. Se han agrupado, pues el neumotórax une a los hombres, y se 
llaman a sí mismos la «Sociedad del Medio Pulmón»298 

Totes les característiques essencials de la tècnica van ser apreses pels 

escriptors i referides amb fidelitat a les seves obres: l‟objectiu, la tècnica o la millor 

zona on accedir al tòrax amb l‟agulla. De vegades es permitien afegir figures de bona o 

mala astrugància i algunes explicacions terapèutiques de collita pròpia: 

Sucedió el día de Santa Rosalía, que era también el día de mi quincenal 
aprovisionamiento de aire, llamado asimismo pneumotórax, más brevemente 
PNX, sigla heráldica de  la esperanza. Se trata de una inyección de aire bajo la 
axila realitzada mediante una aguja que parece un puñal con el fín de 
comprimir el pulmón y permitir, comprimiéndolo, que los bordes de las heridas 
se recosan por sí solos. Pero conviene, después de la intervención, quedarse 
en cama y no moverse299. 

297
 VARA CUADRADO F. Apuntes históricos sobre la cirugía de la tuberculosis pulmonar en el siglo XX. Rev 

Patol Respir 2005; 8(1):3-16. 
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 MANN T.: Opus Cit.  pg. 61-62. 
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 BUFALINO G.: Opus Cit.  pg. 44. 
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Les descripcions de certs procediments quirúrgics podien arribar a un important 

grau de precisió, atorgant al text de ficció un caràcter altament científic: 

Yo me quiero infundir a mí misma fuerza y conformidad. Realmente, 
creo que lo más sensato será seguir el consejo del médico; quizá se pase mal 
los primeras días, pero después... Yo veo muchos enfermos con neumo que 
hacen una vida envidiable, que van a la ciudad, que están optimistas y 
joviales... Sí; que a mí también me pongan neumo. Volveré de nuevo a la 
ciudad, volveré de nuevo a la alegría y al jolgorio y voy tan sólo a hacer constar 
la noticia escuetamente, como en un acta. Viernes, 11 de julio. Primera punción 
de neumotórax. Presión inicial: -8-12. Presión final: -3-7. Cantidad de gas. 200 
c. c. Según me dicen, un neumo afortunado. Demos gracias a Dios300

No tan sols els novel·listes transmetien les indicacions o els detalls tècnics, 

sinó que mostraven les conseqüències que aquests tractaments podien comportar als 

pacients. Es tracta dels  efectes indesitjables inherents a la pròpia tècnica o a un ús 

inapropiat que podia posar en perill la vida del pacient: 

Había llegado aquí un poco enferma, bastante enferma, a pesar de todo; si no, 
no hubiera venido; tal vez no estaba más que ligeramente enferma, es decir, más 
bien ligeramente que gravemente. El neumotórax, esa conquista todavía reciente 
de la técnica quirúrgica que había alcanzado un éxito tan rápido, había sido 
experimentado en ella brillantemente. La intervención había dado un excelente 
resultado, el estado de la señora Zimmermann había mejorado de un modo 
reconfortante y su marido —pues estaba casada, pero sin hijos— podía contar con 
su regreso dentro de dos o tres meses. Entonces, para divertirse, ella realizó una 
excursión a Zurich; no tenía más razón para ese viaje que el deseo de divertirse. Y 
se había divertido, en efecto, con toda su alma, pero dándose cuenta de que le 
sería preciso hacerse «rehinchar», y había confiado ese cuidado a un médico de 
allá abajo. Un joven encantador y divertido... ¿Pero qué había ocurrido? ¡La habían 
hinchado demasiado! No se podía expresar con otra palabra, pues ésta lo decía 
todo. Lleno de buenas intenciones estaba sin duda el médico, pero no entendía 
mucho de eso. En una palabra: «demasiado llena», es decir, con palpitaciones de 
corazón y opresión —«Ja, ja, ja...»—. Al llegar fue metido de inmediato en la cama 
por Behrens, que comenzó a jurar y perjurar. Y ahora estaba gravemente enferma 
—no precisamente con mucha fiebre, pero si aplastada, agotada. 

—Pero ¡que ridícula cara pone usted! —Y al decir eso señalaba con el dedo a 
Hans Castorp y se reía tanto que incluso la frente comenzó a ponérsele azul—. 
Aunque lo más ridículo —añadió— es Behrens, con su furor y grosería. 

Al enterarse de que estaba demasiado llena, ella se había reído, pero Behrens 
había exclamado, sin cumplidos ni consideraciones: «¡Ahora, está usted en peligro 
de muerte!»301 

300
 CELA CJ.: Opus Cit.  , pgs. 68-69. 

301
 MANN T.: Opus Cit.  pg. 383-384. 
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Aquests efectes no desitjats eren molt variats. La conseqüència més habitual 

era l‟aparició d‟un hidrotòrax o vessament de líquid clar que s‟acumulava a l‟espai 

pleural:  

Amigo mío: Estoy muy molesto y tengo fuertes dolores pleurales. Me 
han iniciado el neumo. Ahora lo que hace falta es que no venga el derrame. 
Dicen que es relativamente frecuente. Pero... ¿para qué le digo a usted todo 
esto? Ahora más que nunca, reserva, mucha reserva.302 

Els efectes de la injecció d‟aire a l‟espai pleural no passaven desapercebuts al 

pacient, però tampoc a les persones que convivien amb ell. Fins i tot, aquells que 

només coincidien esporàdicament podien ser coneixedors que el seu interlocutor havia 

rebut tractament quirúrgic i era portador d‟un pneumotòrax terapèutic:  

Ahora se hallaban ya cerca de él. Hans Castorp miró atentamente sus 
rostros. No estaban todos tostados por el sol; dos mujeres se destacaban 
por su palidez: una era delgada como un bastón y tenía un color de marfil; la 
otra, más pequeña y gorda, tenía la cara afeada con manchas rojas. 
Todos le miraron con igual sonrisa impertinente. Una jovencita alta, vestida 
con un sweater verde, con el cabello mal rizado y los ojos entreabiertos, pasó 
tan cerca de Hans Castorp que casi le rozó con el brazo. Y al mismo 
tiempo silbó... ¡Era extraordinario! No había silbado con los labios, que ni 
siquiera se entreabrieron; había silbado en el interior de ella misma, 
mientras le miraba tontamente con los ojos entornados. Un silbido 
extrañamente desagradable, ronco, agudo y, al mismo tiempo, hueco, 
prolongado que, al terminar bajaba de tono —de tal manera, que hacía 
pensar en el sonido de esas vejigas que se ven en las ferias y que, al 
vaciarse, se arrugan gimiendo—, escapándose de un modo incomprensible 
de su pecho, mientras se alejaba con los demás. 

Hans Castorp se hallaba de pie, inmóvil, y miraba a lo lejos. Luego se 
volvió con precipitación y comprendió de pronto, que aquella cosa atroz 
debía haber sido una broma, una broma preparada, pues se dio cuenta, 
con el movimiento de los hombros de aquellos jóvenes que se alejaban, 
que se iban riendo, y hasta un joven rechoncho, de gruesos labios, que 
con las dos manos en los bolsillos de su pantalón se levantaba la chaqueta 
de una manera bastante inconveniente, se volvió descaradamente hacia él 
y también rió. 
Joachim se aproximó. Saludó al grupo volviéndose hacia él por medio de 
una cortés media vuelta, con los tacones juntos; luego, mirándole con 
sus ojos dulces, se aproximó a su primo. 

¡Qué cara pones! —observó. 
—Ha silbado —respondió Hans Castorp--. Ella ha silbado con el vientre al 

pasar por mi lado, ¿quieres explicarme eso? 
¡Ah! —exclamó Joachim, y rió despreocupadamente—. No ha sido con el 

vientre; ¡qué barbaridad! Es la Kleefeld, Herminia Kleefeld; silba con su 
neumotórax. 

302
 CELA CJ.: Opus Cit.  pg. 105. 
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—¿Con qué? —preguntó Hans Castorp.303 

13.7.3.2.2. Frenicoparàlisi 

Era una segona manera d‟immobilitzar el pulmó malalt per afavorir el 

tancament de les cavernes tuberculoses. Consistia a paralitzar el moviment 

diafragmàtic d‟una zona actuant sobre la seva innervació i així comprimir el pulmó. Va 

ser proposada per Stüertz304 i desenvolupada posteriorment per Sauerbruch a partir de 

1913305. No era suficient la secció del nervi a nivell cervical per obtenir resultats 

definitius i calia ressecar varis centímetres per aconseguir la desconnexió complerta 

de varies branques nervioses que formaven part del tronc nerviós principal.  

Aquesta tècnica estava indicada pel tractament de lesions de les zones baixes 

del pulmó que difícilment eren col·lapsades per un pneumotòrax terapèutic. La pràctica 

habitual va portar a realitzar-la en moltes més ocasions de les degudes. Anys desprès 

de la primera descripció del procediment,  escrivia Abelló: 

La frenicectomía, que fue recibida con evidente escepticismo, ha sido 

objeto, posteriormente, de un entusiasmo y de un empleo excesivo, 

probablemente porque no existió un criterio rigurosamente científico. La 

sencillez de la operación, que la ha convertido en la puerta por donde muchos 

tisiólogos médicos han entrado en el campo de la cirugía de la tuberculosis; la 

falta de accidentes graves durante el acto operatorio y la belleza de la 

intervención desde el punto de vista anatomoquirúrgico, llevó a una difusión del 

método incompatible con la exactitud en las indicaciones.306 

La utilització de la frenicoparàlisi solia reservar-se pels estats avançats de la 

malaltia amb cavernes pulmonars grans. En aquests casos, era freqüent un curs 

turmentós i un final dolent  a curt termini: 
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Ayer ha muerto el pobre muchacho del 14. Mala cosa; neumo bilateral, 
con fuerte exudado purulento; una siembra extensa en todo el pulmón derecho; 
uno de los muchos casos de freni fracasada; desviación del mediastino. No 
tuvo suerte. Quizás una plastia a tiempo le hubiera ahorrado mucho 
sufrimiento. Quizás le hubiera matado. También habría dejado de sufrir.307 

La informació que Cela transmet en aquestes línies denota un bon coneixement 

de la tuberculosi. Va més enllà d‟una simple descripció literària i aporta detalls mèdics 

avançats i precisos com és el desplaçament cardíac i de les estructures medistíniques 

pròpies d‟una paràlisis frènica o diafragmàtica. 

13.7.3.2.3. Toracoplastia 

La toracoplàstia va ser el principal mètode colapsoteràpic per tractar la 

tuberculosi pulmonar fins la meitat del segle XX, posteriorment aquest procediment es 

va reservar només pels empiemes residuals després de reseccions pulmonars. 

Les primeres experiències són de Friedreich308 que va realitzar àmplies 

descostalitzacions toràciques que denominava pleuroneumolisis. Però, les greus 

complicacions que apareixien i l‟elevada mortalitat  de la tècnica van fer que Wilms309 

proposés  petites extirpacions parcials de costelles (toracoplasties columnars) per 

reduir riscos. Va ser finalment Sauerbruch310 qui va assentar les bases que havien de 

regir la realització de la toracoplàstia extrapleural incloent la via d‟abordatge quirúrgica, 

l‟extensió de les extirpacions i el fraccionament en diversos temps del procediment.  

Els millors resultats es van obtenir en les malalties evolucionades i l‟ampli ús 

que es va fer del procediment ve certificat per un tractat publicat per Hein l‟any 1943, 

on recull l‟experiència en 85 treballs realitzats a tota Europa i Nord-americà entre els 
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anys 1920 i 1937, amb més de sis mil pacients operats i una mitjana de mortalitat del 

6%311. 

La Muntanya Màgica de Thomas Mann recull la tècnica i deixa molt clara la 

seva indicació específica en les fases avançades de la malaltia:  

 Su padre, un comerciante de Coburgo, le había enviado a Inglaterra para 

su educación —dijo casi murmurando— y allí había enfermado. Su fiebre fue 

considerada como tifoidea y se le trató en consecuencia, es decir, se le sometió 

al régimen de sopas claras, lo que le había debilitado hasta el extremo. Al 

llegar aquí le permitieron comer y lo había hecho, con la frente sudorosa, en la 

cama, y esforzándose en nutrirse. Desgraciadamente, era demasiado tarde. Se 

había cumplido su destino y era inútil que le enviasen, de su casa, lengua y 

anguilas ahumadas; ya no podía soportar nada. Ahora su padre acababa de 

salir de Coburgo llamado por un telegrama de Behrens, pues se iba a intentar 

una intervención decisiva, la resección de las costillas, deseando al menos 

intentar algo, a pesar de que las probabilidades fuesen mínimas312. 

Figura 42. Retrato de Carlos Negrón. T.B. Harlem, 1940. National Museum. Wasington D.C. 

Moltes vegades la toracoplàstia era la darrera opció quirúrgica després del fracàs 

d‟altres procediments  de colapsoteràpia i només es feia davant una progressió 

imparable de la malaltia. La decisió mai era fàcil donat el risc que comportava:  

311
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Hoy tuve dos veces algo de sangre; quizá sea de la garganta, quizá de 
la nariz. Con esto del calor, ¡se congestiona una de tal manera!. Cuando tengo 
algún esputo rojo, ya es sabido: suben las décimas, suben las pulsaciones, 
suben las respiraciones, sube la velocidad de sedimentación... Lo único que 
baja y baja sin parar es el peso, que no hay quien lo detenga. Estoy 
preocupada, profundamente preocupada. Quizá sea lo mejor seguir el consejo 
del médico: una Monaldi, preparatoria de una pequeña plastia de cinco o seis 
costillas. ¡Es horrible, horrible, no tener a nadie a quien preguntar, no tener a 
nadie a quien decir: ¿qué hago?, ¿me opero?, ¿no me opero?; no tener a nadie 
a quien pedir un poco de cariño, un poco del mucho cariño que necesito! ¡Ay, 
Dios mío, Dios mío!...313 

Les reflexions que fa en veu alta sobre la tècnica el metge del sanatori de Davos, on el 

protagonista de la Muntanya Màgica feia les cures de repòs, acaben de conferir-la 

aquell to dramàtic que l‟envoltava: 

Vengo de un combate desigual, con cuchillo y sierra; un gran asunto, 
¿saben? ¡Extracción de una costilla! Antes, el cincuenta por ciento se quedaba 
en la mesa de operaciones. Ahora tenemos más éxito, a pesar de que a veces 
se hace la maleta precipitadamente, mortis causa. ¡Bah! El de hoy podrá seguir 
riendo, por ahora se mantiene firme... Una cosa de locura, un tórax de hombre 
que ya no es tórax. Ya saben, vísceras blancas y asquerosas... En fin... ¿y 
ustedes? ¿Cómo va su preciosa salud?314 

En definitiva, la multiplicitat de tractaments quirúrgics aplicats a pacients amb 

tuberculosis avançada convertia un passeig per les galeries d‟un sanatori en un 

mostrari vivent de possibilitats terapèutiques: 

Jo mirava la filera de chaises-longues, ocupades totes. De dreta a esquerra: 
Jesús Laborda, ex legionari a Xahuen, operat de toracoplàstia; Jordi Planas, 
pobre, fill d'una vídua, amb un pneumo al costat dret; Josep Tous, dinou anys, 
fill d'un pagès d'Eivissa, pneumo bilateral, gravíssim; George Schmit, irlandès, 
seixanta anys, lesió fibrosa, divorciat, gran consumidor d'alls crus; al matí se 
desdejuna amb un plat de segó de blat amb llet condensada i talls de taronja. 
Dóna flit a l'habitació, tres voltes el dia; Julià Gómez, de quaranta anys, calb, 
de Maó315  
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14. LA MORT PER TUBERCULOSI

14.1. El patiment físic associat a la mort 

El patiment físic no sempre acompanyava els trams finals de la vida. La 

mateixa malaltia podia prendre camins diferents en les darreres etapes i, de vegades, 

la rapidesa dels esdeveniments impedia que el dolor i el sofriment arrelessin o 

s‟allarguessin massa.  El patiment psicològic, en canvi, depenia d‟altres factors que no 

eren tan sols físics,  podien ser de tipus religiós, social o cultural.  

Els arguments novel·lístics on apareixia la tuberculosi com a eix central volien 

reflectir fidelment la realitat. Generalment l‟autor havia viscut de primera mà les 

experiències com a protagonista o com acompanyant d‟un malalt, o havia estat ben 

informat de les circumstàncies que envoltaven la malaltia. Les descripcions eren 

experiències sentides que anaven més enllà dels textos de medicina per endinsar-se 

en la ment, el pensament i els sentiments dels que convivien amb el dolor i la mort. 

Si reparem només en els aspectes físics del patiment, la varietat era molt gran. 

Una mort deguda a una insuficiència respiratòria, per oxigenació insuficient de la sang 

després la destrucció pulmonar per tuberculosi provocava ofec sense un excés de 

dolor físic mentre que la  deguda a hemorràgies respiratòries massives, a més de ser 

espectacular, generava una gran dosi d‟angoixa amb menys dolor físic. En cas que la 

mort vingués causada per una infecció  generalitzada o per deteriorament progressiu 

del malalt, la situació comportava un estat d‟obnubilació que envoltava els trams finals 

del pacient i transmetia tranquil·litat a l‟escena. 

 Es creu que la tuberculosi és relativament indolora en l‟aspecte físic en 

contraposició al càncer que se l‟associa a un turment major. Durant més de quatre-

cents anys aquesta va esser la manera preferida de donar contingut a la mort, era una 

malaltia edificant i refinada. La literatura del segle XIX tenia molts exemples de 

tuberculosos que morien quasi sense símptomes, sense por, beatíficament, 

especialment gent jove com Smike en Nicholas Nicklebey  (1839) on Dickens316 

descriu la tuberculosi com l‟aterradora malaltia que refina la mort traient els seus 

316
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aspectes grollers... on la lluita entre l‟ànima i el cos és tan gradual, tranquil·la i 

solemne, i el resultat és tan segur, que dia a dia la part mortal es consumeix i es 

marceix, de manera que l‟esperit s‟alleugera i s‟omple d‟esperances pel seu pes 

minvant...317 

En Camí de Llum, obra típica del decadentisme català, de Palol descriu la mort 

de la seva protagonista per tuberculosis en la més pura línia de serenor i dolcesa: 

Carles, en marxar, li havia besat el front i aquella tendresa la consolà de 
la gran recança que sentia de quedar sola: aquella tarda, i solament aquella 
tarda, tenia necessitat que Carles restés amb ella, era tan clar el seu 
pressentiment! Mes no gosà pregar-li-ho: en allunyar-se Carles, una vaga 
sensació de buit s'apoderà de Maria i l'esguardà llargament, llargament, amb 
tota la seva ànima, com si conegués que se n'acomiadava per no veure'l mai 
més, mai més...  

S'havia volgut posar el vestit blanc, de festa, com una núvia; s'havia 
cobert de totes les joies i encara lentament, lentament, anà a cercar un ram de 
roses que, abandonades a la seva falda, hi enfonsava les mans com si 
conegués que les flors podien ser boques roges que les besessin. 

Passà Maria per les cambres com si alguna cosa sobrenatural la 
dugués aixecada! Quina soledat en elles! Al saló de dama Catalina hi creuà 
com una visió, com un esperit evocat per la música mateixa, tan silenciosa i 
immaterial que a penes si s'endugué els esguards de la vella sentimental i del 
clergue jove! 

 Tan finada que se sentia i ni una mà tingué la pietat d'acompanyar-la 
fins a la seva cadira de braços! 

 En ser-hi, s'hi abandonà. 

Per un moment sentí les aromes tan penetrants entorn seu, la llum tan 
encegadora, que el vertigen de les coses minúscules li féu aclucar fortament 
els ulls; temé caure. Oh, quina crueltat! Anhelava mirar i la llum esborrava els 
mateixos objectes dintre les seves retines, anhelava respirar i l'aire s'aturava a 
la seva boca oberta i les aromes l'embriagaven. Era tot un conjur de vida que la 
matava. Ella veia l'aire, transparent i fresc com aigua de font, fugir de la seva 
gola; hagué de cridar, allargar les mans per emportar-se una embosta d'aquell 
aire als llavis, i alçà els braços i obrí els ulls i, en una extremitud, quedaren 
esbullats els cabells i la gola, nua. S'alçà tota ella i el blau del cel caigué sobre 
els seus sentits i va desmamar-la. 

 Hi havia silenci exquisit a la terrassa. El sortidor invisible perlejava en 
un vas de cristall; hi havia voliors de coloms zelosos i de paons clàssics; a les 
cambres, obertes a la primavera, el piano deia cançons de primavera també.  

De la falda de Maria, les roses caigueren al sol: una sola va desfullar-se. 

Un minut, un altre minut, un altre minut. L'aire era acariciador sobre la 
immobilitat de Maria; aqueixa el somniava com mans amigues entre el seus 
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cabells... Un minut..., un altre minut, el somni anava aclarint-se dins de la nena 
com si vingués de lluny, de molt lluny, a poc a poc, molt lentament, i Maria 
sospirà i Maria obrí els ulls i aleshores es veié sola i va plorar. Les mans 
amigues dels seus cabells s'havien tornat mans enemigues crispades damunt 
del seu pit i a la seva gorja i una gran claredat de mort va resplendir en ella.  

Es moria, es moria. 

Ella ho sentia bé: aquell sol, aquell aire perfumat fugia d'ella i dintre seu 
sentia l'esperit que fugia cercant-lo al sol i a l'aire. Es moria i els seus ulls 
buscaven Carles a prop seu i no hi era; els seus braços cercaren les amigues 
entorn seu i no hi eren; la seva pietat cercava companyia, paraules 
consoladores, i estava sola...  

A la cambra el piano cantava cançons de primavera. 

 El dolor de l'agonia lenta contragué tot el seu rostre blanc. Sentia tota la 
seva carn profanada per mans que amanyagaven brutalment, volgué cridar, 
aturar el piano que sonava com un remordiment; la seva veu sortí inarticulada i 
morta. Era una vençuda!  

A l'espai les orenetes cantaven cançons de primavera. 

 Oh, si ella només hagués pogut pagar la claredat de la seva 
imaginació, única companyia de la seva agonia!  

Ella, tota amor, morir sola! La terrassa era infinita, el món i el cel eren 
d'una inutilitat irònica. Hagué de resignar-s'hi; obrí els llavis com si esperés un 
sagrament de sol; alçà el front com si esperés el senyal de la creu fet per una 
ala lluminosa! 

Com el sol a l'espai, passava la darrera hora, per a ella una hora lenta i 
clara, i ella havia a poc a poc d'extingir-se amb aquella llum d'abril que era vida 
seva.  

Un llebrer udolà llargament i anà a besar la mà de la moribunda, udolà 
llargament aixecant el coll vers els pins remoguts de la vall. Com si sentissin les 
petjades de la Intrusa, els coloms davallaren de la terrassa al jardí.  

Maria hagué d'agrair aquell llebrer que li besava la mà. Aleshores una 
porta grinyolà i en el marxapeu Joan Anton aparegué. Cridà el llebrer, que es 
feia rebec al seu senyal imperiós, l'amenaçà i, humilment, el llebrer seguí el 
majordom i desaparegueren pels interiors altra volta. 

Maria, bella artista, aclucà els ulls amb repugnància. Oh, encara aquella 
odiosa figura a la seva darrera hora!  

Li semblava sentir encara vagament l'udol del gos; mes ja aleshores no 
coneixia en quin món era la remor; vibrava molt lluny i molt a prop d'ella i tot 
s'aclaria dintre seu i tot es remuntava.  

Obliquament el sol, ran de l'horitzó, la besà tota; la moribunda, clara i 
lluminosa, era una nota de dolor a la primera hora del crepuscle; la terrassa 
esdevingué morada. 
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 Aleshores l'esperança seva s'arrupí com si una ala negra l'abrigués tota 
ella i Maria creuà els braços damunt del pit, desmaià el cap entre els braços i 
finà.318 

El moviment modernista on s‟ubica l‟obra té una influència en la redacció del 

text. No pretenem entrar en el significat de la mort de Maria en el si d‟una de les 

principals novel·les decadentistes escrites en el marc del moviment modernista, però 

l‟essència de l‟episodi que refereix l‟autor és el d‟una mort dolça amb un patiment 

psicològic centrat en la pèrdua de les persones estimades, però no deixa entreveure 

grans sofriments físics. Més de quaranta anys després i amb un estil molt diferent, 

Cela va descriure també en un text epistolar  la mort dolça d‟un dels residents d‟un 

sanatori antituberculós: 

Mí querido amigo: 

Ayer, cuando acabé de escribirle, tuve una nueva hemoptisis. Me 
encuentro decaído y lo que es peor, desesperanzado. Insisto, amigo mío, en 
que estoy dando las boquea-das. Dulcemente, eso sí, sin dolor alguno. Me 
invaden una paz interior y un dulce bienestar, que se me antojan los más 
funestos presagios. El desenlace de la farsa de mi vida se aproxima. Dios ha 
querido que lo que empezó en vodevil acabe en tragedia. Más vale así. He 
hecho testamento y le he nombrado albacea. Mime usted a mi mujer y a mi hija 
como si fuesen suyas. Después de tantos años de amistad es lo único que le 
pido a usted.  

Un abrazo muy fuerte de B.319 

Un altre exemple de serenor en la mort i magistral subtilesa descriptiva els 

trobem en els moments finals de Joachim, un dels protagonistes de la Muntanya 

Màgica: 

A las seis de la tarde manifestó una manía chocante. Con la mano derecha, 
cuya muñeca se hallaba más ceñida por un pequeño brazalete, se frotó repetidas 
veces la región de la cadera, elevando un poco la mano y luego arrastrándola hacia 
él, sobre la colcha, con un gesto de rascar, como si atrajese o recogiese algo. 

A las siete murió, Alfreda Schidlknecht se encontraba en el comedor, y estaban 
únicamente presentes la madre y el primo. Joachim se había hundido en la cama y 
ordenó brevemente que le alzasen. Mientras que la señora Ziemssen enlazaba con 
su brazo la espalda de su hijo, obedeciendo esa orden, dijo éste con 
apresuramiento que inmediatamente debía redactar y enviar una solicitud de 
prolongación de su permiso, mientras decía eso, el «breve tránsito» se realizó, 
observado por Hans Castorp con recogimiento, a la luz de la lamparilla de la 
cabecera, velada con una pantalla roja. Los ojos giraron, la inconsciente tensión de 
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sus facciones desapareció, la penosa hinchazón de los labios se desvaneció 
rápidamente, y el mudo rostro de nuestro Joachim recobró la belleza de una 
juventud viril. 

Todo había terminado320. 

No obstant això, la realitat no sempre era tan simple i els mateixos autors 

referien alternatives contràries on el patiment s‟erigia en protagonista dels darrers 

moments de l‟existència: 

Me encuentro muy mal, demasiado mal. La muerte es dulce, pero su 
antesala, cruel. La disnea me produce una fatiga que me derrumba los nervios 
y deshace lo poco que queda de mi salud, y la fiebre me da una lucidez que me 
espanta. Todo pasa ante mis ojos exactamente igual de como sucedió. No 
quiero acordarme del pasado. ¡Dios mío, cerrad mis ojos y mis oídos al 
pasado!. 

He tenido un vómito rarísimo, que casi me ahoga. Sólo pensar en él me 
da asco. Los últimos instantes de los tuberculosos no son, en verdad, tan 
hermosos como han querido presentárnoslos los poetas románticos. Se sufre 
más a última hora, bastante más de lo que han querido hacernos creer, y el 
anhelo de vivir, el ansia de no conformidad que surge cuando vamos llegando 
al final, nos produce una angustia inaudita, que sólo sirve para ayudarnos a 
sumar nuevos sufrimientos. La vida la hemos olvidado (...) 

Siento el malestar que me invade con un disgusto que no conduce más 
que a acentuarlo. Sigo echando sangre por la boca constantemente; me debe 
quedar muy poca ya. ¿Por qué se romperán los cuerpos en pedazos para que 
la muerte llegue? ¿Por qué no nos querrá coger enteros, como nosotros 
mismos nos ofrecemos? No tengo ganas ningunas de comer; no tengo ganas 
de nada, ni de morirme siquiera. ¡Me encuentro tan a gusto sin hacer nada, 
sintiéndome vivir aún entre el sufrimiento! (...) 

Ayer he vuelto a la inacabable cantinela de las hemoptisis. El 
administrador me escribe diciendo que la sequía ha arruinado la cosecha. Me 
es exactamente igual. A la señorita del 40 la desprecio porque me compadece. 
Me muero por la boca, como el pez, enganchado al siniestro anzuelo que me 
devuelve a la tierra sangrando por la lengua...321 

Un passatge que ens mostra un tram final de la vida completament diferent. 

Les manifestacions clíniques (febre, tos, vòmits, hemoptisis) eren més cruels que el 

propi dolor.  Cela recorre a símils amb una força expressiva extraordinària que 

permeten al lector apropar-se encara més del que ho faria a partir de la freda 

descripció clínica. 

320
 MANN T.: Opus cit. pgs. 663-664. 

321
 CELA CJ.: Opus cit. pgs. 157-159. 



194     LA TUBERCULOSI EN LA LITERATURA  

Els símptomes podien castigar de tal forma el pacient que les coses més 

senzilles esdevenien les més desitjades: 

Estoy abatido, profundamente abatido, y no ceso ni un instante de toser 
y de escupir sangre. Esto es desesperante, Dios mío, ¿por qué no os dignáis 
darme un ápice de lo que a manos llenas derramáis sobre la Humanidad? ¿Por 
qué sois tan exigente, Dios mío? ¿Por qué no aflojáis un instante vuestra 
mano, que beso y que me ahoga? ¡Ah! Soy desgraciado, muy desgraciado, y 
sé que voy a morir — ¡quién sabe si aún más pronto de que pienso! —; pero 
antes, Dios mío, antes de la blasfemia, antes de un nuevo vómito de sangre, de 
un nuevo golpe de tos que me reviente las sienes, ¿por qué no me enviáis un 
ligero soplo de aire fresco, que sirva para llenarme — aunque sea por última 
vez — de sonriente brisa mis ahogados pulmones? 322 

També era possible que un estat de confusió i agitació s‟apoderés del pacient. 

En aquests casos era impossible calibrar el grau de patiment real del malalt, però 

deixava de ser un final dolç: 

Marguerite ha empezado a agonizar hacia las dos de la madrugada. A 
juzgar por sus gritos, jamás mártir ha sufrido semejantes torturas. Dos o tres 
veces se ha puesto de pie en la cama, como si intentara retener la vida, que 
ascendía hacia Dios.  

También dos o tres veces ha dicho su nombre. Después se ha callado y 
ha caído en la cama agotada. Lágrimas silenciosas han resbalado por sus 
mejillas323. 

La presencia autoritària del metge en els darrers instants podien aportar ordre, 

fins i tot a una situació tan crucial i personal com la pròpia mort: 

—¿Qué tono? —preguntó Hans Castorp arqueando las cejas. 
—No seas tan escrupuloso —contestó Joachim—. Habló así recientemente a 

uno de ellos; lo sabemos por la enfermera principal, que estaba allí y ayudó a 
sostener al agonizante. Era uno de esos que para terminar provocan una escena 
espantosa y no quieren morir de ninguna manera. Entonces Behrens le llamó al 
orden: «¡Haga el favor de comportarse!», dijo, y el enfermo se calmó al instante y 
murió completamente en paz324. 

L‟eutanàsia, real o amagada sota actituds d‟alleugerida d‟un patiment sense 

sentit, ha estat present al llarg de la història de la humanitat per ajudar en els moments 

difícils del final de la vida o per accelerar el tancament d‟una biografia abocada a 
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exhaurir-se. De vegades els metges, de vegades els propis pacients, han pres 

decisions  en un equilibri complex entre l‟eutanàsia activa i passiva. 

En un esglaó més enllà de l‟eutanàsia, moltes han estat les persones que no 

han deixat que el destí prengués les decisions i han estat elles mateixes les que ho 

han fet, convertint-se en una mena de suïcidi: 

Cuando fui el día después a Saint-Lazare, ya había muerto Yvonne. La 
monja me dijo que se había pasado la mañana poniéndose colorete en las 
mejillas y arreglándose los cabellos; hasta había pedido prestado a una vieja 
prostituta de la cama de al lado un pequeño chal de seda roja, último vestigio 
del pasado esplendor, para cubrirse los escuálidos hombros. Decía a la monja 
que esperaba a su monsieur; esperó ansiosamente todo el día, pero él no 
acudió. Por la mañana la encontraron muerta en el lecho; había ingerido hasta 
la última gota de su frasco de cloral325. 

La mort sobtada, en l‟extrem oposat al patiment perllongat, no era tan freqüent 

en el context d‟una tuberculosi i, quan apareixia en una novel·la, solia deure‟s a 

l‟existència d‟altres causes intercurrents: 

Ara es rentaria, va dir el firaire, i es va treure la camisa de dormir i va 
anar cap al rentamans. Durant una estona vaig observar la minuciositat amb 
què es rentava el firaire, després, com és evident, el procediment ja no em va 
interessar més i no vaig mirar més. De sobte vaig sentir un soroll terrible i vaig 
mirar de seguida cap al rentamans. El firaire s'havia desplomat mort sobre el 
rentamans, i el seu cap havia picat contra el cantell del rentamans. Com que de 
seguida em vaig girar cap al rentamans, encara vaig veure el següent: el cos 
del firaire va atraure el cap del firaire fora del rentamans i va fer que piqués 
amb força contra el terra. El firaire, mentre s'estava rentant, havia tingut un 
atac.(...)  

Al capdavall són molt pocs aquells que tenen la sort d'una mort sense 
morir. Morim a partir del moment que naixem, però no diem que morim fins que 
hem arribat al final d'aquest procés, i de vegades aquest final es dilata encara 
un temps terriblement llarg. Definim com morir la fase final del nostre procés 
d'estar morint al llarg de tota la vida326. 

Finalment, veiem casos en la literatura on les referències a la mort poden 

abandonar el vessant científic o altres més prosaics per endinsar-se en el camp 

metafòric de la composició, sense oblidar de fer alguna referència a la causa 

infecciosa que la provocava: 

Pero sin bien nos favorecen las condiciones climáticas, el tiempo está 
en contra nuestra. Por tanto, no hay que echarle a Santone la culpa de esa fría 
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niebla gris que llegó para besar los labios de los Tres Mil y después los entregó 
al suplicio. Aquella noche la tuberculosis, cuyos estragos no se detienen ante 
las esperanzas ajenas, se multiplicó. Los retorcidos dedos de la lívida niebla, 
por lo tanto, no se retiraron sin ensangrentarse. Muchos de los devotos del 
ozono capitularon frente al enemigo antes del alba, los ojos vueltos hacia la 
pared en esa apatía en esa inexpresiva apatía del aislamiento que tanto 
aterroriza a los testigos. Varias almas fueron arrastradas por la corriente de la 
hemorragia, dejando atrás patéticos cadáveres tan blancos y helados como la 
misma niebla327. 

14.2.  Espais físics on morir 

La situació més comuna era morir en la pròpia casa, al llit, més o menys 

envoltat de la gent estimada o anhelant aquells que hi haurien de ser i no hi eren. 

Situacions de penúria i estances poc higièniques podia ser la norma. Quant als centres 

sanitaris, els hospitals estaven destinats a les classes socials més baixes i les seves 

activitats acostumaven a ser benèfiques. Pel contrari, només els que gaudien de prou 

recursos econòmics eren capaços de sufragar una estada en un sanatori. Ambdues 

institucions rebien i ingressaven malalts de tuberculosi per vies diferents  que ja no 

tornaven a sortir mai més. 

Els hospitals, amb dotació mèdica molt reduïda, acostumaven a ser regentats 

per ordes religiosos. Generalment disposaven d‟espais específics on portaven els 

malalts greus o incurables per morir i així separar-los de la resta d‟ingressats amb els 

què compartien grans espais comuns. Les atencions que rebien els desplaçats a 

aquesta cambra de la mort, nom que rebien aquestes zones, eren mínimes i l‟índex 

de rotació dels que passaven era elevat. La literatura mostra imatges que denoten la 

cruesa amb la que es tractava la mort en aquests centres i els cerimonials implícits 

que l‟acompanyaven.  

Cap més moviment, res més. Posen el meu llit sobre unes rodes i 
l'empenyen a través de la sala d'hospital, el treuen al passadís, travessen una 
porta, i continuen fins que topa amb un altre. Sóc a la cambra de bany. Sé què 
significa. Cada mitja hora entra una monja i alça la meva mà i la torna a deixar 
caure, probablement fa el mateix amb la mà del qui està al llit de davant del 
meu llit, que ja és a la cambra de bany des de fa més estona que el meu. Els 
intervals amb què entra la monja disminueixen. En algun moment entren homes 
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vestits de gris amb un taüt de planxa de zinc tancat, el destapen i hi posen una 
persona nua. És evident que qui treuen de la cambra de bany davant meu en el 
taüt de planxa de zinc, altre cop ben tancat, és la persona del llit del meu 
davant. La monja ara ja només ve per alçar-me la mà a mi. Per si encara se'm 
nota el pols328. 

Alguns hospitals, segons les seves característiques i la concurrència de les 

seves estances, es podien permetre tenir diferents tipus d‟espais per les fases finals 

de la vida. Les normes estaven ben establertes, com ara el temps de permanència 

després de mort i abans de ser retirat del llit. Els moribunds semblaven col·laborar no 

trigant gaire temps per fer el seu traspàs i concentrant aquest procés en unes hores 

determinades que acostumaven a ser de matinada.    

Jo, si n'hagués estat capaç, si tan sols hagués tingut la força d'alçar el 
meu cap, hauria vist el mateix que vaig veure després moltes vegades, un mort 
a la sala d'hospital, del qual se sap que, conforme al reglament, s'ha de quedar 
al llit tres hores més i després el vénen a buscar. Sense haver-ho pogut veure, 
fins aleshores, per mi mateix, tenia clar no obstant, que a la sala d'hospital 
només s'hi traslladaven aquells pacients dels quals no se n'esperava altra cosa 
que la mort. Són molt pocs els qui alguna vegada han entrat en aquella 
habitació i n'han sortit amb vida. Era, com vaig descobrir més tard, 
l'anomenada habitació dels vells, on hi traslladaven els homes vells a morir. La 
majoria només aguantaven hores, o com a molt dies, en aquella habitació dels 
vells, que jo havia qualificat per a mi de sala de morir. Només quan hi havia lloc 
a la cambra de bany, aquells, la mort dels quals segons totes les previsions era 
del tot imminent, se'ls treia de la sala de morir i se'ls portava pel passadís fins a 
la cambra de bany, però rarament hi havia lloc a la cambra de bany, en les 
hores que anaven de les tres a les sis del matí morien la majoria, i al voltant de 
la una o les dues de la nit la cambra de bany ja estava ocupada, hi cabien tres 
llits en fila. També depenia del humor i de les ganes de treballar de les monges, 
i també de si hi havia prou infermers disponibles, que un moribund fos 
transportat o no a temps de la sala de morir a la cambra de bany, d'aquesta 
evacuació en qualsevol cas sempre molesta d'un moribund de, l'anomenada 
per mi, la sala de morir, de muntar el seu llit sobre les rodes de goma, retirar el 
llit del seu lloc a la paret i empènyer-lo amb penes i treballs fins al passadís, 
se'n descuidaven en la majoria dels casos. Les monges tenien molt bon ull per 
als candidats a la mort, ja veien, molt temps abans que ho notés el propi 
afectat, que aquest o aquell altre arribarien a la fi en un temps mínim329. 

La situació als sanatoris era molt diferent. Els espais eren individuals. Les 

habitacions no acostumaven a ser compartides i la mort solia esdevenir en la pròpia 

habitació on es residia. Malgrat que les parets preservaven una certa intimitat, quan 

tenia lloc la mort d‟algun dels interns era fàcil que transcendís a l‟entorn. Les 
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actuacions en aquell moment eren diferents a les de l‟hospital. Aquí es tenia en 

compte l‟impacte negatiu de la mort d‟un membre sobre la resta de la comunitat i les 

actuacions es realitzaven amb extrema rapidesa per tal d‟evitar escenes doloroses: 

 Fou un instant. Justo agafa la manta i el cobrellit. Fis tirà violentament 
damunt el mirall del lavabo. Anava sense calçotets. Féu un crit i, de les orelles i 
dels ulls, li va sortir un broll de sang. Jo en vaig quedar amb la cara plena. A ell, 
el cap li caigué a un costat. Vingueren Agustí Alcàntara, la seva dona (Carmen 
Onaindia) i Jordi Agustí. Varen recollir la sang. ¡Pobre Justo! L'embolicaren dins 
una manta. El posaren dins aquella llitera on duen els malalts, el primer dia de 
pneumo. No oblidaré mai aquell espectacle senzill i terrible de veure el corredor 
llarg, amb els radiadors, aquella begònia, la claror blava del neon, i jo enmig del 
Corredor, mirant la llitera que s'allunyava silenciosament. I la pena d'home 
quan ja no el veia i encara sentia les rodes, aquelles rodes de bicicleta, mal 
greixades (―ara passa pel corredor del refectori, ara, per davant del cartell on hi 
ha el menú per a demà, surt, finalment, cap al dipòsit, vorejant el parterre de les 
francesilles‖330). 

14.3.  Altres aspectes de la mort 

L‟aspecte del cadàver no variava massa quan la mort havia estat provocada 

per la tuberculosi respecte de les morts esdevingudes per altres causes. Només 

mereix la pena ressaltar dos detalls característics: la bellesa que aquesta malaltia 

semblava despertar en les fases finals de la vida i l‟aprimament pel desgast físic que 

acompanyava als malalts en aquelles mateixes etapes, ambdues ja vistes en els 

capítols precedents. 

Les descripcions que recull la literatura sobre el cadàver de qui ha mort per 

tisi poden ser  ràpides i superficials. En aquest cas es vol remarcar només algun 

aspecte que li serveixi a l‟autor per traçar alguna nota psicològica del que acabava 

d‟abandonar la vida. Un bon exemple ho trobem en l‟obra de Blai Bonet: 

Morí en el número 15. Tots l'anàrem a veure. Abans que Agustí 
Alcàntara el dugués al dipòsit. Tenia el rostre com cobert de cendra, els ulls 
verds, desmesuradament oberts, i un negre fil de sang en el lloc de les 
llàgrimes. El del 15, a la boca, tenia una rialla forta i fòssil. Era una rialla rodona 
com la rialla que salta després d'un acudit. Era com si l'acudit de la vida li 
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hagués agradat, com si el 15 hagués entès l'acudit de la vida, com si la rialla i 
la llàgrima de sang fossin la intel·ligència i la vergonya del 15331. 

En una situació completament diferent, els següents paràgrafs podrien formar 

part  d‟un text de medicina forense més que d‟una novel·la. Aportacions de tipus 

bioquímic justificaven actuacions en els primers moments després de la mort per 

millorar l‟aspecte futur del difunt: 

La cabeza del caballero se hallaba apoyada bastante alta, de manera que el 
cuerpo, esa larga osamenta y ese circuito de vida múltiple, con los pies salientes 
en el extremo de la colcha, aparecía plano como una tabla. Una corona de flores 
había sido colocada en la región de las rodillas, y una rama de palmito que se 
destacaba iba a tocar las grandes manos amarillentas y óseas que estaban 
cruzadas sobre el hundido pecho. Amarillo y huesudo era también el rostro, con el 
cráneo calvo, la nariz curva, los pómulos salientes y el hueco bigote de un rubio 
rojizo que acusaba todavía más el pelambre gris y erizado de sus mejillas. 

Los ojos estaban cerrados de una manera poco natural: «Los han cerrado —
pensó Hans Castorp—, ellos no se han cerrado: a eso se le llama el último tributo, 
a pesar de que eso se hiciese más bien por consideración a los vivos que al 
muerto.» Además, era preciso hacerlo a tiempo, inmediatamente después de la 
muerte, pues cuando la miosina se había formado en los músculos ya no era 
posible, y el muerto quedaba tendido y mirando fijamente, desapareciendo por 
completo la imagen delicada del sueño. 

Hans Castorp se sentía en su elemento como perito, bajo muchos puntos 
de vista allí, en pie, cerca de la cama. Era competente, pero también piadoso. 
«Parece dormir» había dicho por humanidad, a pesar de que había grandes 
diferencias332. 

La mort del pacient a l‟hospital comportava unes actuacions  específiques, com 

eren: el trasllat del difunt del llit al dipòsit, on esperava el seu torn per passar sota el 

ganivet que havia de donar fe de la causa de la mort, i la seva identificació pel senzill 

procediment de la tarja lligada a un dit del peu. Era la manera d‟evitar errors donada 

l‟habitual l‟absència de familiars per vetllar-lo: 

Vaig voler estalviar-li la visió d'aquell que moria en aquell instant precís. No 
va deixar de donar-me grills de taronja. No es va girar i no va veure com la monja 
tapava l'home. Als morts sempre se'ls tapava així: la monja simplement, dreta als 
peus del llit, estirava el llençol de sota el mort i hi tapava el mort. Es treia de la 
butxaca un paquet amb targetetes numerades i amb uns cordills curts lligava una 
d'aquestes targetetes amb el cordill en un dit gros del peu del mort. Aquest 
procediment, de tapar de seguida el mort d'aquella manera i numerar-lo per al 
servei d'autòpsies, vaig veure'l ara per primera vegada en l'exemple d'aquell home 
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del llit de baranes. Tots els morts eren tapats i numerats de la mateixa manera. El 
reglament exigia que aquell qui moria romangués tres hores al seu llit de mort i que 
un cop passades ja podien venir a recollir-lo els homes del servei d'autòpsies. En la 
meva època, però, com que feien falta tots els llits, n'hi havia prou amb dues hores. 
Dues hores va haver d' estar-se el mort a la sala, tapat amb el seu llençol, numerat 
amb la targeteta al dit gros del peu per al servei d'autòpsies, perquè, preveient que 
moriria en un temps breu, no s'havia mort a la cambra de bany...333. 

Altra aspecte associat a aquestes institucions portades per religioses era que 

tenien perfecta cura de què els difunts disposessin de tots els requisits i additius que 

marcava la religió catòlica per iniciar el seu camí definitiu cap el cel, i això incloïa la 

extremunció: 

Però extremuncions fora de torn com aquesta a la sala de morir rarament 
se'n feien. Formava part del transcurs de la jornada el fet que al voltant de les cinc 
del matí i al voltant de les vuit del vespre entrés el capellà automàticament amb la 
seva maleta sacramental per tal d'informar-se per les monges, de tots aquells als 
quals els havia arribat el dia de l'extremunció. Les monges aleshores assenyalaven 
aquest o aquell, i el capellà, tal com s'ha dit, complia amb el seu deure. Alguns dies 
rebien l'extremunció d'aquesta manera fins a quatre o cinc companys d'habitació. 
Tots ells, al cap de poc, havien lliurat l'ànima a Déu. Malgrat tot, moltes vegades les 
monges s'equivocaven en els seus càlculs i se'ls moria algú sense rebre 
l'extremunció, però aleshores elles de seguida hi posaven remei per al mort a la 
primera ocasió amb el màxim zel. De fet, les monges sempre posaven en 
l'extremunció, que s'havia d'administrar sota qualsevol circumstància, una atenció 
més gran que a cap altra cosa. Això no ho dic en contra del seu treball diari i 
continu i gairebé sempre arribant al límit extrem de l'abnegació, sinó perquè és la 
veritat334.   

Els cementiris es nodrien d‟aquells que, poc a poc i amb petites diferències 

segons l‟època de l‟any, anaven deixant la seva existència per causa de la tuberculosi 

en domicilis, sanatoris i hospitals: 

El meu estudiant d'arquitectura un dia, probablement perquè va 
considerar que aquell era el moment adequat, em va cridar l'atenció sobre el 
següent: em va ensenyar des de la finestra unes quantes piles de terra, recents 
i menys recents, al cantó del darrere del cementiri. Una tempesta de neu 
donava a aquesta escena, com potser ell havia pensat, el rerefons apropiat. 
Aquestes piles de terra, segons el meu estudiant d'arquitectura, eren les 
tombes d'aquells que havien mort a l'Hotel Vötterl en els últims temps, ja havia 
localitzat onze o dotze piles de terra, però probablement n'hi havia encara més 
amagades rere el mur de l'església. Cada primavera, segons el meu company 
d'habitació, el nombre d'aquestes piles de terra augmentava en unes quantes 
piles noves, des que era a Witterl ja havia pogut contemplar quatre vegades un 
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enterrament des de la finestra. Deia que aquests casos greus existien d'amagat 
per als més lleus. Que només se'n tenia coneixement en mirar per la finestra 
cap al cementiri. Que un dia havia arribat per si sol a relacionar els casos greus 
de la casa i les piles de terra que augmentaven de nombre a baix al cementiri. 
Feia només tres setmanes havia estat a l'habitació d'una actriu, que un cop 
havia estat famosa, jugant a cartes, em va dir i va assenyalar la penúltima pila 
de terra sota la qual ara ja feia més d'una setmana que hi jeia enterrada la seva 
parella de jocs. El març i l'abril eren els mesos en els quals la majoria de 
malalts del pulmó, sovint de cop i volta, morien, els cementiris de tot el món 
n'eren una prova, deia.335 

El pas final després de  la mort era l‟enterrament, acte carregat de simbolisme 

per a la família i amics. Les diferents cultures s‟han encarregat d‟omplir-lo de sentit, 

però que no deixa de servir per posar final a una biografia i ubicar en un lloc físic la 

presència de l‟estimat absent. L‟enterrament dels morts esdevinguts en els centres 

sanitaris i, en especial, en els sanatoris estaven marcats per la senzillesa i l‟austeritat. 

L‟absència de familiars i l‟escassa participació d‟altres companys de malaltia conduïa a 

episodis on l‟única presència humana es reduïa al propi enterrador: 

La carretilla marchaba por el sendero, entre los pinos, en el que se 
reflejaba la luna, impasible y fría como la imagen misma de la muerte. La 
empujaba el jardinero, el pelirrojo jardinero que canta en voz baja cuando poda 
los geranios o los rosales. Cuando marcha cuesta arriba dice "¡hooopl", y la 
carretilla, con su rueda de hierro que salta sobre los guijarros, responde con el 
agudo chirrido del eje sin engrasar, que después se pierde, rebotando de 
piedra en piedra, monte arriba. Cuando va por el liso camino del regato, donde 
los helechos y el culantrillo asoman su verdor y donde el dulce musgo y el 
blanco pan de lobo buscan la húmeda corteza de los robles para vivir, el 
jardinero, como embriagado por aquella paz, entona con su media voz de 
siempre su amoroso y pensativo cantar. La carretilla es de hierro, de una sola 
rueda. Estuvo en tiempos pintada de verde, de un verde del color brillante de la 
esmeralda, pero ahora está ya vieja, ya apagada, ya mustia y sin color. ¡Para lo 
que la usan! Cruzado sobre la carretilla, saliendo por los lados, el ataúd parece, 
entre las sombras de la noche, un viejo tronco de encina derribado por el rayo. 
Dentro, un hombre muerto336. 
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15. ELS ASPECTES PSICOLÒGICS DE LA 

TUBERCULOSI A LA NOVEL·LA 

El període que comprèn aquest estudi és especialment significatiu dintre 

l‟evolució de la malaltia. És un segle que s‟inicia immediatament després que la 

tuberculosi es deixés de considerar la més espiritual de les infermetats per passar a 

ser el luctuós company dels estaments menys afavorits de la creixent societat 

industrial.  Començava un temps en què els tísics serien vistos amb recel i haurien de 

viure sense esperances de cura eficaç. Tot això condicionava una caràcter especial en 

els pacients i una temàtica espiritual i psicològica que s‟anirà repetint al llarg d‟anys i 

que va ésser reflectida amb encert per la literatura.  

Una premissa que s‟esforçaven per deixar assentada els autors de novel·la era 

que la tuberculosi era una malaltia del cos i no pas de l’esperit o de l’ànima, com 

afirmava també Cela en algunes reflexions que posava en boca dels seus 

protagonistes: 

Se gastó sus ahorros para morirse. Como no era rica, murió en el 
Pabellón del Norte. ¿Verdad, Dios mío, que la tienes contigo en la Gloria? Ella 
era buena, muy buena..., y se murió. Su alma no estaba tuberculosa; su alma 
estaba sana, muy sana, tan sana como una manzana. ¡Pobre muchacha!337 

Ningú no dubta que els límits no eren massa precisos i que la influència del cos 

sobre la ment era important.  

Resulta molt ambiciós intentar recollir tota la variabilitat psicològica 

desenvolupada en un període tan complex com el que vivien els malats de tuberculosi, 

en una època en què el guariment definitiu era improbable. Una primera part, la 

dedicaré a revisar aquells aspectes que l‟hispanista nord-americà J. W. Kronik 

considera primordials en analitzar las repercussions de la malaltia física sobre la 

persona: la falta de llibertat del malalt, el fet de viure empresonat en la seva 

circumstància, el canvi en la noció del temps, el seu món particular i hermètic i la 
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pèrdua d‟identitat338. En la segona part, tractaré aquells sentiments que es veuen 

especialment potenciats en el decurs del procés final de la vida dels tuberculosos, amb 

les conseqüències que la sensació de mort imminent provocava en els pacients.  

15.1. La falta de llibertat 

Aquest sentiment era més pronunciat en aquells que decidien ingressar en un 

sanatori on la disciplina i el control sanitari marcava unes normes que calia seguir i 

respectar. 

Cuando el ganado se va, escapando de la sequía que ya empieza a 
agostar los campos y a hacer duros los pastizales, y se lleva lejos, por la 
montaña arriba, la leche y la carne, en el pabellón de reposo los enfermos 
siguen echados en sus ―chaise-longes‖, mirando para el cielo, tapados con sus 
mantas, de las que en este tiempo ya empiezan a sacar los brazos, pensando 
en su enfermedad339.   

Així comença Pavelló de repòs de C.mJ. Cela mostrant la contraposició de dos 

imatges: la dinàmica del bestiar allunyant-se per les muntanyes que contrasta amb 

l‟estàtica dels malalts obligats a romandre ajaguts a les seves chaise-longes en el 

sanatori. En el decurs de l‟obra es va incidint poc a poc en la manca de llibertat en fer 

referència al món reclòs on viuen, a les característiques de les habitacions fetes en 

sèrie amb només una persona per cambra i a l‟estada en un edifici allunyat de la ciutat. 

El tuberculós tampoc podia respirar lliurement i la condició física d‟aquests essers 

desgraciats repercutia en el seu estat psíquic:  

La libertad no existe para mí; jamás existió.  La libertad es una 

sensación340. 

338
 KRONIK, JOHN W. - Pabellón de reposo: La inquietud narrativa de Camilo José Cela Actas del VIII 

Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas : 22-27 agosto 1983, Vol. 2, 1983., pg. 107. 

339
 CELA CJ.: Opus Cit. pg. 23. 

340
 CELA CJ.: Ibídem,  pg. 51. 

http://biblioteca.universia.net/autor/Kronik,%20John%20W..html


    ASPECTES PSICOLÒGICS 205 

Els protagonistes de la Muntanya màgica són també conscients de la pèrdua 

d‟aquest preuat atribut humà degut  en part a la malaltia i en part al seu ingrés, 

aparentment voluntari,  en un sanatori: 

—Llega tarde al concierto, señor Settembrini. Sin duda va a terminar 
pronto. ¿Le gusta la música? 

—Si me la imponen, no —contestó Settembrini— . No según el 
calendario; no cuando huele a farmacia y me es prescrita por razones 
sanitarias. Todavía me interesa un poco mi libertad, o al menos ese resto de 
libertad y dignidad humana que aún conservamos341. 

Recuperar la llibertat extraviada era un dels objectius que subsistia en el 

rerefons de les actuacions dels residents en els sanatoris i aquesta fita passava 

necessàriament per recuperar la salut: 

—¡Ah, amigo mío, cada día te vuelves más inteligente con tu biología y 
tus puntos solsticiales! Desde el primer día te has interesado por el tiempo. Sin 
embargo, nosotros nos  hallamos aquí para mejorar la salud, no para hacernos 
más sabios; para mejorar la salud y curarnos del todo, para que de este modo 
puedan devolvernos la libertad y enviarnos curados allá abajo342. 

El tuberculós viu empresonat en la seva pròpia situació i dintre d‟ell viu la 

seva pròpia destrucció. Tancat al seu pit es troba l‟objecte de les seves cavil·lacions, 

els seus pulmons, l‟òrgan on es concentra tot el dolor, l‟ofegament i la decadència 

del seu cos. En aquest món sense horitzons la sang no passa al cor sinó a 

l‟escopidora. La sortida del sanatori i de la seva cambra numerada  la fan en un taüt, 

la caixa tancada que ens porta al tancament etern. En la novel·la de Cela, el taüt és 

un dels fils conductors principals de l‟obra, una constant presència343.  

No puedo, sin embargo, apartar de mí la idea de su cadáver, encerrado 
en esa funda enternecedora del ataúd. Cuando vine, ahora hace ya año y 
medio, estaba la puerta de la bodega abierta, bien me acuerdo. Al pasar se 
veían los ataúdes amontonados cuidadosamente, puestos en fila, esperando su 
trágico turno. Los había aún sin pintar, aún con la fresca madera de pino al 
aire; eran los que todavía no estaban preparados, los que tenían aún un respiro 
— ¡quién sabe si largo! — por delante. El recuerdo del 14 metido en una caja 
pintada de negro, con metro y medio o dos metros de tierra en-cima, me 
sobrecoge. A los muertos no se les debiera enterrar: es cruel. Se les debiera 
dejar en los húmedos y verdes prados, a la orilla de los alegres riachuelos, 
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recubiertos con un tul o con una gasa para que las mariposas no les 
molestasen344. 

15.2. El temps 

El temps, enemic inseparable dels malalts incurables, és un altre eix essencial 

de les obres que mostren el tipus de vida als sanatoris. Ens podem imaginar fàcilment 

que aquest era un espai on el temps s‟aturava, com diu un dels pacients de Pavelló de 

repòs: 

El tiempo se ha parado definitivamente sobre nosotros...345 

Fora dels sanatoris hi havia una successió d‟estacions, un cicle de renovació 

infinita. Dintre dominava el moviment humà que portava de la vida a la malaltia i 

d‟aquesta a la mort. Per tant, també hi havia un cert moviment, perquè el temps mai se 

suspenia. Per això, qui més encertava era aquell altra pacient quan afirmava: 

Y el tiempo es cosa que nadie sabe lo que es, pasa fatalmente sobre 

nosotros...346  

El ritme de la natura era encoratjador i consolador. La cronologia interior i 

l‟espera del no res era aclaparadora. Pels malalts, el present estava dominat per una 

expectativa de mort i el passat no era més que un record de coses que ja no seran. 

Un intent literari d‟explicar el valor del temps per part d‟un malalt de 

tuberculosis ingressat en un sanatori ens l‟ofereix Thomas Mann: 

Seis semanas, no tantas como días tiene cada semana, no tenían importancia 
desde el momento en que se planteaba la cuestión de saber lo que era una de 
esas semanas, uno de esos pequeños circuitos de lunes a domingo, y de 
nuevo de otro lunes al siguiente domingo. Bastaba considerar el valor y la 
importancia de la unidad más pequeña y cercana, para comprender que el total 
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no podía sumar gran cosa; ese total que, además, sufría una abreviación, un 
encogimiento y un aniquilamiento muy sensibles. ¿Qué era un día contado, por 
ejemplo, a partir del instante en que uno se sentaba a la mesa para almorzar 
hasta la vuelta de ese instante después de veinticuatro horas? Nada, ¡a pesar 
de que fuesen veinticuatro horas! ¿Y que era una hora pasada en la cura de 
reposo, en el paseo o en la comida, cuya enumeración agotaba casi todas las 
posibilidades de hacer pesar esa unidad de tiempo? ¡Nada! El total de esos 
«nada» no valía la pena de ser tenido en cuenta. La cosa no tenía importancia 
hasta que la escala descendía hacia las más pequeñas medidas: esas siete 
veces sesenta segundos, durante los cuales se tenía el termómetro entre los 
labios, a fin de poder prolongar la gráfica de la temperatura, hacían la vida dura 
y eran de un peso poco ordinario; se dilataban hasta formar una pequeña 
unidad, insertaban períodos de la más firme solidez en la fuga rápida y en el 
juego de sombras de amplio tiempo...347 

Un altre aspecte era què fer i com emprar aquest temps que de vegades es feia 

interminable. Paul Ricoeur té un assaig sobre el tractament del temps a la Muntanya 

Màgica348. La literatura ens ajuda a posar imatges a un fet que la ciència mèdica de 

l‟època pregonava i incloïa en els protocols terapèutics: l‟obligada absència de treball 

intel·lectual durant les cures de repòs i, per tant, l‟actitud ideal per perdre-ho o deixar-

ho escapar sense esforços per retenir-lo: 

Se leía mucho en las salas de curación y en los balcones privados del 
Sanatorio Internacional Berghof, sobre todo los principiantes y los pensionistas 
que pasaba cortas temporadas, pues los pensionistas que se hallaban aquí 
desde hacía largos meses o desde hacía años, habían aprendido, desde hacía 
tiempo, a destruir el tiempo sin distracciones ni ocupaciones intelectuales, y a 
hacer que éste resbalase gracias a un virtuosismo interior. Declaraban incluso 
que era una falta de habilidad propia de novicios eso de agarrarse como 
recurso a los libros. Como mucho, se debía poner uno sobre las rodillas o 
sobre la mesita, lo que era ya suficiente para que se sintiera provisto de lo 
necesario349 
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15.3. Món particular i hermétic del pacient 

La malaltia per sí mateixa era causa de modificació de l‟estat psicològic del 

pacient amb una habitual tendència cap a un aïllament en vers el seu entorn. Aquests 

canvis són més evidents en els residents dels sanatoris que patien, a més,  les 

conseqüències de la fragmentació horària imposada per les estrictes normes 

mèdiques.  El tancament en un mateix amb exclusió del mon exterior o solipsisme 

dominava les relacions que s‟establien entre els malalts. La inactivitat que forçosament 

els acompanyava i la seva constant preocupació per la salut convertien la seva 

circumstància en percepcions enregistrades des de dins. Com hem vist en les obres 

literàries que tracten aquest tema, els monòlegs substituien amb freqüència els 

diàlegs. 

La dimensió més patètica  dels malalts era que es desesperaven davant una 

situació que ells mateixos havien potenciat amb el seu propi comportament. Encara 

que no foren responsables de la seva malaltia, eren ells qui tancaven les persianes i 

balcons i es refugiaven en els seus propis pensaments. El resultat inevitable era la 

fugida del món, d‟aquest món que probablement també s‟alegrava del seu 

allunyament, era l‟aïllament, la soledat i l‟avorriment. El que més temien els pacients 

era la solitud, i a la solitud estaven condemnats. L‟ambient ideal per la seva cura 

provocava la seva més profunda angoixa:  

Si la muchacha tuviera la mitad tan solo de la resignación que -¡tan a 
última hora!- Dios ha querido concederme, sería ideal Mimí, la sin par Margarita 
de ese crepúsculo solitario, aburrido y pesaroso de nuestras vidas350.  

Aquesta situació no era privativa dels residents dels sanatoris. El canvis 

psicològics que la malaltia comportava afavoria també l‟aïllament dels que vivien a les 

ciutats, però, per contra, en aquest ambient de llibertat l‟aïllament era un fet desitjat: 

Pero al tercer año empezó a determinarse en Miquis una transformación 
que había de ser pronto mudanza profundísima o paso orgánico, precursor de 
otro paso moral. Su humor festivo se trocó en melancólico; cada día le eran 
menos simpáticos el bullicio y la gárrula palabrería del café, y si bien quería con 
leal cariño a todos sus amigos, muchos de éstos le molestaban. La gran 
batahola que se hacía en su Cuarto érale ya insoportable. No teniendo carácter 
para expulsar a los intrusos, pues era incapaz de ofender a sus compañeros, 
esperaba las horas silenciosas para aislarse. De día paseaba por lugares 

350
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solitarios, buscando la, dulce impresión que traen al alma los objetos extraños y 
no vistos constante-mente. De noche y a la hora en que nadie podía turbarle, 
leía y escribía, protegido del silencio y paz de la madrugada351. 

15.4. Pèrdua d’identitat 

Era un dels aspectes més característics de l‟evolució psicològica de la malaltia 

en els què ingressaven en un sanatori. Es produïa un trencament radical, brusc i 

generalment traumàtic, amb tot allò que la persona era o havia fet fins aquell moment: 

Los tuberculosos han dejado de ser abogados, de ser ingenieros, 
comerciantes, pintores, novios, insatisfechos amantes; han dejado en un sitio 
ya remoto la carga pesadísima de sus jamás iguales caracteres... Ahora ya no 
son más que enfermos, que enfermos del pecho352. 

No hi ha res més cridaner en la pèrdua d‟identitat d‟una persona que substituir 

el seu nom per una simple xifra. Era freqüent en alguns sanatoris que el número de 

l‟habitació passés a ocupar el lloc del propi nom. La sensació de reclusió era màxima. 

El primer autor que literàriament recull aquest fet tant punyent pels malalts 

tuberculosos va ser Leopoldo Alas en el Duo de la tos, un dels seus contes morals: 

La del 32 tosía, en efecto; pero su tos era... ¿cómo se diría? Más 
poética, más dulce, más resignada. La tos del 36 protestaba; a veces rugía. La 
del 32 casi parecía un estribillo de una oración, un miserere, era una queja 
tímida, discreta, una tos que no quería despertar a nadie. El 36, en rigor, 
todavía no había aprendido a toser, como la mayor parte de los hombres sufren 
y mueren sin aprender a sufrir y a morir. El 32 tosía con arte; con ese arte del 
dolor antiguo, sufrido, sabio, que suele refugiarse en la mujer. 

Llegó a notar el 36 que la tos del 32 le acompañaba como una hermana 
que vela; parecía toser para acompañarle.353 

351
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Els malalts es convertien senzillament en cassos, presoners o xifres. La 

identitat venia imposada per un fet exterior i aleatori, l‟habitació que li havia estat 

assignada, renunciant d‟aquesta manera inclús a la seva identitat sexual. Tot passat 

semblava perdre importància:  

Ayer trajeron una nueva compañera al pabellón. La metieron en el 40; 
ya será el 40 para siempre354 

La designació numèrica no és  només un truc que aplica el narrador com podria 

semblar d‟aquests exemples, els mateixos malalts feien ús del número per a referir-se 

entre ells desposseint-se així de tota identitat que no fora la del nínxol on habitaven. 

La màxima ironia provenia d‟expressions com ¡Pobre 37! o el dolç 52 on el rètol afectiu 

quedava anul·lat pel signe verbal i la xifra.   

15.5. Alteracions psicològiques i sentimentals 

Tot un seguit de sentiments començaven a aparèixer en els malalts de 

tuberculosi a mesura que avançava la malaltia i s‟intensificaven quan les possibilitats 

d‟arribar al final eren més que probables. En personalitats decidides, dinàmiques i 

hiperactives acostumaven a aparèixer fases d’hiperproducció intel·lectual: 

—¡ Si no tengo sueño, hombre de Dios!—replicó el enfermo, respirando 
claramente las palabras una a una—. ¿Sabes lo que haría yo ahora de buena 
gana? Pues me pondría a escribir. Siento cierta frescura en el entendimiento. 
Esta tarde, en aquel padecer horrible, estaba viendo clarita, verso por verso, 
toda una escena de El condenado por confiado355. 

Tan clara estava l‟associació entre tuberculosis i creativitat artística que a finals 

de segle es creia que la gradual desaparició de la tuberculosi explicava la decadència 

de la literatura i de les arts.  
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També era possible assistir al descobriment afortunat d‟una nova passió per 

alguna forma d‟art, que havia passat desapercebuda durant la vida  i havia calgut 

d‟aquesta malaltia per destapar-la:  

Mi viejo y querido amigo: He descubierto, en un bello libro que me dejó 
un compañero de Sanatorio, un mundo ilimitado de poesía que desconocía. Me 
he estremecido al leer los versos de algún poeta, y he pensado que quizá la 
salud no sea tan importante como creemos, cuando fuera de ella pueden 
encontrarse insospechadas sensaciones, veladas para la mayor parte de los 
sanos. No le deseo verse en mi trance; pero, de otra parte, ¡se me antoja usted 
tan desdichado, sin un solo minuto al día para dejar de preocuparse por la 
marcha de las cotizaciones!356 

Era possible sentir fases d’intensificació amorosa i d‟expansió espiritual fins 
arribar a vivències quasi místiques: 

Vaig néixer ja malalta: un dels símptomes més greus i profunds de la 
meva malaltia era la necessitat que sentia d'afeccionar-me a tot el que 
m'envoltava d'una manera violenta i extrema. No recordo cap període de ma 
vida en què no hagi estimat quelcom. M'abstindria d'explicar-te ara certes 
particularitats d'aquesta actitud morbosa si no fos perquè això pot aclarir-te 
moltes anomalies que més endavant reconeixeràs en el meu caràcter. La meva 
capacitat d'afecte no tenia ni mesura ni límits; era una febre, un desfogament, 
una expansió contínua, hauria pogut estimar tot l'univers sense exhaurir-me357. 

Això no obstant, era més fàcil que els sentiments que es desfermaven durant la 

malaltia anessin acompanyats de  connotacions més aviat negatives, com angoixa, 

melangia o desesperació. La angoixa i el desànim es feien especialment presents 

davant el fracàs dels tractaments més agressius, com eren els procediments 

quirúrgics: 

Tuvieron que puncionarme en la misma pantalla de rayos, sentada 
sobre la mesa de neumos. Me pincharon dos veces; la segunda, cuando 
encontraron la cavidad, creí morir; una sensación como de fuego me invadió el 
pecho, y un caudaloso sudor casi frío se desprendió de todo mi cuerpo. Hay 
instantes en los que una piensa que más valdría, ciertamente, hacerse a un 
lado del camino y dejar paso franco a la muerte, que nos abrazaría con 
suavidad y cariño. ¿Para qué ha servido esta plastia, que me ha deformado el 
cuerpo y va camino de torcerme el espíritu? ¡Ah, si yo hubiera tenido a quien 
preguntar: ¿qué hago?, ¿me opero?, ¿no me opero?; si yo hubiera te-nido a 
quien pedir un poco de cariño, un poco nada más del mucho cariño que 
necesito! 358 
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Era una resposta humana que no tenia res d‟especial i estava present en 

qualsevol malaltia quan l‟evolució era dolenta. Qui podia cercava recursos per a 

superar la situació i aquells que tenien millor sort comptaven amb alguna persona 

amiga que  els encoratjava:  

...al cap de dues setmanes d'estada a l'hospital i per tant, com deia el 
meu avi, de tractament especial, d'una manera alarmant després de cada 
punció entre el diafragma i el pulmó, de vegades tenia la impressió que encara 
no hi havia hagut cap mena de millora en el meu estat físic, independentment 
del progrés en el qual ja es trobaven el meu intel·lecte i la meva ànima, el cos 
s'havia quedat enrere i intentava sense descans fer anar enrere i enfonsar 
l'intel·lecte i l'ànima, jo tenia ininterrompudament aquesta impressió, però m'hi 
resistia amb tots els mitjans que tenia a la meva disposició. La frase del meu 
avi, que és l'esperit allò que domina el cos i no a l'inrevés, havia de dir-me-la 
una vegada i una altra, de vegades em deia aquesta frase a mitja veu en el 
meu llit, la repetia durant hores mecànicament per animar-me amb aquesta 
frase359. 

Aquesta no era una situació freqüent. L‟individu acostumava a sentir-se sol en 
front l‟adversitat, depenent només dels propis recursos. Era més fàcil sucumbir davant 
la realitat de la tuberculosi caient en el pou de la desesperació: 

La muerte la veo cerca y ya me voy familiarizando con la idea. Después 
de todo, ¿para qué desear vivir eternamente, cuando la vida tan pocos goces 
nos ha proporcionado? (...) No llamarme pesimista si alguna vez me leéis; 
pensad tan sólo que es inaudito, que es casi inexplicable, no rebelarse contra 
la triste y oscura muerte en la cama de un Sanatorio, no alzarse iracundo y 
enfurecido contra esta muerte ruin y miserable que se esconde para atacarnos, 
que se agazapa para hacer aún más segura presa en nuestras pobres, tristes y 
— ¡todavía! — gozosamente doloridas carnes360. 

Un altre camí diferent era establir una lluita  mental directa contra la 

tuberculosi, enfrontant-se cara a cara a la injustícia de la seva situació física. Era més 

propi d‟homes joves amb una carrera i un futur per endavant que desenvolupaven 

actituds desafiants  envers  la malaltia i la mort: 

Por grandes que fueran sus sufrimientos, nunca tuvo aprensión ni miedo 
a la muerte. Su optimismo le llevaba hasta creerse poco menos que exento del 
fuero de la Parca ; y el hábito de mirar cara a cara a la inmortalidad, inspirábale 
confianza en su existencia carnal, y con la confianza, el deseo de 
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comprometerla a cada instante. Por esto dijo tantas veces : «La pulmonía que a 
mí me ha de matar no se ha fundido aún.»361 

No obstant això, els sentiments més habituals en aquesta fase eren la tristesa 

i la melangia:     

La tristesa d'aquell poble se li encomanà pregonament362. 

 Però, més que un aflicció deguda a la seva malaltia, es pensava, i així ho 

expressaven els autors en les seves novel·les, que eren sentiments lligats a la seva 

personalitat:  

En ells és diferent tot; viuen de l'aire, de l'esperit, de les sensacions; 
s’obliden de la salut corporal, i aquesta se n'ha de ressentir per força havent-hi 
l'estreta unió que lliga els fenòmens fisiològics amb los psicològics. Sembla que 
la seva ànima voldria viure tota sola per a passar la vida en un llarg èxtasi, i 
que tota la vitalitat se'ls concentra al cor, que, funcionant amb diferents energia 
a cada impressió nova que el commogui, promou un desequilibri en la repartició 
dels elements vitals per sa economia.(...) Amb sos hàbits contemplatius 
augmenta la densa impressionabilitat nerviosa, perquè els manté abstrets de la 
terra en un món ideal que afina la seva perceptibilitat e intel·ligència363. 

En el romanticisme del segle XIX, present en totes les disciplines artístiques, la 

tristesa despertava l‟interès de la gent. Ser d‟un tarannà trist et convertia en un 

personatge interessant. Estar trist era signe de refinament, de sensibilitat. En Armance 

de Stendhal, el metge tranquil·litza l‟ansiosa mare dient-li que , en definitiva, Octave no 

patia de tuberculosi sinó d’aquesta característica melancolia crítica  i insatisfeta pròpia 

dels joves de la seva generació i posició.  

Tristesa i tuberculosis es van arribar a fer sinònims. L‟escriptor suïs Henri 

Amiel, que va patir de tuberculosi, va escriure l‟any 1852 en el seu Journal Intime:  

El cielo arropado de gris, plisado por un sombreado sutil, las brumas 
que se alejan por las montañas lejanas; la naturaleza en desesperación, las 
hojas que caen por doquier como las il·lusiones perdidas de la juventud bajo 
las llàgrimes del dolor incurable... El abeto, solitario en su vigor, verde, estoico 
en medio de esta tuberculosis universal364.  
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Es necessitava esser sensible per sentir tanta tristor i, per tant, per contraure la 

malaltia. El mite de la tuberculosi era el penúltim episodi en la llarga carrera del vell 

concepte de  melancolia, la malaltia de l‟artista. El temperament melancòlic – o 

tuberculós- era un temperament superior, d‟un ser sensible, creatiu, d‟un ser apart.  

Però, a mida que el pacient anava veient que l‟esperança s‟esvaïa intentava 

donar explicació a tot el patiment que l‟envoltava: 

La esperanza de curarme no era más que un sueño. Vuelvo a estar en 
cama, con el cuerpo cubierto de emplastos que me queman. Si hoy se ofreciera 
este cuerpo, que tan caro se pagaba hace un tiempo, ¡qué poco darían por él! 
Tenemos que haber hecho mucho daño antes de nacer, o quizá debamos 
gozar de un gran bien después de morir para que Dios permita todas estas 
torturas expiatorias y los dolores de esta vida365. 

Una altra de les possibles actituds psicològiques davant la progressió de la 

malaltia era cercar arguments per assolir un cert grau de conformisme o resignació. 

Més que una postura possitiva era una mesura per anar tirant:  

Después de todo, ¿para qué desear vivir eternamente, cuando la vida 
tan pocos goces nos ha proporcionado?366 

La resignació anava molt lligada a la tuberculosi durant el segle XIX. Són 

molts els relats literaris que mostren com, a mida que la malaltia anava progressant, el 

malalt s‟anava resignant. En un assaig autobiogràfic Ordered South, escrit en 1874 per 

Robert Louis Stevenson, es descriuen les etapes per les que passa el tuberculós, al 

que allunyen tendrament de la seva passió per la vida. La resignació ostentosa es 

típica de la ràpida decadència dels tuberculosos, tal com ho han expressat 

freqüentment les novel·les.  En La cabanya del tio Tom, Little Eva es mor amb una 

serenitat preternatural, i unes setmanes abans anunciava al seu pare: ―Les meves 

forces s’esvaeixen dia a dia, sé que haig d’anar-me’n‖. Tot el que coneixem de la mort 

de Milly Theale en The Wings of the Dove de Henry James es que es va girar de cara 

a la paret. La tuberculosi apareixia com el prototip de la mort passiva. Era sovint una 

mena de suïcidi367. 
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En l‟entorn del pacient la resignació també era freqüent, però aquesta es veia 

associada a un sentiment de compassió més habitual entre familiars i amics: 

Sempre la desgràcia, la debilitat i la innocència desperten sentiments 
d’afectuosa  compassió, que valoren més les penyores d'amistat i de virtuós 
despreniment368. 

En definitiva, havia tota mena de reaccions i actituds en el camp psicològic 

associades a la malaltia: actituds de lluita o enfrontament, de resignació, d‟acceptació 

o de convivència. Algunes -més habitual en homes- abocaven a situacions que feien

prendre a qui la patia decisions resolutives per estalviar-se el patiment final: 

—Veo que comienzan a entender —dijo—. En efecto, es precisamente para lo 
que imaginan —añadió con indiferencia después de dar una intensa chupada a su 
cigarrillo a pesar de su reciente neumonía—. Lo he comprado para el día en que 
comience a encontrar este oficio demasiado aburrido, y entonces tendré el honor 
de despedirme de ustedes. Es muy sencillo. Lo he pensado detenidamente y ya he 
decidido la manera de liquidar el asunto. —Al pronunciar la palabra «liquidar» se 
oyó un grito—. El corazón queda descartado, además, apuntar aquí no me 
resultaría muy cómodo... Prefiero destruir la conciencia en su centro mismo, 
injertando una hermosa bala en este órgano tan interesante... 

Y el señor Albin señaló con el dedo índice su cráneo rubio de cabellos cortados 
al rape. 

—Hay que apoyarlo aquí —sacó de nuevo el revólver de su bolsillo y rozó la 
sien con el cañón—, aquí, sobre la arteria. No hay necesidad de espejos, es muy 
fácil... 

Se escucharon protestas y súplicas mezcladas con un violento sollozo. 
—Señor Albin, señor Albin, ¡aparte ese revólver de su sien! ¡Es horroroso! 

¡Señor Albin, usted es joven, se curará, volverá a la vida y se hará célebre, se lo 
aseguro!369 
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16. ELS PROFESSIONALS SANITARIS I ELS SEU

PAPER  A LA NOVEL·LA 

16.1. Els metges 

La bona relació entre  metge i  malalt és un element essencial perquè l‟activitat 

del primer en guarir o millorar les dolències del segon arribi a donar fruit. Aquest 

contacte ha anat evolucionant al llarg de la història, però sempre ha conservat uns 

elements bàsics i imprescindibles com són la confiança, la sinceritat i l‟honestedat. 

S‟estableix un flux en ambdues direccions que és ric i complex, admet connotacions 

especials, fins i tot contradictòries com l‟engany pietós, però sempre actua sobre el 

curs de la malaltia o sobre l‟eficàcia del tractament i té per si mateix valor curatiu.  

En època antiga la medicina era practicada per mags i bruixots en forma de 

ritus. La malaltia era considerada una maledicció o un càstig. La primera vegada que 

es parla en document escrit d‟aquesta relació entre metge i malalt va ser en el Codi 

d‟Hamurabi, en el segle XVIII abans de Crist. 

La medicina científica va començar amb Hipòcrates en la Grècia clàssica. 

Aleshores es donava molta importància a l‟acció de la paraula en el guariment de les 

malalties. Per Aristòtil l‟acció verbal del metge era imprescindible i actuava amb efecte 

terapèutic. Plató encara va arribar més lluny en afirmar que la relació entre metge i 

malalt havia de ser d‟amistat i en ella s‟havia de recolzar la confiança del pacient a 

través de les actuacions del facultatiu. Amb el cristianisme, els ordes religiosos es van 

fer càrrec de l‟atenció dels malalts i es van crear els primers hospitals. L‟assistència 

era gratuïta pels que no tenien recursos i s‟atenia  també a rodamóns, incurables i 

moribunds. El metge medieval seguia donant importància a la comunicació verbal per 

alleugerir el dolor i donar consol. La malaltia continuava tenint la consideració de 

càstig.  

Un canvi substancial va tenir lloc a partir del segle XII. Es van sistematitzar per 

primera vegada  a Salerno (Itàlia) els estudis de medicina amb una durada de cinc 

anys i, un segle desprès, es van crear les primeres facultats  amb activitat docent 

estable i reglada per tota Europa. En el segle XVII, el dualisme cartesià de Descartes i 
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les idees sobre la separació del cos i l‟ànima van portar els metges a plantejar-se 

noves qüestions en la seva relació amb el pacient i la infermetat,  però  havia de 

passar un segle més per rebre les aportacions de Sydenham que van dur a un estudi 

natural de les malalties (...eren un conjunt de símptomes que s’anaven repetint 

idènticament i de igual manera, ordenats al llarg del temps en una sèrie indefinida de 

malalts)370.  

El pluralisme mèdic a Catalunya a partir d‟aquest mateix segle XVII no estava 

limitat als professionals sanitaris regulats. És fàcil documentar les tres esferes 

existents: la popular, la mèdica i la religiosa. Convivien en el mateix medi els 

practicants regulats i els que no ho eren (aquests deixaven de ser-ho en el moment en 

que se li concedia el permís per exercir). Una convivència que coexistia amb la 

competència371.  

El segle XIX, època en què es desenvolupa part d‟aquest estudi, la medicina va 

prendre un caràcter més científic. Els models anatomoclínics i fisiopatològics cercaven 

les causes de les malalties, essent els símptomes un efecte d‟elles. Es van aconseguir 

importants avenços i va ser possible descriure millor les entitats clíniques, però va 

haver un cert oblit envers la personalitat del malalt. En la medicina hospitalària d‟aquell 

període el pacient era un objecte cognoscible i una persona desconeguda. La relació 

entre els seus protagonistes va perdre  part del seu valor, amb la corresponen 

insatisfacció per part del pacient. En canvi, les lluites dels moviments revolucionaris 

van afavorir una assistència mèdica igualitària. El malalt va prendre consciència del 

seu dret a la salut i la medicina va progressar en tecnificació i especialització.  

Una altra obra de Thomas Mann, Els Buddenbrook, és excel·lent per mostrar 

com funcionava la medicina a l‟alta societat. Els malalts es quedaven a casa, potser 

amb el suport d‟una monja o una infermera, perquè els hospitals eren centres per a 

pobres i desnonats. Els metges, amics i confidents, amagaven els desenllaços fatals 

per previsibles que fossin. Evitavan imposar canvis de vida contundents, tot i que el 

sedentarisme i l‟alimentació copiosa anessin creant les bases per a la malaltia o la 
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mort prematura. Tampoc estaven gaires segurs de poder fer gaire res més que 

alleugerir els símptomes372.  

Amb l‟arribada del segle XX, la societat de consum va generar una 

superabundància de productes farmacèutics, cosa que va permetre que els 

tractaments poguessin arribar a tothom. Els hospitals, molt més grans i amb un bon 

nivell tecnològic, van millorar la seva eficàcia, però dintre d‟una medicina més 

massificada on es va veure afectada la relació metge-malalt.   

En aquest darrer període, en què la medicina especialitzada avançava de 

manera imparable, van sorgir els moviments humanístics preocupats de nou per tornar 

el protagonisme al pacient.  Gregorio Marañón va defensar la importància del 

component psicològic en l‟origen de la infermetat, per a ell era vital trobar l‟home en la 

malaltia més aviat que no pas la malaltia en l‟home373.  

16.1.1. La relació metge-pacient a la tuberculosi 

Si revisem les opinions dels estudiosos de la història de la medicina trobarem 

dades interessant sobre la relació que s‟estableix entre el guaridor i el que pateix. Per 

al professor Laín Entralgo el contacte metge-pacient ha estat una relació objectivant tot 

el llarg de la història. Es a dir, és aquella en què un dels dos intenta convertir l’altre 

en pur objecte, quedant encara més reforçada aquesta relació si són ambdós els que 

es tracten amb aquesta mateixa voluntat. El metge ha considerat el pacient un pur 

objecte d‟estudi.  Pedro Laín escriu:  

Así ha venido concibiéndola la patología de Occidente, desde Alcmeón 
de Crotona hasta nuestro siglo. Según ella, el enfermo ha de ser para el 
médico puro objeto de contemplación cognoscitiva (a la postre, espectáculo, en 
el sentido más amplio y noble de esta palabra) y puro objeto de manipulación 
terapéutica (en definitiva, instrumento de la acción sanadora que el terapeuta 
ejecuta). El paciente debe ser, en principio, lo que la planta individual es para el 
botánico que la identifica y lo que es el motor averiado para el ingeniero que lo 
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repara, objeto contemplable en un caso y objeto manejable en el otro; y cuanto 
en la práctica del diagnóstico y del tratamiento haya de apartarse de estos 
esquemas será, a lo sumo, concesión táctica y resignada  -no científica y no 
técnica-  a la nunca bien dominable realidad del mundo exterior374.   

Seguint en aquesta línia altruista, Thomas Mann posa en boca del seu 

protagonista de la Muntanya Màgica, un personatge de formació universitària que 

resideix en el sanatori anti-tuberculós de Davos, uns fragments que ens transmeten la 

idea que el propi autor tenia sobre l‟activitat mèdica :  

Pero quien conoce el cuerpo conoce la vida y conoce la muerte. Y eso 
no es todo, a lo más un principio, si uno se coloca desde el punto de vista 
pedagógico. Es preciso añadir el otro aspecto, el reverso. Pues, por interés que 
se siente hacia la muerte y la enfermedad, no es más que una forma del interés 
que se experimenta por la vida, como lo demuestra la facultad humanista de la 
medicina, que se dirige en un latín tan cortés a la vida y a la enfermedad y que 
no es más que una variedad de esa única, de esa grande y anhelante 
preocupación que quiero llamar con toda simpatía por su nombre: es el hijo 
mimado de la vida, es el hombre, su estado y su posición...375 

Si deixem el terreny més conceptual i ens endinsem en espais més pràctics 

veurem amb massa freqüència com els metges es veien incapaços d’oferir 

solucions o remeis als seus pacients. Els coneixements sobre la tuberculosi i seu 

tractament avançava, però no pas al ritme que necessitava la ciència del segle XIX: 

Per lo demés, una dispèpsia amenaçadora l'anava corsecant a les 
barbes de tots los metges, que, com en Carles, havent-se creuat de braços al 
deixar sos savis bres, arrugat lo front i mirat a terra, havien fet una paladina 
confessió de sa insuficiència. I el seu amic no havia pogut seguir lo sistema 
d'abans, d'analitzar i estudiar en la fingida clínica dels passeigs i converses 
familiars; ja que aqueix tractament ja havia perdut la virtut376 

 L‟actuació mèdica tenia límits, però era aleshores quan la sola presència del 

metge o les seves paraules podien contrarestar la ineficàcia de la ciència i tenir un 

efecte terapèutic que no estaven donant els medicaments:  

Havia fet avisar el doctor: la paraula del doctor havia de ser serenitat per 
al seu esperit; calia que es confessés al metge perquè ell digués la paraula 
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certa sobre el pervenir de Maria; sentir per boca d'aquell que tots els insomnis 
seus eren bastits sense fonament, a l'aire377. 

No formava part de la preparació en medicina la manera d‟adreçar-se al malalt 

per comunicar-li un diagnòstic o aventurar un pronòstic. Encara menys s‟ensenyava 

com formular mentides pietoses creïbles per mitigar la cruesa de les vivències, però 

la pràctica clínica diària de seguida alliçonava en aquestes qüestions, deixant-se el 

metge portar per un sentiment caritatiu abans que no per la necessitat de dir sempre la 

veritat:  

Aqueixa novetat va deixar tan parats a nostres esculapis, que ses 
triomfants dissertacions varen quedar glaçades, i amb lo dubte segellat en sos 
fronts, tot seguit la varen entrar a veure.(...) 

Un pensament vingué a aclarir, llest i dolorós, la seva meditació, com 
una guspira encesa que trenca un espai d’ombra. No obstant, va contenir-se; 
va poder forcejar una cosa com una rialla, i acostà sos llavis trèmuls sobre del 
front cremant de la Julita.  

— Carles! —va dir ella amb accent de dolçura i de flaquesa indefinibles, 
commovent-se tots los elements de sa organització. 

— Esperança, Julita; esperança!; ja duus als ulls escrita la salut, i confio 
veure't aviat bona i llevada i plena de força. 

I mentre per caritat mentia, estudiava un ragull especial de son respir, 
que reconegué amb pena com un símptoma sospitós que s'afegia en aquella 
vista irradiant378 

De vegades, es giraven els papers i era el pacient qui sentia compassió per la 

dura tasca dels metges, encara que hagués estat poc efectiva, com ens fa veure 

Dumas en la seva novel·la:  

—¡Qué bueno es usted! Pero ¿qué quiere que haga? No puedo dormir. 
Necesito distraerme un poco. Y además, ¿qué importa si hay una chica como 
yo más o menos? Los médicos me dicen que la sangre que escupo sale de los 
bronquios, y finjo creerlos. Es lo único que puedo hacer por ellos379. 

Si els mitjans econòmics ho permetien i hi havia recursos per a pagar els 

honoraris, el pacient podia triar el metge. Aquesta elecció podia resultar també un 

problema perquè es plantejava la disjuntiva entre un facultatiu de més avançada edat, 

amb més experiència i molts anys de pràctica, o un de jove, acabat de formar a la 
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facultat i amb coneixements renovats. Els pacients més benestants habitualment 

optaven per conjuntar ambdues possibilitats: 

I es va fraccionar l'opinió pública, i mentre uns atribuïen a una 
conseqüència natural de son delicat estat aquella conflagració imprevista, uns 
altres, de bona fe, creien que el senyor Serapi se deixava portar massa del jove 
metge de Barcelona; que podia tenir més teòrica, però no tanta experiència del 
món, obra de text exclusiva, a on a parer de molta gent se deuen aprendre tota 
mena de ciències i lleis. Mes ells dos, estudiant i discorrent nit i dia; desitjant 
cada u que acudís a l'altre una salvadora idea; units sos esforços amb 
verdadera fraternitat científica, no desesperaven pas de lliurar-la del nou perill, 
ja que tenien casibé dominada la malaltia primera380. 

El contrast entre la tipologia del recentment llicenciat i el que acumulava 

experiència pels anys de treball es torna a veure clarament en aquest altre fragment 

de la mateixa novel·la de Genís Aguilar: 

La consulta fou satisfactòria i el tractament que havia seguit lo 
consciençut empíric, no pas tan inspirat pels voluminosos tomos que havia 
sondejat cada nit com per la llarga experiència de sa aprofitada vida, va ser 
aplaudit per l'enciclopèdic metge, espècie d'índex de tota la medicina moderna. 
En Carles va fallar que la Julita estava salvada381. 

La desesperada situació que generava la malaltia podia fer que pares i familiars 

intentessin recórrer a totes les possibilitats al seu abast. Si calia, i l‟economia ho 

permetia, s‟acudia als professionals més prestigiosos de l‟escalafó sanitari: 

Lo Senyor Serapi s'encarregà d'estudiar amb minuciositat lo tractament 
higiènic que des d'aquella hora havia de començar a regir-hi, i de saltar a 
Barcelona al cap de pocs dies (...)i després amb ell anar a trobar a algun 
catedràtic de medicina, conegut i acreditat, perquè, amb les llums de tots i 
l'ajuda de Déu, premiés un bon acert los seus esforços382. 

 O s‟acudia a aquells que les veus populars atribuïen els guariments més 

prodigiosos, encara que els envoltés un cert halo de misteri. Aquest era el cas, per 

exemple, d‟un curandero que exercia les seves arts en un poble perdut del Pirineu: 

A Camprodon hi ha un curandero que entén molt aquests mals de 
l'estómac: un tal... no el recordo. Miri, jo hi crec molt amb los curanderos de 
muntanya, sap?; coneixen totes les plantes botàniques, i aquí hi ha tants 
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ramats... Poden fer proves amb bèsties... Ara el recordo, li diuen en Set 
sangries, sap?, i ha fet moltíssimes cures383. 

No hi havia res prohibit quan s‟intentava canviar el curs d‟una malaltia que la 

majoria de vegades havia de condicionar la vida de qui la patia. 

16.1.2. L’exercici de la professió 

Són múltiples els exemples de novel·listes que descriuen l‟activitat d‟un metge 

davant un pacient amb tuberculosi, efectuant exploracions per arribar a un diagnòstic o 

duent a terme activitats terapèutiques. La novel·la romàntica prescindia dels detalls 

tècnics per portar a l‟actuació sanitària el lirisme propi que el moviment literari 

perseguia: 

Féu un vot de meditar molt la fisiologia moral per a posar-se aviat a una 
altura de coneixements des d'on pogués combatre les causes secretes que 
marcien llastimosament aquella existència. Se va recordar de que la malaltia 
física ja no oferia gravetat, i fent per manera d'animar-se an ell mateix, resolgué 
que fos un estretíssim secret la penosa història d'aquell vespre; va buscar un 
narcòtic a propòsit perquè les hores de la nit fossen per la Julita de confortant 
descans i no de fatigós deliri, i es preparà a ésser des de llavors més prudent, 
tant en la manera d'analitzar l'estat de son cos com en no ésser culpable, en 
quant pogués, de convulsions nervioses en ella, perilloses per la seva 
impressionabilitat384. 

Aquest contingut poètic que sobrepassa l‟estricta actuació mèdica també 

s‟aprecia en l‟obra de Miquel de Palol: 

El vellet prengué la mà blanquíssima de la nena, la retingué entre les 
seves; li parlà; la nena responia amb temença. Carles restava silenciós, creuat 
de braços, resseguint els gestos del metge, pensant en qui sap quantes coses 
doloroses. El metge posà la galta sobre el dors de Maria i la blancor del seu pit 
bleixava rítmicament; blancor de puresa, carn perfumada: com dos petits 
capolls de nards els seus pits virginals s'obriren a les primeres mirades i ella, 
tota vergonyosa, hi creuà damunt d'ells els braços amb un gran gest de 
castedat. Els dos homes restaren indiferents, l'un cercant més enllà de la carn 
un germen de mort que pogués haver-hi; Carles, adorant-la silenciosament, 
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com s'adora una cosa perduda. El doctor havia acotxat Maria, retirant-la del 
capçal del llit385. 

En l‟extrem completament contrari, sense desentonar amb la obra literària, però 

demostrant una perícia en el llenguatge i uns coneixements importants de la medicina, 

Thomas Mann ens descriu un exploració física a un pacient per un metge del sanatori 

antituberculós, que molts facultatius voldrien repetir en la seva pràctica diària amb la 

mateixa professionalitat i  precisió:   

Y el examen comenzó. 
El doctor Behrens, con las piernas separadas, el tronco inclinado hacia atrás y 

el estetoscopio bajo el brazo, comenzó explorando la parte superior de la espalda 
derecha de Joachim; golpeaba con un movimiento de la muñeca, sirviéndose de su 
mano derecha como de un martillo y apoyándose con la mano izquierda. Luego 
descendió bajo el omóplato y golpeó al lado, en el centro y en la parte inferior de la 
espalda, después de lo cual Joachim, que estaba ya acostumbrado, levantó los 
brazos para dejar que explorase bajo el hombro. El mismo proceso se repitió en la 
parte izquierda y, una vez terminado, el consejero le ordenó que se volviera para 
auscultar el pecho. Golpeó bajo el cuello, cerca de la clavícula y en la parte 
superior e inferior del pecho, primero a la derecha, luego a la izquierda. 

Cuando hubo golpeado suficientemente auscultó apoyando el estetoscopio en 
el pecho y la espalda de Joachim, y fue auscultando los lugares en los que antes 
había golpeado. Al mismo tiempo, era preciso que Joachim respirase o tosiese 
alternativamente, lo que parecía fatigarle mucho, pues jadeaba y sus ojos se 
abrillantaban de lágrimas. 

En lo que se refiere al doctor Behrens, anunciaba todo lo que iba oyendo, lo 
anunciaba con palabras breves al ayudante sentado ante la mesa, de forma que 
Hans Castorp pensó en una sesión en casa del sastre, cuando el maestro toma las 
medidas para un traje y va colocando la cinta métrica en el cuerpo y a lo largo de 
los miembros de su cliente, dictando las cifras obtenidas al aprendiz, sentado e 
inclinado. 

—Corto, acortado —dictaba el doctor Behrens—. Vesicular, vesicular... —
Parecía ser un buen signo—. Ronco... —Y hacía una mueca—. Muy ronco... Ruido. 
—Y el doctor Krokovski lo anotaba todo como el aprendiz las cifras dictadas por el 
sastre386. 

I és que, encara que l‟activitat era feta per assistir una persona que sofria i 

podia morir, això no era impediment perquè el metge la portés al llindar de l‟art i gaudís 

de la seva actuació. Aquest fet ha estat recollit amb precisió i encert per la literatura en 

diverses ocasions com ens mostra Pérez Galdós:  

El médico que a Miquis asistía era un joven simpático, aplicadísimo y 
que se encariñaba con los enfermos, mirándolos como amigos y como libros, 
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cual materia de afecto y de enseñanza. Y al decirle por las mañanas: «¿Qué 
tal, cómo va ese valor?», leía en su cara, en su lengua, en su pulso renglones 
de dolor. Hombre compasivo y afanoso de aprender, Moreno Rubio sentía en 
su corazón pena y lástima de cristiano: pero este dolor lo atenuaba con la 
caricia de sus dedos de rosa, con el goce científico, o sea el estudio de aquel 
hermoso caso. Observar la marcha metódica de la enfermedad, conforme en 
cada uno de sus terribles pasos con el diagnóstico que él había hecho; - ver y 
oír cada síntoma ; examinar las turgencias, las morbideces, los ruidos 
torácicos, las eliminaciones..., ¡ qué cosa tan entretenida!387  

Finalment, és interessant un exemple comparatiu entre dues formes de 

presentar l‟actuació mèdica per part d‟obres que pertanyen a moviments literaris 

diferents. En la primera se‟ns mostra el fatídic moment on s‟arriba a un diagnòstic cert 

de tuberculosi, fet per un metge i descrit per la ploma d‟un escriptor romàntic. 

Contrasta extraordinàriament amb el relat més fred i científic que farà Thomas Mann 

d‟un procediment tan senzill com era posar una injecció i l‟efecte que aquesta 

provocava en el pacient:   

En Carles, amb la primera mirada fotografià en son enteniment tota la 
història d'aquella malaltia. Va ser la mirada penetrant, filosòfica, despiadada i 
freda del metge; va ser una excursió atrevida al territori de la llum científica que 
desdobla los plecs més fondos i més arrugats d'una vida. Ja en vegé de llum 
ben clara, que va cremar sos parpres! Quan va enretirar sos ulls dels ulls de la 
malalta, li va semblar que tota la sang li bullia a dins del cor. Perquè a la seva 
mirada havia correspost una mirada terrible, que espargí a tot son entorn una 
foscor aislladora, i ell només va mirar-se en aquells ulls. Perquè hi ha moments 
que són inspiracions, i ell en aquell moment va aprendre lo que amb tants anys 
no havia après en les aules, ço és: l'art de llegir en les nines dels ulls les nafres 
de l'ànima388. 

Por esta causa, Hans Castorp tuvo que presentarse dos veces por semana, el 
miércoles y el sábado, después del paseo matinal, en el «labo» para que le 
pusiesen la inyección. 

Los dos médicos administraban indistintamente este remedio, pero el 
consejero lo hacía como un virtuoso, de un solo golpe, vaciando la jeringa en el 
momento mismo de pinchar. No se preocupaba mucho, por otra parte, del sitio 
en que pinchaba, de manera que el dolor era algunas veces muy fuerte y el 
lugar pinchado permanecía durante largo tiempo duro y ardiente. Además, la 
inyección atacaba el estado general del organismo, desencajaba el sistema 
nervioso como si se hubiese realizado un gran esfuerzo deportivo, y esto 
precisamente era lo que demostraba el poder del remedio, que se manifestaba 
también en el hecho de que comenzaba por hacer subir la temperatura. Era lo 
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que el consejero había predicho y lo que ocurrió según la regla y sin que 
hubiese nada que comentar sobre ese fenómeno.389 

Són múltiples les mostres d‟activitat mèdica en la literatura, presentades amb 

major o menor detall, que expressen fidelment la tasca dels professionals. 

16.1.3. El metge de l’hospital i el metge del sanatori 

L‟activitat mèdica en un hospital acostumava a ser addicional a la que 

realitzava el facultatiu en la seva pròpia consulta. Generalment eren institucions de 

beneficència, per gent sense recursos, portades per ordes religiosos i que comptaven 

amb un quadre mèdic reduït i mal remunerat. Cal diferenciar també els metges en 

general dels que treballaven en sanatoris. Aquests formaven part  d‟un negoci sanitari 

orientat durant molt temps a les classes socials amb més alt nivell econòmic i la seva 

dedicació acostumava a ser plena i exclusiva a la institució. A voltes eren promotors o, 

el què és el mateix, metges-empresaris. Amb el pas del temps, la socialització de la 

medicina i l‟increment de places en sanatoris va canviar la figura i es va tornar més 

propera a la hospitalària. L‟actitud i el tracte cap el malalt podia ser molt diferent 

segons les institucions, no obstant la personalitat del professional era la que 

predominava:   

Reconocía a los más pobres enfermos del hospital con la misma 
extremada atención que a un millonario o a una alteza real, que, por cierto, los 
tenía en abundancia. Ningún síntoma de desorden en los pulmones o en el 
corazón, por muy oscuro que fuese, parecía escapar a su oído, de una 
sensibilidad extraordinaria. Creo que nunca ha habido un hombre que supiera 
mejor que él lo que sucede en el pecho de otro. Lo poco que yo conozco de las 
enfermedades del corazón a él lo debo. El profesor Potain y Guéneau de 
Mussy eran casi los únicos médicos de consulta a quienes me atrevía a 
dirigirme cuando lo necesitaba para un enfermo indigente. El profesor Tillaux, 
famoso cirujano, era el tercero. Su clínica del Hótel Dieu gobernábase por el 
mismo sistema que la de Potain en el Hópital Necker. Sentía un afecto paternal 
por sus enfermos; cuanto más pobres, más parecía interesarse en su 
bienestar. Como maestro, no había quien le igualara; además, su libro 
Anatomie Topographique es el mejor que se ha escrito sobre esa materia. 390. 
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El següent testimoni presentat per A. Bernhard en l‟Alè, completament contrari 

a l‟anterior, és terrible en quant descriu l‟actitud dels professionals en un hospital 

benèfic. En aquesta primera part veurem algunes  actuacions dirigides cap els que 

estan propers a morir: 

Aquells vells, això és el que jo havia de pensar quan observava els 
metges durant la visita, no podien sota cap circumstància retornar a la vida, ja 
els havien posat termini i ja estaven donats de baixa de la societat humana i, 
com si els metges no tinguessin l'obligació d'evitar-ho a qualsevol preu, amb 
cada un dels seus actes, a aquelles persones malaurades de la sala de morir 
que ja només depenien d'ells, els llevaven la vida, ells, els metges, mitjançant 
la seva ociositat i la seva fredor afectiva i intel·lectual. Els medicaments 
receptats pels metges aquí a la sala de morir no eren un mitjà de curació, en el 
fons no eren res més que un mitjà per morir, que accelerava en tots els casos 
l'agonia i la mort d'aquells pacients, igual que els gota a gota sobre els caps 
d'aquells pacients no eren altra cosa que tan sols uns vasos de vidre 
acceleradors de la mort, que documentaven una voluntat de curació i, com ja 
he dit una vegada, calia que la representessin realment d'una manera teatral, 
però que en realitat no eren altra cosa que uns senyals de vidre que 
anunciaven el final imminent de la vida. Una solució de compromís 
probablement justificada per la conducta de la societat havia estat sempre 
aquella visita mèdica, que els metges duien a terme diàriament, i cada 
divendres també amb el metge en cap al davant, a la sala de morir391. 
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Figura 43. La visita al hospital, 1889.  Luís Jiménez Aranda. Museo del Prado.Madrid. 

En aquesta segona, l‟autor, per boca d‟un dels seus protagonistes ingressat a 

l‟hospital, expressa el seu parer i posa en evidència la incomprensible falta d‟humanitat 

d‟unes persones que mai haurien de dedicar-se a una tasca social. Ni la proximitat de 

les monges, amb un esperit caritatiu que també deixava molt a desitjar, influïen en la 

seva actitud: 

La visita medica cada vegada em mostrava la impotència d'aquella 
medicina que s'apropava vestida de blanc. La seva entrada sempre deixava 
només una fredor glacial i amb aquesta fredor glacial el dubte sobre el seu art i 
el seu dret. Únicament davant del meu llit s'havien desconcertat, perquè una 
vegada i una altra, d'imprevist i tot d'un plegat, ara s'havien d'enfrontar, a la 
sala de morir, amb un viu i no amb un mort. Aquí, encara que només entre ells, 
es mostraven enraonadors i disposats a discutir, encara que per a mi 
continuaven sent sempre incomprensibles. Mai no va ser possible establir un 
contacte real amb ells. Cada intent en aquest sentit era estroncat de seguida 
per mitjà d'un rebuig i una ruda reprimenda cap a la meva persona. No volien 
obrir-se al món exterior, tal com semblava, a cap preu, ni tan sols al preu d'una 
conversa simple i ben curta, ni al preu d'una jovialitat només suggerida. 
Sempre van ser només el mur blanc que, cada dia i amb la mateixa manca de 
consideració, s'alçava de sobte davant del meu llit, en el qual no podia 
descobrir-s'hi cap característica humana. Al noi els metges sempre li 
semblaven ambaixadors del terror, als quals, les seves malalties havien lliurat 
sense pietat. Ell, amb els metges, només havia pogut tenir sempre una relació 
de terror. Mai, ni una sola vegada, li havien inspirat confiança. A totes les 
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persones que ha conegut i estimat i que en un moment determinat han estat un 
dia persones malaltes, els metges els han girat l'esquena en el moment decisiu 
de la seva malaltia com ha hagut de dir-se més tard a sí mateix, gairebé 
sempre per una deixadesa greu i irresponsable. Una vegada i una altra topava 
amb la manca d'humanitat dels metges, i se sentia ofès per la seva supèrbia 
exagerada i pel seu afany de prestigi francament pervers392. 

El comportament dels metges en els sanatoris antituberculosos era 

completament diferent. Com hem vist, es tractava d‟un negoci sanitari privat, ben 

remunerat, que calia cuidar. De vegades el facultatiu era també el propietari del centre 

o participava directament dels beneficis econòmics obtinguts. En aquest entorn, el

tracte al pacient era molt més respectuós i atent. No obstant això, la relació estava 

dominada una certa actitud paternalista per part del metge, molt general en aquella 

època, amb uns certs trets autoritaris o recriminatoris si no es complien les seves 

recomanacions: 

Llegó el consejero, avisado por la hermana Berta. Media hora antes había 
estado ya allí y había dado al moribundo una inyección de alcanfor; no estuvo 
ausente más que en el instante del «breve tránsito». 

—Éste ya está listo —dijo simplemente, separando su estetoscopio del pecho 
silencioso de Joachim. Y estrechó las manos de los dos parientes, haciéndoles un 
signo con la cabeza. Luego permaneció todavía un instante con ellos, 
contemplando el rostro inmóvil del cadáver, encuadrado en una barba de guerrero. 

—Gran loco, gran atrevido —dijo por encima del hombro, señalando con la 
cabeza al que ya reposaba—. Quiso forzar las cosas, ¿saben ustedes? 
Naturalmente, su servicio, allá abajo, no fue más que esfuerzos y violencia; 
cumplía su servicio sumido en la fiebre, ¡contra todo y a pesar de todo! El campo 
del honor, ¿comprenden ustedes?, cogió la llave del campo del honor. Pero el 
honor ha sido la muerte para él, y la muerte, pueden ustedes pensar lo que 
quieran, la muerte dice seguramente ahora: «¡Tengo un gran honor!» ¡Gran loco, 
gran descabellado!393 

El to autoritari per part del facultatiu podia arribar a extrems còmics com en el 

següent fragment on el pacient és recriminat per manca de seriositat en el moment de 

morir. Aquest, acostumat a una relació d‟obediència, segueix al peu de la lletra les 

indicacions del primer:  

—¿Qué tono? —preguntó Hans Castorp arqueando las cejas. 
—No seas tan escrupuloso —contestó Joachim—. Habló así recientemente a 

uno de ellos; lo sabemos por la enfermera principal, que estaba allí y ayudó a 
sostener al agonizante. Era uno de esos que para terminar provocan una escena 
espantosa y no quieren morir de ninguna manera. Entonces Behrens le llamó al 
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orden: «¡Haga el favor de comportarse!», dijo, y el enfermo se calmó al instante y 
murió completamente en paz.394 

Aquesta mena d‟advertència eutanàsica podia venir ajudada 

farmacològicament. En la Muntanya màgica apareix, per una banda, l‟actitud del metge 

d‟un sanatori privat que contrastava amb la dels professionals dels hospitals benèfics i, 

per l‟altra, el paper d‟una eutanàsia passiva que només estava a l‟abast dels que 

podien pagar un facultatiu que els ajudés a ben morir: 

—Un idílico asunto del corazón, querida señora —decía, estrechando la 
mano de Luisa Ziemssen entre sus dos enormes manos en forma de palas, y 
mirándola con sus ojos lacrimosos e inyectados de sangre—. Esto me produce 
un gran placer, me satisface extraordinariamente que eso vaya tomando un 
curso cordial, si puede decirse así y que no haya necesidad de esperar el 
edema de la lengua y otras viles cosas. De esta manera se evitará mucho 
jaleo. El corazón cede rápidamente, tanto mejor para él y tanto mejor para 
nosotros que podemos cumplir nuestro deber con la jeringa del alcanfor, sin 
mucho peligro de exponerle todavía a complicaciones prolongadas. Dormirá 
mucho al final y tendrá sueños agradables, eso es lo que creo poder 
prometerle, y si en último caso no consigue precisamente dormir, tendrá, a 
pesar de todo, una muerte corta y sin dolores, le será completamente 
indiferente, créame. En el fondo, pasa casi siempre así. Conozco la muerte, 
soy uno de sus viejos empleados; créame, se la sobreestima. Puedo decírselo: 
no es casi nada. Pues todo lo que de cosas desagradables, en ciertas 
circunstancias, precede a ese instante en cuestión, no puede ser considerado 
como formando parte de la muerte, es lo que hay de más vivo y puede conducir 
a la vida y a la curación. Pero de la muerte, nadie que volviese de ella podría 
decir que vale la pena, pues no se la vive. Salimos de las tinieblas y entramos 
en las tinieblas. Entre esos dos instantes hay cosas vividas, pero nosotros no 
vivimos ni el principio ni el fin, ni el nacimiento ni la muerte; no tienen carácter 
subjetivo; como acontecimiento, no se hallan más que en el dominio de lo 
objetivo. Así pasa la cosa395. 

Finalment, també els sanitaris, en continu contacte amb els pacients i tractant-

se d‟una malaltia transmissible, estaven exposats a contraure la tuberculosi. Un 

aspecte de terrible actualitat que ja era recollit per la literatura del segle passat és la 

capacitat que podia tenir un metge malalt de fer-se càrrec i prendre decisions sobre 

pacients que patien la seva mateixa malaltia. Escoltem algunes de les reflexions fetes 

per Thomas Mann a través del seu protagonista: 

Luego no volvió a su medio originario, se quedó aquí, quizá porque no quiso 
alejarse de la tumba de su mujer, aunque la razón determinante se debió a un 
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motivo menos sentimental: él mismo se vio atacado por la enfermedad y, según su 
propia opinión científica, su lugar estaba en esta región. Por eso se instaló como 
uno de esos médicos que son compañeros de sufrimientos de los que necesitan 
sus cuidados, que no combaten la enfermedad escapando a su influencia con total 
independencia y libertad, sino que ellos mismos la soportan, lo que sin duda tiene 
sus ventajas e inconvenientes. 

La camaradería del médico y el enfermo debe ser elogiada, y se puede admitir 
que únicamente el que sufre puede ser el guía y salvador de los que también 
sufren. ¿Pero se puede concebir un verdadero dominio espiritual sobre un poder 
por alguien que se cuenta entre sus esclavos? El que está esclavizado, ¿puede 
proporcionar la liberación? 

El médico enfermo es una paradoja, un fenómeno problemático para el 
sentimiento simple. Su conocimiento científico de la enfermedad, ¿no se ve más 
bien turbado y confundido por la experiencia personal, que enriquecido y 
moralmente fortificado? No mira al enfermo cara a cara con la mirada franca del 
adversario, se ve cohibido, no puede tomar claramente una decisión y, con todas 
las precauciones convenientes, es lícito preguntarse si quien forma parte del 
universo de los enfermos puede interesarse por la curación o simplemente por la 
conservación de los demás en la misma medida y grado que un hombre sano. 

Hans Castorp manifestó parte de estas dudas y reflexiones mientras hablaba 
con Joachim sobre el Berghof y su médico jefe, pero Joachim dijo que no sabía si 
el doctor Behrens estaba aún enfermo. Quizá llevaba años curado...396 

16.2. Infermeres i practicants 

La creació dels Reials Col·legis de Cirurgia del segle XVII van influir de manera 

positiva en les investigacions i els avenços mèdics. Aquests canvis aconsellaven una 

observació més curosa dels pacients, així com una vigilància i atencions especials. 

Aquesta tasca va ser encomanada a infermeres i practicants que van veure 

regularitzar els seus estudis a  mitjans del segle XIX. Ells s‟havien d‟ocupar dels 

aspectes tècnics en l‟aplicació dels tractaments, mentre que l‟organització de 

l‟assistència i els cuidats eren dirigits i realitzats per les Filles de la Caritat. 

La moderna infermeria té el seu origen l‟any 1915. La Llei d‟Instrucció Pública 

havia regulat prèviament en 1857 les carreres de Practicant i de Llevadora. Els 

hospitals necessitaven personal qualificat i algunes monges van realitzar també 

aquells estudis i van participar també en el definitiu procés de professionalització. Amb 
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el temps es van anar creant noves especialitats d‟infermeria que les van permetre 

treballar com apotecaries, en els quiròfans com a instrumentistes,  en laboratoris o en 

departaments de radiologia397.  

Figura 44. Estudiants d’infermeria del Hospital Fergus Falls State (FFSH). Año 1900. 

Les referències a aquests professionals en la literatura de ficció eren frequënts, 

no tant fora dels recintes sanitaris com en hospitals i sanatoris. La denominació rebuda 

era la d‟infermera, mentre que els homes que es dedicaven a aquestes mateixes 

activitats eren practicants, nom que va perdurar fins a mitjan segle XX. En rares 

ocasions els professionals optaven per altres qualificacions diferents:  

—Significa "mejor", señor; "mejor", escuetamente. En un libro se 
representaría con letra cursiva. El practicante sonrió su ingenio. Yo le dije:  

—Gracias, mi buen amigo; es usted un practicante cordial. 

El me interrumpió:  

—Un cordial Auxiliar de Medicina y Cirugía, señor.  

—Cierto: un cordial Auxiliar de Medicina y Cirugía, aunque, bien mirado, 
eso resulte en usted lo menos importante398. 

Amb l‟arribada de les infermeres (1915) es va plantejar una situació, tan 

esperada com temuda pels practicants, que els va obligar a presentar recursos davant 

la normativa que dictaminava la constitució oficial d‟aquest col·lectiu femení. Es van 

397
 HERNÁNDEZ MARTIN, F. Historia de la Enfermería en España. Síntesis. Madrid, 1996, pg. 205. 

398
 CELA CJ.: Opus Cit.  pg. 82. 



  ELS PROFESSIONALS SANITARIS 233 

succeir litigis, sortint definitivament derrotada l‟apel·lació dels practicants i al fracàs 

burocràtic es van unir el cost en forma de dues mil pessetes de l‟època399.  

Les tasques que desenvolupaven els practicants en un sanatori eren 

l‟assitència al metge en la seva activitat, determinació de constants clíniques com la 

temperatura o la pressió de la sang i administrar tractaments. També podien fer petites 

proves diagnòstiques com la determinació de sang en el esput, molt propi de la 

malaltia tuberculosa,  o alguns estudis de laboratori. Altres vegades les seves tasques 

eren més banals, però necessàries pel bon funcionament de la institució on 

treballaven: 

Me pides en tu carta de ayer que te diga el resultado del análisis de 
esputos. ¿Para qué? Tú eres una buena muchacha, que no sabes de estas 
cosas — como tampoco, afortunadamente, sé yo una palabra —, y si te digo 
escuetamente "dos cruces", ¿qué sacas en limpio? Pues sí, hija, "dos cruces". 
Eso me dice el practicante, el pobre y meditativo practicante, que se empeña y 
se debate por ser alegre y deferente y no lo consigue; el lacio y hermético 
practicante, que sólo canta cuando vacía las escupideras, para no vomitar...400 

No hi havia gaires diferències entre les funcions d‟un practicant i les d‟una 

infermera, però les d‟aquesta es veien ampliades per altres ocupacions que 

s‟atribuïen a la seva condició femenina, per tant col·laborava en feines d‟higiene dels 

pacients i en la seva cura personal. En el terreny tècnic duien a terme procediments 

amb la mateixa perícia o habilitat que podia mostrar un practicant:  

Al matí vaig anar a la sala de cures. La infermera del pavelló em donà la 
injecció de Triom. No em trobava la vena i feia passar l'agulla per diferents 
trajectòries. Jo sentia com la travessava de part a part. Ella em mirava, 
expressiva, amb aquella pena tendra i taciturna de les dones que fan sofrir un 
home de dinou anys. Jo contemplava la xeringa de deu centímetres, on el líquid 
tornava color de rosa perquè hi havia entrat una gota de sang401. 

La literatura aporta un mostruari prou extens de les activitats pròpies de les 

infermeres, sempre prioritzant la seva dedicació al malalt. Anaven des d‟una 

participació activa en procediments quirúrgics al suport més innocent o la companyia 

necessària en moments de patiment i dolor:  
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La enfermera protestante era un alma prosaica. Sola en la habitación, 
con Hans Castorp y con el enfermo que no dormía nada, que se hallaba 
tendido de espaldas con los ojos entreabiertos, era capaz de decir: 

—No, verdaderamente no me hubiese imaginado nunca que sería un 
día llamada a cuidar a uno de estos señores hasta su muerte. 

Hans Castorp, espantado, le mostró los puños con una expresión 
salvaje, pero ella comprendió apenas lo que quería decirle, bien lejos, y con 
razón, del pensamiento de que convenía tener consideración a Joachim, y con 
un espíritu mucho más objetivo para suponer que alguien, y con mucha razón 
el principal interesado, pudiese hacerse ilusiones sobre el carácter y el final de 
este caso. 

—Tome —decía ella, vertiendo agua de Colonia en el pañuelo y 
manteniéndolo bajo la nariz de Joachim—, dese usted todavía un poco de 
buena vida, señor teniente402. 

Figura 45. L’equip mèdic (metge, infermeres i practicants) al costat de les pacients en la galeria 
de cura. Waverly Hills Sanatorium. Louisville Kentucky.  

Altres vegades les veiem en actuacions que no estan lluny de les activitats 

pròpies dels metges, explorant el pacient i aventurant-se a fer un diagnòstic. En un 

sanatori, el contacte diari amb malalts respiratoris permetia a practicants i infermeres 

un bon nivell d‟especialització i discernir, entre altres coses, un senzill refredat de la 

progressió de la malaltia tuberculosa:  

Así lo hicieron e hicieron bien. Desde la puerta de la habitación de 
Joachim, en un momento en que Hans Castorp se hallaba por casualidad con 
él, la enfermera se informó con voz chillona de los deseos y de los males del 
joven oficial. 

—¿Dolor de garganta? ¿Ronquera? —repitió la enfermera—. ¿Qué es 
lo que se permite, joven? 
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Y comenzó a mirar al enfermo con ojo penetrante, sin que las miradas 
de ambos se encontrasen jamás, cosa de la que Joachim era perfectamente 
inocente, pues era la mirada de la superiora la que huía obstinadamente. ¿Pero 
por qué realizaba siempre esa maniobra cuando la experiencia le había 
demostrado ya que no podía conseguirlo? Con ayuda de una especie de 
calzador de metal, que sacó de uno de sus bolsillos, inspeccionó la garganta 
del paciente, mientras Hans Castorp, para alumbrar, había acercado la lámpara 
de la mesilla de noche. Sobre la punta de los pies, la superiora examinaba la 
garganta de Joachim y al mismo tiempo le interrogaba: 

—Dígame, dueño y señor mío. ¿Se ha atragantado usted alguna vez? 

¿Qué se podía contestar a eso? Durante el examen no había manera 
posible. Y cuando el examen terminó, Joachim no sabía tampoco qué 
contestar. Naturalmente, durante su vida se había atragantado, una o dos 
veces, al comer o beber, pero eso es lo que ocurría a todos los hombres, y 
seguramente no era lo que había querido saber ella al hacerle la pregunta. No 
recordaba que le hubiese ocurrido recientemente. 

—Vamos, bien —dijo ella. No había sido más que una idea que se le 
había ocurrido. Se había, pues, resfriado, añadió la superiora403. 

16.3.  Els ordes religiosos al servei dels malalts 

L‟activitat dels ordes religiosos en aquest període es desenvolupava 

principalment en hospitals i en institucions benèfiques dedicades a l‟atenció de pobres 

i rodamóns. No van estar en els primers sanatoris antituberculosos europeus del segle 

XIX,  que eren per  gent d‟alt nivell econòmic, en canvi la seva presència era habitual 

en els sanatoris espanyols del segle XX, quan l‟assistència sanitària va passar a ser 

un dret a l‟abast de tothom. La seva contribució ha estat cabdal en la història recent de 

la medicina amb actituds variables que anaven des d‟un veritable esperit de servei a 

postures més dominants i autoritàries.  

Les Filles de la Caritat ha estat l‟orde religiós que més activitat ha desplegat 

en el món sanitari. Té el seu origen en el segle XVII i la seva fundadora, Lluïsa de 

Marillac, va crear una escola en l‟art de cuidar malalts. Partien d‟una preparació 

senzilla, però comprenien que l‟assistència anava requerint un personal cada vegada 

més qualificat, tant en l‟aspecte professional com en el moral. En èpoques en què la 
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infermeria no tenia reconeixement legal les germanes prenien consciència de la seva 

missió. Des del seu ingrés en l‟orde sabien que la seva dedicació absoluta era servir 

els pobres i els malalts.  

La formació començava a l‟hospital. Abans de ser admeses passaven uns 

mesos en alguna comunitat local on aprenien els elements essencials per a l‟activitat. 

Després d‟un any de formació eren enviades a la comunitat definitiva.  La seva 

preparació es feia a dos nivells: en el servei directe als malalts sota la responsabilitat 

d‟una monja més experta i en l‟estudi dels textos de formació404. 

Figura 46. Monjes paules a la sala de dones de l’Hospital del Mar. Barcelona 1914. 

Les referències que ens aporta la literatura de ficció mostren clarament la 

importància de la seva activitat en la vida hospitalària d‟aquella època: 

També depenia de l'humor i de les ganes de treballar de les monges, i 
també de si hi havia prou infermers disponibles, que un moribund fos 
transportat o no a temps de la sala de morir a la cambra de bany (...).Les 
monges tenien molt bon ull per als candidats a la mort, ja veien, molt temps 
abans que ho notés el propi afectat, que aquest o aquell altre arribarien a la fi 
en un temps mínim. Havien estat allí aparcades durant anys o fins i tot durant 
dècades, on molts centenars i milers de vides humanes arribaven a la fi, 
naturalment, acomplien la seva feina amb la màxima destresa, amb la màxima 
impassibilitat405. 
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Cada mitja hora entra una monja i alça la meva mà i la torna a deixar 
caure, probablement fa el mateix amb la mà del qui està al llit de davant del 
meu llit, que ja és a la cambra de bany des de fa més estona que el meu. Els 
intervals amb què entra la monja disminueixen406. 

La llarga experiència assolida a partir de moltes hores de vida hospitalària feia 

que, amb limitats estudis de medicina, coneguessin la gravetat dels pacients o el seu 

estat crític. La novel·la ens mostra repetidament aquest fet, de la mateixa manera que 

la omnipresent preocupació que tenien pels aspectes morals i espirituals dels 

ingressats: 

Formava part del transcurs de la jornada el fet que al voltant de les cinc 
del matí i al voltant de les vuit del vespre entrés el capellà automàticament amb 
la seva maleta sacramental per tal d'informar-se per les monges, de tots aquells 
als quals els havia arribat el dia de l'extremunció. Les monges aleshores 
assenyalaven aquest o aquell, i el capellà, tal com s'ha dit, complia amb el seu 
deure. Alguns dies rebien l'extremunció d'aquesta manera fins a quatre o cinc 
companys d'habitació. Tots ells, al cap de poc, havien lliurat l'ànima a Déu. 
Malgrat tot, moltes vegades les monges s'equivocaven en els seus càlculs i 
se'ls moria algú sense rebre l'extremunció, però aleshores elles de seguida hi 
posaven remei par al mort a la primera ocasió amb el màxim zel. De fet, les 
monges sempre posaven en l'extremunció, que s'havia d'administrar sota 
qualsevol circumstància, una atenció més gran que a cap altra cosa. Això no ho 
dic en contra del seu treball diari i continu i gairebé sempre arribant al límit 
extrem de l'abnegació, sinó perquè és la veritat407. 

Les Filles de la Caritat, també denominades monges paules per ser 

cofundadors Lluïsa de Marillac i Vicens de Paul, han estat presents als nostres 

hospitals fins ben avançat el segle XX. La seva tasca d‟abnegació i entrega no sempre 

ha estat constant ni reconeguda per tothom. Com tots els col·lectius han tingut figures 

que han estat exemple de professionalitat i donació i altres que no han fet honor als 

objectius de la seva comunitat.  La visió que ens aporta T. Bernhard en la seva obra és 

extremadament dura i crítica amb les religioses:  

Les monges, amb aquest motiu, no devien tenir altra cosa al cap que el 
problema d'espai, i semblava que només estiguessin esperant que es buidessin 
els llits. Els seus rostres estaven tan endurits com les seves mans, i ja no s'hi 
podia descobrir cap, ni el més mínim sentiment. Ja havien treballat aquí durant 
dècades i ja només eren màquines de cuidar malalts que funcionaven amb 
precisió en l'hàbit de l'ordre de Sant Vicenç. Se'ls veia que la seva situació les 
havia amargat i per això eren encara més inaccessibles per allò que s'anomena 

406
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ànima. Ja no podien tenir en absolut cap relació amb les ànimes, perquè allò 
que havien de contemplar ininterrompudament com el seu deure més 
important, la salvació de les ànimes, en col·laboració amb l'Església i aquí, a 
l'hospital, en col·laboració amb el capellà de l'hospital, realment ja només ho 
duien a terme com una tasca automàtica. En aquelles monges tot era ja només 
mecànic, com treballa una màquina que, en la seva activitat, ha d'atenir-se al 
mecanisme que duu instal·lat i a res més408. 

408
 BERNHARD T.: L’alè. Residenz Verlag. Salzburg, 1978. Edició en català. Traducció de Clara Formosa 

Planas. El gall editor. Pollença, 2012, pg. 46-47. 
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17. ELS SANATORIS ANTITUBERCULOSOS

17.1. La cura climàtica 

Les virtuts del clima i del repòs en la cura de la tuberculosi pulmonar eren 

coneguts des de la medicina grega i romana. Hipòcrates prescrivia als seus malalts 

exercici moderat, massatges i proximitat a l‟aire marí. Plinio el vell (73-23 aC) lloava 

les propietats dels banys de sol i de les emanacions balsàmiques dels boscos de pins, 

mentre que Galè (131-200) defensava el valor de l‟aire d‟alçada que, segons ell, 

assecava  les ulceracions dels pulmons409.  

Els principis antics que van regir el tractament de la tuberculosi es van anar 

perpetuant al llarg de l‟Edat Mitjana per mitjà dels metges àrabs, especialment Avicena 

(980-1037) i van ser re-descoberts en el Renaixement. En els segles XVII i XVIII 

nombrosos metges europeus van evocar, sense grans precisions, les benaurances 

d‟una estada perllongada sota un clima dolç. Finalment, en 1747 es recull en un tractat 

anglès anònim el principi d‟un tractament higiènic-dietètic de la tuberculosi, sense una 

prescripció climàtica però amb la convicció de què “un règim estricte, juntament amb 

una vida sòbria i exercicis moderats pot portar una curació quasi segura sense la 

necessitat de medicaments o del clima‖410.  

John Coakley Lettsom (1744-1815), un metge de moda d‟aquella època, que va 

fundar la Medical Society of London en 1773, va introduir com a tractament de la 

escròfula l‟exposició al aire lliure en The Royal Sea Bathing Infirmary en Margate a 

principis de l‟any 1791. Una estratègia similar per a pacients amb tuberculosi pulmonar 

va ser iniciada entre 1840 i 1843 per George Bodington (1799-1882) en Sutton 

Coldfield. Això no obstant, no va ser fins la darrera part del segle XIX que el tractament 

409
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a l‟aire lliure es va seguir de manera seriosa i constant, però només per les persones 

amb un elevat poder econòmic411.    

El metge alemany Hermann Brehmer (1826-1889) va ser el primer a establir els 

fonaments del tractament higiènic-dietètic. El seu mètode, després dels treballs de 

Villemin que van demostrar la contagiositat de la malaltia, reposava sobre les 

concepcions més antigues i considerava que el desordre apareixia a diferents nivells: 

la predisposició hereditària, la feblesa del flux sanguini, la congestió dels òrgans i la 

descomposició de la matèria en forma de tubèrcul. El seu plantejament terapèutic no 

diferia gaire dels que es formulaven a Anglaterra i França entorn a 1830, però aportava 

dues innovacions importants. Per una part, considerava objectiu prioritari el 

reforçament de la capacitat cardíaca dels malalts, contràriament als seus col·legues 

que centraven els esforços en aspectes d‟higiene corporal. En segon lloc, proclamava 

la urgència d‟intervenir en l‟entorn del pacient i especialment recomanava la cura de 

mitja muntanya, contemplada com la zona d‟immunitat tuberculosa, concepte recolzat 

per diverses observacions entorn a l‟any 1840412. Brehmer va completar el seu mètode 

per mitjà de recomanacions relatives a la tria del clima, el bon desenvolupament de la 

cura i el confort del pacient. En general, promovia enviar els tísics a les altes valls on 

no existia la tuberculosi, protegides dels vents i, si era possible, envoltades per totes 

bandes de muntanyes.  

Desprès de reafirmar les seves tesis, Brehmer va tornar a la seva regió natal de 

Silesia en 1854 on va obrir el primer establiment de cures en una vella granja 

arranjada de  Goerbersdorf.  Va pensar que trobaria, en aquest indret de 530 metres 

d‟altura i als peus dels Monts dels Gegants, les condicions adients per posar en 

pràctica les seves idees. El sanatori inicial va tenir una capacitat per quaranta 

persones.  

Peter Dettweiler (1837-1904) va entrar al sanatori de Brehmer com a pacient i 

després es va quedar com assistent l‟any 1869. Va mostrar ben aviat clares 

desavinences amb les teories de Brehmer i el mètode climato-higiènic-dietètic, 

especialment pel que fa a la suposada immunitat de les zones de muntanya i a la 

411
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insuficiència cardíaca associada a tots els pacients. Dettweiler va marxar a Francfort-

sur-le-Main on va construir un altre sanatori en Falkenstein, als peus del mont Taunus 

on, malgrat les discrepàncies amb els seu mestre, el mètode practicat se semblave 

molt al de Goerbersdorf.  

El mètode higiènic-dietètic va ser adoptat en la dècada de 1870 per molts 

metges alemanys convençuts de la seva eficàcia. En 1873 Karl Driver (1841-1909) va 

transformar l‟establiment de banys ferruginosos de Reiboldsgruen en la Vogtland 

saxona en un sanatori per a tuberculosos pulmonars i en 1878 Paul Haufe va crear el 

sanatori de Saint-Blasien a la Selva Negra. És així com va començar una etapa 

coneguda com el “moviment” dels sanatoris populars alemanys (1892-1900)i la seva 

imparable progressió es va estendre a altres països d‟Europa, encara que només 

destinats a les classes socials benestants.  

Figura 47. Sanatori de Saint-Blasient. Selva Negra (Alemanya). 

La necessitat d‟un canvi d‟aires va ser una norma en el tractament de la 

malaltia tuberculosa. A partir del segle XX era la muntanya el destí preferit i, a ser 

possible, en una institució específicament creada amb aquesta finalitat. Quan encara 

no es comptava amb aquestes institucions, a meitat dels segle anterior, els malats 

s‟allotjaven en cases particulars o, en el millor dels casos, en balnearis:  

En la primavera de 1842 Marguerite estaba tan débil y tan cambiada 
que los médicos la instaron a que fuera a un balneario, y por esta razón se 
desplazó a Bagnéres. 

 Entre los enfermos estaba la hija de este duque, que tenía no solo la 
misma enfermedad que Marguerite, sino también la misma cara, hasta el punto 
de que cualquiera podría haber pensado que eran hermanas. La diferencia era 
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que la tuberculosis de la joven duquesa estaba en un estadio muy avanzado, y 
pocos días después de la llegada de Marguerite murió413. 

Dettweiler i els seus col·legues alemanys consideraven el tísic com un individu 

en estat de decadència orgànica, essent presa del bacil tuberculós414. Aquest va 

modificar el mètode de Brehmer per fer-lo compatible amb els descobriments científics 

de l‟època, especialment amb el contagi que va quedar demostrat des de 1865 per 

Villemin. L‟objectiu era restablir les funcions vitals de l‟organisme. Segons els metge 

francès Samuel Bernheim, si l’excés afavoreix la malaltia, la misèria també porta al 

mateix resultat, però per una via diferent415. Una de les finalitats del guariment era 

equilibrar les pèrdues de l‟organisme amb les aportacions i, dintre d‟aquest balanç 

matemàtic, els excessos de les classes socials altes eren tan perjudicials com les 

carències de les classes obreres. La nefasta influència dels aires confinats i insalubres 

va ser considerat com una important causa afavoridora de la tuberculosi pulmonar. 

Des de mitjans del segle XIX, les fàbriques que envoltaven les aglomeracions urbanes 

anaven omplint de fum l‟espai de les ciutats i aquestes àrees, a més de ser el principal 

focus de contagi tuberculós per la seva atmosfera viciada, eren el pitjor lloc per tractar 

la malaltia.  

Els novel·listes van recollir la predisposició hereditària de la malaltia que durant 

molts anys va estar vigent en el coneixement mèdic i també van fer referència als 

esforços físics i intel·lectuals com a causa desencadenant de la malaltia, però poc a 

poc van començar a donar un paper protagonista a l‟aire que es respirava en les grans 

ciutats:  

Tenía entonces veinte años, y tres más tarde, bajo la influencia de un 
clima nocivo y de sus esfuerzos intelectuales, su mal hereditario realizó tales 
progresos que no hubiese podido continuar más que con peligro de su vida416 . 

Era feina del metge decidir, segons la naturalesa del malalt, la intensitat de la 

malaltia i altres factors intercurrents, l‟indret on havia de ser realitzat el tractament, la 

durada i altres petits detalls addicionals per la bona evolució del cas. La dosi d‟aire pur 

413
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que havia de rebre el pacient, si es que es podia expressar així, havia de ser gradual, 

moderada i científicament controlada.  

La muntanya era el destí preferit per controlar la malaltia a partir dels 

coneixements mèdics assolits i així va quedar reflectit en la literatura: 

Després li digué: 

-Per què no la porten a les muntanyes?... Carles tingué com una
decoració d'esperança. -Muntanyes! 

Afegí el doctor: 

-Una vida salvatge i primitiva, d'amples horitzons, de llum immensa,
d'aire reïnós i cauteritzador. 

Després digué: 

-Una hora de tristesa és sempre una ferida per a una petita vida.417

Aquest tipus d‟aire miraculós no havia de trobar-se necessàriament a gran 

altitud, però no sempre l‟indret triat podia oferir totes les garanties necessàries que 

exigia el tractament. 

Feia molt de sol. Una calor humida, compacta. El nostre sanatori està  a 
poca altura, 234 metres és poca altura418. 

Però, tampoc estava clar per a tothom si la muntanya era el millor destí per 

tractar la tuberculosi pulmonar. Altres facultatius optaven, com en les formes de 

tuberculosi òssia, per enviar els seus pacients a indrets més càlids i a prop del mar: 

En l'isolament del seu estudi, Carles, com un conscient, marcava una 
ruta. Les costes mediterrànies són càlides, es digué, cal cercar un poblet, vora 
la mar, on dipositar, com en un deliciós hivernacle, aquella vida malaltissa. Ja 
no eren les muntanyes —que tant estimava— qui havien de curar Maria.  

Vagament, encara, recordà un sanatori en muntanyes de Suïssa, 
alçades com monuments de color vora els llacs, en el qual els malalts 
esventaven llurs mals per les neus eternes o enclotaven a la terra el seu cos 
nu, com a sortilegi de curació, i sentí recança de deixar les que veia, mes havia 
de ser així, calia que fos així, car Maria s'hi entristia, allí dalt, i una hora de 
tristesa és sempre una ferida per a una petita vida!419 
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La vaga noció d‟immunitat climàtica que va introduir Brehmer va ser hàbilment 

reconvertida en asèpsia bacteriològica després de saber de la capacitat de contagi de 

la malaltia (1865) i del seu origen bacterià (1882). Semblava que al principi el benefici 

només podia ser assolit en l‟alta muntanya, però a finals de segle es va poder 

demostrar que l‟asèpsia microbiana dels indrets molt alts no es mantenia si 

augmentava la població i el bacil de Koch estava present perquè havia estat portat per 

algun individu infectat. Els fonaments de la cura climàtica havien estat durament 

sacsejats. Leon-Petit va admetre en 1895 que en l’alta muntanya, al mig del mar, al 

costat de grans llacs o en el fons de les valls deshabitades era possible trobar zones 

sense la presència del bacil tuberculós, però no hi havia cap que fora anti-

tuberculosa420. 

Els progressos de la meteorologia, la física i la química van permetre afinar, 

durant la primera meitat del segle XX, el paper de cada un dels factors climàtics: 

temperatura, pressió atmosfèrica, humitat, precipitacions, força i direcció del vent, 

puresa de l‟aire, durada i intensitat dels raigs de sol... Però sempre el pitjor problema a 

controlar i resoldre va ser el vent. Contra el fred o contra el sol era fàcil trobar 

proteccions, però no així contra el vent. Generalment els vessants sud de les 

muntanyes al costat d‟abrics naturals o plecs orogràfics esdevenien els llocs ideals per 

dur a terme els tractaments i facilitar un millor control del diferents factors421.  

Pio Baroja, metge de professió, va deixar clar el seu coneixement sobre el tema 

en les seves obres. A El arbol de la ciència, publicada l‟any 1911, referint-se a un 

episodi que va transcórrer a finals del segle XIX, es mostrava partidari de climes més 

suaus i a prop del mar pel tractament de la tuberculosi pulmonar: 

 El profesor y Andrés discutieron el tratamiento. Como el niño era 
linfático, algo propenso a catarros, consideraron conveniente llevarlo a un país 
templado, a orillas del Mediterráneo, a ser posible; allí le podrían someter a una 
alimentación intensa, darle baños de sol, hacerle vivir al aire libre y dentro de la 
casa, en una atmósfera creosotada, rodearle de toda clase de condiciones para 
que pudiera fortificarse y salir de la infancia422. 

La literatura de ficció expressava perfectament les contradiccions que vivia la 

classe mèdica quant a la climatologia més adient. Mentre uns consideraven que el 
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clima fred i l‟alta muntanya era el millor, altres promovien les zones més suaus i amb 

temperatures benèvoles per lluitar contra la malaltia:  

El vell doctor l'havia encoratjat abans de marxar. Hagué de dir-li: 

-Cal passar l'hivern; temo l'hivern per ella.

Ell objectà: 

-I si es troba un país sense hivern?

-Allà haurien d'ésser ja.

I Carles en tenia la segurança d'haver-la trobat, aquella terra; allí els
dies eren primaverals, hi havia sol, flors, alegria d'abril; el cel era una meravella 
de blau; talment entre la verdor de la vall hi florien ametllers i en la plàcida 
lluminositat de la mar propera s'hi descabdellava tota la benaurança de 
l'estiu423. 

No obstant això, alguna cosa havia de tenir l‟aire pur de la muntanya per als 

pacients perquè els sanatoris eren cada vegada més sol·licitats. Thomas Mann ho va 

intentar descriure fent ús dels adjectius més il·lustratius: 

No podía participar de las impresiones de Joachim, de las sensaciones 
tumultuosas del regreso, que le arrastraban momentáneamente en una ola de 
embriaguez, ni podía comprender que el hecho de respirar de nuevo este aire, 
nuestro aire incomparablemente ligero, inconsistente, le exaltase todavía 
más424. 
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Figura 48. Antic sanatori (avuí hotel) Schatzalp, en Davos.
425

 

Una de les principals novetats que aportava el mètode higiènic-dietètic en voga 

en els sanatoris era fer responsable al pacient de la pròpia malaltia i convertir-lo en 

part activa del seu guariment. En contra del costum de no informar gaire el pacient del 

seu estat o del seu pronòstic,  es va creure que per aconseguir la màxima eficàcia els 

tuberculosos havien d‟estar al corrent del seu estat de salut i havien de saber que els 

passejos, el descans, el menjar, el dormir, els vestits o les activitats, tot, fins i tot les 

emocions, havien de ser objecte de reglamentació i minuciós control. Aquest rigor 

quotidià no quedava assegurat si no era en un sanatori. Semblava gairebé impossible 

la cura lliure a domicili, destorbats pels dolents hàbits de vida. Per tant, era essencial 

que els metges no cedissin a les demandes del  pacients i fossin rígids a l‟hora de 

prescriure les cures en establiments tancats. 

425
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17.2. Els residents en sanatoris: sociologia dels pacients 

La tipologia dels residents en els sanatoris era variada i heterogènia. S‟hi 

ajuntaven vells i joves, professionals amb senyores de casa i artistes, polítics i militars, 

gent de característiques molt diferents. En el seu inici tots tenien en comú un bon nivell 

econòmic, suficient per permetre‟s una aturada en la seva vida i pagar un règim d‟hotel 

sota control mèdic. Amb el pas dels anys es van incrementar les places i es va obrir 

l‟accés a classes socials més baixes. França va ser el primer país europeu que, 

trencant amb el model alemany, va començar a treballar a nivell legislatiu per 

desenvolupar els sanatoriums populaires  français (1900-1905) amb l‟intent de que el 

tractament arribés a tothom. 

C. J. Cela en un sol paràgraf ens permet copsar la realitat dels habitants d‟un

d‟aquells centres on els pacients convivien convençuts de què la seva vida reposada 

era l‟única eina eficaç per lluitar contra la malaltia:   

En el hall del Sanatorio, los enfermos conversan un rato antes de 
acostarse. Son susceptibles y sociables, huraños y con ganas de vivir y de 
contarse sus vidas, pensátiles y comunicativos. Los hay hermosos y horrendos, 
elegantes e inelegantes, sabios y poco cultivados. El aspecto que forman es 
siniestramente abigarrado. Junto a la pobre virgencita tísica que llora de 
nostalgia, de histeria y de irrealizables y jamás concretados amores, se sienta 
el tiburón catarroso que la mira con insaciables ojos de fauno. Al lado del poeta 
que mira atentamente para el techo, juegan a las damas el masturbador de 
negras ojeras y cansino mirar y el agente de Bolsa de blanquecinas sienes y 
guantes de gamuza. Enfrente de la piadosa señorita que enfermó de virtudes, 
fuma su clandestino cigarrillo la casquivana incrédula y coqueta. Un novelista 
tendría en aquel ambiente preciosos datos para sus libros.426 

També Blai Bonet ens mostra en la seva obra un breu catàleg d‟interns, 

descrivint-los segons la posició que acostumaven a ocupar quan feien les seves cures 

a l‟aire lliure. A diferència de Cela, que se centra en trets físics i aficions, aquest 

configura la seva identitat basant-se en  detalls mèdics:   

Jo mirava la filera de chaises-longues, ocupades totes. De dreta a 
esquerra: Jesús Laborda, ex legionari a Xahuen, operat de toracoplàstia; Jordi 
Planas, pobre, fill d'una vídua, amb un pneumo al costat dret; Josep Tous, 
dinou anys, fill d'un pagès d'Eivissa, pneumo bilateral, gravíssim; George 
Schmit, irlandès, seixanta anys, lesió fibrosa, divorciat, gran consumidor d'alls 
crus; al matí se desdejuna amb un plat de segó de blat amb llet condensada i 
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talls de taronja. Dóna flit a l'habitació, tres voltes el dia; Julià Gómez, de 
quaranta anys, calb, de Maó. A les sis del matí, tres vegades el mes, el 9, d 19, 
el 29, té cita amb una criada magra i rossa que serveix al pavelló de dones; 
Antoni Seguí, seixanta-tres anys, organista, l'únic home del sanatori que té un 
despertador damunt la tauleta de nit. Antonio Rodríguez, granadí, periodista de 
Maó, espera tenir un pulmó bo per fer-se una plàstia a l'altre. Té una tos 
horrible. La dona d'Agustí Alcàntara, cada setmana, li porta dues botelles de 
lavanda, dues botelles de dos litres. Eduard Pedrero, vint-i-dos anys, de Maó, 
ex-seminarista. Té atacs d'histerisme. Porta ulleres amb muntura d'or amb una 
veu nasal, parla d'una manera bestial427. 

La relació personal que s‟establia entre els residents era difícil d‟explicar. Hi 

havia un trencament rotund amb la vida de fora del sanatori, deixaven de ser allò que 

eren per interpretar un nou paper. Els temes de conversa giraven ara entorn a la 

malaltia.  

Algo existe en el aire que no se puede precisar: algo que pesa sobre 
aquellas mujeres y sobre aquellos hombres como una gruesa losa de granito. 
Las cabezas aparecen ligeramente inclinadas como un pesar. A veces alguien 
ríe, pero su risa se rompe como un vaso, en un estéril alboroto, contra las 
paredes. La conversación es rara vez amena; por regla general gira sobre el 
eterno e inagotable tema de la enfermedad. Los tuberculosos han dejado de 
ser abogados, de ser ingenieros, comerciantes, pintores, novios, insatisfechos 
amantes; han dejado en un sitio ya remoto la carga pesadísima de sus jamás 
iguales caracteres... Ahora ya no son más que enfermos, que enfermos del 
pecho. Toda una vida dando vueltas alrededor de un síntoma que se tuvo — va 
ya para tres primaveras — una mañana al levantarse... Sólo, de vez en cuando, 
alguien habla tímidamente de los temas inacabables: del amor, de la pintura, 
del tiempo, de la poesía...428 

En aquesta nova existència apareixia de cop una escala de valoració 

personal que girava entorn de la gravetat i la simptomatologia de cadascú. No costava 

gaire entrar en aquesta dinàmica cruel que elevava als llocs més distingits els malalts 

més greus, aquells que més bé mostraven les ferotges manifestacions de la 

tuberculosi: 

Los enfermos leves no eran tenidos en cuenta. Hans Castorp había 
llegado a esta conclusión a partir de algunas conversaciones que había oído. 
Se hablaba de ellos con desdén, según la escala que era tenida en cuenta 
aquí, y se les miraba de arriba abajo; no solamente los enfermos graves 
obraban así, sino también aquellos que a sí mismos se llamaban «ligeros». A 
decir verdad, éstos se desdeñaban interiormente, pero salvaguardaban su 
dignidad sometiéndose a esa escala de valores. En el fondo, era bastante 
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humano. «Bah, éste —parecían decirse unos a otros— no padece nada de 
importancia. Apenas tiene derecho a permanecer aquí. Ni siquiera tiene 
cavernas...» Tal era el espíritu que reinaba entre ellos y que constituía una 
especie de aristocracia. Hans Castorp se inclinaba ante ella por un respeto 
innato a la ley y las reglas. Cada país tiene sus costumbres, dice el proverbio. 
Manifiesta poca cultura un viajero que se burla de los usos y los conceptos de 
los pueblos que le acogen; hay muchas maneras de apreciar las cosas. Incluso 
con Joachim, Hans Castorp observaba un cierto respeto y ciertos miramientos, 
no sólo porque era el más antiguo y su guía y cicerone, sino también por 
tratarse incontestablemente del «caso más grave» de los dos429. 

Si la malaltia era el tema habitual de conversa, la mort i tot allò que l‟envoltava 

era, pel contrari, un tema vedat i així ho expressaven els residents més antics als 

nouvinguts:  

Hans Castorp fue a ver al difunto. Lo hizo para ir contra el sistema 
establecido, que consistía en envolver en el misterio esos acontecimientos, 
porque despreciaba esa voluntad egoísta de ignorar, de no ver ni oír lo que 
atañía a los demás, y quería realizar un acto contra esa costumbre. En la mesa 
había intentado llevar la conversación sobre ese fallecimiento, pero se había 
encontrado confundido e indignado. La señora Stoehr se mostró casi grosera. 
¿Qué mosca le había picado para que se permitiese hablar de semejante 
cosa? ¿Qué educación había recibido?, le preguntó esa señora. El reglamento 
de la casa les ponía al abrigo de todo contacto con tales historias, y he aquí 
que uno de los novatos hablaba de ello en voz alta, y eso a la hora del asado y 
en presencia del doctor Blumenkohl, que de un día a otro podía correr la misma 
suerte. —Eso lo dijo en voz baja—. Si el hecho se repetía formularía una 
queja430. 

Hi havia als sanatoris una sèrie de normes no escrites que regulaven les 

relacions en els espais comuns per tal de facilitar la convivència. S‟havien d‟anar 

descobrint poc a poc al llarg de la permanència. Ningú no les explicava ni estaven 

recollides en cap protocol. Una de les principals era no donar importància a aquelles 

situacions compromeses que denotaven una evolució dolenta en la simptomatologia 

d‟algun d‟ells: 

Tal era la decisión sobre la cual se había llegado a un perfecto acuerdo 
tácito. Pero en realidad, ninguno de los dos estaba completamente seguro de 
que el otro creyese verdaderamente en aquella explicación, y cuando el uno 
delante del otro bajaba los ojos a causa de la duda, y eso ocurría después de 
que sus miradas se habían encontrado. Esto sucedía con frecuencia después 
de cierta conversación sobre literatura, durante la cual Hans Castorp había 
descubierto, por primera vez, aquella luz nueva en el fondo de los ojos de 
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Joachim, lo mismo que su expresión singularmente «amenazadora». Eso 
ocurría, sobre todo, en la mesa, por ejemplo, cuando su primo, siempre ronco, 
se atragantaba violentamente y no podía casi recobrar el aliento. Entonces y 
mientras Joachim jadeaba con el rostro pálido escondido en la servilleta, y la 
señora Magnas, su vecina, con arreglo a una antigua práctica le daba 
golpecitos en la espalda, las miradas se encontraban de un modo que turbaba 
y espantaba a Hans Castorp mucho más que el mismo incidente, que podía 
ocurrir naturalmente a cualquier otra persona. Luego Joachim cerraba los ojos 
y, con la cara oculta en la servilleta, abandonaba la mesa y el comedor para 
acabar de toser afuera. 

Sonriente, aunque ligeramente pálido, volvía al cabo de diez minutos, 
con una palabra de excusa en los labios a causa de las molestias que había 
ocasionado a los demás. Como antes, tomaba parte en las formidables 
comidas y se olvidaba por completo del incidente431. 

L‟actitud psicològica desenvolupada durant l‟estada no era comuna a tots i 

depenia de les característiques de cadascú. Era freqüent maleir el tipus de vida que 

duien al sanatori. Els  residents se sentien castigats per la vida i per la inactivitat però, 

com ens descobreix un dels protagonistes de la novel·la de Thomas Mann, és pura 

façana, pura ironia.  La dura crítica que posa l‟autor en boca de Settembrini deuria ser 

el que ell mateix pensava, i no estava lluny de la realitat del moment: 

Y suspiró con su medio pulmón, moviendo la cabeza y elevando hacia 
el techo sus ojos velados por la estupidez. 

—Alégrese, Rasmussen —añadió luego, y le dio un golpe sobre la 
alicaída espalda—. ¡Cuéntenos cosas alegres! 

—No se me ocurre nada —respondió Rasmussen, dejando caer sus 
manos a la altura de su pecho como dos aletas— y de lo poco que sé no me 
acuerdo ahora, estoy muy fatigado. 

—Un perro —dijo entre clientes Gaenser— no querría vivir más tiempo 
así. 

Y se rieron encogiéndose de hombros. 

Pero Settembrini, con su palillo en los labios, se acercó y dijo a Hans 
Castorp: 

—No les crea, ingeniero, no les crea nunca cuando hablan mal. Lo 
hacen todos, sin excepción, a pesar de que aquí se sienten como en su casa. 
Llevan una vida de zánganos y tienen la pretensión de inspirar lástima. ¡Se 
creen autorizados a la amargura, la ironía y el cinismo! «¡En ese lugar de 
placer!» ¿No es acaso un lugar de placer? Éste es indudablemente uno, en el 
sentido más equívoco de la palabra. «Robado», dice esa mujer. «En ese lugar 
de placer, robando a una la vida.» ¿Qué sabrá ella? Enviadla a la llanura y su 
existencia allá abajo no será más que el deseo de volver a subir aquí lo antes 
posible. ¡Ah, sí, la ironía! ¡Guárdese usted de la ironía que aquí se cultiva, 
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ingeniero! ¡Guárdese en general de esa actitud del espíritu! Allí donde no sea 
una forma directa y clásica de retórica perfectamente inteligible para un espíritu 
sano, se convierte en una aberración, en un obstáculo para la civilización, en el 
vicio. Como la atmósfera en que vivimos es aparentemente muy favorable para 
el desarrollo de esa planta cenagosa, espero y debo suponer que usted me 
comprende432. 

Una altra reacció habitual era la tendència a l’aïllament que a poc a poc 

s‟anava autoimposant el malalt, tant envers als seus companys de centre com per a 

rebre visites de l‟exterior. El deteriorament físic i la manca de resultats positius en les 

teràpies accelerant aquestes conductes: 

  —Ha fet un any que Andreu Ramallo és aquí. En tot un any no ha 
portat més que dues camises. Les dues camises d'Andreu Ramallo són una 
desgràcia. La seva família no ve a veure'l. Abans el visitava don Eugeni Morell, 
comerciant, i el duia al pinar. Després Andreu Ramallo, els dies de visita, se 
tancava dins el wàter perquè no volia veure el comerciant del seu poble. Don 
Eugeni no tornà. Andreu Ramallo és un abandonat, un noi que Ii dol tenir la 
cara de ganivet433. 

Probablement existien arquetips de malalts característics a tots els sanatoris. 

Cela ens descriu en els següents renglons aquell a qui li agradava el patiment, matèria 

abundant dintre d‟aquestes institucions, dividint-lo en dues modalitats:  

Hay gentes a quienes agrada el sufrimiento. Son de dos clases: 
sufridoras y mortificantes. Las sufridoras gozan en la propia desgracia con un 
aplomo que espeluzna; las mortificantes gustan de hacer sufrir a los demás, de 
decir la palabra hiriente, la aguda frase venenosa, de ensayar el gesto 
displicente, la mueca que lastima. Tanto las unas como las otras suelen ser 
violentos y alucinados espíritus religiosos; inventan mitos y nuevas y difíciles 
devociones, mixtifican eternos e inmutables conceptos, tergiversan señales y 
augurios hermosos y sencillos... En el hall del Sanatorio la división es bien 
clara, bien manifiesta. Excepciones, ¿dónde no las hay?434 

Quan ingressaven els malats rebien informació del temps aproximat que 

havien de romandre al sanatori, però a poc a poc veien que aquest terme, tan 

important en la vida diària, anava perdent el seu valor i tot es mesurava en períodes 

cada vegada més i més llargs. La incertesa era la pauta i la desesperació la norma 

que ocasionalment feia prendre decisions, de vegades poc encertades: 
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De esta manera, la señora Salomon, de Amsterdam, a pesar de la 
satisfacción que le procuraban los exámenes médicos y las ocasiones que le 
ofrecían para mostrar su ropa blanca de finas puntillas, se marchó contra todas 
las reglas, sin autorización, no porque se sintiese mejor, sino porque se sentía 
mucho peor. El principio de su residencia aquí databa de mucho antes de la 
llegada de Hans Castorp; hacía más de un año que había llegado con una 
afección muy ligera, para la cual le habían sido ordenados tres meses. 
Después de cuatro se había considerado que «dentro de cuatro semanas se 
hallaría completamente restablecida», pero seis semanas más tarde ya no se 
hablaba de curación. Era preciso que permaneciese todavía lo menos cuatro 
meses más. Y después de todo no se trataba de permanecer encerrada en un 
presidio, ni en una mina siberiana. La señora Salomon se había quedado y 
había enseñado su finísima ropa interior. Pero como en la última consulta, en 
consideración al deshielo, se le había concedido un nuevo suplemento de cinco 
meses a causa de un silbido a la izquierda en la parte superior e incontestables 
fallos en el hombro izquierdo, ella había perdido la paciencia y, protestando e 
insultando a Dorf, a Platz, al famoso aire puro, al Sanatorio Internacional, a 
Behrens y a los médicos, se había marchado para reintegrarse a su casa, en 
Amsterdam, en la ciudad húmeda y llena de corrientes de aire435. 

Les tres formes més habituals de posar fi a una estada més o menys 

perllongada en un sanatori eren: per guariment definitiu o transitori, per abandó 

voluntari o, finalment, per convenciment que ja no hi havia cura; llavors, el pacient 

optava per instal·lar-se a viure definitivament en algun habitatge d‟un poble proper. 

Aquesta opció li permetia seguir gaudint d‟un clima que només podia prometre allargar 

una mica més la seva existència. En el cas anterior, la desesperació va portar a la 

dama de la novel·la de Mann a tornar al seu país. El mateix camí prendrà Joachim, un 

altre dels protagonistes de la mateixa obra, per tornar mesos després a morir al 

sanatori: 

—Señor consejero —dijo el joven—, me permito comunicarle que he 
decidido marcharme. 

—¡Vamos! ¿Se quiere hacer viajante? Yo creía que tenía la intención, 
cuando estuviese curado, de ser soldado. 

—No; es preciso que me marche ahora, señor consejero. Es preciso 
que cumpla mi servicio. 

—¿Aunque le diga que dentro de seis meses le autorizaré sin falta a 
marcharse, aunque antes de seis meses no pueda darle la libertad? 

El porte de Joachim era cada vez más militar; recogió su estómago y 
dijo, brevemente, con voz ahogada: 
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—Estoy aquí desde hace más de un año y medio, señor consejero. No 
puedo esperar más tiempo. Al principio, dijo tres meses. Luego mi cura fue 
prolongada en tres o seis meses, y continúa estando mal. 

—¿Es culpa mía? 

—No, doctor Behrens. Pero yo no puedo esperar más tiempo 

(…) 

—Así me gusta, Ziemssen. ¡Rompan filas! Márchese y buen viaje. Ya 
veo que sabe lo que quiere, decide por su cuenta; es, pues, efectivamente un 
asunto de su incumbencia y no mío. Se marcha bajo su propia responsabilidad. 
Cada uno a lo suyo. Usted viaja sin garantía, yo no respondo de nada. Pero 
Dios lo quiera, la cosa puede ir bien. Va a ejercer un oficio al aire libre. Es 
posible que le convenga y que salga adelante. 

—Gracias, señor consejero436. 

L‟abandó voluntari del sanatori era una de les opcions més freqüents per posar 

fi a l‟estada i, en aquest cas, la perspectiva que se li obria al pacient era incerta.  El 

guariment era anunciat pel metge desprès d‟assegurar-se bé mitjançant diferents 

proves, analítiques o radiològiques, que la malaltia estava inactiva. Només si el pacient 

era informat que el progrés era imparable i el retorn a casa mortal, es plantejaven 

l‟opció d‟ instal·lar-se en l‟alta muntanya per la resta dels seus dies: 

Tal como ustedes me ven, señores, estoy en el momento de decirles 
«hasta la vista». Me voy de esta casa. 

Los dos manifestaron la más viva sorpresa. 

—No es posible, es una broma —exclamó Hans Castorp, como había 
exclamado ya en otra circunstancia. Estaba tan asustado como en aquel otro 
día. Pero Settembrini contestó: 

—Nada de eso, tal como lo oyen. Y por otra parte, usted ya está más o 
menos preparado para esta noticia. Ya le declaré que en el momento en que se 
desvaneciese toda esperanza de poder volver, dentro de un plazo más o 
menos fijo, al mundo del trabajo, estaba decidido a levantar mi tienda para 
establecerme definitivamente en la aldea. ¿Qué quieren que haga? Ese 
instante ha llegado. No puedo curarme, se ha fallado la causa. Puedo prolongar 
mi existencia, pero sólo aquí. El veredicto definitivo es «a perpetuidad». El 
doctor Behrens lo ha pronunciado con el buen humor que le es característico. 
He sacado mis conclusiones. He alquilado una habitación y estoy disponiendo 
el traslado de mis modestos bienes y los utensilios de mi oficio literario... No 
está muy lejos de aquí, en Dorf. Nos veremos seguramente, no les perderé de 
vista; pero como comensal, tengo el honor de despedirme de ustedes. 

Tal fue la comunicación de Settembrini, hecha el domingo de Pascua. 
Los primos se mostraron extraordinariamente sorprendidos437. 
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En resum, molts eren els ingredients que feien dels sanatoris un indret 

extremadament singular amb un microcosmos específic on es barrejaven inactivitat, 

temps, malaltia i incertesa. Van ser útils per guarir molts menys malalts dels que 

s‟esperava però, alhora, van servir per inspirar obres literàries de gran valor on 

aquests components han estat magistralment enregistrats: 

Los dos primos se hallaban sentados solos a una mesa, pues Hans 
Castorp fumaba y bebía la cerveza negra que se había hecho traer después del 
almuerzo y, de vez en cuando, encontraba algo de placer en su cigarro. Un 
poco pesado por la cerveza y la música que, como siempre, le hacían bostezar 
e inclinar ligeramente la cabeza, contemplaba con los ojos enrojecidos aquella 
despreocupada vida de balneario, y era consciente de que todas aquellas 
gentes languidecían por momentos y empeoraban sin descanso, y de que la 
mayoría de ellos se hallaba presa de una ligera fiebre. Todo ello prestaba al 
conjunto una singularidad violenta, una especie de atracción intelectual...438 

17.3. Reglament intern de funcionament 

Per més que l‟aparença dels primers sanatoris de muntanya fos molt similar a 

un hotel -els primers van ser hotels adaptats-, la vida dintre el recinte es regia per unes 

normes molt estrictes, tant pel que feia a horaris com a les activitats o prohibicions que 

planejaven sobre la vida i costums dels interns. El propi personal sanitari era 

l‟encarregat de vetllar pel compliment de les normes. 

Quant a l’horari, els primers sanatoris que es van obrir a Catalunya es regien 

per un programa estricte i  d‟obligat compliment que només en situacions 

extraordinàries es podia trencar439.  No era un règim carcerari, però no era permès 
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trobar-se fora de lloc en els períodes destinats a una activitat concreta, sota pena de 

diferents tipus de càstig o sanció: 

—¿Qué viene a buscar aquí? — preguntó el consejero con los ojos llenos de 
lágrimas—. ¿Tendré que hacerle entregar un ejemplar especial del reglamento de 
la casa? Según creo, parece que es la hora de la cura de reposo. Ni su cura ni su 
placa le conceden un derecho particular para hacer de gran señor. Será preciso 
instalar aquí un espantajo que amenace con ensartar a las gentes que se toman 
libertades en el jardín, entre las dos y las cuatro. ¿Qué es lo que quiere usted? 

—Señor consejero, ¡tengo absoluta necesidad de hablarle un momento!440 

El repòs, una activitat recomanable però que es podria entendre com a 

opcional, era respectat sota una disciplina militar: 

Aquest matí, després del senyal per a acabar el repòs —el senyal és el 
pas del tren— he anat al 38. El 38 és una habitació de sis malalts...441 

Una actitud rigorosa en els metges permetia aconseguir la submissió dels 

pacients i el compliment dels objectius terapèutics: 

Como si «¡en su lugar descansen!» no fuese una orden tan válida como 
«¡atención!». El reposo es el primer deber del ciudadano, y la impaciencia no 
hace más que perjudicarle. Procure no decepcionarme, Castorp, y no 
desmentir mi conocimiento de los hombres, se lo ruego. Y ahora: ¡de frente, 
marchen! Váyase al dique seco442. 

Tothom al sanatori tenia clar el seu horari i l‟obligació de complir-lo, fins al punt 

d‟adequar el lèxic per facilitar la comprensió d‟allò que era essencial i obligatori. Així, 

no es parlava d’estona de repòs sinó de repòs reglamentari:  

Va ser ahir, a la tarda, a les set, el temps del repòs reglamentari, quan 
tots eren a la galeria, cada u a la seva chaise-longue. El pare Gabriel m'ha fet 
portar al 13 perquè els malalts no em vegin els estigmes de les mans i la sang 
de la camisa443. 

Al pacient no li quedava més remei que complir mentre estava ingressat. Com 

a molt, i si eren intel·ligents, cercaven aficions per desenvolupar o motius per a gaudir 
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en el decurs de les llargues hores de sanatori. Per exemple, estudiar botànica durant 

els passejos... 

¡Qué cosa más dulce para la mirada aquel verde de los pastos después 
del blanco infinito! Había, además, otro verde que sobrepasaba en delicadeza y 
en graciosa blandura al verde de la hierba nueva. Eran los haces de agujas de 
los alerces. Hans Castorp, en sus paseos reglamentarios, no dejaba de 
acariciarlos con la mano y de rozar contra ellos su mejilla, pues eran 
irresistiblemente acariciadores con su frescura y su delicadeza444. 

…o despertar una afició adormida durant temps per a desenvolupar durant les 

estones de repòs: 

Els companys d'habitació són a la galeria, mig nus, amb la bata 
passada damunt el pijama. Fan tabaqueres de filigrana, amb ganivets de fulles 
d'afaitar, com els presos d'un penal445. 

Les prohibicions incloïen normes que podien portar al pacient a situacions 

angoixants, com ho demostra les disposicions de repòs vigents en els sanatoris xilens 

ben avançat el segle XX: 

 El reposo llegó a ser un ritual que incluía, entre otras cosas, prohibición 
de leer, escribir, conversar, incorporarse, escuchar radio y colocar los brazos 
detrás de la cabeza446.  

En els centres més permissius la situació millorava, però dins uns límits no 

gaire generosos: 

El enfermo debe de guardar reposo absoluto: " Enfermo en posición de 
cubito dorsal (de espaldas)... los enfermos sólo están autorizados para leer y 
escuchar radio. Igualmente ocupaciones similares que no exijan esfuerzo 
alguno y que puedan ejecutarse con las manos, sin levantar la cabeza de la 
almohada ni abandonar, por ningún motivo, la posición de cubito dorsal. Queda 
prohibido levantarse para cumplir necesidades fisiológicas‖. Esta modalidad 
regía de 9 a 12, 13 a 15 (siesta), 15 a 15:30, 17:45 a 18:45, 20 a 21. A las 21 
horas, silencio absoluto. Se permitía oír "La Familia Chilena" y, debidamente 
autorizados, transmisiones radiales deportivas extraordinarias447. 
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Quant a les sortides ocasionals, les normes podien variar també d‟un 

establiment a l‟altre, però el concepte d’institució tancada pel tractament de la 

tuberculosi conduïa generalment a la impossibilitat de sortir del recinte sense permís: 

Ara naturalment entenia per què la monja que m'havia posat al corrent 
del reglament de la casa el primer dia em va dir que no podia anar a cap botiga 
d'aquell indret, a cap hostal, ni parlar amb els nens, m'havia rebut i tractat com 
un malalt del pulmó. Jo estava malalt del pulmó, però no era un malalt del 
pulmó, i els metges no m'haurien hagut de poder internar al Vötterl448. 

L‟incompliment de les normes portava a rebre des d‟advertències o 

amonestacions a possibles sancions davant conductes considerades inconvenients. La 

situació es convertia en ridícula quan la sanció requeia sobre una persona amb els 

dies de vida comptats per la mala evolució de la seva malaltia:   

Amada mía de mi corazón: Hoy he fumado dos cigarrillos. Los fumé a 
escondidas, como un colegial temeroso de ser descubierto. Me han producido 
una alegría infinita, porque al tiempo de saber que me mataba, instante hubo 
en los que llegué a creerme sano. Me causaron una violenta tos, que me 
arrastró la sangre de nuevo, y no sentí, como otras veces, la satisfacción del 
tabaco. Sin embargo, es tan hermoso volcarse sobre un deseo, tan dulce 
imaginarse de nuevo entre los vivos, que no dudé ni un solo instante en intentar 
la prueba. El reglamento del Sanatorio amenaza con la expulsión al 
desobediente, y fumar está prohibido. No creo que nadie se entere, y aunque 
se enteraran, ¿cómo me iban a expulsar ahora que tan breves momentos me 
faltan ya para rendir mi tributo a la diosa tuberculosis? Y aunque me 
expulsen...449 

L‟aplicació dels reglaments encara era més estricta quan la mort feia acte de 

presència. En aquest cas, eren els sanitaris els encarregats de complir-los. La 

defunció d‟un resident obligava a  baixar de seguida la temperatura de la seva 

estança: 

Por mediación de la hermana Alfreda penetraron en la cámara mortuoria 
que se hallaba situada en el primer piso, debajo de sus propias habitaciones. 
Les recibió la viuda, una pequeña rubia desgreñada, agotada por las veladas, 
con un pañuelo sobre la boca, la nariz enrojecida y un grueso chal de lana con 
el que se envolvía el cuello, pues hacía mucho frío en la habitación. Habían 
cerrado los caloríferos y la puerta del balcón estaba abierta450. 
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17.4. Arquitectura 

Les necessitats terapèutiques dels malalts tuberculosos que feien estades a la 

muntanya per gaudir dels tractaments de sol, repòs i aire pur van anar condicionant el 

desenvolupament d‟una arquitectura sanitària adaptada. Aquests beneficis estructurals 

en els edificis o en el mobiliari, més tard s‟aplicarien també als habitatges comuns. La 

construcció d‟aquests nous sanatoris va ser lenta i progressiva, per tant l‟aprofitament 

d‟immobles que havien estat hotels va permetre iniciar les teràpies.  

Un parell de cases de pagès al voltant de l'església, que jo veia des de 
la meva finestra, i al voltant del cementiri, on havia pogut mirar precisament des 
d'aquella finestra estant, construïdes enmig d'uns quants turons, un parell 
d'hostals tots dominats per l'Hotel Vütterl, probablement construït al voltant de 
finals de segle, res més. En resum, fet i fet un lloc per a malalts, especialment 
per a malalts del pulmó i en general de l'aparell respiratori, i segur que aquesta 
també va ser exactament la causa de la decisió de fer de l'Hotel Vütterl, tal com 
ho deia exactament la denominació oficial, un sanatori per a malalts de l'aparell 
respiratori. La guerra i les seves conseqüències van fer que l'Hotel Vütterl 
resultés absurd com a hotel i per aquesta raó el govern del land en va fer una 
dependència del seu hospital. Que l'Hotel Vütterl, no obstant, no era realment 
només un sanatori, on efectivament reposaven tots els pacients que s'hi 
allotjaven, sinó també un punt final per a moltes existències que s'hi retiraven, 
ho vaig anar descobrint tan sols de mica en mica451. 

A partir del segle XX, el disseny estava sotmès a les necessitats dels 

tractaments. És a dir, es passa d‟una arquitectura de luxe (historicista, eclèctica, 

neoclàssica...) a una de més funcional. La galeria de cura i la transparència de les 

parets de les habitacions convertides en vitralls per permetre el repòs i l‟helioteràpia, 

es van convertir en elements indispensables del sanatori antituberculós: 

Un edificio alargado con la fachada principal orientada hacia suroeste y 
una torre en forma de cúpula, la cual, de tantos balcones como tenía, de lejos 
parecía agujereada y porosa como una esponja…452 
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Cal tenir en compte que els pacients passaven aproximadament deu hores al 

dia en les galeries de cura. Les exigències mèdiques relatives a la teràpia climàtica 

eren múltiples: orientació i exposició òptimes, protecció contra els vents i la intempèrie, 

adaptabilitat dels espais de cura en funció del clima i l‟estació de l‟any, fàcil accés des 

de les habitacions, materials per facilitar la desinfecció... L‟organització longitudinal 

dels espais de cura coneguts com a galeries resultaven de la obligada orientació cap 

el sud. 

Figura 49. Pavillon Simon Cadgiene. Hospital Renée-Sabran. Gens (Var, França). 1930. 

En aquests nous edificis el confort era prioritari. Les galeries de repòs no tan 

sols es mantenien en les façanes sinó que s‟independitzaven, creant-se una terrassa 

correguda que dotava de major autonomia cada habitació en benefici de la intimitat del 

malalt. A més, la galeria permetia controlar millor els pacients mentre realitzaven la 

cura de repòs, ja que es podia utilitzar com a corredor de comunicació exterior pels 

metges: 

Estaba medio traspuesto cuando, sobre saltadamente, se dio cuenta de 
que el médico ayudante estaba allí, en su habitación sin haber cruzado la 
puerta, pues se dirigía hacia él desde la galería exterior. No había venido por el 
pasillo sino por las terrazas, de modo que parecía como si hubiera llegado 
volando453.   

453
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La imatge arquitectònica del sanatori resultava singular degut a aquestes 

galeries i terrasses. Aquestes estructures avui dia ja no criden l‟atenció per haver estat 

integrades en l‟arquitectura urbana habitual, però aleshores eren elements 

arquitctònics poc vistos:  

Se crea una terraza corrida cortada sólo por mamparas de cristal que 
sin llegar del todo a la barandilla, marcaban la subdivisión de los diferentes 
cuartos454.  

Con las mejillas empolvadas, el calzoncillo de hilo escocés y calzando 
mocasines de piel roja fue, mientras se secaba las manos, a asomarse al 
balcón, que corría a lo largo de la fachada y no se interrumpía más que por 
mamparas de cristal esmerilado formando compartimientos distintos, 
correspondientes a cada uno de los cuartos. La mañana era fresca y 
nublada455. 

Arribada la nit la il·luminació dels espais comuns es feia amb les modernes 

llums de neó que contribuïen a incrementar la sensació de fredor dels sanatoris: 

—Ara ve la infermera, Justo. Estigues tranquil, Justo. Vaig sortir a la 
porta del corredor, fred, amb aquella grisa claredat de neon. La senyoreta Ester 
venia, ràpida, pel silenci de la galeria. 

 —Justo té una hemoptisi. Molt forta456. 

Amb el pas del temps, les noves construccions urbanes destinades a qualsevol 

ús  van anar recollint les modificacions arquitectòniques dels sanatoris. Els edificis 

compactes amb terrasses individuals i parets amb àmplies finestres per permetre 

l‟entrada del sol van passar a formar part d‟habitatges i hotels, de tal manera què ja no 

era fàcil distingir els darrers sanatoris d‟altres edificis destinats a usos diversos:  

Le habían aconsejado dirigirse a aquel cèlebre sanatorio en el que se 
trataba exclusivamente aquella enfermedad. Eso garantizaba una competència 
excepcional en los médicos y la más racional sistematización de las 
instalaciones. 

Cuando lo divisó desde lo lejos –lo reconoció por haberlo visto en una 
fotografia de un folleto publicitario- Giuseppe Corte tuvo una inmejorable 
impresión. El blanco edificio de siete plantas estaba surcado por entrantes 
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regulares que le daban una vaga fisonomía de hotel. Estaba rodeado 
completamente de altos árboles457.  

Figura 50. Clínica la Moubra. Montana (Suissa). 1950. Façana esgraonada. 

17.5. Mobiliari i accesoris 

Diferent i molt variat era el mobiliari d‟un sanatori antituberculós. Les 

habitacions acostumaven a ser austeres, amb sostres plans i sense relleus, mentre 

que els espais comuns (sales d‟estar i menjadors) podien disposar d‟un cert grau de 

decoració. L‟aspecte general era més proper a un hotel que no pas a un hospital, però 

amb els afegits sanitaris necessaris per visitar els pacients, fer cures, petites 

intervencions, diagnosticar aplicant aparells de raigs X i un petit laboratori.  

Per raons d‟higiene, les primeres cadires utilitzades per fer les cures eren de 

vímet, però a partir de 1920 es van introduir les cadires metàl·liques, plegables, amb el 

respatller regulable o fix, pintades de colors grisos o d‟alumini i recobertes d‟un 

matalàs de cuir rentable.  Algunes peces molt específiques havien entrat a formar part 
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del mobiliari dels sanatoris, essent la més característica la cadira per fer les cures de 

repòs a les galeries, coneguda pel seu nom francès chaise-longue, que permetia al 

pacient estar quasi ben estirat a l‟aire lliure o darrera de les cristalleres: 

Va ser ahir, a la tarda, a les set, el temps del repòs reglamentari, quan 
tots eren a la galeria, cada u a la seva chaise-longue458 

L‟original manera de seure amb una chaise-longe no era nova, tenia els seus 

antecedents en  la cultura grega i romana. La fabricació de cadires amb aquestes 

característiques a mitjan segle XIX es va relacionar amb les demandes d‟una nova 

classe social ociosa (lessure class) i les primeres que es van utilitzar en les galeries de 

cura dels sanatoris eren senzilles i econòmiques chaise-long dissenyades per ser 

utilitzades a la platja459. 

A mida que el sanatoris van entrar en activitat i els requeriments mobiliaris 

específics van veure incrementada la seva demanda es va crear un model de mobles 

més específic pel tractament dels malalts tuberculosos. Havien de ser a la vegada 

àgils i resistents, fàcils de moure i de netejar o desinfectar i, naturalment, ajustats 

antropomòrficament a les característiques dels pacients.  
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  Figura 51. Pacients ajaguts en les seves cadires reclinables. Dannenfels, Germany, 1892. 

La cadira comptava amb tots els components necessaris per a ser molt 

confortable degut a la gran quantitat de temps que  els pacients havien de romandre 

en repòs:  

Hans Castorp pudo comprobar que se hallaba tendido de una manera 
muy cómoda; no recordaba haber encontrado nunca una chaise-longue tan 
agradable. La estructura, algo pasada de moda —lo que no era más que un 
capricho, pues evidentemente la silla era nueva—, era de una madera lustrosa 
y oscura; el colchón, cubierto con una funda de cutí, estaba compuesto en 
realidad de tres almohadones que se extendían desde los pies a la cabecera. 
Además, un cordón mantenía detrás de la nuca una almohada, ni demasiado 
dura ni demasiado blanda, cubierta de una tela bordada, cuyo efecto era muy 
agradable. Hans Castorp apoyó un brazo en la ancha superficie de la silla, 
entornó los párpados y se entregó al reposo sin recurrir al Ocean steamships 
para distraerse460. 
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  Figura 52. Cadira utilitzada en el Sanatori de Davos, Suissa (1900) on té lloc la obra de Thomas 
Mann La Muntanya Màgica.   

La disposició de les cadires havia de permetre aprofitar bé l‟espai de la galeria. 

Entre elles, la distància acostumava a ser d‟uns 45 o 50 centímetres. En els sanatoris 

més moderns, com el de Laënnec de Dreux (Eure-et-Loir, 1933), disposaven de 

cadires especials que permetien tenir els peus més alts que la resta del cos per 

utilitzar-les en els recent operats de frenicotomia o ablació del nervi motor del 

diafragma per afavorir un cert col·lapse pulmonar461. Altres dos elements 

imprescindibles acompanyaven la famosa chaise-longue, una tauleta accessòria on 

deixar els útils necessaris durant el repòs (un llibre, aigua) i un para-sol pels calorosos 

dies estiuencs:  

También voy a hacer mi cura de reposo, eso no hace daño, ¡gracias a 
Dios! 

Luego pasó al otro lado de la mampara de vidrio, a su compartimiento, 
donde la silla de reposo y la mesita estaban igualmente preparadas. En la 
habitación, cuidadosamente arreglada, cogió su Ocean steamships y su manta 
de viaje de cuadros rojos y verdes, y se tumbó en la silla. También se vio 
obligado a abrir la sombrilla, pues el calor del sol se hizo insoportable462. 
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Tan important com la chaise-longue, era la manta que permetia al pacient 

estar-se a l‟aire lliure, estirat i respirant l‟aire fred de las muntanyes mentre mantenia el 

cos calent. Les millors eren de pel de camell i l‟havia d‟adquirir cada pacient abans de 

començar el tractament.  Era necessària una formació bàsica prèvia per saber utilitzar-

la: 

Luego dieron el paseo prescrito hasta el banco del riachuelo, y después 
James Tienappel hizo su primera hora de reposo, guiado por Hans Castorp 
que, además del plaid de que el tío se hallaba provisto, le puso encima de sus 
mantas de pelo de camello —él mismo, a causa del buen tiempo, no usaba 
más que una manta— y le enseñó fielmente, movimiento por movimiento, el 
arte tradicional de arrollarse. Incluso después de que el tío estuvo enrollado y 
alisado en forma de momia, lo deshizo todo para hacérselo repetir. El profesor 
se limitaba a corregir los errores y luego le enseñó, además, a fijar la sombrilla 
de tela a la chaise-longue y a orientarla con relación al sol463. 

Una cosa tan senzilla com posar-se a descansar sota una manta per fer una 

cura de repòs assolia la magnitud d‟obra d‟art a jutjar per les maniobres que havien de 

fer per assegurar-se una posició perfecta i impermeable al fred de l‟alta muntanya: 

Se extendían las mantas, una después de otra, sobre el fondo de la 
silla, de tal manera que rebasasen bastante por los pies. Luego uno se tendía 
encima y se comenzaba por doblar la manta interior, primero en toda su 
longitud hasta los hombros, luego en su parte inferior por encima de los pies, 
sentándose y cogiendo el doblez de la manta, primero de un lado y luego del 
otro, y aplicando exactamente estos dos dobleces sobre el reborde de la 
chaise-longue, si se quería obtener la mayor regularidad posible. Se procedía 
luego de la misma manera con la manta exterior -era un poco más difícil de 
manejar464. 

El disseny interior de l‟edifici i el mobiliari no es diferenciaven gaire del de 

l‟hotel clàssic. Les habitacions eren individuals amb cambra de bany privada. A 

França, on hi havia la voluntat  de fer sanatoris per a tothom que ho necesités, tenien 

habitacions per a tres o més persones. També hi havia  lavabos i urinaris comunitaris: 

Els urinaris són blancs i estan separats per unes peces de marbre gris 
com la cara en el cadàver del sacerdot, Ramon Duch, condeixeble del pare 
Gabriel.465 
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Només alguns detalls trencaven l‟estètica d‟un hotel al principi del seu 

funcionament. Un d‟aquests era la presència de bombones d’oxigen pur en alguns 

punts dels corredors per tal de ser utilitzades davant certes emergències mèdiques: 

Por ejemplo, aquellos recipientes panzudos de corto cuello, que se 
hallaban en algunas puertas de los pasillos y con los que su mirada había 
chocado desde el día de su llegada, contenían oxígeno. Joachim se lo había 
dicho contestando a sus preguntas. Contenían oxígeno puro a seis francos el 
balón, y ese gas vivificador era administrado a los agonizantes para 
reanimarlos, aspirándolo por medio de un tubo. Detrás de las puertas, cerca de 
las cuales se hallaban colocados los balones, había agonizantes o 
«moribundi», como dijo el doctor Behrens un día que Hans Castorp lo encontró 
en el primer piso. El doctor, con su bata blanca y sus mejillas azules, caminaba 
a lo largo del corredor y bajaron juntos por la escalera466. 

Un altre utensili propi i comú en la vida del sanatori eren les escopidores. 

Petits recipients d‟ús individual que disposaven els interns per recollir les 

expectoracions que sorgien acompanyades de la tos. Acostumaven a ser de vidre blau 

amb tap metàl·lic i es duien a la butxaca. També se‟n podien trobar d‟ús comunitari. 

Vegem algunes recomanacions que es van fer públiques l‟any 1912 entre els sanitaris 

per informar de la  transmissió de la malaltia i el risc de contagi a través de l‟esput: 

El esputo es, pues, el que más fácilmente nos contagia por su número y 
porque continuamente nos asedia, pues debido a la falta de cultura del pueblo 
es cosa corriente que cualquier persona escupa en el suelo, ese esputo se 
seca y es convertido en polvo, y al barrer, al andar levantamos ese polvo, se 
mezcla con el aire que respiramos, y a nuestros pulmones va, y de encontrar 
facilidades allí se queda, fructifica y convierte aquella persona en un 
tuberculoso. 

Esta foma, la más general del contagio, no es la única; personas un 
poco más delicadas no escupen en el suelo, lo hacen en su pañuelo, y como es 
un tejido que absorbe tan fácilmente el agua que contiene el esputo, se seca 
éste fácilmente y al cogerlo, las manos de aquella persona están repletas de 
microbios tuberculosos; os saludan, os dan cualquier alimento, cualquier 
objeto, y ver cómo sin saberlo os ponen en peligro del contagio. Ese mismo 
pañuelo al secarse por completo el esputo, a cualquier movimiento que con él 
se haga al sacarlo del bolsillo, expulsa al aire millones de bacilos de Koch, y 
ese aire será respirado por vosotros.467 

Per tant, la primera de les normes que es donava a un pacient amb tuberculosi 

es referia al lloc on escopir quan hi havia necessitat o la forma de recollir-ho per evitar 

contagis: 
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La tuberculosis es la enfermedad contagiosa que más fácilmente se 
puede evitar por ser conocidas las formas del contagio; así es que cualquier 
persona, por débil o pobre que sea, lo evitará siempre que guarde las reglas 
que a continuación se exponen: 

Toda persona, esté sana o enferma, debe procurar escupir en tal forma, 
que sus esputos no sean un peligro para nadie, porque en nada puede 
conocerse, de buenas a primeras, si un esputo es o no tuberculoso. 

Para lograrlo no escupáis en el suelo de los locales cerrados 
(incluyendo en ellos los coches, tranvías y vagones de los ferrocarriles), ni en el 
suelo de las calles concurridas, porque si lo hacéis, el esputo se convierte en 
polvo al secarse; y al levantarse por las corrientes de aire, o al barrer o al 
andar, se mezcla con el aire que respiramos. 

Escupir en las escupideras que existan en las habitaciones, y si sois 
tuberculosos llevar escupidera de bolsillo y escupir en ella. Si os veis en la 
necesidad de escupir en la calle, hacerlo en el arroyo, nunca en las aceras, 
pues éstas no son regadas tan fácilmente; además, que en ellas transita más 
gente y en las suelas de los zapatos puede adherirse el esputo. 

No escupáis en el pañuelo, porque al cogerlo tenéis las manos 
manchadas por esputo, y si tocáis a otra persona le impregnáis con él. 
Además, como en el pañuelo se seca muy fácilmente el esputo, al sacarlo del 
bolsillo deja en el aire el polvo en que se convierte, y ya comprenderéis que si 
sois tuberculosos podéis contagiar a los demás y hasta vosotros mismos 
podéis agravaros. 

Para lograr seguir todas estas reglas, es necesario colocar escupideras 
que se puedan lavar fácilmente y llenarlas con un líquido que deberá cambiarse 
con frecuencia, y  si escupen tuberculosos lo mejor es hervir el líquido y la 
escupidera. Si sabéis que sois tuberculosos escupir siempre en vuestra 
escupidera de bolsillo y encargaros de lavarla vosotros mismos (en sitios donde 
no se laven ropas ni utensilios para alimentos) con agua corriente, y de poderlo 
hacer, meter la escupidera en un cacharro que tengáis para tal uso, ponerlo al 
fuego con agua y hacer hervir durante tres minutos por lo menos468. 
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Figura 53. Escopidora de butxaca Figura 54.  Escopidora comunitària   

No faltaven referències a les famoses escopidores de butxaca en algunes 

novel·les d‟aquell període:  

—Sí, y bien sabe Dios que es una ciencia ridícula; me gustaría haberla 
ya olvidado en el servicio militar —contestó Joachim—. Pero todavía expectoro 
—añadió, y haciendo un gesto con los hombros a la vez negligente e irritado 
que no le sentaba precisamente muy bien, mostró a su primo un objeto que 
sacó a medias del bolsillo interior de su abrigo y que se apresuró de nuevo a 
disimular: era un frasco plano y vacío, de cristal azul, con un tapón de metal. 

—La mayoría de nosotros, aquí arriba, llevamos esto —dijo—. Incluso 
hay un nombre para él, un apodo bastante ridículo. ¿Contemplas el paisaje?469 

17.6. La vida als sanatoris 

Existeix una important diferència entre els sanatoris privats creats a finals dels 

segle XIX al centre d‟Europa i els creats pels diferents Estats quaranta anys més tard 

en un intent de socialitzar el tractament i promoure un cert allunyament dels malalts de 

tuberculosi de la resta de la població. En el primer cas era un remei només a l‟abast de 

les classes socials benestants i això es reflectia en l‟equipament i els serveis que 

prestaven els centres. En el segon cas, les inversions públiques eren limitades i les 
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característiques dels sanatoris podien arribar a ser deficients com ens mostra Bonet en 

la seva novel·la:  

La planxa lluu damunt la taula quadrada. Aquesta planxa elèctrica és 
vella. Té el cordó esfilagarsat. En caldria una de nova. L'administrador s'haurà 
de preocupar de moltes coses, com per exemple de les calderes de la 
calefacció. El director provincial de Sanitat mai no podrà saber-ho tot. Ell ve 
aquí, en el seu Cadillac, una vegada el mes. No sempre una vegada cada mes. 
Quan el director provincial ve, li mostren les plantacions de sínies, els rosers de 
nom estrany, l'aparell nou per a les seccions d'adherències. Totes les coses 
que tenen una lluentor. Totes les coses que no són de la pena i de la sang. 
Quan ha de venir el director provincial, la llet dels malalts té gust de llet. Quan 
no ha de venir, la llet dels malalts i la dels criats —la de Julià Puigserver, hi de 
Jordi Agustí i la d'Agustí Alcàntara— és bullida dins el perol on fregeixen les 
sardines de la nit. Aquí la llet —la d'ells— té més peix que director. La roba que 
està davant nosaltres és blanca, foradada i vella. Tota la vida davant la roba 
blanca, com aquesta que està davant nosaltres, de sor Teresa Crous i de Fa 
una hora que estam inclinades damunt la taula, una mà a la planxa, l'altra 
damunt la roba, i no parlam 470. 

Una vegada el pacient entrava al sanatori, la primera cosa que canviava era la 

concepció del temps. Semblava com si de cop s‟aturés i comencés de nou a caminar 

a un ritme infinitament més lent. Els nouvinguts necessitaven un petit període per 

adonar-se‟n, però ràpidament s‟hi acostumaven:  

—Así pues, ha venido voluntariamente a vernos, a nosotros, que hemos 
caído tan bajo, y quiere procurarnos su agradable compañía. ¡Eso está bien! 
¿Y cuánto tiempo va a quedarse? Sí, sé que la pregunta es muy directa, pero 
desearía saber cuánto tiempo fija uno por sí mismo cuando es él quien decide y 
no Rhadamante. 

—Tres semanas —dijo Hans Castorp, con cierta vanidad, al darse 
cuenta de que despertaba envidia. 

—O Dio! ¡Tres semanas! ¿Lo ha oído, teniente? ¿No es acaso un poco 
impertinente decir: vengo para pasar tres semanas y luego me marcho? 
Nosotros no conocemos esa medida de tiempo llamada semana; permítame, 
señor, que se lo diga. Nuestra unidad temporal más pequeña es el mes. 
Contamos a largo plazo, es éste un privilegio de las sombras. Tenemos otras 
unidades que son de una especie análoga471. 

Els que venien de visita, amb una concepció habitual de la vida i del treball, no 

podien entendre amb facilitat aquesta metamorfosi experimentada pels residents. Era 

freqüent motiu de discrepàncies: 
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El tío James hablaba como las gentes de allá abajo. No tenía más que 
echar un vistazo aquí arriba para aclimatarse un poco y sus ideas cambiarían 
por sí mismas. Se trataba de obtener una curación definitiva, lo definitivo era lo 
importante, y recientemente Behrens le había administrado seis meses. Al oír 
esto, el tío le llamó «Criatura» y le preguntó si estaba loco. 

—¿Estás loco? —preguntó—. Esas vacaciones han durado más de un 
año, ¿y piensas todavía en otros seis meses? En nombre de Dios 
todopoderoso, ¿se puede disponer de todo ese tiempo? 

Pero Hans Castorp rió tranquila y brevemente, con la cabeza elevada 
hacia las estrellas. ¡Sí, el tiempo! Sobre este punto en concreto, sobre el 
tiempo humano, James debería comenzar por rectificar los conceptos que 
había traído con él antes de tener derecho a la palabra472. 

Thomas Mann recrea aquest concepte de la pèrdua de valor del temps en un 

sanatori amb una habilitat extraordinària, jugant fins arribar a les unitats més curtes i 

bàsiques on s‟inverteix aquest concepte nihilista per assumir un valor absolut. Tot 

estava en funció de com s‟estava consumint: 

Seis semanas, no tantas como días tiene cada semana, no tenían 
importancia desde el momento en que se planteaba la cuestión de saber lo que 
era una de esas semanas, uno de esos pequeños circuitos de lunes a domingo, 
y de nuevo de otro lunes al siguiente domingo. Bastaba considerar el valor y la 
importancia de la unidad más pequeña y cercana, para comprender que el total 
no podía sumar gran cosa; ese total que, además, sufría una abreviación, un 
encogimiento y un aniquilamiento muy sensibles. ¿Qué era un día contado, por 
ejemplo, a partir del instante en que uno se sentaba a la mesa para almorzar 
hasta la vuelta de ese instante después de veinticuatro horas? Nada, ¡a pesar 
de que fuesen veinticuatro horas! ¿Y que era una hora pasada en la cura de 
reposo, en el paseo o en la comida, cuya enumeración agotaba casi todas las 
posibilidades de hacer pesar esa unidad de tiempo? ¡Nada! El total de esos 
«nada» no valía la pena de ser tenido en cuenta. La cosa no tenía importancia 
hasta que la escala descendía hacia las más pequeñas medidas: esas siete 
veces sesenta segundos, durante los cuales se tenía el termómetro entre los 
labios, a fin de poder prolongar la gráfica de la temperatura, hacían la vida dura 
y eran de un peso poco ordinario; se dilataban hasta formar una pequeña 
unidad, insertaban períodos de la más firme solidez en la fuga rápida y en el 
juego de sombras de amplio tiempo...473 

Un altre aspecte diferent del temps al sanatori era saber com consumir-lo 

durant el dia, dintre del programa obligatori d‟activitats. La lectura era un recurs per a 

sentir-se acompanyat durant les llargues estones d‟immobilització:  
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Sortírem a la galeria, on tots els malalts ja estaven allargats en les 
seves chaises-longues. Tots tenien un llibre a la mà, tancat amb el dit índex 
ficat a dintre, com a senyal. Tots miraven la tarda, la ciutat que començava a 
lluny, l'aeroport, llunyà, però amb les pistes totalment visibles, i el jardí del 
sanatori amb els rosers, les calèndules, la sàlvia, i la família de l'administrador 
que es passejava, amb la noia, saltant, davant com un ocell474. 

Només aquelles institucions dirigides a la gent de més alt nivell incorporaven 

alguna activitat extra amb la finalitat de distreure i omplir les hores d‟oci dels seus 

residents. El principal recurs era la música: 

Los enfermos gozan de música in vivo en la terraza, pues cada dos 
semanas acudía una banda… 475 

La manera de consumir el temps també anava evolucionant a mida que 

transcorria l‟estada. La recerca d‟activitats paral·leles s‟anava esvaint amb el transcurs 

dels mesos i era difícil no entrar en un avorriment generalitzat:   

Se leía mucho en las salas de curación y en los balcones privados del 
Sanatorio Internacional Berghof, sobre todo los principiantes y los pensionistas 
que pasaban cortas temporadas, pues los pensionistas que se hallaban aquí 
desde hacía largos meses o desde hacía años, habían aprendido, desde hacía 
tiempo, a destruir el tiempo sin distracciones ni ocupaciones intelectuales, y a 
hacer que éste resbalase gracias a un virtuosismo interior. Declaraban incluso 
que era una falta de habilidad propia de novicios eso de agarrarse como 
recurso a los libros. Como mucho, se debía poner uno sobre las rodillas o 
sobre la mesita, lo que era ya suficiente para que se sintiera provisto de lo 
necesario476. 

El tedi s‟anava apoderant dels habitants d‟aquestes institucions477 de manera 

generalitzada, encara que, de tant en tant, sortien veus discrepants i crítiques:  

El sanatori és un antípoda del tedi. Aquí se peca refinadament, se peca i 
se comenta el pecat, com en la societat alta. En aquest sanatori se peca 
ardidament, no enterradament, com en les parròquies rurals. Els internats 
d'aquest sanatori provenen de cases modestes. El confort, tot el luxe de 
l'edifici, la modernitat dels instruments, el servei uniformat, els dóna un 
desconegut sentit superior. Pequen amb la frivolitat, amb la naturalitat dels 
homes decadents. Assegut damunt la fusta del confessionari, escolto la 
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monotonia dels seus pecats pronunciats de pressa, fredament, com si de la 
seva culpa en fos responsable la voluntat i el manament del Senyor. No els 
prego que no pequin. És excessiu per a les llargues rels del mal. Els demano 
que s'adonin que estan pecant 478. 

Un altre fet que marcava la vida dels residents en els sanatoris de muntanya 

era la climatologia. No hi ha un canvi d‟estació com succeïa en les zones baixes. La 

permanència d‟una situació hivernal la major part de l‟any ajudava a promoure encara 

més el tedi: 

 Pero hay una realidad en la que nuestras necesidades y los hechos 
generales y fundamentales concuerdan, gracias a Dios. Y digo gracias a Dios 
porque es verdaderamente una ocasión para alabar a Dios, pues cuando en la 
llanura llegan el verano o el invierno, el invierno y el verano anteriores han 
pasado hace bastante tiempo, y así, el verano o el invierno nos son de nuevo 
bienvenidos y en eso se basa nuestro placer de vivir. Pero aquí, en estas 
cumbres, este orden y este acorde se hallan turbados, primeramente porque 
aquí no hay estaciones verdaderas, como tú mismo hiciste notar un día, están 
mezcladas, de manera que aquí el invierno llega cuando se va, no se repite, es 
siempre el mismo, y esto explica el desagrado con que miras por la ventana479. 

La comparació amb la vida a les terres baixes, entès aquest concepte no 

només per la ubicació geogràfica sinó pel tipus de vida i l‟activitat, era quasi constant 

al sanatori. El sentit de parèntesi mentre s‟estava fent tractament i la sensació de que 

en aquell indret no passaven coses importants estava sempre present:  

 — ¡Dios mío —dijo—, se sienten tan libres...! Quiero decir que son tan 
jóvenes que el tiempo para ellos no tiene ninguna importancia. ¿Por qué tienen 
que poner la cara triste? Algunas veces pienso: estar enfermo y morir no es, 
verdaderamente, una cosa seria; es más bien una cosa de dejar pasar; las 
cosas serias no se encuentran más que en la vida de las llanuras. Creo que lo 
comprenderás cuando hayas permanecido aquí bastante tiempo480. 

El record de les terres llunyanes on havien viscut despertaven sentiments 

diferents. Des d‟una despreocupació per la ignorància envers la malaltia que els havia 

fet marxar, fins una enyorança intensa amb ganes de tornar a casa. Cadascú anava 

trampejant amb els seus sentiments segons el temps que portaven fent les cures de 

repòs:  
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Estaba decidido. Joachim se marcharía. Rhadamante le había dado 
permiso, no según el rito, no como si le hubiera encontrado bien, sino 
aprobando a medias y rindiendo homenaje a su valor. Descendería por el 
ferrocarril de vía estrecha hasta Landquart, después a Romanshorn y luego, 
más allá del lago profundo y vasto que el caballero del poema franqueaba 
sobre su montura, a través de toda Alemania, regresaría a su casa. Viviría allá 
abajo; en el mundo de la llanura, entre hombres que ignoraban el modo de 
cómo era preciso vivir, que no sabían nada del termómetro, del arte de 
empaquetarse, del saco de pieles, de los tres paseos diarios, de... era difícil de 
decir, era difícil de enumerar todo lo que en la llanura ignoraban por completo; 
pero la idea de que Joachim, después de haber vivido aquí arriba más de un 
año y medio, debía vivir entre los ignorantes, esa idea, que no concernía más 
que a Joachim y que no atañía a Hans Castorp más que desde lejos y en cierto 
modo a título de hipótesis, le turbaba de tal manera que cerró los ojos e hizo 
con la mano un gesto desdeñoso, «imposible, imposible», pensó481. 

Com s‟ha descrit en un apartat previ, s‟establia una jerarquia entre els 

residents que venia donada per la gravetat de la malaltia que mostrava cadascú. Era 

una escala d‟importància que tothom respectava de manera implícita, menystenint 

aquells que presentaven símptomes menors: 

Los enfermos leves no eran tenidos en cuenta. Hans Castorp había 
llegado a esta conclusión a partir de algunas conversaciones que había oído. 
Se hablaba de ellos con desdén, según la escala que era tenida en cuenta 
aquí, y se les miraba de arriba abajo; no solamente los enfermos graves 
obraban así, sino también aquellos que a sí mismos se llamaban «ligeros». A 
decir verdad, éstos se desdeñaban interiormente, pero salvaguardaban su 
dignidad sometiéndose a esa escala de valores. En el fondo, era bastante 
humano. «Bah, éste —parecían decirse unos a otros— no padece nada de 
importancia. Apenas tiene derecho a permanecer aquí. Ni siquiera tiene 
cavernas...» Tal era el espíritu que reinaba entre ellos y que constituía una 
especie de aristocracia. Hans Castorp se inclinaba ante ella por un respeto 
innato a la ley y las reglas. Cada país tiene sus costumbres, dice el proverbio. 
Manifiesta poca cultura un viajero que se burla de los usos y los conceptos de 
los pueblos que le acogen; hay muchas maneras de apreciar las cosas. Incluso 
con Joachim, Hans Castorp observaba un cierto respeto y ciertos miramientos, 
no sólo porque era el más antiguo y su guía y cicerone, sino también por 
tratarse incontestablemente del «caso más grave» de los dos482. 

Era desconcertant veure com l‟entorn podia arribar a transformar la persona. 

Tan fort era el sentiment jeràrquic que la gravetat de la malaltia generava que era 

possible lamentar-se de tenir un “nivell” baix i anhelar una progressió dels símptomes 

per incrementar la pròpia valoració pels demés:  
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Durante dos días, Hans Castorp sufrió cruelmente a causa de aquel 
incidente, pues, no ocurrió nada en el intervalo que hubiese podido verter un 
bálsamo en la ardiente herida. ¿Por qué le había mirado de aquel modo? ¿Por 
qué aquel desdén hacia él? ¡En nombre de Dios y la Trinidad! ¿Le consideraba 
ella un mequetrefe sano de allá abajo, en busca de placeres anodinos? ¿Le 
consideraba un ingenuo del país llano, un tipo cualquiera que paseaba, reía, 
llenaba el estómago y ganaba dinero; un discípulo de la vida que no buscaba 
nada más que las ventajas fastidiosas del honor? ¿Era un fútil visitante de paso 
que no podía participar de su esfera, o había pronunciado ya los votos en virtud 
de poseer una lesión pulmonar húmeda? ¿No se había acaso situado en las 
filas, como «uno de nosotros, aquí arriba», con varios meses tras él, y el 
mercurio no había subido ayer por la noche mismo a 37,8...? 

Pero era esto precisamente lo que colmaba su pena, ¡el mercurio ya no 
subía más! El terrible abatimiento de aquellos días determinó su enfriamiento, 
una vuelta a la sangre fría, un aflojamiento de la naturaleza de Hans Castorp 
que, para su humillación, se traducía en temperaturas muy bajas, apenas un 
poco más elevadas que las normales, y era cruel para él comprobar que su 
contrariedad y su pena no hacían más que alejarle de la manera de sentir y de 
ser de Claudia483. 

Només canvis molt especials, lligats a un agreujament important, podien 

condicionar canvis en els protocols dels sanatoris, en els horaris o en el tipus 

d‟alimentació.   

El sondatge m'obligava a estar tot el matí entre les infermeres i així les 
criades del pavelló em guardaven el dinar dins el departament de tisaneria, 
cobert amb un plat fondo perquè no se refredés. El dia que em posaven la 
sonda gàstrica, jo em considerava superior als altres. Sempre passen aquestes 
coses. En els llocs or existeix un reglament, sortir de la rutina, encara que sigui 
una molèstia, se considera sempre una superioritat484. 

Un doble sentiment es barrejava en arribar a aquest punt. De superioritat per 

una banda,  per sentir-se més important en requerir un tracte diferenciat, i de temor per 

l‟altra, per arribar a trobar-se marginat del grup: 

Diariamente Joachim asistía a la cura. Era un bello otoño; con 
pantalones de franela blanca y chaqueta azul, llegaba con frecuencia retrasado 
a las comidas, correcto y marcial, saludaba brevemente, de un modo amable y 
viril, se excusaba de su inexactitud y se sentaba en su sitio para la comida 
especial que le era preparada, pues ya no habría podido adaptarse a las 
comidas ordinarias sin correr el peligro de atragantarse. Le servían potajes, 
purés y papillas. Los vecinos de mesa comprendieron rápidamente la situación. 
Contestaban a su saludo con una cortesía y un apresuramiento marcados, le 
llamaban «teniente». En su ausencia interrogaban a Hans Castorp, y también 
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acudían de las otras mesas para interrogarle. La señora Stoehr acudió 
retorciéndose las manos y se lamentó trivialmente. Pero Hans Castorp no 
contestó más que con monosílabos, reconoció la importancia del incidente, 
pero negó hasta un cierto punto su extrema gravedad; lo hizo por honor, con la 
sensación de que no tenía derecho a abandonar a Joachim prematuramente485. 

Era en els àpats comunitaris, quan tots es reunien en el menjador ocupant el 

seu lloc habitual entorn a les diferents taules, quan es feia més evident l‟acció cruel i 

erosiva de la malaltia. Canvis progressius d‟aspecte d‟algun dels comensals veïns que 

acabaven amb l‟aparició de llocs buits eren determinants i minaven lentament la 

morals dels residents:  

En el comedor dejaba de aparecer más de un huésped gracias a una 
falta de libertad de movimientos de otra especie. Algunos de ellos faltaban de 
una manera particularmente profunda y vacía, como el doctor Blumenkohl, que 
había muerto. Su rostro había ido adquiriendo, cada día más, aquella profunda 
expresión de asco, luego se había metido en la cama por un largo período y 
después había muerto. Nadie podía decir exactamente cuándo. El asunto había 
sido tratado con todos los miramientos y la discreción conveniente. ¡Una 
laguna! La señora Stoehr se encontraba sentada al lado de la laguna y tenía 
miedo. Por eso se trasladó al otro lado de la mesa, al lado del joven Ziemssen, 
en el lugar de señorita Robinson, que se había marchado curada, y ante la 
institutriz vecina de Hans Castorp, que permanecía firme en su puesto. Por el 
momento, se hallaba sola en aquel lado de la mesa, pues los otros tres sitios 
quedaban libres486. 

La mort al sanatori es portava amb moltíssima discreció. Malgrat tot, era 

irremeiable conèixer les novetats en tractar-se d‟una comunitat reduïda:   

Una habitación «abandonada», una habitación libre, que era 
desinfectada, con la doble puerta completamente abierta y los muebles 
amontonados unos sobre otros, era algo que se ofrecía a la vista al pasar por 
los corredores hacia el comedor: era un espectáculo significativo, pero tan 
familiar que casi ya no impresionaba, sobre todo cuando uno mismo, en su 
tiempo, había tomado posesión de una habitación que estaba «libre» en las 
mismas condiciones que había sido desinfectada y que se había convertido 
inmediatamente en la casa propia. A veces se sabía quién había ocupado ese 
número, cosa que causaba entonces cierta preocupación487. 

Però la informació de les absències no era voluntària, era quasi casual: 
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— (… )¿Se han registrado muchos fallecimientos desde tu llegada? 

—Sí, ha habido algunos —respondió Joachim—. Pero ya comprenderás 
que eso se trata con mucha discreción; no se sabe nada, hasta que, más tarde, 
uno se entera casualmente. Todo sucede con el mayor misterio cuando muere 
alguien, y esto se hace principalmente por consideración a los pensionistas y, 
sobre todo, a las señoras, que podrían sufrir fácilmente ataques de nervios. 
Traen el ataúd por la madrugada, cuando todos están todavía durmiendo, y no 
vienen a buscar al interesado más que a determinadas horas, por ejemplo, 
durante las comidas488.  

L‟única alternativa a la defunció era abandonar el sanatori, fet que es podia 

aconseguir per dos camins, com hem vist en els capítols anteriors: per una millora 

progressiva que portés al guariment definitiu, cosa no massa freqüent, o per la decisió 

irrevocable del propi intern sense el beneplàcit dels facultatius: 

Este acontecimiento se había desarrollado de la misma manera que 
Hans Castorp había visto varias veces desde su permanencia aquí: el trineo o 
el coche se detenían cerca de la cuesta, el cochero y el mozo cargaban el 
equipaje; pensionistas del sanatorio, los amigos del que, curado o no 
emprendía el regreso al país llano para vivir o morir allí, o simplemente los que 
dejaban de cumplir su programa para presenciar el acontecimiento, se reunían 
junto a la puerta y un señor de la administración, vestido de levita, algunas 
veces los mismos médicos, se hallaban presentes. El que se marchaba, con la 
satisfacción pintada en el rostro, saludaba con amabilidad a los curiosos que le 
rodeaban o que permanecían alejados. 

Esta vez era madame Chauchat la que había salido, sonriendo, cargada 
de flores, envuelta en un abrigo de viaje, rugoso y forrado de pieles, llevando 
un sombrero grande. Iba escoltada por el señor Buligin, su compatriota del 
pecho hundido, que hacía con ella una parte del viaje. Parecía estar llena de 
una alegre animación, como todos los que se marchaban, ante la sola 
perspectiva de un cambio de existencia, independientemente del hecho de que 
existía la autorización del médico, o de que se interrumpía la permanencia a 
causa de un tedio desesperado, a su propio riesgo y peligro, con la conciencia 
inquieta489. 

Per desgràcia era més freqüent l‟abandó voluntari en contra de l‟opinió mèdica. 

Només en fases molt inicials de la malaltia era possible el guariment, per tant la 

majoria de millores  eren transitòries, aixecaven falses expectatives i eren les que 

aprofitaven els malalts per abandonar el recinte. Altres vegades era senzillament la 

desesperació i les ganes irresistibles de tornar a una certa normalitat:  
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Pero como en la última consulta, en consideración al deshielo, se le 
había concedido un nuevo suplemento de cinco meses a causa de un silbido a 
la izquierda en la parte superior e incontestables fallos en el hombro izquierdo, 
ella había perdido la paciencia y, protestando e insultando a Dorf, a Platz, al 
famoso aire puro, al Sanatorio Internacional, a Behrens y a los médicos, se 
había marchado para reintegrarse a su casa, en Amsterdam, en la ciudad 
húmeda y llena de corrientes de aire. 

¿Era esto razonable? El doctor Behrens se encogió de hombros y elevó 
los brazos para dejarlos luego caer ruidosamente contra los muslos. En otoño, 
lo más tarde —dijo—, la señora Salomon estaría de vuelta y para siempre. 
¿Tenía razón? Ya lo veremos, pues nos hallamos todavía retenidos en este 
lugar de placer por un período suficiente de tiempo terrenal. 

Pero el caso Salomon no era el único en su especie. El tiempo producía 
cambios, lo había hecho siempre así, pero nunca de un modo tan 
sorprendente. El comedor ofrecía grandes lagunas, vacíos en todas las mesas, 
tanto en la de los rusos bien como en la de los rusos ordinarios, en las mesas 
longitudinales como en las transversales. No se podía, sin embargo, sacar una 
conclusión definitiva sobre el número de pensionistas de la casa. Como 
siempre, se registraban también llegadas; los cuartos continuaban ocupados; 
pero se trataba de pensionistas que, por su estado avanzado, se hallaban 
privados de la libertad de sus movimientos490. 

El nombre d‟ingressats en un gran sanatori era una realitat canviant que 

depenia de múltiples factors i era en els espais comuns  on aquesta rotació es feia 

més evident, amb les implicacions psicològiques que això comportava en els altres 

residents.  

17.7. Efectes psicològics en els residents 

L‟ingrés en un sanatori comportava múltiples canvis psicològics en els pacients. 

La causa era multifactorial i diferents eren les actituds que despertaven, des de la 

rebel·lia a la resignació, de la lluita activa a l‟acceptació amb pau i serenor. L‟edat, les 

vivències anteriors o les creences eren factors determinants que marcaven el camí, 

però mai era el mateix per a tothom. Alguns estaven agraïts a tot allò que l‟ambient del 

sanatori els aportava: 
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Mal arreglo le veo a esto mío, muy malo. Me alegro, sin embargo, de 
haber venido al Sanatorio. Esto está limpio y ordenado, el aire es puro y 
agradable, el silencio es profundo... Sí, no hay duda que estoy mejor que en la 
ciudad. Hasta me parece, ahora, que desde aquí soy mejor, que quiero más a 
mi padre, que temo menos la idea de la muerte491. 

No era difícil intuir el final que la majoria de vegades havia d‟arribar malgrat la 

joventut dels interns i era fàcil caure en la desesperació. Però també era possible 

assolir una actitud bel·ligerant que portés a gaudir dels records i trobar una certa pau:  

Soy joven, es cierto, muy joven incluso; pero ¿es mala edad la juventud 
para la muerte? Se muere mejor de joven, cuando uno está enfermo, pero no 
gastado, cuando la vida aún no tuvo ocasión de gobernarnos, sino que hemos 
sido nosotros los que, todavía, ni un instante siquiera hemos dejado de hacer 
nuestra voluntad. La lucha es dura, muy dura, dura y tirana, y sé que en la 
lucha voy a sucumbir; pero soy feliz, porque ese pensamiento quita empuje a 
mi vida y me permite ir viendo poco a poco, entre risueño y entristecido, aquella 
tierna infancia mía que tan dichoso me hizo cuando...492 

A part de reaccions particulars, l‟actitud més general era deixar-se portar per la 

melangia i la desesperació. La recerca de signes amb significat pronòstic o la 

resignació podien ser opcions per ajudar a combatre-les: 

Querido amigo: 

Estoy atravesando una profunda crisis. Estoy abatido y desazonado. 
Que nadie se entere. Veo negro el porvenir, y lo que ayer me ilusionaba hoy ha 
perdido para mí todo su interés. ¡Quién me lo había de decir! No sé si me habrá 
perjudicado este ambiente dulce y tristón de los moribundos que en cada soplo 
del aire, en cada pájaro que vuela o en cada flor que se abre, ven extraños y 
difíciles signos venturosos o desgraciados. Me siento vagamente feliz... Me 
noto muellemente en declive y veo — al principio con espanto, ahora ya con 
resignación y hasta con complacencia — que estoy abocado a la desaparición 
que jamás pude sospechar, a la muerte ensoñadora y dulce que sólo los 
poetas, los músicos y a veces las señoritas solteras consiguen de la 
Providencia. Es ridículo que un banquero muera así. ¿Qué cara pondrían mis 
compañeros si se enterasen? No, por Dios; que lo ignoren si no queremos que 
todo se venga al suelo. El designio divino, Dios — ¿se da usted cuenta, amigo 
mío, de que Dios es una realidad más palpable quizá que el dólar, que la libra 
esterlina o que los yacimientos de petróleo? —, Dios, decía, ha querido 
avisarme a tiempo de que desentumezca mi alma del pecado, y una sensación 
de sosiego interior que no sabría definir invade todo mi ser. ¿Por qué, 
entonces, a veces, la desazón me invade? ¡Ah! No sé explicarlo. ¡Es tan 
extraño todo lo que me sucede! Mañana seguiré esta carta; ahora estoy muy 
cansado. Reciba usted un abrazo de su amigo, B.493 
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L‟ anàlisi del que comportava la malaltia, les modificacions que de manera 

genèrica produïa en aquells que la patien i la valoració i el comportament dels que 

estaven sans envers els malalts eren temes que atreien Thomas Mann i que posava 

en boca dels seus residents del sanatori de Davos: 

La piedad que el hombre sano manifiesta hacia los enfermos y que lleva 
hasta el respeto porque no puede imaginar cómo hubiese podido soportar 
personalmente tales sufrimientos, esa piedad es muy exagerada, no se le debe 
en modo alguno al enfermo, es el resultado de un error de razonamiento e 
imaginación, en la medida misma en que el hombre sano presta al enfermo su 
misma manera de vivir e imagina que la enfermedad es, en cierta manera, un 
hombre sano que debe soportar las torturas de un enfermo, todo lo cual 
constituye una profunda equivocación. El enfermo, en efecto, es un enfermo 
con el carácter particular y la sensibilidad modificada que implica la 
enfermedad; ésta altera al hombre de manera que éste se adapta a ella, 
produce fenómenos de sensibilidad atrofiada, de estados de inconsciencia, de 
aturdimientos bienhechores, toda clase de subterfugios y expedientes 
espirituales y morales que el hombre sano, en su ingenuidad, se olvida de tener 
en cuenta. El mejor ejemplo radica en esa pandilla de tuberculosos que vemos 
aquí, en su ligereza, su tontería y perversión, en su falta de apresuramiento por 
recuperar la salud. En una palabra, si el hombre sano que da muestras de esa 
piedad respetuosa estuviese enfermo, se daría cuenta de que la enfermedad 
es, en efecto, un estado particular, pero en modo alguno un estado honorable, 
y que se la ha tomado demasiado en serio. 

Aquí Antonio Carlovitch protestó y tomó la defensa del tratamiento de la 
pleura contra esas difamaciones y esa falta de consideración. 

—¿Cómo? ¿Qué dice? Tomar demasiado en serio su pleurochoque. ¡No está 
mal! 

(…)Pero si Settembrini intentaba comprender el tratamiento de la pleura 
en lo que había dicho —ese infierno de cosquillas, con aquel hedor sulfuroso y 
los tres síncopes de colores diferentes—, se veía obligado a protestar y a decir 
mil veces que no. En ese caso no podía hablarse de sensibilidad disminuida, 
de aturdimiento beneficioso ni de errores de imaginación; se trataba de la más 
grande y de la más repugnante asquerosidad que podía existir bajo el sol, y 
quien no lo hubiese probado no podía tener la idea de tal infamia...494  

També era habitual, en els casos no tan avançats, que  el malalt no 

reconegués la seva situació real i minimitzés els símptomes, justificant la seva estada 

exclusivament com un període de descans. Aquest fet era conegut perfectament pels 

metges dels sanatoris i així s‟explica la reacció del Dr. Krokovski: 

Era un espectáculo impresionante al observar los esfuerzos que hizo 
Hans Castorp para mostrarse amable y dominar sus deseos de dormir. Se 
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sentía violento por hallarse en tal situación y, con el orgullo desconfiado de los 
jóvenes, creyó percibir en la sonrisa y en la actitud tranquilizadora del ayudante 
las señales de una burla indulgente. Contestó diciendo que pasaría allí tres 
semanas, aludió a sus exámenes y añadió que, a Dios gracias, se hallaba 
completamente sano. 

—¿De verdad? --preguntó el doctor Krokovski inclinando la cabeza 
oblicuamente como para burlarse, y acentuando su sonrisa—. ¡En ese caso es 
usted un fenómeno completamente digno de ser estudiado! Porque yo no he 
encontrado nunca un hombre enteramente sano. ¿Me permite que le pregunte 
a qué exámenes ha de presentarse? 

—Soy ingeniero, señor doctor —contestó Hans Castorp con una 
dignidad llena de modestia.  

—¡Ah, ingeniero! —y la sonrisa del doctor Krokovski se retiró, perdiendo 
en cierta forma, por un instante, un poco de su fuerza y de su cordialidad. 

—Perfectamente. Por lo tanto, no tendrá usted necesidad aquí de 
ninguna clase de tratamiento médico, ni de orden físico, ni de orden psíquico 
495. 

En la mateixa línia d‟incredulitat i ironia, valorant el risc que assumia en venir 

de visita a un sanatori, observem la resposta que un altre resident li va donar a Hans 

Castorp. En aquest cas, la manca de fonament mèdic fa que la conversa es fonamenti 

en símils històrics, donant a la vegada una idea de la formació cultural dels interns en 

aquest tipus d‟institucions: 

Sapristi! ¿Entonces no es usted de los nuestros? ¿Está sano? ¿Sólo 
está aquí de paso, como Ulises en el reino de las Sombras? ¡Qué audacia 
descender a las profundidades donde habitan muertos irreales y sin 
sentido...!496 

Encara que l‟objectiu dels sanatoris se centrava en el tractament dels 

tuberculosos, no tots tenien les mateixes característiques i això representava un paper 

important en la psicologia del malalt. Era diferent l‟entorn d‟un resident en un sanatori 

privat d‟alta muntanya a principis del segle XX de l‟entorn d‟un altre en un sanatori 

públic en la dècada dels 40 (segle XX). Els condicionaments psicològics d‟aquests 

últims partien d‟un nivell més negatiu en no ser una opció personal l‟ingrés per rebre 

tractament i venir determinada per decisions externes: 
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La guerra i les seves conseqüències van fer que l'Hotel Vütterl resultés 
absurd com a hotel i per aquesta raó el govern del land en va fer una 
dependència del seu hospital. Que l'Hotel Vütterl, no obstant, no era realment 
només un sanatori, on efectivament reposaven tots els pacients que s'hi 
allotjaven, sinó també un punt final per a moltes existències que s'hi retiraven, 
ho vaig anar descobrint tan sols de mica en mica. També era, i així me'n va fer 
adonar ja de seguida el meu company d'habitació, un lloc d'estada per al 
anomenats casos greus, i en gran part, aquells que estaven allotjats aquí eren 
els que, fins i tot després d'una llarga estada a l'hospital de la ciutat, no s'havien 
mort i havien estat portats a Grossgmain únicament amb la finalitat que 
morissin. Eren els casos desnonats, per als quals ja no hi havia res a fer des 
del punt de vista mèdic. D'una banda, els pacients de l'Hotel Vütterl eren 
aquests desnonats, de l'altra, tal com vaig veure després, aquells, la majoria 
dels quals eren joves, que havien enviat a Grossgmain realment amb la finalitat 
que es curessin. Però dels desnonats no en vaig veure res durant molt de 
temps. Estava clar que la majoria d'aquests desnonats ja no podien abandonar 
la seva habitació, almenys no en vida, i jo ja d'entrada per aquest motiu no els 
havia arribat a veure497. 

La separació, volguda o no, dels essers estimats per romandre en aquests 

centres era un altre factor negatiu que planejava sobre els interns per dibuixar la seva 

psicologia: 

La vida del sanatorio, pequeña mía, me pesa como una losa sobre las 
espaldas. La gente se atarea en un afanoso complicarse la vida, del que yo 
escapo, y me miran los demás enfermos como si yo fuera un lunático o un 
entristecido. Yo no les hago caso. ¿Para qué, si toda mi atención ha de estar 
puesta en quien no puede estar a mi lado?498 

Els pacients que tenien la fortuna de poder deixar el sanatori desprès d‟una 

estança perllongada havien canviat tant que el retorn a una vida normal no els 

resultava fàcil. Els hàbits, les prioritats o les pors havien arrelat de tal manera en ells 

que la incorporació al mon laboral i ciutadà es veia greument alterada: 

¿Sabe usted, ingeniero, lo que significa «estar perdido para toda la 
vida»? Yo lo sé. Yo veo eso cada día aquí. Como mucho, al cabo de seis 
meses, el joven que llega aquí (y casi no hay más que jóvenes) ya no tiene 
más pensamientos que el flirt y la temperatura. Y un año después, ya no son 
capaces de concebir otra cosa y juzgan «cruel» o, más exactamente, falso e 
ignorante cualquier otro pensamiento. A usted que le gustan las historias le 
podría contar algunas. Podría hablarle de cierto muchacho que pasó once 
meses aquí y al que tuve ocasión de conocer. Tenía unos años más que usted 
(tal vez bastantes). Lo devolvieron a su casa, a título de ensayo, como casi 
curado. Volvió a los brazos de los suyos. No eran tíos, sino su madre y su 
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mujer. Durante el día permanecía tendido con el termómetro en la boca, y no 
se preocupaba de nada más. «Vosotros no comprendéis esto (decía), hay que 
haber vivido allá arriba para saber cómo deben hacerse las cosas. En esta 
casa, los principios esenciales no existen.» Finalmente su madre le expresó su 
decisión: «Vuelve allá arriba, ya no sirves para nada.» Y volvió a «su patria». 
Pues usted sabe que se dice «nuestra patria» cuando se ha vivido aquí. Se 
había convertido en un extranjero para su mujer. Carecía de los principios 
esenciales y ella renunció a él, pues comprendió que en «su patria» 
encontraría una compañera que tendría los mismos principios y que se 
quedaría allá499. 

El malalt havia deixat de pertànyer al grup social al qual retorna per sentir-se 

part d‟un nou estament que li ha transmès una nova forma de viure. La desvinculació 

de l‟entorn quotidià era tan gran que en certs casos el propi malalt era incapaç de 

tornar a la vida, amb els efectes que això comportava sobre el treball: 

(…) cuando se recuperó (pues, en efecto, a veces se cura uno aquí 
arriba) no quería marcharse de ninguna manera. Rogó encarecidamente al 
médico-jefe que lo retuviese aquí, le dijo que no quería ni podía irse a casa, 
que ésta era su casa y que aquí se sentía feliz500. 

17.8. Els tractaments al sanatori 

El concepte de sanatori antituberculós, tal com va funcionar al llarg de bona 

part del segle XX, era el d‟una institució a mig camí entre un hotel-residència i un 

hospital. Disposava  d‟unes característiques arquitectòniques que van anar 

evolucionant per aprofitar al màxim les cures de repòs a l‟aire lliure i d‟unes les 

instal·lacions hoteleres  essencials. L‟equip mèdic era reduït, però l‟assistència era 

permanent. Comptaven amb l‟equipament bàsic per efectuar diagnòstics i fer el 

seguiment dels pacients ingressats (laboratori i raigs X). Tenien consultes per visitar i 

explorar i una sala de cures o un petit quiròfan amb els instruments necessarisper 

realitzar els procediments més habituals. Els pacients no havien de desplaçar-se a 
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altres centres per fer els tractaments quirúrgics. Els pneumotòrax o les toracoplàsties 

es podien realitzar sota anestèsia en els mateixos sanatoris.  

L‟activitat mèdica solia ser professional i competent. Eren capaços de 

diferenciar simptomatologies banals d‟una malaltia tuberculosa activa. El diagnòstic 

l‟establien per l‟avaluació dels símptomes, encara que després ho corroboraven amb 

altres proves. Eren capaços de transmetre al pacient quina era la seva situació i el 

plantejament terapèutic futur, advertint-lo de què no hi havia medecines miraculoses i 

que el temps de tractament i la serietat en el seu compliment jugaven al seu favor:  

—Y el resfriado —replicó el consejero—, ¿de dónde proviene? Deje que 
le diga una cosa, Castorp, y aguce el oído, pues, por lo que creo saber, 
dispone usted de suficiente materia gris. El aire que tenemos aquí es bueno 
contra la enfermedad, usted debe de saberlo. Y ésta es la verdad. Pero al 
mismo tiempo, este aire, que es igualmente bueno para la enfermedad, 
comienza por apresurar su curso, revoluciona el cuerpo, hace estallar la 
enfermedad latente, y es precisamente una de esas explosiones lo que 
constituye su constipado. Yo no sé si en la llanura ha tenido fiebre, pero en 
todo caso, sí la ha tenido aquí desde el primer día, y no sólo a causa de su 
constipado. ¿Es así? 

—Sí, sí —dijo Hans Castorp—, es lo que yo creo, en efecto. 

—Usted se sintió enseguida un poco ardoroso —afirmó el consejero—. 
Son los venenos solubles creados por los microbios que producen un efecto 
embriagador sobre el sistema nervioso central, ya me entiende, y por esa razón 
es por lo que sus mejillas se colorean alegremente. Comenzará por meterse 
entre sábanas, Castorp. Veremos si algunas semanas de reposo en la cama le 
«desemborrachan». Todo lo demás ya llegará a su tiempo. Tomaremos una 
bella vista de su interior, lo que seguramente le proporcionará el placer de 
echar un vistazo dentro de su propia persona. Pero prefiero decírselo 
inmediatamente: un caso como el suyo no se cura de la noche a la mañana, los 
éxitos de reclamo y las curas maravillosas no entran en nuestra especialidad. 
Yo intuí de inmediato que usted tenía mucho más talento para la enfermedad 
que ese general de brigada, que quiere largarse cada vez que tiene unas 
décimas menos. Como si «¡en su lugar descansen!» no fuese una orden tan 
válida como «¡atención!». El reposo es el primer deber del ciudadano, y la 
impaciencia no hace más que perjudicarle. Procure no decepcionarme, 
Castorp, y no desmentir mi conocimiento de los hombres, se lo ruego. Y ahora: 
¡de frente, marchen! Váyase al dique seco501. 

Un fet curiós recollit també per la novel·la i que certament succeïa en els 

sanatoris era que es menyspreava tota malaltia que no fos la tuberculosi. Aquesta 

desviació, molt pròpia de la classe mèdica que es dedica a una especialitat concreta, 

s‟ha anat agreujant amb el pas dels anys:  
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Aquí más vale no ponerse enfermo, porque a nadie le interesa. Es una 
verdad demostrada, te la comunico a última hora. Cuando llegué, había una 
señora que durante toda la semana se tapaba la oreja con la mano y se 
lamentaba de sufrir fuertes dolores. Finalmente, Behrens la examinó: «Puede 
estar completamente tranquila (dijo), no es tuberculosis.» ¡Y así quedó la 
cosa!502 

Per altra banda, es donava el cas que el diagnòstic d‟una patologia banal, com 

podia ser un refredat, no podia ser pronunciat pel risc a l‟enuig dels facultatius que 

creien que, amb aquesta justificació, no es donava prou importància als símptomes de 

la tuberculosi que cursaven de la mateixa manera:  

—Vamos, bien —dijo ella. No había sido más que una idea que se le 
había ocurrido. Se había, pues, resfriado, añadió la superiora. 

Los primos se sorprendieron, puesto que la palabra «resfriado» estaba 
prohibida en la casa. Para examinar su garganta más detenidamente haría 
bien, tal vez, en recurrir al laringoscopio del consejero503. 

En arribar al sanatori, la primera visita era molt important. El pacient era sotmès 

a una revisió completa i rebia informació del període que previsiblement hi havia de 

romandre per la seva recuperació.  

—¿Ha tenido el señor un viaje agradable? —preguntó dirigiéndose a 
Hans Castorp—. ¿Le han comunicado ya el veredicto? Quiero decir: ¿ha tenido 
ya lugar esa siniestra ceremonia de la primera consulta? 

Hubiera podido guardar silencio y esperar, si realmente la deseaba, una 
respuesta, pues había hecho la pregunta y Hans Castorp se disponía a 
contestar. Pero el extranjero siguió hablando: 

—Supongo que habrá ido bien. Por su alegría... —y se interrumpió un 
momento, mientras la crispación de sus labios se acentuaba— se podrían 
deducir conclusiones contradictorias. ¿Cuántos meses le han administrado 
nuestros Minos y Rhadamante? —La palabra «administrado» parecía 
particularmente ridicula en su boca—. ¡Déjeme adivinar...! ¿Seis? ¿Nueve? 
¡Oh, aquí no tienen muchas consideraciones...!504 

Els que coneixien el tema sabien que la prescripció inicial sempre es quedava 

curta, la rapidesa en la cicatrització de les lesions pulmonars no era la característica 
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habitual de la tuberculosi. Els metges també ho sabien, però no volien desesperar el 

pacient només d‟arribar. La realitat tard o d‟hora arribava i posava a prova el pacient:  

—¿Cuánto tiempo cree usted, señor consejero...? 

—¡Ah! ¿Conque vuelve a tener prisa? No podría apretar las clavijas a 
sus reclutas en este estado de intoxicación avanzada. Unos seis mesecitos, le 
dije el otro día. Si esto le consuela, cuéntelos desde la otra visita, pero 
considérelos como un mínimum. Yo diría que no se está tan mal aquí; podría 
usted ser un poco más amable. Esto no es un presidio, no es una... mina 
siberiana. ¿Cómo puede suponer que nuestra casa se parece a nada de eso? 
Bueno, Ziemssen, ¡rompan filas! ¡El siguiente, si se siente con ánimo para ello! 
—exclamó, y miró al techo505. 

Encara que els raonaments mèdics fossin comprensibles, la joventut dels 

pacients, la inactivitat i el desig d‟incorporar-se a una vida normal els feien prendre 

decisions moltes vegades intempestives a ulls dels facultatius:  

Dios sabe lo que hubiera seguido diciendo si el aspecto imperturbable 
de Joachim, su voluntad evidente de hablar y de hacerlo con valor, no le 
hubiese hecho perder el hilo. 

—Señor consejero —dijo el joven—, me permito comunicarle que he 
decidido marcharme. 

—¡Vamos! ¿Se quiere hacer viajante? Yo creía que tenía la intención, 
cuando estuviese curado, de ser soldado. 

—No; es preciso que me marche ahora, señor consejero. Es preciso 
que cumpla mi servicio. 

—¿Aunque le diga que dentro de seis meses le autorizaré sin falta a 
marcharse, aunque antes de seis meses no pueda darle la libertad? 

El porte de Joachim era cada vez más militar; recogió su estómago y 
dijo, brevemente, con voz ahogada: 

—Estoy aquí desde hace más de un año y medio, señor consejero. No 
puedo esperar más tiempo. Al principio, dijo tres meses. Luego mi cura fue 
prolongada en tres o seis meses, y continúa estando mal. 

—¿Es culpa mía? 

—No, doctor Behrens. Pero yo no puedo esperar más tiempo506 

Era un fet comú que s‟anava repetint en una bona part dels residents. No era 

freqüent un comportament dòcil quan l‟estança es perllongava sense certesa futura:  
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De esta manera, la señora Salomon, de Amsterdam, a pesar de la 
satisfacción que le procuraban los exámenes médicos y las ocasiones que le 
ofrecían para mostrar su ropa blanca de finas puntillas, se marchó contra todas 
las reglas, sin autorización, no porque se sintiese mejor, sino porque se sentía 
mucho peor. El principio de su residencia aquí databa de mucho antes de la 
llegada de Hans Castorp; hacía más de un año que había llegado con una 
afección muy ligera, para la cual le habían sido ordenados tres meses. 
Después de cuatro se había considerado que «dentro de cuatro semanas se 
hallaría completamente restablecida», pero seis semanas más tarde ya no se 
hablaba de curación. Era preciso que permaneciese todavía lo menos cuatro 
meses más. Y después de todo no se trataba de permanecer encerrada en un 
presidio, ni en una mina siberiana. La señora Salomon se había quedado y 
había enseñado su finísima ropa interior. Pero como en la última consulta, en 
consideración al deshielo, se le había concedido un nuevo suplemento de cinco 
meses a causa de un silbido a la izquierda en la parte superior e incontestables 
fallos en el hombro izquierdo, ella había perdido la paciencia y, protestando e 
insultando a Dorf, a Platz, al famoso aire puro, al Sanatorio Internacional, a 
Behrens y a los médicos, se había marchado para reintegrarse a su casa, en 
Amsterdam, en la ciudad húmeda y llena de corrientes de aire. 

¿Era esto razonable? El doctor Behrens se encogió de hombros y elevó 
los brazos para dejarlos luego caer ruidosamente contra los muslos. En otoño, 
lo más tarde —dijo—, la señora Salomon estaría de vuelta y para siempre. 
¿Tenía razón? Ya lo veremos, pues nos hallamos todavía retenidos en este 
lugar de placer por un período suficiente de tiempo terrenal507. 

L‟objectiu del sanatori era tractar la malaltia aplicant els coneixements 

terapèutics que es tenien a finals del segle XIX i que reposaven sobre tres pilars: el 

clima, el repòs i l‟alimentació. Els medicaments que s‟utilitzaven podien solucionar 

alguns dels símptomes i els procediments quirúrgics, relegats a un segon terme, 

s‟aplicaven només quan la progressió de la malaltia i la manca de control requeria 

d‟actuacions agressives. 

La imatge del sanatori i tota la seva activitat interna era vista de diferent 

manera per qui repetia estades, que es preguntava si d‟aquesta tornaria a sortir, o pel 

nouvingut que acostumava a minimitzar la situació i a considerar el seu tractament 

com una petita ajuda en un moment de debilitat de salut. Aquests estaven convençuts 

que recuperant una mica de pes estaria tot arreglat:  

Al pabellón de reposo venimos los que en realidad no tenemos nada, 
los que llegamos huyendo del calor de la ciudad, los que lo único que 
necesitamos es reponemos un poco, es coger unos kilos que nos permitan 
hacer frente a cualquier eventualidad. Bien sé yo que a la gente le cuesta creer 
esto, y, sin embargo... Hay personas, faltas de salud por regla general, a las 
que un vaso de agua que beban les sirve para hinchar. Tiene gracia: parecen 
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viejos odres llenos de cualquier sustancia blanda y mantecosa. De un hombre 
gordo, ¿qué se puede esperar, Dios mío? Los gordos no pueden correr; 
necesitan andar a paso de buey, como si una honda pena los consumiese. Su 
gordura excesiva no es en modo alguno natural; a veces da risa. No es como la 
muestra, que va progresando paulatinamente, como dice el médico, 
apoyándose en la coyuntura favorable que nuestro restablecimiento le ofrece. 
Hoy pesamos 61,200 kilogramos; mañana o pasado, 61,300; dentro de una 
semana, 61,600. Ya sabemos todos lo que son los amigos. Cuando 
regresemos nos saludarán un poco comidos por la envidia. Nos dirán:  

—¡Caramba, chico, qué repuesto estás!  

Y uno responderá sacando el pecho, como un deportista: 

—iPschl El campo...508 

A part de millorar l‟estat nutricional administrant una dieta hiperproteica i gaudir 

permanentment del clima, fer repòs era fonamental. Les galeries i les chaise-longues 

eren essencials en el paisatge del sanatori. S‟acceptaven passejos pels voltants del 

centre, però que no comportessin gaire esforç. L‟exercici físic intens estava prohibit: 

—¿No juegas? —preguntó Hans Castorp. 

—Lo tengo prohibido —contestó Joachim—. Debemos permanecer 
echados, siempre echados... Settembrini dice que nosotros vivimos 
honzontalmente, que somos líneas horizontales. Es una de sus bromas... Esos 
que juegan están sanos, o lo hacen a pesar de tenerlo prohibido509. 

L‟helioteràpia es practicava simultàniament amb el repòs i formava part 

habitual de la propaganda feta des dels sanatoris per captar clients. A l‟alta muntanya, 

no sempre era factible per la freqüent climatologia adversa:  

Cinco veces por día los ocupantes de las siete mesas manifestaban un 
descontento unánime a causa del tiempo invernal. Se juzgaba que no se 
cumplían más que insuficientemente los deberes del invierno en la alta 
montaña, que no proporcionaba los recursos meteorológicos, a los cuales 
aquella esfera debía su reputación, en la medida garantizada por los folletos, y 
a los que los veteranos estaban habituados y los novicios habían esperado 
encontrar. A menudo el sol se ocultaba, ese factor importante de curación y sin 
el concurso del cual ésta se veía inevitablemente retardada510. 
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L’oxigen, contingut en bombones, formava part també dels tractaments 

proposats per millorar la funció respiratòria. Aquest estava reservat exclusivament per 

a les fases més avançades de la malaltia, quan la dispnea no permetia una oxigenació 

correcta. De fet, en els passadissos dels centres, hi solia haver bombones per utilitzar-

les davant situacions d‟emergència: 

Joachim entabló una larga conversación con la enfermera, que se 
agarró con agradecimiento a ese diálogo y a ese cambio de impresiones. 

Era un milagro —decía ella— que el gentilhombre hubiese logrado 
resistir hasta los días de fiesta. Desde hacía largo tiempo había mostrado 
mucha resistencia, pero nadie podía explicarse por qué medios había 
conseguido respirar durante los últimos tiempos. Es verdad que, desde hacía 
muchos días, no se había sostenido más que gracias a prodigiosas cantidades 
de oxígeno; sólo en el día anterior consumió cuarenta balones a seis francos el 
balón. Eso había costado caro, como los señores podían comprender, y era 
preciso además considerar que su mujer, en los brazos de la cual había 
muerto, se quedaba sin recursos. 

Joachim censuró ese gasto. ¿Para qué aquella prolongación costosa y 
artificial del sufrimiento en un caso completamente desesperado? No se podía 
reprochar a ese hombre el haber absorbido ciegamente ese gas vivificante y 
precioso que le habían administrado, pero los que le trataban debían de 
haberse mostrado más razonables y, de buen o mal grado, dejarle seguir su 
camino en semejantes circunstancias. ¿No tenían también algún derecho los 
vivos? Y siguió hablando en este tono511. 

També formaven part de la vida del sanatori les actuacions específiques en les 

habitacions i el mobiliari desprès de la mort d‟algun pacient i abans de rebre a un nou 

resident. No era suficient una neteja profunda, sinó que calien mitjans de desinfecció i 

esterilització segons els protocols coneguts en l‟època: 

Anteayer murió aquí una americana -dijo Joachim (...). Anteayer por la 
noche la americana tuvo dos hemorragias de primer orden y luego ¿se acabó 
la comedia!. Pero ya se marchó ayer por la mañana, y después de eso han 
hecho, naturalmente, una seria fumigación  con formol, ¿sabes?. Es excelente 
para eso. (...) 

- ¿Fumigaciones? Eso es una cosa rara, fuera de lugar, pero dispuesto
a seguir charlando mientras se lavaba y se secaba las manos-. Si, 
metaldehído; los microbios más resistentes no soportan esto H2CO. ¿Pero, 
hace escocer la nariz?. ¿Hum!. Naturalmente, la limpieza rigurosa es una 
cuestión primordial512. 
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17.9. El sanatori com a negoci 

El cost del sanatori havia de ser assumit per les aportacions dels ingressats. 

Era un negoci privat sense cooperació estatal.  Només en l‟etapa final de la malaltia, 

prèviament al descobriment dels antibiòtics, es va fer un esforç al nostre país per 

augmentar el número de places finançades per l‟erari públic. També hi  havia algunes 

mutualitats que sufragaven les despeses, però això comportava una cotització 

periòdica prèvia per part de l‟interessat a l‟entitat.  

Les despeses eren importants i els tractaments perllongats, la qual cosa 

suposava moltes vegades haver de desprendre‟s de part del propi patrimoni per poder 

sufragar-les: 

Todos los señores me dieron la mano, y mi abuelo, cuando regresamos 
a casa, me dijo que en mí reconocía su sangre, y me regaló la casa de la 
carretera. Con ella estoy ahora pagando el sanatorio...513 

Les dades següents són recollides per C. J. Cela a Pabellón de reposo, i 

mostren l‟activitat al sanatori en un exercici fiscal concret. Es recull el nombre de 

pacients tractats intuint el negoci econòmic que es movia al voltant d‟aquestes 

institucions. També convé ressaltar d‟aquest informe el pobre resultat mèdic obtingut, 

donat l‟escassa xifra de supervivents i el petitíssim número de pacients curats en front 

de les defuncions enregistrades:  

Los datos que acabo de someter a la consideración de ustedes, señores 
directivos, son de todo punto fidedignos... y desconsoladores. Tanto una cosa 
como la otra. Resumiendo, tengo el honor de presentar a ustedes el siguiente 
breve cuadro estadístico:  

Enfermos ingresados en el último ejercicio . . . . 66 

Enfermos que continúan su curación en nuestro centro y que proceden 
de ejercicios anteriores . 54  

TOTAL   120  

cabida, como ustedes saben, del Sanatorio. 
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Bajas durante el último ejercicio   66 

Especificadas en la forma siguiente: 

Por defunción   52  

Por curación total   5  

Por curación parcial   9514 

A part d‟un negoci més o menys rendible, hi havia institucions que tiraven 

endavant una tasca mèdica encomiable. Però com en tots el àmbits, també hi havia 

qui cercava la manera de rendibilitzar els guanys deixant en un segon terme el bé 

social: 

Sí, es un genio —dijo Settembrini—. ¡Intuición! —añadió, y después 
comenzó a criticar todos los sanatorios del lugar, alabando con ironía el espíritu 
negociante de sus propietarios. Allí estaba el profesor Kafka... Cada año, en la 
crítica época en que las nieves se fundían y numerosos pacientes querían 
marcharse, el profesor Kafka se veía en la necesidad de ir de viaje durante 
ocho días, prometiendo conceder la autorización a su regreso. Pero 
permanecía ausente durante ocho semanas, y los desgraciados esperaban en 
vano viendo cómo iba aumentando la nota de gastos. Se avisaba a Kafka, que 
se hallaba en Fiume, pero él no se ponía en camino sin que le asegurasen al 
menos cinco mil francos suizos y, entre una cosa y otra, pasaban al menos 
otros quince días. Naturalmente, al día siguiente de la llegada del maestro 
celebrissimo, el enfermo se apresuraba a morir. En lo que se refiere al profesor 
Salzmann, éste acusaba al profesor Kafka de no tener limpias las jeringuillas, 
por lo que infectaba a sus enfermos. «Su coche lleva buenos neumáticos —
decía Salzmann— para que sus muertos no le oigan.» A lo que Kafka replicaba 
que en el sanatorio de Salzmann se imponía a los pacientes «el fruto 
reconfortante de los pámpanos» con objeto de aumentar las facturas, y que los 
enfermos morían como moscas, pero no de tisis, sino de alcoholismo...515 
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18. EFECTES NEGATIUS I POSITIUS DE LA MALALTIA

18.1. Efectes negatius sobre els pacients (i familiars) 

Al llarg de la història, l‟home ha intentat donar una raó al procés d‟emmalaltir. El 

moment històric i la situació social de cada comunitat ha encaminat les explicacions 

cap a teories diferents. L‟evolució de la ciència, especialment en els darrers segles, ha 

permès conèixer i definir els factors etiològics i predisponents de les malalties, però les 

creences en causes superiors, magicoreligioses, guaridores o executores de càstig 

han estat sempre presents: 

Usted ha dicho que la enfermedad unida a la estupidez es la cosa más 
lamentable que hay en el mundo. Puedo aceptarlo. Yo también prefiero un 
enfermo espiritual a un imbécil físico. Pero mi objeción se inicia en el momento 
en que considera que la unión de la enfermedad con la estupidez en cierta 
manera supone una falta de estilo, una alteración de la naturaleza, un «dilema 
para el sentimiento humano», según usted ha tenido a bien decir; así pues, 
parece considerar la enfermedad como algo tan distinguido y respetable que no 
puede armonizarse en modo alguno con la estupidez. Tal fue, según creo, la 
expresión de que se sirvió. ¡Pues bien, no! La enfermedad no es en modo 
alguna distinguida ni digna de respeto: esta concepción es, por ella misma, 
mórbida y no puede conducir más que a la enfermedad. Tal vez avivaré aún 
más su horror contra ella al decirle que es antigua y fea. Se remonta a los 
tiempos dominados por la superstición, en que la idea de lo humano estaba 
degradada y privada de toda dignidad; a los tiempos angustiosos en que la 
armonía y el bienestar eran considerados sospechosos y diabólicos, mientras 
que la enfermedad equivalía a una especie de pasaporte hacia el cielo516. 

La definició dels agents causals aliens a la voluntat humana ha permès perfilar 

el concepte actual de la malaltia, però el seu paper en el periple vital ha estat motiu de 

reflexió en totes les èpoques, esdevenint generador de comportaments humans 

adients per tractar d‟escapolir-se‟n. Les malalties infeccioses, per les seves 

oscil·lacions i l‟ampli nombre de persones a qui afectaven simultàniament, eren 

especialment proclius a despertar explicacions sobrenaturals. A més, com la patologia 

oncològica, el seu camí directe cap a un deteriorament físic i una mort quasi segura, 

afavoria tota mena d‟especulacions.   
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Per això, fins no fa no gaire temps, emmalaltir portava aparellat  avergonyir-se 

d‟allò que es patia:  

—¿Se ha fijado cómo se burla de usted —dijo— porque se ha visto 
obligado a subir al mismo coche que yo? Cuando uno está enfermo sufre, 
además, la vergüenza de estarlo. ¿Es que le molesta tanto sentarse a mi 
lado?517 

No era estrany considerar que la malaltia portava  l‟home a una situació 

inferior i humiliant de la que era difícil evadir-se:  

Tenga en cuenta, pues, que la enfermedad, lejos de ser una cosa noble 
que no pueda ser asociada sin mucha violencia a la estupidez, significa más 
bien un «rebajamiento» del hombre; sí, un rebajamiento doloroso que injuria a 
la Idea, una humillación que se podría evitar y tolerar en ciertos casos 
particulares, pero que si la honrásemos desde el punto de vista del espíritu 
(¡tenga usted presente esto!) significaría un extravío, es más, el principio de 
todo extravío espiritual (…) 

Pero el dilema, señor, lo auténticamente trágico, comienza allí donde la 
naturaleza fue lo bastante cruel para romper, o impedir desde el principio, la 
armonía de la personalidad asociando un alma noble y dispuesta a vivir con un 
cuerpo inepto para la vida518. 

Per a Thomas Mann, en funció de les afirmacions que posa en boca dels 

protagonistes de la Muntanya Màgica, la malaltia era causa de pèrdua de la part 

espiritual de l‟home:  

Un alma sin cuerpo es tan inhumana y atroz como un cuerpo sin alma. 
Por otra parte, lo primero es una rara excepción y lo segundo es lo corriente. 
Por regla general es el cuerpo el que domina, el que acapara toda la vida y se 
emancipa del modo más repugnante. Un hombre que vive enfermo no es más 
que un cuerpo; eso es lo antihumano y humillante, pues en la mayoría de los 
casos no vale mucho más que un cadáver...519 

La veritable realitat no anava sempre per aquest camí. Era més freqüent 

considerar que una cosa eren les malalties del cos i una altra diferent las de l‟ànima, 

fins al punt que les unes no tenien per què afectar les altres: 
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Ella era buena, muy buena..., y se murió. Su alma no estaba 
tuberculosa; su alma estaba sana, muy sana, tan sana como una manzana. 
¡Pobre muchacha!520 

Quant a la malaltia del cos, progressiva i constant, era fàcil caure en la 

temptació de comparar-la amb una podridura física interior que anava desfent 

l‟organisme: 

...en primer lugar, porque madame Chauchat estaba enferma, fatigada, 
febril e interiormente agusanada, circunstancia indudablemente ligada al 
carácter dudoso de su existencia toda,521 

i feia que la visó que hom tenia quan dirigia la seva mirada cap el seu interior 

fos de caos i desfeta general: 

Hores després de la punció encara estava estirat al meu llit amb els ulls 
tancats, incapaç del més mínim moviment, també era impossible tenir cap 
pensament i les imatges al meu cap estaven destrossades per dins. Un món 
completament destrossat per dins era allò que veia en aquells moments i 
m'havia de deixar deteriorar, indefens, fins al centre de l'interior del meu ésser 
per aquest món completament destrossat522. 

L‟autoengany, davant el que era evident, era un fet  humà molt habitual. No 

era privatiu del malalt de tuberculosi sinó que era una possible reacció davant 

qualsevol malaltia greu, un mecanisme de defensa: 

A Carles li plaïa trobar Maria riallera, amb la formosa rojor que li 
acalorava les galtes, i el bleix perfumat d'un gojós cansament que li entreobria 
els llavis, i aleshores tenia la confiança que ses cavil·lacions nocturnes 
l'enganyaven. Oh!, havia de ser sempre un il·lús, Carles!523 

Actitud generalitzada, l‟autoengany, que anava més lligada a una certa debilitat 

de caràcter i a una necessitat d‟emparar-se per afrontar els esdeveniments adversos:  

—Se trata de mi primo, señor consejero, ¡perdone! Ahora le 
cauterizan... Estoy persuadido de que todo eso es muy acertado. ¿Una cosa 
inofensiva? Eso es lo que desearía preguntarle. 
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—Usted siempre quiere que todo sea inofensivo, Castorp, tiene este 
temperamento. Es capaz de ocuparse de cosas que no sean absolutamente 
inofensivas, pero las trata como si las fuesen, y cree de ese modo complacer a 
Dios y a los hombres. Usted es una especie de cobardón y de hipócrita, 
querido, y cuando su primo le trata como a un perrito faldero se produce un 
curioso eufemismo. 

—Todo eso es posible, señor consejero. Naturalmente, las debilidades 
de mi carácter son evidentes. Pero, precisamente porque esas cosas están 
fuera de causa es por lo que deseaba preguntarle, desde hace tres días, 
sencillamente eso... 

—Que le dore la píldora. Quiere usted importunarme y fastidiarme para 
que le anime en su condenada hipocresía y para que pueda usted dormir con 
toda inocencia, mientras que los demás vigilan el grano...524 

En la mateixa línia, era habitual negar la importància  dels diferents símptomes 

a mida que anaven apareixent, de vegades per la seva mateixa cruesa: 

Un dia se't romprà l'artèria, i la sang sortirà amb tanta violència, que 
omplirà el mirall, si és que tens mirall a la teva habitació. Tu acabaràs igual que 
en Justo, que va tirar el llençol damunt el mirall del lavabo per no veure la seva 
sang. Has de cercar una solució, Ramallo. Has de cercar una solució, tu525.  

En altres ocasions, la negació de la realitat era deguda a un intent de mitigar el 

dolor psicològic, traient-li importància davant els altres. Hem de recordar que una de 

les coses que més fa patir l‟home és sentir-se marginat del grup, en aquest cas per 

una malaltia: 

—Pero,  ¿qué le pasa a Marguerite? —preguntó Gaston. 

—Lo que le pasa es que se ha reído demasiado y que escupe sangre —
contestó Prudence—. No es nada. Le pasa todos los días. Enseguida volverá. 
Dejémosla sola. Lo prefiere526.  

La por al rebuig social era important i això conduïa a la mentida. De vegades no 

era més que una mentida pietosa que permetia ajudar a la convivència:  

- No, jo no en tenia pas, d'amigues.

Ell aleshores la compadia; comprenia que devia ésser molt trist per a 
una pensionista no tenir ningú a qui confiar les seves penes. 
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 Ella prosseguí: 

- En tenia una... Es deia Clareta; era molt verinosa. Un dia va dir que la
mamà va morir tísica i que jo també ho era i vàrem renyir. 

Carles sobtadament mirà Maria. Havia estat ella que havia dit aquelles 
paraules? Per què tenien aquella freda crueltat d'acusació aquelles paraules? I 
repetí: 

-Que la mamà va morir tísica i jo també ho era...

Va mirar espantat Maria; l'esguard de la nena no s'havia immutat i ell va 
asserenar-se. Ella prosseguia: 

-Veritat que no ho era pas, la mamà?

Carles, dolorosament impressionat, responia com un eco: 

-No... no...

Sentí desigs de saber tot el que podia imaginar-se Maria d'aquella 
confessió tan cruel, va preguntar-li: -... 

 I vares plorar llavors?527 

Altres vegades, era el propi malalt el desconeixedor de la magnitud de la seva 

malaltia. Només sabia d‟ella per les limitacions que li comportaven o pel tractament 

que havia de fer. En aquests casos, un familiar proper era el dipositari de la informació 

que gelosament guardava i impedia que arribés a coneixement general:  

Carles li estava agraït, a aquell pastor desconegut que alegrava la vida 
de Maria; ell prou haguera volgut, com aquell, passar les hores a la muntanya, 
amb la nena, ser part dels seus joc (confident de totes les seves foteses) mes 
ell posseïa un secret dolorós, que podia ella descobrir amb un gest descuidat, 
una paraula, i se n'espantava. Les poques converses amb M s'estudiava de 
tenir-les, com aleshores, en el silenci de la nit perquè només en sentís d'ell el 
seu parlar, la seva estimació. 

 Oh, que és dolorós acompanyar una ànima inconscient i posseir-ne, 
com a únic possessor, un secret mortal!528 

Un altre efecte negatiu de la malaltia era que, de vegades, posava el pacient 

davant la disjuntiva d‟haver de decidir entre continuar amb el mateix tipus de vida o fer 

un gir radical per lluitar contra ella. No era una decisió senzilla quan els mitjans de 

vida depenien de les activitats que ara eren nocives:  
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—Escúcheme, Marguerite —dije entonces con un ímpetu que no pude 
contener—, no sé lo que llegará a ser usted en mi vida, pero lo que sé es que 
en este momento nadie, ni siquiera mi hermana, me interesa tanto como usted. 
Así es desde que la vi. De modo que, por lo que más quiera, cúrese y no siga 
viviendo como hasta ahora.  

—Si me curara, moriría. Lo que me mantiene en pie es la vida agitada 
que llevo. Además, curarse está bien para las mujeres de mundo que tienen 
familia y amigos, pero a nosotras, en cuanto ya no podemos servir a la vanidad 
o al placer de nuestros amantes, nos abandonan, y las largas noches suceden
a los largos días. Lo sé bien, créame, porque he pasado dos meses en la
cama. A las tres semanas ya nadie venía a verme529.

La decisió de Marguerite era clara i contundent a favor d‟avantposar el seu 

tipus de vida a la malaltia. A poc a poc, aquesta li va exigir el seu tribut i va començar 

a impedir a la protagonista la seva feina:  

La enfermedad se apoderaba de mí día a día. Estaba pálida y triste y 
todavía más delgada. Los hombres que compran el amor examinan la 
mercancía antes de aceptarla. En París había mujeres con mejor aspecto y 
menos delgadas que yo, así que estaba un tanto olvidada. Esto es lo que 
sucedió hasta ayer.  

Ahora estoy muy enferma. He escrito al duque para pedirle dinero, 
porque no tengo un céntimo, y los acreedores vuelven y me traen sus facturas 
con despiadado encarnizamiento530. 

Sense haver d‟arribar a deixar completament el seu tipus de vida, era 

indubtable que la malaltia condicionava la seva activitat laboral:  

…el señor Naphta no es sacerdote por culpa de la enfermedad; de 
momento, no ha llegado a ese grado. Pero hace su noviciado y ha pronunciado 
los primeros votos. La enfermedad le ha obligado a interrumpir sus estudios 
teológicos. Hizo unos años de servicio en una casa de la orden, es decir, como 
lego o hayo de los jóvenes alumnos. Eso convenía a sus inclinaciones 
pedagógicas. Y sigue esa afición enseñando latín en el Fridericianum. Vive 
aquí desde hace cinco años y es casi seguro que no podrá abandonar estos 
lugares. Pero es miembro de la orden y, aunque no estuviese unido a ella más 
que por un lazo mucho más débil, no le faltaría nada. Les he dicho que 
personalmente es pobre, quiero decir que no posee nada. ¡Naturalmente, es el 
reglamento! Pero la orden dispone de riquezas inmensas y cuida de los suyos, 
como ya ven531. 
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A part d‟aquestes situacions peculiars, cal recordar que l‟activitat laboral no 

comptava amb mesures socials per compensar els malalts i, malgrat un greu 

deteriorament físic havien de continuar en el seu lloc de treball, afavorint el contagi i la 

progressió de la malaltia, per poder disposar dels recursos econòmics bàsics per 

subsistir. 

Per altra banda, aquells que finalitzaven el tractament en un sanatori amb 

relatiu èxit havien de tornar a desenvolupar algun tipus de treball. No era convenient 

l‟absència d‟activitat laboral quan retornaven a les ciutats, amb el perill d‟entrar en una 

situació de melangia o depressió.  

—Tu, quan surtis del sanatori, hauràs de treballar dins un treball, com tots 
nosaltres. El director ha dit que ja eres apte per a la feina. Si no treballes, 
tornaràs a tenir, tot el dia, les mans dins les butxaques. Les mans, un les ha de 
tenir plenes de fusta, de pedra, de calç, de pa. Però si tot el dia cerques 
escalfor dins les teves butxaques, tornaràs a aixecar-te a les dotze. Veuràs 
com els pantalons et tornen grans, altra vegada, i et posaràs trist532. 

Moltes vegades al patiment físic que provocava la tuberculosi anava associat al 

patiment psicològic que comportava l’abandó per part d’amics i coneguts que feien 

que els trams finals de la vida es fessin encara més difícils:  

El señor de G., acosado por las deudas, ha tenido que volver a Londres. 
Antes de marcharse nos envió algún dinero. Hizo todo lo que pudo, pero han 
vuelto a venir a embargar, y los acreedores están esperando a que muera para 
subastarlo todo. 

He querido recurrir a lo poco que me quedaba para impedir los 
embargos, pero el agente judicial me ha dicho que era inútil, porque quedaban 
otros juicios pendientes. Como va a morir, es mejor perderlo todo que salvarlo 
para su familia, a la que no ha deseado ver y que nunca la ha querido. No 
puede usted imaginarse la miseria dorada que rodea a la pobre moribunda. 
Ayer no teníamos ni un franco. Todo está empeñado, los cubiertos, las joyas, 
los chales, y el resto lo han vendido o embargado. Marguerite todavía es 
consciente de lo que sucede a su alrededor, así que sufre del cuerpo, del alma 
y del corazón. Grandes lágrimas resbalan por sus mejillas, tan delgadas y 
pálidas que si pudiera verla, ya ni reconocería usted el rostro de la mujer que 
tanto le amaba533. 

La manca de mitjans econòmics, com hem vist, era un altre factor que sovint 

acompanyava els darrers mesos de vida de molts tuberculosos i feia que aspectes 
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dels seu entorn físic es tornessin hostils (fred, manca d‟aliments o manca de 

medicaments), la qual cosa  accelerava l‟arribada de la inevitable mort:  

El sotabanco en que Miquis vivía—si era aquello vivir—merecía de tal 
modo en verano los honores de estufa, que allí se podrían criar plantas 
tropicales. Admirable sitio para observaciones meteorológicas y para estudiar lo 
irregular de nuestro delicioso clima, pues las temperaturas oscilaban a 
principios de junio entre los 30 grados y una mínima de 8. Más tarde se 
observarían allí las de 40 y algo más, que nos trae julio para que tengamos una 
idea de Zanzíbar y otros amenos lugares del África. Cuando el sol tomaba por 
su cuenta la delgada pared de la sala, dorándola por fuera con sus rayos, 
caldeándola por dentro, resecando el yeso, derritiendo la resina del pino, la 
respiración se hacía difícil, aun para aquellos que tuvieran sanos sus 
pulmones. Poníase la tal salita como un horno. Su ventana, que era puerta del 
Cielo, a ciertas horas parecía serlo del Infierno. No sólo sofocaba el calor, sino 
el espectáculo de aquel panorama supraurbano estival, porque verlo era añadir 
la opresión del espíritu a los sofocos del cuerpo.  

Según cuenta el bueno de Aristóteles, cuando se asomaba a la ventana, 
quemábale el rostro el inflamado aire. El polvo de un cercano derribo traía 
sobre la asfixia la ceguera y ofendía los ojos aquella bóveda azul sin el regalo 
de nubes, la cual, con la vivísima luz, resultaba de un celeste clarucho y 
caliginoso. También parecía calor el silencio mismo de aquellas techumbres, 
apenas turbado por los lejanos ruidos que de los patios subían. La renovación 
de las capas atmosféricas sobre las caldeadas tejas, las unas viejas y 
negruzcas, las otras par-das y terrosas, producía ese temblor del aire que tanto 
molesta. Pocas chimeneas, de las infinitas que se veían, echaban humo. 
Rarísimos pájaros pasaban, cual merodeadores vagabundos, en dirección del 
Retiro. Gatos no parecían por ninguna parte, y sólo en tal cual rincón de 
sombra se distinguía uno que otro, pensativo y amodorrado. Los ventanuchos 
por donde respiran las altas viviendas de los pobres estaban cerrados. Esteras 
que hacían de cortinas y lonas sucias defendían de los rayos del sol los humil-
des hogares. Alguna planta medio marchita se defendía en su tiesto, atado a 
los hierros de un buhardillón, y abajo, en el jardín hondo, los cuatro árboles que 
lo componían, como que se agachaban para estar más hondos todavía. La 
fuente dormía la siesta, y apenas exteriorizaba un ligero chorrillo, más bien 
roncando que corriendo. Desde su observatorio, veía Felipe movibles ráfagas 
rojas en el verdoso pilón de la fuente. Eran los pececillos, ciertamente, dignos 
de envidia, porque no necesitaban ir a baños534. 

Altres circumstàncies particulars i un tant contradictòries, les veiem en alguns 

casos concrets. Per exemple, la desesperació pel temps que s‟escapava sense poder 

fer res per aturar-lo, encara que sigui per pocs moments: 

Mi juventud quedó en aquel salón. Aquella noche entré en la tierra 
ignorada. ¡Desde entonces me agarro a los minutos que escapan con una furia 
que Dios me quiera perdonar, con el mismo frenesí con que los deshabitados 
corazones se aferran a la primera sonrisa del primer hombre que pasa!535 
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O la solitud que impregnava el malalt durant llargues hores i que desvetllava 

tots els records, generalment tristos i poques vegades agradables: 

Lo que más teme es la soledad. Quedarse a solas la desazona, porque 
le saltan a la memoria, una a una, todas las muchachas que ya murieron, 
solteras como ella, en el pabellón536. 

¡Qué desesperada estaba la otra tarde! ¿Qué dirían mis amigos si 
leyeran las líneas que tracé? ¡Ah! La soledad es mala consejera, se divierte en 
barajar nuestros más negros pensamientos para presentárnoslos bien a la 
vista. No quiero estar sola ni un momento más537. 

18.2. Efectes positius sobre els pacients (i familiars) 

No és fàcil trobar aspectes físics positius en una persona que pateix una 

malaltia lenta, progressiva i de final inexorable. No obstant això, el curs oscil·lant 

característic de la tuberculosi permetia viure recuperacions que servien per enfortir 

l‟ànim i endurir el cos:  

Si sempre té alguna cosa de seductor la convalescència d'una dona 
hermosa, no s'ha de dir quin encant produïa la nostra joveneta amiga, cobrint-li 
el cap una rissada gorra blanca que deixava sortir dels costats daurats rulls de 
sos cabells; vestint una bata fosca de llana d'Escòcia, i còmodament assentada 
en una cadira de braços, enmig d'aquella familiar tertúlia que es combatia amb 
ella disputant-se l'honra d'anticipar-se a sos desitjos i contribuir a distreure-la i a 
animar-la. Això rai, costava poc; perquè els dies que segueixen a una malaltia 
llarga i perillosa són d'esperances, i porten una predisposició al benestar íntim 
de la persona que es troba ja deslliurada dels passats fatics. Per això una 
alegria innocent apareixia en tots sos aires, ajudant a presentar-la hermosa i 
encantadora538. 
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Però, malgrat sentir les fases finals de la malaltia, de vegades la novel·la ens 

permet apreciar com, en contra del que caldria esperar en moments proclius a la 

desesperació, el pacient entra en una etapa de tranquil·litat i de certa dolçor física: 

  Hans Castorp, a quien la pena y el desgarramiento de su corazón no 
impedían considerar este fenómeno con objetividad, hacía consideraciones 
torpemente expresadas, pero lúcidas, en sus conversaciones con Naphta y 
Settembrini, cuando les daba cuenta del estado de su pariente, e hizo caer 
sobre el la censura de este último cuando dijo que el concepto corriente según 
el cual la credulidad filosófica y la confianza en el bien eran un testimonio de 
salud, mientras que el pesimismo y la severidad respecto al mundo serían un 
signo de enfermedad, reposaba, con toda apariencia, sobre un error; si no 
fuese así, el estado final y desesperado no podía favorecer un optimismo 
inquietante, respecto al cual el humor sombrío que había precedido aparecía 
como una manifestación de la vida sana y vigorosa. A Dios gracias, pudo al 
mismo tiempo comunicar a sus compasivos amigos que Rhadamante dejaba 
subsistir una esperanza en el seno mismo de esta situación desesperada, 
profetizando, a pesar de la juventud de Joachim, un exitus dulce y sin 
sufrimiento539. 

Aquest esmentat període de dolçor física, si es produïa, es correlacionava amb 

un estat mental positiu, inimaginable en fases avançades d‟altres malalties 

compsuntives diferents a la tuberculosi: 

 Mes ella no sofria gens, gens. Tenia el gran benestar de la seva 
lassitud, benestar semblant al d'haver dansat molt, d'haver muntat a cavall tota 
una tarda per boscos florits, d'haver passejat i rigut amb les amigues per un 
llunyà passeig de mar, fugint i atraient els primers adolescents enamorats que 
les enamoraven540. 

Eren la preocupació, la por o la incertesa les causes que generaven el patiment 

quan la simptomatologia no era florida. Si el pacient no era conscient de la gravetat de 

la seva situació, era possible que la pròpia malaltia li transmetés benestar i claredat 

de ment:  

El metge també, reposadament, amb el seu posat de bon humorista, 
havia anat a donar-li la benvinguda. 

 L'acollí afectuosament i sense ser francament intencionades li féu 
preguntes tan estranyes que ella n'hagué inquietud. Carles estava present 
davant de l'interrogatori i Maria el veia sofrir horriblement. Per què? De què? Si 
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estava bé, bé; si ella sentia dins seu una claredat i un benestar com mai havia 
sentit! Si ella no sofria gens..., gens!...541 

Si la descripció d‟aquestes fases finals recollida en algunes novel·les no 

reparava en els aspectes físics i se centrava només en les repercussions mentals, es 

podria donar la paradoxa de semblar desitjable:  

— Té una malaltia nerviosa respongué sols per dir-li una cosa o altra 
que ho pogués entendre. 

 I després, com si s'ho digués an ell sol, continuà: 

— Un temperament de foc que li consumirà l'esperit; una imaginació 
assedegada d'impressions que no podrà resistir; un gènit que quan pateix 
disfruta, i quan disfruta pateix: una ànima gran, que ditxosos los que la 
posseeixen si les forces del cos los són proporcionades; massa activa, massa 
sensible542. 

I encara una mica més, era compatible la progressió de la malaltia (accessos 

febrils, tos, expectoració sanguinolenta) amb un estat de lucidesa mental i 

productivitat intel·lectual extraordinàries. És un fet conegut en la història de l‟art la 

composició d‟obres genials en la música, la poesia o la literatura, en el curs d‟estats 

febril avançats dintre una malaltia tuberculosa:  

¡Ah! Eso sería orden, un orden de comerciante que me repugna; pero... 
¡sería tan cómodo! Hoy estoy como raro. Veo las cosas más negras, 
ciertamente, pero con mayor fijeza cuando me encuentro mal, y hoy, que me 
encuentro mejor — ¡demos gracias a Dios! —, no tengo ni tranquilidad ni 
resignación y veo todo como borroso. Es curioso, pero es verdad; cuando las 
décimas suben hasta cuatro o cinco; cuando la disnea, sin llegar a ser fatigosa 
e insoportable, me fuerza a permanecer sentado en la cama o en la "chaise-
longue"; cuando la velocidad de sedimentación se obstina en no descender por 
bajo del 10 y el peso va decreciendo lentamente, paulatinamente; cuando me 
encuentro mal, en una palabra, y el temor al fracaso se apodera de todo mi ser, 
mis pensamientos adquieren como mayor lucidez, como más dibujados 
contornos. Cierro los ojos y te veo limpia y tan exacta como si te tuviera delante 
— por decir estoy que todavía más —, y me aferro entonces al recuerdo, que 
dura unos instantes, clarísimos, para borrarse de un golpe, como una mujer 
que doblara una esquina, y desaparecer de mi presencia543. 
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En fases avançades es produïa una escissió entre l‟estat físic, que anava cap a 

l‟esgotament i el defalliment, i el mental que era capaç encara de portar a terme una 

activitat intensa: 

Su demacración era ya espantosa: su cuello, un haz de cuerdas 
revestidas de verdosa cera; los huesos salían con deforme y repulsivo aspecto; 
sus mejillas, cubiertas de granulaciones, se teñían a veces del vinoso color de 
las rosas marchitas. ¡Pero qué luz echaba de sus ojos en momentos de fiebre y 
locuacidad! Aquel destello era la cifra de sus proyectos locos y de su 
parentesco con doña Isabel de Godoy. Miquis echaba de sus pupilas el mismo 
fulgor de plata y verde que tan extraños efectos hacía en el mirar de aquella 
insigne señora, dada a la cartomancia. De buena gana le mandaría Felipe que 
se callara, porque sabía el daño que le causaba tanta charla; pero ¿por qué 
privarle de aquel gusto, si el silencio no le había de dar la vida? Centeno le oía 
con gusto, y aun le daba cuerda para que desahogase su alma, llena de 
tantísima idea y atestada de riquezas morales544. 

El pacient havia de recórrer a recursos psicològics per aferrar-se a la vida i a 
estímuls per seguir lluitant, a la vegada que cercava explicacions que li donessin llum 
a tant de patiment. 

¿Cómo es posible que ver la vida y la felicidad de los demás haga que 
deseen vivir los que el día anterior, en la soledad de su alma y en la oscuridad 
de su habitación de enfermos, deseaban morir pronto?  

10 de enero 

La esperanza de curarme no era más que un sueño. Vuelvo a estar en 
cama, con el cuerpo cubierto de emplastos que me queman. Si hoy se ofreciera 
este cuerpo, que tan caro se pagaba hace un tiempo, ¡qué poco darían por él! 
Tenemos que haber hecho mucho daño antes de nacer, o quizá debamos 
gozar de un gran bien después de morir para que Dios permita todas estas 
torturas expiatorias y los dolores de esta vida545. 

L’optimisme sense mesura no era una constant en la malaltia, que més aviat 

es caracteritzava per un esperit melancòlic. Però es feia present en determinades 

persones o ocasions i, en aquest cas, ajudava a modificar positivament el curs: 

Físicos, sí, porque empezaba a padecer cruelmente de una como 
debilidad general con desvanecimientos de cabeza. La tos, penosísima, le 
quitaba el sueño; no apetecía más que golosinas, y se alimentaba con 
caramelos, café y fruta. Para que la depravación de su paladar fuera completa, 
hasta llegó a aceptar invitaciones de su tía, y se hartaba de gachas, 
cañamones, y bebía tazones de salvia. Por grandes que fueran sus 
sufrimientos, nunca tuvo aprensión ni miedo a la muerte. Su optimismo le 
llevaba hasta creerse poco menos que exento del fuero de la Parca ; y el hábito 
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de mirar cara a cara a la inmortalidad, inspirábale confianza en su existencia 
carnal, y con la confianza, el de-seo de comprometerla a cada instante. Por 
esto dijo tantas veces: «La pulmonía que a mí me ha de matar no se ha fundido 
aún.»546 

Desenvolupar la força de voluntat no era fàcil, però aquells que eren capaços 

de treballar-la  podien influir sobre l‟evolució de la malaltia:  

Habiendo mejorado el tiempo, pudo, al fin, salir a la calle. La primera 
vez, apenas anduvo cien pasos, tuvo que volverse a casa; pero su fuerza de 
voluntad y el anhelo de callejear pudieron más que su quebranto, y en los días 
siguientes tornó a salir y estuvo en el café. Era su aspecto como el de un 
difunto. Cuantos le veían, o manifestaban el mayor asombro, o tenían que 
hacer disimulos muy violentos de la mala impresión que les causaba el rostro 
amarillo, la afilada nariz, la fatigosa voz del pobre estudiante. Y él, siempre 
optimista, y engañándose a sí mismo, se…547 

Altra actitud psicològica amb possibilitat d‟aparèixer, també referida per la 

literatura, ha estat la despreocupació cap altres coses de la vida diària. Com ens fa 

veure el personatge de Mann,  ambdues, la despreocupació i la malaltia,  podien ser 

íntimes amigues:  

Miraba a Clawdia Chauchat con sus lánguidos hombros y su cabeza 
inclinada; la veía llegar siempre al comedor con gran retraso, sin razón ni 
excusa, simplemente por falta de orden y energía moral. La veía como 
consecuencia de este mismo defecto fundamental, dejar que la puerta por la 
que entraba o salía se cerrase por sí misma. La veía hacer bolitas de miga de 
pan y roerse las uñas, y entonces un presentimiento inexpresado nacía dentro 
de él: si estaba enferma —estaba sin duda enferma, casi sin esperanza, puesto 
que desde hacía tanto tiempo tenía que vivir aquí— su enfermedad era, si no 
completamente al menos en una buena parte, de naturaleza moral, y 
precisamente, como Settembrini había dicho, no la causa o consecuencia de su 
despreocupación, sino que esa despreocupación formaba una sola y misma 
sustancia con la enfermedad548. 

Un exemple final de situacions positives aparegudes en una situació límit per 

una malaltia greu, amb ingrés hospitalari  i futur incert, ens la mostra Bernhard en la 

seva obra. Segons l‟autor, i amb això no descobreix res de nou, les situacions límit fan 

sortir a les persones de la seva mediocritat i les permeten avançar en el terreny físic, 

psicològic o emocional. Aquesta experiència pot obrir portes que d‟una altra manera 

haurien restat tancades:  
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Deia que aquella estada a l'hospital de sobte li semblava, no en el sentit 
mèdic, sinó en un sentit existencial, que era una necessitat ineludible, que, aquí 
a l'hospital, havia arribat, en aquell àmbit de sofriment que provocava de debò 
el pensament essencial per a la vida i decisiu per a l'existència, a reflexions 
fonamentals sobre la seva situació i també la meva. De tant en tant, deia, 
aquesta mena de malalties, reals o no, com ell ho expressava, eren 
necessàries per poder tenir aquells pensaments, als quals una persona no hi 
arribaria sense aquella mena de malalties transitòries. Quan, de manera natural 
i per tant per naturalesa, no ens veiem obligats a anar a parar senzillament a 
aquests àmbits de pensament, com ho són sens dubte els hospitals com aquell 
i al capdavall els asils en general, hem de cercar de manera artificial hospitals 
com aquell i asils, encara que abans haguem de trobar o descobrir o fins i tot 
provocar en nosaltres artificialment les malalties que ens facin entrar per força 
en hospitals com aquell i en asils en general, segons ell, perquè si no, no estem 
en condicions d'arribar al pensament essencial per a la vida i decisiu per a 
l'existència. No calia que fossin els hospitals allò que ens possibilités uns 
pensaments d'aquesta mena, també podien ser les presons, deia, potser també 
els convents. Però els convents i les presons, segons anava dient, no són altra 
cosa que hospitals i asils. Que la seva estada a l'hospital era sens dubte 
l'estada en una àrea de pensament que de sobte li semblava essencial per a la 
vida. Que en cap altre moment una estada com aquella no havia estat per a ell 
d'una eficàcia semblant. Ara que ja havia superat el pitjor, deia, jo també tindria 
la possibilitat de considerar l'estada a l'hospital com una estada en una àrea de 
pensament i d'aprofitar com correspon aquella estada...549 

549
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19. PENSAMENTS, REFLEXIONS I METÀFORES

La novel·la està plena de reflexions sobre temes cabdals de la vida i entre elles 

l‟amor, la malaltia o la mort són els protagonistes indiscutibles. En veurem de totes les 

tendències, optimistes i pessimistes, encoratjadors i melancòlics, filosòfics i prosaics. 

En aquesta part farem una petita recopilació d‟aquells fragments que he trobat més 

significatius dins les obres analitzades. 

19.1. Al voltant de la malaltia en general 

Un fet molt clar que no ofereix gaires dubtes és considerar la malaltia com un 

fet negatiu. Qui la patia era un desgraciat i qui se‟n lliurava o es guaria un afortunat. 

També era freqüent veure associades en les històries de ficció la malaltia i la bondat 

en les mateixes persones. Eren més vulnerables els intrínsecament bons, que 

esdevenien protagonistes malalts, que aquells que feien ostentació d‟actituds 

mesquines:  

He trobat sempre una bona persona en cada desgraciat, com també un 
dolent en l'afortunat. En aquest dolor no merescut de tants homes sempre he 
reconegut una secreta predilecció per part de la Providència, com uns fils 
misteriosos que sobrepassaven la vida i es perdien en l'eternitat. Tothom ho ha 
vist, tothom ho ha sentit. Crist ho va dir: «Benaurats aquells qui ploren perquè 
seran consolats»550. 

Les creences religioses sempre han estat molt presents en la nostra cultura i 

era habitual fer a Déu dipositari de la decisió final sobre la vida i la mort, així com qui 

determinava quan havia d‟esdevenir. Els personatges expressaven de manera diferent 

aquestes idees en funció de la forma de pensar de l‟autor i del moviment literari en que 

es trobava emmarcada l‟obra:  

550
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...en les silencioses hores de la nit, tot vetllant lo somni penós de la 
noia, un tractament curatiu immediat, a propòsit per la seva naturalesa, havien 
endanyat sos ulls i aprimat sa cara. Aquell dia, doncs, fou terrible. Qui no hage 
estat marit o pare no ho pot entendre; perquè la crisi fou espantosa. Prou eren 
mig tancades les portes de la terra i les del cel mig obertes! Alabat siga Déu, 
que no va demanar-la encara, deixant-la una estona més a la vida, i a sos 
pares!551 

Una utilització tendenciosa de la malaltia dins el camí de la fe religiosa va ser 

emprada per predicadors per convèncer i convertir a la gent:  

—¡Dígalo —gritó, volviéndose hacia su adversario—, dígalo bajo su 
responsabilidad de educador, diga francamente, delante de esa juventud que 
se forma, que el espíritu es enfermedad! ¡De esta manera usted los anima, los 
atrae a la fe! ¡Declare, por otra parte, que la enfermedad y la muerte son nobles 
y que la salud y la vida son cosas vulgares, ya que es el método más seguro 
para animar al alumno a servir a la humanidad! Davvero, è criminoso!552 

Altra aspecte fàcil de trobar en la literatura és un rebuig al cos en front la 

malaltia. Una mena de reacció contrària a la lògica de dedicar-li més atencions pel fet 

d‟emmalaltir:  

La contradicción que usted cree percibir es, en el fondo, siempre la 
misma: «¿Por qué ataca el análisis?» Yo no lo combato cuando es el hecho de 
la experiencia, la liberación y el progreso, sino cuando lleva en sí el penetrante 
sabor nauseabundo de la tumba. Con el cuerpo ocurre lo mismo. Es necesario 
honrarlo y defenderlo cuando se trata de emancipación y belleza, de la libertad 
de los sentidos y la felicidad del placer. Es preciso despreciarlo cuando se 
opone al movimiento hacia la luz como principio de gravedad e inercia, 
rechazarlo en cuanto representa el principio de la enfermedad y la muerte, 
tanto más cuanto que su espíritu específico es el espíritu de la perversidad, el 
espíritu de la descomposición, la voluptuosidad y la vergüenza553. 

Pel que fa a les descripcions de les malalties, la majoria de vegades es fan 

seguint les fórmules populars. Una breu relació de símptomes, generalment molt 

genèrics, que fan entreveure una evolució dolenta i implacable, però amb dificultat per 

identificar el procés causal:  

Piedad tuvo una niña, y murió al año de casada; murió, ¡ ay!, según se 
dice, de ignorada y misteriosa pesadumbre; de una tristeza que le entró de 
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súbito y la fue, secando, secando, hasta que, no teniendo más que los huesos 
y el alma, ésta se partió sin, dolor, porque nada había ya en aquel cuerpo que 
pudiera doler554. 

La majoria d‟autors presentaven de forma clara i concisa les manifestacions 

clíniques que mostraven els pacients que apareixien en les obres. Però, de vegades, 

una enumeració de símptomes podia ser motiu d‟una prosa preciosista i barroca: 

El se reía, no sin esfuerzo, porque ya la risa, como esos servidores que 
toman siempre la delantera, se había anticipado a su señor, la vida. Lcs 
preparativos del viaje de ésta seguían con actividad Sensaciones había ya 
inactivas. y partes desalojadas. Por momentos creeríase que el señor, con todo 
su séquito de funciones, se echaba fuera desordenada y furiosamente. Por las 
ventanas de los ojos. las fuerzas vitales parecían medir el salto que habían de 
dar para emprender la fuga. En algunos aposentos, como el cerebro, tumulto y 
bulla: en otros, marasmo, silencio... El pulso a veces se dormía, a veces 
saltaba alborotado tropezando en sí mismo. La sangre, ardiente y espesa, 
corría por sus angostos cauces buscando salida, deseosa de inundar regiones 
que por el fuero fisiológico le están vedadas. Su ardor, aumentado por la 
carrera, difundía el espanto aquí y acullá. Era mal recibida en todas partes, 
porque no traía nada nutritivo, sino descomposición. Los órganos, 
desmayados, no querían funcionar más. Unos decían: «¡Que me rompo!» Otros 
: «¡Bastante hemos trabajado!» Pero la anarquía, el desbarajuste principal 
estaban en la parte de los nervios, que ya no reconocían ley, ni se dejaban 
gobernar por ningún centro, ni hacían caso de nada. Cual desmoralizado 
ejército, que al saber el abandono de la plaza se niega a combatir y a la crápula 
y el desorden se entrega, aquellos condenados discurrían ebrios, haciendo 
como un carnaval de sensaciones. Ya fingían el dolor de cabeza, ya 
remedaban el traqueteo epiléptico, ya jugaban al histerismo, a la litiasis, a la 
difteria, a la artritis. Para que su escarnio fuera mayor, hacían hipocresías de 
salud, difundiendo por toda la casa un bienestar engañoso. Todo era allí jácara, 
diversión, horrible huelga. Si entraba algún alimento, lo recibían a golpes, con 
alboroto de dolores y escándalo de náuseas. Siempre que la sangre traía 
alguna sustancia medicamentosa, si era tónica, la arrojaban con desprecio; si 
era calmante, la cogían y hacían burla y chacota de ella. Todos se 
confabulaban contra el sueño, que quería entrar. Apenas éste se presentaba, 
tales empujones recibía, y tales picotazos y pellizcos le daban, que el pobre 
salía más que de prisa... En el cerebro, las funciones más notables, desoyendo 
aquel tumulto soez de la sangre y los nervios, se despedían del aposento en 
una larga y solemne sesión. Quién hacía discursos, quién explanaba proyectos 
luminosos y vastos. La forma artística se ataviaba con galas vistosisimas: la 
crítica pedanteaba, y hablando todas de un glorioso más allí., parecían, no en 
vías de concluir, sino de empezar. La comunicación de esta importante bóveda, 
llena de armonías y de celestiales ecos, con la oficina laríngea era perfecta, 
porque el Señor había querido que hasta el último instante estuviese expedita, 
y corrientes los nunca gastados hilos de la palabra...555 
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19.2. Al voltant de la tuberculosi 

La majoria d‟arguments literaris presentava la tuberculosi de manera clara com 

una malaltia greu amb conseqüències habitualment funestes. Donava poques opcions 

a qui la patia de sortir-se‟n amb èxit: 

He recibido tu carta. Doy gracias a Dios porque estás bien. Sí, amigo 
mío, estoy enferma, padezco una de esas enfermedades que no perdonan, 
pero el interés que sigues mostrando por mí alivia mucho mis sufrimientos556. 

La malaltia podia venir representada com l‟atac ferotge del maligne... 

I amb una mirada indefinible, en Carles vegé les ungles feres d'aqueix 
monstre verinós esgarrapar lo pit de la Julita; i un sentiment de compassió 
immensa li va glevar els esperits557. 

...o be, altres autors, preferien comparar-la amb una afecció més insidiosa però 

tirànica que sotmetia i esclavitzava:  

"Emma estava malalta i hagueren d'allunyar d'ella la nena; era cruel, la 
malaltia d'Emma, era terrible; una tisi lenta, dominadora, matava aquell cos 
formosíssim, com un corc invisible, la més formosa fruita a l'hora estival de 
madurar; per això totes les coses que la voltaven podien per fumar-se amb la 
maduresa d'ella, sense collir-ne l'amargant tristor que l'ennegria. Ella, lassa de 
voluntat, àvida d'oblit, venia també a amorosir-ho tot, a perdonar-ho tot, i era 
una petita vida que s'anava morint de tant estimar558. 

Com en el capítol anterior, enfront de la tuberculosi en fase avançada, es creia 

que la salut i la malaltia estaven en la mà de Déu i acostumaven a adreçar-se a Ell 

implorant pietat: 

Estoy abatido, profundamente abatido, y no ceso ni un instante de toser 
y de escupir sangre. Esto es desesperante, Dios mío, ¿por qué no os dignáis 
darme un ápice de lo que a manos llenas derramáis sobre la Humanidad? ¿Por 
qué sois tan exigente, Dios mío? ¿Por qué no aflojáis un instante vuestra 
mano, que beso y que me ahoga? ¡Ah! Soy desgraciado, muy desgraciado, y 
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sé que voy a morir — ¡quién sabe si aún más pronto de que pienso! —; pero 
antes, Dios mío, antes de la blasfemia, antes de un nuevo vómito de sangre, de 
un nuevo golpe de tos que me reviente las sienes, ¿por qué no me enviáis un 
ligero soplo de aire fresco, que sirva para llenarme — aunque sea por última 
vez — de sonriente brisa mis ahogados pulmones?559 

L‟aparença, fesomia i simptomatologia tuberculosa, especialment quan el 

protagonista era una noia jove i feble, donava molt joc literari als escriptors romàntics. 

Les descripcions carregades de símils i decorades amb figures literàries aportaven una 

visió barroca, però certa del que estava succeint: 

Tots los sentiments de la innocència es pintaven en son front. L'agitació 
secreta del seu cor, massa petit per a sentir tot quant en aquell acte sentia, 
encara conservava blanca la seva cara delicada i tendra com un àngel de 
Canova; l'admiració es llegia en sos llavis mig oberts, i en sos ulls, que no veien 
res fixament passejant-se errants per tot lo que la voltava, més blaus, més 
brillants, més misteriosos que mai, que varen esbargir en l'espaiosa escena 
una espècie de nova claror suau i melancòlica. Aquella testa espiritual, entre 
rossa i blanca, aquells rulls de cabells, aquella mirada dolça, aquell somriure 
dèbil, aquell moviment insegur, entre poruga e innocent, i aquell vestit del color 
de la seva ànima, va commoure fortament fins an aquells que sabien la Julita 
qui era, com si repentinament hi haguessen descobert un nou poema 
d'encantadora poesia o de celestial bellesa. Los quins no la coneixien 
demanaven d'aquella Ofèlia, que ressaltava en aquell quadro de pujats colors, i 
que es presentava senzilla, amorosa i càndida com una verge fugida de les 
galeries del Vaticà o del Louvre560. 

Seguint per aquesta línia romàntica i poètica que permet fruir de retòriques 
construccions, veiem com no tan sols la simptomatologia del pacient sinó també les 
explicacions fisiopatològiques i certes reflexions terapèutiques tenen cabuda en la 
literatura de ficció: 

I tenia raó: la Julita era una d'aqueixes criatures delicades, superiors al 
comú de la gent, que no viuen; que, com si no fossen de la nostra raça, ni en 
participen, ni comprenen les misèries humanes, i que si el vent de les passions 
les arriba a tocar, les mata. Viuria un lliri que sempre el ventés la tramuntana? 
Què fa una coloma blanca tancada a una atmosfera de gas vital? S'alegra, 
vola, canta, es belluga, les plomes se li estarrufen, la vida li sobra... i els 
pulmons se li cremen, i aquell aire que amb tant de plaer respira, l'afoga. L'aire 
del món també és massa fort per a la dèbil Julita. Totes les seves facultats se 
despleguen amb més energia que en l'altra gent; aqueixa sensibilitat 
extraordinària li gasta la vida i li desarrolla una activitat nerviosa que serà més 
irritable com més ella es debiliti, com més blanca es torni. Veus aquí els 
símptomes, lo que ha descobert l'ull experimentat del facultatiu i el cor gelós del 
pare, al veure-la amb l'ànima adormida, fora de la terra, portada per la seva 
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encesa imaginació a l'èxtasi dels fenòmens atmosfèrics, que sobre naturaleses 
com la seva tenen tanta influència, que les alela com les serps als ocellets. És 
que, tal volta, el fluid elèctric, per ses relacions misterioses amb nostres 
esperits vitals en contacte amb les vies nervioses, les commou a vibracions 
espasmòdiques, fent sofrir als vasos circulatoris una pressió, que, apilonant a 
poc a poc la sang en son centre, arriba a no cabre-hi i a excitar l'organisme a 
una revolució brusca que pot fer trencar lo tel de la vida. Lo mal no és tot aquí: 
és que no hi ha medis de capgirar lo modo de son ser, és que els remeis per 
son cos emmalaltiran la seva ànima, perquè aquesta es nodreix de lo que li va 
minant l'existència. I el seu pit verge, que avui és un niu de totes les illusions 
pures i deliris innocents, demà pot despertar-se sentint una altra vida, 
sorprenent, a l'escalf d'una passió nova, un altre to de llum en lo quadro de la 
naturalesa i una altra harmonia en los cants de l'univers que tant l'afalaguen. 
Pot sentir-se estimant, i el primer pensament d'amor li cremarà el front, perquè 
serà un desig del cel que no podrà apagar en la terra, i aqueix himne d'infinita 
dolçura expirarà en sos llavis, mentres esborrarà la llum de sos ulls la malaltia 
cruel, que dalla els brins més joves del planter de la vida561. 

Molts eren els diferents aspectes de la malaltia que es podien descriure i 

representar amb figures estilístiques i explicacions metafòriques. Però, alguns eren de 

recurs més fàcil i, per tant, més freqüents com la  mirada tuberculosa: 

Hi ha alguna cosa de seductor, de misteriós i poètic en la mirada d'un 
tísic, que encisa i estranya, que entristeix i agrada com si hi llegíssem en ella lo 
darrer vers d'un cant sublime, los pensaments profundos d'una ànima superior, 
lo desconsol d'un cor que no té esperança, la vibració de tots los sentiments de 
la vida, lo contrast aterrador d'un immens desig de viure amb la certitud de 
prompte morir, lo gemec d'una ànima vigorosa, plena d'alè intel·lectual, que 
l'aixeca a la regió divina de les concepcions filosòfiques, empresonada per una 
matèria infeliç, corcada, descolorida i morta562. 

Altres símptomes més espectaculars o dramàtics –l‟hemoptisi- eren de fàcil 

recurs dintre la retòrica i les metàfores. Encara que l‟explicació facilitada pel novel·lista 

estava molt llunyana de la realitat mèdica, la inventiva el portava a raonaments del tot 

romàntics: 

"una de las venas de su pecho, tan débil ya y atormentado, se rompió, y 
un arroyo de sangre ardiente y espumosa vino a teñir sus labios descoloridos y 
su vestido blanco" 563 

"Mi pobre corazón ha recibido tantas heridas, que la esperanza se ha 
derramado de él como de una vasija quebrantada. Yo me las figuraba ya 
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cicatrizadas, pero no estaban sino cerradas en falso, y con este golpe han 
vuelto a brotar sangre"564 

Per descriure les manifestacions externes pròpies de l‟aprimament i la postració 

que s‟anava apoderant del malalt tuberculós l‟ús de figures característiques molt 

conegudes pel saber popular resultava una bona opció. Així, la imatge de Jesús 

martiritzat podia resultar un bon símil:   

Era la perfecta imagen de un Nazareno, a quien se le quitaran diez 
años. Su barba mosaica le había crecido algo después de la enfermedad: pero 
aún no pasaba de la condición de vello largo, fino y sedoso., Era más bien 
como una sombra dibujada con blando carboncillo: se creería que iba a 
desaparecer si la soplaban con fuerza. Su perfecta nariz, afilada, tenía 
transparencias de ópalo, y las tintas gelatinosas de sus mejillas y sienes hacían 
que éstas parecieran más deprimidas de lo que estaban. El tinte cárdeno de las 
cuencas de sus ojos agrandaba éstos, haciéndolos más negros, luminosos y 
profundos. Cuando eran intérpretes de la esperanza o del entusiasmo, el 
espíritu como que no cabía en ellos y se derramaba en borbotones de luz. 
Tristes, parecían la propia mirada de la muerte ; alegres, traían resurrección o 
apariencias de salud a todo el descompuesto organismo. Día y noche se le 
veía en aquella postura de paciencia, incorporado en el lecho, porque no podía 
respirar de otra manera ; rodeado de almohadas, mal cubierto, de frente a la 
luz, con la mirada perdida en el techo, o en el cuadrado trozo de cielo que por 
la ventana se vela565. 

19.3. Al voltant de la mort 

Les reflexions sobre la mort són nombroses en la literatura de tots els temps. 

És un dels temes clau al voltant del qual giren molts arguments literaris i no és estrany 

trobar opinions de tota mena i colors. A continuació recolliré algunes imatges i 

consideracions aparegudes en les obres que inclouen la tuberculosi en el seu 

argument. 

La magistral obra de Thomas Mann que aporta una certa crítica a la teràpia en 

els sanatoris, també ofereix reflexions sobre el coneixement de la malatia i la mort. 
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 PÉREZ GALDÓS B.: Opus Cit.  pg. 1407-1408. 
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Hans Castorp, el seu protagonista, aprèn que la salut més perfecta s‟assoleix per mitjà 

de les profundes experiències de la malaltia i la mort, de la mateixa manera que el 

coneixement del pecat constitueix un pas previ per a la redempció. Aquest li diu a 

Madame Chauchat  que per viure hi ha dos camins: un és el comú, directe i correcte i 

l‟altre és el formidable, passa a través de la mort, és el camí genial. Aquesta concepció 

de la malaltia i la mort com a estació de pas necessària en el curs cap el coneixement, 

la salut i la vida, converteix la Muntanya Màgica en una novel·la d‟iniciació o 

d‟aprenentatge:  

—Olvídalo, Clawdia. No he nacido para ser un homme dé génie ni un 
hombre de talla. Eso es evidente, Dios mío. Pero es por azar (yo llamo a eso 
azar) por lo que he sido transportado tan arriba, a esas regiones geniales... En 
una palabra, tú ignoras que existe una pedagogía, una alquimia hermética, la 
transustanciación en una especie superior, la sublimación por consiguiente, 
para que lo comprendas. Pero como es natural, un cuerpo que se muestra 
capaz de tal desarrollo debe tener ciertas cualidades propias. Lo que había en 
mí es que, desde hace tiempo, estaba familiarizado con la enfermedad y la 
muerte ya que, siendo todavía niño, hice la locura de pedirte prestado un lápiz 
lo mismo que aquí una noche de Carnaval. Pero el amor irracional es genial, 
pues la muerte es el principio genial, la res bina, el lapis philosophorum, y es 
también el principio pedagógico, pues el amor por ese principio conduce al 
amor de la vida y del hombre. Descubrí eso en mi balcón y estoy muy 
satisfecho de podértelo decir. Hay dos caminos que llevan a la vida. Uno es el 
camino ordinario, directo y honrado. El otro es peligroso, es el camino de la 
muerte, y éste es el camino genial566. 

Mann s‟esforça en donar un sentit a la mort i compren que l„única manera està 

en no separar-la de la vida. Només unida a ella té un sentit, i així ho reconeixen les 

religions. Cal fugir d‟una anàlisi aïllada de la mort: 

—Permítame, permítame, ingeniero, que le diga, e insisto sobre este 
punto, que la única manera sana y noble, es más, la única manera religiosa de 
considerar una muerte consiste en encontrarla y en entenderla como una parte, 
como un complemento, como una condición sagrada de la vida y no (lo que 
sería lo contrario de la salud, la nobleza, la razón y el sentimiento religioso) en 
separarla de ella, en hacerla un argumento contra ello. Los antiguos decoraban 
sus sarcófagos con símbolos de la vida y la fecundidad, incluso con símbolos 
obscenos. En la religión antigua, lo sagrado se confundía con frecuencia con lo 
obsceno. Aquellos hombres sabían honrar a la muerte. Mire, la muerte es digna 
de respeto, como la cuna de la vida, como el seno de la renovación. Pero 
opuesta a ésta y separada de ella se convierte en un fantasma, en una 
máscara o en una cosa peor todavía, pues la muerte entendida como una 
potencia espiritual independiente es depravada; su atractivo perverso es 
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indudablemente muy fuerte, y sería sin duda el más espantoso extravío del 
espíritu humano querer simpatizar con ella567. 

En una altra part de la novel·la segueix amb altres disquisicions filosòfiques 

sobre els temes essencials: la mort, la vida i l‟amor, la relació entre ells i de com la 

mort no pot governar sobre els pensaments humans:  

Vida o muerte, enfermedad, salud, espíritu y naturaleza, ¿son 
contrarios? ¿Son eso problemas? No, no son problemas, y el problema de su 
nobleza no es un problema. Lo irrazonable de la muerte se desprende de la 
vida; si no, la vida no sería vida, y la posición del homo dei se halla en el 
centro, con la falta de razón y con la razón, de la misma manera que su 
posición está entre la comunidad mística y el individualismo inconsciente. Eso 
es lo que veo desde mi columna. En esta posición es preciso tener con uno 
mismo relaciones refinadas, galantes y amablemente respetuosas, pues uno 
solo es noble y los contrarios no lo son. El hombre es el dueño de las 
contradicciones, éstas existen gracias a él y, por consiguiente, es más noble 
que ellas. Más noble que la muerte, demasiado noble para ella, y ésa es la 
libertad de su cerebro. Más noble que la vida, demasiado noble para ella, y eso 
es la piedad de su corazón. He rimado un sueño poético sobre el hombre. 
Quiero acordarme, quiero ser bueno. ¡No quiero conceder a la muerte ningún 
poder sobre mis pensamientos! Pues en eso consiste la bondad y la caridad, y 
en nada más. La muerte es una gran potencia. Uno se descubre y anda a paso 
rítmico sobre la punta de los pies, ante su proximidad. Lleva la golilla de 
ceremonia del pasado y se viste severamente de negro en su honor. La razón 
es tonta ante la muerte, pues no es nada más que virtud, mientras que la 
muerte es libertad, la falta de razón, la ausencia de forma y la voluptuosidad. 
La voluptuosidad, dice mi sueño, no el amor... ¡La muerte y el amor es una 
mala rima, un mal gusto, una falsedad! El amor hace frente a la muerte; él solo, 
no la virtud, es más fuerte que ello. Él solo, no la virtud, inspira buenos 
pensamientos. La forma también sólo está hecha de amor y de bondad, la 
forma y la civilización de una comunidad inteligente y amistosa, y de un bello 
listado humano —con el sobrentendido discreto de la escena sangrienta—. 
¡Eso ha sido soñado con claridad y bien "gobernado"! Quiero reflexionar. 
Quiero conservar en mi corazón mi fe en la muerte, pero quiero acordarme 
claramente que la fidelidad a la muerte y al pasado no es más que vicio, 
voluptuosidad sombría e inhumana, cuando dirige nuestros pensamientos y 
nuestra conducta. El hombre no debe dejar que la muerte reine sobre sus 
pensamientos en nombre de la bondad y del amor. Y pensando esto, yo, Hans 
Castorp, el hijo mimado de la vida, me despierto...568 

Es troben raonaments que justifiquen la mort com una part de la vida, també hi 

ha explicacions dins l‟àmbit religiós que ens remeten a la porta d‟una nova vida, però 

no falten altres on el pessimisme imprimeix l‟acte de morir:  

567
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Morim a partir del moment que naixem, però no diem que morim fins 
que hem arribat al final d'aquest procés, i de vegades aquest final es dilata 
encara un temps terriblement llarg. Definim com morir la fase final del nostre 
procés d'estar morint al llarg de tota la vida. Després de tot, ens neguem a 
pagar el nostre compte quan volem esmunyir-nos de la mort. Pensem en el 
suïcidi quan tenim davant els nostres ulls el compte que un dia se'ns 
presentarà, i aleshores busquem refugi en pensaments del tot vils i infames. 
Oblidem que, pel que fa a nosaltres, és un joc d'atzar, i per això acabem 
amargats. Només la desesperança ens queda clara al final. El resultat és la 
sala de morir, on s'hi mor definitivament. Tot no ha estat res més que un 
engany. Tota la nostra vida, si ens ho mirem bé, no és més que un calendari 
d'actes gastat i al final amb totes les fulles arrancades569. 

El desgast físic i els símptomes cridaners com l‟hemorràgia poden agreujar la 

situació i abocar a la desesperació, separant la persona d‟una pau final: 

Pero, Dios mío, explicadme, ¿qué egoísmo el nuestro?, ¿cuál nuestro 
mundo mísero y confinado? Siento el malestar que me invade con un disgusto 
que no conduce más que a acentuarlo. Sigo echando sangre por la boca 
constantemente; me debe quedar muy poca ya. ¿Por qué se romperán los 
cuerpos en pedazos para que la muerte llegue? ¿Por qué no nos querrá coger 
enteros, como nosotros mismos nos ofrecemos? No tengo ganas ningunas de 
comer; no tengo ganas de nada, ni de morirme siquiera. ¡Me encuentro tan a 
gusto sin hacer nada, sintiéndome vivir aún entre el sufrimiento! Los colores se 
me aparecen con frecuencia cambiados, y el azul de la muerte o el acerado 
gris de las mañanas de lluvia bailan confusamente en mi cerebro del brazo de 
las rosas de la esperanza y de los amarillos de las desilusiones amorosas...570 

Por eso amo la luz de las bombillas, la luz que relumbra como el 
diamante cuando la miramos con los ojos semientornados, suavemente 
semientornados por el bello cansancio de las tres de la mañana, cuando ya 
hemos bebido y bailado hasta hartarnos y cuando ya la risa y la conversación 
van muriendo poco a poco, imperceptiblemente, casi con dulzura, como dicen 
los libros románticos que morimos los tuberculosos cuando nuestra vida llega 
ya a esa alta madrugada tan difícil de remontar...571 

Per altra banda, l‟absència de símptomes greus no serveix per desfer la 

desesperança però no aboquen a la desesperació. Això permet entrar amb més 

facilitat en aquesta pau final:  

Mi querido amigo: Ayer, cuando acabé de escribirle, tuve una nueva 
hemoptisis. Me encuentro decaído y lo que es peor, desesperanzado. Insisto, 
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amigo mío, en que estoy dando las boqueadas. Dulcemente, eso sí, sin dolor 
alguno. Me invaden una paz interior y un dulce bienestar, que se me antojan 
los más funestos presagios. El desenlace de la farsa de mi vida se aproxima. 
Dios ha querido que lo que empezó en vodevil acabe en tragedia. Más vale así. 
He hecho testamento y le he nombrado albacea. Mime usted a mi mujer y a mi 
hija como si fuesen suyas. Después de tantos años de amistad es lo único que 
le pido a usted.  

Un abrazo muy fuerte de B.572 

En un sentit molt més material, de vegades se li atribueixen característiques 

físiques a la mort: 

Amb les mans dins les butxaques, xiulant desaforadament, com faig 
sempre que estic nerviós, vaig entrar dins el 5. Era l'habitació de Justo Pastor, 
amb aquella forta i quotidiana olor de no he sabut mai què, l'olor de la mort, 
segurament573 

Finalment, la subtilesa sempre pot ser un bon recurs literari per referir-nos a les 

situacions de punt  final. 

— Què tens? 

 I com si despertés d'un somni, ell se la mirà an ella, també tremolant: 

— Clara —respongué al cap d'un xic—, la Julita és del cel, i no viurà 
gaire sobre la terra!  

— I ara! Per què dius això? —cridà la pobra mare trastornada, desfent-
se immediatament en plors574. 
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20. CONCLUSIONS

Al llarg d‟aquesta tesi em pogut constatar com el material mèdic que es pot 

obtenir de la literatura de ficció sobre aspectes relacionats amb una malaltia és molt 

ampli. Encara més  si aquesta ha estat, com és el cas de la tuberculosi, una malaltia 

preeminent en determinants períodes de temps. Les troballes no es limiten a aspectes 

epidemiològics, clínics o terapèutics sinó que s‟amplien als vessants psicològics i 

socials. La preparació assolida pels autors literaris quan desenvolupaven un argument 

on la tuberculosi jugava un paper essencial era excel·lent. Una via per endinsar-se en 

el coneixement mèdic era haver cursat la carrera i estar exercint la professió, com era 

el cas d‟Anton Txékhov o Pio Baroja. Una altra manera més habitual era haver patit en 

carn pròpia o d‟un familiar proper les conseqüències de la malaltia. Els escriptors es 

familiaritzaven amb els símptomes, sabien de canvis de clima i de residència i 

d‟ingressos perllongats  en sanatoris com en el cas de Thomas Mann o de Camilo 

José Cela.  

La tuberculosi ha estat més freqüent en persones amb una constitució física 

específica o en arquetips humans concrets i ha condicionat uns canvis deguts al 

procés compsuntiu (degradació física) i a la melangia o depressió associades  (canvis 

psíquics) que han portat a una bellesa especial del cos, de la qual s‟ha fet ressò 

àmpliament la literatura per porta-la als seus arguments. La mirada, les modificacions 

facials, l‟aprimament de mans i dits i el color de la pell pròpies d‟un estat d‟anèmia i 

defalliment han estat les manifestacions més citades pels novel·listes fins generar una 

certa moda, íntimament lligada al moviment romàntic en tots els seus àmbits.  

La literatura s‟endinsa plenament, a través dels seus arguments, en les causes 

de la malaltia. La ciència mèdica no va descobrir l‟agent causal de la tuberculosi fins 

1882. Aquest fet fa que les obres del segle XIX hagin citat l‟herència i la vida dissoluta 

com a especials causes de la seva génesi. Al segle XX, quan els mecanismes de 

contagi van esdevenir coneguts van incidir en temes com: la por al contagi o les 

mesures de protecció. La literatura te més facilitat que altres disciplines per mostrar 

amb exemples  el temor o el rebuig que la malaltia generava en els ciutadans.  

Les obres literàries recullen, a manera de compendi clínic, tota la 

simptomatologia que presentava aquesta patologia. No hi ha cap símptoma que no 

s‟hagi trobat en algun fragment dels llibres analitzats. Les manifestacions més 
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clàssiques (l‟hemoptisi, aguda o crònica, la tos o la febre) han estat les més 

habitualment referides pels autors, però altres menys habituals com l‟anèmia, l‟astènia, 

el cansament, la pèrdua de pes o l‟afonia també han trobat el seu lloc a la novel·la. A 

més, les referències literàries tenen l‟additiu que no es queden en la freda descripció 

dels símptomes sinó que escenifiquen el realisme punyent viscut pel propi pacient.  

El segle XIX va ser espectador dels avenços més importants en l‟exploració 

clínica del pacient. Des de la percussió o l‟auscultació amb els primers estetoscopis 

fins els sofisticats mecanismes de visió interna com el laringoscopi o el broncoscopi, 

passant per tota la varietat d‟estudis biològics de sang i orina i el transcendental i 

revolucionari descobriment dels raigs X. Tot aquest ventall de proves es pot trobar 

referit a la literatura des d‟un vessant diferent i amb dades complementàries a les 

aportades pels documents mèdics. Mentre aquests parlen de tècnica, marquen les 

indicacions i analitzen els resultats, la literatura ens descriu l‟ambient d‟una sala de 

radiologia, la posició del pacient i la durada d‟una prova o les sensacions que 

provoquen en el malalt.  El procés diagnòstic ve recollit per la novel·la, entès com el 

fruit  de l‟exploració mèdica i de totes les proves complementàries practicades. La 

comunicació d‟un diagnòstic al pacient i a la família, l‟emissió d‟un pronòstic i les 

propostes terapèutiques formen part d‟instants literaris transcendents pel curs posterior 

de les obres. És per això que resulta una part rica en informació mèdica valuosa, 

precisa i ajustada a la realitat.  

L‟evolució de la malaltia era lenta, de curs crònic, amb oscil·lacions però amb 

una tendència a l‟empitxorament. El pronòstic acostumava a ser dolent i el final era la 

mort a mig o llarg termini. Tots aquests aspectes són recollits, escenificant en casos 

concrets no només la realitat clínica sinó també els sentiments que aquesta evolució 

despertava en el pacient. El tractament era poc efectiu i es limitava a pal·liar els 

símptomes. La literatura feia menció d‟una àmplia gamma de productes utilitzats amb 

efectivitat dubtosa. De vegades es referien pel seu nom genèric, de vegades pel nom 

comercial. Hi ha referències a indicacions i a efectes secundaris o indesitjables i també 

els remeis casolans, els curanderos i els xarlatans amb els seus productes 

miraculosos tenen cabuda a la novel·la.  

La cirurgia en la tuberculosi revestia major complexitat i tenia unes indicacions 

concretes i restrictives. Tant les toracocentesis evacuadores de líquid o pus com les 

diferents tècniques majors (toracoplàsties o frenicoparàlisi) són referides 

esporàdicament, amb indicacions i detallades descripcions tècniques. Sense errors ni 

omissions aconsegueixen una qualitat clinico-quirùrguica excel·lent.  
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La mort és un dels temes essencials de la literatura de ficció. En el cas de la 

tuberculosi la novel·la diferencia perfectament el grau de patiment físic associat que 

porta cada tipus de mort. Independentment del moviment literari en el que s‟integra 

l‟obra,  tant les descripcions recarregades del romanticisme com les més directes i 

clares del realisme diferencien les morts doles d‟un estat compsunptiu de les més 

agitades d‟un estat febril o de les espectaculars i sobtades d‟una hemoptisi massiva. 

Podem apreciar també l‟ús dels diferents tipus d‟eutanàsia aplicats en domicilis o en 

hospitals. També es mostren amb detall els entorns o espais físics on esdevenia la 

defunció. Això ens permet avaluar les característiques de la mort a domicili en relació 

al nivell social dels difunts i la mort en institucions públiques o privades. Aquesta 

informació és una exclusiva de la literatura de ficció.  

De manera més amplia i extensa que altres fonts, la novel·la ens ha permès 

conèixer dels canvis psicològics que la tuberculosi generava en els pacients. Les pors, 

les inquietuds, la lluita, la depressió, el conformisme, totes les actituds han estat 

reflectides en el personatges que han protagonitzat les obres estudiades. En aquest 

camp, els temes recurrents han estat: la falta de llibertat, expressada especialment 

pels interns en sanatoris, l‟apreciació del pas del temps, el món particular i cada 

vegada més hermètic del malalt i la pèrdua de la seva identitat. 

L‟activitat mèdica ve mostrada repetidament en les obres analitzades. 

Exploracions, diagnòstics, prescripcions són freqüents donada la presencia de la 

malaltia en l‟argument. Es possible extraure moltes dades addicionals sobre actituds, 

confiança, autoritarisme o dedicació del professional. Es pot aprofundir en les diferents 

relacions metge-pacient que es poden establir, el grau de preparació mèdica o la 

conveniència d‟optar per professionals  vells amb experiència o joves amb 

coneixements renovats. La literatura ens presenta clarament les característiques i 

diferències entre les maneres de treballar dels metges de capçalera i la dels que ho 

feien a hospitals o sanatoris. També és factible conèixer per mitjà d‟aquesta font 

l‟activitat d‟infermeres i practicants i el seu grau de coneixement de la malaltia. 

Finalment coneixem de l‟activitat de les monges en institucions benèfiques i en els 

darrers sanatoris, els seus coneixements de medicina, la seva feina i les diferents 

actituds mostrades davant el malalt.  

Els arguments literaris refermaven les idees en boga en aquell moment en el 

món mèdic:  un canvi de clima i una estada lluny de les grans ciutats per gaudir d‟aire 

pur, repòs i bona alimentació eren les millors recomanacions. Es freqüent veure els 
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protagonistes iniciar un viatge per tractar la malaltia, a ser possible en institucions 

tancades amb un protocol de tractament estricte.  

La novel·la ens presenta la vida als sanatoris antituberculosos. La informació 

obtinguda sobre la relació que s‟establia entre els interns és extraordinària. En els 

arguments queden reflectits aspectes difícils d‟obtenir a partir d‟altres fonts com, per 

exemple, el tipus de relació interpersonal, la valoració de l‟individu a partir de la 

gravetat de la malaltia, l‟existència de normes implícites no escrites, la tendència a 

l‟aïllament o les vies per posar fi a una estada. Les històries mostren també les 

mesures estrictes que s‟aplicaven en el funcionament intern d‟aquestes institucions. 

Els canvis arquitectònics que les noves terapèutiques promovien en els 

sanatoris eren recollits per les descripcions literàries. La vida transcorria en edificis 

amb grans finestrals i les habitacions estaven orientades al sud per facilitar l‟entrada 

del sol. Les llargues galeries de cura o les terrasses individuals que després passarien 

als habitatges urbans, així com altres adaptacions estructurals dels edificis apareixen 

repetidament. El mobiliari i els accessoris que feien servir els interns van anar 

evolucionant amb el temps tornant-se molt específics del tractament de la tuberculosi. 

Això incloïa les conegudes chaise-longs per fer la cura de repòs, les mantes de pel de 

camell o les escopidores de butxaca o comunitàries. Tot un món singular que s‟ha 

conegut millor gràcies a la novel·la que els ha anat introduint en històries concretes. 

La novel·la ens porta també a conèixer dels detalls de la vida dins dels 

sanatoris, en especial els entreteniments: la música, la lectura, les caminades. Podem 

descobrir quins eren els temes de conversa dels interns, els problemes que més els 

preocupaven i els canvis que generaven temor o angoixa. Els motius pels qual era 

possible abandonar el centre o la jerarquia implícita entre els seus habitants estan 

perfectament expressats. 

Els efectes psicològics del sanatoris sobre els malalts eren molt variats. Les 

diferents obres ens mostren tot el ventall possible de reaccions o canvis d‟actituds, des 

de la resignació a la desesperació, de la melangia o depressió a actius bel·ligerants, 

del desig de tornada a la vida prèvia i al treball o la dificultat de fer-ho degut als canvis 

viscuts.   

Es pot trobar una relació completa dels tractaments en els sanatoris, mèdics i 

quirúrgics, a partir de la informació proporcionada per la novel·la. El repòs, 

l‟alimentació, l‟helioteràpia eren essencials. Descobrim dades sobre la tolerància, la 
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efectivitat i les inquietuds que despertava cada teràpia. La activitat d‟aquesta tesi es un 

avaluador eficaç de les propostes terapèutiques dels protocols mèdics de l‟època. 

La malaltia va ocasionar efectes negatius sobre els pacient i les famílies que 

estan recollits en la novel·la. Així, la vergonya per la malaltia, entesa com una mena de 

càstig o una humiliació que portava a una situació d‟inferioritat, el desenvolupament de 

l‟autoengany permanent en front el deteriorament, el gir radical de la vida per dedicar-

se a sortir del clot on es trobava o l‟aturada en la feina eren fets als que s‟havien 

d‟enfrontar els malalts. L‟abandonament per part dels amics o la manca de mitjans 

econòmics acabaven completant el quadre vital. 

També podem trobar alguns aspectes positius de la malaltia, més en el camp 

psicològic que en el físic. Una sensació de tranquil·litat i benestar podia afavorir estats 

de claredat mental, d‟optimisme i de sobreproproducció artística que la tornava 

desitjable. La presència d‟un estat patològic crònic també podia desenvolupar la força 

de voluntat o, segons alguns pensadors, podia fer avançar en el terreny psicològic i 

emocional permetent sortir d‟una mediocritat generalitzada.  

La literatura no era un àmbit tancat als corrents de pensament de l'època i, per 

tant, la descripció que els escriptors feien de la malaltia estava influïda pels moviments 

intel·lectuals de la civilització occidental (decadentisme, vitalisme, regeneracionisme, 

etc.).  

La novel·la, i la literatura en general, són una inesgotable font d‟informació en 

aspectes mèdics que la historia o la ciència no han treballat amb tanta precisió. La 

recerca en aquestes fonts constitueix una mena de treball de camp amb avantatges 

sobre els mètodes canònics de la antropologia o l‟etnologia. Mostra al lector 

experiències humanes amb tota la vivència que les acompanya. Quant a la malaltia, 

expressa les actituds de l‟home en front d‟ella, les seves pors, la capacitat de 

simbolització, la contextualització d‟aquesta vivència en el sí d‟una cultura que pot 

revelar-se com positiva, auxiliadora, o com potenciadora d‟aquesta morbositat, abans 

només biològica. També pot manifestar les esperances del pacient en front de la figura 

del metge i de la medicina en general, l‟actitud i presa de consciencia de la pròpia 

finitud o l‟enfrontament final amb la mort. Per últim, la literatura no tan sols ens 

aportarà dades mèdiques i psicològiques sinó que ubica les malalties en l‟entorn social 

on eren més freqüents aportant una visió molt més complerta que la donada pels 

textos de medicina.  
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