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Seres efímeros: ¿Qué somos? 
 ¿Qué dejamos de ser?  

El hombre es el sueño de una sombra  
Píndaro, Píticas , VII, vv.135-137 
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OBJETIVOS  

 

 

 

“Trama y lenguaje de farsa humana eterna”1, un entramado que se teje 

gracias al encuentro entre tradición y modernidad que se produce  a lo largo de 

la escritura dramática de Valle-Inclán y Federico García Lorca  y que, con el 

presente trabajo, pretendemos desentrañar.  La labor desarrollada durante estos 

años de investigación, para poder arrojar más luz a este diálogo con los clásicos 

que permite llevar a cabo la renovación de la escena teatral española de 

principios de siglo, toma como punto de partida el magistral volumen de Antonio 

Buero Vallejo, Tres maestros antes el público, y debe su gestación al artículo de 

Lola Josa: «”De farsa humana eterna…”. Federico García Lorca y Cervantes»2, 

en el que desgrana admirablemente los puntos de encuentro que conforman el 

cruce de caminos entre Federico García Lorca y Miguel de Cervantes; estudios 

que han servido como base del trabajo que ahora presentamos. 

Asimismo, el análisis detallado de géneros, motivos, personajes y temas 

que hemos trazado a propósito del esperpento y  las farsas entendidos a la luz 

del teatro áureo, nace con la intención de evidenciar, de forma precisa, de qué 

manera el dramaturgo granadino, con el objetivo de crear una nueva manera de 

hacer y entender el teatro, crea una alternativa a la propuesta dramática del 

esperpento de Valle-Inclán y de qué modo la impronta del teatro del siglo XVII se 

filtra entre las página de ambos para poder alcanzar la renovación de la escena 

                                                 
1 Federico García Lorca, «Palabras antes de una representación de tres entremeses de 
Cervantes» (agosto de 1933). Cito por Federico García Lorca, Obras completas. Volumen III. 
Prosa. Edición de Miguel García-Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1997, pág. 224. 
2 Lola Josa, «“De farsa humana eterna…”. Federico García Lorca y Cervantes”» en Jesús G. 
Maestro (ed.), Theatralia. El teatro de Miguel de Cervantes ante el IV centenario. V -Congreso 
Internacional de Poética del Teatro (Florencia, 17-19 de diciembre de 2003), Pontevedra, Mirabel 
Editorial – Vanderbilt University, 2003, págs. 217-225. 
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teatral española de principios del siglo XX, anquilosada todavía en los dramas 

ripios de Echegaray y los hermanos Quintero. Creíamos, pues, que era 

necesario cribar minuciosamente estos encuentros, en primer lugar con los 

textos que conforman el volumen de Martes de Carnaval, como paso previo y 

necesario para comprender cabalmente la intención de Federico García Lorca 

para que el teatro volviera “a la tierra para cobrar nuevos bríos”3 con las tres 

piezas con las que construye su llamado ciclo farsesco 4 . Surgía, así, la 

necesidad de analizar los textos de ambos dramaturgos a través del tamiz de los 

grandes clásicos del teatro barroco, después de revisar los trabajos críticos en 

torno a la influencia del teatro áureo, y observar de qué manera, en gran parte, 

abordaban el tema con superficialidad, ligereza o, incluso, olvido; estudios en los 

que no existe voluntad de mostrar los momentos en que se produce ese 

encuentro con la tradición y el modo e intención de dicha influencia dentro del 

texto. Con todo ello, y como ya hemos referido anteriormente, el admirable 

ensayo de Buero Vallejo, “García Lorca ante el esperpento” se nos presentaba 

como el punto de partida para iniciar este trabajo al defender la necesidad de 

revisar la dramaturgia lorquiana, dado que un amplio sector de críticos e 

intelectuales consideraba que, hasta bien entrada la madurez, su obra teatral 

carecía de compromiso5 y “que su esteticismo oculta la realidad […] en lugar de 

revelarla”6. Al estudio de Buero hay que añadirle, en esta primera andadura, los 

                                                 
3 Federico García Lorca, «El honor de Lola Membrives» en Crítica, Buenos Aires (16 de marzo 
de 1934), Cito por Federico García Lorca, Obras completas. Volumen III. Prosa,…., pág. 245. 
4 Una labor, la del dramaturgo granadino, que no solo lleva a cabo con las farsas, sino que se 
hace extensible a toda su producción dramática, pues en todas sus obras aflora esa necesidad 
vital de expresar un drama interior, junto con el deber de hacerlo nutriéndose de unos textos que 
le permitirán crear una nueva manera de hacer teatro. 
5 “No existió ninguna inclinación crítica en sus primeras andanzas. Esto es perfectamente sabido. 
Todo se mueve en un universo perfectamente conservador y bello. Sólo  más tarde es cuando el 
poeta se siente un poco avergonzado de sus trabajos, avergonzado en el mejor sentido de la 
palabra. Y escribe La casa de Bernarda Alba, que expresa de manera rotunda y denunciadora 
aspectos muy duros de la España trágica”.  Antonio Buero Vallejo, García Lorca ante el 
esperpento, discurso de acceso para la Real Academia Española leído el 21 de mayo de 1972, 
Madrid, Real Academia Española, 1972, pág. 17. 
6 Ibíd., pág. 106. 
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apuntes bibliográficos de Ricardo Doménech 7  en los que lleva a cabo una 

detallada anotación de esos pocos trabajos en los que se traza someramente la 

relación entre Federico García Lorca y Valle-Inclán. Los dos autores nos 

advertían de la necesidad de trabajar detenida y minuciosamente la obra de  

ambos dramaturgos de manera sincopada, ya que de este modo se establece 

una relación de influencia y permite, también, percibir los mecanismos que 

operan en cada una de sus obras para alcanzar un objetivo común: un nuevo 

teatro social y revolucionario8. Y es en esa búsqueda donde encontramos una 

impronta esencial del legado que les proporciona el teatro clásico español. 

Es por ello que, creíamos que era necesario detenernos en esas huellas 

textuales que permitieron la creación de un género nuevo como el esperpento, 

con el que Valle-Inclán desvelaba al espectador el lado más oscuro del individuo 

                                                 
7  Ricardo Doménech, «Valle-Inclán y García Lorca: una perspectiva del teatro español» en 
García Lorca y la tragedia española, Madrid, Editorial Fundamentos, 2008, pág. 47-62. 
8 Pese a las diferencias que puedan mostrar ambos dramaturgos a la hora de construir una 
nueva forma de hacer teatro a través del diálogo con la tradición, en ambos casos, de sus 
poéticas dramáticas, declaraciones y obras se desprende un sentimiento común que proyecta 
una visión del teatro como instrumento social. El teatro deja de ser en sus manos mero 
divertimento para crear un espacio en el que se muestre al espectador el verdadero devenir del 
hombre, la verdadera identidad de un individuo que parece condenado a vivir encorsetado bajo 
unas leyes ajenas totalmente a su sentir. El teatro debe pues alejarse de todo artificio burgués 
para descender hasta lodazal humano y convertirse así en un mecanismo de educación social. 
Muestra de ese sentir son las siguientes declaraciones de Valle-Inclán, en primer lugar, y de 
Federico García Lorca, en segundo: 
“Yo soy siempre un joven  revolucionario, y poniéndome a decir verdad, quisiera que toda 
reforma en el teatro comenzara por el fusilamiento de los Quintero. Seriamente, creo que la 
vergüenza del teatro es una consecuencia del desastre total de un pueblo, históricamente. El 
teatro no es un arte individual, todavía guarda algo de la efusión religiosa que levantó las 
catedrales. Es una consecuencia de la liturgia y arquitectura de la Edad Media. Sin un gran 
pueblo, imbuido de comunes ideales, no puede haber teatro […]. ¿Quiénes son espectadores en 
las comedias?  […] Los mismos que juegan a la lotería en las tertulias de clase media. Por eso 
los autores de comedias – desde Moratín hasta Benavente - , parecen nacidos bajo una mesa 
camilla. Son fetos abortados en una tertulia casera. En sus comedias están todas las lágrimas de 
la baja y burguesa sensibilidad madrileña”. Carta de Valle-Inclán a Cipriano Rivas Cherif (12 de 
diciembre de 1922). Cito por Juan Antonio Hormigón, Valle-Inclán. Cronología. Escritos 
dispersos. Epistolario, Madrid, Fundación Banco Exterior, 1987, pág. 548-549. 
“¿Rechaza usted el público burgués? […] Eso no es teatro ni es nada […]. Yo arrancaría de los 
teatros las plateas y los palcos y traería abajo el gallinero. En el teatro hay que dar entrada el 
público de alpargatas”. «Charlando con García Lorca», Buenos Aires, Crítica (15 de octubre de 
1933). Cito por Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen III. Prosa,..., pág. 447. 
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y que permitirán a Federico García Lorca tejer todo un entramado  “como 

alternativa original a la fórmula del esperpento”9 con el que regenerar el teatro 

español. Tradición y modernidad encontraron, por lo tanto, en los dos 

dramaturgos un espacio en el que el teatro clásico se convierte en la savia 

surgida de un tiempo mítico, originario, para construir un nuevo teatro.  

Esta relación dialéctica de lo clásico con la vanguardia, que ya venía 

abriéndose camino desde principios de siglo, encuentra en la Generación del 27 

su culminación, puesto que es durante los años veinte y treinta cuando 

intelectuales, críticos, poetas y dramaturgos muestran una comprometida 

preocupación por  el estudio de los grandes autores del Siglo de Oro junto con 

una profunda conciencia de recuperación textual. Y lo más importante, 

procuraron por todos los medios subirlos a escena para intentar que llegaran a 

todo los espectadores: 

 
para ello atendieron a las dos vertientes fundamentales: recuperar el 
teatro clásico, acercándose a él sin los prejuicios y convenciones que una 
retórica anterior había impuesto, deformando incluso los textos con las 
adaptaciones que consideraban necesarias; y crear un teatro de su 
tiempo mediante la adaptación de las formas clásicas, un teatro menos 
realista y convencional o efectista y cómico que el impuesto por el gusto 
mostrenco.10  

 

 No debemos perder de vista, en la línea de este trabajo, que si bien el 

esperpento valleinclaniano supuso una dislocación radical de la tragedia clásica 

para volverla ridícula y grotesca, ya que esta era la única “manera de 

representar la España de nuestras horas”11, en cambio, para Federico García 

Lorca fue sustancia pura con la que nutrió personajes, espacios y temas, y que 
                                                 
9 Lola Josa, op. cit., pág. 217. 
10 José Paulino Ayuso, «La Generación del 27 y el teatro clásico español» en José Paulino Ayuso 
y Mar Zubieta (dir.), La Generación del 27 lee, escribe y representa a los clásicos, Vol. 1, 
Cuadernos de Teatro Clásico nº 26, Madrid, Ministerio de Cultura – INAEM , 2010, pág. 24. 
11 Ramón del Valle-Inclán, «Don Ramón del Valle-Inclán en el Ateneo», El Castellano (23 de 
octubre de 1925); cito por Joaquín y Javier del Valle-Inclán (eds.), Entrevistas, conferencias y 
cartas. Ramón María del Valle-Inclán, Valencia, PRE_TEXTOS, 1994, pág. 287. 
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terminó convertida en la esencia con la que construyó todo un universo 

dramático que, al calor de la tradición, se hace universal, incluso mítico, pues 

con él muestra la condición más originaria de la conciencia humana. Esta 

construcción bajo el latir de los clásicos estará siempre empujada e impregnada 

por la intención de volver a dar al teatro una impronta de valentía y libertad, en 

cuanto a formas dramáticas y temas se refiere, dejando siempre la puerta abierta 

a la salvación de sus personajes que pese a todo el desencanto y la desilusión 

que los gobierna, encuentran la manera de redimirse.  El dramaturgo granadino 

concede a sus criaturas la libertad y la salvación frente a un mundo que no les 

pertenece y que tan solo les conduce a la aniquilación. Redención, la de esos 

hombres y mujeres que no se sienten capaces de vivir dentro de los límites 

marcados por la ley social, que termina siendo la del propio demiurgo. El autor 

pretende recuperar con ello el clima de un teatro ya perdido, caído en el olvido: 

“Hemos olvidado el clima de un teatro entero y al olvidarlo se nos ha convertido 

en agua sucia la sangre poderosa que llevábamos en las venas”12. 

Así pues, se nos presentaba la ocasión de comparar a ambos 

dramaturgos mediante una relación de necesidad y no de oposición, como en 

ocasiones se ha apuntado: Lorca necesita del esperpento como alternativa a ese 

teatro vacuo, superficial e insustancial que acaparaba la escena española de 

principios de siglo, para poder dar un paso y crear un espacio dramático 

primigenio, cifra de la condición humana, con el que revelar al público, 

independientemente del género del que se valiera, el verdadero sentir del 

hombre. 

Puesto que trabajar con toda la obra de ambos autores se nos hacía tarea 

ingente, hemos centrado esta investigación en los tres esperpentos del volumen 

de Martes de Carnaval y en las tres piezas que conforman el ciclo farsesco 
                                                 
12 Federico García Lorca, «Presentación de Peribáñez y el Comendador de Ocaña, de Lope de 
Vega, representado por el Club Teatral Anfistora», leída por Lorca el 25 de enero de 1935 en el 
cine Capítol de Madrid con motivo de la única función que de la obra hizo el Club Anfistora. Cito 
por Federico García Lorca, Obras completas. Volumen III. Prosa,…, pág. 252. 
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lorquiano, ya que todos ellos permitían la confrontación perfecta para observar 

ese camino hacia una nueva manera de hacer teatro y, asimismo, se nos 

presentaban como los más descuidados en cuanto al cotejo de huellas de la 

tradición clásica. Las obras elegidas de ambos dramaturgos, pertenecientes al 

género de la farsa, se nos desvelan como textos cuyos orígenes se remontan a 

los intermedios cómicos de la  liturgia medieval, y que encuentran en los 

entremeses cervantinos el molde perfecto para concebir esas breves piezas con 

las que recrear un mundo marginal y carnavalesco con el que desenmascarar el 

engaño y la falsedad bajo las que vive el hombre. La farsa, mediante la forma 

entremesil, nace como “esqueje desgajado de la comedia”13 para reflexionar 

acerca de la conducta humana y “se nutre […] de los estratos inferiores y 

marginales de la sociedad. Todo en él se refiere a lo bajo, a lo innoble”14. Una 

elección que en ninguno de ellos, incluidos los dramaturgos del siglo XVII, no es 

casual, puesto que se trata de un género con el que mostrar, no solo el sentir 

más indigno y vil del ser humano, sino también el conflicto del individuo que es 

incapaz de adaptarse a las normas sociales frente a una sociedad en la que 

reina la apariencia y el deber; un conflicto que jamás encuentra resolución al 

final de la obra ni con el pasar de los tiempos, pues se sabe eterno. 

La relación dialéctica que se establece entre Valle-Inclán y Federico 

García Lorca en su postura frente a los textos clásicos del teatro del Siglo de 

Oro, y el modo en qué hacer de ella materia con la que construir una nueva 

mirada hacia el mundo que les rodea, se detecta esclarecedoramente en las ya 

conocidas declaraciones del dramaturgo gallego al diario ABC en diciembre de 

1928; unas declaraciones en las que habla de la manera de situarse como 

creador frente a sus criaturas y la manera en que lo han hecho el resto de 

dramaturgos a lo largo de la historia de la literatura: 
                                                 
13  Eugenio Asensio, Itinerario del entremés. Desde Lope de Rueda a Quiñones Benavente, 
Madrid, Editorial Gredos, 1971, pág. 17. 
14 Javier Huerta Calvo, El nuevo mundo de la risa. Estudios sobre el teatro breve y la comicidad 
en los Siglos de Oro, Palma de Mallorca, José J. de Olañeta editor, 1995, pág. 83. 
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Comenzaré por decirle a usted que hay tres modos de ver el mundo, 
artística o estéticamente: de rodillas, en pie o levantado en el aire. 
Cuando de mira de rodillas – y esta es la posición más antigua de la 
literatura – se da a los personajes, a los héroes, una condición superior a 
al condición humana […]. Hay una segunda manera, que es mirar a los 
protagonistas novelescos como de nuestra propia naturaleza, como si 
fuesen nuestros hermanos, como si fuesen ellos nosotros mismos, como 
si fuera el personaje un desdoblamiento de nuestro yo, con nuestras 
mismas virtudes y nuestros mismos defectos […].  
Y hay otra tercera manera, que es mirar al mundo desde un plano 
superior, y considerar a los personajes de la trama como seres inferiores 
al autor, con un punto de ironía. Los dioses se convierten en personajes 
de sainete. Esta es una manera muy española, manera de demiurgo, que 
no se cree en modo alguno hecho del mismo barro que sus muñecos.15 

 

 Y es a propósito este modo de ver el mundo, alejado y distanciado del 

hombre que se convierte, tras la mirada valleinclaniana, en un ser grotesco, 

cuando Federico García Lorca da un giro. El dramaturgo granadino, sintiéndose 

profundamente deudor de aquel Cervantes que “ha hecho las paces con el barro 

humano” 16 , dirige sus pasos hacia un camino17  que le permita recuperar la 

tragedia o el sentimiento trágico humano para expresar la densidad del alma 

humana: 

 

No pretendo que mi obra sea de vanguardia. Yo la llamaría mejor de 
gastadores; pero creo que hay en ella una vibración que no es tampoco la 
usadera. […] Yo veía dos maneras de realizar mi intento: una tratando el 

                                                 
15 Gregorio Martínez Sierra, «Hablando con Valle-Inclán. De él y de su obra» en ABC, Madrid (7 
de diciembre de 1928), pág. 3. 
16 Eugenio Asensio, Itinerario del entremés,…, pág. 42. 
17 No es intención de estas páginas juzgar ni esgrimir más allá de la relación literaria que tenían 
ambos dramaturgos, es por este motivo que, aunque personalmente las distancias eran grandes, 
más por cuestiones políticas que artísticas, Federico García Lorca no dejó de ver nunca en Valle-
Inclán a un maestro: 

¿Qué le parece Valle-Inclán cómo poeta?  
Detestable. Como poeta y como prosista. Salvando el Valle-Inclán de los esperpentos, 
ése si es maravilloso y genial, todo lo demás de su obra es malísimo.  

Ricardo F. Cabal, «Charla con Federico García Lorca» en La Mañana (22 de diciembre de 1933). 
Cito por Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen III. Prosa,…, pág. 423. 
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tema con truculencias y manchones de cartel callejero (pero esto lo hacer 
insuperablemente don Ramón), y otra, la que he seguido, que responde a 
una visión nocturna, lunar.18 

  

 Federico García Lorca, convertido en un discípulo excepcional como  bien 

ha ido anotando la crítica19, aprende así a dislocar la realidad, distorsionarla con 

todos los elementos que los textos del Siglo de Oro le proporcionan, para luego 

dejar entrar por una rendija a ese universo grotesco que aplasta al hombre, el 

mundo de la poesía que, además de permitir la redención y la redención frente a 

sus criaturas, posibilita, siempre bajo el tono trágico de fondo, el desenmascarar 

la cruda realidad. El problema de la verdadera identidad del hombre, que se 

extiende hasta la actualidad, se hace fundamental  para entender la cultura del 

siglo XVII, pues no debemos olvidar que uno “de los tópicos del barroco es la 

pregunta por la identidad del ser humano, el intento de comprenderse a sí 

mismo”20 . La vida del barroco, con la llegada de la sociedad cortesana, se había 

convertido para el hombre en una mascarada, un lugar regido por la contención 

del deseo frente al deber, de represión de las emociones, de magnificencia, 

engaño y falsedad con el objetivo de mantenerse dentro de los círculos 

establecidos por el poder. Un estado de permanente vigilancia de uno mismo y 

del otro, estrechamente relacionado con el tópico del theatrum mundi y de la 

vanitas vanitatis, en el que vive sumido el individuo, que le conduce a un proceso 

de enmascaramiento. Y es frente a ese proceso en el que se pierde la verdadera 

                                                 
18 Federico García Lorca, «Autocrítica de Mariana Pineda» en ABC, Madrid (12 de octubre de 
1927), pág. 35. No debemos olvidar que por esos años, aunque las declaraciones giren en torno 
a Mariana Pineda, el poeta granadino andaba todavía retocando La zapatera prodigiosa.  
19 “Sin el barroquismo de éste [Valle-Inclán], tiene su mismo sentido para descubrir en la palabra 
lo que hay en ella de sonoro, de plástico y sensual; su mismo gusto por lo elemental y dramático 
[…]. Existen, además, aun cuando el nombre del gran escritor gallego se haya citado pocas 
veces al tratar de Lorca, semejanzas evidentes en la obra teatral […]. Partes de La zapatera 
prodigiosa y el don Cristobica podrían, sin alteración, entrar dentro de un esperpento 
Valleinclanesco”. Ángel del Río, Vida y obras de Federico García Lorca, Zaragoza, Heraldo de 
Aragón, 1952, pág. 152. 
20 José María González García, «La cultura del Barroco: figuras e ironías de la identidad» en 
Devenires, volumen IV, 2003, pág. 125. 
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identidad humana, puesto que se aniquila por la necesidad de verse reconocido 

como apto dentro de la sociedad, donde se sitúan los grandes dramaturgos del 

barroco, aquellos que en palabras del mismo don Quijote, ponen frente al 

espectador “un espejo a cada paso delante, donde se ven al vivo las acciones de 

la vida humana”21. La vida se convierte de, esta manera, en un gran escenario 

en el que cada hombre interpreta el papel que le pertenece para poder seguir 

formando parte del colectivo, un camino en el que, si uno mismo no se conoce, 

corre el peligro de perderse definitivamente y de quedar atrapado por la vanidad 

humana. Un tiempo en el que “la Tierra es el teatro angosto de las tragedias de 

la muerte”, en palabras de Gracián, al que vuelven de nuevo la mirada 

dramaturgos del siglo XX, como Valle-Inclán y Federico García Lorca, puesto 

que con el pasar de los siglos, en el fondo, nada ha cambiado: el individuo sigue 

siendo víctima y verdugo de una sociedad que no tolera las salidas de tono, que 

no permite vivir a quienes no saben, pueden o quieren adaptarse a sus normas y  

límites, y en la que los hombres siguen jugando a la mascarada que “cumple la 

función de imprimir en la conciencia de los súbitos la visión de un poder absoluto 

ante el que no cabe rebelión alguna y en la conciencia de los fieles de una la 

Iglesia el anonadamiento ante un Dios todavía más absoluto”22. Poder e Iglesia 

siguen siendo, en la sociedad de nuestros dramaturgos, quienes dictan el vivir 

de los hombres bajo unas leyes que ahogan el deseo frente al deber; y es en 

este punto donde cobra magnificencia la herencia de Cervantes, Calderón o 

Tirso, en las esperpentos de Valle-Inclán y las farsas lorquianas. 

 Es por todo esto que, tras haber llevado a cabo la lectura minuciosa y 

haber estudiado pormenorizadamente los tres esperpentos y las tres farsas 

lorquianas a través de los grandes dramaturgos del teatro áureo como Miguel de 

Cervantes, Lope de Vega, Calderón de la Barca o Tirso de Molina, hemos podido 

                                                 
21 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha. Edición revisada, introducción y notas de 
Martín de Riquer, Barcelona, Editorial Planeta, 2005, pág. 641. 
22 José María González García, op. cit., pág. 134. 
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anotar detalladamente esas huellas de la tradición que perviven en dichas obras 

con la intención de poder dar muestra del modo en que se sirven de ellos para 

poner de manifiesto ante el espectador los males endémicos del hombre, pues 

no debemos olvidar que el individuo alberga dentro de sí un infierno y es en la 

propia conciencia de tal situación que se encuentra la posibilidad de salvación: 

“Despertemos, pues, a fin de que podamos refutar nuestros propios errores. Mas 

sólo la filosofía nos despabilará, sólo ella nos sacudirá del pesado sueño”23. 

  

 

                                                 
23 Lucio Anneo Séneca, Epístolas morales a Lucilio, volumen I, Libro VI, Epístola 53, Madrid, 
Gredos, 1986, pág. 308. 
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METODOLOGÍA  

 

 

 

Tras establecer un objetivo, se presentaban ciertas dificultades a las que 

hacer frente, ya que junto con la necesidad de acotar los textos de los dos 

dramaturgos contemporáneos con los que trabajar (pues su producción completa 

no es que no fuera relevante para este propósito, sino que se escapaba al 

volumen y tiempo de dicho estudio), también debíamos hacer lo propio con los 

textos y dramaturgos del Siglo de Oro de los que nos íbamos a servir para la 

investigación. De este modo, una vez fijados a Miguel de Cervantes y Calderón 

de la Barca como los dos hitos de la dramaturgia áurea en cuyas obras se 

muestra ese conflictivo proceso de búsqueda de la identidad del individuo, 

convertido en eje central del pensamiento del siglo XVII, no solo a través del 

drama, sino también a través de la farsa, incorporamos a Lope de Vega y Tirso 

de Molina, imprescindibles para entender de qué manera se construyen La 

zapatera prodigiosa y Las galas del difunto bajo la proyección de La dama boba 

y de El burlador de Sevilla, respectivamente. De entre ellos fijamos, para llevar a 

cabo el estudio de dichas huellas, los entremeses  cervantinos, por un lado, y las 

comedias de honor calderonianas, por el otro, al detectar en ellos una 

coincidencia de géneros, personajes y temas recurrentes a la vez que 

proporcionaban la construcción de universos cerrados que servían a la 

aspiración dramática de Valle-Inclán y Federico García Lorca. 

Cabe decir también que, dado que la bibliografía acerca de la obra de 

Valle-Inclán y, más aún, la de García Lorca, puede llegar a ser desmedida dada 

la maestría y notoriedad de ambos autores, decidimos acotar las referencias 

críticas con las que trabajar y centrarnos más en los textos y en lo que éstos nos 

revelaban tras confortarlos. Por este motivo se ha establecido una selección
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bibliográfica minuciosa para llevar a cabo nuestro interés quedándonos con los 

trabajos críticos de intelectuales de prestigio que se han ocupado de cada uno 

de los dramaturgos, puesto que pensamos que hacerlo de otro modo nos 

adentraría en un laberinto de referencias de difícil salida y podríamos haber 

perdido de vista lo que realmente es importante en este estudio: los textos. 

 Es por todos estos motivos que en la presente investigación hemos 

intentado elaborar una lectura pormenorizada de los textos que constituyen el 

volumen de Martes de carnaval  y los del ciclo farsesco lorquiano con la mirada 

puesta en los grandes dramaturgos del Siglo de Oro, marcada por aquellos 

críticos que empezaron a apuntar la deuda de ambos autores para con la 

tradición, y en los que se observa una intención de evidenciar los engranajes 

bajo los que se construyen dichas obras. Es por este motivo que hemos 

intentado trazar un recorrido a través de los puntos que conforman la encrucijada 

en la que se encuentran Valle-Inclán y Federico García Lorca frente al teatro 

clásico español y que les conducen, a cada uno por un camino distinto, a 

mostrar la decadencia no solo del individuo, sino de toda una sociedad, que 

sigue latente en pleno siglo XX puesto que los rincones oscuros del alma 

humana son los mismos pese al paso del tiempo. 
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ESTADO DE LA CUESTIÓN  

  

 

 

Casi resulta una obviedad señalar que cuando uno  se acerca a la obra de 

dos dramaturgos como Valle-Inclán o Federico García Lorca, le asalta una basta 

cantidad de bibliografía, debido al alcance de la producción de ambos 

dramaturgos. Tanto es así que puede dar la sensación al lector de adentrarse en 

una maraña difícil de deshacer. De ahí la esmerada selección de referencias 

bibliográficas que hemos comentado anteriormente y que nos ha permitido 

observar esa superficialidad, escasez o incluso inexistencia por parte de la 

crítica en cuanto al análisis de la influencia del teatro del siglo XVII se refiere. 

Mostrando así la necesidad de estudiar aquellos aspectos que acercan a ambos 

dramaturgos a la tradición áurea, y quizás, lo más importante, los motivos que 

les conducen a recorrer un camino para con ello construir uno nuevo. El carácter 

escueto de gran parte de la crítica nos mostraba que acaso era necesario 

ahondar detalladamente en el modo en que el teatro clásico español terminó 

convertido con el tiempo, por un lado, en la savia para la creación de un nuevo 

género como el esperpento, con el que desenmascarar cuanto oculta la 

condición humana, y cómo el mundo que le rodea se convierte en un escenario 

degradado y degradante a la vez; y por el otro, el modo en que la tradición nutre 

una nueva mirada dramática que permita hacer y entender el teatro de manera 

distinta para alejarlo de la especulación económica y la vulgaridad; el teatro 

debía volver a ser el instrumento del hombre para representar “lo más profundo 

de su historia y de su ser”.24 

                                                 
24 Federico García Lorca, «En honor de Lola Membrives» en Crítica, Buenos Aires (16 de marzo 
de 1934); cito por Federico García Lora, Obras Completas. Volumen III. Prosa,..., pág. 242. 
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 Las palabras de Buero Vallejo evidencian ya  que la tradición se convertía 

en instrumento de creación para Valle-Inclán y Federico García Lorca que les 

permite no, solo la renovación de los clásicos, sino la posibilidad de reformar y 

regenerar la escena teatral española: 

 

Es difícil admitir, por ejemplo, que Valle-Inclán creyese realmente en 
aquella afirmación suya de que Cervantes “jamás” se emocionó con Don 
Quijote “a pesar de su grandeza”, pues la grandeza que don Ramón 
percibe en el héroe cervantino procede asimismo de la pluma de 
Cervantes.25  

 

Por el contrario, y siguiendo las referencias al dramaturgo gallego, en  

estudios críticos de prestigio como los Guillermo Díaz-Plaja del año 1972 acerca 

de la estética valleinclaniana, se remite tan solo a la ya conocida división de las 

tres miradas del autor frente a sus personajes26, pasando por la alto la influencia 

del teatro clásico áureo en la creación del género del esperpento, mientras que 

anota la deuda de éste para con la pintura de Goya y el decadentismo europeo: 

 

 Cuando sobreviene la “visión degradadora”, Valle Inclán somete a 
envilecimiento los mitos más caros de su juventud, y así el donjuanismo 
soberbio de don Juan Manuel de Montenegro se envilece en el 
donjuanismo canalla de Juanito Ventolera, al modo como acabamos de 
ver el gran mito de Otelo destruido por el reverso sarcástico de Los 
cuernos de don Friolera.27 

 

 Años después, y en volúmenes dedicados exclusivamente al análisis de 

las tres obras que terminaron conformando Martes de Carnaval, como los 

                                                 
25 Antonio Buero Vallejo, «De rodillas, en pie, en el aire (sobre el autor y sus personajes en el 
teatro de Valle-Inclán» en Revista de Occidente: Homenaje a Valle-Inclán, núm. 44-45, Madrid, 
(noviembre-diciembre de 1966), pág. 135. 
26 “Esta es una manera muy española, manera de demiurgo, que no se cree hecho del mismo 
barro que sus muñecos, Quevedo tiene esa manera. Cervantes también. A pesar de la grandeza 
de don Quijote, Cervantes se cree más cabal y más cuerdo que él, y jamás se emociona con él. 
Esta manera es ya definitiva en Goya”. Gregorio Martínez Sierra, «Hablando con Valle-Inclán. De 
él y de su obra» en ABC, Madrid (7 de diciembre de 1928), pág. 3. 
27 Guillermo Díaz-Plaja, Las estética de Valle-Inclán, Madrid, Editorial Gredos, 1972, pág. 143 
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llevados a cabo por Rodolfo Cardona y Anthony N. Zahareas, de nuevo todo 

parece nacer de los dibujos del pintor aragonés y de la tradición grotesca 

pictórica europea, y la tradición española que aflora entre los lamentos de don 

Friolera o la ventolera de Juanito termina reducida a unas breves páginas en las 

que se hace alusión a Cervantes y Calderón, sin lograr detenerse en los 

mecanismos con los que Valle-Inclán conforma su obra bajo un complejo tejido28. 

Incluso en la magnífica compilación de estudios llevada a cabo por John P. 

Gabriel en Suma valleinclaniana, nos parecía notable la ausencia de un intento 

de desgranar la construcción de una nueva manera de hacer teatro retomando 

los clásicos de del Siglo de Oro para así alcanzar su propósito de revolución 

escénica. 

 La variedad de estudios lorquianos acerca de las farsas y el modo en que 

el dramaturgo las construye gracias a la tradición del Siglo de Oro no parece 

haber corrido mejor suerte. Si bien el hermano del poeta ya apuntaba durante los 

años en que escribió su Federico y su mundo (1959-1965) de qué manera, 

consciente o inconscientemente, la tradición cervantina se colaba por el mundo 

de La zapatera prodigiosa como fuente29, y Gwyenne Edwards, en El teatro de 

Federico García Lorca, anotaba las huellas en las que parecía inspirarse el 

dramaturgo en la creación de su teatro para títeres, y remitía al Cervantes del 

Retablo de las maravillas, la mirada seguía siendo superficial, considerando 

además las farsas como género menor, e incluso en estudios de Marcelle Auclair 

o Miguel García Posada, inexistente. La bibliografía lorquiana se convertía, de 

este modo, en un laberinto del que surgen dos artículos excelentes ya dedicados 

                                                 
28 Rodolfo Cardona y Anthony N. Zahareas, «Valle-Inclán y la tradición española» en Re-Visión 
del esperpento como realidad estética y metáfora histórica, Madrid, Asociación de Directores de 
Escena, 2012, pág. 157-161. 
29 “Sin duda Federico quería recordar otros planos del variado mundo de Cervantes, y es casi 
seguro que aludía en sus palabras a los entremeses. El teatro español es más rico que ninguno, 
ni antiguo ni moderno, en la realización de pequeñas obras teatrales, que integran elementos 
poéticos y observación de la realidad, desde que este arte fue cultivado por grandes poetas del 
siglo XVI, Juan del Encina y Gil Vicente”. Francisco García Lorca, Federico y su mundo, Madrid, 
Alianza, 1980, pág. 308. 
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exclusivamente a intentar desentrañar cómo Federico García Lorca retoma, de 

manera muy consciente, la tradición cervantina  de los entremeses para construir 

tres obras que dejan de ser menores y empiezan a considerarse como una 

forma más de expresar ese desencuentro del alma humana con el mundo. Por 

un lado, el estudio de Jean Canavaggio, «García Lorca ante el entremés 

cervantino: el telar de La zapatera prodigiosa», en el que se empiezan a 

desvelar esas hebras escondidas tras la farsa: 

 

En un momento clave en que se iniciaba una nueva etapa en la 
trayectoria dramática lorquiana, La zapatera prodigiosa no podía seguir 
los derroteros de  la estética valleinclaniana. Otro camino fue el que eligió 
para regenerar a su modo la escena española: aquel mismo que abrieron, 
más de tres siglos antes, los muñecos del compadre Miguel.30 

 

 Y por otro, el estudio de Mario Hernández, «Una criatura quijotesca: La 

zapatera prodigiosa (Cervantes, Falla, García Lorca)», que sigue la misma estela 

de ir detallando el engranaje cervantino en la farsa violenta de la Zapatera. Una 

nueva estela de estudios, la que empieza a fraguarse durante los años ochenta, 

que culmina con la brillante introducción de Lina Rodríguez Cacho31 , quien 

dedica ya un epígrafe importante a observar de qué manera se forma este cruce 

de caminos entre Miguel de Cervantes y la Federico García Lorca:  

 
Sólo bajo la concepción lorquiana de la tradición teatral como asimilación 
de temas y de recursos populares que el creador – fundamentalmente del 
Siglo de Oro – perpetúa al darles universalidad, la hacerlos “clásicos”, 
puede entenderse que La zapatera prodigiosa tuviera desde el principio 
para su autor y su público, mucho de “farsa clásica” y “popular” al mismo 
tiempo, sin que Lorca que se atreviera a aceptar por separado ninguno de 

                                                 
30  Jean Canavaggio, «García Lorca ante el entremés cervantino: el telar de La zapatera 
prodigiosa», en El teatro menor en España a partir del siglo XVI. Actas del Coloquio celebrado en 
Madrid, 20-22 de mayo de 1982, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1983, 
pág. 152. 
31  Federico García Lorca, La zapatera prodigiosa. Facsímil de la primera versión autógrafa 
inédita. Edición y estudio crítico de Lina Rodríguez Cachero, Valencia, Pre-Textos, 1986, pág. 
255-282. 
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los dos apelativos. De ahí que le fuera necesario aclarar que ni su 
“popularismo” era sinónimo de espontaneidad carente de cultivo, ni su 
“clasicismo”, un mero ajuste a esquemas literarios simplemente 
heredados por la vía de la lectura.32 

  

Así pues, se desvela un nuevo espacio en el que parece que esos tres 

textos, que parecían menores frente a los grandes dramas y tragedias, empiezan 

a encontrar el sitio que se merecen y en los que se muestra un mayor interés en 

observar el modo en qué  clásicos como Calderón de la Barca son la materia con 

la que trabaja Federico García Lorca para construir personajes como Don 

Perlimplín; estudio detallado de ello lo encontramos en artículos como el de 

Emilio Peral Vega «Burla clásica – burla moderna: el personaje de Perlimplín»33. 

Un terreno fértil todavía en el que destaca el trabajo llevado a cabo hasta la 

actualidad Dru Dougherty y María Francisca Vilches de Frutos y concretamente 

en un magnífico volumen 34  en el que compilan numerosos artículos que 

profundizan acerca de  los puntos de encuentro de Federico García Lorca con la 

tradición como acicate para la renovación de la escena teatral española del 

primer tercio del siglo XX. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
32 Lina Rodríguez Cacho, «Algunas relaciones literarias» en Federico García Lorca, La zapatera 
prodigiosa. Facsímil de la primera versión autógrafa inédita. Edición y estudio crítico de Lina 
Rodríguez Cacho, Valencia, Pre-Textos, 1986, pág. 260. 
33 Emilio Peral Vega, “Burla clásica-burla moderna: el personaje de Perlimplín” en Javier Huerta 
Calvo, Emilio Peral Vega y Jesús Ponce Cárdenas (eds.), Tiempo de burlas. En torno a  la 
literatura burlesca del Siglo de Oro, Madrid, Editorial Verbum, 2001. 
34 Dru Dougherty y María Francisca Vilches de Frutos (coord. y ed.),  El teatro en España. Entre 
la tradición y la vanguardia (1918-1939), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, CSIC – Fundación Federico García Lorca, 1992. 
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INTRODUCCIÓN 

 

4.1. RITO ESPECULAR DEL ALMA HUMANA  
 

 Del tiempo en que hombres y dioses compartían el mismo mundo - 

momento originario de creación de un espacio a modo de lugar de celebración 

de la parusía de Dionisos 35 -, nace el teatro como representación artística, 

además de devenir ya expresión y reflejo de los más hondos sentimientos del 

alma. El teatro surge, así, como sucesor de un rito de culto a la divinidad que irá 

cobrando diversas formas a lo largo de la historia, pero, en definitiva, siempre un 

rito, sacro o profano, aunque siempre envuelto de una misma liturgia. Aquellos 

ditirambos ancestrales que servían de canto para el recuerdo de los dioses y 

para narrar el descenso a los infiernos se convirtieron en un punto de partida 

para la creación de la tragedia y, a su vez, en la posibilidad de burlarse de la 

condición humana. El camino de descenso del hombre a los infiernos no solo es 

motivo de las grandes tragedias clásicas, sino que el culto a Dionisio se convirtió 

ya, en el siglo V a.C, en motivo de burla de la mano de Aristófanes cuando éste 

le condujo hacía el Hades para traer de nuevo a Eurípides hasta Atenas, a través 

de un viaje por la laguna estigia de Caronte. La comedia clásica, con la que el 

dramaturgo pretendía innovar la escena teatral del momento, nos muestra la 

bajada a los infiernos de sus personajes a la vez que plantea ya un debate 

acerca de la mejor manera de hacer teatro; drama del individuo y reflexión 

metateatral cuyos ecos resuenan con fuerza al leer a los grandes maestros de la 

                                                 
35 Cabe recordar que Dionisio, hijo de mujer mortal y de divinidad,  es el dios dos veces nacido, 
aquel que representa los misterios vegetativos, el descenso al reino de las sombras, pues, antes 
de ascender al cielo, llevó a cabo su particular descendimiento al Hades en busca de la sombra 
de su madre, Sémele, para conseguir devolverla a la vida. Con todo ello acaba convirtiéndose en 
el mito del drama de la caída del hombre. 
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historia de la teatro. No debemos olvidar que tanto la comedia como la tragedia 

nacen como imitación de una acción, bien sea de seres inferiores, bien fuera de 

“una acción esforzada y completa […] y que mediante compasión y temor lleva a 

cabo la purgación de tales afecciones”36. Y es en esa mimesis del devenir del ser 

humano, entendida ya como un arte, siempre con su carácter ritual capaz de 

evocar actos divinos originarios 37 , que el teatro se convierte en “actividad 

esencialmente metafísica del hombre”38, en búsqueda de un intento de mostrar 

el problema del sujeto ante sí mismo, ya que el “coro bajo su forma primitiva […] 

es la imagen reflejada del hombre dionisíaco mismo”39. Es en este momento que 

el individuo toma conciencia de la necesidad de poner ante sí ese espejo que 

muestra aquello que lleva dentro con la necesidad de buscar respuestas: 

pasiones, dolor, vida, trascendencia. 

 La representación del ser y el estar en el mundo, que en sus orígenes nos 

remite a rituales sagrados, con el paso del tiempo se convierte también en la 

escenificación de lo que hay de sacro en lo profano, en un intento constante por 

desvelar ese barro del que en realidad estamos hechos; de ahí que cuando 

ponemos el foco en esas primeras manifestaciones teatrales que empiezan a 

fraguarse en la Península se nos presenten como espejo con el que revelar la 

verdad de un espacio y un tiempo de crisis social tras la que aflora el lado más 

bajo de la condición humana. En un mundo, el del otoño de la Edad Media, en el 

que el orden del universo empieza a resquebrajarse, nace también una forma de 

situarse frente a la realidad diametralmente alejada del heroísmo y la grandeza 

                                                 
36 Aristóteles, Poética. Edición trilingüe por Valentín García Yebra, Madrid, Biblioteca románica 
hispánica IV, Gredos, 1974, 1449b 24-27. 
37  “Para el hombre de las sociedades arcaicas, por el contrario, lo que pasó ab origine es 
susceptible de repetirse por la fuerza de los ritos. Lo esencial para él es, pues, conocer los mitos. 
No sólo porque los mitos le ofrecen una explicación del mundo y de su propio modo de existir en 
el mundo sino, sobre todo, porque al rememorarlos, al reactualizarlos, es capaz de repetir lo que 
los Dioses, los Héroes o los antepasados hicieron ab origine. Conocer los mitos es conocer el 
secreto origen de las cosas”. Mircea Eliade, Mito y realidad, Barcelona, Editorial Labor, 1991, 
pág. 10 
38 Friedrich Nietzsche, El origen de la tragedia, Madrid, Colección Austral, 2006, pág. 42 
39 Ibíd., pág. 95 
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humanas; una mirada que despoja la realidad de idealismo y sublimidad para 

sumergirse en el lodo de la condición humana y que encuentra en la 

Tragicomedia de Calixto y Melibea su mayor representación artística.  Un texto 

estrechamente ligado a la modernidad precisamente gracias a ese modo de 

observar una realidad sórdida, ruin y mezquina que transforma a quienes la 

habitan en seres marginales, incapacitados para vivir dentro de los márgenes de 

lo establecido por una sociedad que ni les entiende ni está dispuesta a hacerlo, 

dado que si lo hiciera se fracturaría la unidad de pensamiento impuesta y que el 

poder busca como mecanismo de control. La obra nos da muestra ya de un 

mundo convulso40 en el que “todas las cosas ser criadas a manera de contienda 

o batalla dice aquel gran sabio”41, y bajo el que afloran males endémicos que 

España arrastrará durante toda su historia. Un mundo, el de Celestina, Calixto y 

sus criados, que se acerca poderosamente al de los personajes del retablo 

carnavalesco de Valle-Inclán pues en ambos nos encontramos con un entorno 

social que termina por corromper a quienes lo habitan indefectiblemente. 

Entorno que corrompe a sus personajes, con el que Fernando de Rojas pone 

ante los ojos del espectador una realidad social corrupta, fracturada, en la que 

cada personaje juega su papel bajo la voluntad de la diosa Fortuna; obra que 

nutre el camino que empieza a emprender el teatro español y con la que 

empieza a fraguarse un lugar y un tiempo, el de finales del siglo XVI, en el que lo 

teatral “invade el mundo y lo transforma en una escena […] inestable, 

cambiante”42. 

                                                 
40 “Es el drama de los hombres en un mundo desordenado […]. Ello en virtud del determinismo 
pesimista del tiempo. […] se desorganiza la unidad del orden y se viene abajo la jerarquía entre 
cosas divinas y humanas, entre los valores morales, entre las clases y los individuos en la 
sociedad, tal y como tradicionalmente venían entendiéndose”. José Antonio Maravall, El mundo 
social de “La Celestina”, Madrid, Editorial Gredos, 1964, pág. 24. 
41 Fernando de Rojas, La Celestina. Tragicomedia de Calisto y Melibea. Edición y estudio de 
Francisco J. Lobera y Guillermo Serés, Paloma Díaz-Mas, Carlos Mota e Íñigo Ruiz Arzálluz, y 
Francisco Rico, Barcelona, Crítica, 2000, pág. 15. 
42  Emilio Orozco, El teatro y la teatralidad del Barroco: ensayo de introducción al tema, 
Barcelona, Planeta, 1969, pág. 173. 
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4.2. EL MUNDO EN CRISIS Y LA CAÍDA DEL HOMBRE DEL BARROCO  
 

 A medida que el gran imperio de la España renacentista caía en descenso 

hacía una profunda crisis social, política y económica43 a partir de la década de 

los ochenta del siglo XVI, el teatro no sólo nace como espectáculo, sino que 

impregna la vida del hombre del siglo XVII y pasa a ser reflejo de un mundo que 

empieza a resquebrajarse bajo sus pies. Es en esta crisis devastadora que azota 

el mundo de final de siglo, y que se extenderá hasta bien entrado el siglo XVII, 

con la que individuo toma conciencia de su limitación frente al tiempo y de la 

fragilidad de la tierra que le sustenta. El Barroco llega a ser ese “lugar donde la 

Murmuración era señora y gran amiga de la Mentira […] llevando delante  de sí 

los poderosos de su tierra […] la Soberbia, Traición, Engaño, Gula, Ingratitud, 

Malicia, Odio, Pereza, Venganza, Invidia, Injuria, Necedad, Vanagloria, Locura”44. 

No hay rincón en España que no se vea invadido por una honda desolación y 

tristeza ante el espectáculo de la destrucción del entorno al que hombre asiste 

con una profunda impotencia. Una tristeza que termina convertida, no solo en 

ese pesimismo que invade todo el pensamiento del siglo XVI, sino que termina 

siendo el alimento de aquellos quienes, nacidos bajo el signo de Saturno sufren 

de esta tristeza, casi demoníaca, conocida como melancolía45 . La vida se ha 

convertido ahora en un lugar oscuro en el que hay que estar en una constante 

alerta, pues la vida se nos muestra como una larga partida de ajedrez que 

termina con el final fatal de la muerte cuya premisa principal es la sujeción 

estricta de las pasiones y el deseo.  Aquellos que deseen llegar a dominar el 

juego fatal en que se ha convertido la vida son quienes mejor sabrán encerrar 
                                                 
43 Desde la derrota de la Armada Invencible, pasando por la muerte de Felipe II en 1598 que 
condujo a un reinado de ineptitud en manos de validos, hasta llegar a las plagas de hambre y 
peste que asolaron la población al cambiar de siglo junto con las graves crisis económicas que 
culminaron con la bancarrota del Estado. 
44  Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, volumen I. Edición de José María Micó, Madrid, 
Cátedra, 1997, pág. 433-434 
45 “si el miedo y la tristeza se prolongan son melancolía”. Hipócrates de Cos, Aforismos. La 
esencia de la doctrina hipocrática, Barcelona, Ediciones Obelisco, 2002. 
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sus peores inclinaciones y deseos. Occidente, ese lugar donde muere la luz46, y 

que soterra al hombre bajo ese reino de sombras invadido por el desengaño, la 

inestabilidad y la fragilidad de los pilares que antiguamente lo soportaban, es 

ahora un escenario en el que nada podría ser real y en el que el ser humano es 

personaje y espectador de las distintas versiones de un mismo engaño. Y es 

esta inestabilidad, este suelo que ya no es firme, esa débil luz de un pábilo que 

oculta más que muestra esa imagen de un mundo estable imposible de 

recomponer, la que se erige en el drama del hombre del barroco. Un individuo 

condenado de antemano, ya desde la cuna conocedor de su destino, pues “es la 

vida un dolor en que se empieza el de la muerte, que dura mientras dura ella. 

Considéralo como el plazo que ponen al jornalero”47. Esta condena que surge 

ante la desintegración de un orden  y que transforma al ser humano en una 

especie de Sísifo, castigado a cargar durante toda la eternidad con la misma 

lacra, es la que retoman los dramaturgos del siglo XX a través de los clásicos 

áureos. Valle-Inclán - en un primer momento - y Federico García Lorca, cada uno 

con una mirada distinta y propia, vuelven a Cervantes, Calderón o Tirso, no 

como mera influencia artística, sino como tejido que les permite la construcción 

de un nuevo teatro que termina desvelando, una vez más, ese lado más oscuro 

de la realidad humana que seguirá siendo el mismo a lo largo del tiempo: 

 

Me parece absurdo imaginar que el arte pueda desligarse de la vida 
social, cuando no es otra cosa que la interpretación de una fase de la 
vida por parte de un temperamento sensible.48 

                                                 
46 “E porque se chama Occidente aquela parte do mundo? Porventura porque viven ali menos ou 
moren mais os homens? Não, senão, porque ali vão morrer, ali acabam, ali se sepultam e se 
esconden todas as luces do firmamento”. Antonio Vieira, Sermôes, cito por Fernando R. de la 
Flor, Era melancólica. Figuras del imaginario barroco, Palma de Mallorca, José J. de Olañeta 
Editor, 2007, pág. 152. 
47 Francisco de Quevedo, La cuna y la sepultura. Doctrina moral. Edición de Celsa Carmen 
García Valdés, Madrid, Cátedra, 2008, pág. 75. 
48 «Federico García Lorca habla a los obreros catalanes» en L’Hora, Palma de Mallorca (27 de 
septiembre de 1935). Cito por Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen III. Prosa,…, 
pág. 597. 
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Un vínculo con la vida, el que adquiere el teatro de ambos autores, con el 

que pretenden poner de nuevo en jaque una sociedad que sigue sustentada en 

valores caducos y alienadores. Una mirada hacia el pasado para reconstruir un 

presente que sigue desvaneciéndose ante los ojos de una sociedad incapaz de 

sobreponerse y dejar atrás sus grandes males: la apariencia, la envidia, la 

tiranía, la miseria y la represión de aquellos que se sienten incapaces de vivir 

bajo la subyugación de una norma que pretende regir sobre el anhelo humano. 

Querer y deber, norma y deseo, son de nuevo, al inicio del siglo XX, los grandes 

ejes en conflicto bajo los que vive el individuo. Una crisis, la que azota los 

albores del siglo, bajo la que subyacen las mismas vilezas que afloraron en el 

siglo XVII; ruinas de un mundo que resurgen de nuevo ante la mirada de dos 

dramaturgos que pretenden con ellas renovar la escena teatral española. 

La  crisis política, económica y social que azota la España del Imperio de 

los Austrias, dejará todo yermo a su paso: hacia finales de siglo la monarquía, 

alertada por el mal que sacude el país, cree que la reforma pasa por solventar el 

problema de índole moral que azota la patria. La enfermedad que fustigaba la 

sociedad, no era otra que de carácter moral, para aquellos que manejan el 

destino de un pueblo, pues no debemos olvidar que la conducta del hombre del 

siglo XVII está profundamente condicionada por la voluntad de Dios; por ello 

reconducir al individuo hacia la moralidad será lo que acabará otorgando de 

nuevo el esplendor de una nación en decadencia. Circunstancias, todas ellas, 

que hacen de  la falsa piedad, la promiscuidad o los excesos carnales los signos 

a combatir por la maquinaria de control creada por  una monarquía que se 

muestra como instrumento de Dios en la tierra para salvaguardar la religión 

católica: 

 

Un mejor gobierno significaba para Olivares una monarquía más fuerte,  
la verdadera llave de la salvación de España se encontraba en la 
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restauración y afirmación de poder real. Una vez lograda esa 
restauración, la monarquía española podría ver realizados los altos fines 
que justificaban su existencia: “la dilatación de la religión católica”, y la 
dedicación de todas sus energías a la “extirpación de los enemigos de la 
Iglesia.”49 

 

 Esta restauración de un lugar que se siente enfermo termina por condenar 

a sus individuos a vivir bajo la desconfianza, el recelo y el temor a mostrarse, 

pues todo aquello que suponga una amenaza a la restauración de este orden 

será duramente castigado; una sospecha de una honda raíz religiosa, 

profundamente condicionada por el sentimiento una culpa que jamás podrá ser 

completamente redimida, y que encuentra su raíz en las confrontaciones 50 

espirituales de mediados del siglo XVI. Castilla se fue convirtiendo, a pasos 

agigantados con el cambiar del siglo, bajo este sentimiento de culpa, en una 

tierra bajo vigilancia por sospecha de herejía, gracias a la herencia que había 

dejado tras de sí aquel lema “un monarca, una fe, una espada” del reinado de 

Felipe II51.  Y es de este mundo de conspiraciones, de corrupción de todos los 

estamentos, incluida la propia alma del hombre, de la pérdida total de identidad 

de un individuo que se siente atrapado en un escenario plagado de claroscuros, 

en el que ya ni siquiera se reconoce a sí mismo, y de una clara voluntad 

instrumentalizadora del poder por restaurar la moralidad truncada, que el teatro 

                                                 
49 John H. Elliott, El Conde- Duque de Olivares. El político de una época de decadencia, 
Barcelona, Austral – Crítica, 2004, pág. 214. 
50 No debemos perder de vista que en 1525 se empieza a estrechar el cerco al concepto de 
ortodoxia frente al miedo de una posible invasión luterana, con la aparición de un edicto de la 
Inquisición de Toledo mediante el que se decreta la herejía luterana y con las detenciones y 
persecuciones de alumbrados e iluministas. Así es como la España abierta del Renacimiento da 
paso a la España cerrada y oscura de la Contrarreforma tras las disputas que se inician en torno 
a 1520 entre tradicionalistas y renovadores y que terminan en victoria para los primeros tras la 
clausura del Concilio de Trento en 1563. 
51 “Quiso convertir España en una inexpugnable fortaleza contra cuyas murallas se estrellasen 
en vano las herejías que invadían Europa. Aunque ninguna fortaleza puede ser inexpugnable 
mientras haya traidores en su interior [….]. Las medidas, aparentemente provocadas por el 
pánico, de los diez primeros años del reinado respondían pues, a un auténtico temor de un 
desastre inminente”. John H. Elliott, La España imperial. 1469-1716, Barcelona, Ediciones 
Vicens-Vives, 1996, pág. 247. 
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se convierte en el gran arte del barroco español. El teatro conseguía llegar a un 

amplio público además de ponerse al servicio de la propaganda política 

monárquica, aunque también permitía a aquellos dramaturgos menos cercanos a 

la heterodoxia política y espiritual, mostrar al espectador ese lado más oscuro de 

hombre; arrojar luz a esa identidad perdida que clamaba Calderón cuando 

“…ignorando / quién soy y qué modo tengan / de vivir los hombres”52. El ser 

humano y su identidad devienen, en este mundo de conjuras, envilecimiento y 

alienación, en la gran preocupación de ese tiempo de conflicto, de contención y 

apariencias  que es el barroco53. Una preocupación por la identidad individual 

que pervive a lo largo de los siglos y que con plena y consciente intención 

recogen, por un lado,  Valle-Inclán, con sus grotescos y sórdidos personajes 

víctimas y verdugos de una sociedad que les aniquila, y, por otro, Federico 

García Lorca, con mujeres como la Zapatera, Doña Rosita o Belisa, buscadoras 

de espacios de liberación ante la tiranía del mundo. 

 

4.3. THEATRUM MUNDI 
 

Todo ello conduce a los hombres a vivir bajo una gran mascarada 

constante que les hace incluso desconocidos de sí mismo 54 . Un baile de 

máscaras en el que el teatro español vivirá su gran momento de esplendor, pues 

la sociedad del barroco en la que el individuo vive bajo cautela y acecho 

constante, ya que cualquier gesto fuera de lugar podría dejarlos no solo fuera del 

colectivo, sino que podría conducirles a una muerte en vida, se había convertido 
                                                 
52 Pedro Calderón de la Barca, Eco y Narciso, vv. 445-447. 
53 “La pregunta barroca por el yo se plantea en un mundo profundamente conflictivo y dividido, 
compuesto de contrarios en guerra permanente entre sí. Cabría decir que la identidad barroca se 
constituye en la lucha por el conocimiento – conocimiento de la naturaleza, de los demás y de 
uno mismo -”. José M. González García, op. cit., pág. 133. 
54 “¿Cuál es el animal, por rudo que sea (escoge el más torpe, es causa de sus desventuras, 
tristezas y enfermedades, sino el hombre? Y esto nace de que ni se conoce a sí, ni sabe que es 
su vida, ni las causas della, ni para que nació”. Francisco de Quevedo, La cuna y la sepultura,..., 
pág.78.  
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en un gran teatro del mundo. Cada personaje de este theatrum mundi representa 

su papel en esta gran farsa que es la vida, puesto que con ella se sustentan los 

pilares de un poder absoluto que no admite fisuras ni rebeldías; y es de la 

constante carnavalización del mundo que la teatralización alcanzaría todos los 

ámbitos de la vida, desde lo social, pasando por la política, hasta llegar a la 

religión; nada se escapa a esa puesta en escena de la vida humana, a esa 

realidad sometida a un engaño constante,  que sólo baja el telón con la muerte:  

 
Entra en este teatro de tragedias llorando, comiénzale a cantar y encantar 
con falsedades; desnudo llega y desnudo sale, que nada saca después 
de haber servido a tan ruines amos. Recíbele aquel primer embustero. 
[…]. todo cuanto hay se burla del miserable hombre: el mundo le engaña, 
la vida le miente, la fortuna le burla, la salud le falta, la edad se pasa, el 
mal le da priesa, el bien se le ausenta, los años huyen, los contentos no 
llegan, el tiempo vuela, la vida se acaba, la muerte le coge, la sepultura le 
traga, la tierra le cubre, la pudrición le deshace, el olvido le aniquila: y el 
que ayer fue nombre, hoy es polvo, y mañana nada. Pero ¿hasta cuándo 
perdidos habemos de estar, perdiendo el precioso tiempo? Volvamos ya a 
nuestro camino derecho, que aquí, según veo, no hay que aguardar sino 
un engaño tras otro engaño.55 

 

 Y en este mundo de engaño en el que el hombre toma conciencia de la 

multiplicidad de imágenes de una misma identidad, pues ya nada parece ser real 

y los actos son versiones de un mismo engaño, el teatro es el espejo con el que 

los dramaturgos del siglo XVII pretenden manifestar la vanidad del mundo y del 

hombre además de construir sus obras como forma de conocimiento del 

individuo,  como reflejo de lo que esconde en el abismo del alma; pues no 

debemos olvidar que el Barroco es el tiempo de la sima de la condición humana. 

Así es cómo, en la España de la Contrarreforma, de la herejía y la delación, del 

temor a poder ser considerado un individuo marginal, sin honra, sin vida, fuera 

de los márgenes establecidos por el poder, el arte dramático ya no es un mero 

divertimento, sino una necesidad, una exigencia vital con la que poder poner 

                                                 
55 Baltasar Gracián, El Criticón. Edición de Elena Cantarino, Madrid, Espasa-Calpe, 2007, pág. 
166-167. 
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ante el espectador ese espejo reflejo de la verdad última y conseguir crear 

espacios en los que sobrevivir dentro de un entorno que ahoga cualquier atisbo 

de libertad: 

 

—Así es verdad —replicó don Quijote—, porque no fuera acertado que 
los atavíos de la comedia fueran finos, sino fingidos y aparentes, como lo 
es la mesma comedia, con la cual quiero, Sancho, que estés bien, 
teniéndola en tu gracia, y por el mismo consiguiente a los que las 
representan y a los que las componen, porque todos son instrumentos de 
hacer un gran bien a la república, poniéndonos un espejo a cada paso 
delante, donde se veen al vivo las acciones de la vida humana, y ninguna 
comparación hay que más al vivo nos represente lo que somos y lo que 
habemos de ser como la comedia y los comediantes; si no, dime: ¿no has 
visto tú representar alguna comedia adonde se introducen reyes, 
emperadores y pontífices, caballeros, damas y otros diversos 
personajes? Uno hace el rufián, otro el embustero, este el mercader, 
aquel el soldado, otro el simple discreto, otro el enamorado simple; y 
acabada la comedia y desnudándose de los vestidos della, quedan todos 
los recitantes iguales.56 

  

 Representación de un mundo y de un estar en el mundo, es decir, 

reiteración del ser y el existir, que anuncia ya la moderna desrealización del 

hombre, la pérdida de la existencia entendida como una firmeza; el mundo no 

deja de ser más que una representación de la gran tragedia del hombre57, que 

                                                 
56 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,…, pág. 641.  
57 Conciencia que la tragedia humana se origina con su propia vida de la que se nutre años más 
tarde el pensamiento de Schopenhauer, quien muestra una abierta querencia hacia el barroco 
español y concretamente hacia Calderón de la Barca en El mundo como voluntad y 
representación: 

El verdadero sentido de la tragedia es la profunda comprensión de que lo que el héroe 
expía no son sus pecados particulares sino el pecado original, es decir, la culpa de la 
existencia misma: Pues el delito mayor / del hombre es haber nacido. Como Calderón 
afirma expresamente.  

Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, volumen I, Madrid, Trotta 
Editorial, 2009, pág. 309-310. 
Pensamiento que alcanza a los intelectuales españoles de 1900 pues en ella, junto con esa 
vuelta hacia la tradición, ven expresados sus sentimientos de dolor, tristeza y melancolía 
generados de nuevo por el desasosiego, el malestar y la pesadumbre causados por la 
conciencia de estar viviendo en un mundo que tan solo es causa de dolor ante el que el único 
consuelo es la nada. 
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en el fondo no es otra que haber nacido y sentir el latir del tiempo finito a sus 

espaldas. El mundo es ahora ese lugar en el que “todo llueve / cadenas sobre 

ti”58. La sociedad española se transforma con todo ello en un gran escenario en 

el momento en que “lo teatral invade el mundo y lo transforma en una escena 

animada” 59  en la que el dramaturgo, el creador-demiurgo, dispone sobre el 

devenir del individuo; una nueva forma de mirar el mundo que en el fondo 

encuentra su origen en la tradición y que llega a la Península gracias a las 

traducciones casi íntegras de textos de Séneca y Epicteto que recorren infinidad 

de textos del Barroco60.  

 El siglo XVII se nos muestra, bajo el sentir de ese hombre “descaminado, 

enfermo, peregrino”61, como ese “reinado de una sombra, sentida siempre como 

una grave amenaza, aquella en medio de la cual […] transcurre la vida del 

hombre arrojado al mundo”62; y es en el modo en el que el individuo se relaciona 

con esa sociedad donde el teatro cobra significado en medio de este entramado 

de engaños que conforman la burla constante en que se ha convertido la vida. 

Un entramado que el teatro debe deshacer, desvelar con sus actos la verdadera 

                                                 
58 Antonio de Solís. Varias poesías sagradas y profanas. Edición crítica de Manuela Sánchez de 
Regueira, Madrid, CSIC, Colección clásicos hispánicos, 1968, pág. 65. 
59 Emilio Orozco, op. cit., pág. 98. 
60 “Como una obra teatral, así es la vida: importa no el tiempo, sino el acierto con que se ha 
representado. No atañe a la cuestión el lugar en que termines. Termina donde te plazca, tan solo 
prepara un buen final”. Lucio Anneo Séneca, op. cit., Libro IX, Epístola 78, pág. 465. 
“Epicteto considera a los hombres como actores de una comedia a los cuales el autor ha 
designado un papel en el momento de nacer al mundo. En la comedia de la vida nos toca 
representar un papel que no podemos escoger y cuya extensión no depende de nosotros. […] 
presenta al hombre como un juguete inerte entregado a la voluntad de la fortuna, encontrará un 
eco profundo en el pensamiento español del siglo XVII, cuando alcanza su máximo apogeo la 
controversia teológica entre los partidarios de la doctrina de la predestinación frente a los 
defensores del libre albedrío. Es evidente que la adaptación de la filosofía del estoicismo a las 
creencias cristianas, trae consigo la identificación del autor de la comedia con Dios mismo, que 
es quien nos asigna el papel que nos toca representar en el gran teatro del mundo”. Antoni 
Vilanova, «El tema del gran teatro del mundo» en Erasmo y Cervantes, Barcelona, Editorial 
Lumen, 1989, pág. 458-459. 
61 Luis de Góngora, Sonetos completos. Edición de Biruté Ciplijauskaité, Madrid, Castalia, 1968, 
pág. 138. 
62 Fernando R. de la Flor, Era melancólica. Figuras del imaginario barroco, Palma de Mallorca, 
José J. de Olañeta Editor, 2007, pág. 152. 
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realidad que se esconde tras el ensueño irreal que vive el individuo, para 

penetrar de esta manera en lo más oculto de las cosas y del ser humano. Una 

relación, la del sujeto y la sociedad bajo la que se mueve, ante la cual debe 

ceñirse a un código austero y severo para que pueda ser considerado dentro de 

la comunidad, que le haga ser quien es, pues cualquier otra cosa significará la 

exclusión y con ella la perdida de la existencia, pues el hombre del barroco 

existe en función del lugar que ocupa en esta gran representación del engaño 

del mundo.  Y es esa voluntad de ser y estar dentro de los muros lo que acaba 

convirtiéndose en su fatalidad: 

 

El Trauerspiel no trata de una lógica llana del resarcimiento, de la pena 
como compensación de las culpas sometidas por uno mismo, sino de un 
conocimiento mucho más profundo por el que la única , la auténtica culpa, 
culpa, pecado universal, es este terrible deseo de ser, esta tendencia 
aparentemente inexorable de ex-sistir que nos hace esclavos de la 
voluntad. La catarsis trágica es entonces un morir a la Voluntad, un hacer 
morir a la voluntad de vivir. Esa voluntad es  pecado original. 63  

 

Es en ese terrible deseo de ser, en esa necesidad vital no quedar fuera de 

lo establecido donde surge el conflicto ya que  de él surge un espacio en el que 

las relaciones humanas están profundamente marcadas por lo que rige el canon 

heterodoxo católico que venía fraguándose dese mediados del siglo XVI y que 

convierten la vida en una lucha constante del hombre dentro de sí mismo. Una 

lucha marcada por la profunda agonía de vivir bajo la mirada escrutadora y 

aniquilante del poder, pues cualquier paso en falso comporta la destrucción de la 

existencia como persona. Y de esta necesidad de no ser excluido, de no 

convertirse en alma marginal errante, “descaminado, enfermo y peregrino”64 ,  

surge el simulacro, el engaño constante bajo el que vive el hombre del barroco, 

pues éste no  “es más que un sujeto lleno de error natural, e inefable sin la 

                                                 
63 Massimo Cacciari, Drama y duelo, Madrid, Tecnos, 1989, pág. 8. 
64 Luis de Góngora, op. cit., pág. 138. 
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gracia. Nada le muestra la verdad. Todo lo engaña”65 . En un  mundo velado, 

bajo el que las cosas se vuelven vana ilusión y en el que la realidad se 

resquebraja bajo la apariencia de un sueño manejado por un Dios oculto, el 

orden deviene la gran obsesión de aquellos que detentan el poder, de quienes 

dictan las normas bajo las que debe ceñirse el espíritu humano; mientras, para 

algunos dramaturgos, ese mundo velado se convierte en un espacio del que 

despojar de ilusiones66 para transformar así la realidad que les rodea y desvelar, 

en última instancia el sinsentido de la existencia humana. Es entonces cuando 

surge la necesidad, por parte del individuo de encontrar la forma de transgredir 

esos límites y los altos muros que le encierran y que han convertido su vida en 

un continuo juego de apariencias: el carnaval, la locura y la farsa son con todo 

actos de transgresión de una norma que aplastad la voluntad de aquellos que no 

se sienten pertenecer al colectivo67: 

 

No en vano, el loco, nacido bajo la influencia de Saturno y el suicida 
formaban parte de una genealogía transgresora del orden. Así estos 
debían ser corregidos, aunque fuera tras la muerte.68 

 

Una necesidad de transgresión que asoma de nuevo a través de los 

esperpentos valleinclanianos y de las farsas lorquianas, bajo la cual late una 

profunda herencia clásica, como iremos viendo a lo largo de este estudio, ya que 

ambos retablos farsescos nos muestran el devenir de unos personajes que, 

                                                 
65 Blaise Pascal, Pensamientos, sección I-45, Madrid, Cátedra, 2008, pág. 51. 
66 “El reconocimiento del Weltspiel [juego del mundo] divino se produce a través de la pasión 
necesaria para alejarse de las falsas apariencias del mundo”. Massimo Cacciari, op. cit., pág. 27. 
67 Es en este intento de retirar el velo que ciega la mirada del hombre y en la necesidad de 
rebelarse frente aquello que quienes detenta el poder han establecido como correcto y dentro de 
un orden que hace que dramaturgos de la altura de Valle-Inclán y Federico García Lorca, como 
observaremos en breve, vuelvan su mirada hacia el teatro del siglo XVII pues, en el fondo, su 
sociedad no está tan alejada de la de aquellos; en el fondo el mundo sigue siendo una gran 
mascarada sustentada por valores caducos de una férrea intransigencia, que siguen dejando a 
los locos, raros, extravagantes y melancólicos incapaces de seguirlos fuera del colectivo. 
68 Ramón Andrés, «De la Melancolía y la mors voluntaria» en Humanitas, humanidades médicas, 
volumen I, núm. 4 (octubre-diciembre de 2003), pág. 330. 
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cercados por una sociedad que pretende dictar sus actos y ahogar sus deseos, 

intentan encontrar un lugar en el que sobrevivir: desde Juanito Ventolera 

intentando burlar hasta la muerte bajo el trasfondo de una España  que no ofrece 

nada a los soldados vapuleados por la guerra, pasando por los militares 

corruptos del grotesco golpe de Estado de La hija del capitán  o aquel teniente 

Astete, versión fantochesca del drama de honor calderoniano, que intenta 

rebelarse contra la norma y termina matando a su propia hija, hasta llegar a las 

mujeres de las farsas lorquianas, quienes encuentran en el adulterio o en la 

defensa a ultranza de la soledad como mujeres, ese espacio de aire fresco tras 

los muros de esa sociedad tirana que las cerca. 

 

4.4. LA HETERODOXIA COMO VOLUNTAD DE LIBERACIÓN  
 

El hombre del barroco, acechado constantemente por la incertidumbre y el 

miedo a que sus actos puedan conducirle a desviarse de la norma y que con ello 

se produzca el descenso hacía la humillación social y con ella la enajenación 

respecto del mundo, buscará lugares más allá de las murallas de lo establecido: 

espacios de transgresión y de rebeldía en los que poder sobrevivir. Del mismo 

modo, el teatro deberá encontrar también esos pequeños resquicios de 

independencia ante la maquinaria dramática puesta en marcha con la comedia 

lopesca. Es en esta encrucijada donde el entremés, esa pequeña pieza liminar 

que se habita entre las lindes de la comedia áurea, que hunde sus raíces en la 

fiesta pagana del Carnaval, se ofrece como el molde perfecto para jugar con la 

transgresión de lo establecido y hacer de contrapunto a la gran maquinaria 

teatral de la Comedia Nueva, a la vez que muestra al espectador la verdadera 

condición humana. Si el teatro se había convertido en reflejo de ese hombre que 

vive bajo la realidad velada urdida a través del secreto, el disimulo y la 

apariencia, el género farsesco español nace como espacio para poder dar cobijo 
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a una herejía imposible de realizar en la vida: por él desfilan personajes 

marginales convertidos en héroes de baja estofa, capaces de sobrevivir ajenos a 

toda norma de lo establecido por una sociedad profundamente degradada y 

carente de valores; seres que habitan un universo en el que realidad e 

imaginación se mezclan y con cuyos actos el dramaturgo lleva a cabo un ataque 

directo contra el orden social establecido: desde la autoridad social y política 

hasta la autoridad moral o religiosa son cuestionadas y amenazadas por 

personajes bajo los que opera una profunda deformación grotesca. La 

transgresión y rebeldía de dichos personajes se articula así como una forma de 

huida de una realidad en la que no parecen tener cabida ni quisieran tenerla. 

 Teatro fronterizo,  el que nace de la mano de Miguel de Cervantes en 

1615, profundamente influenciado por la fiesta del Carnaval, ya que ésta es el 

reverso del mundo oscuro, receloso y agónico en el que vive el hombre del 

barroco; fiesta pagana, la de las Carnestolendas, que se convierte en la 

posibilidad de otra vida distinta, en una manera distinta de concebir la existencia 

del hombre en conflicto con la de la vida cotidiana. En el entremés todo es 

posible. De la misma manera que el Carnaval se presenta como un mundo 

liminar, marcado por la burla, el escarnio y el sacrilegio de todo, previo al tiempo 

de orden y disciplina de la Cuaresma, el entremés se construye con ello como 

espacio donde ese mundo de profanación es posible; mundo marginal el del 

Carnaval que permite crear un género fuera de la norma de la gran comedia 

áurea, poblado de personajes que caminan por los márgenes de un lugar que no 

les pertenece y consiguen subvertir de manera grotesca todo el entramado 

social barroco del honor y la honra. Un espacio fronterizo en el que la dualidad  

posibilita al entremés, y concretamente a Miguel de Cervantes, mostrar al 

espectador dos maneras de ver y de situarse ante la vida totalmente opuestas 

sin reconciliación posible. Ambas concepciones del mundo y del individuo, 

irreconciliables en sí mismas, al manifestarse dentro del teatro muestran la 
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dualidad enajenadora bajo la que vive sometido el individuo desde tiempos 

ancestrales y que sigue todavía arrastrando. El teatro opera así, del mismo 

modo que sucede en un mundo oscuro y sin sentido que solo puede conducir al 

desengaño, bajo distintas miradas; de entre todas estas miradas la perspectiva 

grotesca de la farsa es la que es capaz de desvelar las miserias humanas y las 

debilidades que  hacen del hombre en un ser de barro. El entremés, espacio 

para la desobediencia, permite al dramaturgo áureo mostrar un abanico de 

posibilidades de situarse frente a la norma y con las que forja un lugar sin orden 

alguno y sin posibilidad de restablecimiento del mismo, que “acepta el caos del 

mundo” 69 sin objeciones. 

 

4.5. EL ENTREMÉS: GÉNERO PARA LA SUBVERSIÓN  
 

 Miguel de Cervantes transfigura así esas breves piezas dramáticas, que 

no menores, en reflejo de la crisis social y económica bajo la que estaba sumida 

la España de finales del siglo XVI y principios del XVII,  pues en ellos, no solo los 

personajes vivirán en una tensión continua, si no que se plasma de manera 

magistral la ausencia o presencia de libertad y las relaciones del individuo con el 

poder. El tópico, ya clásico, de los matrimonios por interés de viejos adinerados 

casados con  jóvenes le sirve como pretexto para ahondar en la realidad social 

del fin de siglo y poner en jaque todo un sistema de valores caducos que siguen 

cimentando una sociedad en constante tensión. Matrimonios bajo los que 

Cervantes encierra a las jóvenes esposas  de sus entremeses, que nos 

muestran relaciones entre hombres y mujeres corrompidas y envilecidas por el 

entorno que las rodea y que terminan convertidos en trasunto de la libertad del 

individuo y de la capacidad del ser humano de destruir al otro, al que es distinto 

                                                 
69 Eugenio Asensio, Itinerario del entremés. Desde Lope de Rueda a Quiñones Benavente,..., 
pág. 39. 



IV. Introducción 

 

45 
 

y se sabe fuera de los márgenes de lo establecido por la ley. Es por ello que, en 

todos los entremeses cervantinos, el tema del albedrío del hombre y su relación 

con el poder se vuelven temas recurrentes y nos muestran, a través de los 

personajes femeninos, distintos matices y posibilidades de situarse frente a la 

represión de la autoridad, representada, en este caso, por la figura de sus viejos 

maridos: 

 

Lorenza. […] este es el primero día, después que me casé con él, que 
hablo con persona de fuera de casa; que fuera le vea yo desta vida a él y 
a quien con él me casó. […] 
Y aun con esos y otros semejantes villancicos o refranes me engañaron a 
mí; que malditos sean  sus dineros, fuera de las cruces; malditas sus 
joyas, malditas sus galas, y maldito todo cuanto me da y promete. ¿De 
qué me sirve a mí todo aquesto, si en mitad de la riqueza estoy pobre, y 
en medio de la abundancia con hambre?70 

 
 De este modo, las inconformistas y rebeldes Mariana y Guiomar hasta la 

furtiva y adúltera Lorenza se muestran como símbolo de la liberación del 

individuo y de cómo éste intenta sobrevivir cuando lo que se ha establecido para 

él no es lo que realmente desea, cuando norma y deseo se enfrentan creando 

así un conflicto que termina por dejarles fuera del límite de lo establecido y 

arrojándoles a la marginalidad. 

No debemos perder de vista que Miguel de Cervantes, en su posición de 

demiurgo que maneja los hilos de sus criaturas surgidas del barro, no juzga sus 

gestos, actitudes y decisiones sino que lo que pretende es poner frente al 

espectador una situación con la que mostrar además de las carencias de la 

sociedad de la España del siglo XVII, las miserias ancestrales que éste arrastra 

desde antaño y la decadencia de los valores en los que vive. El dramaturgo, 

develando así el verdadero rostro del hombre oculto tras la mascarada de la 

vida, talla a sus personajes bajo la divisa de la búsqueda de espacios de vida 

                                                 
70 Miguel de Cervantes, Entremeses. Edición de Eugenio Asensio, Madrid, Castalia, 1993, pág. 
203 
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dentro de ese espacio aniquilador que es el mundo. De este modo, y más 

concretamente los personajes femeninos atrapados por sus maridos o padres, 

acaban siendo compendio del devenir del ser humano: 

 

  ORTIGOSA. ¿Qué tan celoso es? 
LORENZA. ¡Digo! […] Siete puertas hay antes que se llegue a mi aposento, 
fuera de la puerta de la calle, y todas ellas se cierran con llave; y las 
llaves no me ha sido posible averiguar dónde las esconde de noche.71  

   

 Un mundo bajo siete llaves con muros sin ventanas también el del hombre 

del siglo XVII en el que la libertad solo termina encontrándose en la desviación 

de la norma. El hombre del barroco estaba profundamente marcado, como ya 

hemos apuntado, por ese ambiente de la Contrarreforma y el vivir con la 

sensación constante de sentirse vigilado, de sentir que cualquier gesto, palabra 

o actitud fuera de lo establecido, supone el verse señalado por el resto de 

miembros de la comunidad, es decir, el saberse ya fuera del colectivo, el dejar 

de ser para quedar excluido de todo. Es por ello que, bajo la escrutadora mirada 

del poder del siglo XVII, Cervantes elige un género como el entremés para 

intentar inquietar al espectador que le ofrece la posibilidad de criticar la inflexible 

norma del honor y la honra que tan solo podía abocar al hombre hacía el más 

profundo delirio. El entremés es para el dramaturgo áureo en el espejo de la vida 

humana, ya que, en su aceptar, sin concesión alguna, el caos pone en el punto 

de mira las flaquezas del hombre sin necesidad de juzgarlo; una elección, la del 

género breve que sirve como instrumento de subversión de pilares sociales bajo 

los que se sustenta el mundo, y que otorga una respuesta también al canon 

teatral de la época, mostrar otra forma de hacer teatro más allá de la gran 

Comedia representante del orden moral. 

 Todo ello es ejemplo de la profunda conciencia dramática de Miguel de 

Cervantes quien da muestras de una necesidad de hacer teatro bajo otras 
                                                 
71 Miguel de Cervantes, Entremeses,..., pág. 206. 
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directrices a través de las múltiples y variadas alusiones metateatrales a lo largo 

de toda su producción literaria, desde los entremeses, pasando por las Novelas 

Ejemplares, hasta llegar a su obra cumbre, El Quijote de la Mancha. Títeres, 

retablos  y declaradores de maravillas asoman por los textos cervantinos con la 

intención de justificar un modo distinto de hacer teatro: 

 

- ¡Eso no! – dijo a esta sazón don Quijote - . En esto de las campanas 
anda muy impropio maese Pedro, porque entre moros no se usan 
campanas, sino atabales, y un género de dulzainas que parecen nuestras 
chirimías […]. 
Lo cual oído por maese Pedro, cesó el tocar y dijo: 
-  No mire vuesa merced en niñerías, señor don Quijote, ni quiera llevar 
las cosas tan por el cabo, que no se le halle. ¿No se representan por ahí 
casi de ordinario mil comedias llenas de mil impropiedades y disparates, 
y, con todo eso, corren felicísimamente su carrera y se escuchan no solo 
con aplauso, sino con admiración y todo?72 

 

 Otra manera de representar deudora de uno de los uno de los grandes 

tópicos de la literatura y el pensamiento: el mundo como teatro73. El theatrum 

                                                 
72 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,..., pág. 758. 
73  Un tópico, el del Theatrum mundi, que empieza a fraguarse a lo largo de varios textos 
platónicos y que muestra un tono profundamente metafísico en su relación con la divinidad: la 
vida se muestra como un teatro en el que cada hombre, movido por la voluntad de Dios, 
representa su papel: 

Pensemos que cada uno de nosotros, los seres vivientes, es una marioneta divina, ya 
sea que haya sido construida como un juguete de los dioses o por alguna razón seria. 
Pues esto por cierto, no lo sabemos, pero sí sabemos que estás pasiones interiores nos 
arrastran como si fueran unos tendones o cuerdas y que, al ser contrarias unas a otras 
nos empujan a acciones contrarias, en las que quedan definidas la virtud y el vicio. 

Platón, Diálogos. Volumen 8. Leyes (Libros I-VI). Introducción, traducción y notas por Francisco 
Lisi, Madrid, Editorial Gredos, 1999, 644 d-e. 
Una imagen que retoman los estoicos y que Epicteto y Séneca terminan por dar forma para que 
mediante sus textos se fuera difundiendo durante el Renacimiento hasta convertirse en lugar 
común para los autores del Barroco, al que dedicaré un epígrafe del estudio: 

La vida es una comedia, el mundo teatro, los hombres representantes, Dios el autor: a él 
toca repartir los personajes, y a los hombres representarlos bien. 
No olvides que es comedia nuestra vida 
y teatro de farsa el mundo todo 
que muda el aparato por instantes 
y que todos en él somos farsantes; 
acuérdate que Dios, de esta comedia 
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mundi que pone frente al lector con su novela o frente al espectador con su 

Retablo de las maravillas sirve a Miguel de Cervantes como reflexión metateatral 

que en última instancia se revela como instrumento desenmascarador de la 

realidad bajo la que vive sometido el hombre. Un tópico con el que el dramaturgo 

sitúa a sus criaturas grotescas en ese lugar común a lo largo de la historia, 

herencia de una cosmovisión del hombre ya ancestral74, y que le proporciona un 

modo de  mostrar ese mundo inestable que rige el devenir de sus individuos bajo 

el código del honor. 

 

 

4.6. ENTRE LA LEY Y EL  DESEO : EL MITO SOCIO-RELIGIOSO DEL HONOR Y LA 
HONRA 

 

El honor, el elemento que sitúa al hombre frente al colectivo, el que marca 

estar dentro o fuera de lo que la sociedad, y que se convierte en elemento de 

admisión o de defenestración social, es donde surge la maestría de  Calderón de 

la Barca y sus dramas de honor. El dramaturgo no hace más que recoger el 

tema por antonomasia de la comedia aurea y usarlo para indagar acerca de un 

conflicto universal del individuo frente a la sociedad que nace de la discrepancia 

entre la realidad el deseo. Una norma social y religiosa, la que se construye 

alrededor del concepto del honor y la honra, que será la que permita al individuo 

                                                                                                                                                  
de argumento tan grande y tan difuso, 
es autor que la hizo y la compuso.  

Epicteto, Enquiridión. Estudio introductorio, trad. y notas de José María de la Mora, Barcelona, 
Anthropos, 2004, pág. 139. 
74  No debemos olvidar que la imagen del mundo como un teatro en el que cada hombre, 
manejado por los designios de un demiurgo creador, representa el papel que le corresponde, 
hunde sus raíces no solo en textos clásicos de Platón, Epicteto o Séneca, sino que también en el 
cristianismo más ancestral encontramos ya está imagen recurrente a lo largo de la historia: “a 
nosotros los apóstoles, Dios nos señaló el último lugar, como a condenados a muerte, 
convertidos en espectáculo para el mundo” (I Corintios,4-9). La vida se concibe bajo este prisma 
como un espectáculo en el que el individuo debe conocer y asumir el papel que le corresponde 
representar, puesto que no hacerlo conducirá a la expulsión, el aislamiento y la defenestración.  
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llegar a ser en sociedad y que se resume bajo un verso harto prolífico en los 

textos dramáticos calderonianos: “Yo soy quien soy”. Frase prolija en los textos 

dramáticos del Siglo de Oro, cuyo origen se encuentra en el sum qui sum, es 

decir en el “Yo soy el que soy” de Moisés75 y a la que dedica un brillante estudio 

el profesor Leo Spitzer en la Nueva Revista de Filología Hispánica. Expresión 

con la que se muestra la conciencia trágica del hombre, quien sabe qué 

conducta debe seguir para poder permanecer dentro del colectivo y tras la que 

termina por esconderse junto con el conflicto del hombre frente a la colectividad, 

el lucha frente a sí mismo: 

 

  DON JUAN. […] ¡Mal haya el primero, amén, 
  que hizo ley tan rigurosa! 

Poco del honor sabía 
  el legislador tirano,  
  que puso en ajena mano 
  mi opinión y no en la mía. 
  ¡Qué a otro mi honor se sujete,  
  y sea, injusta ley traidora! […] 
  ¿Cómo bárbaro consiente 
  el mundo este infame rito?76  
 
 La horna termina siendo la ley que rige los movimientos del individuo en 

sociedad y en consecuencia pasa a ser un elemento de admisión o de exclusión 

social; una tiranía, la del código de honor que facilita a Calderón de la Barca 

adentrarse en el interior del alma humana y mostrar así el conflicto, ya universal, 

de la angustia del hombre ante la necesidad de elegir entre uno mismo y el otro, 

entre lo establecido por la sociedad, lo correcto, y el deseo. Es por ello que los 

personajes de sus dramas de honor, en algún momento tienden a alejarse de lo 

establecido de una u otra manera rozando el margen que separa el ser y el no 

ser, es decir, la vida de la muerte. Con todo ello, la honra pasa a ser razón de la 

                                                 
75 Éxodo 3-14 
76 Pedro Calderón de la Barca, El pintor de su deshonra, en Tragedias. Volumen 2. Edición e 
introducción de Francisco Ruíz Ramón, Madrid, Alianza, 1968, vv.2568-2604. 
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existencia del ser humano, pues “la vida sin honor no tiene sentido”77, de ahí que 

aquel que lo pierde cae en una muerte en vida, deja de ser dentro del colectivo.  

Y de entre todas las maneras que un hombre puede ver defenestrada su 

posición frente al colectivo la peor de todas ellas es el adulterio, ya que  las 

mujeres son las verdaderas depositarias de la honra de sus maridos y su pérdida 

solo es posible salvarla mediante la venganza, es  decir, con la muerte. Es por 

ello que, el drama de honor calderoniano se configura como fiel reflejo de la 

sociedad de la España del Barroco: 

   

En España se daba, en el siglo XVII, una estrecha cohesión social; en 
materia religiosa, en política, en la admisión de los principios que dan 
valor al individuo en la colectividad, había llegado a establecerse acuerdo 
unánime; la discordancia del individuo con la sociedad en cualquiera de 
esos puntos producía la infamia. […] los individuos venían a engrasarse 
en un todo social, ninguno de cuyos supuestos admitía cambio, y no 
lograban la plena realización de su personalidad, sino enlazando todos 
sus actos con los principios conservados por la tradición.78  

 

 En el mundo de la  España del siglo XVII los hombres viven regidos por la 

norma impuesta por la inflexible ley de la honra, aunque de quien depende 

realmente el conservarla es de sus mujeres. Es sobre ellas, aniquiladas por las 

circunstancias que las envuelven, sobre las que recae todo el peso del destino 

de sus maridos. Es por ello que, ante la necesidad de decidir entre deseo y 

deber terminan envueltos en una espiral de aniquilación que les conduce hacia 

una vida de tormento; son individuos que toman conciencia de lo absurdo de una 

norma opresora y que coarta sus libertades y de la necesidad del asesinato 

como única forma de restablecer el orden truncando. Toma de conciencia con la 

que Calderón demuestra su maestría en los magistrales monólogos de maridos 

enajenados y mujeres cercadas entre los muros de esos hogares, metáfora de 

                                                 
77 Américo Castro, «Algunas observaciones acerca del concepto de honor en los siglos XVI y 
XVII», Revista de Filología Española, tomo III, 1916, pág. 23. 
78 Ibíd., pág. 49-50. 
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los muros de la sociedad; monólogos con los que muestra la impotencia ante la 

maquinaria social de la que son prisioneros y contra la que no pueden rebelarse, 

dado que de hacerlo les conduciría a estar fuera del colectivo: 

  
[Calderón] utiliza su arte como un escalpelo para investigar la patología 
de la experiencia humana, no para prescribir medicamentos y curas. […] 
Calderón es, por encima de todo, el dramaturgo de la angustia de elegir: 
entre uno mismo y el otro, entre la conveniencia social y la moralidad, 
entre este mundo y el otro, entre la vida y la muerte. […]. Y este hombre 
interior es el Hombre en toda su vulnerable complejidad.79  

 

 La andadura del teatro áureo, y concretamente de la producción 

dramática de Calderón de la Barca, sufrió a partir del XIX caminos tortuosos, 

durante toda la centuria, intelectuales conservadores y liberales, con fines algo 

más que culturales, se encargaron de manipular toda la imaginería del teatro del 

Siglo de Oro y de Calderón en concreto en búsqueda de instaurar un concepto 

de identidad nacional de marcados tintes conservadores80. Una tendencia que 

empieza a tomar cuerpo a principios de siglo y que se afianzará durante los años 

del Sexenio Absolutista (1814-1820) y la llamada Querella Calderoniana para 

terminar concluyendo, en el último tercio del siglo, con las conferencias en honor 

al segundo centenario de la muerte del dramaturgo (1881). Conferencias  en las 

que Méndez Pelayo terminó por crear un concepto de la obra de Calderón 

marcado por un profundo carácter católico y monárquico, que contribuyó a 

fraguar una lectura errónea de sus dramas y que aquellos que pretendían 

alejarse del conservadurismo y de los valores caducos que se pretendían 

perpetuar no consiguieran acercarse a sus obras con buenos ojos.   

                                                 
79 Melveena Mckendrick, El teatro en España (1490-1700), Palma de Mallorca, José J. Olañeta 
Editor, 2003, pág.154-155. 
80 “Se apropia inicialmente de la imagen del dramaturgo con la intención de convertirlo en el 
ícono característico de una de las posibles maneras de entender la identidad nacional, y es este 
el momento cuando se lo hace emblema de lo español“. Marta Manrique Gómez, La recepción 
de Calderón en el siglo XIX, Madrid, Iberoamericana – Vervuert, 2001, pág. 19. 
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Los años con los que se abre el siglo están así profundamente marcados 

por la decadencia en la que se halla sumido el país tras la pérdida de la 

hegemonía imperial y por vivir instalado en una permanente crisis institucional. 

Ante esta situación, y después el regreso a España del monarca Fernando VII 

tras el periodo de invasión francesa, los sectores más conservadores, 

tradicionalistas y católicos, se apresuran, bajo la estela del absolutismo 

imperante, en intentar restaurar las virtudes y la cultura de tiempos pasados, 

puesto que consideran que la identidad nacional guarda una estrecha relación 

con ellos. El Siglo de Oro se convierte para ellos, gracias una lectura sesgada y 

manipulada según sus intereses políticos, en símbolo de lo verdaderamente 

nacional. De este modo, para ambos bandos, conservadores y reformistas, el 

dramaturgo áureo se convirtió en objeto de sus críticas, en el caso de estos 

últimos no tanto por quien era sino por lo que representaba en ese momento: 

unos valores tradicionales, catolicismo y monarquía, que conducen hacía una 

manipulación ideológica de su dramaturgia. Así pues, tradición y renovación se 

enzarzan en un largo y arduo debate literario e ideológico, bajo el que late un 

profundo debate ideológico, por el restablecimiento de un nuevo concepto de 

esencia nacional. El espíritu de lo nacional lo invade todo y en ese afán por parte 

del sector más conservador de restaurar una serie de valores alejados de 

cualquier síntoma de apertura, se vuelve la mirada de nuevo hacía el Siglo de 

Oro, dado que en él encuentran, y concretamente en la figura de Calderón81, lo 

elementos necesarios, tras pasar por el tamiz de su tradicionalismo, la 

posibilidad de volver a construir una España castiza, alejada de las ideas 

destructivas que procedían de territorio francés. Dos bandos que manipulan la 

figura literaria del dramaturgo y su época para sus fines, y que encuentran sus 

mayores ideólogos en Nicolás Böhl de Faber y su mujer, por un lado, y en José 

                                                 
81 Sigo para este breve apunte acerca de la recepción de la obra de Calderón de la Barca el 
estudio de Marta Manrique Gómez, La recepción de Calderón en el siglo XIX, Madrid, 
Iberoamericana – Vervuert, 2001, 
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Joaquín Mora, por el otro. Todos estos debates, que se irán extendiendo en la 

prensa del momento, aumentan la deformación y manipulación grotesca de toda 

una tradición, hasta llegar a finales del siglo XIX, a la celebración del segundo 

centenario de la muerte de Calderón, surge un intento de deshacer la imagen 

politizada y rancia que había ido adquiriendo por parte de sectores de la crítica 

más liberales, como Juan Valera, quien abogaba por despojarlo de todo ese 

ropaje y llevar a cabo una buena crítica literaria de sus textos. Tras la aparición 

de la obra de Méndez Pelayo en 1881, Calderón y su teatro, se bien no reconoce 

en el dramaturgo la misma maestría que en Lope de Vega o en Tirso de Molina, 

termina erigiéndole como símbolo del modelo conservador de la identidad 

nacional española82:  

 

Calderón […] ha realzado, ha idealizado y transfigurado todo lo que le 
pareció grande, noble y generoso en la sociedad de su tiempo. Esta es su 
mayor grandeza. De aquí que llegara a convertirse en símbolo de raza, y 
que su nombre vaya unido siempre al de España; de ahí que se le 
considere en todas partes como nuestro poeta nacional por excelencia. Y 
cuando se busque un autor que cifre, compendie y resuma en sí todas las 
grandezas intelectuales y poéticas de nuestra edad de oro, se fijan sin 
querer los ojos y nombran los labios a Don Pedro Calderón de la Barca 
[…]. Calderón es la España antigua […] con el orgullo nacional no 
vencido ni amilanado por las derrotas; con el sentimiento religioso, con el 
sentimiento monárquico, con el sentimiento de la justicia y de la libertad 
patriarcal; en suma; con todo el prestigio de la tradición, decadente pero 
no adulterada.83 

 

 Y en ese intento por llevar de nuevo a escena a los grandes dramaturgos 

con fines muy alejados de lo cultural, el teatro del último tercio del siglo XIX se 

                                                 
82 “Sin duda, Menéndez Pelayo, cuya visión de la identidad nacional seguía vinculada a la de los 
sectores conservadores dieciochescos, consigue […], que el dramaturgo español quedara 
definitivamente convertido en el icono y símbolo característico del mito nacional católico y 
monárquico […]. En otras palabras, Menéndez Pelayo se apropia también de la figura de 
Calderón con el objetivo de representar una imagen concreta de la nación en la que el 
catolicismo desempeña un papel fundamental”. Marta Manrique Gómez, op. cit., pág. 217-218. 
83  Marcelino Menéndez Pelayo, «Calderón y su teatro» en Estudios y discursos de crítica 
histórica y literaria, volumen III, Madrid, Centro Superior de Investigaciones Científicas, 1941, 
pág. 290. 
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llena de ripios y dramas vetustos, meras copias o imitaciones sin vuelo de las 

comedias de Lope, Tirso o Calderón que ya no tenían sentido pasados dos 

siglos; si bien sus autores fueron conscientes que los temas que en ellas se 

trataban, como el del honor, seguían vigentes, no fueron capaces de llevar a 

cabo una lectura alejada del conservadurismo político ni renovar las formas 

dramáticas que el teatro áureo les brindaba. Frente a todos ellos, Valle-Inclán y 

Federico García Lorca, cada uno de manera distinta, intentan abrir una grieta, 

plantear una nueva manera de hacer teatro, totalmente alejada de lo se venía 

haciendo, que fuera capaz de sacudir al espectador y con una clara intención de 

operar un cambio en su realidad desoladora; una nueva manera, la que 

proponen ahora ambos dramaturgos, que si bien se muestra acorde con la 

modernidad, encuentra en los autores del siglo XVII el tejido idóneo con la que 

elaborar sus obras. 

 

4.7. TEATRO Y ENVILECIMIENTO HUMANO  
 

Como hemos venido observando, el teatro se convierte en el arma para 

mostrar la relajación de costumbres y modos que el país venía sufriendo en el fin 

de siglo. Todo ello contribuyó a que una generación de intelectuales, como fue la 

Generación del 98, viera en el teatro del Siglo de Oro la prolongación de una 

España rancia y caduca. Mientras en territorio europeo se ensalza la figura de 

Calderón de la mano de Paul Verlaine, los intelectuales españoles del fin de siglo 

siguen viendo en su figura la representación de lo castizo y provinciano, frente al 

cosmopolitismo que los noventayochistas pretendían introducir en escena y el 

alejamiento de las tendencias moralistas que copaban los escenarios con el 

drama burgués. Los dramaturgos modernistas muestran así a finales del siglo 

XIX y en los albores del siglo XX una actitud bastante hostil ante los clásicos 

barrocos, y mucho más dura con Calderón, que encuentra sus raíces en las 
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lecturas políticas y manipuladas anteriormente mencionadas, por un lado, y en 

su aversión por el teatro neorromántico burgués que copaba la escena española.  

 Del mismo modo que el cambio de siglo en 1600, los albores del siglo XIX 

y las primeras décadas del siglo XX son un terreno que se caracteriza por la 

inestabilidad, la crisis y la represión de cualquier atisbo revolucionario que 

pretendiera cambiar el curso de una sociedad que seguía regida por los 

herederos de antiguos regímenes en los que el catolicismo seguía teniendo un 

peso fundamental. Los acontecimientos sociales y políticos que ocurren en 

España desde la caída de la Primera República, en 1874, hasta la llegada de la 

Segunda República, en abril de 1931, se convierten en una sucesión de 

gobiernos, bien sea conservadores bien liberales, cuyos actos ayudan a forjar la 

inestabilidad de un país que se había convertido en un ruedo ibérico. Durante 

todos estos años se forja un escenario marcado por la tensión entre monarquía y 

república que termina convirtiendo a un sector de la población en disidentes, en 

marginales frente a una forma de pensar y ver el mundo que no se corresponde 

con la que viene marcada por el poder establecido: 

   

El mundo es un burdel, España es […] como una plaza de toros, y en la 
realidad histórica de esta España mitad ruedo – mitad burdel se han 
prostituido valores […]. La sociedad española se ha envilecido 
colectivamente y Valle-Inclán la contempla como un grotesco retablo […]. 
La historia de España es un escenario degradado y degradador, un 
espectáculo de burdel, un espejo que desvaloriza tanto a los personajes 
como a sus acciones.84 

 

. Con el golpe de Estado del general Pavía en enero de 1874 se pone fin a 

la República y se inicia el proceso de Restauración borbónica cuyos principios 

surgen del manifiesto de Sandhurst en el que Cánovas del Castillo establece las 

bases para los gobernantes liberales de los siguientes treinta años: desde la 

                                                 
84  Manuel Aznar Soler, Guía de lectura de «Martes de carnaval», Barcelona, Anthropos – 
Departamento de Filología Española de la UAB. Taller de Investigaciones Valleinclanianas, 1992, 
pág. 48 
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defensa de la continuidad de la dinastía borbónica mediante el retorno a una 

monarquía hereditaria hasta la proclamación de un sentimiento patriótico, liberal 

y católico proclamado por parte del monarca Nación y religión se convertían de 

nuevo en instrumentos de inclusión o defenestración social del hombre; los 

viejos valores nacionales y católicos seguían siendo los pilares bajos los que se 

intentaba construir la sociedad. De este modo, la influencia de la Restauración 

se extendió y se hizo notar  rápidamente  en la relaciones del Estado con la 

Iglesia, al recuperar ésta sus privilegios perdidos, en la limitación del ejercicio de 

los derechos de expresión, asociación y reunión con el cierre de algunos 

periódicos y el sometimiento del resto a la censura previa85, y en la revisión del 

legado revolucionario que acaba constriñendo la libertad de cátedra universitaria 

con la prohibición de explicar “otras doctrinas religiosas que no sean las del 

Estado”86, y la sanción parar aquel que “no reconociera el régimen establecido o 

explicara contra él”. Con esta última se intentaba eliminar cualquier atisbo del 

krausismo, surgido en los ambientes intelectuales del Sexenio Revolucionario87, 

y se forjaba de este modo una imagen negativa de los años de la República que 

terminó siendo asociada, en la prensa afín al gobierno, con el caos, la falta de 

religión y de autoridad frente al orden, la unidad y la religiosidad católica que se 

imponían con la Restauración.  Y es en esa sociedad en tensión  en la que, de 

nuevo, quienes intentan salirse de la norma y del orden establecido acaban 

siendo defenestrados.  

                                                 
85 “Un decreto de 1875 fijaba lo que se podía publicar o no en los periódicos, prohibiendo de 
forma expresa «atacar directa o indirectamente, ni por medio de alegorías, metáforas o dibujos al 
sistema monárquico – constitucional»“. Ramón Villares y Javier Moreno Luzón, Restauración y 
Dictadura en Historia de España Volumen 7. Dirigido por Josep Fontana y Ramón Villares, 
Barcelona, Crítica, 2009, pág. 27. 
86 Ramón Villares y Javier Moreno Luzón, op. cit., pág. 28. 
87 “El primer enfrentamiento por la doctrina de Orovio tuvo lugar en la Universidad de Santiago de 
Compostela, donde dos profesores discípulos de Giner de los Ríos […], acusados de explicar en 
las aulas las doctrinas darwinistas, fueron separados de su cátedra y encerrados en una prisión 
militar […]. Su rechazo de la ortodoxia solicitada por el decreto de Orovio es contundente: «no he 
sido nombrado profesor  - sostenía Calderón – para formar catecúmenos de ninguna religión ni 
partidarios de sistema político alguno, sino para enseñar ciencia»“, Ibídem. 
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Los años que se suceden hasta cerrar el siglo no serán menos convulsos: 

atentados fallidos contra Alfonso XIII, sublevaciones republicanas fallidas, 

condena del socialismo por parte del papa León XIII, inicio de la guerra en 

Marruecos, atentados anarquistas en Barcelona y finalmente el estoque que 

supuso el desastre de la guerra de independencia de 1898.  Un fin de siglo al 

que se le suman las  epidemias, el hambre y la elevada mortalidad y en las 

grandes ciudades los obreros vivían hacinados y en condiciones insalubres, 

mientras que el liberalismo triunfante intentaba imponer su concepto de nación 

española, una y católica. Este escenario de inestabilidad y tensión en el que se 

sucede la pérdida de las últimas colonias con el Desastre del 9888 se instala en 

la España de fin de siglo un profundo sentimiento de pesimismo y una fuerte 

conciencia de decadencia de los que surge como respuesta la idea de 

regeneración de un pueblo. No debemos olvidar que el país no solo se 

encontraba sumido en una profunda crisis económica y social, sino que además 

sufría, respecto de Europa, un importante retraso científico y un elevado índice 

de analfabetismo de quien había dejado la enseñanza y la educación de todo un 

pueblo en manos de la Iglesia Católica. Con el desastre del 98 tan solo se 

hicieron más patentes los grandes males que arrastraba España y el “malestar 

de los intelectuales era un síntoma, un signo externo […] de una enfermedad 

interna más grave que afectaba a la sociedad española en las puertas del siglo 

XX” 89 ; pero a la vez también produjo una profunda eclosión cultural que 

encuentra en los autores de la Generación del 98 el conjunto de poetas, 

novelistas, dramaturgos y ensayistas que intentaron llevar a cabo ese proceso 

de regeneración cultural que creían que necesitaba el país. Pese a todo ello con 

                                                 
88 “Estos defensores no empiezan ahora una campaña llenos de entusiasmo y energía: vienen 
luchando hace tres años con el clima, privaciones y fatigas, y se presentan estas críticas 
circunstancias cuando ya no tienen aliento, fuerzas físicas ni medio para reponerlas. Les falta el 
ideal”. General Linares en Santiago de Cuba, julio de 1898; cito por Julián Casanova y Carlos Gil 
Andrés, Historia de España en el siglo XX, Barcelona, Ariel, 2009, pág. 4. 
89 Julián Casanova y Carlos Gil Andrés, Ibíd., pág. 19. 
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el cambiar del siglo, las cosas no parecían mejorar, pues la clase política sigue 

mostrando obediencia a los intereses de una oligarquía dominante, el ejército 

continua siendo el instrumento con el que garantizar la permanencia de una 

situación de poder, y el clero se erige de nuevo, si es que en algún momento 

había dejado de hacerlo a lo largo de los siglos, en garante de unos códigos de 

honor y conducta heredados de esa España en la que el sentimiento nacional 

remitía a una patria, un rey y un Dios. Así pues, militares y clero en su afán de 

adoctrinar a todo un pueblo y decidir quién está dentro del colectivo y quién 

queda en los márgenes, terminan siendo el objeto de crítica de intelectuales y 

artistas que pretenden desenmascarar la realidad social.90 Una situación que se 

mantiene y se irá acrecentando hasta bien entrados los años treinta: 

 

En materia educativa el mundo católico mostró una hipersensibilidad y deseo de 
monopolio que llevó, por ejemplo, a pedir algo tan contradictorio como “libertad 
de enseñanza para la iglesia”, a repudiar la función docente del Estado o a 
afirmar que saber leer y escribir podía ser contraproducente. La escuela neutra 
era “del diablo” y la autotitulada “moderna”, de anarquistas como Ferrer, “del 
suicidio”.91 
 

A todo ello debe sumarse la guerra con Marruecos, el conflicto con el 

nacionalismo catalán y el republicanismo radical que alimenta las huelgas y los 

movimientos obreros de 191792 y que terminan desembocando, con el trasfondo 

del impacto económico y social de la Gran Guerra, en la sucesión de gobiernos 

                                                 
90 “En los medios intelectuales españoles existió, desde comienzos de siglo, un profundo abismo 
respecto del nivel cultural del catolicismo español de la época. Valle-Inclán, a través del Max 
Estrella de Luces de bohemia, se quejaba de su «chabacana sensibilidad para los enigmas de la 
vida y de la muerte» y llegaba a la conclusión de que «España, en materia religiosa, es una tribu 
de África» porque «este pueblo miserable transforma todos los grandes conceptos en un cuento 
de beatas costureras»”, Ibíd., pág. 198-199. 
91 Javier Tusell, Historia de España en el siglo XX: del 98 a la proclamación de la República. 
Tomo I, Madrid, Santillana, 1998-1999, pág. 112. 
92 “movimiento sedicioso y antipatriótico, revolucionario y antisocial, de una minoría turbulenta, 
engañada infamemente por otra minoría […] constituida por unos vividores sin conciencia, sin 
honor, sin virilidad, que, a cambio de unos dineros, no vacilan en destrozar su Patria, en 
derramar sangre de hermanos y en inducir a la perpetración de crímenes tan horrendos y 
salvajes”. Ibíd., pág. 263. 



IV. Introducción 

 

59 
 

cada vez en la sucesión de gobiernos cada vez más inestables que terminan por 

desembocar en el golpe de estado que terminará con el  régimen decrépito  en 

1923. Es en este entorno en el que termina por producirse el levantamiento 

militar de Primo de Rivera,  auspiciado por el monarca y apoyado por el ejército, 

que consiguió la adhesión de las organizaciones católicas,  ante la indiferencia y 

la pasividad de la mayoría de la población. Con la llegada de la Dictadura 

primoriverista se propone terminar con el desorden público que imperaba en el 

país; con la llegada del gobierno militar de nuevo quienes no comulgan con el 

régimen y el orden establecido por el poder son, en el mejor de los casos 

marginados, y en el peor eliminados. 

Del  mismo modo que con el fin de siglo empieza a fraguarse una necesidad 

de regenerar toda una sociedad, el arte y la cultura no se mantienen ajenos a 

ello, y concretamente el teatro, que venía sufriendo todo un periodo de 

anquilosamiento con los dramas-ripios del teatro Echegaray y los hermanos 

Quintero 93 . De este modo, intelectuales de la importancia de Unamuno 

retomaron de nuevo los debates en torno la necesidad de regenerar el panorama 

teatral español, sumido en esos dramas vanos, estériles e insustanciales que 

copaban el “mediocre teatro que abastecía los escenarios de fin de siglo”94; 

debate en el que no faltó de nuevo el espacio que debía ocupar el teatro clásico 

en esta regeneración. En su artículo «La regeneración del teatro español» el 

intelectual anuncia como “el género grande vive divorciado del pueblo, sin 
                                                 
93 “Al tratar de definir el teatro de Echegaray, mejor que las definiciones de drama neorromántico 
o de melodrama social que utilizan los críticos, me parece la de drama-ripio, pues esta 
denominación capta, sin más, su esencia. Su teatro, no importa cuál sea su asunto, es, 
radicalmente, ripio. En cualquiera de sus niveles: vocabulario, sentimiento, pensamiento, 
acción… En ese panorama de fantasmas que según Ortega fue la Restauración, el teatro de 
Echegaray es, por excelencia, teatro fantasmagórico, puro flatus voci, en el que cada personaje, 
sin distinción de sexo, es, en sustancia y en sus accidentes, una pasión inútil, hueca de toda 
verdad [….]. Contra todos los universales del sentimiento, y no digamos del pensamiento, este 
teatro, estribado exclusivamente en los universales del ripio, golpea inmisericorde los nervios del 
público mediante una palabra y una acción que nunca alcanzan los linderos de lo real”. Francisco 
Ruiz Ramón, Historia del teatro español: desde sus orígenes hasta 1900, Madrid, Alianza 
Editorial, 1967, pág. 457-458. 
94 Ibíd., pág. 467. 
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penetrar en su vida dramática”95 pues tan solo ofrece artificio y falsedad, siendo 

la única manera de poder reencontrarse público y drama la recuperación del 

espíritu popular identificada con el teatro de Lope de Vega96, ya que Calderón 

seguía arrastrando la estela conservadora y patriótica que durante años le 

habían atribuido97. De entre las soluciones que aporta Unamuno para devolver al 

teatro el lugar que merece está la necesidad de volver la mirada hacia los 

clásicos, pero como mera copia de tono moralista, sino desde una actitud abierta 

a la modernidad: “Por un lado Ibsen, por otro Calderón: lo sensato es 

juntarlos”98. 

 

 

 

4.8. RAMÓN DEL VALLE -INCLÁN : EL TEATRO CLÁSICO ANTE EL ESPEJO 
CÓNCAVO 
 

 El debate que se fragua bajo el telón de fondo de una sociedad, la del fin 

de siglo en torno a la regeneración del teatro y el papel que los clásicos deben 

                                                 
95 Miguel de Unamuno, «La regeneración del teatro español» en La España Moderna, núm. 91, 
Madrid (julio de 1896), pág. 14. 
96 “Nuestra dramática llegó a su ápice con «Lope de Vega todo poderoso, poeta del cielo y la 
tierra», ídolo del pueblo, héroe verdadero, arte él mismo, qué fue, como se ha dicho, una fuerza 
natural, en cuento lo es un pueblo, porque fue todo un pueblo. Sus comedias son de la 
naturaleza y no de la industria, porque un pueblo es la verdadera naturaleza humana. […] En 
Calderón lo nacional domina a lo popular y aun lo ahoga, la conciencia refleja a la espontánea, 
simboliza a su casta, no como Lope en su contenido todo, sino más bien en sus caracteres 
diferenciales”. Ibíd., pág. 11-12. 
97 “Nuestro teatro clásico puede y debe darnos orientación para el sentido nacional español, 
sentido aún no agotado ni mucho menos, pero hay que decirlo frente a todas las patrioterías en 
que ofician tantos escritores, el popularismo se impondrá aquí y en todo el mundo culto al 
nacionalismo, remozándolo y regenerándolo. La honda patria, la ideal, el reino que radicando 
aquí no es de este mundo, ha de ahogar al mezquino producto histórico que lleva tal nombre. El 
concepto y el sentimiento de patria sufren honda crisis a duras penas velada por hipócritas 
convencionalismos e intereses egoístas y estrechas concepciones suicidas. […]El pueblo va 
recobrando fuerza y adquiriendo conciencia de sí en el regionalismo y el internacionalismo 
crecientes de día en día, movimientos paralelos y al fin de cuenta convergentes. El sentimiento 
de la patria ha de regenerarse y hacerse fecundo de nuevos frutos”. Ibíd., pág. 29-30. 
98 Ibíd., pág. 17. 
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jugar en ella, alcanza a uno de los dramaturgos objeto de este estudio. Valle-

Inclán, profundamente hombre de teatro, no vive ajeno a todos estos 

acontecimientos que terminan por condicionar su acercamiento al teatro clásico. 

Si bien es cierto que tras sus declaraciones se observa un fuerte rechazo frente 

al teatro clásico del siglo XVII, y en particular frente a Calderón de la Barca, 

teniendo en cuenta que su lectura está condicionada por la necesidad de 

situarse en contra de la crítica de Menéndez Pelayo y los intelectuales 

conservadores, sus textos, y concretamente Martes de Carnaval, muestran ya, 

de alguna manera, esa necesidad de aunar tradición y modernidad para sacar a 

la escena española contemporánea de ese pozo en que vivía sumergida con el 

drama neorromántico: 

 

España, tan radicalmente teatral y plástica, es más calderoniana y 
echergarayesca que otra cosa. Y no penetra en el verdadero sentido de la 
la realidad teatral. Y no tenemos ese teatro de universo. Estamos 
localizados – dígase así - . Nos falta el diálogo. Aunque poseamos el 
retoricismo vivido y escrito y hablado del denuesto, la imprecación, el 
apóstrofe.99 
 

  Si bien la figura de Calderón nunca terminará de ser vista con buenos 

ojos por el dramaturgo gallego, en su intento de renovar el panorama teatral de 

las primeras décadas del siglo anclado todavía en ese pasado más vetusto al 

que denomina esperpento jugará un papel importantísimo la tradición del siglo 

XVII;  tradición que termina convertida en raíz oculta bajo el manto de ese nuevo 

género que “consiste en buscar el lado cómico en lo trágico de la vida misma” 100 

y que se muestra deudor de la literatura cervantina, cómo iremos observando a 

lo largo del presente trabajo. La fórmula del esperpento fue capaz de poner ante 

el espejo cóncavo de lo grotesco el mito de don Juan de Tirso de Molina, y que 

                                                 
99 Federico Navas, Las esfinges de Talía o encuesta sobre la crisis del teatro, 1928. Cito por Dru 
Dougherty, Un Valle-Inclán olvidado: entrevistas y conferencias, Madrid, Fundamentos, 1983, 
pág. 168 
100  «Don Ramón María Valle-Inclán en México» en El Heraldo de México, México (21 de 
septiembre de 1921). Cito por Dru Dougherty, Ibíd., pág. 122. 
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termina convirtiendo a los maridos del drama de honor calderoniano en 

fantoches de una farsa en la que ya no hay rincones de salvación para el 

hombre. El esperpento se convierte así en la propuesta dramática de Valle-

Inclán para un tiempo, el de los años veinte, herederos junto a la crisis social, 

política y económica que España llevaba arrastrando durante siglos, del final de 

la II Guerra Mundial con la que el mundo se convirtió en lugar grotesco y el 

hombre tomó conciencia que ya no disponía de un suelo firme bajo el que pisar. 

Para el dramaturgo gallego, el teatro debía deshacerse de toda esa pompa, 

ostentación y palabrería ya vacía de significado que tan solo busca moralizar al 

espectador para sacudir los pilares de una sociedad sustentada todavía en unos 

valores añejos y caducos; el teatro debía remover al espectador, mostrarle 

aquello que nadie todavía había hecho: la decadencia de un mundo, que a su 

vez era también la del hombre101. Es por ello que en los tres esperpentos que 

conforman el volumen de Martes de Carnaval el dramaturgo no deja a nadie 

fuera de su punto de mira: ejército, monarquía y honor son arrastrados por el 

lodo con la intención de desenmascarar una sociedad podrida que, según Valle-

Inclán, carecía ya de posibilidad de salvación, de ahí que la tragedia, en un 

mundo de esta índole, ya no sea posible, tan solo la farsa y lo grotesco pueden 

darse en esa sociedad convertida en burdel  en la que “se han prostituido 

valores como el patriotismo, el heroísmo y demás valores castrenses”102: 

 

- ¿El rey? ¡Ese es un cobarde! …. 
- ¿Cómo?  … 
- ¡Un cobarde vergonzoso! […] 

                                                 
101 “Nuestro teatro poético muere abrumado por los ripios de Villaespesa y Marquina, que no han 
creado sino un teatro endeble, nutrido de Zorrilla y otros clásicos. Yo quise que en mis obras el 
verso respondiera a la acción; quise llevar al escenario vida y poesía”. «Ramón del Valle-Inclán» 
en España Renaciente, Madrid, 1920. Cito por Joaquín y Javier del Valle-Inclán editores, op. cit., 
pág. 234. 
102 Manuel Aznar Soler, Guía de lectura de «Martes de Carnaval»,..., pág. 48. 
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- No es el momento de escribir obras de esa índole. Yo he publicado en 
la revista España y La Pluma unas sátiras, en cuyo género habré de 
especializarme. ¡Esa es la literatura del momento!103   

 

Así pues, y como iremos detallando a lo largo de distintos capítulos, para 

dar forma a ese nuevo teatro el dramaturgo se nutre de la esencia que los 

clásicos del Siglo de Oro le proporcionan para montar ese retablo de tres hojas 

que es Martes de Carnaval.  El autor se erige así frente a su obra y sus 

personajes cual demiurgo creador en esa necesidad de crear una estética que 

sea “una superación del dolor y de la risa, como deben ser las conversaciones 

con los muertos, al contarse historias de los vivos” 104 . Con todo ello traza 

escenas de las vidas de militares corruptos105 bajo cuyo poder se encuentra el 

gobierno de la dictadura de Primo de Rivera y soldados repatriados de la guerra 

de independencia; herederos de toda una tradición teatral que va desde el 

clásico miles gloriosus de la comedia latina, pasando por el capitano de la 

Commedia dell’Arte, hasta llegar a los soldados que rondan por los entremeses 

de Miguel de Cervantes y que le permiten configurar un personaje como Juanito 

Ventolera, mito transfigurado del don Juan de Tirso de Molina, capaz de burlar a 

los muertos. Personajes todos ellos, los del retablo valleinclaniano, tras los que 

se esconde la tradición pagana del carnaval, y lo que ésta ofrece de 

dislocamiento del mundo, y con los que llega a subvertir un mito como el de don 

                                                 
103 «Crítica escandalosa de España» en El Universal, México (14 de noviembre de 1921). Cito 
por Dru Dougherty, Un Valle-Inclán olvidado: entrevistas y conferencias,..., pág. 137. 
104  Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos. Edición crítica de Ricardo 
Senabre, Madrid, Espasa – Calpe, 1990, pág. 114 
105 “- Y de España, ¿qué nos cuenta?, ¿cómo anda aquello? 
- Muy mal. Los militares lo han trastornado todo. Por si no fueran suficientes los políticos, que 
desde hace una porción de años manejan la cosa pública. No se ha cambiado de sistema. Ya 
antes de la guerra europea íbamos retrasados en el sistema de gobierno, mejor dicho, en el 
sistema que empleaban los políticos para gobernar, y después de esa gran guerra, que hizo que 
muchos valores que se creían inconmovibles, se vinieran al suelo, seguimos exactamente igual: 
se sigue empleando el mismo procedimiento por los mismos hombres”. «España revolucionaria» 
en España Nueva, La Habana (30 de noviembre de 1921). Cito por Dru Dougherty, Un Valle-
Inclán olvidado: entrevistas y conferencias,..., pág. 143. 
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Juan de Tirso de Molina y deja a la altura de títeres fanfarrones a aquellos que, 

como el Teniente Astete, siguen gobernados por un código retrógrado y sin 

sentido que tan solo conduce a la más pura enajenación del hombre, como es el 

código de honor. De este modo, los maridos calderonianos se presentan ahora 

ante el espectador, tras el tamiz del esperpento, en una ridiculez grotesca de 

matanza que termina deshumanizando a don Friolera y su mujer, y los acaba 

convirtiendo en fantoches absurdos con los que el espectador ya no podrá 

identificarse o mostrar compasión, puesto que ahora tan sólo mueven a la risa. 

De este modo, y bajo el dominio del titiritero Valle-Inclán sube a escena toda un 

tropel de personajes marginales, prostitutas, soldados hampones que no tienen 

donde caerse muertos, tenientes incapaces de vengar su honor agraviado por 

mujeres adúlteras, e hijas golfas de militares que terminan envueltas en 

crímenes de estado; personajes fronterizos, todos ellos, que no parecen tener 

cabida dentro de los muros que la sociedad ha creado y entre los cuáles rige una 

férrea norma social cuyo quebrantamiento comporta la exclusión. 

 

4.9. RECEPCIÓN DE CALDERÓN : DESDE EL SILENCIO HASTA “ EL AIRE DE LOS 
PUEBLOS” 

 

Pero si para Valle-Inclán, ya en plena madurez, Calderón y el teatro del 

Siglo de Oro son elemento germinal para llevar a cabo la construcción de un 

nuevo género acorde con el momento histórico, no hemos de perder de vista que 

durante esos mismos años, concretamente los que van de 1924 a 1937, alcanza 

una labor inigualable la crítica llevada a cabo por Ángel Valbuena Prat para 

devolver al dramaturgo áureo y al teatro de su tiempo al lugar que le 

corresponde. Crítica a la que se sumaran diversos miembros de la Generación 

del 27 tras el homenaje a Góngora y críticos teatrales de relieve como Enrique 

Díez Canedo. Tras años de manipular y verter sobre Calderón toda una 

imaginería conservadora impregnada de una fuerte defensa del catolicismo y la 
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monarquía, se observa y se ensalza en el dramaturgo su capacidad de subir a 

escena “el conflicto íntimo: el hombre que lucha consigo mismo… Lucho, luego 

existo” 106 . Valbuena Prat, tras la vuelta del auto sacramental a la escena 

española que permitía a los nuevos dramaturgos exponer una nueva visión del 

mundo y abrir el teatro a la modernidad, tanto en su tesis doctoral como en el 

prólogo a su edición de los Autos, se propuso restituir esa imagen distorsionada 

por Méndez Pelayo de Calderón: “Si he conseguido ayudarle y despertar en 

alguien el interés por estas olvidadas obras maestras, me daré por 

satisfecho”107.  Esta labor magistral es recogida por toda una generación de 

artistas que subirán de nuevo a escena el teatro clásico del Siglo de Oro sin los 

prejuicios de generaciones anteriores, deformando incluso el texto con 

adaptaciones de los clásicos creando así un teatro menos convencional. Un 

trabajo que conoce y aprehende de manera prodigiosa Federico García Lorca, y 

que encuentra su culminación en su gran proyecto de teatro para el pueblo de La 

Barraca con el que sacó a los clásicos “del fondo de las bibliotecas, se los 

arrebatamos a los eruditos, los devolvemos a la luz del sol y al aire de los 

pueblos”108.  El gran proyecto teatral del dramaturgo granadino es, con todo ello, 

en fiel reflejo de esa nueva mirada hacía la tradición, y con el que se consigue 

aunar a la perfección todo este proceso de creación, recuperación y difusión de 

los grandes textos del teatro español del Siglo de Oro. Un repertorio que debía 

salir de nuevo a la luz en un tiempo que había heredado las mismas tensiones, 

crisis y oscuridades, ya enquistadas y que seguían arrastrándose, que las de la 

España de la Contrarreforma. El teatro clásico y Calderón entre ellos se 

convierte ahora no en símbolo de una España imperial reflejo de tiempos 

pasados que se creían mejores, sino en la savia que alimenta un nuevo teatro 

                                                 
106 José Paulino Ayuso, op. cit., pág. 32. 
107 Ibíd., pág. 33 
108  José María Salaverría, «El carro de la farándula» en La Vanguardia, Barcelona (1 de 
diciembre de 1932), pág. 5. 
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con el que denunciar los males endémicos que desde entonces el hombre viene 

arrastrando.   

 

 

 

4.10. FEDERICO GARCÍA LORCA: EL TEATRO CLÁSICO , HERENCIA PARA LA 
REVOLUCIÓN 
 

Es en ese entorno donde se fragua toda la teoría dramática de un poeta, 

Federico García Lorca, que mostró un gran compromiso social con su mundo y 

con las desigualdades que lo manejaban:  

 

En nuestra época, el poeta ha de abrirse las venas para los demás. Por 
eso yo, aparte de las razones que antes le decía, me he entregado a lo 
dramático, que nos permite un contacto más directo con las masas.109 

  

De este modo, tras la permanente necesidad de escritura del dramaturgo 

granadino, y frente al camino que había optado Valle-Inclán ante la situación 

teatral y social del momento, se propone poner en escena junto con la 

decadencia de un país en un momento concreto de la historia, la verdadera 

tragedia del hombre ante el mundo mediante el género de la farsa. Universalizar 

su drama hasta hacerlo atemporal y eterno; Federico García Lorca trasciende los 

límites de la problemática española para ser capaz de poner al hombre frente a 

su desgracia con cualquiera de los géneros que manejará a lo largo de su 

trayectoria dramática. El poeta granadino debe “dejar el ramo de azucenas y 

meterse en el fango hasta la cintura”110 y consigue subir a escena un mundo que 

                                                 
109 «Federico García Lorca, el poeta que no se quiere encadenar» en La Voz, Madrid (18 de 
febrero de 1935), pág. 3. 
110 Entrevista de Luis Bagaría, «Diálogos de un caricaturista salvaje: Federico García Lorca habla 
sobre la riqueza poética y vital mayor de España» en  El Sol, Madrid (10 de junio de 1936), pág. 
2. 
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roza lo mítico, compendio de esa España de militares y curas que manejan el 

devenir del hombre, en cuyas manos está la posibilidad del hombre de poder ser 

en sociedad y bajo cuyo yugo no es posible la vida para aquellos que no 

comulgan con el orden establecido por un gobierno más preocupado de 

preservar el poder a costa de la miseria de un pueblo y de sofocar cualquier 

atisbo de subversión social de la manera que fuera. Con ello consigue, además, 

mostrar al espectador que los males que azotan al individuo del siglo XX son los 

mismos que sacuden al hombre barroco, evidenciando así como la sociedad 

sigue arrastrando los mismos problemas a lo largo de su historia. El teatro 

clásico, junto al magisterio de Federico García Lorca, permite dar al teatro ese 

carácter de instrumento de crítica social, puesto que con él podía llegar a todos 

los rincones de España, además de infundirle un carácter pedagógico con el que 

mostrar el verdadero rostro del alma humana: 

 

El poeta dramático tiene obras detrás de cada esquina. Lo que pasa es 
que nadie se atreve a tirar de los hilos difíciles, porque el hombre teme 
verse retratado en el teatro. […] Poético, siempre poético. Aspiro a 
recoger el drama social de la época que vivimos y pretende que el público 
no se asuste de situaciones y símbolos. Pretendo que el público haga las 
paces con fantasmas y con ideas sin las cuales yo no puede dar un paso 
como autor.111 
 

Esa necesidad de ver un camino para emprender otro,  sitúa a ambos 

dramaturgos un punto de partida común ante el que tomarán caminos 

separados. De esta manera, y dando un paso más allá que Valle-Inclán, el 

dramaturgo granadino aprehende todo lo que le ofrece al tradición del teatro del 

Siglo de Oro para de nuevo subir a escena el conflicto del hombre con la 

sociedad y consigo mismo. Y es con todos los hilos que le proporciona esa 

tradición con la teje tres farsas en las que se plasma la tragedia ante la 

                                                 
111 «García Lorca ante el teatro. Sus recuerdos de Buenos Aires», entrevista radiofónica en 
Argentina de 1935. Cito por Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen III, Prosa,..., pág. 
568.  
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necesidad de elegir entre deber y deseo, entre realidad y poesía, que terminan 

convertidas en un alegato en favor de la libertad. De este modo, y como se irá 

analizando minuciosamente a lo largo de los capítulos del presente estudio, 

Federico García Lorca retoma además de un género como la farsa, heredero del 

entremés, a sus personajes que lo habitan y con todo ello construye un mundo, 

el de doña Rosita, la Zapatera o Perlimplín, descendientes de toda esa tradición 

de viejos maridos celosos y de jóvenes esposas adúlteras, con el que mostrar al 

espectador cómo aquellos que no siguen la norma, terminan excluidos, 

marginados y en ocasiones incluso muertos. Si mientras Miguel de Cervantes 

ofrece al dramaturgo todo un abanico de personajes y situaciones con las que 

crear los ropajes de los protagonistas de sus farsas, Calderón de la Barca le 

brinda el tema: la honra vuelve a ser de nuevo, en pleno siglo XX, en aquello que 

marcará el devenir de la existencia del individuo en sociedad. Y es entonces, 

cuando el dramaturgo granadino crea estos espacios de liberación como el 

mundo de fantasía de la Zapatera o la muerte de don Perlimplín en manos de sí 

mismo, que las farsas lorquianas se convierten en reflejo de un conflicto 

universal que a su vez devuelve al teatro español la posibilidad de la tragedia 

que Valle-Inclán les había negado. Un universo, el del ciclo farsesco lorquiano 

habitado de nuevo por esos seres que ante el conflicto que se les presenta entre 

realidad y deseo terminan convertidos en personajes marginales de un mundo 

en el que no tienen cabida, y que encuentran en la Zapatera el máximo 

exponente de las ansias de libertad del individuo frente a la dureza del código 

social. Personaje, el de ese vendaval de mujer que,  “sostenida por el amor y la 

honradez “112, lucha frente a un mundo que arrastra los mismos males desde 

siglos atrás. Y es entonces cuando se hace universal. El poeta se muestra así 

compasivo frente a sus personajes farsescos, pues del mismo modo que ocurría 

                                                 
112  Federico García Lorca, Obras completas. Volumen II. Teatro. Edición de Miguel García 
Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1996, pág. 235. 
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con los personajes cervantinos, todos ellos no son más que víctimas y verdugos 

de una forma de existir en la que no tienen cabida: 

 
Hemos olvidado el clima de un teatro entero y al olvidarlo se nos ha 
convertido en agua sucia la sangre poderosa que llevábamos en las 
venas.113 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
113 Federico García Lorca, «Presentación de Peribáñez y el Comendador de Ocaña, de Lope de 
Vega, representado por el Club Teatral Anfistora», leída por Lorca el 25 de enero de 1935 en el 
cine Capítol de Madrid con motivo de la única función que de la obra hizo el Club Anfistora. Cito 
por Federico García Lorca, Obras completas. Volumen III. Prosa,..., pág. 252. 
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ENCRUCIJADA DE TEXTOS  

 

 

5.1. EL RETABLO DEL ESPERPENTO 
 

No sabemos nada de nada, no conocemos 
nuestras horas. Estamos perdidos en el 
terrible pecado del mundo. Los hombres 
llegan a las grandes situaciones y aparecen 
entonces en toda su pequeñez 
Valle-Inclán, El castellano (octubre de 1925) 

  

 

Hacia finales de 1921 Valle-Inclán afirma: “Estoy iniciando un género 

nuevo, al que llamo género estrafalario. […] Yo en mi nuevo género también 

conduzco a mis personajes al destino trágico, pero me valgo para ello del gesto 

ridículo” 114 . Es el punto de partida de toda la teoría estética acerca del 

esperpento que se irá desarrollando a través de los siguientes nueve años, hasta 

apareció el volumen de Martes de Carnaval. Pocos meses antes de estas 

palabras ha visto la luz Los cuernos de don Friolera; el puerto de salida para la 

construcción del tríptico con el que culminará ese modo de ver el mundo 

levantado en el aire. 

Puesto que los cambios textuales que sufren los tres textos a lo largo de 

estos nueve años, hasta quedar fijados en el volumen XVII de su Opera Omnia, 

en 1930, bajo el título de Martes de Carnaval, inciden en gran parte en su 

significado y en las intenciones del dramaturgo, me parecía oportuno detenerme, 

antes del análisis de los textos, para llevar a cabo un breve trazado del recorrido

                                                 
114 «Ramón del Valle- Inclán en La Habana», Diario de la Marina, La Habana, 12 de septiembre 
de 1921. Cito por Dru Dougherty, Un Valle-Inclán olvidado: entrevistas y conferencias,..., pág. 
107. 
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que sufrieron los textos hasta llegar a su destino final115. Panorama para el que 

seguiré el orden cronológico de publicación de los textos, pese a que luego no 

será el mismo con el que aparecerán en el volumen de 1930, por causas que 

anotaré más adelante. 

Tras varios años de silencio, que coinciden con los años de la Primera 

Guerra Mundial (1914-1918), y siendo Valle-Inclán un dramaturgo ya consagrado 

gracias a la publicación de Luces de Bohemia, aparece Los cuernos de don 

Friolera. El primero de los esperpentos del dramaturgo gallego, pues Luces de 

Bohemia todavía es más una formulación teórica del género que una puesta en 

práctica, ve la luz entre abril y agosto de 1921 en la revista La Pluma; un medio 

nada azaroso dada la importancia de la revista durante la década de los años 

veinte y la relación que mantenían Valle-Inclán y Rivas Cherif desde principios 

de siglo116. La Pluma, fundada un año antes por Manuel Azaña y Rivas Cherif 

tras su regreso de un viaje a París, se instaura como altavoz de aquellos 

intelectuales que pretendían llevar a cabo una renovación, tanto artística como 

ideológica, de la escena española impregnada del vetusto realismo burgués de 

los Echegaray y Quintero. La relación de Valle-Inclán con la revista será intensa, 

fructífera, no en vano, se le dedicará un monográfico en 1923, y de una 

                                                 
115 Un panorama que se extrae del minucioso trabajo llevado a cabo por Ricardo Senabre en su 
edición de Martes de Carnaval y de los estudios de Rodolfo Cardona y Anthony N. Zarreas 
recopilados en Visión del esperpento: teoría y práctica en los esperpentos de Valle-Inclán, 
Madrid, Asociación de Directores de Escena, 2012; junto con Manuel Aznar Soler Guía de lectura 
de «Martes de Carnaval», Barcelona, Anthropos – Departamento de Filología Española de la 
UAB. Taller de Investigaciones Valleinclanianas, 1992. 
116 No debemos olvidar la creación en 1920 del Teatro de la Escuela Nueva, proyecto  dirigido 
por Rivas Cherif con el que Valle-Inclán colaboró de manera teórica y práctica para poder crear 
una conexión entre los intelectuales del país con el pueblo y para poder divulgar la cultura como 
bien social:  

Entonces y con denodado atrevimiento se me ocurrió la idea de fundar un teatro que no 
fuera uno más. 
Y menos que nada un teatro artístico. […]. La representación […] de esa pequeña 
maravilla cervantina que es La guarda cuidadosa, sirvió, cuando menos, para 
experimentar de nuevo, con espectadores más peligrosos.  

Cipriano Rivas Cherif, «El Teatro de la Escuela Nueva », La Pluma, núm. 11 (abril de 1921), pág. 
237. 
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coherencia absoluta dada la filiación de Rivas Cherif con las teorías de Gordon 

Craig acerca de la reteatralización y del teatro para marionetas, y la especial 

atención que prestaba la revista a toda la corriente europea de  teatro renovador. 

Aparición, la de Los cuernos de don Friolera, que se esclarece a la luz de las 

palabras con las que se abrió el primer número de La Pluma: 

 

La Pluma será un refugio donde la vocación literaria pueda vivir en la 
plenitud de su independencia […], agrupara en torno suyo un número de 
escritores que, sin constituir escuela o capilla aparte, están unidos por su 
hostilidad a los agentes de corrupción del gusto [>]; romperá el silencio, 
astuto o bárbaro, en que la producción literaria languidece.117 

  

 No sorprende, pues, con todo lo que trasciende de estas palabras, que en 

1921 apareciera el texto con el que el esperpento llega a su máxima expresión. 

Un texto tras el que se esconde la necesidad de subir a escena un teatro 

ideológico que conduzca hacia la justicia social 118 . Tras la publicación por 

entregas, la primera aparición como libro de Los cuernos de don Friolera fue en 

el volumen XVII de la compilación de sus obras que estaba llevando Valle-Inclán 

en abril de  1925, versión en la que empiezan a aparecer los primeros cambios 

para pulir el texto y poder alcanzar la intención final: un mayor historicismo y una 

acentuada visión ridícula de los personajes para poder construir “una dura 

acusación política y moral […] contra la sociedad española coetánea, contra esa 

grotesca deformación de la justicia y de la dignidad colectiva”119. Cambios, los de 

esta segunda versión , entre los que destacan la prolongación del diálogo entre 

don Estrafalario y el Carabinero al final de la primera escena, con el que se 

                                                 
117  «Dos palabras que no están de más» en La Pluma, número 1 (junio de 1920), pág. 2. 
Declaración de intenciones con la que se presentaba al público la revista en su primer número. 
118 “¿Qué debemos hacer? Arte, no. No debemos hacer arte ahora, porque jugar en los tiempos 
que corren es inmoral, es una canallada. Hay que lograr primero una justicia social”. Entrevista 
con Cipriano de Rivas Cherif, La Internacional (3 de septiembre de 1920), pág. 4. Cito por Juan 
Aguilera Sastre y Manuel Aznar Soler, Cipriano de Rivas Cherif  y el teatro español de su época 
(1891-1967), Madrid, Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena, Madrid, 2000, 
pág. 236. 
119 Manuel Aznar Soler, Guía de lectura de «Martes de Carnaval»,…, pág. 86. 
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acentúa la sensación de que una sociedad corrompida y degradada como la 

española no castigaría el crimen de honor120; y lo añadido en la acotación de la 

escena sexta cuando aparece el ratón asomando por un agujero121 con el que se 

acentúa el carácter fantochesco de don Friolera puesto que “sería inconcebible, 

conforme a la concepción del teatro naturalista […] y que Valle-Inclán se 

proponía reformar”122. Versión, la de 1925 que todavía no llegaba a lo que el 

dramaturgo necesitaba; el dramaturgo todavía sentía que debía someter a más 

cambios el texto para poder llegar hasta la edición definitiva: la inclusión del 

texto en el volumen de Martes de carnaval que aparecerá en las Opera omina de 

1930. Momento en el que la visión ridícula de los personajes llega al equilibrio 

perfecto y en el que se producen los cambios que acentúan la perspectiva 

histórica de la pieza y amplían la presencia del  mundo militar para poder 

integrarse en el retablo final. Cambios como el que aparece en la escena 

décima, cuando el Teniente Rovirosa responde a don Friolera: “Los militares nos 

debemos a la galería”123; una sola frase con la que se hace énfasis en el tema 

del honor que sigue estructurando la sociedad española de la primera mitad del 

siglo veinte, del mismo modo que viene haciéndolo desde siglo XVII. 

 Entre la segunda publicación de Los Cuernos de don Friolera en 1925124 y 

la de Martes de Carnaval de 1930 aparecerán el resto de textos que formarán 

                                                 
120 “DON FRIOLERA. ¿Qué haría usted si le engañase su mujer, Cabo Alegría? 
EL CARABINERO. Mi Teniente, matarla como manda Dios 
DON ESTRAFALARIO. ¿Y después?... 
EL CARABINERO. ¡Después pedir el traslado!”.  
Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,..., pág. 131; en cursiva  lo añadido 
por el dramaturgo en 1925. 
121 “Pasa por la pared, gesticulante la sombra de Don Friolera. Un ratón a la boca de su agujero, 
arruga el hocico y curiosea la vitola de aquel adefesio con gorrilla de cuartel, babuchas moras, 
bragas azules de uniforme viejo, y rayado chaleco de Bayona”. Ramón del Valle-Inclán, Martes 
de Carnaval. Esperpentos,..., pág. 160. 
122 Manuel Aznar Soler, Guía de lectura de «Martes de Carnaval»,..., pág. 182. 
123 Ramón de Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 202. 
124 Como se puede observar, la pieza central del retablo no sólo es la más extensa, sino también 
la más compleja y a la que dedicará más años, puesto que en ella no solo hay una dura crítica 
social, sino que también se expone toda la teoría estética acerca del esperpento; es decir, se 
convierte en el terreno en el que teoría y praxis se funden para renovar así la escena teatral 
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parte del retablo final de esperpentos. Así, en mayo 1926, en el número 10 de  

La Novela Mundial, se publica El terno del difunto, la primera versión de las 

andanzas de Juanito Ventolera cuyo mayor cambio, y no menos significativo, se 

producirá en el título de la pieza. Al integrarlo a Martes de Carnaval el 

dramaturgo pasa del terno a las galas, es decir, en la versión definitiva, que 

pretende traspasar los límites de lo grotesco para llegar a la subversión de un 

mundo sin valores, el protagonista pasa de robar el terno de un muerto, el 

conjunto de pantalón, chaleco y chaqueta, a vestirse con todas sus galas: ahora 

no solo se llevará la ropa del Boticario, sino también su bastón y su bombín; 

galas que se convierten en objetos clave para el desarrollo del conflicto 

dramático. Junto a ello, otro de los cambios que  cabría destacar es la 

prolongación que aparece en la primera escena con los comentarios acerca de 

la guerra Cuba 125  con la que se acentúa la crítica a la corrupción militar. 

Diálogos, los de la última versión, que acentúan esa intención desmitificadora de 

un mundo que carece de héroes y de valores. 

 Finalmente, un año más tarde, en 1927, verán la luz las dos versiones 

previas de La hija del capitán antes de quedar conformado todo el retablo de 

Martes de Carnaval: una primera en marzo, en el diario La Nación de Buenos 

Aires, y otra en julio en La Novela Mundial. Última hoja del retablo, a la vez que 

la última obra dramática de Valle-Inclán, la de la esperpentización grotesca del 

golpe de Estado de Primo de Rivera, que muestra mayor complejidad por la 

situación política en la que nace y el tema de fondo que trata. Es por ello, según 

el trabajo llevado a cabo por Javier Serrano126, que en pocos meses aparecen 

dos versiones de La hija del capitán: la de Buenos Aires, muy cercana al texto 

                                                                                                                                                  
española de principios de siglo. 
125 “Allí solamente se busca el gasto de municiones. Es una cochina vergüenza aquella guerra. El 
soldado, si supiese su obligación y no fuese un paria, debería tirar sobre sus jefes […] La guerra 
es un negocio de los galones. El soldado solo sabe morir”. Ramón del Valle-Inclán, Martes de 
Carnaval. Esperpentos,…, pág. 48-49. 
126  Javier Serrano, «Las tres versiones de La hija del capitán» en Diálogos hispánicos de 
Ámsterdam, 7 (1988), págs. 99-108. 
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final de 1930, y la de Madrid, que sufrirá un proceso de enmascaramiento para 

evitar que se le pudiera acusar de llevar a cabo una sátira de la situación 

española primoriverista; es decir, “para el público español, es depurada de todos 

los guiños y gracejos que declarasen a Tartarinesia como trasunto del país”127. 

Pero pese a todo ello, un mes más tarde de su aparición terminó siendo 

secuestrada mediante una orden de la Dirección General de Seguridad,  ya que 

“no habiendo en aquél, renglón que no hiera el buen gusto ni omita denigrar a 

clases respetabilísimas a través de la más absurdas de las fábulas”128. Entre 

ambos textos de 1927, por lo tanto, apenas se dan variantes significativas, y 

será en el momento de incluirla en el volumen de Martes de carnaval para cerrar 

el tríptico cuando se producirán los cambios esenciales que darán profundidad y 

riqueza al último esperpento. Es en el texto de 1930, con la dictadura dando sus 

últimos coletazos, cuando  Valle-Inclán lleva a cabo un minucioso trabajo para 

dotar al texto de un referente claro: la España de 1923. De este modo, recupera 

variantes de la versión de Buenos Aires eliminadas, y concretiza 

cuidadosamente los espacios por los que desfilan los militares de La hija del 

capitán: abandona el espacio simbólico del imperio de Tartarinesia para situar la 

historia en el Madrid moderno; cambio sustancial con el que la trama se 

concretiza históricamente. Los personajes del esperpento, en su última versión, 

empezarán a deambular por calles, espacios y localizaciones del Madrid de los 

años veinte fácilmente reconocibles por el lector. Finalmente “todo se hace 

concreto en 1930: cada mención de la “Patria” se cambia por la de “España”, el 

“Pueblo” es el “Pueblo español”, y la “mujer tartarinea” son “las mujeres 

españolas” o “las madres españolas”“129. Pese a que los cambios que sufre La 

hija del capitán son notorios, a diferencia del resto de textos, que sufren 

                                                 
127 Ibíd., pág. 104. 
128 Nota aparecida en El Imparcial (6 de agosto de 1927), pág. 2. 
129 Rodolfo Cardona y Anthony N. Zahareas, Re-Visión del esperpento como realidad estética y 
metáfora histórica, Madrid, Asociación de Directores de Escena, 2012, pág. 177. 
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importantes variaciones de contenido, no alteran la orientación original de la 

historia: 

 

en 1927, y después de la orientación histórica que dio a las segundas 
versiones de los primeros esperpentos, Valle-Inclán dirigía intencionada y 
decididamente sus obras literarias hacía la historia de España [>]; por 
consiguiente La hija resultó ser desde un principio el esperpento más 
cargado de pura historia.130 

 

Tres textos, tres esperpentos, tres piezas, pero un solo retablo. Así, en 

1930 llegamos a la aparición del retablo de tres hojas con el que Valle-Inclán 

culmina todo un proceso dramático para mostrar al público la expresión cumbre 

de ese género estrafalario llamado esperpento que “resulta del choque entre la 

realidad del dolor y la actitud de parodia de los personajes que lo padecen. El 

dolor es una gran verdad, pero los héroes son unos farsantes”131. Martes de 

carnaval no fue una mera recopilación de obras, de ahí los cambios que sufren 

las tres al incorporarse al volumen, el primero de ellos, y más evidente, el orden 

de los textos. Valle-Inclán construye en 1930 con sus tres esperpentos un 

magnífico retablo formado por un cuerpo central, mayor que el resto, Los 

cuernos de don Friolera, en el que se forja toda la teoría acerca del esperpento y 

se da muestra de esa sociedad degradada y falta de valores que es la España 

de la primera mitad del siglo XX; y con dos cuerpos laterales menores, Las galas 

del difunto, por un lado, y La hija del Capitán, por el otro.  Tríptico que además 

de mantener una estructura formal intencionada, simétrica y circular, como bien 

anotó el profesor Joaquín Casalduero, sigue un orden cronológico, es decir, 

partimos de la guerra de Cuba de 1898, pasamos por los difíciles primeros años 

de la centuria, para terminar con el golpe de Estado de Primo de Rivera de 1923. 

Una línea cronológica que une los tres cuerpos del retablo y que termina siendo 

el trasfondo bajo el que circulan una serie de personajes comunes: los militares. 
                                                 
130 Ídem. 
131 Alfonso Reyes, «La parodia trágica» en España, núm. 271 (10 de julio de 1920), pág. 10. 
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Soldados, tenientes y demás personal castrense se convierten en los personajes 

comunes en cada una de las piezas con los que Valle-Inclán puede erguirse para 

mirar desde arriba la decadencia que invade a la sociedad española. De ahí 

nace el título, que según Ricardo Senabre pudo extraer el dramaturgo de la 

escena quinta de La hija del capitán132: 

 

Estos “Martes” son, por tanto, los militares españoles, protagonistas de 
los tres esperpentos, vistos por Valle-Inclán a través del espejo cóncavo 
como personajes grotescos del carnaval histórico español.133 

 

 Tríptico grotesco, retablo con el que el dramaturgo gallego evidencia una 

clara intención: desenmascarar la mascarada bajo la que se esconden todos 

estos hombres que se presentan como héroes; llevar a cabo una desmitificación 

progresiva de ese mundo heroico llevando a cabo la inversión de todo un 

sistema de valores bajo el que se ha construido la sociedad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
132 “Parece que este gachí le rinde las armas de un invicto Marte”. Ramón del Valle- Inclán, 
Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 280. 
133 Manuel Aznar Soler, Guía de lectura de «Martes de Carnaval»,…, pág. 15. 



V. Encrucijada de textos 

 

79 
 

5.2. EL CICLO FARSESCO LORQUIANO  
 

En escribir tardo mucho. Me paso tres y 

cuatro años pensando una obra de teatro y 

luego la escribo en quince días. 

Federico García Lorca, entrevista en El Sol, 

15-XII-1934 
 

 

Como bien apunta Daniel Devoto, “la cronología, y la consiguiente 

gestación de las obras de Lorca no siempre son claras (más exactamente: 

plantean siempre problemas de difícil esclarecimiento)”134; es por ello que hemos 

creído necesario dedicar un aparte a la construcción cronológica de las farsas y 

los diversos manuscritos que se conservan de ellas, de los que nacen ediciones 

distintas, para justificar, por un lado, el uso de determinadas ediciones en este 

estudio acerca de la influencia del teatro del Siglo de Oro en el ciclo farsesco de 

Federico García Lorca y, por otro lado, para dejar patente que la farsa no fue un 

mero juego textual perecedero, ya que le acompañó a lo largo de gran parte de 

su vida, puesto que el dramaturgo se pasó, en alguno de los casos, hasta seis 

años corrigiendo y reescribiendo textos. 

 

 

5.2.1. La gesta de un retablo: la Tragicomedia de don Cristóbal y la señá 
Rosita  y sus diferentes testimonios textuales 

 

Es en los albores de los años veinte, ya consolidada la amistad con 

Manuel de Falla135, concretamente, en 1921, es cuando el joven Federico García 

                                                 
134 Daniel Devoto, «Las zapateras prodigiosas» en Andrés Soria Olmedo (ed.), Lecciones sobre 
Federico García Lorca, Granada, Comisión Nacional del Cincuentenario, 1986, pág. 68.  
135 “Aquel otoño [1919] inició una relación que todavía sería más vital para él. Se trata  de su 
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Lorca concibe la posibilidad de crear un teatro itinerante bajo el nombre de “Los 

títeres de Cachiporra” cuyo objetivo principal era llevar sus títeres por Europa136 

y América. Proyecto de altos vuelos, el de este teatro, que pretendían estrenar 

en la Alpujarra, y que se vio truncado por la decisión del dramaturgo de terminar 

la carrera de derecho. Fue durante la fase más entusiasta de este proyecto 

cuando el granadino da forma al manuscrito principal de la Tragicomedia de Don 

Cristóbal y la señá Rosita, manuscrito fechado por el propio autor el 5 de agosto 

de 1922137: 

 

Los Cristobital los estoy machacando. Pregunto a todo el mundo, y me 
están dando una serie de detalles encantadores. Ya han desaparecido de 
estos pueblos, pero las cosas que recuerdan los viejos son picarescas en 
extremo y para tumbarse de risa. Figúrate tú que en una de las escenas 
un zapatero que se llama “Currito er der Puerto” quiere tomarle medida a 
unas botitas a Doña Rosita y ella no quiere por miedo a Cristóbal, pero 
Currito es muy retrechero y la convence  […]. 
Siempre que este Hércules celoso remata a sus víctimas dice, “Una, dos 
y tres, ¡al barranco con él!” y se oye un formidable golpe de tambor en el 
abismo del teatrito.138 
 

Historia para muñecos de guiñol que acabó quedando relegada frente a 

otros proyectos; aun así Federico García Lorca no la perdió de vista e intentó en 

                                                                                                                                                  
encuentro con Manuel de Falla”. Ian Gibson, Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca 
(1898-1936), Barcelona, Planeta, 2008, pág.147. 
136  “Manuelito piensa, si hacemos esto, recorrer Europa y América con nuestro teatro de 
muñecos que se llamaría así: Los títeres de cachiporra de Granada”, carta a Adolfo Salazar, 1 de 
Enero de 1922. Cito por Andrew A. Anderson y Christopher Maurer (ed.), Epistolario Completo, 
Madrid, Cátedra, 1997, pág. 138. 
137 “Yo guardo dos manuscritos (uno inacabado), independientes entre sí […]. El manuscrito A 
está fechado, en su última página, el 5 de agosto de 1922 […]. El manuscrito B representa un 
nuevo planteamiento. Esta versión se inicia con la “Advertencia”, a cargo del Mosquito, que 
figura en la versión publicada a guisa de prólogo”. Francisco García Lorca, op. cit., pág. 275-276. 
138 Carta de Federico García Lorca a Adolfo Salazar del 2 de agosto de 1921 cito por Andrew A. 
Anderson y Christopher Maurer (ed.), op. cit., pág. 124.  Fragmento en el que aparece  la idea de 
un personaje muy cercano a Don Cristóbal:  

Vamos a casarnos enseguida… y, ¡oye!, tú no me has visto matar a nadie con la porra, 
¿no? Pues ya me verás. Hago ¡pum!, ¡pum!, ¡pum!, y al barranquillo.  

Federico García Lorca, Títeres de cachiporra. Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita, 
ed. Annabella Cardinali y Christian De Paepe, Madrid, Cátedra, pág. 221. 
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varias ocasiones realizar un montaje teatral de la Tragicomedia, incluso Gregorio 

Martínez Sierra139 le apremiaba a terminarla para subirla a escena en el Teatro 

Eslava, entre 1923 y 1924, y quizás fuera por ese apremio que en 1924 sigue 

retocando el texto a la luz de las palabras de Manuel de Falla: “Según parece 

van a hacerle en Eslava el Cristobica que nos leyó hace dos años, pero muy 

reformado”140. Este proyecto, sin embargo, acabó diluyéndose y cayendo en el 

vacío, ya que el poeta no vería jamás sus títeres de Cachiporra en escena, 

puesto que la primera representación se llevó a cabo en un teatro del Madrid 

republicano una vez muerto el poeta el 10 de septiembre de 1937.141  Pese a 

todo ello, Federico García Lorca nunca llegó a abandonar del todo su Cristobícal. 

Tanto interés despertaba en él ese personaje que el 25 de marzo de 1934, en el 

Teatro Avenida de Buenos Aires, presentó la versión del Retablillo de don 

Cristóbal y doña Rosita142, y,  un año más tarde, aún seguía dándole vueltas a 

una versión musical de la Tragicomedia. Una función que guardaba amplios 

paralelismos con la que llevó a cabo junto a Manuel de Falla para la noche de 

reyes de 1923, y que había sido concebida con una “representación amistosa, 

casi familiar”143, a la que siguieron, a su vuelta a España, la función que se llevó 

                                                 
139 “Gregorio [Martínez Sierra] me ha encargado que yo dirija todo lo referente a mis muñecos. 
Hoy mismo he dado una lectura a Canedo, Marquina, Rivas Cherif y otros con un éxito que yo no 
me esperaba. En Mariana trabajo más lentamente, pues no puedo”, carta a su familia, 21 de 
enero de 1924. Cito por  Andrew A. Anderson y Christopher Maurer (ed.), op. cit., pág. 220. 
140 Ibíd.,  pág. 220. 
141 “El 10 de septiembre de 1937, la compañía Teatro de Arte y Propaganda, dirigida por Mª 
Teresa León y Felipe Lluch Garín, debutaba en el teatro de la Zarzuela, Madrid, con un 
espectáculo titulado Los títeres de Cachiporra, comedieta de fantoches guiñolescos, que los 
críticos del momento coincidieron en calificar como inédita”. María Francisca Vilches de Frutos y 
Dru Dougherty, Los estrenos teatrales de Federico García Lorca [1920-1945], Madrid, Tabapress, 
1992, pág. 92. 
142 Mario Hernández, en su estudio introductorio al Retablillo de don Cristóbal y María Francisca 
Vilches de Frutos y Dru Dougherty en Los estrenos teatrales de Federico García Lorca (1920-
1945), señalan que el dramaturgo construye el texto de manera intencionada para una función 
que tiene lugar en el vestíbulo del teatro Avenida de Buenos Aires el domingo 25 de marzo de 
1934. 
143 Federico García Lorca, Retablillo de don Cristóbal y doña Rosita. Aleluya popular basada en 
el viejo y desvergonzado guiñol andaluz (versión inédita de Buenos Aires). Edición de Mario 
Hernández, Granada, Diputación Provincial de Granada, 1992, pág.14. 
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a cabo en el salón del Hotel Florida de Madrid, el 12 de octubre de 1934, y, 

finalmente, la del 26 de enero de 1935, de la mano de la compañía de guiñol La 

Tarumba, en el Lyceum Club. Entre la primera función porteña y las llevadas a 

cabo en Madrid, se fragua lo que podría considerarse el texto definitivo que 

“depura y concentra las versiones anteriores”144. 

Los materiales textuales que se conservan de esta incursión en el mundo 

del guiñol, fórmula popular que generó grandes debates durante los años veinte, 

gracias a la posibilidad que otorgaba a los dramaturgos de eliminar la figura 

humana de la escena - debates que nacían a la luz  de las teorías que 

proclamaban la ventaja de la marioneta sobre el actor145-, son varios manuscritos 

autógrafos junto con tres testimonios mecanografiadas. Materiales de los que 

nacen las reducidas ediciones que se han llevado a cabo de esta pieza para 

títeres. Los manuscritos autógrafos que conserva la Fundación Federico García 

Lorca
 
presentan, como elementos a destacar, la aparición del título genérico 

“Títeres de Cachiporra” y la anotación de la fecha en la que Federico García 

Lorca consideró que (como bien anota Christian de Paepe) el texto estaba 

acabado en su nivel macroestructural; manuscritos en los que “cabe distinguir 

dos núcleos: uno primitivo, que estaría integrado por la actual “Advertencia”, 

                                                 
144 Es por todo ello que para las referencias en torno al Retablillo de don Cristóbal y doña Rosita, 
haré uso de la edición de las Obras Completas a cargo de Miguel García Posada, puesto que, 
exceptuando algunos cambios, sigue el considerado texto base de la representación de La 
Tarumba. 
145 Las primeras décadas del siglo XX se convirtieron en un hervidero de nuevas propuestas para 
llevar a cabo lo que los intelectuales y críticos del momento consideraban necesario: la 
renovación de la escena teatral española. De entre todas estas voces, destacan las que nacen a 
la luz de la influencia de las teorías de Gordon Craig. Unas teorías que llegan a España de la 
mano de autores como Cipriano de Rivas Cherif o Adriá Gual y que ponen los cimientos de un 
nuevo teatro, alejado de la tradición realista y naturalista, en el que cobra gran importancia la 
figura del director de escena. Uno de los aspectos que calaron más hondo en España fue la 
necesidad de retomar el uso de las máscaras de la Commedia dell’arte junto con el suplantar al 
actor por títeres y marionetas para llegar así a la creación de un teatro en libertad: “El guiñol 
infantil, la marioneta ingrávida, la improvisación; he aquí tal vez, los elementos más asequibles 
para la creación de un teatro libre, desmoralizador, antinacional“. Cipriano de Rivas Cherif, 
«Fantoches y marionetas», La Internacional, 34 (11 de junio de 1920), pág. 4. Cito por Juan 
Aguilera Sastre y Manuel Aznar Soler, op. cit., pág. 28. 
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parte del cuadro segundo […] , y los cuadros tercero, cuarto y sexto, más el 

reparto y otro posterior, integrado por la segunda parte de los cuadros primero 

(“Prólogo”, “Escena 2ª” y “Escena 3ª”) y segundo, más el cuadro cuarto”146. 

Es importante acotar las diferencias que presentan cada uno de los 

apógrafos conservados, ya que de cada uno de ellos nacerán ediciones distintas 

de un texto que se convierte en puerto de salida del ciclo farsesco. El llamado 

Apógrafo 1147, se considera un testimonio no autorizada por el autor, plagado de 

erratas, aunque se trata del texto más cercano a los manuscritos autógrafos, ya 

que conserva la distribución de las escenas originales y no incluye la escena 

llamada “Prólogo”. Junto a este, se conserva un segundo apógrafo, testimonio 

de nuevo no autorizado, sin anotaciones de autor, en la que no aparecen ni la 

lista de personajes y en el que se  modifica la escena primera del monólogo del 

Mosquito llamándola ahora “Advertencia”. Este Apógrafo 2 añade, además, el  

“Prólogo” y modifica la división escénica para dejarla en cuadros en toda la obra. 

El cambio más significativo de este documento es la supresión de dos largos 

fragmentos en los que aparece el diálogo del Director con don Cristóbal, recorte 

con el que quedó eliminado un personaje tan significativo en textos posteriores 

del dramaturgo. Finalmente completa estos texto el Apógrafo 3, en el que sí 

aparecen anotaciones del autor, por lo tanto pude considerarse un texto 

autorizado; el texto, fechado entre 1933 y 1935148, sigue las modificaciones que 

aparecen en Apógrafo 2 y que acabará convirtiéndose en la fuente de la que 

nace la primera edición del texto, la versión de la revista Raíz149. Esta primera 

                                                 
146 Miguel García Posada, «Notas» en Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. 
Teatro,…, pág. 836. 
147 Sigo en todos los casos la denominación que propone de Christian de Paepe en su detallado 
estudio que acompaña la edición del texto. 
148 Es muy posible que fuera en este momento cuando el dramaturgo pasa de la tragedia a la 
tragicomedia, como si con el paso de los años y la maduración del trabajo creyera que su teatro 
para títeres, en el que los personajes se mueven entre la risa y el llanto, encajaban mejor en este 
género que se desarrolló a partir del Renacimiento. Género que encuentra en Valle-Inclán y sus 
esperpentos su antecesor más cercano en el tiempo. 
149 Edición que aparece en dos números sucesivos de la revista Raíz. Cuadernos literarios de la 
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aparición de la pieza para guiñol sigue de cerca los apógrafos segundo y tercero, 

bajo el título de Los títeres de cachiporra; título al que acompaña por vez primera 

el subtítulo “Farsa guiñolesca en seis cuadros”. A partir de esta primera edición, 

nacen la edición de Losada que aparecerá en 1953, en Argentina, y la de Arturo 

del Hoyo para las Obras Completas de Aguilar, en 1954, en la que aparece por 

vez primera el título completo: Los Títeres de Cachiporra. Tragicomedia de don 

Cristóbal y la señá Rosita. Farsa guiñolesca en seis cuadros y una advertencia; 

título que procede del monólogo inicial de Mosquito150: 

 

Ahora que sale la luna y las luciérnagas huyen lentamente a sus 
cuevecitas, va a dar comienzo la gran función titulada Tragicomedia de 
don Cristóbal y la señá Rosita…151 
 

 

 

5.2.2. El telar del “apólogo del alma humana” 152: La zapatera prodigiosa  

 

La controversia textual ya no será una excepción en los textos que 

integran el ciclo farsesco. Si la Tragicomedia presentaba ciertas dificultades, La 

zapatera prodigiosa, dentro de la producción lorquiana, se presenta como uno de 

                                                                                                                                                  
facultad de Filosofía y Letras de Madrid bajo el título «Una obra inédita de Federico García 
Lorca. Publicada con estudio y anotaciones por Juan Guerrero Zamora» en Navidad de 1948 y 
Semana Santa de 1949 sucesivamente. 
150 En el caso de esta farsa para guiñol, he optado por trabajar con la edición de Miguel García 
Posada para las Obras Completas de Galaxia Gutenberg, dado que sigue de cerca la edición de 
Raíz, siendo ésta la más cercana al último apógrafo revisado por el autor, pero en ocasiones 
acudiré a la edición de Annabella Cardinali y Christian De Paepe para Cátedra para hacer 
referencia a aquellos fragmentos del texto que fueron eliminados, como la aparición del Director 
de escena, y que suponen el anticipo de espacios recurrentes en la dramaturgia de Federico 
García Lorca. 
151 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 40. 
152 «El estreno de La zapatera prodigiosa se dará mañana a conocer en el Teatro Avenida», La 
Nación, Buenos Aires (30 de noviembre de 1933). Cito por Federico García Lorca, Obras 
Completas. Volumen III. Prosa,…, pág. 472. 
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los textos más dificultosos de fijar dado que fue el más sometido a 

reelaboraciones por parte del autor en varias etapas de su vida. Pese a que el 

inicio de la redacción primitiva de la pieza puede fecharse alrededor de julio de 

1924153, no es hasta 1926 que el propio autor la da por finalizada, atendiendo a 

las siguientes palabras que aparecen en La Nación de Buenos Aires, el 30 de 

noviembre de 1933: 

 

Escribí La zapatera prodigiosa el año 1926154, poco después de terminar 
Mariana Pineda, y no se estrenó hasta 1930 por la compañía de 
Margarita Xirgu.155 
 

 La inquietud del poeta le llevará a revisar una y otra vez la historia de La 

zapatera prodigiosa; por lo tanto, pese a esta afirmación, debemos tener en 

cuenta el testimonio de Ángel del Río, acompañante de Federico en su viaje a 

Nueva York, quien asegura que escribió allí parte de la obra. Estamos entre el 

año 1929- 1930 y el granadino sigue tejiendo la zapaterita. Fecha, la del viaje a 

Nueva York, que se mantuvo durante mucho tiempo y que consta en la edición 

que llevó a cabo Guillermo de Torre en sus Obras Completas para Losada, y que 

siguen muy de cerca un ejemplar de actor facilitado por Margarita Xirgu que 

corresponde al estreno de la obra, en el Teatro Español, el 24 de diciembre de 

1930. Años más tarde, con la aparición de un nuevo texto apógrafo 

correspondiente, también, a un ejemplar de actor de la reposición de la obra en 

                                                 
153 “De teatro he terminado el primer acto de una comedia (por el estilo de Cristobícal) que se 
llama La Zapatera prodigiosa, donde no se dicen más que palabras precisas  y se insinúa todo lo 
demás”, carta a Melchor Fernández Almagro, finales de julio de 1924. Cito por Andrew A. 
Anderson y Christopher Maurer (ed.), op. cit., pág. 241. 
154  “Podemos dudar y condicionar las declaraciones del poeta cuando se refiere a datos 
factuales, pero no es aconsejable desconfiar de sus palabras cuando se expresa en términos de 
poesía. Detrás de las rosas, las espigas, las higueras y el agua está nuestra Granada, donde – 
yo creo al poeta – La Zapatera se gestó; no sobre el fondo de rascacielos y la angustia de los 
nocturnos de Nueva York”. Francisco García Lorca, op. cit., pág. 305. 
155 «El estreno de La zapatera prodigiosa se dará mañana a conocer en el Teatro Avenida», La 
Nación, Buenos Aires (30 de noviembre de 1933). Cito por Federico García Lorca, Obras 
Completas. Volumen III. Prosa,…, pág. 471. 
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Madrid por el Club Teatral Anfistora, el 5 de abril de 1933, aparece la edición de 

Joaquín Forradellas en 1978. Entramos, así, en lo que se convertirá en una 

confluencia de fechas, junto con el ejemplar que la actriz Lola Membrives hará 

llegar a Francisco García Lorca 156 que correspondería a la última versión 

supervisada por el autor, en 1935, y que sirve a Mario Hernández para llevar a 

cabo su edición. 

Todas ellas forman – junto con el único manuscrito autógrafo conservado 

y que tan acertadamente ha dado a conocer Lina Rodríguez Cachero en su 

edición para Pre-textos– el marasmo textual en que se convirtió una de las obras 

más queridas por Federico García Lorca. Un manuscrito que, tal y como 

considera de manera acertada Lina Rodríguez Cachero,  presenta dos estadios 

textuales: el Acto II, en el que aparece el título de la obra, sería de 1926 y 

anterior al Acto I que “correspondería a una segunda redacción no coetánea de 

la del segundo”,157 y que estaría más cercano a la versión de 1930. Ambos actos 

se consideran anteriores a cualquiera de las puestas en escena llevadas a cabo 

por el dramaturgo y en ninguno de ellos aparecerá todavía el prólogo inicial del 

Director. Prólogo que el dramaturgo no incorpora hasta la versión del texto que 

llegará al Teatro Español en 1930 con la intención de ser leído por el propio 

autor: 

 

Un detenido examen del ritmo de las escenas a través del carácter de las 
acotaciones basta para avalar la hipótesis de que el Acto II, tal y como se 
nos muestra en el autógrafo, debe asignársele una de las fechas que 
Lorca aduce para su terminación de La zapatera, mientras que el Acto I 

                                                 
156 “La versión de Buenos Aires ha permanecido inédita, cuidadosamente rescatada por Lola 
Membrives, a cuya cortesía yo debo una copia, con las abundantes adiciones musicales que, en 
algunos casos, comportan nuevas escenas”, Francisco García Lorca, op. cit., pág. 303. 
157 Lina Rodríguez Cacho, «Datos de la controversia en torno a la redacción de La zapatera 
prodigiosa» en Federico García Lorca, La zapatera prodigiosa. Facsímil de la primera versión 
autógrafa inédita, edición y estudio crítico de Lina Rodríguez Cachero, Valencia, Pre-Textos, 
1986, pág. 327. 
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pertenecería, al menos en parte, a una revisión cercana a la preparatoria 
del estreno de Madrid.158 
 

En la edición del manuscrito, Rodríguez Cachero establece la cronología 

durante la cual se va tejiendo la farsa violenta, y que tanta controversia había 

suscitado. De este modo, los orígenes del texto datan del verano de 1924, año 

en el que se cree que el autor comienza a dar forma a la farsa en una versión 

que se da por desaparecida; dos años más tarde lleva a cabo la redacción del 

“Acto II con el romance trabajado y corregido”159. En 1928 el dramaturgo todavía 

admite, en declaraciones, que está terminando la obra160 con la intención de 

llevarla a escena; revisiones que sigue llevando a cabo en su viaje a Nueva York 

a tenor de las declaraciones hechas por quienes coinciden con Federico García 

Lorca en la viaje y son testigo de sus lecturas. De todo ello se desprende que “el 

manuscrito conservado del Acto I, sea con bastante seguridad, el resultado de 

una recomposición del que habría escrito escalonadamente en 1924 y 1926 de 

nuevo”161. Seis años después del primer esbozo la farsa ve la luz: el 24 de 

diciembre de 1930 se estrena en el Teatro Español de la mano de la compañía 

de Margarita Xirgu una zapaterita que habría sufrido grandes cambios y de cuyo 

ejemplar nace la edición de Guillermo de Torre. Esta no será la única 

representación de la farsa en vida del poeta: el 5 de abril de 1933, el Club 

Anfistora sube de nuevo a la zapatera a escena, con una versión que apenas 

sufre retoques comprada con la del Español, y que sirve como texto base a la 

edición de Joaquín Forradellas, a través del testimonio que nos llega de una 

copia de actor. Finalmente el círculo se cierra con la aparición de un nuevo 

testimonio, la copia de actor que manejaba Lola Membrives para la 
                                                 
158 Ibíd., pág. 328. 
159 Ibíd., pág. 332. 
160 “He terminado la Zapatera Prodigiosa, estoy con la «Oda al Santísimo»“, carta a Melchor 
Fernández Almagro, febrero de 1928. Cito por Andrew A. Anderson y Christopher Maurer (ed.), 
op. cit., pág. 550. 
161 Lina Rodríguez Cacho, op. cit., págs. 332-333. 
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representación de Buenos Aires del mismo 1933, y que dos años más tarde 

cedería al propio dramaturgo para llevar a cabo la última revisión del texto para 

su puesta en escena en el Madrid de 1935; testimonio que toma Mario 

Hernández en su edición de Alianza. 

Surgían algunas dudas a la hora de centrarme en algunas de las 

ediciones mejor consideradas por la crítica, es decir, la edición facsímil de la 

primera versión autógrafa inédita de Lina Rodríguez Cachero, la del profesor 

Mario Hernández o bien la de Miguel García Posada para las Obras Completas, 

y, finalmente, he optado por esta última (versión que sigue de cerca la edición de 

Losada sobre la remodelación de 1930) por dos motivos: el primero de ellos es 

que en la versión autógrafa no aparece todavía el prólogo en el que Federico 

García Lorca se dirige al público y en el que el autor realizó una gran 

remodelación en la versión representada en 1930 frente al manuscrito; el 

segundo motivo, a luz de las observaciones de García Posada, es porque la 

edición de Mario Hernández sigue de cerca el testimonio que nos llega a través 

de la copia de actor que el dramaturgo fue ampliando a petición de la actriz Lola 

Membrives, con remodelaciones que podrían responder a factores ajenos a 

impulsos artísticos y cercanos a necesidades de la puesta en escena, ya que las 

versiones anteriores parecían cortas a la actriz: 

 

El autor ponderó las excelencias de la versión ampliada, pero sus 
declaraciones estaban condicionadas por las circunstancias, es decir, la 
empresa que lo había conducido hasta Buenos Aires, la compañía de 
Lola Membrives. La actriz pidió al poeta la ampliación de la obra para que 
su duración alcanzara la habitual de los espectáculos teatrales. La 
primera versión con dificultad duraba una hora […]. En realidad, aún no 
satisfecha, Lola Membrives pidió a Lorca una ampliación mayor todavía – 
así me lo hizo saber Isabel García Lorca en 1979 – y el poeta se decidió 
entonces por un delicado Fin de Fiesta, con la escenificación de varias 
canciones, que le daban a la función un cierto aire del Siglo de Oro.162 
 

                                                 
162 Federico García Lorca, Obras completas. Volumen III. Teatro,…, pág. 846. 
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 Es por ello, que, siguiendo el parecer de Miguel García Posada, el texto 

nacido de la revisión de 1930 me parece el más idóneo para su lectura y estudio. 

 

 

 

 

 

5.2.3. Construcción de una conciencia trágica: Amor de don Perlimplín con 
Belisa en su jardín . 

 

 El Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín se convirtió en uno de 

los textos que peor suerte sufrió a lo largo de su historia, ya que tuvo que 

sortearan la censura y  la pérdida del manuscrito original, pero, aun así gracias a 

la minuciosa labor de Margarita Ucelay, en cuanto a la ordenación y  

conservación de los testimonios que heredó de su madre Pura, testigo directo de 

los ensayos llevados a cabo por el Club Anfistora, ha hecho que podamos 

conocer el texto en su integridad. 

 En cuanto a los materiales que se disponen debemos destacar, por un 

lado, los bocetos conservados en la Fundación Federico García Lorca, y por 

otro, un apógrafo firmado por el autor y los dos testimonios manuscritos que 

llegan de la mano de Pura Ucelay. Los bocetos permiten establecer la cronología 

acerca de la versión primitiva de la Aleluya ya que dos de ellos aparecen 

fechados por el propio autor. De este modo, Margarita Ucelay sitúa el primer 

proyecto entre 1922-1923 y el último, a finales de enero de 1926163; año en que 

                                                 
163 El llamado Fragmento F por Margarita Ucelay aparece en una carta del dramaturgo a Melchor 
Fernández Almagro de finales de enero de 1926: “lo completo de este texto y su cercanía al 
definitivo parecen probar que para esta fecha el Perlimplín podía darse como terminado […]. Se 
trata de la escena segunda del cuadro cuarto, muy cerca del final de la obra”. Margarita Ucelay, 
«Introducción», Amor de Don Perlimplín con Belisa en su Jardín, Madrid, Cátedra, 2005, pág. 
124. 
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se puede considerar cómo finalizada la pieza, dejando aparte las revisiones y 

modificaciones que irá sufriendo. Posteriormente, pese a tener terminado el 

texto, ya en 1926 (muestra de ello es la lectura interrumpida que dará a Salvador 

Dalí y Luis Buñuel a petición de éste último en la primavera de 1926164), durante 

años no encontró el modo de poderlo llevar a los escenarios hasta que 

finalmente recurre a Rivas Cherif  quien pone a su compañía de teatro 

independiente El Caracol, al servicio del dramaturgo en enero de 1929 

empezaron los ensayos en la Sala Rex. Ni el empeño de Federico García Lorca, 

ni el del de Cipriano de Rivas Cherif sería suficiente para llevarla a escena, pues 

la representación nunca se llevó a cabo dado que, con la dictadura de Primo de 

Rivera, en uno de sus momentos más duros, en “la madrugada del 6 de febrero 

de 1929, fecha del presunto estreno, muere la reina María Cristina y, como 

consecuencia, se suspenden todos los espectáculos. En el mismo día, 

comparece el jefe de Policía, en El Caracol, incauta el texto de Amor de don 

Perlimplín y cierra la Sala Rex”165. Cerrada la sala  y con el texto depositado en 

la sección de Pornografía de la Dirección General de Seguridad, Federico García 

Lorca emprende el viaje a Nueva York (1929-1930), en el que sigue 

reelaborando 166  el texto sin perder la esperanza de una posible puesta en 

escena en la metrópoli norteamericana, la única ciudad en la veía posible su 

estreno: “De ponerse algo, se pondría el Perlimplín y los Títeres de Cachiporra 

traducidos y con gran decorado”167. 

 En una de las lecturas realizadas durante el viaje, en la que estaba 

presente la periodista y traductora Mildred Adams, el poeta le entregará un 

                                                 
164 “De todos modos, ante la insistencia de Dalí, accedió a leerme la obra. Los tres nos reunimos 
en el bar del sótano del Hotel Nacional que tenía tabiques de madera formando compartimientos 
como los de algunas cervecerías de la Europa Central. Lorca empezó la lectura”. Luis Buñuel, Mi 
último suspiro, Barcelona, Nuevas Ediciones de Bolsillo, 2001, págs. 100-101. 
165 Margarita Ucelay, op. cit., pág. 141. 
166 Ángel del Río comenta: “En la granja… nos leyó Don Perlimplín que había revisado en Nueva 
York”. Cito por ibíd., pág. 154. 
167 Andrew A. Anderson y Christopher Maurer (eds.), op. cit., pág. 658. 
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ejemplar del manuscrito con la intención de que lleve a cabo una traducción del 

mismo para poder intentar llevar a escena el Perlimplín en territorio americano.  

Aunque la representación no llegó a poderse subir a escena, Mildred sí tradujo el 

texto (el llamado “Perlimplín americano”). Según Margarita Ucelay esta 

traducción permite estudiar un segundo estadio de redacción de la obra. 

Terminada la traducción, acabó devolviendo su ejemplar manuscrito en un 

encuentro con Francisco García Lorca que tuvo lugar en 1931, a petición del 

dramaturgo, porque tenía intención de estrenar la obra en Madrid y no disponía 

de ningún ejemplar168; ejemplar que acabó desapareciendo y representación que 

no se llevó a cabo. 

La Aleluya debería esperar al encuentro entre Federico García Lorca y 

Pura Ucelay en 1932, cuando la presidenta de la Asociación Femenina de 

Cultura Cívica acude al dramaturgo para pedirle permiso para llevar a escena La 

zapatera prodigiosa además de solicitarle que asuma las tareas de dirección. 

Federico ve en la petición de Pura la posibilidad de recuperar su ejemplar 

incautado y poderlo, finalmente, estrenar. Para ello, el dramaturgo le pedirá si 

puede interceder por él en la Dirección General de Seguridad para que le 

retornen el ejemplar y llevar a cabo una representación de ambas obras. 

Después de numerosos intentos se le entrega a Pura Ucelay “uno de los tres 

cuadernillos incautados; los otros dos testimonios que le retiraron cuando ya las 

tenía en sus manos permanecieron para siempre en la Dirección General de 

Seguridad, hasta consumirse en las llamas que acabaron con el edificio en un 

bombardeo durante la Guerra Civil”169. Con el ejemplar recuperado y después de 

numerosos ensayos, se hacía realidad el estreno de Amor de don Perlimplín con 

                                                 
168 “Hallándose ella con otros corresponsales en un café de Madrid, le vio avanzar entre las 
mesas preguntando desde lejos: « ¿Dónde está mi Perlimplín?» Y al tranquilizarle asegurándole 
que lo tenía en Madrid, en la maleta, exclamó feliz: « ¡Bien! ¡Así no tendré que volverlo a escribir! 
Lo van a poner». Al día siguiente, Mildred personalmente hacía entrega del manuscrito a 
Francisco García Lorca a quien su hermano había encargado que se presentase en su nombre a 
recogerlo en el hotel”. Margarita Ucelay, op. cit., pág.  156. 
169 Ibídem,  pág. 160. 
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Belisa en su jardín el 5 de abril de 1933 en el Teatro Español de la mano del 

Club Teatral de Cultura, el futuro Club Anfistora170. 

 De todas estas vicisitudes que sufrió la historia de Perlimplín se 

conservan tan solo tres textos. Por un lado, el apógrafo mecanografiado con la 

firma de Federico García Lorca y el sello de la Sala Rex que data de finales de 

1928, y que fue recuperado en diciembre de 1932 para poder llevar a cabo los 

ensayos para el estreno en el Español. Un segundo ejemplar cuya importancia 

radica en las correcciones que aparecen de la mano del dramaturgo, y que fue 

anotando durante los ensayos; estas enmiendas las creía necesarias para la 

puesta en escena, al tiempo que creaba un nuevo texto (el tercero), el llamado 

«Texto de Anfistora» de 1933, que puede ser comparado con la traducción 

inglesa de Mildred Adams para poder observar las rectificaciones que el 

dramaturgo llevó a cabo en esa segunda redacción durante el otoño 

neoyorquino (1929) y que acabó desapareciendo. En él, Federico anotó la 

ampliación del subtítulo (Aleluya erótica en cuatro cuadros. Versión de cámara) y 

lo dividió en cuatro cuadros a diferencia del prólogo y acto único de la versión 

para El Caracol. De este texto nacen dos testimonios mecanografiados de la 

mano de Pura Ucelay, una de ellas hecha para entregársela al dramaturgo171, 

que presenta algunas adiciones frente al «Texto Anfistora» y que servirá como 

fuente para la primera edición llevada a cabo por Guillermo de Torre, en 1933, 

para Losada, a quien le llega de nuevo de la mano de Margarita Xirgu y que no 

fue revisado antes de que viera la luz; el otro testimonio es un ejemplar 

                                                 
170 “Acaso sea el momento de explicar cómo nació el nombre del Club Anfistora. Federico tenía 
tendencia a inventar palabras que, como en este caso, no significaban nada preciso. En fecha 
muy remota, mi hermano, dirigiéndose a una  mujer que entraba y salía de nuestra casa de 
Fuente Vaqueros encargada de algunas faenas ocasionales, le dijo: «Juanilla, eres la anfistora 
del pueblo». Ella, casi con dignidad ofendida, le respondió de seguido: «No, niño, nada más que 
de tú familia». Cuando al fundar el grupo teatral, la señora Ucelay pidió a Federico que le 
sugiriese algún nombre, él recordó el viejo sucedido y contestó: Club Anfistora. Fue aceptado sin 
vacilar. Muchos creían que la eufónica palabra era de origen griego”. Francisco García Lorca, op. 
cit., pág. 314. 
171 Copia encontrada por su hija Margarita Ucelay en 1979 y depositada en la Hispanic Society of 
America. 
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mecanografiado por la misma Pura a petición de la familia Lorca a su vuelta a 

España en 1953, que presenta de nuevo modificaciones que responden a la 

puesta en escena y errores distintos a los detectados en el primer manuscrito172. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
172 De las ediciones modernas que disponemos del texto, utilizaré para este estudio la de Miguel 
García Posada para las Obras Completas; edición que sigue, del mismo modo que Margarita 
Ucelay para Cátedra, el llamado «Texto A de Anfistora», ya que es el que contiene las últimas 
modificaciones del dramaturgo para su puesta en escena. 
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CERVANTES: EL ENTREMÉS Y LA FARSA COMO GÉNERO PARA LA 
SUBVERSIÓN Y LA RECUPERACIÓN EN EL SIGLO XX  

 

“Por el teatro popular de Cervantes está el camino 

humano de la escena […]. Tierra Cervantes, tierra 

pura, llena de jugos y de raíces  y de olores y de 

ansia dramática de vuelo” 
Federico García Lorca, Presentación del auto 

sacramental La vida es sueño de Calderón de la 

Barca representado por La Barraca (25-X-1932). 

 

 

6.1. EL ENTREMÉS: GÉNESIS PARA LA CONSTRUCCIÓN DE LAS FARSAS 
LORQUIANAS  Y LOS ESPERPENTOS  
 

 

Federico García Lorca, en 1933, afirmaba cómo los entremeses 

cervantinos se habían convertido en “farsa y norma que llega a ser como el 

tuétano del verdadero teatro, gráfico de hueso donde la máscara día y noche 

llora y sonríe desde la aorta griega donde nació la escena”173. El género breve 

por excelencia de todo el teatro áureo se convertía para el dramaturgo granadino 

en un regreso a las formas primitivas y ancestrales que le permitía, a través de la 

comedia, ahondar en las miserias del alma humana. 

Del mismo modo, Cervantes se convertía, en palabras del propio Valle-

Inclán, en la única posición posible para poder vislumbrar ese nuevo teatro que 

se estaba fraguando, y que “consiste en buscar el lado cómico en lo trágico de la 

vida misma”174. Ambos dramaturgos adquieren así la conciencia de tradición que 

                                                 
173  Federico García Lorca, «Palabras antes de una representación de tres entremeses de 
Cervantes», agosto de 1933. Cito por  Obras completas. Volumen III. Prosa,..., pág. 224. 
174 “Ahora escribo teatro para muñecos. Es algo que he creado y que yo título Esperpentos. […] 
Esta modalidad consiste en buscar el lado cómico en lo trágico de la vida misma […]. Esto es 
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les permitiría emprender el camino hacia la recuperación del teatro clásico 

durante la primera mitad del siglo XX. Camino en el que, durante las primeras 

décadas del siglo, empiezan a surgir algunas voces que ven la necesidad de 

mirar de nuevo hacía el teatro del Siglo de Oro aunque de una manera nueva; 

una nueva mirada alejada de aquellos que, como Echegaray, habían visto en los 

textos del teatro clásico una forma de perpetuar ese drama romántico con el que 

seguir difundiendo códigos ya obsoletos, convirtiendo la escena española en una 

sucesión de dramas ripios, en “un teatro fantasmagórico, puro flatus voci, en el 

que cada personaje […] es […] una pasión inútil, hueca de toda verdad”175. Un 

camino hacía esa nueva mirada cuyo primer paso darán algunos miembros de la 

generación de 98, como Benavente176, Miguel de Unamuno177 o el mismo Valle-

Inclán; y que retomará años más tarde la Generación del 27.  Si bien entre los 

intelectuales progresistas de la primera década del siglo se detecta cierta 

hostilidad hacía el teatro clásico, fruto no tanto de los textos como del uso que 

de ellos habían hecho los dramaturgos románticos de finales de siglo, con la 

llegada del simbolismo y del modernismo empieza a fraguarse esta nueva forma 

de recuperar a los clásicos; se empieza a construir ese espacio en el que 

tradición y modernidad se aúnen para poder dar al teatro la renovación que tanto 

venía necesitando. 

                                                                                                                                                  
algo que no existe en la literatura española. Sólo Cervantes vislumbró un poco de esto”. Ramón 
del Valle-Inclán, «Crítica escandalosa de España» en El Universal, México, 14 de noviembre de 
1921. Cito por Dru Dougherty, Un Valle-Inclán olvidado: entrevistas y conferencias,..., pág. 122. 
175 Francisco Ruiz Ramón, Historia del teatro del teatro español. Desde sus orígenes hasta 
1900,…, pág. 457. 
176  “MODERNISTA.- No se trata de romper moldes; ensancharlos en todo caso; ni eso, porque 
moldes sobrados hay en donde caben sin violencia cuantas obras de arte pueda producir el 
ingenio humano. Ridículo es hablar de moldes rotos en el teatro español, donde, desde La 
Celestina, a Calderón, en los auto sacramentales, hay moldes para todo lo real y lo ideal”. 
Jacinto Benavente, «Modernismo» en Teatro Fantástico. Edición de Javier Huerta Calvo y Emilio 
Peral Vega,  Madrid, Austral, 2001 pág. 221. 
177 “El héroe popular de nuestro teatro es Lope; el nacional, Calderón, aquél más rico, más 
espontáneo y más inorganizado, éste, más pobre, más reflejo y más preciso”. Miguel de 
Unamuno, «La regeneración del teatro español» en La España Moderna, Madrid (julio de 1896), 
pág. 27. 
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Un primer paso que, pese a mostrar todavía ciertos prejuicios para con la 

herencia de teatro áureo, permite que empiece a fraguarse una nueva manera 

de recuperar esos moldes para todo lo real y lo ideal con la intención de renovar 

el panorama teatral español de los albores del siglo XX; Cervantes, Lope de 

Vega, Calderón178, las formas de teatro breve, empiezan a convertirse en  fuente 

de temas, personajes, trazas, escenarios y situaciones que permiten a los 

dramaturgos llevar a escena los grandes conflictos del ser humano. Estos 

primeros acercamientos, desde una nueva óptica, son los que pondrán la 

primera piedra para la fructífera recuperación que tendrá lugar hacia finales de la 

década de los años veinte de la mano de los dramaturgos de la llamada 

Generación de 27. Un proceso de recuperación que se lleva a cabo, como bien 

advierten las palabras de Paulino Ayuso, de la siguiente manera: 

 

atendieron a las dos vertientes fundamentales: recuperar el teatro clásico, 
acercándose a él sin los prejuicios y convenciones que una retórica 
anterior había impuesto, deformando incluso los textos con las 
adaptaciones que consideraban necesarias; y crear un teatro de su 
tiempo mediante la adaptación de formas clásicas, un teatro menos 
realista y convencional o efectista y cómico que el impuesto por el gusto 
mostrenco.179 

 

 El paso de los años permitió a estos intelectuales, no solo tomar 

conciencia del profundo perjuicio que había supuesto el teatro de la 

Restauración con Echegaray y sus dramas a la cabeza sino también poder 

                                                 
178 Debemos señalar de nuevo que la recuperación de Calderón es un tanto peculiar respecto del 
resto, ya que se trata de un dramaturgo que arrastraba, gracias a la lectura sesgada que, como 
hemos visto anteriormente, hicieron de él críticos e intelectuales desde mediados del siglo XIX, y 
de la que se desprende un lastre importante de oscurantismo religioso; el dramaturgo barroco, 
en según qué manos y con qué interpretaciones, se había convertido en el instrumento de 
difusión y defensa de un mundo oscuro regido por unos valores en decadencia que perpetúan la 
desigualdad y la alienación de aquel que no es capaz de cumplirlos. Es por ello que, en 
ocasiones, fue criticado duramente, como lo hicieran Unamuno o Azorín durante la primera 
década del siglo, o en otros casos, como veremos con Valle-Inclán, se convirtió en materia a 
distorsionar hasta llegar a la parodia más grotesca. 
179 José Paulino Ayuso, op. cit., pág. 24. 
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sacudir los recelos que habían condicionado la lectura de los clásicos en la 

generación anterior. Un proceso que tiene como objetivo, no sólo llevar a cabo 

de una manera profunda la renovación de la escena española, sino también la 

posibilidad de acercar a un gran público los grandes autores del Siglo de Oro; 

proceso en el que ejercerá una influencia fundamental la nueva visión que 

aportarán los críticos e intelectuales como Rivas Cherif, quien ya venía 

allanando el terreno tras su vuelta de París en 1923, Ángel Valbuena y el estudio 

acerca de Calderón que llevó a cabo en su tesis doctoral180, o Enrique Díez 

Canedo181.  Se consigue así, con el esfuerzo de dramaturgos, poetas, críticos e 

intelectuales, la posibilidad de echar la mirada atrás de una nueva y brillante 

manera, hacia los grandes autores dramáticos del Barroco, que permitía 

aprehender estructuras, géneros y personajes que encajaban cual engranaje 

perfecto en las nuevas creaciones en las que latía un espíritu de modernidad 

que no era posible sin la fuente inagotable de la tradición. Son años en los que 

no sólo se recuperan dramaturgos clásicos y géneros enterrados, como son el 

entremés o el auto sacramental, sino en los que además aparece una creciente 

preocupación para que todo ello no se convierta en un teatro para unos pocos, 

como lo venía siendo teatro burgués con todos los ripios heredados del 

romanticismo. Preocupación para sacarlos “del fondo de las bibliotecas, se los 

arrebatamos a los eruditos, los devolvemos a la luz del sol y al aire de los 

                                                 
180 Estudio fundamental para la recuperación de los textos de Calderón en la que el crítico 
establece como punto de partida el conflicto del hombre como la esencia del drama 
calderoniano: “la forma última es el conflicto íntimo: el hombre que lucha consigo mismo… 
Lucho, luego existo”. Cito por Ibíd., pág. 32. 
181 “Para leer El gran teatro del mundo hay que recurrir a ediciones antiguas. En la Biblioteca de 
Autores Españoles no está, ni en los cuatro tomos dedicados a Calderón, ni en el tomo especial 
de los Autos Sacramentales. Y, sin embargo, El gran teatro del mundo es una obra bella y fuerte, 
merecedora de la atención que le dedicaron en Alemania […].  No hay en El gran teatro del 
mundo trozos líricos equiparables al que hemos citado. Hay en cambio sustancia dramática 
abundantísima […]. Tal es el desarrollo escénico de El gran teatro del mundo. Una lección moral 
de la vida humana, al fin de la cual cada uno recibe el premio de sus buenas acciones o el 
castigo de su perversidad”. Enrique Díez Canedo, «El gran teatro de mundo (Calderón – 
Hofmannsthal)» en España, Madrid, 18 de noviembre de 1922, pág.13. 
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pueblos”182, que encuentra su culminación a través de dos grandes proyectos, 

las misiones pedagógicas, por un lado, y La Barraca, por otro. Un proyecto, este 

último, con el que Federico García Lorca, se convierte en el fiel reflejo de esta 

nueva mirada hacia la tradición, y con el que se consigue aunar a la perfección 

todo este proceso de creación, recuperación y difusión de los grandes textos del 

teatro español del Siglo de Oro: 

 

Nosotros queremos representar y vulgarizar nuestro olvidado y gran 
repertorio clásico, ya que se da el caso vergonzoso de que teniendo los 
españoles el teatro más rico, y hondo de toda Europa, esté para todos 
oculto; y tener encerradas voces poéticas es lo mismo que cerrar las 
fuentes de los ríos o poner toldo al cielo para no ver el estaño duro de las 
estrellas.183 

 

Repertorio clásico que debe salir a luz en un tiempo, el del primer tercio 

del siglo XX, que seguía arrastrando las mismas tensiones, crisis y oscuridades 

que la España de la Contrarreforma la que un empezaba a tener grandes 

problemas con las colonias del norte de Europa, endeudada hasta grandes 

límites y que había convertido su tierra, gracias al cruce de religiones, en caldo 

de cultivo de subversiones religiosas y posiciones heterodoxas. Un mundo, en el 

que los individuos toman conciencia de la mirada vigilante y escrutadora del 

poder: el hombre debe aprender a sobrevivir en medio del desastre, de la 

censura y de las delaciones, ya que cualquier paso en falso tan solo conduce al 

infortunio, el abismo o la muerte. Y es de esta situación de encierro y de control, 

de donde nace ese sentimiento de fuerzas encontradas dentro de la conciencia 

del hombre que le acaban conduciendo hasta los rincones más oscuros: 

 

                                                 
182 Entrevista a Federico García Lorca de José Mª Salaverría, «El carro de la farándula» en La 
Vanguardia, Barcelona (1 de diciembre de 1932), pág. 5. 
183 Federico García Lorca, «Al pueblo de Almazán. Antes de una representación de La Barraca 
(junio de 1932)», julio de 1932. Cito por reproducción facsímil que aparece en Luis Sáenz de la 
Calzada, La Barraca. Teatro Universitario, Madrid, Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes, 1998, pág. 170. 
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En medio de este mundo, pues, contradictorio, incierto y engañoso, 
radicalmente inseguro, se halla instalado el hombre y tiene que 
desenvolver el drama de su historia […]. El hombre, según se piensa en 
el siglo XVII, es un individuo en lucha, con toda la comitiva de males que 
a la lucha acompañan [>]; se encuentra el individuo en combate interno 
consigo mismo, de donde nacen, tantas inquietudes, cuidados y hasta 
violencias que, desde su interior, irrumpen fuera y se proyectan en sus 
relaciones con el mundo y con los demás hombres. El hombre es un ser 
agónico, en lucha dentro de sí.184 

 

Realidad, la de siglo XVII, tras el esplendor del Renacimiento, que se  

confluye en un espacio en que el convergen fuerzas opuestas, es un tiempo de 

claroscuro en el que el individuo ha tomado conciencia de la concepción della 

humanidad como un teatro185; un tiempo en el que el individuo se debate entre la 

tragedia y la comedia, entre el infortunio y la desdicha y la posibilidad que ofrece 

la mascarada de burlarlas. 

Estos tiempos de tragedia y burla se establecen como punto de partida 

para observar cómo un género breve como el entremés, con todo el universo 

que crea a su alrededor – la farsa, el carnaval, la máscara – se convierte el hilo 

con el que se tejerán, andando el tiempo, las tres piezas que conforman los dos 

retablos que cambiaron la concepción dramática de la primera década del siglo 

XX, por un lado, el ciclo farsesco de Federico García Lorca y, por otro, los tres 

esperpentos que constituyen el volumen de Martes de Carnaval. Punto de 

partida de un cruce de caminos entre dos siglos, distantes en el tiempo a la vez 

que fronterizos en esencia e intención, y por el que he escogido como 

referencias principales, por un lado, al creador y maestro del autor del Quijote, 

Lope de Rueda, y por otro, a quien perfeccionó el género, Miguel de Cervantes, 

intentando con ello trazar las características de ese espacio de encuentro que 

une a maestros y discípulos en las distintas formas que han ido adquiriendo el 

                                                 
184 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, Barcelona, Ariel, 2012, pág. 258-259. 
185 Capítulo aparte merecerá la concepción del mundo como un gran teatro y de cómo ello 
aparece en los textos de los dramaturgos áureos, a la vez que resuena de nuevo en las farsas 
lorquianas y los esperpentos de Martes de Carnaval. 
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entremés y la farsa a lo largo de la historia del teatro. Una estela clásica con  la 

que se construyen las tragedias grotescas valleinclanianas; el mismo con el que 

urde sus farsas Federico García Lorca y que, como bien apunta Jean 

Canavaggio, “este recuerdo no se limita, ni mucho menos, a la reiteración 

mecánica de situaciones tipificadas”186. Si bien, no debemos olvidar que, pese a 

que estamos ante dos dramaturgos casi contemporáneos, con un mismo objetivo 

y una misma raíz que nace de una tradición, en manos de cada uno de ellos se 

dará frutos distintos; en pasos distintos hacia la renovación de la escena del 

siglo XX: mientras Valle-Inclán será capaz de dar forma a un nuevo género bajo 

el que la escena se transforma en un espejo deformador de una sociedad en la 

que ya no es posible la tragedia; Federico García Lorca da un paso más y 

consigue no dejar caer al hombre en el abismo de espejo cóncavo, sino que es 

capaz de dar entrada en él al mundo de la poesía para poder crear, así, 

espacios de libertad. 

Entremeses, farsas, lazzi, máscaras cuyos orígenes se encuentran en lo 

más profundo de la tradición, como bien sabemos, y que en el siglo XVII, son el 

instrumento perfecto para mostrar la pantomima grotesca en la que el hombre 

había convertido el espacio y el tiempo que le rodea. De este modo, en 1611, el 

Tesoro de la lengua castellana define el entremés como aquello que “está 

corrompido del italiano187, intremeso, [...] y es propiamente una representación 

de rifa y graciosa, que se entremete entre un acto y otro de la comedia, para 

alegrar […]   el auditorio”. El entremés aparece de este modo, ya a finales del 

siglo XVI, como el género breve por excelencia cuyo “repertorio recoge unos 

tipos y un espíritu cómico enraizados en la celebración cristiana del Corpus y la 

                                                 
186 Jean Canavaggio, «García Lorca ante el entremés cervantino» en El teatro menor en España 
a partir del siglo XVI. Actas del coloquio celebrado en Madrid, 20-22 de mayo de 1982, Madrid, 
Madrid, Anejos de la Revista Segismundo - CSIC, 1983, pág. 142. 
187 El papel de los comediantes italianos, ya desde los pasos de Lope de Rueda, fue fundamental 
para el desarrollo, junto con el entremés, de todo el teatro breve del Siglo de Oro, como anotaré 
brevemente más adelante. 
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pagana del Carnaval”188 . Pequeñas piezas que se convierten, casi desde el 

principio de su andadura, en un espacio en el que, lejos de las normas que 

estrechaban los grandes géneros dramáticos, los dramaturgos encontraron la 

posibilidad de crear espacios sin barreras en los que es posible burlar la tragedia 

humana. Para comprenderlo mejor no debemos perder de vista el mundo en el 

que nace el gran teatro del Siglo de Oro: la España de claroscuro en la que los 

hombres viven bajo la férrea mirada del poder: 

  

El miedo engendra el miedo, y da idea del éxito propagandístico de la 
Inquisición el hecho de que indujera al pueblo a temer más a la herejía 
que a la institución creada para extirparla […]. Las sospechas hacia 
aquellos que se desviaban de la norma común estaban hondamente 
enraizadas en un país donde las desviaciones eran mucho más normales 
que en otros países, y un hombre podía ser suspecto tanto por su raza 
como por su religión. […] 
En efecto, junto a la preocupación obsesiva por la pureza de la fe, floreció 
una no menos obsesiva preocupación por la pureza de la sangre.189 

 

Un mundo de miedo, oscuridad y secretos en el que aquél que anda por 

los márgenes de la norma no puede mostrarse ante la plaza pública, debe 

aprender a vivir a escondidas del colectivo y sobrevivir a la lucha contra sí 

mismo por todo lo que la sociedad ha levantado e impuesto ante él como norma 

correcta. Es un tiempo en el que aquellos que no encajan dentro de los muros 

que el poder ha levantado a su alrededor para impedir el acceso a lo diferente, 

deben vivir entre la frontera de la norma establecida y la heterodoxia. 

Será, pues, en esta sociedad donde nace y se desarrolla como forma 

teatral fronteriza, en todos los sentidos, el entremés, ya que surge “en los 

intersticios del teatro, en aquellos espacios dejados vacíos por los géneros más 

elaborados [>]; será por tanto, un engendro del propio teatro y, más 

                                                 
188 Eugenio Asensio, Itinerario del entremés,..., págs. 19-20. 
189 John H. Elliott, La España imperial. 1469-1716,..., págs. 234-236. 
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precisamente, de sus carencias” 190 , y crecerá, además, fuera de los límites 

marcados por la norma establecida. Los entremeses forman pequeñas piezas 

que surgen en los márgenes de los grandes géneros del teatro; es  desde las 

fisuras de las grandes comedias y tragedias del Siglo de Oro donde se hicieron 

posibles y cobraron grandeza. Pequeñas piezas de origen liminar, tanto por su 

forma como en el modo en que están concebidas, por el que podrán desfilar toda 

una serie de personajes marginales convertidos en antihéroes de baja estofa, 

capaces de traspasar las normas de lo establecido por una sociedad, a su vez, 

degradada y falta de valores.  Personajes que, como el género, viven en la 

frontera, y que dada su inclinación hacia una moral carente de los valores 

establecidos por el poder, terminan siendo seres que caminan por la otra ribera. 

De su intento por transgredir esos márgenes, por subvertir lo que la sociedad 

espera de ellos, es de donde surge su grandes, y también de donde Valle-Inclán 

aprehende y retoma los elementos con los que construir su gran retablo 

grotesco: soldados desahuciados por guerras injustas, militares convertidos en 

títeres fantochescos, jóvenes esposas livianas bajo las que recae la honra de 

sus maridos, y, de fondo, una sociedad envilecida son de nuevo, en las piezas 

del dramaturgo gallego, en los elementos que le permitirán subir a escena las 

bajezas de la condición humana y la enajenación del individuo frente al poder 

establecido. 

Uno de los rasgos que hacen de la farsa y el entremés géneros de una 

peculiaridad especial es que en ellas se da el único espacio en el que pueden 

coexistir elementos contrarios; es decir, se trata de un ingenio nacido entre la 

tragedia y la comedia en el que sujetos, acciones y elementos antagónicos 

conviven sin disonancia alguna. Un espacio en el que sus personajes “habitan 

simultáneamente en dos mundos: el mundo de la realidad concreta y el mundo 

                                                 
190 Dru Dougherty, «Poética y práctica de la farsa. La marquesa Rosalinda de Valle-Inclán» en 
Boletín de la Fundación Federico García Lorca, vol. 10, nº19-20, 1996, pág. 126. 
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de la imaginación”191; todo un espacio de realidad e imaginación que permite a 

los individuos que lo habitan llevar a cabo todo tipo de ataques al orden  

establecido: la autoridad social, política, moral o religiosa se convertirá en el 

blanco de estos seres marginales ante el mundo que se ha establecido para 

ellos. Su transgresión es utilizada así como una huida frente a un colectivo en el 

que no tienen cabida ni parecen querer tenerla. De nuevo es en este espacio de 

la transgresión y de la deformación de la condición humana en el que convergen 

los entremeses de Miguel de Cervantes y los esperpentos de Valle-Inclán, 

puesto que el dramaturgo gallego, con el paso de los años, mostró una 

capacidad de lectura de los textos cervantinos más allá de una mera influencia 

estética o formal: 

 

Sin duda alguna, Valle resulta ser un atento lector e intérprete de 
Cervantes, cuya producción literaria le sirve como modelo privilegiado 
para renovar radicalmente la escena y el lenguaje teatrales coetáneos 
con el esperpento. Su escritura establece un diálogo constante con la 
cervantina […]. Por un lado, las obras y los personajes del gran novelista 
aurisecular, para Valle son un modelo para imitar, transformar, comentar e 
interpretar. Por otro, en términos metaliterarios don Ramón hace crítica 
literaria militante al igual que Cervantes en su momento, y, al mismo 
tiempo, evalúa críticamente la escritura de éste.192 
 

Farsas, entremeses y a su vez esperpentos como herencia de ambos, 

nacen “de una herejía tolerada”193, es decir, en ellos se construye un lugar en el 

que conviven, se entrelazan y se alimentan la realidad, el presente de los 

personajes y el universo de la farsa, aquel que convierte a los individuos en 

fantoches con los que poder zafarse de toda autoridad moral. Pero se trata de un 

mundo oscuro y abyecto que finalmente acaba aplastando al individuo, en el que 

los fantoches acabaran convertidos en burladores burlados y en el que la 
                                                 
191 Ídem, pág. 127. 
192  Marcella Trambaioli, «Ginés de Pasamonte y Pedro de Urdemalas en la escritura 
esperpéntica de valle-Inclán» en Hesperia. Anuario de filología hispánica, X, 2007, pág. 224. 
193 José Bergamín, «Consideración de la comedia (Trayectoria estética de la Farsa)» en Alfar. 
Revista de Casa América-Galicia, Coruña, núm. I- 29 (mayo de 1923), pág. 268. 
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rebelión acabará sometida bajo el yugo del poder convencional. Un mundo, el de 

estos seres engañados por la vida, en el que opera un proceso clave de 

carnavalización, ya que su burla siempre es temporal, es decir, la inversión de 

valores con la que se pone patas arriba la lógica y el orden establecido de las 

cosas es siempre pasajero; se trata siempre de una transgresión temporal, lo 

que tan acertadamente Mijaíl Bajtín denominó liberación transitoria, y a lo que 

dedicaré un epígrafe aparte194. 

Pese a la evolución que sufre el género195 entre los primeros pasos de 

Lope de Rueda196 y la mayoría de edad que alcanza con Miguel de Cervantes 

gracias a la publicación de sus ocho entremeses en 1615, hay dos 

características que vertebran y definen, a lo largo de sus distintas 

                                                 
194 Toda esta manera de ver el mundo desde el espejo cóncavo del Carnaval se convierte en el 
suelo nutricio para las tres piezas valleinclanianas que se llenarán de personajes grotescos 
cuyos orígenes alcanzan al teatro áureo; seres marginales que intentan zafarse y sobrevivir 
dentro de una sociedad grotesca que les engulle. 
195 No debemos olvidar, como bien anota la profesora Melveena Mckendrick, la que 
verdaderamente puede considerarse la primera farsa española: el Auto del repelón de Juan del 
Encina; un texto que difiere en argumento de las clásicas églogas encinianas y con el que parece 
colocarse la primera piedra del camino hacía la culminación de los géneros breves del teatro 
áureo. Breve pieza farsesca en la que se suceden las peleas entre pastores e intelectuales; 
estudiantes que finalmente acaban convertidos en burladores burlados. Burlas de pastores y 
estudiantes con las que Encina da muestra de querer manejar un tema ya común, pero situado 
desde otro punto de vida, desde el lado de la comicidad, sin por ello perder trascendencia: 
   El que llega a bachiller 
   llugo quiere más pujar, 
   mas quien no quisiere entrar 
   a studio ni deprender, 
   ¡mirá si lo abrá en prazer, 
   después de bien repelado, 

destojar en licenciado!  
Juan del Encina, Teatro. Edición de Alberto del Río, Barcelona, Crítica, 2001, pág. 131. 
196 Padre creador del entremés, en palabras del mismo profesor Asensio, será quien, gracias a la 
influencia de los primeros comediantes italianos que llegaron a la península (hay datos que 
parecen indicar que en la primera aparición de comediantes italianos debió darse en Sevilla en 
1538 para las fiestas del Corpus Christi y con los que podría haber coincidido el dramaturgo y 
empresario teatral español) ofrezca a los dramaturgos posteriores “no sólo un almacén de tipos 
pintorescos o un surtidos de recetas infalibles para agenciar carcajadas, sino también un modelo 
de diálogo” (Eugenio Asensio, Itinerario del entremés,>, pág. 58); un legado con el que 
pretendió llevar a cabo una revisión y actualización del folklore y la tradición popular para 
convertirlo en instrumento de nueva creación. Revisión y actualización son los elementos con los 
que se aúna la historia del teatro español a lo largo del tiempo. 
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transformaciones, estas piezas breves tan prolijas en el Siglo de Oro: por un 

lado, la brevedad, pues debe ser una pieza corta para que así sea posible ser 

insertada entre los actos de la comedia; y por otro lado, debe traslucir comicidad, 

es decir, debe despertar la risa y el divertimento entre el auditorio. Comicidad y 

brevedad, necesarias e imprescindibles en una pieza teatral que a la vez hunde 

sus raíces en la fiesta pagana del Carnaval, ya que en ella se produce “el 

desfogue exaltado de los instintos, la glorificación del comer y beber […], la 

jocosa licencia que se regodea con los engaños conyugales, con el escarnio del 

prójimo, y la befa tanto más reída cuanto más pesada”197.  La influencia del 

Carnaval es un elemento fundamental dentro de ese teatro fronterizo, de esas 

piezas que se configuran como la otra cara del gran drama barroco; del mismo 

modo que el hombre encontraba en la fiesta de Carnaval la otra cara del mundo 

oscuro, de control y asedio en el que vive: “participaba al mismo tiempo de dos 

existencias separadas: la vida oficial y la del carnaval; dos formas de concebir la 

existencia: una de ellas piadosa y seria y la otra cómica. Ambos aspectos 

coexisten en su conciencia”198. Dos formas de concebir el devenir del hombre 

que conviven en conflicto dentro del individuo y que se presentan como dos 

maneras de concebir el espectáculo teatral. 

Estos tres elementos, brevedad, comicidad y carnaval, hicieron que el 

entremés se convirtiera en el molde perfecto para jugar con la transgresión de lo 

establecido y en el contrapunto excelente a la comedia nueva de Lope de Vega.  

Pequeñas piezas dramáticas descaradas e irreverentes que permitían a los 

dramaturgos dejar a un lado el necesario restablecimiento del orden perturbado 

que imponía la preceptiva cómica y, en consecuencia, dejar sin resolver el 

verdadero conflicto dramático, dando así al espectador “un sentimiento de 

superioridad sobre los personajes, con los que sólo pasajeramente se identifica 

                                                 
197 Ibíd., pág. 20. 
198 Mijaíl Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, Barcelona, Seix Barral, 
1974, pág. 90. 
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en el subsuelo común de la flaqueza humana”199, poniendo encima del escenario 

una nueva forma de situarse ante la existencia. Una nueva forma que, andando 

el tiempo, nutre ese modo de ver el mundo levantado en el aire, “manera de 

demiurgo, que no se cree en modo alguno hecho del mismo barro que sus 

muñecos”200 con el que Valle-Inclán construye sus tres esperpentos como única 

forma posible de tragedia en la España de comienzos del siglo XX; una nueva 

manera de observar el devenir del hombre en la tierra que bajo la pluma de 

Federico García Lorca, como bien apunta Buero Vallejo,  se convierte en la 

posibilidad real de demostrar que, la tragedia, “en otras manos, mantiene su 

vigencia como expresión profunda de nuestra sociedad”201.  Así vemos como, 

situados ambos dramaturgos frente a la misma disyuntiva, en la que se 

reencuentran con la mejor tradición del teatro del Siglo de Oro, cada uno tomará 

un camino distinto, una alternativa diferente en un intento de sacar a la escena 

española de la banalidad en la que andaba sumida desde el último tercio del 

siglo XIX. Dos dramaturgos con un mismo objetivo, construyendo sus piezas con 

un mismo poso clásico, pero de los que surgen miradas alternativas a un mundo 

que reaccionario en el que cada vez es más difícil sobrevivir conservando la 

dignidad humana. 

El entremés, género que “ha medrado como planta parásita enroscada en 

hostil intimidad al troncó del que brotó”202, que alcanza su madurez bajo los 

surcos de la gran comedia del Siglo de Oro, se nos presenta así como un 

caleidoscopio que permitía observar las miserias del hombre desde nuevas 

perspectivas; un género con el que subirían a las tablas, desde el prisma de la 

comicidad los pliegues más inconfesables de nuestra condición y las debilidades 

que lo configuran como un ser un trágico, de barro. Un escenario, el del 

                                                 
199 Eugenio Asensio, Itinerario del entremés,…, pág. 39. 
200 Ramón del Valle-Inclán, «Hablando con Valle-Inclán. De él y de su obra» en ABC, Madrid (7 
de diciembre de 1928), pág. 3. 
201 Antonio Buero Vallejo, García Lorca ante el esperpento,..., pág. 27 
202 Eugenio Asensio, Itinerario del entremés,…, pág. 15. 



 La herencia del teatro clásico en el esperpento de Valle-Inclán y las farsas de Federico García Lorca 

 

108 
 

entremés, que ocupará el antihéroe, ese hombre salido del limo y el engaño de 

La Celestina, frente a aquellos reyes, bellas damas, astutas criadas y apuestos 

galanes que protagonizaban las tramas de la nueva comedia surgida tras la 

estela del Arte nuevo de hacer comedias. De este modo, si  “entremés de rey 

jamás se ha visto”203, por los caminos lóbregos del entremés, y ante los ojos del 

espectador, circulan viejos ricos carcamales y celosos, soldados de baja estofa, 

rufianes, prostitutas, hampones, candidatos a alcaldes analfabetos, adúlteras, 

titiriteros y hombres de “raza de confeso” 204  . Personajes que marcan las 

distancias entre ambos tipos de drama, como bien señala Eugenio Asensio: 

 

Mientras la comedia de abolengo grecolatino y aspiraciones hidalgas, 
ellos [criados y plebeyos] sirven para contrastar y realzar al protagonista y 
sus iguales, en el entremés ascienden a héroes, o quizás a antihéroes, 
ocupando el centro del tablado.205 
 

Se configura así un universo en el que fantoches ascienden a la categoría 

de héroes grotescos, regido por unas severas normas que alienan al individuo y 

que delimitan el cerco de lo correcto; el entremés se constituye como un espacio 

en el que las miserias y las imperfecciones del hombre hacen imposible el 

restablecimiento del orden instaurado por el poder. Una sociedad, la del siglo 

XVII, como la de la primera mitad del siglo XX, en la que el honor206 y la honra 

invaden todos los lugares públicos y privados del hombre; el férreo código con el 

que el resto del colectivo decide sobre las acciones y las vidas del resto de los 

individuos. Maneras de posicionarse frente a lo establecido que forjaran un 

mundo sin orden y sin restablecimiento del mismo; es el mundo en el que 

                                                 
203  Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias. Edición de Enrique García Santo-Tomás, 
Madrid, Cátedra, 2006, vv.73. 
204 Miguel de Cervantes, Entremeses. Edición de Eugenio Asensio, Madrid, Castalia, pág. 172. 
205  Eugenio Asensio, «Introducción» en Miguel de Cervantes, Entremeses, Madrid, Castalia, 
1993, pág. 8. 
206 Dispondré de epígrafe aparte para hablar del tema de la honra cervantina y calderoniana 
como tejido con que se construyen entremeses y farsas. 
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intentan sobrevivir los personajes del entremés, en el que los conflictos siempre 

permanecen207; es este operar fuera de la norma social con la que no habrá 

reconciliación posible lo que convierte a los personajes del entremés en héroes 

dentro de un lugar en el que no tienen cabida. Un espacio que “acepta 

alegremente el caos del mundo”208 es el que le permite a Valle-Inclán mostrar las 

lacras de la sociedad del momento y en el que sus protagonistas operan de 

nuevo al margen de esa norma social con la será imposible reconciliarse. No 

debemos perder de vista que, tras los entremeses cervantinos, se esconde el 

reflejo de una crisis social y económica que azotó las primeras décadas del siglo 

XVII: 

 

el autor nos está llamando la atención sobre esas piezas como textos 
literarios cuya lectura implica, más que un pasatiempo, una reflexión 
consciente sobre la conducta del hombre como individuo y como ser 
social marginado por sus limitaciones económicas, estamentales, 
intelectuales y psicológicas.209 
 

 Seres marginados por sus limitaciones económicas, estamentales, 

intelectuales y psicológicas son también los individuos que van a desfilar por los 

tres esperpentos de Martes de Carnaval, tras un espacio escénico que 

determinará el sentido dramático de las piezas, y que es reflejo de una sociedad 

envilecida de nuevo por la crisis económica, social y política en la que estaba 

inmersa España desde finales del siglo XIX tras la pérdida de las últimas 

colonias. De este modo, el entorno de Juanito  Ventolera210, la Daifa y los tres 

                                                 
207  “Añádase que al final de estos entremeses de Cervantes no hay reconciliación entre la 
sociedad y los que se apartan de su regla […]. Al final de las respectivas obras, todos estos 
personajes se hallan tan fuera de las normas sociales como lo estaban al principio”. Bruce W. 
Wardropper, «La comedia española del Siglo de Oro» en Elder Olson y Bruce W. Wardropper, 
Teoría de la comedia. La comedia española del Siglo de Oro, Barcelona, Ariel, 1978, pág. 207. 
208 Eugenio Asensio, Itinerario del entremés,…, pág. 39. 
209 Nicholas Spadaccini,  «Introducción» en Entremeses, Madrid, Cátedra, 2000, pág. 22. 
210 No debemos olvidar, como más adelante detallaré, de qué modo, tras la figura del militar 
llegado de ultramar, encontramos al soldado “roto por causa de guerra” (Miguel de Cervantes, 
Entremeses,…, pág. 175) que corteja a la joven Cristina de La guarda cuidadosa; soldados 
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soldados de Rayadillo está hecho de la misma estofa que el del mundo del 

Rufián viudo Trampagos, Escarramán y las prostitutas que les acompañan; 

mientras que tras el teniente Friolera, la Sini y el Capitán asoma esa sociedad 

regida por el férreo código de honor del viejo Ortigosa:   

 

La vida es siempre la misma – sus hechos, sus tristezas, sus amores – es 
siempre la misma, fatalmente. Lo que cambia son los personajes, los 
protagonistas de esa vida. Antes, esos papeles los desempeñaban dioses 
y héroes. Hoy […]. Los hombres son distintos, minúsculos para sostener 
ese gran peso. De ahí nace el contraste, la desproporción, lo ridículo. El 
dolor de don Friolera es el mismo que el de Otelo, y, sin embargo, no 
tiene su grandeza.211 

 

 La vida siempre es la misma, la de los fantoches grotescos del esperpento 

o la de los viejos celosos cervantinos; todas están tejidas con los mismos hilos 

que las grandes tragedias de dioses y héroes, tan solo que ahora el mundo no 

les permite esa grandeza; la sociedad, pervertida y envilecida, aniquila al 

hombre hasta convertirlo en un muñeco, en un ser absurdo, porque, como bien 

apunta el profesor Aznar Soler, el esperpento, en última instancia “significa la 

degradación de los héroes clásicos […] y de las cualidades de grandeza, belleza 

o nobleza que poseían”212. Si bien es cierto que la mayoría de los estudios 

apuntan, tras estos héroes clásicos degradados, la figura de Otelo, a la luz de 

las declaraciones de Valle-Inclán acerca de los conocidos tres modos de ver el 

mundo, quizás no se ha prestado la suficiente atención a la herencia que tienen 

esos seres trágicos sin grandeza de los maridos del drama de honor 

calderoniano. De esos hombres cuya tragedia nace tras la conciencia de no 

formar parte del engranaje social que acaba aniquilándoles; seres que 

representan en última instancia la alienación del individuo frente a la sociedad.  

                                                                                                                                                  
ambos bajo los que late la figura del miles gloriosus de Plauto. 
211 José Montero Alonso, «Don Ramón del Valle-Inclán. Algunas opiniones literarias del insigne 
escritor de las Sonatas» en La Novela de Hoy, Madrid, núm. 418 (16 de mayo de 1930). Cito por 
Dru Dougherty, Un Valle-Inclán olvidado: entrevistas y conferencias,…, pág. 192. 
212 Manuel Aznar Soler, Guía de lectura de «Martes de Carnaval»,…, pág. 106. 
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Y de esta alienación trágica en contraste con lo ridículo y grotesco de donde 

surge el esperpento: 

 

Lo grotesco […] es “el mundo extrañado”, es decir, un mundo que 
antes nos era familiar y que ahora, por razones que no son 
patentes, se ha vuelto contra nosotros, nos rechaza, nos ataca. Se 
produce una tensión amenazadora cuando lo humano se vuelve 
monstruoso, inhumano, informe; cuando se cosifica o se 
animaliza.213 

 

 Ese lugar en el que sobrevivir que se ha vuelto extrañado no solo es el 

mundo de Juanito y la Daifa, don Friolera o la Sini, es también el que habitan los 

personajes de los Entremeses de Cervantes o el de los dramas de honor de 

Calderón. Un entorno despiadado y cruel que se vuelve contra los individuos que 

lo habitan y que se convierte en el lugar de encuentro entre tradición y 

modernidad. Un ambiente de farsa y engaño tras el que se observa que la 

verdadera clave del entremés -  “esqueje desgajado de la comedia”214 -, no se 

halla en el argumento propiamente sino en el enfoque que el género brinda a los 

dramaturgos para recoger viejos temas de la tradición y convertirlos en nuevos 

espacios de creación, en nuevos entornos al servicio del autor para escudriñar 

entre los entresijos de las bajezas del individuo. Género que “…ha medrado 

como planta parásita enroscada en hostil intimidad al troncó del que brotó”215; 

crecido y nutrido bajo los surcos de la gran comedia del Siglo de Oro, se 

convierte así, al pasar de los siglos, en el primitivo origen de ese nuevo género 

estrafalario que nace de la pluma de Valle-Inclán por el que desfilan “enanos y 

patizambos, que juegan una tragedia”. Si bien es cierto que no debemos perder 

de vista que, como acertadamente indica el profesor César Oliva, ese nuevo 

género llamado esperpento por el propio dramaturgo, nace y muere con su 
                                                 
213 Manuel Durán, «Valle-Inclán y el sentido de lo grotesco» en Papeles de Son Armadans, 
Palma de Mallorca, año XI, tomo XLIII, núm. CCXXVII, 1966, pág. 123. 
214 Eugenio Asensio, Itinerario del entremés,…, pág. 17. 
215 Ibíd., pág. 15. 
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creador, es posible rastrear en él una huella216 que al seguir su impronta nos 

conduce hasta Cervantes y, concretamente, hasta sus entremeses. Nuevo 

puerto de llegada del teatro breve el que se presenta ante el espectador con las 

tres piezas del retablo carnavalesco de Valle-Inclán, en las que el elemento 

grotesco y lo estrafalario se asume con total normalidad, casi como algo 

cotidiano, que a su vez se muestra como una confluencia con la tradición del 

entremés; teatro breve cervantino en el que lo grotesco camina con toda 

normalidad y en por el que asoma la falta de moralidad junto con la crítica social 

que se convertirán, andando el  tiempo en el poso con el que se fraguan los tres 

esperpentos de Martes de Carnaval. 

Tras el silencio que suponen los años de la Primera Guerra Mundial para 

Valle-Inclán, un silencio en el que se gesta la crisis que entrañará un cambio de 

perspectiva para mirar al mundo217: la realidad  se había convertido en un lugar 

desgarrador y grotesco para el ser humano; un lugar donde ya no es posible vivir 

conforme a los deseos del alma. Una nueva mirada que encuentra su raíz en la 

tradición, ya que  “en nuestro hazañoso historial, y más que nada en la gloriosa 

tradición, hay sobrados elementos para reconstruir el pasado glorioso del Arte 

tradicional”218. Un pasado que, en manos de la maestría de Miguel de Cervantes, 

                                                 
216 “Volviendo al camino del entremés-sainete, no podemos dar como prolongación válida, a nivel 
de género teatral, el esperpento, porque es invención de un autor particular, que nace y muere 
con él”. César Oliva, Antecedentes estéticos del esperpento, Murcia, Cuadernos de la Cátedra 
de Teatro de la Universidad de Murcia, 1978, pág. 58. 
217  No en vano, debemos tener presente que Valle-Inclán vivió la Gran Guerra europea en 
primera persona, contempló el horror y la crueldad de ser humano en primera persona, y el 
mundo ya no fue el mismo y por lo tanto el Arte no podía serlo tampoco: “Las trincheras son 
grandes zanjas en muchas partes llenas de agua, y siempre enlodadas: verdaderos pecinales. 
En las trincheras de primera línea se habla en voz baja: los alemanes están a veinte pasos. Yo 
he volado sobre las trincheras alemanas, y jamás he sentido una impresión que iguale a estas en 
fuerza y en belleza. He visto hundirse entre llamas un avión francés, y el entierro de dos bravos 
que lo tripulaban. No tenían forma humana. Eran una masa sangrienta”, carta a Estanislao Pérez 
Artime, París, 3 de junio de 1916. Cito por Juan Antonio Hormigón, Valle-Inclán. Cronología. 
Escritos dispersos. Epistolario,…., pág. 545. 
218 «Nuestros literatos hablando con Valle-Inclán» en El Correo Español, Madrid (4 de noviembre 
de 1911). Cito por Dru Dougherty, Un Valle-Inclán olvidado: entrevistas y conferencias,…, pág. 
34. 
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le permitía alzar el vuelo para evidenciar las miserias del ser humano, 

convertido, gracias a la sociedad, en un ser trágico y grotesco visto desde el 

aire. Un primer paso, el de Valle-Inclán que con el Federico García Lorca no 

parece estar cómodo; la tradición se convierte, en sus pequeñas farsas, en la 

posibilidad de vestir con nuevas galas temas ya clásicos como el de la desazón 

del hombre ante ese lugar en el que parece no tener cabida, pero para el que el 

dramaturgo atisba una brecha de redención; individuos encadenados a los que 

le cede pequeños espacios de libertad tras los muros a través de la poesía.  En 

todo ello, no debemos perder de vista la brillante afirmación de Buero Vallejo 

acerca de las divergencias entre la teoría esperpéntica de Valle-Inclán, 

construida a través de declaraciones y de intervenciones de personajes como 

Max Estrella o don Estrafalario, y la práctica real del esperpento en que se 

convierte Martes de Carnaval; divergencia que el académico resume 

magistralmente: 

 

el esperpento de Valle-Inclán es bueno porque no es absoluto219 […]. En 
los esperpentos de Valle-Inclán no sólo hay sarcasmo ante una tropa de 
culpables e imbéciles; hay también compasión ante el inocente que sufre, 
o ante quien fue inocente y ha dejado de serlo.220 

 

Si bien personajes como la Daifa, Juanito, la Sini o el mismo don Friolera, 

en algunas ocasiones, consiguen hacer que el dramaturgo se ponga en pie ante 

ellos y deje paso a la compasión, el resto alcanzarán un  límite de ridiculez y 

fantochería que les impide reconocer lo grotesco de la sociedad en la que 

                                                 
219 A lo largo del estudio de las tres piezas del retablo, quedaran anotados todos esos momentos 
en los que el dramaturgo desciende desde el aire para mirar a ciertos personajes en pie. Teoría, 
la que Buero Vallejo esboza en dos breves ensayos, acerca del esperpento de Valle-Inclán y de 
cómo la dramaturgia lorquiana se convierte en alternativa a ello, que seguiré de manera muy 
cercana a lo largo de este trabajo, ya que pese al tiempo sigue mostrando una gran maestría sin 
fisuras. 
220 Antonio Buero Vallejo, «De rodillas, en pie, en el aire (Sobre el autor y sus personajes en el 
teatro de Valle-Inclán)», Revista de Occidente, núm. extra 44-45, Madrid (noviembre-diciembre 
de 1966), págs. 135-137. 
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parecen creer. Es en esa brecha que se produce entre teoría y práctica por la 

que se escapa la piedad y la ternura con la que Valle-Inclán “da al esperpento el 

contrapunto doloroso que lo humaniza” 221 . Pero esa brecha no parece ser 

suficiente para un joven García Lorca: 

   

Yo veía dos maneras de realizar mi intento: una tratando el tema con 
truculencias y manchones de cartel callejero (pero esto lo hace 
insuperablemente don Ramón) y otra, la que he seguido, que responde a 
una visión nocturna, lunar, infantil.222 
 

El propio poeta define de manera brillante la confluencia en la que se 

encuentran ambos dramaturgos, dos maneras de realizar un intento: no se trata 

tanto de una oposición o de un enfrentamiento, sino de una nueva manera, que 

en ocasiones parece rebatir a la anterior, con la que alcanzar un mismo 

intento223: la plasmación artística de lo trágico de la sociedad española, que si 

bien en una primera lectura es coetánea a ambos autores, tras adentrarnos en 

ella, termina siendo una sociedad atemporal, invariable: 

 

Pero si éste [Valle-Inclán] parte de la farsa para llegar al esperpento a fin 
de encontrar su solución al problema de lo trágico, Lorca dibuja ya en 
Don Perlimplín un conato de tragedia patética mediante una situación de 
cornudo parental que no es bufa – como pretende serlo la de don Friolera 
-, sino angustiosa, como lo era asimismo, bajo risueñas superficies, la de 
La zapatera prodigiosa.224 

 

Un mismo intento, cuyo alcance necesita de los elementos que la tradición 

entremesil y del teatro del Siglo de Oro le proporciona a dos dramaturgos cuya 

                                                 
221 Ibíd., pág. 138. 
222 Federico García Lorca, “Autocrítica de Mariana Pineda”, ABC, Madrid (12 de octubre de 
1927), pág. 35. 
223 Claro ejemplo de ello, como se mostrará más adelante, son dos piezas como Los cuernos de 
Don Friolera  y La zapatera prodigiosa. 
224 Antonio Buero Vallejo, García Lorca ante el esperpento, discurso de acceso para la Real 
Academia Española leído el 21 de mayo de 1972, Madrid, Real Academia Española, 1972, pág. 
30. 
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diferencia estriba en la ausencia o presencia de la afirmación y uso de lo lirico; 

mientras Valle-Inclán no cree posible otra tragedia que no sea la que le 

proporciona  la naturaleza grotesca del esperpento, Lorca la frena con la entrada 

en escena del mundo de la poesía, el único lugar que permitiré a los individuos 

ser libres ante eso altos muros alzados que le encierran y le oprimen. El 

dramaturgo granadino no cree que el oscuro y deformado universo del callejón 

del gato sea una opción, es por ello que llevando a cabo todo un proceso de 

depuración de la escena dramática, consigue, a través de la farsa y el entremés, 

dar de nuevo a esos viejos temas un tono de universalidad, retorno a los 

orígenes, para volver a dejar “correr esta fuente de maravilla en todo su color 

antiguo. ¿Antiguo? No. En este caso, eterno”225. Farsa y entremés son de este 

modo la raíz que nutre las piezas de dos dramaturgos que parecen andar por un 

mismo camino, aunque García Lorca da un paso adelante, un paso hacia lo 

inmutable: “el hecho de que fuera depurando, constantemente, a lo largo de sus 

farsas y de sus grandes tragedias, la agonía del anhelar y no obtener, el mito del 

deseo imposible, lo demuestra […], buscaba una síntesis superadora de lo 

grotesco”226. 

Gracias a esa concreción y condensación impuesta por la brevedad que, 

como he anotado ya, caracteriza el entremés227,  éste consigue trazar un entorno 

en el que aparece la oposición de dos visiones antagónicas e imposibles de 

reconciliar de la realidad que rodea al hombre. Dos mundos incapaces de 

entenderse, como el de esas mujeres que viven bajo el yugo de la autoridad 
                                                 
225 Federico García Lorca, «García Lorca ofrenda los aplausos a Lope de Vega» en Crítica, 
Buenos Aires (4 de marzo de 1934). Cito por Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen 
III. Prosa,…, pág. 240. 
226 Lola Josa, «“De farsa humana eterna…”. Federico García Lorca y Cervantes”»,…, pág. 1. 
227  “En tan breve texto dramático el entremés se ve obligado a agolpar toda la materia 
argumental, cuya presentación al público ha de resultar condensada y accesible. Ningún medio 
mejor para ello que ofrecer en breve apunte el enfrentamiento de opuestos […] que lleva 
implícito el antagonismo de dos concepciones del mundo sin posibilidad de casación”. Javier 
Huerta Calvo, El nuevo mundo de la risa. Estudios sobre el teatro breve y la comicidad en los 
Siglos de Oro, Palma de Mallorca, José J. de Olañeta editor, 1995, pág. 77. 
 



 La herencia del teatro clásico en el esperpento de Valle-Inclán y las farsas de Federico García Lorca 

 

116 
 

paterna para ser cedidas mediante transacción a un marido, al que deberán 

mostrar la máxima obediencia; es el espacio del deseo frente al de la tiranía, la 

realidad frente a la fantasía, es el lugar que habita de Lorenza frente al de 

Cañizares y la realidad de los titiriteros frente a la de los gobernantes; es el 

mundo de Rosita frente al de su padre y al del bruto don Cristóbal; la libertad de 

la Zapatera frente a la desconfianza, recelos y recato de su viejo marido y de las 

vecinas del pueblo; es el hogar de la joven Belisa y sus amantes frente al 

ambiente para la tragedia de Perlimplín. Dos mundos opuestos, el del poder y el 

de quienes viven intentando trampear su yugo, que se transfiguran en el 

escenario de las andanzas de los fantoches, titiriteros y demás personajes de 

baja estofa con los que Valle-Inclán construye su particular y grotesca visión de 

la realidad. 

Estas formas situarse ante la vida en constante oposición, bajo las que 

late una lucha continua de contrarios es uno de los temas que vertebra las tres 

piezas farsescas lorquianas y el retablo de Martes de Carnaval; pugna de 

fuerzas que a su vez hunde sus raíces en esa cultura del Barroco que hizo de la 

paradoja y de la lucha de opuestos una ética y una estética. Tradición y 

modernidad se aúnan así de nuevo en ambos dramaturgos para subir a escena 

a personajes que  se construyen como reflejo de la tiranía del poder, como son 

los guardianes celosos de la honra de sus hijas o mujeres; frente a aquellos que, 

cada uno en su medida, intentan rebelarse contra el destino que la sociedad ha 

reservado para ellos: esas mujeres víctimas de sus padres o maridos o esos 

soldados para quienes ya no queda nada que esperar. Cada uno de los 

personajes que protagoniza estas breves piezas teatrales se elabora como 

representación de un mundo, siempre opuesto, siempre en tensión, que en el 

fondo remite a la ya clásica lucha del individuo por la libertad. Personajes en 

constante lucha que, mientras en Valle-Inclán no parecen encontrar una tregua, 
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en las farsas del poeta granadino logran hallar un rincón en el que poder 

sobrevivir libres, el lugar por el que se desliza la poesía. 

Uno de los temas recurrentes del entremés, la farsa y el teatro breve del 

Siglo de Oro, y que además se convierte en recreación artística de esta 

oposición entre las pasiones del hombre y lo establecido por la sociedad, lo 

encontramos en la condena de la práctica de los matrimonios concertados entre 

un adinerado vejete y una joven adolescente de familia humilde. Falsos 

matrimonios que son usados, en los textos de Cervantes, no como un fin, sino 

como un pretexto para ahondar en la realidad social: la de la España de la 

primera mitad del siglo XVII, que se extiende a lo largo de los textos cervantinos, 

ya que el género breve le permitía “poner en tela de juicio todo un sistema de 

valores” 228  de una sociedad en constante tensión. Esa tensión, como ya he 

apuntado, nace del enfrentamiento entre la sociedad y aquellos individuos que 

se apartan de las normas establecidas, del lugar que la autoridad ha establecido 

para él o bien de las actitudes que se esperan de él en función de su clase, su 

género o su condición. Esta necesidad de poner ante los ojos del espectador las 

vilezas de una sociedad tirana en la que, aquellos que viven en los márgenes de 

lo establecido no tienen cabida, termina siendo de nuevo uno de los puntos de 

encuentro de ambos dramaturgos con Miguel de Cervantes; la tensión que nace 

del enfrentamiento del individuo con la sociedad se convierte, así, en el fino hilo 

del telar con el que se tejen sus textos. 

De nuevo, el género farsesco y el entremés se nos presenta como una 

suerte de tejido que sirve a Valle-Inclán para crear ese entramado grotesco, 

oscuro y deformado por el que deambulan, sin rumbo ninguno, soldados 

olvidados por su patria, mujeres abocadas a la calle por padres o maridos, y 

maridos empujados a dar  muerte a sus mujeres. El mismo tejido que el 

dramaturgo granadino usará para reflexionar acerca de los individuos 

                                                 
228 Nicholas Spadaccini, op. cit., pág. 18. 



 La herencia del teatro clásico en el esperpento de Valle-Inclán y las farsas de Federico García Lorca 

 

118 
 

marginales, de aquellos que pasean por los márgenes de lo que la sociedad ha 

dispuesto para ellos: la joven Rosita que desea convertirse en perro antes que 

casarse229; el títere pelele de Perlimplín que acaba tramando una gran venganza; 

el vendaval de la Zapatera enfrentada a todo un pueblo. Una encrucijada en la 

que ambos autores seguirán dejando a sus personajes, del mismo modo que ya 

lo hizo Cervantes, ajenos hacia esta sociedad que les señala. Porque, del mismo 

modo que ocurría en los ochos entremeses del dramaturgo áureo, ya no hay 

posibilidad de encontrar cobijo dentro de los muros para ellos. 

Es por todo ello que, ambos dramaturgos, una vez elegida la forma en 

que llevarán a cabo la plasmación artística de los necesarios caminos del 

hombre hacia la libertad230, toman como maestro a Miguel de Cervantes, quien  

“ha hecho sus paces con el barro humano y se divierte  con el espectáculo de 

sus miserias”231. Miserias que Miguel de Cervantes no juzga, sino que pone ante 

los ojos de los espectadores con la intención de poner de relieve las carencias 

sociales, económicas y morales que acechaban la España de principios del siglo 

XVII. La misma mezquindad humana que acechaba de nuevo a la sociedad 

española de los años veinte y que se creían con el deber y la necesidad de subir 

de nuevo a las tablas para poner ante los ojos del espectador: 

  

En este momento dramático del mundo, el artista debe llorar y reír con su 
pueblo. Hay que dejar el ramo de azucenas y meterse en el fango hasta 
la cintura para ayudar a los que buscan las azucenas.232 

 

                                                 
229 “¡Pero yo digo que los perros se casan con quien quieren y lo pasan muy bien! ¡Cómo me 
gustaría ser perro!”. Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,..., pág. 46. 
230 Atendiendo a toda la producción dramática de Federico García Lorca, se podría plantear 
cierto paralelismo con el proceder de Calderón de la Barca ante la dialéctica entre predestinación 
y destino. Si entendemos que Calderón ante tal dialéctica no busca con sus dramas una 
solución, sino una plasmación artística hacía uno u otro lado, defendiendo la predestinación 
desde las mitologías paganas y la libertad desde los razonamientos de la Cristiandad; podríamos 
pensar que el dramaturgo granadino da forma a la predestinación a través de sus tragedias, 
mientras que la libertad toma cuerpo a través de sus farsas. 
231 Eugenio Asensio, “Introducción”,…, pág. 42. 
232 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 630. 
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Miserias humanas con las proyectar esos personajes marginales, 

fantoches, grotescos, incapaces de vivir dentro de los márgenes de lo 

establecido. Pequeñas piezas, las de estos retablos de estirpe cervantina, con 

las que, Valle-Inclán y Federico García Lorca, se erigen en continuadores de 

toda una tradición; en discípulos que recogen al maestro, lo sacan del fondo de 

las bibliotecas  y construyen de nuevo un original mundinuevo233. Con todo ello el 

entremés se transforma así en un espacio que “acepta alegremente el caos del 

mundo ya que su materia especial son las lacras e imperfecciones de la 

sociedad coetánea y de las mismas instituciones humanas” 234 . Caos, 

imperfección, lacras de la institución humana que, surgidas del entremés, 

encuentran un nuevo lugar en los esperpentos y en las farsas lorquianas. 

 Elección de un género, siglos más tarde, el de la farsa y el entremés, 

llevada a cabo de manera consciente, esmerada y reflexiva que les otorga ese 

hálito de demiurgos que se desprende de sus creaciones, y que el dramaturgo 

gallego llega a convertir en toda una manera de observar el entorno que le 

rodea235 levantado en el aire. Un vuelo, el que toman ambos poetas frente a sus 

criaturas, que les coloca en la estela de toda una tradición cultural que encuentra 

en Miguel de Cervantes el eslabón fundamental. 

 

 

 
                                                 
233  “Mundinovi o Mundinuevo: Cierta arca en forma de escaparate, que traen a cuestas los 
Saboyardos, la cual se abre en tres partes, y dentro se ven varias figurillas de madera movibles, 
y metiendo por detrás una llave en un agujero, prende en un hierro, que dándole vueltas con ella, 
hace que las figurillas anden alrededor, mientras él canta una cancioncilla. Otros hay que se ven 
por un vidrio graduado, que aumenta los objetos y van pasando varias perspectivas de Palacios, 
jardines y otras cosas”. Autoridades, 1734. 
234 Eugenio Asensio, Itinerario del entremés. Desde Lope de Rueda a Quiñones Benavente,…, 
pág. 39. 
235 Dada su importancia, dedicaré capítulo aparte a la visión del dramaturgo como demiurgo, 
enlazado con la concepción del mundo como un teatro dentro del cual cada individuo representa 
su papel. Una tradición con la que podemos llevar a cabo un análisis detallado de la figura del 
titiritero y de los retablos en dos textos clave como son Los cuernos de don Friolera y La 
zapatera prodigiosa. 



 La herencia del teatro clásico en el esperpento de Valle-Inclán y las farsas de Federico García Lorca 

 

120 
 

6.2. FARSA Y ENTREMÉS : HUELLAS DE LA TRADICIÓN EN LA CREACIÓN DEL 
ESPERPENTO 
 

“Habiendo de ser la comedia […] espejo de la vida humana, ejemplo de 

las costumbres e imagen de la verdad”236; speculum consuetudinis ciceroniana, 

en boca del cura de la venta cervantina, de la verdadera condición humana. 

Espejo con una óptica especial, el de la realidad deformada donde solo tienen 

cabida personajes que subsisten a sus flaquezas en medio de un espacio 

caótico que se acepta sin cuestionar, y todo ello filtrado a través de la comicidad: 

   

el dolor y la maldad son presentados esencialmente como resortes de 

hilaridad, el campo de observación se reduce a las zonas inferiores del 

alma y la sociedad. Ni la ignorancia vejada provoca compasión, ni el 

engaño victorioso despierta indignación.237 

 

Ese espejo, bajo cuyo reflejo se esconde toda una realidad social, será, 

andando el tiempo, el punto de encuentro entre Miguel de Cervantes y el 

esperpento de Valle-Inclán: son los espejos cóncavos del callejón del gato, el 

espejo del rincón más grotesco y sórdido del ser humano ya que el hombre, en 

el fondo, es tan solo barro. Para el dramaturgo gallego, Cervantes no es un mero 

juego intelectual, una simple referencia; el autor del Quijote se convierte así en 

raíz, en el tejido bajo el que empezar a crear los cimientos de ese nuevo género 

llamado esperpento; género que se constituye como el espacio donde convergen 

tradición y modernidad con la intención de mostrar al público los rincones más 

oscuros y grotescos del ser humano; del mismo modo que “los entremeses de 

Cervantes, tan cargados de tradición como inclinados al experimento” 238 . 

                                                 
236 Miguel de Cervantes, Don Quijote,…, pág. 507. 
237 Eugenio Asensio, Itinerario del entremés. Desde Lope de Rueda a Quiñones Benavente,…, 
pág. 39. 
238 Eugenio  Asensio, “Introducción”,…, pág. 18. 
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Cervantes, y más concretamente los entremeses, terminan siendo la pieza 

perfecta para poner en pie el retablo esperpéntico con el que Valle-Inclán 

pretende poner en el punto de mira las flaquezas humanas. Flaqueza que es 

hecha pública, pero en la que no asoma, en ninguno de los textos de ambos 

autores, un tono moralizante ni de castigo; con todo, se convierten, todas estas 

pequeñas piezas, en gritos de liberación, en clamores contra el encierro ya que 

“exemplo y espejo de lo poco que ay que fiar de llaves, tornos y paredes quando 

queda libre la voluntad”239. Un género que no ha sido creado para ponerse al 

servicio de los grandes tonos protectores de un ideal o de una moral,  ya que 

ese espacio está reservado para la comedia; al contrario, en su carácter 

margina, a la vez que es reflejo más o menos deformado de la vida, lo son 

también de otras formas teatrales consideradas de mayor altura. De ahí que, por 

un lado el entremés “dibuja un contrapunto burlesco de los grandes conceptos 

llevados a escena en las obras de mayor extensión”, y por otro lado, el 

esperpento muestra una “visión grotesca de los convencionalismos dramáticos 

de éxito en las primeras décadas del siglo XX”240.  Con ello se constituyen así no 

sólo como un modo de subversión de los valores y códigos sociales 

imperantes 241 , sino también en una respuesta al canon teatral de la época: 

creación y renovación de la escena teatral convergen así en las piezas de 

                                                 
239 Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2005, pág. 368. 
240 Emilio Javier Peral Vega, Formas del teatro breve español en el siglo XX (1892-1939), Madrid, 
Fundación Universitaria Española, 2001, pág. 361. 
241 “El entremés constituye un género teatral intrascendente, juguete de un cuarto de hora, y no 
admite altas ambiciones, ni psicología compleja, ni interpretación didáctica de la sociedad. […]. 
No le exijamos que convierta el tablado en púlpito, ni le pidamos que enuncie teorías positivas 
acerca de los problemas palpitantes de su tiempo o las cuestiones más eternas: justicia, verdad, 
amor. Cervantes ha hecho sus paces con el barro humano y se divierte con el espectáculo de 
sus miserias. Hablando con rigor, es el tema central del siglo, el paso del engaño al desengaño”  
(Eugenio Asensio, “Introducción”,…, pág. 42). Si bien es cierto que Cervantes ha hecho las 
paces con el barro humano, una lectura profunda y detenida de las ocho pequeñas piezas que 
forman los Entremeses, dará muestra que la intrascendencia no es un adjetivo que pueda definir 
un género con el que, el dramaturgo, consigue condensar y reflejar ese mundo en crisis con el 
que se abría el siglo XVII. Espacios pequeños pero no por ello menos trascendentes con los que 
consigue burlar y poner en jaque toda una serie de valores ya corruptos y sin sentido; de ahí que 
la afirmación del profesor Asensio parezca un tanto osada. 
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ambos dramaturgos. Carnaval, héroes del mundo inferior, fantoches, viejos 

lastres del ser humano242 y de fondo una profunda reflexión acerca del teatro y 

su función ante el público conceden a  estas breves piezas, entremeses y 

esperpentos, la categoría de grandes joyas de la historia del teatro. 

Si bien entremeses y farsas son el suelo nutricio de las tres hojas del 

retablo esperpéntico de Valle-Inclán, el dramaturgo gallego, en su intento de 

llevar a cabo esa renovación dramática tan ansiada frente al desierto que era la 

escena española de los años veinte y treinta, da un paso más allá: “dota de 

autoconciencia a los personajes de la farsa”, de condición ridícula. 

Autoconciencia que altera el valor cómico de la pieza para dar paso a lo 

grotesco, al fantoche esperpéntico y fracasado con el que la obra alcanza el tono 

trágico: 

Esta modalidad consiste en buscar el lado cómico en lo trágico de la vida 
misma […]. Esto es algo que no existe en la literatura española. Sólo 
Cervantes vislumbró un poco de esto.243 

 

 

 

 

                                                 
242 Del mismo modo que en la Aventura de los Galeotes desfilan ante los ojos del caballero de la 
triste figura, maleantes, cuatreros, alcahuetes, hechiceros, burladores y ladrones que escriben su 
vida, ante el público de los esperpentos danzan meretrices, soldados desarrapados, buscavidas, 
militares corruptos, mujeres adúlteras; un espectro de personajes que le permite a Valle-Inclán 
construir un universo que refleja la España que se esconde tras la aparente realidad: “El Quijote 
es un admirable ejemplo de la reacción del pueblo, de la gente, ante un hecho […]: es una 
reacción de burla y desdén, de engaño y de risa. Es una reacción de pícaros. Apenas hay, en las 
páginas del libro, una comprensión, una ternura para el idealismo del caballero. España no es un 
país de quijotes, porque don Quijote fue derrotado […]. El español es Ginesillo de Pasamonte, es 
los galeotes…”. Ramón del Valle-Inclán, «Don Ramón del Valle-Inclán trabaja en una novela de 
la sensibilidad española», La libertad, Madrid (16 de abril de 1926), pág. 6. 
243 «Don Ramón María Valle-Inclán en México», El Heraldo de México, México (21 de septiembre 
de 1921). Cito por Dru Dougherty, Un Valle-Inclán olvidado: entrevistas y conferencias,…, pág. 
122. 
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6.2.1. Soldados cervantinos: la estela de la tradic ión en los personajes de 
Martes de Carnaval 

  

Si hay un personaje que recurrente y constante, aunque que con 

diferentes galas, en los tres esperpentos que forman Martes de carnaval ese es 

el del soldado y el militar; cada uno en su tiempo y espacio, escondiendo tras su 

apariencia lacras y miserias distintas de una misma sociedad. 

De este modo, tras el personaje de Juanito Ventolera, ese soldado 

repatriado de la guerra de Cuba, “alto, flaco, macilento, los ojos de fiebre, la 

manta terciada, el gorro en la oreja”244 y que termina cruzando al otro lado de los 

confines de la vida, el de los muertos; de ese hombre que se atreve a romper los 

límites de las dimensiones sacara y profana se esconde la impronta de una 

tradición de soldados que va desde el mítico miles gloriosus de la comedia 

latina, pasando por el capitano245 de la Commedia dell’arte, hasta llegar a los 

soldados que desfilan e los entremeses cervantinos de El juez de los divorcios y 

de La guarda cuidadosa. Máscaras, todas ellas, las que se esconden tras estos 

soldados que terminan siendo, andando el tiempo, las vestiduras de este 

soldado capaz de burlar a los muertos y con el que Valle-Inclán consigue 
                                                 
244  Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 56 
245 “La máscara de capitano era única, dadas las circunstancias de su origen. Aunque derivaba 
del miles gloriosus de la comedia latina, pronto llegó a ser símbolo del resentimiento italiano 
hacia la dominación española. El Capitano representaba, por su manera de hablar, «la soberbia 
española convertida en fanfarronería y vana jactancia». […] si un español tenía que aparecer en 
las tablas, era por costumbre, un capitán fanfarrón. Su papel era el de pretendiente rechazado 
por la primera dama aunque, cuando fuera menester, podía funcionar también de criado. Tuviera 
el papel que tuviera, el Capitano servía de blanco para toda índole de burlas, especialmente por 
parte de la primera dama”. Nancy L. D’Antuono, “La comedia española en la Italia del siglo XVII”, 
en Henry W. Sullivan, Raúl A. Galoppe y Mahlon L. Stoutz eds., La comedia española y el teatro 
europeo del siglo XVII, Londres, Tamesis, 1999, pág. 5. 
El Capitano Spavento se convirtió así en un personaje tipo, bravucón, maltrecho y bajo el que 
latía el trasunto de los soldados españoles que luchaban en Italia. Personaje de raíz grotesca, 
mísero, desamparado, cobarde que “vive en un mundo grandioso de su propia imaginación, una 
criatura cuyas únicas visiones son su única realidad auténtica” (Allardyce Nicoll, El mundo de 
arlequín: estudio crítico de la Commedia dell’Arte, Barcelona, Seix Barral, 1977, pág. 108); 
máscara grotesca que el dramaturgo gallego subvierte y lleva hasta el extremo con su soldado 
Ventolera, para quien ya no hay redención posible, para quien ya no hay posibilidad ni de 
perderse dentro de un mundo imaginario. 
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eliminar cualquier tipo de prestigio histórico, bien sea patriótico o heroico, de la 

trama: “Juanito se destaca, pues, como un hombre perfectamente amoral, 

producto, claro está, del contacto con el mundo militar y con la guerra” 246 . 

Soldado convertido en bandolero tras el que se esconde la fascinación del 

dramaturgo gallego por los personajes fronterizos, por aquellos que vive en un 

espacio fronterizo, ajeno a toda norma, empujados por las circunstancias 

históricas y sociales: 

 

Yo confieso que admiro a estos bandoleros, que desdeñan la ley, que 
desdeñan el peligro y desdeñan la muerte. Tienen para mí una extraña 
fascinación moral.247 

 

 No debemos perder de vista que todos estos personajes son paseantes 

de un entorno urbano en el que se fragua el abismo de su existencia; el telón de 

fondo de su deambular siempre es la ciudad porque, tanto los personajes de los 

entremeses de Cervantes como los del retablo de Martes de Carnaval son 

habitantes de esas grandes urbes son el instrumento perfecto de alienación para 

el individuo: 

 

Propio de la ciudad barroca es el emplazamiento en su cinturón de 
cuarteles que como vigorosas tenazas puedan sujetarla. En la ciudad del 
siglo XVII se reúne un abundante número de pordioseros, vagabundos, 
pícaros, ganapanes, ladrones, etc., etc., amplia gama de tipos de una 
extensa subcultura desviada, la cual pertenece a las condiciones del 
Barroco.248 

 

Ciudades, las de la España de ambos dramaturgos, marcadas por un 

profundo sentimiento de desilusión que conduce a un fatal desengaño: “Castilla 

estaba cansada y deprimida […]. El optimismo se había esfumado y había sido 

                                                 
246 Rodolfo Cardona y Anthony N. Zahareas, Re-Visión del esperpento como realidad estética y 
metáfora histórica,…, pág. 173. 
247 Ramón del Valle-Inclán, «Un retrato», El liberal, Madrid (7 de febrero de 1903), pág. 1. 
248 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco,..., pág. 212. 
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sustituido por la amargura y el cinismo o, en el mejor de los casos, por la 

resignación ante la derrota” 249 . Desengaño, fatalismo, amargura, cinismo y 

resignación vuelven de nuevo con fuerza al alma de ese individuo de principios 

de siglo XX que se siente que no tiene lugar, que está fuera de esos márgenes 

sociales marcados por un poder que esconde la corrupción del hombre. Es el 

mismo mundo por el que pasea su ventolera el soldado Juanito quien va a 

“actuar en el contexto degradado de ese burdel folletinesco en que lo sitúa Valle-

Inclán”250; personaje que se configura como el prototipo del soldado español 

repatriado de Cuba, de aquellos que volvieron de la derrota sin nada entre las 

manos, y termina siendo, en manos de Valle-Inclán, el instrumento perfecto para 

revelar la verdadera realidad de la guerra. La guerra devuelve a casa, tanto en 

los textos cervantinos como en el esperpento del dramaturgo gallego, hombres 

sin rumbo251, sin futuro, sin provenir; repatriados que han sido testigos junto a la 

degradación de los valores castrenses de la decadencia del ser humano: “Allí 

solamente se busca el gasto de las municiones. Es una cochina vergüenza 

aquella guerra. El soldado, si supiese su obligación y no fuese un paria, debería 

tirar sobre sus jefes”252. Medallas y condecoraciones que se nos muestran como 

símbolo de la degradación moral de los valores que representan; el heroísmo 

frente a la realidad amoral y degradada que encuentra el soldado, repatriado, 

solo, sin nada. Es de ese contraste de realidades, de ese mundo que debería ser 

pero que jamás podrá darse en medio de una sociedad grotesca en la que los 

valores humanos se entierran bajo la miseria por donde se cuela el esperpento; 

es en ese contraste donde Valle-Inclán encuentra los cimientos con los que 

empieza a construir la primera hoja de este retablo. Desengaño, resignación, 

amoralidad se convierten en las galas de este soldado bajo el que se esconde 

                                                 
249 John H. Elliott, La España imperial. 1469-1716,..., págs. 324-325. 
250 Manuel Aznar Soler, Guía de lectura de Martes de Carnaval,..., pág. 52. 
251  “En eso me llevas ventaja, porque no tengo que tocar, ni cosa que valga”. Miguel de 
Cervantes, Entremeses,…, pág. 131. 
252 Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 48. 
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toda una tradición brillantemente aprehendida por el dramaturgo gallego y que le 

concede la posibilidad de configurar un personaje, desde la distancia que le 

otorga la postura levantado en el aire, con el que hacer asomar frente al 

espectador las verdades de una sociedad bajo laten grandes miserias y 

desagravios; no olvidemos cómo en La guarda cuidadosa bajo el prisma de la 

comicidad sobrevuelan, por encima de las disputas entre Sacristán y Soldado 

por los amores de Cristina las tensiones sociales que sacuden a la sociedad del 

siglo XX.  El entremés cervantino se construye de este modo como el reflejo de 

un universo que sirve de suelo nutricio para la historia de Juanito Ventolera y la 

Daifa: 

 

el vagabundeo y el paro; la limosna y el sub-empleo; el trabajo y el 
servicio; la alimentación y el consumo. Así en el mundo de La guarda…se 
distinguen soldados parados, limosneros y buhoneros, sacristanes 
asalariados, […], criadas que anhelan el lujo, y amos aburguesados.253  

 

 Soldados parados, errantes, hombres con medallas sin rumbo, los que 

asoman la cabeza por esa realidad en ruinas, lóbrega, sórdida que recrean 

Cervantes y Valle-Inclán, que aparecen a ojos del espectador como si de los 

restos de un naufragio se tratara; restos de entre los que ambos dramaturgos 

recogen ese soldado fanfarrón, el miles gloriosus que nace de la mano de la 

comedia de Plauto y con el que se abre la estela de toda una tradición de 

soldados que alcanza todo el teatro del siglo XVII254 y que parece sobrevivir bajo 

                                                 
253 Nicholas Spadaccini, op. cit., pág. 48. 
254 Un personaje, el del soldado fanfarrón, que alcanza la categoría de arquetipo de la mano de 
Plauto y de la máscara de Pirgopolinices: el Miles gloriosus por excelencia y bajo la estela del 
cual nacerá una tradición de soldados fanfarrones que cruzan toda la historia del teatro. “No 
había tablado que no hubiese sido pisado por el miles gloriosus, o soldado fanfarrón, soltando 
bravatas o rememorando fingidas proezas” (Eugenio Asensio, «Entremeses» en suma 
Cervantina, d. J. B. Avalle-Arce and E. C. Riley, Londres, Tamesis, 1973, pág. 186). Hombre 
vanidoso y engreído hasta alcanzar lo grotesco, con el que Plauto crea un personaje que el 
público es capaz de reconocer de manera inmediata por su carácter, sus rasgos y su puesta en 
escena. Un personaje que se convierte, gracias a sus engaños y sus fantochadas con los que 
pretende conquistar a las mujeres, en el contrapunto perfecto al joven enamorado; un soldado 
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la galas de ese soldado repatriado de Cuba, rico en hambre y necesidad, que 

cruza todos los límites de la moralidad para conseguir pasar una noche con la 

Daifa. Soldados, el de La guarda cuidadosa y el sorche255 Ventolera, con los que 

ambos dramaturgos tallan a sus personajes como trasunto grotesco de ese ya 

fachendoso miles plautino, puesto que ambos son conscientes de la 

imposibilidad de hacer alarde de sus hazañas bélicas para conquistar a sus 

damas, convertidas ahora en una criada y una prostituta. Dos personajes 

miserables reflejo de la sordidez en la que viven inmersos y para quienes la 

heroicidad en actos ya no es posible. Mientras Juanito deja claro que el único 

galardón que les queda a la vuelta es la miseria256, al soldado de La guarda 

cuidadosa, roto y sin dinero, de nada servirán sus memoriales, ni suspiros, ni 

lágrimas, frente a las rentas del Sacristán en una sociedad que solo se mueve 

por dinero: 

 

  SOLDADO. Ya no se estima el valor, 
  Porque se estima el dinero, 
  Pues un sacristán prefieren 
  A un roto soldado lego.257 
  

 La marginalidad del soldado cervantino, heredero y antecesor de toda una 

larga tradición, tras el que se oculta la desilusión, la pérdida de esperanzas  y el 

desengaño ante toda una sociedad, que apunta a la perfección Francisco Sáez 

Raposo: 

 

                                                                                                                                                  
grotesco y con el ego desmedido a quien sus alardes acabarán convirtiendo en víctima de lo 
ridículo y objeto de burlas por parte del público. 
255  En ocasiones citaré el adjetivo valleinclaniano para referirme al soldado, procedente del 
inglés, y que coloquialmente hace referencia a un soldado nuevo. 
256 “LA DAIFA.- ¿ni siquiera tienes un duro romanonista? […] 
JUANITO VENTOLERA.- Pelado al cero niña. […] Es el premio que hallamos al final de la campaña. 
¡Y aún nos piden ser héroes!”.  
Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,..., págs. 51-52. 
257 Miguel de Cervantes, Entremeses,..., pág. 145. 
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más allá del personaje convertido en cliché, un reflejo de las desilusiones 
del propio autor en el soldado que pasea, guardadas en un antojo, las 
credenciales que dan fe de sus méritos militares con la vana esperanza 
de ver algún día recompensados los servicios que prestó en nombre de 
un sistema social que ahora le desampara.258 

 

 Así pues, el soldado que corteja a la fregona Cristinica en La guarda 

cuidadosa oculta tras su desengaño el de todo un colectivo y el del mismo 

dramaturgo259, quien parece volcar sobre ese “galán hombre de mundo; y por 

ese hilo deste vestidillo, podrás sacar el ovillo de mi gentileza” 260  todo su 

desencanto ante esa sociedad que escoge y rige su vida por principios 

económicos pese a ir contra su voluntad. El lamento de este héroe roto261, que 

en el fondo tan solo esconde una gran cobardía,  se acercará poderosamente a 

los parlamentos de Juanito Ventolera ante la Daifa en la escena primera262 de 

Las galas del difunto: 

 

  SOLDADO. Siempre escogen las mujeres 
  Aquello que vale menos, 
  Porque excede su mal gusto 
  A cualquier merecimiento. 
  Ya no se estima el valor, 
  Porque se estima el dinero, 
  Pues a un sacristán prefieren 

                                                 
258 Francisco Sáez Raposo, «Subversión y heterodoxia en los entremeses» en Héctor Brioso 
Santos (coord.), Cervantes y el mundo del teatro, Kassel, Edition Reichenberg, 2007, pág. 209. 
259  “el soldado representa a Cervantes mismo: como éste, aquél es pobre, víctima de una 
sociedad mercantilizada que aprecia el poder del dinero [>]. Lo único que posee es su poesía; el 
desengaño de ambos radica en  las mismas causas”. Stanislav Zimic, El teatro de Cervantes, 
Madrid, Castalia, 1992, pág. 337. 
260 Miguel de Cervantes, Entremeses,..., pág. 144. 
261 “SOLDADO. Pues llegues vuesa merced a esta parte, y tome este  envoltorio de papeles; y 
advierta que ahí dentro van las informaciones de mis servicios, con veinte y dos fees de veinte y 
dos generales  debajo de cuyos  estandartes he servido […] 
AMO. ¡Pues no ha habido, a lo largo que yo alcanzo, tantos generales ni maestres de campo de 
infantería española de cien años a esta parte […]!”.  
Ibíd., pág. 139.  
262 “LA DAIFA. […] Esta vida que me ves, se la debo a esa maldita guerra que no sabéis acabar. 
JUANITO VENTOLERA. Porque no se quiere. La guerra es un negocio de los galones. El soldado 
solo sabe morir”.  
Ramón del Valle-Inclán, Martes de carnaval,…, pág. 49. 
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  A un roto soldado lego […]263 
 

De este modo, el soldado cervantino se nos presenta como “uno más de 

la legión de veteranos rotos y acuchillados que callejeaban por Madrid con su 

canuto lleno de memoriales y certificaciones de servicios” 264 , con el que el 

Cervantes pone ante el espectador un trozo de la vida de España, un pequeño 

trozo de una vida  “vista por el lado empequeñecedor del anteojo”265 ; el mismo 

lado del anteojo desde el que Valle-Inclán, alzado desde el aire, vislumbra ese 

pequeño trozo de vida de la Daifa y Juanito Ventolera a quienes el dramaturgo 

construye como amantes de un espacio grotesco en el que el amor ya no es 

posible, en fantoches paseantes de una realidad en la que ya no hay futuro. Una 

mirada que convierte a los soldados que surgen de la pluma de ambos 

dramaturgos en figuras ridículas, rotas, famélica, que “pasa así a ser una 

patética criatura del orgullo caído de la España del Imperio”266: 

 

  JUANITO VENTOLERA. ¿Pues de dónde me das? 
LA DAIFA. Cuatro leguas arriba de los infiernos. O mucho me engaño, o tú 
eres o tú eres otro Ravachol. 
JUANITO VENTOLERA. ¿Pues qué me ves? 
LA DAIFA. La punta del rabo 
JUANITO VENTOLERA. Siento no agradarte, paloma. Lo siento de veras. 
LA DAIFA. ¿Quién te ha dicho que no me agradas? Tanto que me agradas, 
y si quieres convidar, puedes hacerlo. 
JUANITO VENTOLERA. Estoy sin plata […]. Pelado al cero, niña. […] Es el 
premio que hallamos al final de la campaña. ¡Y aún nos piden ser 
héroes!267 

 

                                                 
263 Miguel de Cervantes, Entremeses,..., pág. 145. 
264 Eugenio Asensio, “Introducción” …, pág. 32 
265 Francisco Márquez Villanueva, “Tradición literaria y actualidad en La guarda cuidadosa” en 
Hispanic Review, XXXIII, 1965, pág.152. 
266 Javier Huerta Calvo, El nuevo mundo de la risa. Estudios sobre el teatro breve y la comicidad 
en los Siglos de Oro,…, pág. 76. 
267 Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval…págs. 51-52. 
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 Todos ellos llegan a ser, en manos de dramaturgos como Cervantes o 

Valle-Inclán, el instrumento perfecto, recuperado de la tradición clásica, para 

poder mostrar al público el destrozo en el que se halla la sociedad que les rodea. 

Estos soldados fanfarrones dan muestra cómo, el entorno de crisis en el que 

vive la España del Barroco no parece tan distante del mundo de trampa, estafa, 

engaño, desencanto, decepción y hastío en el que se mueven los personajes 

estrafalarios y fantochescos que el dramaturgo gallego maneja bajo sus hilos en 

las tres hojas su retablo carnavalesco: 

 

La vida, sus hechos, sus tristezas, sus amores, es siempre la misma, 
fatalmente…, lo que cambia son los personajes, los protagonistas de esa 
vida. Antes, esos papeles los desempeñaban dioses y héroes. Hoy… 
Antes, el Destino cargaba sobre los hombros – altivez y dolor – de Edipo 
o de Medea. Hoy, ese Destino es el mismo: la misma su fatalidad, su 
grandeza, su dolor… Pero los hombros son distintos, minúsculos para 
sostener ese gran peso. De ahí nace el contraste, la desproporción, lo 
ridículo.268 

 

La vida es siempre la misma, en la España de 1600 o en la de principios 

del siglo XX; el dolor, el desencanto, la imposibilidad de ser en un colectivo que 

no les permite estar según sus necesidades y deseos vitales, son los mismos; 

tan solo cambian los personajes que se representan. Unos personajes, los que 

viven en ambos siglos que se convierten, bajo el prisma de la comicidad y lo 

grotesco en el reflejo del espejo de un entorno inseguro, de engaño, en el que el 

individuo vive en una lucha constante con lo que le rodea y consigo mismo. Y es  

esa lucha de la que nacen los grandes dramas y tragedias del teatro la que 

subsiste en el hombre a lo largo de los siglos269. 

                                                 
268  «Don Ramón del Valle-Inclán trabaja en una novela de la sensibilidad española» en La 
libertad, Madrid (16 de abril de 1926), pág. 6. 
269 “En medio de este mundo, pues, contradictorio, incierto y engañoso, radicalmente inseguro, 
se halla instalado el hombre y tiene que desenvolver el drama de su historia […]. El hombre, 
según se piensa en el siglo XVII, es un individuo en lucha, con toda la comitiva de males que a la 
lucha acompañan [>]; se encuentra el individuo en combate interno consigo mismo, de donde 
nacen, tantas inquietudes, cuidados y hasta violencias que, desde su interior, irrumpen fuera y se 
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6.2.2. Personajes fronterizos: antihéroes cervantin os y del universo 
valleinclaniano 

 

La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los 
hombres dieron los cielos [>]; por la libertad, así como por la honra se 
puede y debe aventurar la vida y, por el contrario, el cautiverio es el 
mayor mal que puede venir a los hombres.270 

 
 
Libertad y honra son los dos elementos que convertirán, tanto a 

personajes cervantinos como a algunos de los fantoches del retablo de Martes 

de Carnaval, en individuos que viven ente los márgenes de lo establecido por la 

sociedad ya que dentro de ella no encajan. Todos ellos se nos muestran cómo 

personajes fronterizos a quienes los dramaturgos configuran como antihéroes de 

un mundo que no comprenden, ni les comprende; de una sociedad que les 

ahoga hasta el extremo y les empuja, en ocasiones, hasta la tragedia. Juanito 

Ventolera y el teniente don Friolera, por un lado, y la Daifa y la Sini, por otro, del 

mismo modo que los maridos celosos, los miserables soldados, los rufianes y 

prostitutas de baja estofa, y las jóvenes esposa adúlteras entremesiles, viven 

todos ellos, señalados y abandonados, en un espacio marginal en un intento de 

poder sobrevivir bajo el dictado del albedrío. 

Así pues, soldados, prostitutas, rufianes, comadres y demás seres de tal 

calaña se nos muestran como, producto de una sociedad y de un mundo en 

decadencia que pretende seguir manteniendo sometidos a sus individuos bajo el 

yugo de inquebrantables normas ya caducas; es en medio de este tumulto de 

vida que se sabe en ruinas pero incapaz de admitir su derrota, de donde nacen 

los personajes con los que Miguel de Cervantes teje sus entremeses y a los que 

Valle-Inclán maneja en su retablo de fantoches. Serán dos los momentos 

                                                                                                                                                  
proyectan en sus relaciones con el mundo y con los demás hombres. El hombre es un ser 
agónico, en lucha dentro de sí”. Juan Antonio Maravall, La cultura del Barroco,..., págs. 258-259. 
270 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,…, pág. 980. 
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históricos que dan pie a la aparición de pícaros, fantoches, buscavidas, 

hampones y demás individuos grotescos que son la representación del derrumbe 

de toda una sociedad que ha ido arrastrando toda una serie de males endémicos 

a lo largo de los siglos sin ser capaz de superarlos. Crisis económica, política, 

religiosa, social y moral con una misma raíz en ambos siglos que acaba 

envileciendo al  individuo y lo conduce hasta los rincones más oscuros del alma; 

convirtiéndose así en un ser en continuo conflicto interior al intentar encontrar un 

recodo de aire entre los muros que le encierran. El sigo XVII, la España de la 

Contrarreforma, de la herejía, de la delación, el temor y la sospecha se convierte 

en un punto de inflexión para el devenir del hombre, quien deberá buscar la 

manera de sobrevivir dentro de un entorno que ahoga cualquier atisbo de 

libertad: 

 

Fue en medio de este ambiente de desengaño, de desilusión nacional, en 
el que Cervantes escribió su Don Quijote […]. En ella, entre otras muchas 
parábolas, podemos hallar la de una nación que se había lanzado a su 
cruzada para acabar comprendiendo que luchaba contra molinos de 
viento. Al final no quedaba más que el desengaño, pues en el último 
momento la realidad siempre surge tras la ilusión.271 

 

 Frente a ese entorno degradado, degradante y degradador,  Cervantes y 

Valle conceden a sus personajes cierta ilusión ante lo que podrían tener o 

conseguir; una ilusión que finalmente se verá aplastada por una realidad que le 

conduce hacía la más grotesca de las tragedias. El mundo no les concede ya ni 

la posibilidad de ser héroes de una tragedia humana, les transforma en 

fantoches y absurdos individuos sumergidos en un drama que les acaba por 

aniquilar: 

 

                                                 
271 J. H. Elliott, La España Imperial,…, pág. 325. 
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DON FRIOLERA. […] Si es verdad quisiera no haberlo sabido. Me 
reconozco un calzonazos ¿Adónde voy yo con mis cincuenta y tres años 
averiados? ¡Una vida rota! En qué poco está la felicidad, en que la mujer 
te salga cabra […] ¿Y si resolviese no saber nada? ¡Este mundo es una 
solfa! ¿Qué culpa tiene el marido de que la mujer salga rana? ¡Y no basta 
una honrosa separación! […] La galería no se conforma con eso. El 
principio del honor ordena matar.272 

 

 Del mismo modo que el teniente Astete, los personajes cervantinos 

terminan siendo a ojos del espectador, de una manera u otra, ya sean víctimas o 

verdugos, el resultado de una sociedad cerrada, alienante, enajenadora que 

acaba sirviendo como telón de fondo para dos dramaturgos con una clara 

conciencia ética y estética. 

 Los ocho entremeses del escritor madrileño, tras esa lectura atenta y 

reposada que el mismo dramaturgo recomienda en su prólogo, se presentan 

como breves piezas con las que poner ante los ojos del espectador “los 

pensamientos escondidos del alma, sacando figuras morales al teatro” que, al 

final, se nos terminan mostrando como criaturas oscuras surgidas de un mismo 

barro: 

 

Hasta ahora se ha ido comprobando cómo los personajes entremesiles 
son impulsados a operar fuera de las normas sociales y se ha observado 
que al final no hay reconciliación con la sociedad.273 

 

 Ante esa imposibilidad de reconciliación, los personajes cervantinos, 

herederos de un tiempo en que determinadas actitudes o sentimientos 

conducían a la marginalidad, se presentan ante el espectador como 

supervivientes de un mundo del que saben que jamás les concederá el lugar que 

desean:  

 
  MOSTRENCA. Nacidas somos; no hizo Dios a nadie 

                                                 
272 Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos, …, pág. 128-129 
273 Nicholas Spadaccini, op. cit., pág. 30. 
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  A quien desamparase. Poco valgo; 
  Pero, en fin, como y ceno y a mi cuyo 
  Le traigo más vestido que un palmito.274 

 

 No debemos olvidar, aunque este no sea el objetivo de este estudio, la 

influencia que ejerció en Cervantes toda la doctrina erasmista a la luz de las 

palabras del profesor Antonio Vilanova: “el erasmismo275 de Cervantes no es un 

postrer reflejo del espíritu erasmista, sino que procede de un conocimiento 

directo y de una profunda meditación de la obra de Erasmo”276. El dramaturgo 

madrileño, heredero de una tradición y de una manera de pensar que forja una 

nueva manera de ver al hombre y al mundo que le rodea, se convierte a su vez 

en herencia, pasados los siglos, de un dramaturgo, como Valle-Inclán que poner 

en pie nuevos títeres sostenidos por un fino hilo ya viejo, que ponían de nuevo 

en jaque a la sociedad, esta vez la de los primeros decenios del siglo XX. 

Las tensiones sociales que asoman por los textos de ambos dramaturgos  

son las que los conforman como espejo de la crisis general de valores que se 

expande en una sociedad ya en decadencia desde el siglo XVII: matrimonios 

concertados por dinero en una sociedad que vive bajo la mirada inquisidora de la 

Iglesia, hombres corruptos al servicio de un poder que constriñe al individuo, y 

un mundo en el que la honra es la marca que deja dentro o fuera del círculo al 

hombre:  

 

                                                 
274 Miguel de Cervantes, Entremeses,…, pág. 84-85. 
275 Magnífico estudio que retoma, amplía y enmienda el gran estudio de Marcel Bataillon en el 
que se traza la definición es ese espíritu que, tras la llegada de la Contrarreforma y el nuevo 
siglo, seguía coleando todavía en algunos intelectuales como el mismo Miguel de Cervantes: 
“Erasmo fue sobre todo glorificado (y combatido) por su ferviente espiritualismo cuyo corolario 
crítico era la desvalorización de las ceremonias y de las prácticas rutinarias, por su evangelismo 
que preconizaba el retorno a las fuentes escriturales de la fe, con el corolario de la 
desvalorización de la escolástica” (Marcel Bataillon, Erasmo y el erasmismo, Barcelona, Crítica, 
1983, pág 147). Persecución y desvalorización de unos valores que se convierten en el ambiente 
bajo el que vive el autor del Quijote y que impregna sus textos, incluidos esos ocho entremeses 
que representaban “las imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma” (Miguel de 
Cervantes, Entremeses,…, pág. 92). 
276 Antonio Vilanova, Erasmo y Cervantes, Barcelona, Editorial Lumen, 1989, pág. 15. 
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GOBERNADOR. Basta, que todos ven lo que yo no veo; pero al fin habré de 
decir que lo veo, por la negra honrilla. […] ¿Qué diablos puede ser esto, 
que aún no me ha tocado una gota donde todos se ahogan? Mas ¿si 
viniera yo a ser bastardo entre tantos legítimos?277 

 

Del mismo modo que esa sociedad en la que impera la ley de la negra 

honrilla termina siendo objeto de burla en los entremeses de Cervantes, los 

esperpentos de Martes de Carnaval se construyen bajo un entorno degradador 

que termina por tallar una serie de personajes marginales y grotescos 

incapacitados para la tragedia. Iglesia, honra y hombres de poder corruptos son 

ahora, andando el tiempo, la materia, de tradición cervantina, con la que se pone 

en pie el retablo de Valle-Inclán. Personajes, todos ellos, que por su condición 

sus actos y su condición social acaban siendo arrojados hacia caminos 

fronterizos y en la mayoría de las ocasiones hacia la marginalidad respecto de la 

norma. De este modo, entre burlas y veras, se pone ante los ojos del espectador 

un conflicto social y moral que se muestra sin solución a lo largo del tiempo: 

 

DOÑA LORETA. ¡Pascual, tendremos que divorciarnos si persistes de tus 
dudas! Estas haciendo de mí la esposa mártir. 
DON FRIOLERA. ¡Quieres la libertad para volver al lado de ese hombre! 
Nos divorciaremos, pero entrarás en un convento de arrepentidas. 
DOÑA LORETA. ¡Tirano!278 

 

Como en las piezas cervantinas, el matrimonio en retablo de Martes de 

Carnaval  es también un espacio cerrado en el que las mujeres viven bajo un 

estado de vigilancia constante y al que llegan privadas de aquello que otorga al 

individuo la verdadera dignidad: la libertad de elección279: 

                                                 
277 Miguel de Cervantes, Entremeses,…, pág. 177-178. 
278 Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 164. 
279 Libertad de elección que encuentra en la pastora Marcela, uno de los mejores personajes 
cervantinos, su máximo exponente: “Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los 
campos […], le dije yo que la mía era vivir en perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase el 
fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura […]. El cielo hasta ahora no ha querido 
que yo ame por destino y el pensar que tengo de amar por elección es escusado”. Miguel de 
Cervantes, Don Quijote de la Mancha,…, págs. 142-143. 
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 AMO. ¿Tienes deseo de casarte, Cristinica? 
 CRISTINA. Si tengo. 

AMO. Pues escoge, destos dos que se te ofrecen, el que más te agradare. 
 CRISTINA. Tengo vergüenza. 

ELLA. No la tengas; porque el comer y el casar ha de ser a gusto propio y 
no a voluntad ajena.280 

 

A gusto podría ser el matrimonio de la fregona de La guarda cuidadosa, 

pero al final, el dinero, que todo lo mueve en  entremés, acabará por decantar la 

balanza, del mismo modo que lo será el matrimonio de Lorenza o de la mujer de 

Pancracio. Relaciones conyugales que se acaban convirtiendo en estructuras 

represivas en las que los maridos asumen el poder y las jóvenes mujeres 

deposadas como negocio intentarán rebelarse a través del adulterio.  Muros, los 

que estas relaciones de poder levantan sobre las mujeres, que las esposas 

intentarán derribar del mismo modo que doña Loreta intenta liberarse del mundo 

de don Friolera: el adulterio se convierte de nuevo en la hoja central del retablo 

de Los cuernos de don Friolera en el modo de rebelarse frente a la situación que 

la tiraniza. Un camino, el que recorren estas esposas, que las coloca de nuevo 

en el punto de mira y que termina por empujarlas hacia la marginalidad de ese 

lugar en el que terminan todos aquellos que prefieren vivir bajo el dictado del 

deseo y no del deber; un lugar, el de estas mujeres, que termina siendo objeto 

de las miradas inquisidoras de aquellos que se creen guardianas de una moral 

castrante y represora: 

 

 DON FRIOLERA. ¡Pero usted sabe que soy un cabrón! 
 DOÑA TADEA. Lo sabe el pueblo entero […] Debe usted sangrarse. 
 […] 
 DON FRIOLERA. ¿El ladrón de mi honra, es Pachequín? 

DOÑA TADEA. ¿A qué pregunta, Señor Teniente? Usted puede sorprender 
el adulterio, si disimula y anda alertado. 

 DON FRIOLERA. ¿Y para qué? 

                                                 
280 Miguel de Cervantes, Entremeses,…, pág. 144. 
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 DOÑA TADEA. Para dar a los culpables su merecido. 
 DON FRIOLERA. ¡La muerte!281 
 

Todas estas vecinas, herederas de una tradición cervantina, se nos 

muestran como reproducción de toda una sociedad cerrada y alienante, en 

continuo conflicto irreconciliable con el individuo, que decide sobre la situación 

de aquellos que rompen con lo establecido. Mujeres que se rebelan frente a su 

situación y que rompen con el valor más preciado de sus maridos: la honra. El 

honor282, aquello que sitúa a un hombre en el lugar que le corresponde dentro de 

ese entorno más preocupado de la apariencia y de las verdades veladas, una 

vez demolido termina siendo su propia tumba. El honor y la limpieza de sangre 

terminan por invadir todas las esferas de poder en la España del siglo XVII, se 

extienden por cualquier rincón de la vida cotidiana del hombre del barroco y 

pasan a ser el instrumento socio-religioso con el que se mide la existencia del 

individuo en sociedad y a su vez, y por todo ello, es uno de los mayores objetos 

de burla para Miguel de Cervantes, pues con ella conseguía echar abajo uno de 

los instrumentos de tiranía social que terminaría por extenderse a lo largo de la 

historia: 

 

La especie de sugestión o enajenación colectiva que la opresión 
inquisitorial era capaz de producir en el conjunto de la sociedad española 
de la época dejaba al ciudadano a merced del engaño y la estafa […], ya 
que los mecanismos de represión estaban estructurados de tal manera 
que condenaban a una posición de peligrosísima disidencia a todo aquel 
que osara, aunque fuera de manera justa y justificada contravenir el 
orden establecido. La perversión de una maquinaria de coerción que 
obligaba al individuo a renunciar de manera consciente a la realidad en 
favor del mantenimiento de un sistema que, paradójicamente, era muy 
ajeno a sus verdaderos intereses.283 

 

                                                 
281 Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval, pág. 147 
282 Dedicaré capítulo aparte al tema del honor y la honra en los esperpentos de Martes de 
Carnaval a la luz de la dramaturgia calderoniana. 
283 Francisco Sáez, op. cit., pág. 211-212. 
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El mundo del entremés se nos presenta así como un espacio plagado de 

tensiones que agitan la sociedad del siglo XVII y que dan muestra de esa 

decadencia de valores en la que están sumidos sus individuos; por ellos 

deambulan los habitantes de una realidad en la que todos fingen que terminan 

por dar muestra de esa profundo desengaño que azota el hombre del barroco: 

 

CHIRINOS. Pues doite por aviso, Chanfalla, que el Gobernador es poeta. 
CHANFALLA. ¿Poeta? ¡Cuerpo del mundo! Pues dale por engañado, 
porque todos los del humor semejante son hechos a la mazacona.284 

 

 El azote del dramaturgo áureo alcanza una de las mayores lacras de la  

sociedad del XVII como es la de la limpieza de sangre con una de las piezas 

más brillantes del repertorio entremesil: El retablo de las maravillas; la función de 

Chirinos y Chanfalla con la que señalan los grandes males de su tiempo: “se 

dramatiza, ante todo, el intento por completo consciente de los aldeanos – el 

público del retablo- de proclamar como verdad lo que todos ellos en su intimidad, 

reconocen como patente mentira” 285 . De este modo, el espectador de este 

retablo de la sordidez humana, es, a su vez, reflejo de una sociedad grotesca 

que es capaz incluso de entusiasmarse ante la mascarada y la mentira aun 

siendo conocedores del engaño tan solo para conservar ese estatus social que 

les coloca dentro de lo considerado correcto. El retablo cervantino se convierte 

así en el máximo exponente de aquello que el individuo es capaz de hacer por 

mantener un privilegio social basado en un concepto vacío y que termina siendo 

una falsedad, incluso aunque para ello acabe perdiendo hasta la propia 

dignidad: 

 

CHANFALLA. Esta agua, que con tanta priesa se deja descolgar de las 
nubes, es de la fuente que da origen y principio al río al Jordán. Toda 

                                                 
284 Miguel de Cervantes, Entremeses,…, pág. 175. 
285 Stanislav Zimic, op. cit., pág. 366. 
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mujer a quien tocare en el rostro, se le volverá como de plata bruñida, y a 
los hombres se les volverán las barbas como de oro. 
[…] 
JUAN. Todos nos cubrimos, hija 
BENITO. Por las espaldas me ha calado el agua hasta la canal maestra. 
CAPACHO. Yo estoy más seco que un esparto. 
GOBERNADOR. [Aparte] ¿Qué diablos puede ser esto que aún no me ha 
tocado una gota donde todos se ahogan? ¿Mas si viniera yo a ser 
bastardo entre tantos legítimos?286 

   

 Las tensiones que asoman por el retablo cervantino, fruto del rigor del 

entorno que vive el hombre del barroco, que acaban por defenestrar a aquellos 

que no están dispuestos a ceder ante la ley que oprime el deseo, pues no 

debemos olvidar que la honra y la pureza de sangre son los dos grandes pilares 

bajo los que se sustenta un engranaje social demoledor para quienes no están 

dispuestos a admitirlo como propio: las esposas de esos matrimonios caducos 

terminan por tener que burlar su cárcel para poder satisfacer sus deseos y ellos 

terminan burlados por intentar mantenerse fieles a un código socio-religioso que 

les otorga la fama. Así pues, las mismas piezas del engranaje que otorgan una 

posición social, la fama y la honra, son a su vez las mismas que pueden terminar 

por arrebatarle todo, son las que marcan el destino del hombre dentro de la 

colectividad, las que deciden quien está dentro y a quien arrojar hacia las 

fronteras de la marginalidad287.  Es en ese espacio fronterizo en el que puede 

llevarse a cabo el desenmascaramiento de la condición humana y es en él 

donde nacen y crecen los personajes de Miguel de Cervantes pues solo en ese 

lugar es donde la libertad se convierte en desviación de la norma. Y, en última 

instancia, es en ese espacio marginal desde donde los temas de honda 

                                                 
286 Miguel de Cervantes, Entremeses,…, pág. 178. 
287 “[…] un principio que se enuncia siempre en relación al comportamiento social, como una 
obligación de obrar de cierta manera […]. Es pues, el reconocimiento de la obligación de 
conducirse según el modo que a la figura social de uno le corresponde” (José Antonio Maravall, 
Teatro y literatura en la sociedad barroca, Crítica, Barcelona, 1990, pág. 62). No debemos dejar 
de prestar atención al reconocimiento que este sistema implica del libre albedrío, es decir, el 
hombre tiene la capacidad de decidir sobre el lugar que quiere ocupar socialmente; decisión que 
le colocará en el lugar que la sociedad ha establecido para él. 
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preocupación para el dramaturgo pueden suben a escena, bajo el prisma de la 

burla que el género les brinda, pero sin perder un ápice de profundidad: 

 

exemplo y espejo de lo poco que ay que fiar de llaves, tornos y paredes 

quando queda libre la voluntad.288 

 

De ese mismo rincón, el único donde los deseos del alma humana 

parecen posibles dentro de la oscuridad de la mascarada, la tensión y el sigilo en 

el que la herejía se concibe como subversión social, es de donde recoge Valle-

Inclán la huella con la que une tradición y modernidad con la creación de un 

personaje como Juanito Ventolera. Un ser, el de este don Juan de baja estofa, 

que se viste con las galas que le  ofrecen todos esos personajes entremesiles 

profesionales del embuste, la trampa y la burla, que termina siendo empujado a 

vivir al límite de los infiernos, y finalmente se instala en ellos; una forma de vida, 

la del sorche repatriado que en el fondo surge como forma de protesta y de 

rebeldía frente a esa sociedad  despojada de valores que le ha abandonado a su 

suerte. Juanito se maneja por los márgenes de ese abismo que habitan 

prostitutas y “pistolos famélicos, con ojos de fiebre”289 con soltura; cruza la orilla 

a su antojo tras vestirse las galas del boticario para trazar su particular venganza 

contra esa sociedad burguesa y de poder encarnada por el boticario y su mujer. 

De nuevo, y pasado el tiempo, nos encontramos con un personaje que no 

encuentra su sitio en una sociedad que no admite a quienes ponen en duda los 

pilares carentes de sentido bajos los que se sustenta. 

De la misma manera que todos estos personajes buscan ese espacio  

alejado de ese poder autoritario que todo lo alcanza, incluida la voluntad 

individual del hombre, la creación dramática se vuelve también, en manos de 

ambos dramaturgos, en un espacio para la subversión, la herejía y la posibilidad 

                                                 
288 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares,…, págs. 368-369. 
289 Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 65. 
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de vivir conforme al deseo, ajeno de aquellos que llenaron “el mundo de 

comedias propias, felices y bien razonadas”290. Creaciones que nacen bajo la 

estela del género breve, al margen de la pompa y la ostentación de las grandes 

comedias, que les permitían subir a escena un universo que se define por su 

falta de orden en el que no hay reconciliación posible ni restablecimiento del 

equilibrio alterado291. El teatro se convertía así para ambos en un espacio de 

libertad absoluta en el que alterar esa autoridad que aniquilaba al hombre; de 

ahí que sus textos sean no solo una declaración de intenciones vitales sino 

también dramáticas, de ahí la presencia constantes de elementos metateatrales 

que introducen de manera voluntaria y profundamente consciente. Su 

preocupación además de ser social  muestra un claro afán por proponer otra 

manera de hacer teatro más allá de las grandes tramoyas. No olvidemos el 

desazón que causará en Miguel de Cervantes la imposibilidad de llevar a escena 

esas ocho comedias y entremeses, como hubo de guardarlos en cajón pues  

“entró luego el monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzóse con la 

monarquía cómica” 292 ; y como éste encontró la manera de encontrar una 

pequeña en la que su teatro pudiera sobrevivir, la publicación: 

  

 PANCRACIO. ¿Y agora tiene vuesa merced algunas? 
 MIGUEL. Seis tengo, con otros seis entremeses. 
 PANCRACIO. Pues ¿por qué no se representan? 

MIGUEL. Porque ni los autores me buscan ni yo les voy a buscar a ellos. 
 PANCRACIO. No deben saber que vuesa merced las tiene. 

MIGUEL. Sí saben; pero como tienen sus poetas paniaguados y les va 
bien con ellos, no buscan pan de trastrigo. Pero yo pienso darlas a 
estampa, para que se vea de espacio lo que pasa apriesa, y se disimula o 

                                                 
290 Miguel de Cervantes, Entremeses,…, pág. 93. 
291 “[…] un Cervantes más liberado que constreñido gracias a un género que supo utilizar a la 
perfección para dar rienda suelta, encubiertos bajo todos los tópicos y peculiaridades propias de 
mismo, a sus sentimientos de descorazonamiento, frustración, desesperanza, resignación e 
impotencia hacia la sociedad que le había tocado vivir”. Francisco Sáez, op. cit., pág. 200. 
292 Miguel de Cervantes, Entremeses,…, pág. 93. 
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no se entiende, cuando las representan. Y las comedias tienen sazones y 
tiempos, como los cantares.293 

 

El  autor del Quijote jamás pareció encontrar su sitio en el panorama 

teatral de su tiempo, copado por la maquinaria de engranaje perfecto de la 

comedia lopesca que llenaba los corrales y teatros, y se había ganado el favor 

de un público que parecía estar más dispuesto a ser testigo de un mundo de 

galanes y damas en el que el orden, quebrantado en un inicio, siempre acababa 

restablecido, que de ver ante sus ojos la verdadera flaqueza humana de la que 

eran partícipes. El entremés se convertía así, en contra del parecer de algunos 

estudiosos294, en algo más que una obra para pasar el rato, puesto que con  él 

Cervantes alcanza la posibilidad de convertirse en “una reflexión consciente 

sobre la conducta del hombre como individuo y como ser social marginado por 

sus limitaciones económicas, estamentales, intelectuales y psicológicas”295 . De 

ahí que no sea puramente causal que, por ejemplo, el telón de fondo bajo el que 

un soldado y un sacristán lidian por la misma mujer en La guarda cuidadosa sea, 

de manera consciente y palpable para el público del momento, el Madrid de 

1611; del mismo modo que los esperpentos tejen sus conflictos dramáticos ante 

el Madrid de finales de siglo y de la primera década del siglo XX. Una pieza, 

reflejo de una cotidianidad social, en la que: 

 

todo es ridículo y burlesco, y en ella desfilan una serie de personajes que 
configuran un verdadero cuadro de costumbres madrileñas, caracterizado 
por el hecho que casi ninguno de ellos trabaja verdaderamente, con la 
excepción del zapatero […]. Lo grotesco de la escena no impide la 

                                                 
293 Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas. Instituto Miguel de Cervantes, 1983, pág. 183. 
294 Recordemos como Eugenio Asensio argumentaba, no muy certeramente, que “no le exijamos 
que convierta el tablado en púlpito, ni le pidamos si quiera que enuncie teorías positivas acerca 
de los problemas palpitantes de su tiempo o las cuestiones eternas: justicia, verdad, amor.” 
Eugenio Asensio, “Introducción”,…, pág. 42. 
295 Nicholas Spadaccini, op. cit., pág. 22. 
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denuncia indirecta y solapada de una realidad caracterizada por la 
pobreza.296 

 

De este modo, la realidad que acecha los cortejos amorosos del soldado y 

el sacristán hacia la fregona Cristinica lo condiciona todo, incluido las decisiones 

amorosas; del mismo modo que el mundo al que desafía el sorche de Valle-

Inclán se construyen como elemento restrictivo de las mujeres a quien abordar: 

Juanito no tiene ni siquiera para conquistar a la prostituta de “la casa del pecado, 

en un enredo de callejones, cerca del muelle viejo” 297 . La realidad que se 

esconde, como telón de fondo, tras los personajes cervantinos es el Madrid de 

1611, esa ciudad que además de vivir sumida en una profunda crisis económica 

y social, también se ha convertido en una sociedad que vive en secreto los 

coletazos de la corriente erasmista que impregna poderosamente el 

pensamiento de aquellos humanistas que un siglo antes, insuflados por el 

estudio de los textos clásicos griegos y hebreos: 

 

lenguas de la Sagrada Escritura, no tardaron en sentirse partícipes de 
una cultura nueva, y cultivar un sentimiento de superioridad frente a la 
rutina escolástica encastillada […]. Se lanzaron al estudio del hombre 
interior, y la visión de la historia que intentaron formular era la toma de 
conciencia polémica de una antropología opuesta.298 

 

Esa nueva manera de observar y entender al hombre al cambiar el siglo 

terminará convertida en todo un pensamiento intelectual y religioso prohibido y 

perseguido forzado a recluirse en círculos reducidos que gracias a la 

Contrarreforma convierten a sus integrantes en individuos empujados a vivir su 

sentir más profundo de forma oculta. Con todo ello se fragua un tiempo, el que 

sirve como catalizador de la comedia grotesca de los entremeses cervantinos, 

                                                 
296 Carlos Alvar (dir.), Gran enciclopedia cervantina. Volumen 9, Madrid, Centro de Estudios 
Cervantinos-Castalia, 2009, pág. 5552. 
297 Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 43. 
298 Marcel Bataillon, op. cit., pág. 162-163. 
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en el que las ideas que se alejaban del inflexible código social o que 

impregnaban cierto espíritu de sedición, eran objeto de persecución y 

hostigamiento. El individuo termina así por tomar conciencia que el mundo que 

ha heredado se rige bajo el azote de esa estrategia de represión de la herejía y 

la diferencia que se extiende por todos los ámbitos de la vida social: 

 

En consecuencia habían elaborado una estrategia de represión de la 
herejía tendente no solo a acabar con las manifestaciones de la misma, 
sino a evitar su surgimiento y propagación […]. Una estrategia que 
favorecería además el fortalecimiento del poder. 
Este modelo de situación se extrapoló al ámbito intelectual. Del mismo 
modo que había que eliminar las bases sociales de la herejía, había que 
despojarla de apoyaturas intelectuales […]. Ello conducía a la 
proscripción y la condena y a la pérdida del influjo intelectual.299 

 

Proscripción y condena  planean por una vida que  se ha convertido en un 

sitio oscuro, en un espacio en el que solo está permitida una forma de vivir y en 

el que los hombres viven bajo constante sospecha. La ortodoxia se viste así bajo 

el velo de la falsedad y la apariencia, con lo que en el fondo solo hace que 

esconder el peor de los lados de la condición humana; enmascararlo. En 

entonces cuando asoma de nuevo esa idea del gran theatrum mundi en el que 

vive atrapado el hombre, ese escenario de la vida en que el individuo debe 

actuar ante la sociedad, y que termina por arrinconar a quienes no son capaces 

de vivir según la mascarada de la sociedad; todos ellos son condenados al 

encierro, la tiranía, la locura, el castigo y en ocasiones incluso la muerte. El 

mundo se muestra pues como un lugar marcado por el sigilo y el secreto en el 

que ya no parece haber sitio para quienes  viven bajo la lucha constante entre el 

deseo y del deber. 

                                                 
299 Virgilio Pinto Crespo, “La herejía como problema político. Raíces ideológicas e implicaciones” 
en Manuel Revuelta Sañudo y Ciriaco Morón Arroyo, El Erasmismo en España: ponencias del 
coloquio celebrado en la Biblioteca de Menéndez Pelayo del 10 al 14 de Junio de 1985, 
Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1986, pág. 289. 
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6. 3. MIGUEL DE CERVANTES Y FEDERICO GARCÍA LORCA, UN CRUCE DE 
CAMINOS ENTRE TRADICIÓN Y MODERNIDAD  
 

 

 En alguna de las estanterías de la biblioteca personal  de Federico García 

se encontraba un volumen de 1919 de los Entremeses de Miguel de Cervantes 

en el que había incluso “un pasaje destacado a lápiz negro”300 por la mano del 

dramaturgo granadino. Un libro marcado a lápiz que se convertiría en símbolo de 

la profunda relación que uniría al poeta con escritor áureo a lo largo de su vida.  

Una relación que no se quedó en una mera fuente de la que retomar viejos 

temas y personajes, sino que  termina siendo raíz de ese elemento originario del 

que Lorca no solo aprehende esa “trama y lenguaje de farsa humana y eterna 

con los mismos perfiles inalterables” 301  sino al que rinde homenaje en su 

estimado proyecto de La Barraca. 

 

 

 

6.3.1. El viejo y la niña: el matrimonio como negoc io 

 

Si hay un personaje que recorre siglos de tradición literaria y que 

encuentra en el entremés uno de los mejores espacios para crecer, este es el del 

vejete; esa “figura sobre la que, de suerte indefectible, recaen todas las burlas, 

palos y agravios. Represor del inagotable instinto de su mujer, cae víctima de 

ella, que se venga haciéndole adulterio y maldiciéndole a sus espaldas”302. Un 

                                                 
300 Christian de Paepe y Manuel Fernández-Montesinos García (ed.), Catálogo general de los 
fondos documentales de la Fundación Federico García Lorca. La biblioteca de Federico García 
Lorca, vol. VIII, Madrid, Fundación Federico García Lorca, 2008, pág. 45. 
301 Federico García Lorca, «Palabras antes de una representación de tres entremeses de 
Cervantes» (agosto de 1933). Cito por  Obras completas. Volumen III. Prosa,…, pág. 224. 
302 Javier Huerta Calvo, El nuevo mundo de la risa: estudios sobre el teatro breve y la comicidad 
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personaje heredero, además, del viejo Pantaleón de la Commedia dell’arte, al 

que Federico García Lorca irá vistiendo con distintas galas a medida que vaya 

tejiendo las hojas del retablo que formarán las tres piezas del ciclo farsesco. 

Viejos adinerados casados con jóvenes mujeres de clase humilde que se ven 

abocadas a matrimonios dominados por los celos, la opresión y que esconden 

como telón de fondo una profunda insatisfacción del alma humana. Los 

matrimonios de estos personajes entremesiles se construyen así como 

arquetipos con los que el dramaturgo nos conduce hacia otro de los grandes 

temas que hunde sus raíces en los orígenes del teatro: el matrimonio como 

negocio. Enlaces en los que al amor queda relegado, nacidos al calor del dinero 

que proporcionan a los dueños de esas jóvenes, convertidas en mera mercancía 

de compañía, que se convertirán, bajo la pluma de Miguel de Cervantes, en el 

reflejo perfecto de las vilezas de la condición humana. De este modo, y 

retomando la impronta que el autor del Quijote le proporciona, Federico García 

Lorca vuelve de nuevo a poner en escena, con el pasar del tiempo, esos 

matrimonios convertidos en nidos corruptos en los que las mujeres son meros 

objetos del deseo a poseer. No hallaremos nunca una relación entre iguales por 

parte de sus integrantes, sino relaciones de poder y sumisión que aniquilan 

siempre al más débil son las que retoma, de una manera consciente, el 

dramaturgo granadino para renovar la escena dramática española del primer 

tercio del siglo XX a la vez que muestra al público los desastres a los que 

conduce la insatisfacción del alma humana. Lejos de ser la institución para el 

amor, es la de la privación de libertades que termina en una “lección de 

escarmiento dada por la experiencia a quienes, después de torcer el curso 

natural del matrimonio que debe ser libre y entre iguales” 303 . Lorenza 304  y 

                                                                                                                                                  
en los Siglos de Oro, Palma de Mallorca, José J. de Olañeta, 1995, pág. 71. 
303 Eugenio Asensio, “Introducción”,…, pág. 24. 
304 “LORENZA. ¡Si supieses que galán me ha deparado la buena suerte! Mozo, bien dispuesto, 
pelinegro, y que le huele la boca a mil azahares […]. 
CAÑIZARES. ¿Bobeas Lorenza? Pues a fe que no estoy yo de gracia para sufrir esas burlas. 



VI. Cervantes: el entremés y la farsa como género para la subversión y la recuperación en el siglo XX 
 

147 
 

Leonora 305 , y su burla hacia esos hombres que las han encerrado en esa 

relación de poder, se nos muestran como el elemento primigenio con el que 

Federico García Lorca talla unos personajes con los que dar nueva muestra de 

esa lección de escarmiento: desde la joven Rosita306 a quien finalmente concede 

la posibilidad de casarse con la persona a quien ama tras la muerte del tirano 

marido; pasando por la Zapatera y su capacidad de mantenerse siempre libre y 

bajo sus convicciones, aunque ello la conduzca a un final sin reconciliación 

posible307; hasta llegar al matrimonio de Belisa y Perlimplín308, quienes aun 

siendo víctimas y verdugos de sí mismos, terminan por redimir su culpa y 

alcanzar sus deseos. 

 

 

 

                                                                                                                                                  
LORENZA. Que no son sino veras, y tan veras, que en este género no pueden ser mayores”. 
Miguel de Cervantes, Entremeses,…, pág. 215.  
305 “LEONARDA. ¿Holgar yo? ¡Qué bien estás en la cuenta, niña! Porque, ausente de mi gusto, no 
se hicieron los placeres ni las glorias para mí; penas y dolores sí. 
PANCRACIO. Ya no lo puedo ver sufrir. Quedad en paz, lumbre de estos ojos, los cuales no verán 
cosa que les dé placer, hasta volveros a ver. 
Éntrase Pancracio 
LEONARDA. [>] Vayas, y no vuelvas; la ida del humo [>] ¿Si vendrán esta noche los que 
esperamos?”.  
Miguel de Cervantes, Entremeses,…, pág. 187 
306 “CRISTOBITA. […] ¡Por vuestra culpa me he roto, me he muerto! ¡Ay, que  me muero! […] 
COCOLICHE. Ahora siento mi pecho lleno de cascabeles, lleno de corazoncillos. Parezco un 
campo de flores. 
ROSITA. Para ti serán mis lágrimas y mis besitos, que eres un clavel. […] 
(Cocoliche y Rosita quedan abrazados. Sinfonía.)” 
Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,..., pág. 78-79. 
307 “ZAPATERA. ¡Qué desgraciada soy! ¡Con este hombre que Dios me ha dado! (Yendo a la 
puerta) ¡Callarse largos de lengua, judíos colorados! Y venid, venid ahora, si queréis. Ya somos 
dos a defender mi casa […]. ¡Con este pillo, con este granuja!”.  
Ibíd., pág. 237 
308 “BELISA. ¡Amor! …¿Quién te ha herido en el pecho? (El Hombre se oculta la cara con la capa 
[…]) ¡Ay! ¿quién te dio muerte? … ¿quién? […] 
PERLIMPLÍN. Perlimplín me mató… […]. Viejo verde, monigote sin fuerzas, tú no podías gozar el 
cuerpo de Belisa”.  
Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,..., pág. 262-263 
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6.3.1.1.  El viejo muñeco grotesco de la porra: don  Cristóbal 

 

Don Cristóbal, el hombre panzudo, presuntuoso y grotesco que compra a 

su esposa por unas onzas de oro, es el primer viejo que crea Federico García 

Lorca para su teatro de títeres, un viejo muñeco grotesco al que volverá años 

más tarde con el Retablillo de don Cristóbal y doña Rosita. Viejo estrafalario y 

grotesco que se transforma de la mano de Federico García Lorca en el lugar de  

encuentro perfecto en la que confluyen desde los títeres y marionetas de los  

primeros juglares, pasando por el arquetipo  del vejete cervantino, hasta llegar a 

las máscaras de la Commedia dell’arte: 

 

   POETA 
Usted es un puntal del teatro, don Cristóbal. Todo el teatro nace de usted 
[…]. Yo creo que el teatro tiene que volver a usted.309 
 

La ruda marioneta del viejo que maltrata al resto de personajes de la farsa 

pasa a ser ahora, bajo la maestría del dramaturgo granadino, un personaje 

primigenio, universal, depositario de toda una tradición teatral; el viejo se 

convierte así en recuperación, creación y reivindicación de una poética teatral 

que el dramaturgo iría fraguando a lo largo de su trayectoria. Un personaje 

nutrido de los seres que peregrinan por los entremeses cervantinos en el que, 

dando muestra del gran conocimiento dramático por parte de Federico García 

Lorca, cuajan a la perfección los rasgos de uno de los personajes más 

característicos de la Commedia dell’arte: Polichinela310. 

                                                 
309 Federico García Lorca, Retablillo de don Cristóbal y doña Rosita. Aleluya popular basada en 
el viejo y desvergonzado guiñol andaluz. Versión inédita de Buenos Aires, 1934. Edición de 
Mario Hernández, Granada, Diputación Provincial de Granada-Patronato Cultural de Federico 
García Lorca, 1992, pág. 33. 
310 “Se presenta como el principal rival de Arlequín: apareció con toda seguridad a comienzos del 
siglo XVII […]. Polichinela es casi la única de las figuras de la Commedia dell’arte que tiene dos 
trajes completamente diferentes […]. Cuando un inglés piensa en él ve un personaje jorobado, 
una abultada panza y tocado con un sombrero cónico. Su media máscara lleva una nariz 
aguileña, una frente pequeña y una gran verruga en la frente […]. Por otro lado, no hay duda que 
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Se alude de este modo al pasado de la vieja marioneta de don Cristóbal 

como  sirviente de un “tal don Pantalón”311; un pasado que pone ante el público 

un personaje que, pese a sus ínfulas de grandeza, su vanidad y presunción, se 

trata de un criado. Lorca transforma a este viejo fanfarrón, soberbio y arrogante 

dispuesto a comprar cualquier cosa por dinero en un criado, en aquellos zannis 

que servían a don Pantaleón, pero no en Arlequín o en Pierrot, no. El dramaturgo 

talla al futuro marido de doña Rosita como símbolo oscuro y grotesco de 

Polichinela, el “siervo panzón y jorobado”312 que, ya desde la segunda mitad del 

siglo XIX, se había convertido en el contrapunto a Pierrot 313 , esa figura 

recuperada por los simbolistas franceses como encarnación de la disidencia y el 

caminar por los márgenes de la sociedad: 

 

El vientre se comporta, pues, a la vez como un signo de voracidad y de la 
muerte, de la absorción, la energía, y la destrucción, la vulnerabilidad. 
Parejamente la porra – tan inseparable del muñeco como su vientre – 
incorpora todos los síntomas del poder y la autoridad, mientras 
oblicuamente, descubre la impotencia y la derrota de Cristóbal.314 
 
 

 Este viejo marido, junto con el padre de Rosita, creados por Federico 

García Lorca bajo la estela de toda una tradición, se transfigura, del mismo 

modo que ya lo hicieran los viejos cervantinos, en un modelo de subversión de la 

                                                                                                                                                  
en Nápoles […] Polichinela empezó por llevar el descuidado traje blanco de Zanni […]. Uno de 
sus primeros retratos lo representa como un hombre viejo, sin joroba […]. La característica 
principal de sus parlamentos parece haber consistido en una especie de ingenio estúpido o 
estupidez ingeniosa esencialmente grosera y vulgar, que muchas veces se expresaba mediante 
toscas comparaciones, en las que las emociones más elegantes y los hechos más espirituales 
quedaban rebajados hasta el realismo más crudo”. Allardyce Nicoll, op. cit., págs. 98-99. 
311 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 51. 
312 Emilio Javier Peral Vega, Formas del teatro breve español en el siglo XX (1892-1939),…, pág. 
43. 
313  Si bien Polichinela aparece como parte de los hilos que sustentan el personaje de don 
Cristóbal, Pierrot, como veremos más adelante, se convierte en parte del poso tradicional que 
descansa en don Perlimplín. 
314 Luis Fernández Cifuentes, García Lorca en el teatro: la norma y la diferencia, Zaragoza, 
Secretariado de Publicaciones – Universidad de Zaragoza, 1986, pág. 73. 
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autoridad y del poder que esta desentraña. Y sea en la farsa lorquiana o en los 

entremeses de Cervantes, autoridad y poder acaban recayendo, a modo de 

paradoja burlesca y grotesca, en manos de los personajes más desdeñosos y 

zafios. Don Cristóbal se constituye así como punto de partida, en él es donde 

empieza todo; en él se inicia todo el ciclo de viejos adinerados que buscan 

jóvenes esposas. Con Cristobícal construye  el dramaturgo un personaje que se 

convierte en una encrucijada de influencias cervantinas; un viejo a medio camino 

entre el Cañizares de El viejo celoso y el trágico Carrizales de El celoso 

estremeño.  El muñeco de Lorca que “viene vestido de verde con un vientre 

enorme y un poco joroba”315 hace uso de su dinero para comprar a Rosita a su 

autoritario padre arruinado; un matrimonio entre un viejo adinerado y una joven 

sin dote que nos devuelve el eco de las palabras de Carrizales: 

 

Habíase muerto en él la gana de volver al inquieto trato de las 
mercancías, y parecíale que, conforme a los años que tenía, le sobraban 
dineros para pasar la vida […]. 
Y estando resuelto en esto, y no lo estando en lo que había de hacer de 
su vida, quiso su suerte que, pasando un día por una calle, alzase los 
ojos y viese a una ventana316 puesta una doncella, al parecer de la edad 
de trece a catorce años, de tan agradable rostro.317 
 

Si algo caracteriza a los viejos cervantinos es el sentimiento de posesión y 

celos que les invade el alma. Federico García Lorca recupera este oscuro 

sentimiento en su viejo muñeco de  “panza verde y una joroba verde”318 en el 

cuadro sexto: la ira del marido se desata por los celos que le invaden ante la 

presencia en su dormitorio de los amantes Currito y Cocoliche:  
                                                 
315 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 51. 
316 Del mismo modo que Carrizales encuentra a su joven esposa posada ante la ventana, y que 
las damas del teatro áureo encuentran en los balcones el espacio para el amor, en el ciclo 
farsesco lorquiano se produce una subversión de ese espacio ya clásico desde la joven Rosita, 
quien cierra el balcón a su estimado Cocoliche después de saber que no podrá casarse con él; 
pasando por la furiosa Zapatera, quien se pasa los días coqueteando con sus pretendientes ante 
la ventana; hasta llegar al balcón por el que Belisa dejará entrar a todos sus amantes. 
317 Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares,…, págs. 329-330. 
318 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…,, pág. 61. 
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¡Te mato, te trituro, te machaco los huesos! ¡Ya me las pagarás, señá 
Rosita, mala mujer! ¡Con cien duros que me has costado!319 

  

El ya tradicional y viejo tema de los celos sirvió a Miguel de Cervantes 

para construir dos plasmaciones artísticas de distinto cariz de un mismo 

problema. Por un lado, en el entremés del Viejo Celoso, Cervantes recurre al 

género farsesco para poner bajo el punto de mira esos matrimonios de 

conveniencia por dinero entre jóvenes mujeres y viejos adinerados, tan de moda 

en el siglo XVII, mientras que el mismo tema se volvió trágico cuando lo plasmó 

en la novela ejemplar del Celoso estremeño. Se trata del reverso y el anverso de 

la vieja moneda de los celos tras el que late esa dualidad barroca entre la risa y 

el llanto ante el devenir del hombre frente al caos del mundo y que “equivalen a 

los dos rostros de la melancolía”320. Hemos de tener en cuenta, para todo ello, 

que la llamada risa de Demócrito321, no es una comicidad vacía322, sino una 

forma de expresión del hombre melancólico de la extrañeza del mundo, pues 

con ella se suspende la vida y se arrecia la crítica, ya que lejos de disolver los 

grandes problemas del individuo los acentúa y marca su carácter irresoluble: 

 

La risa y la comicidad son, al cabo, penetradas profundamente de un 
saber trágico […] dejando abierta la interpretación hacia el entender y 
hacer significar la realidad en la categoría más compleja de un 
«tragicómico».323 

 

 
                                                 
319 Ibíd., pág. 76. 
320 José María González García, op. cit., pág. 161. 
321 “Demócrito de Abdera reía siempre al salir de su casa y ver la locura de los hombres, mientras 
que Heráclito se encontraba siempre triste y lloraba sobre la condición humana”. José María 
González, op. cit., pág. 159 
322 “Se trata de una risa seria, de una risa sin alegría, de una risa que, quiérase o no, se excluye 
del mundo, y que, contrariamente […] no posee en sí misma ninguna virtud terapéutica”. 
«Prólogo» a Robert Burton, Anatomía de la melancolía, Madrid, Sociedad de Neuropsiquiatría, 
1997. Cito por Fernando R. de la Flor, op. cit., pág. 376 en nota a pie. 
323 Fernando R. de la Flor, op. cit., pág. 375. 
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Es esto, en el fondo, lo que el dramaturgo granadino aprende de Miguel 

de Cervantes. Retoma de nuevo Federico García Lorca la posibilidad de dar, a 

través de distintas formas dramáticas, un carácter de universalidad a temas 

clásicos que acompañan al individuo desde tiempos ancestrales; distintas 

formas, que en ningún momento perderán su originalidad, construyendo así, de 

manera magistral, el perfecto telar que unía tradición y vanguardia. Es por ello 

que en la Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita, asoma ya su 

preocupación por la opresión que ejerce el poder sobre aquel  que pretende 

alejarse de aquello establecido por la norma social; una preocupación que aquí 

se viste de farsa, pero que el dramaturgo no abandonará a lo largo de su 

producción, del mismo modo que Cervantes no abandonó a sus seres 

marginales de baja estofa a lo largo de su trayectoria literaria. Un poder que, en 

el caso de la Tragicomedia, hace que doña Rosita, acabe en brazos de este 

títere grotesco que pone de relieve “lo bajo material”324 entregada por su propio 

padre a cambio de dinero: 

 

Pues no hay más remedio. Ese hombre tiene mucho oro y a mí me 
conviene, porque si no, mañana tendríamos que pedir limosna.325 
 

 Pese a todo ello, y al calor la de la intencionalidad de esta primera hoja 

del retablo farsesco con la que Federico García Lorca se propuso elaborar una 

pieza en la que el humor y el llanto de sus personajes caminan de la mano bajo 

el epígrafe de tragicomedia, acabará concediendo a Rosita la posibilidad de 

salvarse de vivir condenada con el viejo tripudo de la porra. Por ello, al final del 

cuadro sexto, y tras una cómica escena de enredo y caos, tiene lugar la muerte 

ridícula y grotesca de don Cristóbal cuando “la porra se la cae de la mano, y se 

                                                 
324 Annabella Cardinali, “Introducción, Títeres de Cachiporra. Tragicomedia de don Cristóbal y la 
señá Rosita, Madrid, Cátedra, 1998, pág. 32. 
325 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…,, pág. 46 
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siente un gran estrépito de muelles”326; y tras la muerte se sucede la marcha 

fúnebre que nos acerca a la tradición carnavalesca del Medioevo: 

 

El penúltimo rasgo profanador del carnaval y las marionetas es adornar 
grotescamente al muerto327 y enterrarlo con una ceremonia sacrílega y 
jubilosa que invierte los términos de las ceremonias oficiales.328 

 

 

 

6.3.1.2. La lucha constante de la Zapatera: la medi ocridad del viejo zapatero 

 

Si hay un elemento que caracteriza el segundo paso dentro del ciclo 

farsesco y del encuentro de éste con la tradición cervantina es esa lucha 

perpetua entre ilusión y realidad329 que Federico García Lorca sube a escena. La 

zapatera prodigiosa se muestra así en la confluencia perfecta entre ambos 

dramaturgos y clara muestra de ello la encontramos en los motivos que 

empujarán a estos viejos adinerados hasta el matrimonio: tanto Carrizales como 

Cañizares, acuden al matrimonio por la necesidad de no estar solos, más que 

por amor; de la misma forma que el Zapatero330 deja claro los motivos por los 

                                                 
326 Ibíd., pág. 78. 
327 “Traen un ataúd enorme, en el que hay pintados pimientos y rábanos en vez de estrellas. Los 
curas vienen cantando. Marcha fúnebre de pitos”. Ibíd., pág. 78. 
328 Mijaíl Bajtín, op. cit., pág. 182. 
329 “Es la lucha perpetua, con su fondo dramático expuesto tranquilamente, sencillamente (yo 
creo que por esto más íntimo) entre la fuerza de la ilusión sentida hacia lo que huyó de nuestra 
mirada y la fuerza de la realidad, la pobreza de la realidad”. «Antes del estreno. Hablando con 
Federico García Lorca» en La libertad (24 de diciembre de 1930), pág. 9. 
330 No debemos perder de vista, como bien señala la profesora Rodríguez Cachero que el oficio 
de zapatero acompañó a una serie de personajes muy bien tipificados ya en los entremeses y en 
los textos cervantinos que “Lorca va transformando según las exigencias de cada farsa” (Lola 
Josa, «”De farsa humana eterna…”. Federico García Lorca y Cervantes»,…, pág. 223). Un 
personaje, el del zapatero, sobre el que planea cierta ingenuidad e inocencia, con un carácter 
conformista y cuya ocupación está bastante alejada de la intelectualidad, que desde La guarda 
cuidadosa llega hasta Cansa-Almas en la Tragicomedia, de nuevo aquel que debe poner el 
zapato a la mujer por la que disputan dos hombres; y al Zapatero de la farsa violenta con el que 
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cuales se casó con su mujer al maldecir a su hermana: “Mi hermana, mi 

hermana tiene la culpa, mi hermana que se empeñó: ¡”que si te vas a quedar 

solo”, que si qué sé yo! Y esto es mi ruina”331; el Zapatero llegará incluso a 

afirmar que no quiere a su esposa (“pero yo no estoy enamorado de mi mujer”, 

pág. 206). Matrimonios que en ambos casos nacen ya corruptos y se nutren más 

por el interés personal que puede aportarles que por el amor que puedan sentir. 

De nuevo el poeta construye un lugar en que se aúnan a la perfección tradición y 

modernidad la luz de las palabras que el viejo Cañizares le espeta a su 

compadre: 

 

Señor compadre, señor compadre: el sesentón que se casa con quince, o 
carece de entendimiento, o tiene gana de visitar otro mundo lo más presto 
presto que le sea posible. Apenas me casé con doña Lorencica, 
pensando en tener en ella compañía y regalo, y persona que se hallase 
en mi cabecera y me cerrase los ojos al tiempo de mi muerte.332 
 

 El viejo y la niña, renacen de nuevo en el terreno de la farsa con la 

construcción de La zapatera prodigiosa, con la que Federico García Lorca 

rescata a esta pareja de personajes del arquetipo vetusto en que la escena de 

finales del siglo XIX les había convertido, para nacer de nuevo como seres 

“convertidos en el ojo quebrado y repetido mil veces en el prisma del aire 

tranquilo que guarda el corazón de cada espectador”333. La joven zapaterilla no 

tardará334 en echar en cara a su viejo marido la diferencia de edad que les 

                                                                                                                                                  
pretende dar un paso más allá del estereotipo tradicional. 
331 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 202. 
332 Miguel de Cervantes, Entremeses,..., pág. 208. 
333 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 646. 
334 “Desde el primer momento, la obra exhibe de manera hiperbólica todos los lugares comunes 
que la tradición había asignado al tema del viejo y la niña: la culpa de los casamenteros, la 
infidelidad de la niña, las quejas, los escándalos”. Luis Fernández Cifuentes, «El viejo y la niña: 
tradición y modernidad en el teatro de García Lorca» en El teatro en España. Entre la tradición y 
la vanguardia (1918-1939), coord. y ed. Dru Dougherty y María Francisca Vilches de Frutos, 
Madrid, CSIC-Fundación Federico García Lorca, pág. 93. 
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separa; enfrentamiento entre la Zapatera y su marido que surge con fuerza en la 

tercera escena del primer acto: 

 

  ZAPATERA. También me aguanto yo… piensa que tengo dieciocho años. 
ZAPATERO. Y yo… cincuenta y tres. Por eso me callo y no me disgusto 
contigo… ¡demasiado sé yo!.. 335 
 

Los lamentos del viejo Zapatero tras haberse casado con el vendaval 

airado y enérgico de su joven esposa en búsqueda de compañía y empujado por 

sus hermanas “por su dinerillo y su salud”336, nos devuelven a las palabras del 

Vejete del Juez de los divorcios casado con la impetuosa Mariana, quien en el 

fondo, del mismo modo que la joven zapaterilla, anda clamando por su deseo de 

vivir libre tras verse encerrada en la cárcel que supone sus matrimonios: 

 

Y ya va para dos años que cada día me va dando vaivenes y empujones 
hacia la sepultura, a cuyas voces me tiene medio sordo, y a puro reñir, sin 
juicio.337 

  

Son esos gestos furiosos rogando libertad los de Mariana338 los que laten 

bajo los lamentos y desmanes de la joven mujer del zapatero. Y es en ese gesto 

furioso de la Zapatera una vez cerrada la puerta y en la soledad de su casa339, 

con  el que el dramaturgo da entrada al imaginario cervantino para construir el 

verdadero conflicto de la zapaterita. Es en este momento en el que en la voz de 

                                                 
335 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 200. 
336 Ibíd., pág. 206. 
337 Miguel de Cervantes, Entremeses,…, pág. 63. 
338 “¡Malos años! ¡Bonica soy yo para estar encerrada! No sino llegaos a la niña, que es amiga de 
redes, de tornos, de rejas y escuchas; encerraos vos que lo podréis llevar y sufrir, que ni tenéis 
ojos con qué ver, ni oídos con qué oír, ni pies con qué andar, ni mano con qué tocar; que yo, que 
estoy sana, y con todos mis cinco sentidos cabales y vivos, quiero usar dellos a la descubierta, y 
no por brújula, como quínola dudosa”. Miguel de Cervantes, Entremeses,…, pág. 64-65. 
339 A diferencia de sus predecesoras, Leonora o Lorenza, la Zapatera no se siente prisionera en 
su casa. La casa como elemento que está a medio camino entre el convento y la cárcel, bajo la 
cual viven encerradas por sus viejos maridos las mujeres cervantinas, se convierte en la farsa de 
Federico García Lorca, en un acto de maestra distorsión en el refugio de la Zapatera acechada 
por una realidad que coarta su libertad. 
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la fiera resuenan los ecos de Mariana de El juez de los divorcios o de la Lorenza 

de El viejo celoso. Cervantes es, de esta manera, no solo una provechosa fuente 

temática, sino una suerte de imaginería que ayuda a Lorca a la construcción de 

sus personajes, ya que si al otro lado del espejo de la Zapatera encontramos a 

un amplio abanico de mujeres cervantinas, su marido deberá gran parte de su 

talla personajes a como el viejo Cañizares. Entremeses todos ellos con un punto 

de partida común: el matrimonio entre una joven y humilde mujer y un adinerado 

y poderoso viejo; matrimonios que sirven a Cervantes como pretexto para 

ahondar en la realidad social del siglo XVII y a Federico García Lorca para poner 

ante los ojos del público “de una manera simple, y accesible a todos, esa gran 

disconformidad del alma con lo que le rodea”340.   

  El matrimonio por interés económico no tarda en asomar por la farsa de 

nuevo, al más puro estilo cervantino, como motivo literario que el dramaturgo 

granadino consigue trascender para elevar el conflicto de la Zapatera y hacer de 

él un espacio universal; relaciones entre individuos convertidas ahora en mito 

con la intención de subir a escena la historia de la libertad del alma humana 

atrapada entre dos mundos, el pobre y mísero mundo de la realidad y el aquel 

en el que la vida es posible, el de la fantasía. Un matrimonio que “ha nacido 

lastrado, según se nos dice, por motivos ajenos al amor: la soledad del maduro 

zapatero, la pobreza de la juvenil zapatera”341. Matrimonios lastrados también los 

de los textos cervantinos en los que las esposas, del mismo modo que la 

Zapatera, reclaman su libertad; personajes femeninos que de uno u otro modo, 

con más o menos suerte, se enfrentan a su situación y cuya rebeldía marca su 

acentuado carácter. Mujeres y conflictos clásicos que andando el tiempo se 

convierten en las piezas perfectas con las que conformar el engranaje de la 

                                                 
340 «Esta noche estrena Lola Membrives La zapatera prodigiosa» en Crítica, Buenos Aires (1 de 
diciembre de 1933). Cito por Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, 
pág. 477. 
341 Mario Hernández, «Una criatura quijotesca: La zapatera prodigiosa (Cervantes, Falla, García 
Lorca)» en Teatro en España 10, 1982, pág. 53. 
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maquinaria que pone en pie Federico García Lorca con la farsa violenta y que le 

brindan la posibilidad de dar voz a las almas poéticas que luchan por ser libres 

dentro de un mundo que las atrapa342. Las discusiones y desencuentros que 

vertebran esta pieza, hoja central del retablo farsesco, no parecen ahora tan 

lejanos a los gritos de las mujeres que desfilan por delante del Juez de los 

divorcios, como la joven Mariana al lamentarse de “el ivierno de mi marido, y la 

primavera de mi edad; el quitarme el sueño por levantarme a media noche a 

calentar paños y saquillos de salvado”343; ni a los lamentos de la joven Lorenza 

hacía su esposo: “¡Ahora echo de ver quién eres, viejo maldito, que hasta aquí 

he vivido engañada contigo!”344. 

El interés económico como raíz degenerada del matrimonio vuelve a ser 

de nuevo uno de los puntos de encuentro entre La zapatera prodigiosa  y los 

textos de Miguel de Cervantes; una relación, la del viejo con la niña, pactada 

como mero rédito por ambas partes ya que en la mayor parte de las ocasiones 

las jóvenes acuden a estas uniones empujadas por sus familias, es decir, son las 

madres y padres quienes acaban empujando a sus hijas hacía la más profunda 

infelicidad. Interés económico que el Zapatero acaba echando en cara a su joven 

esposa en plena discusión: “Eres mi mujer, quieras o no quieras, y yo soy tú 

esposo. Estabas pereciendo, sin camisa ni hogar. ¿Por qué me has querido?”345; 

discusión bajo la que laten los ecos de los reproches y las quejas que 

encontramos en el desdichado matrimonio de Lorenza, “Y aún con esos y otros 

semejantes villancicos o refranes me engañaron a mí. ¡Qué malditos sean sus 

dineros, fuera de las cruces, malditas sus joyas, malditas sus galas, y maldito 

                                                 
342 Dedicaré un epígrafe a parte a los personajes femeninos que luchan por alcanzar su libertad 
frente sociedad que los encierra bajo unas normas que no son las suyas. 
343 Miguel de Cervantes, Entremeses,…, Madrid, pág. 62. 
344 Ibíd., pág. 216. 
345 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 201. 
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cuanto me da y promete!”346; la misma riqueza bajo la que se entrega a Leonora 

al viejo celoso extremeño: 

 

Como un rico menaje para adornar la casa, de modo que tapicerías, 
estrados y doseles ricos mostraba ser de un gran señor; compró 
asimismo, cuatro esclavas blancas, y herrolas en el rostro, y otras dos 
negras bozales [>]; y teniéndolo todo así aderezado y compuesto, se fue 
a casa de sus suegros y pidió a su mujer, que se la entregaron no con 
pocas lágrimas, porque les pareció que se la llevaban a la sepultura.347 
 

 Matrimonios por interés que corrompen las relaciones entre hombres y 

mujeres; relaciones que han torcido el curso natural del amor, que ofrecen a 

Cervantes la posibilidad de mostrar al lector distintas versiones de un motivo ya 

clásico: la capacidad aniquiladora del ser humano frente al otro, frente al que es 

distinto y anda por otros caminos en busca de un espacio en el que poder ser 

libre. Es por ello que el espectro de actitudes de las mujeres cervantinas se 

extiende desde las contestatarias y gritonas Mariana348 y Guiomar, pasando por 

la sumisa Leonora349, hasta llegar a la furtiva y adúltera Lorenza; cada una de 

ellas elige su modo de enfrentarse a la represión del poder encarnado en la 

figura de sus maridos. De todas ellas, la zapaterita se nos presenta en escena 

más cercana a las dos primeras que no a Lorenza o Leonora, si tenemos en 

cuenta que la protagonista de la farsa violenta no se muestra sumisa en ningún 

momento frente a las órdenes de su marido y que, pese a sus coqueteos 

públicos, jamás se le pasa por la cabeza perder su honra con el adulterio, 

porque ante todo ella piensa en su dignidad y no en la de su marido. Una actitud, 

                                                 
346 Miguel de Cervantes, Entremeses,…, pág. 203. 
347 Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares,…, págs. 332-333. 
348 “Y va para dos años que cada día me va dando vaivenes y empujones hacía la sepultura, a 
cuyas voces me tiene medio sordo y, a puro reñir sin juicio […]. En resolución, señores, yo soy el 
que muero en su poder, y ella es la que vive con el mío”. Miguel de Cervantes, Entremeses,…, 
pág. 63. 
349 “No se desmandaban sus pensamientos a salir de las paredes de su casa, ni su voluntad 
deseaba otra cosa más de aquella que la de su marido quería; solo los días que iba a misa veía 
las calles”. Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares,…, pág. 335. 
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la de esta joven y fuerte mujer que no se inclina ante nadie, que la hace 

convertirse en la verdadera protagonista de la historia; es alrededor de ella y su 

vendaval que danzan el resto de personajes que desfilan por su casa, su calle y 

su taberna. La furia de la Zapatera, sus reacciones ante los elementos externos 

que la rodean, condicionan las respuestas de su marido, de sus pretendientes  y 

de sus vecinas, marcando así el ritmo de todo el texto: 

 

La Zapatera es una farsa, más bien un ejemplo poético del alma humana 
y es ella sola la que tiene importancia en la obra. Los demás personajes 
la sirven y nada más.350 

 

 

 

6.3.1.3. Aleluya del vejete: la tragedia de Perlimp lín 

 

Los últimos ropajes con los que se vestirá este vejete cervantino, que 

encuentra sus hondas raíces en la Commedia dell’arte puesto que “los rasgos 

esenciales de Pantalón – avaricia e impotencia sexual – pasan, pues, al Vejete 

entremesil”351, son las de Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín. Galas, 

las de este nuevo personaje, con las que el Federico García Lorca consigue 

alcanzar la reconstrucción perfecta de este tradicional personaje. Con don 

Perlimplín, el dramaturgo granadino logra situar a su personaje a la altura de los 

personajes entremesiles de Miguel de Cervantes desde el momento en que 

“procura relatar con moderno colorido formas variantes de una locura u 

obsesión”352. La farsa del amor imposible de don Perlimplín, del viejo que “viste 

                                                 
350 «Una interesante iniciativa. El poeta Federico García Lorca habla de los clubs teatrales» en El 
Sol, Madrid¸ (5 de abril de 1933), pág. 10. 
351 Javier Huerta Calvo, El nuevo mundo de la risa. Estudios sobre el teatro breve y la comicidad 
en los Siglos de Oro,…, pág. 132. 
352 Eugenio Asensio, “Introducción”,… pág. 41. 
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casaca verde y peluca blanca llena de bucles”353, surge como un fin de ciclo. 

Esta pequeña aleluya se convertirá así en puerto de llegada de todo lo trabajado 

en las farsas anteriores y puerto de salida para ese nuevo teatro poético que en 

gran parte quedó inconcluso y que el propio dramaturgo tildaba de 

irrepresentable, como bien apunta Luis Fernández Cifuentes: 

 

Perlimplín se comportaba así, en más de un sentido, como el único (o el 
más claro) indicio de aquel otro teatro llamado difícil o irrepresentable que 
– secretamente – había de llevar a sus últimas consecuencias los 
experimentos de esta aleluya. Al mismo tiempo Perlimplín resultaba 
también el último y el más brillante de sus ejercicios de 
espectacularidad.354 
 

 Teatro difícil o irrepresentable fue el cajón en el que terminó el Perlimplín, 

farsa trágica que, pese a su brevedad, apuntaba ya los futuros caminos de la 

dramaturgia lorquiana355 y que no parecía encontrar ni su momento ni su espacio 

en los escenarios españoles del primer tercio del siglo XX. Una pequeña pieza 

de cámara356 de una gran condensación temática que quizás al ser estrenada 

junto con La zapatera prodigiosa y poco tiempo después de su gran éxito con 

Bodas de sangre, cosechó un amplio número de duras críticas que “una serie de 

receptores menos constreñidos por lo familiar”357 intentaron dispar y a las que 

ciertas declaraciones del dramaturgo no ayudaron al considerarla como una 

pieza menor o “algo solamente esbozado, trunco e incompleto”358. Pese a todo 

                                                 
353 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 242. 
354 Luis Fernández Cifuentes, García Lorca en el teatro: la norma y la diferencia,..., pág. 117 (en 
nota a pie de página). 
355 La aleluya erótica se convierte así una especie de preludio de elementos dramáticos que 
acabarán por cristalizar en textos que el poeta tildó de “teatro irrepresentable” como son El 
público o Así que pasen cinco años; del mismo modo que en ella empieza a asomar la tragedia 
de mujeres que culminará en los dramas del final de su trayectoria. 
356 El propio Federico García Lorca, bajo el título, la define como versión de cámara, ya que 
según indica: “La obra se mantiene sobre música, como una operita de cámara”. «Una 
interesante iniciativa. El poeta Federico García Lorca habla de los clubs teatrales»  en El Sol (5 
de abril de 1933), pág. 10. 
357 Luis Fernández Cifuentes, García Lorca en el teatro: la norma y la diferencia,…, pág. 118. 
358 Margarita Ucelay,  op. cit., pág. 183. 
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ello e independientemente del decir de Federico García Lorca, el texto se nos 

muestra como toda una suerte de universo dramático en el que se aúnan 

tradición y modernidad de manera magistral; claro ejemplo de ello es todo el 

imaginario cervantino que se condensa en las trazas de un solo personaje como 

el marido cornudo de Belisa. 

El viejo Perlimplín, del mismo modo que el marido de la Zapatera, y los 

vejetes cervantinos ya citados, acude titubeante al matrimonio, empujado por la 

criada Marcolfa hasta el balcón359 donde la bella Belisa aparece medio desnuda: 

 

PERLIMPLÍN. (Angustiado). Pero Marcolfa… ¿por qué sí? Cuando yo era 
niño una mujer estranguló a su esposo. Era zapatero360. No se me olvida. 
Siempre he pensado no casarme. Yo con mis libros tengo bastante. ¿De 
qué me va a servir? 
MARCOLFA. El matrimonio tiene grandes encantos, mi señor. No es lo que 
se ve por fuera. Está lleno de cosas ocultas. Cosas que no está bien que 
sean dichas por una servidora…361 

                                                 
359 Federico García Lorca cuida hasta el último detalle de esta pequeña aleluya erótica, los 
espacios, al igual que el resto de elementos de la obra, no son elegidos al azar. El dramaturgo 
elige el balcón, espacio que remite al teatro de los hermanos Quintero y de Echegaray, para el 
cuadro primero en el Perlimplín pide en matrimonio a la joven Belisa; el dormitorio, “proyección 
del interior turbulento de Perlimplín, aterrorizado al tener que enfrentarse a una experiencia aún 
no vivida que se le presenta grande y pesada como la cama que se tiene ante él, y, a su vez 
como censura del voyerismo intrínseco del espectador de la comedia burguesa […] empeñado 
en confundir el teatro con la representación escénica de “trocitos de vida” con los que sentirse 
identificados” (Emilio Peral Vega, «Morir y matar amando: Amor de don Perlimplín con Belisa en 
su jardín», Arbor, CLXXVII, 699-700, Marzo – Abril de 2004, pág. 699), se convierte en el espacio 
donde se consuma el adulterio de Belisa en el cuadro segundo; en el comedor del cuadro tercero 
es dónde aparece por primera vez la sombra del amante desconocido, transgrediendo así el 
espacio prototípico de la comedia burguesa; y finalmente el Jardín, el espacio típicamente 
romántico, destinado al encuentro de los amantes, se convertirá ahora en el espacio de la 
tragedia. 
360 Es importante anotar que el propio Federico García consideró La zapatera prodigiosa y el 
aleluya  de don Perlimplín como dos obras emparentadas dentro del ciclo farsesco, tanto es así 
que se representan juntas en la función del Club Anfistora de 1933. Ambas comparten un mismo 
punto de partida, el matrimonio entre viejos y niñas, pero mientras, y como bien apunta Francisco 
García Lorca, la farsa violenta  se convierte en un texto de estructura abierta en la que los 
personajes terminan en el mismo punto en el que empezaron el viejo Perlimplín y su joven 
esposa: “Los personajes de La zapatera continúan siendo iguales a sí mismos a lo largo de los 
dos actos de la farsa; no así el Perlimplín, cuya muerte es una transfiguración, ni Belisa, que ha 
dejado también de ser  lo que era, «recreada» por la muerte de Perlimplín”. Francisco García 
Lorca, op. cit., pág. 319. 
361 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 243. 
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Viejo y angustiado Perlimplín, cuyo nombre remite a un mundo grotesco y 

absurdo, que termina siendo, en manos de las mujeres, desde la criada, 

pasando por la madre de Belisa, hasta llegar a su joven y ardiente esposa, en 

una pequeña marioneta que, durante los dos primeros cuadros, baila al son que 

ellas marcan. Danza de títere la del anciano esposo en manos de todas ellas 

que sufre un giro a partir del tercer acto en el que cambiarán las tornas para 

desencadenar la tragedia final. El cambio que opera en el carácter del viejo 

marcará la estructura de la obra, es decir, Federico García Lorca, construye la 

aleluya bajo una estructura bimembre en la que los dos primeros cuadros 

estarían marcados por la autoridad de Marcolfa, los deseos de la madre de 

Belisa y el cuerpo de la propia Belisa, mientras que tras la aparición de los 

duendes, en los cuadros tercero y cuarto, con la transformación de Perlimplín en 

el amante de la capa roja, nace el mundo de la imaginación, el lenguaje de la 

poesía con el que el protagonista invierte los papeles y dicta ahora el devenir de 

los acontecimientos y de las almas del resto de personajes. Si en la 

Tragicomedia de don Cristóbal quien empujaba a la joven a manos del vejete 

adinerado era su padre, en este caso quien entrega a su hija por dinero es la 

madre; de nuevo, en el último escalón del ciclo, el matrimonio se nos presenta 

de también como un negocio y un espacio corrupto del que solo puede surgir 

“una bandada de pájaros de papel negro”362, presagio de la tragedia: 

 

MADRE. (a Belisa). Don Perlimplín tiene muchas tierras. En las tierras hay 
muchos gansos y ovejas. Las ovejas se llevan al mercado. En el mercado 
dan dineros por ellas. Los dineros dan la hermosura… y la hermosura es 
codiciada por los demás hombres363 
 

                                                 
362 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 246. 
363 Ibíd., pág. 244. 
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Federico García Lorca hace converger de nuevo en el viejo Perlimplín las 

dos tradiciones que ya hemos apuntado anteriormente: por un lado los cornudos 

vejetes cervantinos junto con el ingenuo Pancracio de La cueva de 

Salamanca364, incapaz de distinguir entre la realidad y la ficción; y por otro, 

“comparte con Pierrot su mundo ideal forjado entre versos, propios o ajenos, su 

imposibilidad atávica para la consumación del amor, su destino trágico y […] el 

dolor como fuente máxima de inspiración”365. Este viejo casado con una joven 

mujer a la que no es capaz de satisfacer se transfigura, en esta última faceta de 

un proceso que el dramaturgo había iniciado con la Tragicomedia de don 

Cristóbal y la señá Rosita encaminado, en cuanto a los personajes masculinos 

se refiere, en la  “dignificación de un tipo – el cornudo -, que había sido fuente de 

comicidad en el teatro español del Siglo de Oro” 366 .  Un proceso de 

humanización que le conduce a la creación de un personaje en el que concurren 

dos máscaras típicas de la Commedia dell’arte, por un lado, el viejo bufo e 

impotente Pantalone; y, por otro lado, el Pierrot nacido de la mano de los 

simbolistas franceses de fin de siglo con el que hallaron “la encarnación de un 

espíritu disidente, una continua lucha con el mundo que le rodea e, incluso, con 

su propia conciencia; un perdedor cuya vida se basa en una cruel paradoja, ya 

que encuentra en el sufrimiento el caldo de cultivo para su creatividad”367   

 Con la tragedia de don Perlimplín, el dramaturgo granadino construye un 

nuevo personaje bajo el que subyace el mejor tejido de la tradición. De los tres 

vejetes que forman parte del ciclo farsesco, don Perlimplín se constituye como 

puerto de llegada de un viaje que inició con la Tragicomedia, un viaje marcado 

por la subversión y la evolución de varios motivos y que ahora le permite 

                                                 
364 “Diréle unas palabras que sé al oído, que tienen virtud para hacer volver de los desmayos”. 
Miguel de Cervantes, Entremeses,…, pág. 186.  
365  Emilio Peral Vega, «Morir y matar amando: Amor de don Perlimplín con Belisa en su 
jardín»,…, págs. 696-697. 
366 Emilio Javier Peral Vega, Formas del teatro breve español en el siglo XX (1892-1939),…, pág. 
180. 
367 Ibíd., pág. 31. 
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alcanzar un texto con espacios y escenas más depurado, eliminando aquello 

innecesario de la escena, para poder mostrar al público la esencia del alma 

humana, lo más primitivo del hombre y por ello universal. La aleluya constituye  

el broche final de un ciclo del que Federico García Lorca afirmaba: “Lo que me 

ha interesado de don Perlimplín es subrayar el contraste entre lo lírico y lo 

grotesco y aún mezclarlos en todo momento”368. No debemos perder de vista 

que en este cierre del retablo el dramaturgo granadino  escoge de nuevo un 

género breve, de carácter popular, las aleluyas: literatura de cordel en forma de 

tira cómica destinada al público infantil, en la que se describen las peripecias de 

un personaje heroico desde su nacimiento hasta la muerte a través de unos 

dísticos colocados en la parte inferior de cada una de las viñetas. De entre estas 

aleluyas, dos de ellas parecen haber incidido en la creación de esta versión de 

cámara de García Lorca, por un lado, la Historia de don Perlimplín y, por otro, la 

Vida de don Perlimplín. De ambos textos, conocidos por el dramaturgo, parece 

nacer el trasfondo grotesco y patético de don Perlimplín; un viejo que desata la 

comicidad en las viñetas, ya que aparece como si “un jorobado casi enano 

tratase de llevar la vida de un joven calavera presumiendo de elegancia, arrojo, 

valentía y amor”369. De nuevo el dramaturgo pone al servicio del espectador 

tradición y modernidad para construir lo que él mismo llamaba “el boceto de un 

drama grande”370. 

 

 

 

 

 

                                                 
368 «Una interesante iniciativa. El poeta Federico García Lorca habla de los clubs teatrales» en El 
Sol, Madrid, (5 de abril de 1933), pág. 10. 
369 Margarita Ucelay, op. cit., pág. 23 
370  «Una interesante iniciativa. El poeta Federico García Lorca habla de los clubs teatrales» en 
El Sol, Madrid (5 de abril de 1933), pág. 10. 
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6.3.2. La libertad frente al poder: la construcción  de los personajes 
femeninos 

 

 

“El tirano que cree sellar la herida multiplicándola por el oprobio y la 

muerte […] se cree señor de la muerte y que sólo dándola se siente existir”371. 

De tiranía y sumisión son las relaciones entre hombres y mujeres que de la 

mano de Miguel de Cervantes como de Federico García Lorca pretenden 

adentrarse en un  tema mucho más arduo y universal: la libertad del individuo. 

Es por ello que, los matrimonios de las farsas y los entremeses se presentan 

ante el espectador como espacios privados de libertad ante los que los 

dramaturgos proponen varias salidas: desde el adulterio, pasando por la férrea 

defensa de la honra, hasta llegar a la muerte. En ningún caso asoma por los 

textos la defensa de ninguna de ellas por encima de las otras, sino que todas 

ellas son variantes de una misma historia que pretenden reflejar la complejidad 

del alma humana. El matrimonio, del mismo modo que en los entremeses 

cervantinos, aparece en el ciclo farsesco como una estructura represiva en la 

que la relación entre hombres y mujeres es utilizada por ambos dramaturgos 

como símbolo de las relaciones del individuo con la sociedad que le rodea372. 

Los personajes femeninos se yerguen así a lo largo de las tres piezas en claros 

símbolos de la libertad frente al poder: 

 

Mariana. […] Muy buen dote llevé al poder desta espuerta de huesos, que 
me tiene consumidos los días de la vida; cuando entré en su poder, me 

                                                 
371 María Zambrano, La tumba de Antígona, Barcelona, Anthropos, 1986, pág. 202 
372 Si, como vimos anteriormente en los esperpentos de Martes de Carnaval, el trasfondo social 
bajo el que se mueve los personajes se convierte en elemento degradador de sus conciencias, 
dando muestras como la sociedad de principios del siglo XX seguía arrastrando los mismos 
lastres que la de los personajes entremesiles de Miguel de Cervantes; Federico García Lorca da 
un paso más allá que el dramaturgo gallego al trascender y diluir el entorno social de sus 
personajes con la intención de universalizar sus historias y convertirlas en dramas atemporales. 
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relumbraba la cara como un espejo, y agora la tengo con una vara de 
frisa encima.373 
 

Las mujeres de las farsas lorquianas, herederas de las jóvenes 

protagonistas de los entremeses de Miguel de Cervantes, viven bajo el auspicio 

del poder de sus maridos que las termina reduciendo a la nada y que todas ellas 

luchan por subvertir. Es en esas mujeres libres y sediciosas donde la maestría 

del dramaturgo granadino alza el vuelo, ya que ellas “son más pasión, 

intelectualizan menos, son más humanas, más vegetales” 374 ; estos eran los 

motivos que Federico García Lorca esgrimía, en una entrevista en febrero de 

1934, para hacer de los personajes femeninos los grandes motores del conflicto 

dramático375. Exceptuando, quizás, Don Perlimplín con Belisa en su jardín, los 

textos que componen el ciclo farsesco lorquiano tienen como grandes 

protagonistas a las mujeres; las mismas que en los textos cervantinos y en las 

grandes comedias áureas se instauran como motor de la trama dramática. 

Mujeres que, de una manera u otra, sienten la necesidad  de luchar contra la 

imposición social en aras de la libertad. De este modo, Rosita aparece en este 

retablo farsesco como la primera criatura que se resiste a aceptar la situación 

que la sociedad guarda para ella, es el títere que se rebela; la Zapatera aparece 

como un vendaval, todo gira a su alrededor y todo lo arrasa frente al coro de 

vecinas inquisidoras; y Belisa, o más bien su cuerpo, se yergue como  culpable 

del sacrificio de su viejo marido. Mujeres, todas ellas, que no parecen alejarse de 

                                                 
373 Miguel de Cervantes, Entremeses,…, pág. 98. 
374 «Federico García Lorca: gitano auténtico y poeta de verdad» en La Mañana, Uruguay (6 de 
diciembre de 1934). Cito por  Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen III. Prosa,…, 
pág. 501.   
375 Las mujeres se convierten, a lo largo de toda la dramaturgia lorquiana en el centro de la 
tragedia. Pese a que las protagonistas del ciclo de farsas presentan, de un modo u otro, ciertos 
tintes trágicos como el baile de cuchillos que interrumpe la representación del Zapatero en 
disputa por su joven esposa, la muerte de don Cristóbal o el sacrificio de Perlimplín, me parece 
más importante ahondar, en estos casos, a como todas ellas son talladas como estandartes de la 
libertad a través de la farsa o la tragicomedia, bien sea con títeres, bien sea con personajes 
reales. 
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las protagonistas de los episodios entremesiles cervantinos a la luz de las 

palabras de Javier Huerta Calvo: 

 

Cabe considerar a la mujer de auténtica Dea ex machina del género 
entremesil, plasmada en la escena de varias formas: la presencia de su 
cuerpo deseado por los personajes masculinos, su omnímoda manera de 
hacer lo que le da la real gana [>]; su capacidad de torear a sus maridos 
y sus amantes por igual.376 
 

Dea ex machina, las jóvenes protagonistas de las farsas lorquianas, que 

se convierten en personajes en los que convergen desde las poderosas mujeres 

del entremés, pasando por las que caminan por las Novelas ejemplares sin 

olvidar, por supuesto la obra cumbre de Miguel de Cervantes, El Quijote. Con 

todo ello, si tiramos del hilo que teje las farsas lorquianas con los entremeses de 

Miguel de Cervantes, encontraremos mujeres deseadas, como la Cristina de La 

guarda cuidadosa, cuerpo disputado por un soldado y un sacristán, o como 

Lorenza en el Viejo celoso, del mismo modo que se muestran como cuerpos del 

deseo la joven Zapatera para todos los hombres que pasan por su ventana o la 

bella Belisa que se exhibe en el balcón; mujeres aventajadas que hacen y 

deshacen como Leonarda en La cueva de Salamanca al convertirse en la gran 

manipuladora de su ingenuo marido o las mujeres que se presentan ante El juez 

de los divorcios, cuyos ecos resuenan en los ademanes de la mujer del Zapatero 

frente a su marido y al resto de personajes del pueblo. Finalmente mujeres que 

son capaces de burlar el recato y el encierro que para ellas reservan sus 

maridos, burla que lleva a cabo Leonarda con el sacristán y el barbero y la joven 

Lorenza con su marido Viejo celoso tras el guadamecí, la misma burla que 

trazan ahora la joven Zapatera al coquetear con los jóvenes del pueblo, la 

pequeña señá Rosita al esconder a su amado Cocoliche tras las celosías de su 

armario el mismo día de su boda, o la voluptuosa Belisa cuando coloca en los 
                                                 
376 Javier, Huerta Calvo, El nuevo mundo de la risa. Estudios sobre el teatro breve y la comicidad 
en los Siglos de Oro,…, pág. 95. 
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“balcones cinco escalas que llegan al suelo”377. Mujeres que terminan siendo 

personajes con los que Miguel de Cervantes pretende, tanto en los Entremeses 

como en las Novelas Ejemplares o en El Quijote, poner en jaque los valores 

sociales y morales del siglo XVII. Cada una a su manera intenta zafarse de ese 

espacio cerrado que sus maridos, padres o amos han reservado para ellas y que 

acaban siendo seres a medio camino entre símbolo del deseo y portadoras de 

toda una tradición misógina que las hace culpables de todos los males de los 

hombres. Espacio cerrado que, en dos de estos textos, El viejo celoso  y El 

celoso estremeño, aparece claramente simbolizado por la casa; los celosos 

cervantinos han reservado para ambas mujeres esa casa378 que se construye 

como un espacio cerrado para la sumisión. Es importante anotar que, pese a 

que ambas mujeres viven cercadas por sus maridos, en el caso del entremés, 

conoceremos la situación de Leonora a través de las palabras de su viejo y 

celoso marido379que junto al tono burlesco propio del género le confieren cierta 

laxitud al encierro; mientras que en El celoso estremeño Miguel de Cervantes 

ahonda en la construcción de esa casa como cárcel del espíritu de Lorenza, 

                                                 
377 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 252. 
378 “Los místicos la han considerado tradicionalmente el elemento femenino del universo como 
arca, casa o muro […]. Sin embargo, en la casa, por su carácter de vivienda, se produce 
espontáneamente una fuerte identificación entre casa y cuerpo y pensamientos humanos”. Juan 
Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, Barcelona, Ediciones Siruela, 2005. 
“Como la ciudad y el templo, la casa está en el centro del mundo; es la imagen del universo [>]. 
La casa significa el ser interior, según Bachelard; [>] es también símbolo femenino, con el 
sentido de refugio, madre, protección o seno materno”. Jean Chevalier, Diccionario de los 
símbolos, Barcelona, Herder, 1986. 
Símbolo femenino por antonomasia el de la casa, de vital importancia en la dramaturgia 
lorquiana, que empieza a fraguarse en estas tres breves piezas burlescas, pero no por ello 
menos importantes. Casas que encierran a mujeres, las de las farsas, con las que Federico 
García Lorca parece estar poniendo los cimientos de un símbolo que cobrará fuerza en sus 
dramas y tragedias y que se alzará cual personaje mudo magnífico en La casa de Bernarda Alba. 
379 “las ventanas amén de estar con llave, las guarnecen rejas y celosías; las puertas, jamás se 
abren: vecina no atraviesa mis umbrales, ni los atravesará mientras Dios me diere vida”. Miguel 
de Cervantes, Entremeses,…, pág. 209. 
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símbolo de la decrepitud de Carrizales e impregnada de erotismo 380 , y la 

convierte en un personaje más de la historia: 

 

Alcé las murallas de esta casa, quité las ventanas de la calle, doblé las 
cerraduras de las puertas, púsele torno como monasterio, desterré 
perpetuamente della todo aquello que sombra o nombre de varón 
tuvieses.381 

 

 Las murallas que construyen los maridos para sus jóvenes esposas bajo 

los cimientos de la pasión irracional de los celos y de la imposibilidad de llevar a 

la práctica cualquier relación física382, terminaran convirtiéndose en su propia 

tumba 383 , pues es a través de ellas que las mujeres cervantinas consiguen 

encontrar una fisura, un espacio por el que escapar de la sumisión bajo la que 

viven sometidas384. De este modo, mientras Lorenza consigue encontrarse con 

su amante tras el guadamecí gracias a las tretas de la vecina, el galán Loaysa 

consigue penetrar en la fortaleza inexpugnable de Leonora gracias a esa 

“dueña385 de mucha prudencia y gravedad, que recibió como para aya”386. Miguel 

de Cervantes pone de manifiesto con todo ello, en el caso de El celoso 
                                                 
380 “La casa de Carrizales, extensión de su personalidad atrofiada, espacio penetrado de una 
densa sexualidad. Sus elementos y compartimentos se adivinan como metáforas parciales 
físicas y anímicas de la joven Leonora”. Jorge García López, “Notas complementarias” en Miguel 
de Cervantes, Novelas Ejemplares, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2005, pág. 912. 
381 Ibídem., pág. 366. 
382  “COMPADRE. Y con razón se puede tener ese temor, porque las mujeres querrían gozar 
enteros los frutos del matrimonio. 
CAÑIZARES. La mía los goza doblados”.  
Miguel de Cervantes, Entremeses,…, pág. 210. 
383 “en mi vida he visto hombre más recatado, ni más celoso, ni más impertinente; pero este es 
de aquellos que traen la soga arrastrando y de los que siempre vienen a morir del mal que 
temen”. Ibíd., pág. 210 
384 “Y la nueva esposa, encogiendo los hombros, bajó la cabeza y dijo que ella no tenía otra 
voluntad que la de su esposo y señor, a quien estaba siempre obediente”. Miguel de Cervantes, 
Novelas Ejemplares,…, pág. 333. 
385 En el caso del Celoso estremeño, Miguel de Cervantes afila la pluma al dejar Carrizales la 
vigilancia férrea de su joven y bella esposa en manos de un personaje típico dentro de la 
literatura satírica; la mujer que debe vigilar la guarda de la joven Leonora cultivó cierta mala fama 
en la época y se acerca poderosamente a las viejas celestinas. La dueña Marialonso y la vecina 
Ortigosa se convierten así en los artífices de la traza para abrir la brecha de la muralla. 
386 Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares,…, pág. 333. 
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estremeño, cómo, pese a lo altas que sean las murallas y pese a la infinidad de 

puertas con cerrojos que pongan a sus casas, estos viejos maridos convierten a 

sus bellas mujeres en codiciosos objetos del deseo para el resto de hombres; 

Leonora, se nos presenta así como víctima por partida doble, encerrada en un 

matrimonio oscuro y decrépito, por un lado, y convertida en objetivo de conquista 

del joven virote: 

 

Supo la condición del viejo, la hermosura de su esposa y el modo que 
tenía de guardarla; todo lo cual le encendió el deseo de ver si sería 
posible expugnar, por fuerza o por industria, fortaleza tan guardada.387 
 

Federico García Lorca recoge el testimonio de las mujeres cervantinas 

guardadas por sus maridos y de nuevo lo utiliza como limo con el que esculpir 

los personajes que peregrinan por  su ciclo farsesco. Por ello, los espacios que 

habitan las protagonistas de las farsas terminan siendo un lugar de confluencia 

entre ambos escritores. La Tragicomedia de don Cristóbal abre el Cuadro 

Primero en la “Sala baja en casa de doña Rosita”388 y cierra la farsa en la misma 

casa, en el Cuadro Sexto, otorgando así circularidad a la obra y siendo además 

el único espacio en el que vemos a la joven, el resto de cuadros, bien sean en la 

plaza del pueblo, en la taberna o en la calle, están destinados a los personajes 

masculinos; doña Rosita sólo ve la calle a través de las rejas de su balcón, y, 

pese a ello, la joven del lazo en el pelo y el vito termina siendo la clara 

protagonista de la obra. El dramaturgo granadino sitúa la farsa violenta de La 

zapatera prodigiosa en un solo espacio: la casa del Zapatero, los dos actos se 

llevan a cabo a través de esas cuatro paredes en las que vive la zapaterita; en el 

primero como su casa, la zapatería, en el segundo la casa se transforma en 

taberna, espacio propiamente masculino389, regentado por una mujer. De nuevo 

                                                 
387 Ibíd., pág. 336. 
388 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 42. 
389 “La misma decoración. A la izquierda, el banquillo arrumbado. A la derecha, un mostrador con 
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para la joven protagonista de la farsa, durante el Acto Primero, la ventana se 

convierte en el elemento de comunicación con el mundo, a través de ella riñe 

con las vecinas y coquetea con sus pretendientes. Finalmente, la aleluya de 

Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín, se desarrolla íntegramente en la 

casa, la sala y el comedor del viejo marido, a excepción del último cuadro, en el 

que se consuma la tragedia en el “jardín de cipreses y naranjos”390; aleluya en la 

que Belisa encuentra a través del balcón el modo de poder romper con el 

encierro de su matrimonio. Mujeres ventaneras que se remontan a una tradición 

ya lejana ligada al refranero popular y que las hace vivir sumidas bajo un 

profundo poso misógino391. Un tipo de mujer que el mismo Miguel de Cervantes 

conoce muy bien, como se puede observar en el hecho que pese a que el 

escritor  casa a sus viejos celosos con mozas ventaneras, lo primero que harán 

éstos será cerrar las ventanas de su casa bajo llave. 

Casas cerradas con rejas y muros, ventanas bajo llave, cárceles 

construidas por hombres que no se dan cuenta que sus mujeres tienen un 

“corazoncillo así de pequeñito, se le escapa”; mujeres que acaban rompiendo 

con esas fuerzas dominadoras, bien sea a través de las muerte, bien sea a 

través del adulterio, en busca de un hálito de libertad. Una búsqueda que se 

convierte, una vez más, en un nuevo punto de confluencia en el que se 

reencuentran ambos dramaturgos para poner en tela de juicio ese férreo código 

de valores, bien sea del siglo XVII, bien fuera del siglo XX, que ahoga a aquellos 
                                                                                                                                                  
botellas y un lebrillo con agua donde la Zapatera friega las copas […]. En la escena, dos mesas. 
En una de ellas está sentado don Mirlo, que toma un refresco y en la otra el Mozo del Sombrero 
en la cara” (Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 216). Espacio 
masculino del que, por el momento, el Zapatero parece haber quedado relegado, su banquillo a 
quedado apartado con su marcha; la Zapatera parece haberlo dejado a un lado, pero no lo ha 
sustituido, pese a regentar un espacio lleno de hombres deja el banquillo a un lado a la espera 
que su marido pueda volver a ocuparlo: “Zapatero. (Emocionado dirigiéndose al banquillo.) 
¡Mujer de mi corazón!” (Federico García Lorca, Ibíd., pág. 237). 
390 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 258. 
391 “la fama de las ventaneras, de las mujeres asomadas a la ventana, era muy negativa. Los 
refranes al respecto no nos dejarán mentir: «moza ventanera, o puta o pedera», «moza que 
asoma a la ventana a cada rato, quiérese vender un barato», «con la mujer ventanera, cargue 
quien la quiera», «joven ventanera, mala mujer casera»”. Carlos Alvar (dir.), op. cit., pág. 2162.   



 La herencia del teatro clásico en el esperpento de Valle-Inclán y las farsas de Federico García Lorca 

 

172 
 

que están al margen de la sociedad392. Un encuentro con la tradición en el que, 

los textos de Federico García Lorca, como bien apunta el profesor Francisco 

Ruiz Ramón, se  convierten en una lucha por la libertad; lucha que es espina 

dorsal de toda una dramaturgia393:  

 

El universo dramático de Lorca, como totalidad y en cada una de sus 
piezas, está estructurado sobre una sola situación básica, resultado del 
enfrentamiento conflictivo de dos series de fuerzas que […] podemos 
designar principio de autoridad y principio de libertad.394 
 

Principio de autoridad y de poder que cobra forma en el cuerpo de los 

personajes de esos maridos del ya clásico motivo del viejo y la niña; frente al 

principio de libertad que nace bajo los personajes de las protagonistas 

femeninas del ciclo farsesco. Una lucha de fuerzas que irá transformándose a lo 

largo de los textos y que inicia su andadura con la tragicomedia grotesca de don 

Cristóbal, pasando por la farsa violenta de la zapatera que no está dispuesta a 

ser sometida, hasta llegar a la muerte trágica de don Perlimplín, necesaria para 

que sus protagonistas sean libres : 
                                                 
392 No debemos perder de vista los valores caducos y aniquiladores de la voluntad del hombre 
que regían esa sociedad contra la que se rebela Miguel de Cervantes en sus Entremeses, 
salvando ciertas distancias, han sobrevivido el paso de los siglos y siguen siendo los mismos 
que a principios del siglo XX marcan el devenir del individuo en la sociedad; valores decadentes 
que cimientan el poder y que son el elemento alienador de aquellos que no están dispuestos a 
someterse, de aquellos que se sienten libres. Los entremeses  “retratan la crisis de valores y la 
desorientación en que estaba sumida la España post-tridentina, […] retratan las miserias de la 
España de su tiempo, que muy poco tenían que ver con la imagen difundida y promovida  por la 
comedia lopesca”. Francisco Sáez Raposo, op. cit., pág. 218. 
393 Si bien en este trabajo sólo me ocupo de los textos que forman parte del ya conocido como 
ciclo farsesco, no debemos olvidar que a lo largo de la producción dramática lorquiana, la 
búsqueda de la libertad individual se convierte en verdadero leitmotiv: el romance popular de 
Mariana Pineda, quien  la encuentra  con silencio; el drama en cinco cuadros de El público en el 
que el dramaturgo se sumerge en la búsqueda de la liberación del teatro bajo la arena; la 
leyenda del tiempo de Así que pasen cinco años que cierra con la esclarecedora sentencia: “No 
hay que esperar nunca. Hay que vivir” (Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. 
Teatro,>, pág. 393); la muerte de Juan en manos de Yerma; la decisión de Doña Rosita de 
permanecer soltera frente al qué dirán; el suicidio de Adela frente a la autoridad del bastón de 
Bernarda; sin olvidar el ramillete de textos inconclusos que dejó Federico García Lorca a su 
muerte, en los que siempre, de un modo u otro, aparece de nuevo esta búsqueda de libertad. 
394 Francisco Ruiz Ramón, Historia del teatro español. Siglo XX, Madrid, Cátedra, pág. 191. 
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Perlimplín define ese final como una forma de sacrificio por Belisa; el 
Zapatero entiende su propio final como una forma de sumisión [>]; el 
entierro de don Cristóbal se convierte en una celebración de la libertad. 
Recurre así, invertido, el motivo del poder que ha participado desde 
siempre en el tema del viejo y la niña. Es notorio, por ejemplo, que la 
mayor parte de sus versiones tenían como objeto inmediato y más o 
menos superficial la crítica de ciertos poderes.395 
 
 

 

6.3.2.1. La rebeldía del títere: doña Rosita 

  

 Para los personajes de la  Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita 

la muerte de don Cristóbal se siente como una celebración de la libertad; un 

festejo, el de la muerte del tirano, alrededor del cual gira todo el texto, haciendo 

de la obra toda una declaración de intenciones ya desde las palabras iniciales 

del Mosquito en la «Advertencia»396 a la farsa:  

 

Yo y mi compañía estábamos encerrados. No os podéis imaginar que 
pena teníamos. Pero un día vi por el agujerito de la puerta una estrella 
que temblaba con una fresca violeta de luz.397  

 

Esta  celebración confiere además al texto un halo carnavalesco ya que la 

farsa guiñolesca de don Cristóbal se nutre de ese espíritu libertario que supone 

toda la  tradición del Carnaval398 en sus raíces más primitivas: 

                                                 
395 Luis Fernández Cifuentes, «El viejo y la niña: tradición y modernidad: tradición y modernidad 
en el teatro de García Lorca»,…, pág. 97. 
396 Indicar que dedicaré un capítulo aparte para analizar los prólogos y advertencias a los textos 
del ciclo farsesco lorquiano frente a los cervantinos. 
397 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 40. 
398 En capítulo aparte se tratará de la importancia de la herencia de la tradición del Carnaval en 
el clamor por la libertad que suponen las tres farsas del ciclo lorquiano y como lo incorpora el 
dramaturgo granadino a sus textos, frente al modo en que Valle-Inclán hace uso de la mascarada 
carnavalesca como elemento compositivo de la realidad grotesca y del esperpento. 
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Estas máscaras carnavalescas […], su mera existencia entra en colisión 
con el sistema de valores de la religión católica […], porque entre ellos se 
levanta además, como barrera infranqueable, la libertad, y eso sí que 
abre un abismo entre dos mundos.399 
 

Federico García Lorca construye, desde un principio, su historia para 

títeres como un pequeño retablillo por el que danzan estos personajes grotescos 

con los que pretende mostrar la lucha por sobrevivir de aquellos que se 

encuentran bajo la sombra del poder de la autoridad. Una lucha que, en el caso 

de la Tragicomedia, aparece representada por la joven doña Rosita quien ya en 

la escena inicial del Cuadro primero, “vestida de rosa y lleva un traje de polisón, 

lleno de bandas y puntillas”400, dará muestras de esa sumisión que debe rendir a 

la figura paterna cuando cree recibir la aprobación para casarse con Cocoliche, 

mientras su padre tan sólo piensa en ganar dinero con don Cristóbal. En esta 

sumisión de las mujeres a los custodios de sus vidas, ya clásica, se traslucen los 

ecos de antiguas quejas401: 

 

  ROSITA. Si yo lo estoy deseando. […] 
  PADRE. ¿De manera que estás conforme? 
  ROSITA. (Con guasa un poco monjil.) Sí, padre. 
  PADRE. ¿Y no te arrepentirás? 
  ROSITA. No, padre. 
  PADRE. ¿Y me harás caso siempre? 
  ROSITA. Sí, padre. 

PADRE. Pues esto era lo que yo quería saber. (Haciendo mutis.) Me he 
salvado de la ruina. ¡Me he salvado! (Se va.)402 
 

                                                 
399 José María Díez Borque, «Púlpito y máscaras en el Siglo de Oro» en Formas Carnavalescas 
en el arte y la literatura (Javier Huerta Calvo ed.),  Barcelona, Ediciones del Serbal, 1989, pág. 
188. 
400 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 42. 
401 “Por tenernos sujetas desde que nacimos, vais enflaqueciendo nuestras fuerzas con temores 
de honra y el entendimiento con el recato de la vergüenza, dándonos por espada ruecas y por 
libros almohadillas”. María Zayas y Sotomayor dixit. Cito por Carmen Martín Gaite, Desde la 
ventana, Madrid, Alianza, 1999, pág. 37. 
402 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 43. 
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Servido el enredo con el que se da inicio al conflicto dramático, la mujer 

termina siendo, en manos de Cristobita y del padre avaro, una pertenencia más, 

en un objeto del deseo masculino403 y a la que solo resta resignarse ante tal 

sufrimiento cuál Genoveva de Brabante404; pero Rosita no está hecha para la 

resignación. En un acto de rebeldía, consciente del alcance de su desdicha al 

ser obligada a casarse con el hombre la porra405, objeto que se presenta, a lo 

largo de la farsa, en un claro símbolo del poder, del sometimiento y de toda una 

tradición guiñolesca que acompañará al personaje tanto en la Tragicomedia 

como en el Retablillo406, se nos muestra como una mujer dispuesta a vender su 

alma al diablo antes de sufrir las consecuencias funestas de una ley injusta: 

 

Rosita. ¡Ay, ay! ¡Digo!, dispone de mí y de mi mano, y no tengo más 
remedio que aguantarme porque lo manda la ley (Llora.) También la ley 
podría haberse estado en su casa. ¡Si al menos pudiera vender mi alma 
al diablo! (Gritando.) ¡Diablo, sal, diablo, sal! Que yo no quiero casarme 
con Cristobita.407 
 

                                                 
403  “Toda la literatura del Siglo de Oro revela que la mujer era un objeto indiscriminado a 
conquistar, identificado con su propia belleza”. Martín Gaite, op. cit., pág. 42. 
404  Atendiendo a la capacidad de Federico García Lorca para no dejar nada al azar, cabe 
destacar la aparición, en boca de la protagonista, de la ya clásica heroína romántica acusada de 
adulterio y superviviente de una injusta condena a muerte y del retrato de Santa Rosa de Lima 
del cuadro sexto, símbolo de la resistencia al matrimonio impuesto por sus padres. 
405 La porra será, a lo largo del teatro de marionetas lorquiano, en el objeto que “incorpora todos 
los síntomas del poder y la autoridad, mientras oblicuamente, descubre la impotencia y la derrota 
de Cristóbal” (Luis Fernández Cifuentes, García Lorca en el teatro: la norma y la diferencia,..., 
pág.73). Un objeto cuyas raíces se hunden en una tradición ya lejana, en un golpearse que 
“constituye uno de los movimientos más típicos del títere de mano, a diferencia de la marioneta” 
(J. E. Varey, Historia de los títeres en España (Desde sus orígenes hasta mediados del siglo 
XVII), Madrid, Revista de Occidente, 1957, pág. 22). 
406“CRISTÓBAL. Porque si no estamos, yo tengo la cachiporra y ya sabes lo que pasa. […] 
MADRE. (Temblando.) ¡Ay!     
CRISTÓBAL. Di. Tengo miedo.     
MADRE. Tengo miedo.     
CRISTÓBAL. Diga: ¡Ya me ha domado don Cristóbal!     
MADRE. Ya me ha domado don Cristóbal.     
CRISTÓBAL. Como domaré a tú hija”  
Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 406. 
407 Ibíd., pág. 46 
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 En eso se convierten padres, madres y maridos que encierran a sus hijas 

y mujeres en un mundo impregnado de un catolicismo tirano y del dios 

castigador, el de la culpa y el pecado de aquellos rozan la heterodoxia; un 

mundo como el de doña Rosita, en el que “todas las tardes – tres, cuatro – nos 

dice el párroco: ¡qué vais a ir al infierno!, ¡qué vais a morir achicharradas!, ¡peor 

que los perros!”408. La joven que vive encerrada en esa casa en la que las 

“paredes tienen un ligerísimo tono de azúcar rosado”409 que otorga circularidad a 

la obra, puesto que se abre y se cierra en la misma casa, se acerca así de 

puntillas a las mujeres de los entremeses cervantinos; Federico García Lorca y 

el dramaturgo áureo construyen a estas mujeres que, cada una a su manera, 

intentarán zafarse de ese espacio cerrado que los hombres han reservado para 

ellas, y que  se muestran como el lance perfecto a unos valores ya decadentes. 

De este modo, mientras Lorenza consigue burlar la mirada inquisitiva del viejo 

Cañizares y consumar el adulterio con el galán sin nombre410 que entra y sale 

como una sombra, Federico García Lorca libera a Rosita rompiendo al viejo 

muñeco de la porra411, convirtiendo la farsa guiñolesca, - del mismo modo en que 

Cervantes concibe su entremés -  como bien apunta Eugenio Asensio, en una 

“lección de escarmiento dada por la experiencia a quienes, después de torcer el 

curso natural del matrimonio, que debe ser libre y entre iguales, pretenden 

imponer fidelidad a la esposa […] mediante la inútil precaución”412. Lección de 

escarmiento, en eso se convierte la primera hoja del retablo que conforma el 

ciclo farsesco. 
                                                 
408 Ibídem. 
409 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 68. 
410 Personajes sin nombre propio o bien designados mediante el oficio que ejercen y que, en el 
fondo, les confiere la característica de arquetipos ya clásicos, se convierte en algo frecuente 
tanto en Miguel de Cervantes como en Federico García Lorca: desde el padre de doña Rosita 
hasta el matrimonio de Zapateros rodeados de vecinas de varios colores a quienes ronda un 
Alcalde vetusto y que se remontan al Vejete arrastrado hasta El juez de los divorcios, al Soldado 
y el Sacristán enfrentados por la joven Cristina e incluso hasta sombra convertida en Galán. 
411 “! Por vuestra culpa me he roto, me he muerto ¡”. Federico García Lorca, Obras Completas. 
Volumen II. Teatro,…, pág. 78. 
412 Eugenio Asensio, “Introducción”,…, pág. 24. 
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6.3.2.2.  La lucha por la libertad: el vuelo del al ma de la Zapatera 

 

 De nuevo, las ansias de libertad frente a la tiranía de la autoridad que 

coarta y refrena cualquier gesto ajeno a la ortodoxia social y religiosa, cobran 

vida en esa “zapatera que va y viene, enjaulada, buscando su paisaje de nubes 

duras de árboles de agua, y se quiebra las alas contra las paredes”413. Si bien en 

el teatro para títeres, el marido impuesto a Rosita se convertía en el símbolo del 

poder que ahoga al resto de personajes, pues mantiene con el resto de 

personajes una relación de abuso e imposición414, en La zapatera prodigiosa, el 

dramaturgo granadino da un paso más allá. En esta segunda hoja del retablo 

farsesco, la lucha entre este matrimonio de personajes sin nombre, alejados de 

maniqueísmo alguno, son el desencadenante de un conflicto dramático que 

plantea la oposición entre dos mundos. Una lucha en la que la Zapatera se alza 

como un espíritu libre, capaz de huir a través de esa ventana de la casa que la 

cerca, dentro de un mundo hostil, y del recuerdo de ese “hombre montando en 

una jaca negra”415 . De nuevo, del mismo modo que ya se vislumbra en la 

Tragicomedia, los espacios dramáticos vuelven a ser significativos de ese mundo 

cerrado en el que vive esta “criatura primaria”416. Toda la farsa tiene lugar en un 

mismo espacio, la casa, una vez más convertida en cárcel como ya lo fue para la 

joven Leonora del Celoso estremeño. Una casa que mientras que en el Acto 

primero es la preside la banqueta del Zapatero, en el Acto segundo, tras su 

partida, se transforma, con “el banquillo arrumbado” 417 , en esa taberna 

frecuentada solo por hombres y regentada por una mujer que ha decidido 

                                                 
413 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, págs. 646-647. 
414 “CRISTOBITA. (desde la carroza) Efectivamente es la niña más guapa del pueblo. 
ROSITA. (haciendo una reverencia con las faldas)  Muchas gracias. 
CRISTOBITA. Me quedo con ella definitivamente”.  
Ibíd., pág.45. 
415 Ibíd., pág. 201. 
416 Ibíd., pág. 472. 
417 Ibíd., pág. 216. 
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permanecer el mismo sitio. Pero se trata de una cárcel distinta; la casa de la 

joven esposa del Zapatero “tendrá un aire de optimismo y de alegría exaltada en 

los más pequeños detalles”418; es decir, mientras que para las mujeres de los 

celosos cervantinos, tanto en el entremés como en las Novelas ejemplares, era 

un espacio barrado en el que se atrancaban y barraban puertas y ventanas, 

Federico García Lorca concede a su zapaterita una ranura para ver el mundo: 

una gran ventana. La Zapatera encuentra en ella el sitio desde el que contemplar 

todo lo que hay fuera de la casa, lo que la empuja a construir ese mundo de 

poesía419 que le permite huir de la realidad que la encierra. Es en ese espacio de 

la gran ventana tras el que se observa claramente la oposición de caracteres 

que conforman el matrimonio de zapateros. Ejemplo de ello lo encontramos en la 

escena VIII del Acto primero, cuando la Zapatera “coge una silla y sentada en la 

ventana empieza a darle vueltas” 420  y mientras canta consigue de nuevo 

enzarzarse en la lucha constante de la que se nutre la pareja.  La joven vestida 

con  “un traje verde rabioso”421, se talla así como una perfecta mujer ventanera. 

Balcones y ventanas son lugares muy frecuentes en las comedias de enredo, y 

la ventana, en concreto, es uno de los espacios dramáticos por excelencia tanto 

en el ciclo de Lope de Vega como en el de Calderón de la Barca. Y lo es porque 

por ventanas se accede a la casa de la dama; es el lugar donde ocultarse un 

galán sorprendido en una situación comprometida, o bien, desde el cual 

escuchar u observar sin ser vista, pues son las damas las que acostumbran a 

hacerlo422. Mujeres que  florecen por toda la literatura clásica española a las en 

                                                 
418 Ibíd., pág. 198. 
419 “La ventana es el punto de referencia de que dispone para soñar desde dentro el mundo que 
bulle fuera, es el puente tendido entre las orillas de lo conocido y los desconocido, la única 
brecha por donde pueda echar a volar sus ojos, en busca de otra luz y otros perfiles que no sean 
los del interior, que contrasten con estos”. Martín Gaite, op. cit.,  pág. 51. 
420 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 208. 
421 Ibídem. 
422 Para más información acerca de la ventana como espacio escénico, presente ya en el teatro 
de Juan del Encina y de Torres Naharro, véase Rafael González Cañal, "Recursos espaciales del 
enredo en Rojas Zorrilla", en F. Pedraza, R. González y Gemma Gómez (eds.), Espacio, tiempo y 
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el Siglo de Oro señalaron como livianas, desvergonzadas e inmorales puesto 

que las ventanas se convirtieron en espacios peligrosos bajo la recelosa mirada 

masculina423: 

 

Guardaos de ser vana, liviana, ventanera, habladora y chocarrera, porque 
con las damas de esta estofa y librea huélganse los hombres en Palacio 
de hablar y huyen de se casar.424 
 

 Mujeres ventaneras son también las cervantinas, como la joven Leonora a 

quien su viejo marido descubre un día paseando asomada a una ventana425 del 

mismo modo en que se asoma la joven Zapatera para dejarse querer por el 

galán ridículo de Don Mirlo o con el Mozo de la Faja426; la misma ventana por la 

que pasan las mujeres inquisidoras427 representantes de un mundo oscuro ante 

las que cierra la ventana. La Zapatera abre su ventana a la libertad, al mundo de 

la poesía, y la cierra ante el mundo real, oscuro, farsante, puritano y plagado de 

beatas como si así pudiera escapar de él428. Mujeres ventaneras, encerradas, 

                                                                                                                                                  
género en la comedia española. Actas de las II Jornadas de Teatro Clásico (Toledo, 14, 15 y 16 
de noviembre de 2003), Almagro, Universidad de Castilla-La Mancha, 2005, pp. 171-191, y José 
M. Ruano de la Haza, La puesta en escena de los teatros comerciales del Siglo de Oro, Madrid, 
Castalia, pp. 145-155. 
423 Recelosa mirada  de la que hace gala también el viejo zapatero: “Pues está ya usted viendo 
qué vida la mía. Mi mujer… no me quiere. Habla por la ventana con todos. Hasta con don Mirlo, y 
a mí se me está encendiendo la sangre”. Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. 
Teatro,…, pág. 205. 
424 Fray Antonio de Guevara, Epístolas familiares, Zaragoza, Ebro, 1969, pág. 63. 
425 “quiso su suerte que, pasando un día por una calle, alzase los ojos y viese a una ventana 
puesta una doncella, al parecer de edad de trece años, de tan agradable rostro y tan hermosa 
que […], el buen viejo Carrizales rindió la flaqueza de sus muchos años a los pocos de Leonora”. 
Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares,…, pág.330. 
426 “MOZO. ¿Cómo quiere que se lo exprese…? Yo la quiero, te quiero como… 
ZAPATERA. Verdaderamente eso de la “la quiero”, “te quiero”, suena de un modo que parece que 
me están haciendo cosquillas con una pluma detrás de las orejas. Te quiero, la quiero…” 
Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, págs. 210-211. 
427 “(Por la ventana pasan dos Majas con inmensos abanicos. Miran, se santiguan 
escandalizadas, se tapan los ojos con los pericones y a pasos menuditos cruzan)”. Federico 
García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 217. 
428 “VECINA VERDE. ¡Acudir, acudir! (Van saliendo) 
VOZ. (Fuera.) ¡Por esa mala mujer! 
ZAPATERO. Yo no puedo tolerar esto; ¡no lo puedo tolerar! (Con las manos en la cabeza corre la 
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sedientas de una vida libre que les es negada y que se alejan a grandes pasos 

de esa Perfecta casada (1583) de la que Fray Luis de León trazaba sus rasgos 

al predicar: 

 

Forzado es que, si no trata de sus oficios, emplee su vida en los oficios 
ajenos, y que dé en ser ventanera, visitadora, callejera, amiga de fiestas, 
enemiga de su rincón, de su casa olvidada y de las casas ajenas curiosa, 
pesquisidora de cuanto pasa y aun de lo que no pasa inventora, parlera y 
chismosa, de pleitos revolvedora, jugadora también y dada del todo a la 
conversación y al palacio […], el trabajo da a la mujer, ó el ser o el ser 
buena; porque sin él, o no es mujer, sino asco.429 
 

Si bien el punto de partida de la joven esposa del zapatero es el mismo 

que el de las mujeres de los viejos celosos cervantinos, todas ellas viven en 

casas cerradas, todas ellas deben guardar su recato, pues todas ellas deben 

permanecer en su sitio, Federico García Lorca, en un intento de poner en 

escena esa “poesía que se levanta del libro y se hace humana”430, da vida a un 

personaje que es capaz de ser libre dentro de ese espacio, del mismo modo que 

la mujer del mercader de Rimini pudo deslizarse por la fisura de su alcoba431 y 

poder alcanzar ese espacio de libertad que suponen los encuentros con su 

amante. Un personaje, el de la joven Zapatera que siempre decide 432 ; la 

                                                                                                                                                  
escena. Van saliendo rapidísimamente todos entre ayes y miradas de odio a la Zapatera. Ésta 
cierra rápidamente la ventana y la puerta)”. 
Ibíd., pág. 229. 
429 Fray Luis de León, La perfecta casada. El cantar de los cantares. Poesías, Valladolid, Miñón, 
1950, pág. 74. 
430 «Conversaciones literarias – Al habla con Federico García Lorca» en La voz, Madrid (21 de 
abril de 1936); cito por Marie Laffranque, «Federico García Lorca. Conférences, Déclarations et 
interviews oubliés» en Bulletin Hispanique, 1958, volumen 60, núm. 60, pág. 35. 
431 De sobras es conocida la filiación que presentan la historia de Lorenza y Leonora con la del 
cuento quinto, del libro VII del Decamerón de Boccaccio, en la que “la sabia señora, como si le 
hubiesen dado licencia para hacer su gusto, sin hacer que su amante entrase por el tejado, como 
van las gatas, sino por la puerta, obrando discretamente se dio luego con él, muchas veces, 
buenos ratos y vida alegre”. Giovanni Boccaccio, Decamerón, Madrid, Cátedra, 2010, pág. 781. 
432 Ante la posibilidad del adulterio la joven zapaterita decide ser fiel, decide quedarse con su 
marido: “Yo guardo mi corazón entero para el que está por esos mundos, para quien debo, para 
mi marido” (Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 232). 
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Zapatera no escucha las voces de esas vecinas que la señalan433; la Zapatera 

ha nacido para ser libre y por ello construye un mundo, el de la poesía434, fuera 

de esa casa y de esos galanes de medio pelo que acuden a su ventana,  un 

mundo de fantasía que le permite ser libre435. 

  A medida que el personaje avanza en la trama de la farsa, se acerca 

poderosamente a la Marcela de El Quijote, de esa mujer que se mueve en un 

entorno rural, que quiere ser libre y no quiere depender de ningún hombre. Con 

ella Miguel de Cervantes, una vez más, pretende denunciar un problema social 

del siglo XVII: 

 

Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los campos […], 
le dije yo que la mía era vivir en perpetua soledad, y de que sola la tierra 
gozase el fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura [>]; 
pero me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, engaño, 
llamo ni admito. El cielo aún hasta ahora no ha  querido que yo ame 
por destino y el pensar que tengo de amar por elección es escusado. El 
que me llama fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudicial y mala; el 
que me llama ingrata, no me sirva; el que desconocida, no me conozca; 
quien cruel, no me siga; que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta 
cruel y esta desconocida, ni los buscará, servirá, conocerá no seguirá en 
ninguna manera.436 
 

 De este modo, Federico García Lorca, teje así los ropajes de su zapaterita 

con la estela de todas estas mujeres que luchan contra la imposición social y así 

“encarna de una manera simple, y accesible a todos, esa gran disconformidad 

del alma con lo que le rodea”437; una lucha que retoma el dramaturgo granadino 

                                                 
433 “VECINA. ¡Qué lástima de hombre! ¡Cuánto mejor le hubiera ido a usted casado con gente de 
su clase!...estas niñas, pongo por caso, u otras del pueblo…”. Federico García Lorca, Obras 
Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 202. 
434 Dada la importancia que considero que tiene la capacidad de los personajes lorquianos de 
construir mundos poéticos, más allá de ese mundo real que les ahoga, fuera de esos límites que 
el honor y la honra establecidos tiene marcados tan férreamente, dedicaré un capítulo aparte 
para poder analizar estos distintos retablos que pueblan el ciclo farsesco. 
435 “Yo me miraba en sus ojos. Cuando le veía venir montado en su jaca blanca….”. Federico 
García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 219. 
436 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,…, pág. 142-143. 
437 «Esta noche estrena Lola Membrives La zapatera prodigiosa» en Crítica, Buenos Aires (1 de 
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confiriéndole un gran sentido de universalidad. Tradición y modernidad se 

encuentran de nuevo bajo los textos de Federico García Lorca: 

 

Desde luego, la zapatera no es una mujer en particular, sino todas las 
mujeres… Todos los espectadores llevan una zapatera volando por el 
pecho.438 

 

 

 

6.3.2.3. El cuerpo de Belisa 

 

El tercer y último paso del conflicto entre la represión social y la libertad 

del individuo es la aleluya erótica de don Perlimplín. Un Federico García Lorca 

más maduro, se aleja con esta pequeña tragedia de cualquier estereotipo 

clásico, subvierte los motivos de tal forma que la línea ente el represor y el 

oprimido se hace difusa. Ambos personajes, tanto Perlimplín como la joven 

Belisa terminan siendo víctimas y verdugos el uno del otro, y a la vez ambos son 

víctimas de la sociedad que les observa. El punto de partida de esta versión de 

cámara vuelve a ser de nuevo esa joven mujer que es entregada al viejo 

Perlimplín con fines pecuniarios. En el cuadro segundo la joven sin voluntad se 

constituye como el cuerpo del deseo que empuja hacia la esclavitud del deseo 

de la carne al viejo Perlimplín: 

 

¡Ay! El que me busque con ardor me encontrará. Mi sed no se apaga 
nunca, como nunca se apaga la sed de los mascarones que  echan el 
agua en las fuentes.439 
 

                                                                                                                                                  
diciembre de 1933). Cito por Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen III. Prosa,…, 
pág. 476. 
438 Ibíd., pág. 408. 
439 «Una interesante iniciativa. El poeta Federico García Lorca habla de los Clubs teatrales» en 
El Sol, Madrid (5 de abril de 1933), pág. 10. 
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 Federico García Lorca construye una Belisa sedienta, una mujer 

convertida en cuerpo del deseo, que marcará el devenir de los acontecimientos. 

Belisa es, una vez más, una mujer encerrada en un matrimonio por interés 

económico; pero esta vez el dramaturgo da un paso más allá en esta tercera 

hoja del retablo con las que construye su ciclo farsesco. En esta pequeña 

aleluya, y como bien apunta Emilio Peral Vega, “las mujeres son caracterizadas 

como hábiles tejedoras de engaños, ya sea a través de su propio cuerpo – como 

hace Belisa – ya sea utilizando mercancía ajena, tal es el caso de su madre”440. 

Las mujeres, en este caso, y más concretamente Belisa, tejen toda clase de 

artificios para zafarse del hombre que les ha sido asignado como guardia y 

custodio de su vida. Federico García Lorca talla una dama que es cedida como 

“una azucena”441, emblema de la pureza y la virginidad, y a medida que avance 

la pieza se irá transformando en personificación del deseo carnal que el senil 

esposo jamás podrá satisfacer. Belisa, presa en su la casa, con un viejo que no 

colmará su sed, debe buscar el agua tras las ventanas del dormitorio; búsqueda 

de del albedrío carnal, que en el caso de esta obra que cierra el ciclo, 

desembocará en tragedia: el viejo marido, convertido en apuesto amante, muerto 

a manos de una Belisa transformada en una nueva mujer, una mujer enamorada 

del “Hombre envuelto en una capa roja” 442 . El viejo Perlimplín, cual 

prestidigitador, con su traza final, consigue dar un giro a la trama con el que la 

línea que separa víctimas y verdugos se difumina: 

 

  BELISA. ¿Pero qué es esto?... ¡Y estás herido de verdad! 
 PERLIMPLÍN. Perlimplín me mató... ¡Ah, don Perlimplín! Viejo verde, 
monigote sin fuerzas, tú no podrás gozar el cuerpo de Belisa... El cuerpo 
de Belisa era para músculos jóvenes y labios de ascuas... Y en cambio 

                                                 
 440  Emilio Peral Vega, «Morir y matar amando: Amor de don Perlimplín con Belisa en su 
jardín»,…, pág. 53. 
441 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 245. 
442 Ibíd., pág. 261. 
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amaba tu cuerpo nada más... ¡tu cuerpo!...pero me ha matado... con este 
ramo ardiente de piedras preciosas. 
BELISA. ¿Qué has hecho? 
PERLIMPLÍN. (Moribundo.) ¿Entiendes?...Yo soy mi alma y tú eres tu 
cuerpo... Déjame en este último instante, puesto que tanto me has 
querido, morir abrazado a él. 
BELISA. (Se acerca medio desnuda y lo abraza.) Sí... ¿pero y el joven?... 
¿Por qué me has engañado? 
PERLIMPLÍN. ¿El joven?... (Cierra los ojos)443 

 

 Con la muerte del viejo monigote el dramaturgo acaba por concederle un 

pequeño espacio de redención puesto que consigue dar al cuerpo de su joven 

esposa lo que ésta desea, pese a terminar condenándola a la soledad, y él 

termina por zafarse de ese código moral que le empuja a matar a su esposa. La 

muerte trágica cometida por el supuesto amante de Belisa termina por conferir a 

Perlimplín ese halo de grandeza trágica del que carecían el resto de maridos del 

retablo farsesco.  

                                                 
443 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 263. 
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REPRESENTACIONES DEL ENGAÑO DEL MUNDO :  MUNDUS EST FABULA  

 

Supongamos que cada uno de nosotros, 
los seres vivientes, somos marionetas de 
los dioses, fabricados para servir como 
juguetes suyos o con un fin serio […] El 
hombre no es sino un juguete animado, 
hecho por la mano de Dios, y esto es, en 
verdad, lo mejor que hay en él (I, 644 d-e 
y VII, 803 c).444 

 

 

Seres animados por la mano divina de un creador supremo445; marionetas, 

títeres, retablos, que son, desde el inicio de los tiempos, el trasunto perfecto de 

la imagen del hombre como instrumento de la creación divina cuyos hilos son 

manejados al antojo del demiurgo. Figurillas traídas por extranjeros 446  que 

convierten la representación teatral en el reflejo perfecto de la realidad 

concebida como un mundo en el “que cada hombre, movido por Dios, 

desempeña su papel”447. Retablos, títeres y marionetas, desde sus orígenes, 

otorgan al artífice que los maneja en escena crear una realidad ilusoria con la 

                                                 
444 Platón, Diálogos. Volumen 8. Leyes (Libros I-VI),…, pág. 87. 
445  “En todos los tiempos y en todas la culturas los hombres han sentido la necesidad de 
construir muñecos. Remedaban así a sus dioses: Adán, antes que hombre fue un muñeco de 
barro que hizo Dios, insuflándole después vida. Los egipcios celebraban espectáculos de 
carácter sagrado en los que la divinidad era representada por una figura articulada […]. El 
titiritero llega a tener una especie de estatuto divino manipulando a sus muñecos como los 
dioses o las fuerzas oscuras lo manejan a él”. Jesús Rubio, “Títeres y renovación artística en 
España durante el siglo XX” en AAVV, Títeres, Valladolid, Ministerio de Cultura-Diputación de 
Valladolid, 2005, pág. 33. 
446 Títere: ciertas figurillas que suelen traer extranjeros en unos retablos, que mostrando tan 
solamente el cuerpo dellos, los gobiernan como si ellos mesmos se moviesen, y los maestros 
que están dentro detrás de un repostero, y del castillo que tienen de madera están silbando con 
unos pitos, que parece hablar las mesmas figuras, y el intérprete que está acá fuera declara lo 
que quiere decir, y porque el pito suena, ti ti, se llaman títeres. Covarrubias, 1611. 
447 Ernst Robert Curtius, Literatura europea y Edad Media latina. Volumen I, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1955, pág. 203. 



 La herencia del teatro clásico en el esperpento de Valle-Inclán y las farsas de Federico García Lorca 

186 
 

que el espectador tome conciencia de la vida como un teatro en el que nada es 

lo que parece. Personajes manejados por hilos con los que se da entrada a todo 

un imaginario acerca de la cosmovisión del ser humano en el que se mezclan de 

nuevo lo sagrado y lo profano para llegar a ser reflejo de una actitud del hombre 

ante su tiempo y la sociedad que le rodea. Metáfora, la de ese theatrum mundi 

que ponen en pie estos fantoches, que acaba cayendo del lado de la 

heterodoxia y convirtiendo a los titiriteros que se atreven a desafiar a su entorno, 

en proscritos que intentan, mediante sus criaturas, poder distinguir entre lo divino 

y lo humano: 

  

De los titiriteros decía mil males: decía que era gente vagamunda y que 
trataba con indecencia de las cosas divinas, porque con las figuras que 
mostraban en sus retablos volvían la devoción en visa, y que les 
acontecía envasar en un costal todas o las más figuras del Testamento 
Viejo y Nuevo, y sentarse él a beber en los bodegones y tabernas; en 
resolución decía que se maravillaba de cómo quien podía, no los ponía 
perpetúo silencio448 en sus retablos o los desterraba del reino.449 

 

La intención de este capítulo no es tanto observar al detalle la 

recuperación del teatro de marionetas durante los primeros años del siglo XX 

como elemento renovador de la escena española y como de nuevo la metáfora 

del theatrum mundi sirve una vez más a los dramaturgos del momento para 

afrontar los conflictos del individuo en el mundo que le ha tocado vivir; sino 

intentar desentrañar cómo Valle-Inclán y Federico García Lorca recuperan y se 

apropian de ciertos mecanismos del teatro de títeres para plantear de nuevo el 

juego escénico del teatro dentro del teatro, y subir a escena dramas universales 

del ser humano, tomando como punto de encuentro al hombre del barroco, un 
                                                 
448 En su detallado y minucioso estudio acerca de la historia de títeres y marionetas en España, 
el profesor Varey afirma que “si todos los titiriteros empleaban la sátira con tanta sorna y 
escándalo […], no es de maravillarse que la representación de las historias sagradas espantase 
a Cervantes” (J. E. Varey, op. cit., pág. 97); espanto no es quizás la lectura más acertada del 
fragmento ya que el escritor parece recoger en boca del licenciado la opinión de los moralistas 
del teatro. 
449 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares,…, pág. 291. 
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individuo inmerso en un contexto social profundamente teatral. Un lugar en el 

que la presencia de la representación dramática es constante y lo abarca todo, 

en el que tal  “desbordamiento de lo teatral debió llevar a la conciencia de todos 

el sentimiento de que, el mismo vivir, es una representación, de que el mundo es 

un teatro […]”450. Como antaño, el lugar común del theatrum mundi encuentra en 

marionetas y titiriteros la posibilidad de mostrar al público el artificio y la falsedad 

de la realidad en la que viven. 

Si bien es cierto que el recurso del teatro dentro del teatro, ya desde sus 

orígenes, se pone al servicio de aquellos dramaturgos que pretenden poner 

frente al espectador ese juego de realidades con el que intentar desenmascarar 

el universo en el que viven, se reproduce de manera prolija en toda la historia del 

teatro independientemente del género, y encuentra, como apunta de manera 

excelente Sáez Raposo, en los géneros breves el marco perfecto para jugar con 

las rupturas de la realidad hasta el límite: 

 

Anclado en un sustrato netamente carnavalesco, la mayor permisividad 
que se aplicó a este tipo de piezas hizo posible la introducción de toda 
una serie de licencias […] que le permitían escapar de manera más o 
menos airosa del férreo control al que los teólogos y moralistas tenían 
sometido al espectáculo teatral. Si reflexionar en el desarrollo de una 
pieza sobre los propios mecanismos de funcionamiento de la misma [...], 
si dejar al descubierto el armazón en el que se construye la 
representación supone una heterodoxia y una subversión con respecto a 
la naturaleza del espectáculo, no parece que haya marco más apropiado 
para dar cabida a dichas rupturas con la norma que el entremesil.451 

 

De nuevo entremés y metáfora se presentan como el engranaje perfecto 

para la construcción de los retablos farsescos de ambos dramaturgos; 

marionetas y retablos con los que se lleva a escena esa conciencia colectiva del 

mundo como un gran teatro. Así pues, títeres y guiñoles, manejados al antojo del 

                                                 
450 Emilio Orozco, op. cit., pág. 171. 
451  Francisco Sáez Raposo, «Del entremés a la comedia: hacia el itinerario de la 
metateatralidad» en Teatro de palabras: revista sobre teatro áureo, nº 5, 2011, pág. 32. 



 La herencia del teatro clásico en el esperpento de Valle-Inclán y las farsas de Federico García Lorca 

188 
 

creador, son usadas como piezas de ese engranaje prefecto que es el teatro 

breve y que tanto Valle-Inclán como Federico García Lorca retoman en cada una 

de las hojas de sus retablos. El género dramático con el que Cervantes 

consiguió ofrecer al lector la ventana hacia el exterior con una mirada distinta 

frente a la de la gran maquinaria de la Comedia Nueva concedía al dramaturgo 

la posibilidad de situarse así, frente a sus personajes, levantado en el aire; son 

los ojos del demiurgo alzado frente a sus criaturas para poder mostrar al 

espectador las flaquezas y las miserias de la condición humana a la vez que, 

con la distancia que le otorga su situación, puede dar entrada en escena a lo 

grotesco y lo absurdo. De esta manera el entremés confiere al espectador una 

nueva mirada marcada por un profundo sentimiento de superioridad sobre los 

personajes, del mismo modo que el Bululú de Valle-Inclán, ese titiritero que  “ni 

un solo momento deja de considerarse superior por naturaleza […]. Tiene una 

dignidad demiúrgica”452, se convierte en la única propuesta estética digna para el 

dramaturgo gallego; la misma mirada que alcanza las farsas lorquianas y a la 

que el poeta granadino concede cierto halo de piedad ante sus criaturas frente a 

la dureza del esperpento con sus fantoches. 

Títeres, metáfora y género, eslabones de una cadena surgida desde la 

tradición clásica, son los elementos con los que se pone en pie el  Retablo de las 

maravillas y las andanzas de Maese Pedro, y llegan a Valle-Inclán y Federico 

García Lorca para alcanzar esa profunda renovación escénica que tanto 

anhelaban; renovación impulsada tras los lances de la modernidad pero que a su 

vez se nutre, muy conscientemente por sus artífices, de la mejor tradición 

dramática. Textos en los que la realidad se aparece, a ojos del espectador, como 

un gran teatro, pero reducido a un tabanque de títeres, fantoches y guiñoles, que 

se verán enzarzados en situaciones de la una alta potencia trágica para 

divertimiento del demiurgo que los maneja. Una nueva mirada hacía lo trágico de 

                                                 
452 Ramón del Valle-Inclán, Martes de carnaval. Esperpentos,…, pág. 122-123. 
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la condición humana bajo la lente de lo cómico y lo grotesco que permite a los 

tres dramaturgos deformarlo todo, en mayor o menor grado en cada uno de 

ellos, y con la que “el dolor y la maldad son presentados esencialmente como 

resortes de hilaridad”453. Si bien, en el caso de Valle-Inclán esa mirada será una 

herramienta para subir a escena la estampa más grotesca y ridícula del hombre, 

para el que ya no queda redención; mientras que en el caso del Federico García 

Lorca, como ocurría con Cervantes, y apunta de manera espléndida el profesor 

Asensio, al haber hecho las paces con el barro humano encuentra para sus 

fantoches un espacio para la piedad y la salvación. Y es en espacio en el que la 

compasión es posible donde el que el poeta granadino restituye la posibilidad de 

la tragedia humana que Valle-Inclán había negado a sus personajes del 

esperpento: 

 

Con su similar estructura de “teatro en el teatro” la semejanza de ambas 
obras [La zapatera prodigiosa y Los cuernos de don Friolera] esconde 
pues sutil contradicción. Valle nos dice en Don Friolera que el sentido final 
final de la obra lo resume el desenfadado guiñol del bululú y no el 
altisonante romance popular que la termina: Lorca decide rehabilitar al 
ciego de su tierra que lo recita, denigrado por Valle, y, al hacerlo rebate 
de hecho el esbozo teórico del esperpento454  

 

 Una mirada que sin lugar a dudas, a pesar de la distancias, aprehenden 

de Miguel de Cervantes y con la que el dramaturgo gallego, trazando “un juego 

vengativo con los vicios humanos, en especial con los que son, a su juicio muy 

españoles”455, acaba convirtiendo a sus personajes en trágicos fantoches de un 

mundo en el que cada uno interpreta su papel: 

 

                                                 
453 Eugenio Asensio, Itinerario del entremés. Desde Lope de Rueda a Quiñones Benavente,…, 
pág. 39. 
454 Antonio Buero Vallejo, García Lorca ante el esperpento,..., pág.126. 
455 Sumner M. Greenfield, Ramón María del Valle-Inclán. Anatomía de un teatro problemático, 
Madrid, Editorial Fundamentos, 1972, pág. 20 
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En el esperpento, por tanto, el distanciamiento artístico implica la 
superioridad  del autor sobre el personaje: el autor se eleva a la 
dignidad de demiurgo, mientras que el personaje es degradado a la 
condición de fantoche456 

  

Cervantes y sus pequeñas piezas entremesiles retornan andando el 

tiempo, bajo la mirada crítica de Valle-Inclán atenta a la existencia humana, 

destrozada y desprovista de humanidad tras la primera gran guerra europea, 

como la única propuesta digna con la que el teatro español puede encontrar su 

redención; del mismo modo que Miguel de Cervantes encuentra en el género 

breve la manera de crear un nuevo espacio con el que hacer frente a la Comedia 

Nueva. Una alternativa dramática con la que ponen en escena un teatro 

desmitificador que desenmascara a la sociedad, del mismo modo que Chirinos y 

Chanfalla, con su mágico retablo, revelan al espectador lo que realmente se 

esconde tras la apariencia de esa sociedad regida por el honor y la honra.  

Encrucijada social e histórica, la de la España de Cervantes como la de 

principios del siglo XX, en la que ya no creen posible la tragedia, en la que tan 

solo es posible contemplar el mundo desde “la perspectiva de la otra ribera”457 ya 

que la sociedad ha terminado convertida en un contexto degradador que acaba 

convirtiendo al hombre en una especie de fantoche empujado hacia los 

márgenes. Con todo ello, Valle-Inclán muestra además una conciencia de la 

necesidad que este proceso de desenmascaramiento tiene de una nueva 

propuesta dramática; el teatro necesita ahora de un nuevo modus mirandi que 

“procura crear una conciencia en el público sobre problemas políticos y sociales 

cuya solución no necesariamente presenta, pero que deja a éste intranquilo con 

respecto a la sociedad que pertenece”458. 

                                                 
456 Manuel Aznar Soler, Guía de lectura de «Martes de carnaval», …, pág. 97 
457 Ramón del Valle-Inclán, Martes de carnaval. Esperpentos,…, pág. 115. 
458 Rodolfo Cardona, «El esperpento como género» en Ínsula,  nº 531 (marzo 1991), pág. 21. 
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Una nueva forma de observar al vida humana, a la vez que ya antigua, 

que retoma de nuevo Federico García Lorca en sus farsas, que con la entrada 

del lirismo, del mundo de la poesía, consigue superar la posición desde la otra 

orilla del demiurgo gallego, para crear un espacio en el que la tragedia puede ser 

posible para el hombre y en el que el dolor se hace universal, atemporal, casi 

mítico y en el que a la vez el individuo consigue un reducto de libertad en el 

poder vivir. El dramaturgo sube a escena los rincones más oscuros de la 

condición humana con la intención de desenmascarar a una sociedad en la que 

los diferentes no tienen cabida, y termina por mostrar al hombre como el peor 

enemigo para el hombre. 

 

y no olvidar nunca que el teatro es un arte, un gran arte, un arte que nace 
con el hombre que lo lleva en lo más noble de su alma y que cuando 
quiere expresar lo más profundo de su historia y de su ser lo expresa 
representando.459 
 

 

 

 

 

7.1. TRADICIÓN DEL TEATRO DE TÍTERES EN ESPAÑA Y SU RECUPERACIÓN EN EL 
SIGLO XX 

 

Marionetas, retablos y titiriteros llegan a España hacía el siglo XV, 

procedentes de Francia de la mano de los juglares, quienes originariamente en 

sus representaciones con aquellos muñecos manejados por hilos se hacían 

acompañar de animales, “especialmente con de monos. Y el mono y el títere nos 

presentan una parodia grotesca y diminuta de la vida. Ambos parecen seres 

                                                 
459 «En honor de Lola Membrives» en Crítica, Buenos Aires, 16 de marzo de 1934. Cito por 
Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen III. Prosa,..., pág. 244. 
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humanos y no lo son”460. Esta parodia grotesca del hombre que traen de la mano 

estos juglares, un espectáculo de gran popularidad, que podría ser el punto de 

partida del interés de Miguel de Cervantes por el teatro de títeres cuando Maese 

Pedro aparece en escena en la Segunda parte del Ingenioso Caballero don 

Quijote de la Mancha: “Que viene aquí el mono461 adivino y el retablo de la 

libertad de Melisendra”462. Mono y títere manejados al antojo de un creador que 

nos devuelve de nuevo la eterna metáfora del teatro del mundo y que andando 

el tiempo ofrecen tanto a Valle-Inclán como a Federico García Lorca la 

posibilidad de recrear ante el espectador el devenir de aquellos individuos que 

pretenden escapar al papel que la sociedad ha reservado para ellos y terminan 

caminando empujados hacía la marginalidad, el aislamiento y en algunos caos la 

locura. 

Ya desde el siglo XVI463, se tiene conocimiento de espectáculos en los que 

se representaba una fortaleza, a modo de castillo, tras la que se manejaban 

títeres de guante, portadores en muchas ocasiones de cachiporra464, puesto que 

“el golpearse constituye uno de los movimientos más típicos del títere de mano, 

                                                 
460 J. E. Varey, op. cit., pág. 12. 
461 Federico García Lorca, en lo que parece un guiño a Miguel de Cervantes escribe lo siguiente 
en La zapatera prodigiosa: 
 VECINA MORADA. ¡Títeres! 
 NIÑO. (En la ventana) ¿Traerán monos? ¡Vamos!  
Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,..., pág. 223. 
462 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,…, pág. 748. 
463Títere: ciertas figurillas que suelen traer extranjeros en unos retablos, que mostrando tan 
solamente el cuerpo dellos, los gobiernan como si ellos mesmos se moviesen,  los maestros que 
están dentro detrás de un repostero, y del castillo que tienen de madera están silbando con unos 
pitos, que parece hablar las mesmas figuras, y el intérprete que está acá fuera declara lo que 
quiere decir, y porque el pito suena, ti ti, se llaman títeres […]. Ay otra manera de títeres, que con 
ciertas ruedas como de reloj, tirándole las cuerdas van haciendo sobre una mesa ciertos 
movimiento, que parecen personas animadas y el maestro los trae tan ajustados que en llegando 
al borde de la mesa dan la vuelta, caminando hasta el lugar de donde salieron. Covarrubias, 
1611. 
464 No debe tomarse al azar, a la luz de la historia del teatro de títeres, el título de escogió 
Federico García Lorca para su primer teatro de guiñol, Títeres de Cachiporra, ni el hecho que el 
objeto que caracteriza a su protagonista principal, el zafio don Cristóbal, sea la cachiporra con lo 
que aporrea a todos aquellos que intentan contrariarle. 
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a diferencia de la marioneta”465.  Los golpes de estos muñecos manejados por la 

voluntad del autor  terminan siendo, con Valle-Inclán, el rasgo que le posibilita 

transformar a sus personajes en fantoches trágicos de una realidad 

completamente deshumanizado (“El mundo nunca se cansa de ver títeres y 

agradece el espectáculo de balde”466) y que ofrecen a Federico García Lorca la 

posibilidad de recuperar la esencia del teatro que supone la figura de don 

Cristóbal (“Usted es un puntal del teatro, don Cristóbal. Todo el teatro nace de 

usted […] Yo creo que el teatro tiene que volver a usted”467) con el que llevar a 

cabo un canto a la libertad y una burla a la autoridad. No debemos olvidar, 

además, que hasta el siglo XVI la mayoría de los titiriteros de los que tenemos 

referencia parecen haber sido extranjeros; personajes venidos de tierras lejanas 

para contar historias universales del mismo modo que lo son ese Zapatero que 

en el segundo acto de la farsa “trae una trompeta y un cartelón enrollado a la 

espalda” 468  tras llegar al pueblo y ese farsante venido de lejos de cuyos 

muñecos surge la única opción dramática posible en esta sociedad decadente 

para Valle-Inclán. 

Pero no será hasta 1538 que no tenemos noticias de la aparición del 

primer retablo469 mecánico a través de Cristóbal de Villalón: 

 

¿Y qué cosa puede ser más subtil que vn retablo que trayan vnos 
estrangeros el año pasado, en el qual siendo todas las ymágines de 
madera, se representauan por artificio de un relox marauillosamente, 
porque en vna parte del retablo víamos representar  el nacimiento de 
Christo, en otra auctos de la Passion, tan al natural, que parescía ver lo 
que passó?470 

                                                 
465 J. E. Varey, op. cit., pág. 36 
466 Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 129. 
467 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,..., pág. 707. 
468 Ibíd., pág. 223. 
469 Retablo: comúnmente se toma por la tabla en que está pintada alguna historia de devoción, y 
por estar en la tabla y madera, se dixo retablo. Algunos extranjeros suele traer una caja de 
títeres, que representa alguna historia sagrada; y de allí les dieron el nombre de retablos”. 
Covarrubias, 1611. 
470 Cito por J. E. Varey, op. cit., pág. 82. 
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Retablos que, gracias a la influencia de la Italia del Renacimiento, se 

dieron a conocer también bajo el nombre de mundinuevo y que “representaban, 

por lo general escenas de la vida de Jesucristo o de otra historia sagrada, y en 

los que se movían los muñecos por medio de un alambre o espiral, o por una 

rueda que accionaba el representante mientras cantaba un romance alusivo a 

los sucesos de la historia”471. De esta hermandad del retablo con la celebración 

cristiana del Corpus, nacerá con el tiempo la cara opuesta: el uso del retablo 

como elemento de representación más cercano a la tradición pagana y 

carnavalesca. Avanzado ya el siglo XVI las representaciones de títeres, casi 

siempre traídos por extranjeros, se convierten en espectáculos de diversión para 

el pueblo en los que participan, por un lado, el representante que manipula los 

muñecos, en ocasiones más de uno, y, por otro lado, un narrador que interpreta 

las acciones y palabras de los títeres. Titiritero y narrador: es así como llegamos 

a la pareja que urde todo el engaño en El retablo de las maravillas, a Chirinos y 

Chanfalla. El retablo y sus títeres, ese espacio de carácter sacro, tras la 

capacidad de Miguel de Cervantes para innovar los mecanismos de la creación 

de la ilusión dramática y la relación entre ficción y espectador, se instituye como 

instrumento para distinguir entre lo humano y lo divino472. Titiriteros, retablos y 

demás guiñoles llegan a sus textos desde la tradición para dar forma a una 

nueva concepción dramática con la que mostrar la verdadera naturaleza oscura, 

ridícula y grotesca del ser humano. Personajes venidos de tierras lejanas que en 

su quehacer consiguen transformar esos instrumentos propios de la vida sacra 

en espacios donde lo humano y lo divino se mezcla sin prejuicios; de ahí que 

                                                 
471 Ibíd., pág. 86. 
472  “De los titiriteros decía mil males: decía que era gente vagamunda y que trataba con 
indecencia de las cosas divinas, porque con las figuras que mostraban en sus retablos volvían la 
devoción en risa, y que les acontecía envasar en un costal todas o las más figuras del 
Testamento Viejo y Nuevo, y sentarse sobre él a beber en los bodegones y tabernas; en 
resolución decía que se maravillaba de cómo quien podía, no los ponía perpetuo silencio en sus 
retablos o los desterraba del reino”. Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares,…, pág. 291. 
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finalmente se llegara a la prohibición de representaciones de la vida de Cristo o 

de cualquier otro tema sagrado a través de títeres o guiñoles. Alejado de los 

dogmas y convencionalismos que el espíritu de la Contrarreforma había 

impuesto en todo el territorio español, estos sujetos manejados por la mano de 

su creador, salidos de la caja de aquél que maneja las vidas a su antojo, se 

transforman bajo la mirada de Cervantes en uno de los engranajes perfectos 

para poner en pie la maquinaria de la creación de ilusión bajo la que se 

construyen sus entremeses y que alcanza su máxima representación en la figura 

de Chirinos y Chanfalla y su retablo de las maravillas: 

 

CHANFALLA. Por las maravillosas cosas que en él se enseñan y muestran, 
viene a ser llamado Retablo de las Maravillas; el cual fabricó y compuso 
el sabio Tontonelo debajo de tales paralelos, rumbos, astros y estrellas, 
con tales puntos, caracteres y observaciones, que ninguno puede ver las 
cosas que en él se muestran, que tenga alguna raza de confeso, o no sea 
habido y procreado de sus padres de legítimo matrimonio; y el que fuere 
contagiado destas dos tan usadas enfermedades, despídase de ver las 
cosas, jamás vistas ni oídas, de mi retablo.473 
 
 

Con este retablo, el del  descendiente de brujos474 y su fiel compañera, el 

dramaturgo construye una de sus piezas cumbre con la que mostrar, junto al 

reflejo oscuro de un tiempo y un lugar, el de la España del Barroco, sus 

inquietudes y preocupaciones dramáticas: retablos, fantoches y titiriteros suben 

a escena para representar ante los personajes del entremés un espacio de 

fantasía e ilusión; engranaje perfecto el de este juego de matrioskas con el que 

poner en jaque no solo a una sociedad oscura, hipócrita y asfixiante, sino 

también el concepto de realidad y de verdad dramáticas: 

 

                                                 
473 Miguel de Cervantes, Entremeses,…, pág. 171. 
474 “Yo, señores míos, soy Montiel, el que trae el Retablo de las Maravillas”. Ibídem. En nota a pie 
de página, en la edición de Nicholas Spadaccini señala que “Chanfalla se presenta ante su 
público – el de los aldeanos del Retablo – como si fuera descendiente de brujos y hechiceros”. 
Miguel de Cervantes, Entremeses,…, pág. 219, nota 16. 



 La herencia del teatro clásico en el esperpento de Valle-Inclán y las farsas de Federico García Lorca 

196 
 

El retablo maravilloso platea, pues, ante sus espectadores y los del 
entremés el problema de la verdad en el teatro. Problema fundamental 
con el que Cervantes, amargado con el aplastante triunfo de la comedia 
lopesca, relaciona toda la triste historia de sus ambiciones475  

 

Estos dos personajes cervantinos, titiriteros, charlatanes y farsantes 

ambulantes, se constituyen como individuos depositarios de una larga tradición 

que alcanza desde los orígenes del teatro y, a su vez, funcionan como principio 

originario de toda una corriente de dramaturgos que, ya desde finales del siglo 

XIX, claman por una nueva propuesta teatral, alejada del realismo rancio  de los 

Echegaray, Quintero y compañía, que copaba los escenarios españoles. Las 

trazas de estos personajes grotescos y los hombres que gobiernan sus vidas, 

son con las que se empieza a fraguar una nueva forma de hacer teatro de la 

mano del Teatro fantástico de Jacinto Benavente, del teatre íntim  de Adrià 

Gual476, y por supuesto de las tres piezas de retablo farsesco de Martes de 

Carnaval; vieja impronta para nuevos vuelos dramáticos que alcanzan en las 

piezas del ciclo farsesco de Federico García Lorca el espacio perfecto para subir 

de nuevo a escena esa poesía que se levanta del libro. 

Esta renovación estética, surgida bajo la estela de tradicionales seres 

como son los muñecos de guiñol, se enmarca dentro de una nueva corriente de 

pensamiento que recorría toda Europa desde finales del siglo anterior 

encabezado por Maeterlinck477 y Gordon Craig478, y que a finales de los años 

                                                 
475 Maurice Molho, Cervantes, raíces folklóricas, Madrid, Gredos, 1976, pág. 112. 
476 En la Cataluña de principios de siglos luchaba por la creación de un nuevo teatro, a través de 
formas dramáticas breves y con la Commedia dell’arte como caldo de cultivo, “en els moments 
actuals de desorientació i més que de desorientació, d’una pecaminosa indiferència i una 
grolleria […] que fa trontollar l’escassetat de bon sentit que resta”. Cito las palabras de Adriá 
Gual por Enric Gallén, “La reanudación del teatre íntim, de Adriá Gual, en los años veinte” en El 
teatro en España. Entre la tradición y la vanguardia (1918-1939), (coord. y ed. Dru Dougherty y 
María Francisca Vilches de Frutos), Madrid, CSIC-Fundación Federico García Lorca, 1992 pág. 
165. 
477 “Realmente no fueron escritos para actores ordinarios. Sinceramente creía y todavía creo que 
lo poético muere cuando se le introducen seres humanos. Y por estas razones he destinado mis 
pequeños dramas a aquellos seres indulgentes con lo poético que, a falta de nombre, llamo 
marionetas”. Luis Fernández Cifuentes, op. cit., pág. 67. 
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veinte eran ya harto conocidas entre los círculos de intelectuales españoles. 

Desde Jacinto Grau, pasando por Benavente y Valle-Inclán, hasta llegar a 

Federico García Lorca, retomando el originario y primitivo teatro de títeres, se 

lanzaron a la búsqueda de una mayor autonomía de la pieza teatral, puesto que 

la ausencia de actores les daba la oportunidad de trabajar con personajes “sin 

alma, sin persona, exclusivamente personaje” 479 ; con ellos conseguían la 

creación de una nueva realidad alternativa con la que alcanzan a recuperar esa 

materia poética perdida desde el triunfo del realismo más ripio, puesto que les 

permitía subir a escena toda una estirpe de personajes lo más alejado posible de 

una representación física de la realidad: 

 

Las marionetas, desde una posición lateral […], la trastocan, la invierten, 
la tergiversan, la exageran, para librarse de ella. No proponen una 
imagen de la realidad sino una alternativa. Les compete lo distinto480 
 

La búsqueda de un nuevo modelo que pueda librarse de esa realidad 

vacía y trivial pasa a ser el acicate que empuja a todos estos dramaturgos a 

llevar a cabo con sus creaciones un proceso de depuración de toda artificialidad 

para dotarlas así de un carácter originario y universal con el que fraguar esa 

alternativa al teatro burgués que monopolizaba los escenarios. Es por todo ello 

que, ya desde finales del siglo anterior, y durante el primer tercio del siglo XX, 

florecen distintos modos de llevar de nuevo a escena el género farsesco, 

retomando así desde los personajes arquetípicos de la Commedia dell’arte hasta 

la recuperación del teatro de títeres; hasta convertir a estos últimos en sujetos de 

mayor altura que la del hombre: 

                                                                                                                                                  
478 “Si te desembarazas del actor, te habrás librado del medio que utiliza el degradado realismo 
teatral para existir y proliferar. Ya no habría en este caso una figura viva que nos incitara a la 
confusión de concertar arte y realidad: una figura viva en la que fueran perceptibles las 
debilidades y los temblores de la carne. El actor debe desaparecer y su lugar ser ocupado por la 
figura inanimada”. Ídem. 
479 Luis Fernández Cifuentes, op. cit., pág. 69. 
480 Ibíd., pág. 71. 
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Hablar de títeres suscita en muchos hombres y  mujeres una risa 
insensata. Piensan inmediatamente en los hilos, piensan en las manos 
tiesas y los movimientos irregulares y dicen: “es un muñeco ridículo”. 
Pero déjenme decirles una cosa acerca de estos títeres. Dejen que les 
repita que estos fantoches son descendientes directos de una grande y 
noble familia de imágenes; imágenes que eran de verdad “hechas a 
semejanza de dios” […]. ¿Ustedes creen, señoras y señores, que estos 
títeres hayan sido siempre unas cositas de un palmo de altura? 
¡No de verdad! El fantoche tuvo en un tiempo una forma más generosa 
que la de ustedes.481 
 

El nuevo enfoque que proponen como alternativa estos dramaturgos 

encuentra uno de  sus puntos482 de partida en la teoría que  esboza Diderot en 

su Paradoja del comediante (1769) acerca de la necesidad del arte de alejarse 

del reflejo mimético de la realidad; teorías que seguirá de cerca Heinrich von 

Kleist en Sobre el teatro de marionetas (1810), al exponer las ventajas del uso 

del títere como personaje por su carencia de afectación y capacidad de 

ingravidez. Para poder llegar a uno de los hitos del teatro de vanguardia europeo 

como es Alfred Jarry quien, concienciado de la necesidad de romper con las 

formas de representación teatral de los actores del momento, optó por las 

marionetas, tal y como expone en su conferencia “Sobre los títeres” (marzo de 

1902): 

 

Las gobernamos como conviene, por medio de hilos […]. Sólo las 
marionetas constituyen un diminuto pueblo por completo aparte […]. Sólo 
las marionetas, de las que se es amo, soberano y Creador (pues nos 
parece esencial haberlas fabricado uno mismo), traducen pasiva y 
rudimentariamente, íntimas formas de ser de la exactitud…483 

                                                 
481 Edward Gordon Craig, El arte del teatro, México, Universidad Autónoma de México – Grupo 
editorial Gaceta, 1987, pág. 144. 
482 Tomo como referencias el estudio llevado a cabo por Emilio Javier Peral Vega en su tesis 
doctoral, publicada en 2001 bajo el título Formas del teatro breve español en el siglo XX (1892-
1939), en la que realiza un detallado análisis acerca de la recuperación del teatro breve de 
carácter carnavalesco a través de distintos autores y géneros hasta terminada la Guerra Civil. 
483 Cito las palabras de Alfred Jarry en su conferencia «Sobre los títeres» (marzo de 1902) por 
Emilio Javier Peral Vega, Formas del teatro breve español en el siglo XX (1892-1939),…, pág. 
55. 
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Todos ellos antecedentes necesarios para llegar a la apuesta de Gordon 

Craig, cimentada en tres pilares básicos: la importancia del director de escena 

por encima de los actores que confiera coherencia a la puesta en escena del 

texto; la necesidad de que el actor484 prescinda de las emociones en detrimento 

del control que surge de la teoría que defiende que la “libertad del hombre 

impide hacer uso de él como un instrumento al servicio del hecho teatral”485 y de 

la que nace el concepto de la supermarioneta486, del muñeco que permanece 

siempre perfecto independientemente de aquello que le rodee y que proporciona 

la eternidad a la representación teatral; y, el tercer y último pilar, la ya tan citada 

reteatralización que, tomando a Wagner como modelo para llegar a la 

consecución del Arte Total, pretende la construcción de una manifestación 

artística basada en gestualidad y alejada de cualquier atisbo de realismo487: una 

propuesta de un evidente y marcado carácter revolucionario e innovador, la de 

Gordon Craig, respecto del panorama teatral europeo de fin de siglo, que a su 

vez muestra de manera muy explícita la deuda que tiene para con la tradición 

clásica: 

El actor tiene que irse y en su lugar debe intervenir la figura inanimada; 
podríamos llamarla la Supermarioneta, en espera de un término 
adecuado. […] La marioneta desciende de las imágenes de piedra de los 
templos antiguos y actualmente es la figura de una Dios muy degenerada 
[…]. La marioneta me parece como el último eco del arte noble y bello de 
una civilización pasada. Pero como sucede en todas las artes que son 

                                                 
484 “El arte se produce únicamente mediante un planteamiento riguroso. Es evidente, por tanto, 
que para crear cualquier obra de arte es necesario trabajar estrictamente con aquellos materiales 
que pueden someterse por entero a nuestros propósitos. Indudablemente, el hombre no es uno 
de esos materiales”. Ibíd., pág.  59. 
485 Ídem. 
486 “Ya arrecien o escaseen los aplausos, el latido de sus corazones permanece impasible, no 
hace aspavientos apresurados o torpes; aunque se les ahogue con ramos de flores y muestras 
de cariño”. Emilio Javier Peral Vega, Formas del teatro breve español en el siglo XX (1892-
1939),…, pág. 58. 
487 “El gesto teatral no ha de convertirse en un mero soporte de la palabra escrita, sino en un 
elemento transmisor […] del mensaje forjado por el autor. Como consecuencia […] la máscara 
supone el mejor medio de distanciamiento, de manera tal que el espectador se sabe y se ve 
diferente de los seres que pueblan la escena”. Ídem. 
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caducas, entre manos bruscas o vulgares el muñeco se ha vuelto una 
cosa indigna. Todos los titiriteros no son ahora más que unos malos 
comediantes.488 

 

Directos descendientes de dioses de piedra de un mundo ya lejano, 

fantoches, títeres y marionetas, deben encontrar de nuevo el espacio que les 

corresponde como seres de una alta dignidad humana frente a al hombre de 

barro, desnaturalizado y plagado de miserias que aspira a sobrevivir en medio 

de una sociedad en la que la diferencia no tiene lugar. Individuos nacidos en ese 

espacio donde se aúnan lo sacro y lo profano489 que se convierten en la mejor 

representación de la desazón que condena al individuo en un ser ridículo, 

mezquino e insignificante. 

Esta nueva corriente de pensamiento, frente a la que los autores 

españoles no permanecieron ajenos, infunde nuevos aires sobre la escena y con 

la que dramaturgos, críticos y escenógrafos conjuntamente, ayudaron a fraguar 

esta renovación teatral que acabaría teniendo lugar durante el primer tercio del 

siglo XX, encuentra en Valle-Inclán y en Federico García Lorca, cada uno a su 

manera, la culminación de la redención de estos seres de antaño manejados por 

hilos: 

El  mundo de las marionetas es un complemento, una prolongación, un 
ensanche del mundo teatral moderno. La marioneta, que asoma en el 
origen mismo del teatro, a medida que éste progresa va quedándose 
aparatada de los grandes núcleos urbanos, limitándose, en sus más 
humildes manifestaciones, a ser regocijo de la gente menuda o tosca 
atracción de feria, vuelve, en las evoluciones más recientes de la escena, 
a recuperar su rango.490  

 

                                                 
488 Edward Gordon Craig, op. cit., pág. 137. 
489 “La marioneta es el actor por excelencia. Tiene la fuerza hierática de las estatuas de las 
iglesias antiguas y el humorismo del muñeco de madera. Origen religioso y origen profano… 
Tienen la expresión de una figura de tabernáculo y la comicidad de una muñeca para niñas”. 
Vittorio Podrecca, fundador de los Piccoli en Sebastià Guasch, Títeres y marionetas, Barcelona, 
Argos, 1949, pág. 9. 
490 Enrique Díez-Canedo, «Información teatral» en EL Sol, Madrid (17 de octubre de 1924), pág. 
2. 
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Se empieza proyectar la recuperación de esa condición de altura del 

dramaturgo, cual demiurgo al manejo de sus criaturas, perdida desde antaño y 

que encuentra en Jacinto Benavente uno de sus primeros adeptos ya a finales 

del siglo XIX cuando decide subir de nuevo a escena, a través del género de la 

farsa, personajes de la Commedia dell’arte, poner en práctica las teorías de la 

reteatralización491 y dar voz a marionetas y guiñoles. Así, en esas piezas breves 

que forman su Teatro fantástico492 (1892) y con el prólogo de Crispín a Los 

intereses creados (1907), da muestras de los caminos que acabará tomando el 

género farsesco, y con él, los retablos y sus titiriteros, en la escena española 

hacia finales de los años veinte: 

 

No presume de tan gloriosa estirpe esta farsa […]. Es una farsa 
guiñolesca, de asunto disparatado, sin realidad alguna. Pronto veréis 
cómo, cuanto en ella sucede, no pudo suceder nunca, que sus 
personajes no son ni semejan hombres y mujeres, sino muñecos y 
fantoches de cartón y trapo, con groseros hilos, visibles a poca luz y al 
más corto de vista […]. 
El autor sólo pide que aniñéis cuanto sea posible vuestro espíritu. El 
mundo está ya viejo y chochea; el Arte no se resigna a envejecer, y por 
parecer niño finge balbuceos.493 
 

 

                                                 
491  “Esta palabra significa la unión estrecha en un todo de seis elementos que andaban 
separados, y son: la obra teatral, la manera de poner la escena, la manera de representar de los 
actores, la decoración o elemento decorativo (color y línea), la música y el espectador. En otras 
palabras, la resolución de seis individualidades […] en una sola individualidad, la del espectador 
ideal. La esencia de este movimiento de reteatralización la constituye el descubrimiento moderno 
de una verdad muy vieja” (Ramón Pérez de Ayala, “Las máscaras. Reteatralización” en España, 
25-XI, 1915, pág. 4). Pérez de Ayala descubre en esta nueva manera de ver el arte teatral la 
posibilidad de llevar a cabo una renovación de los géneros teatrales tradicionales y populares a 
través de la vuelta a lo más primitivo, a través de la búsqueda de lo más originario y primigenio, 
huyendo así de ese realismo que había convertido los teatros en “templos del verbo inflado e 
inane”. Ramón Pérez de Ayala, Ibíd. 
492 “¡ Pobre señor Pantalón, cómo se acordará de mí estos días! Yo no quiero acordarme… ¡De 
mi Arlequín toda! ¡De mi Arlequín de mil colores, hace de la vida perpetua mascarada […]. Me 
disfrazaré, le daré broma, pero mi careta será espiritual; me vestiré el alma de máscara>”. 
Jacinto Benavente, Teatro fantástico. Edición de Javier Huerta Calvo y Emilio Peral Vega, 
Madrid, Espasa Calpe, 2001, 102-103.  
493 Jacinto Benavente, Los intereses creados, Madrid, Cátedra, 2004, pág. 53. 
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 Guiñoles, títeres y fantoches que tras peregrinar por toda la historia del 

teatro español se detiene ahora en la pluma de dos de los dramaturgos cuyas 

propuestas dramáticas renuevan la escena española del primer tercio del siglo 

XX para devolverle la dignidad perdida. El teatro deviene de este modo, con sus 

personajes fantochescos y en ocasiones grotescos, manejados por el antojo de  

quien tiene en su poder los hilos de la trama, en la manera de mostrar el 

verdadero rostro de la naturaleza humana.  

  

 

 

 

 

 

7.2. EL DRAMATURGO FRENTE A SUS CRIATURAS : DOS MIRADAS ANTE A LA 
TRAGEDIA HUMANA  
 

“Bajo la capa parada de un viejo ladino revelan sus bultos los muñecos de 

un teatro rudimentario y popular”494. Muñecos escondidos bajo la capa de ese 

viejo farsante495, que se muestran, en la dramaturgia valleinclaniana, como el 

elemento perfecto para llevar a cabo ese proceso de deformación grotesca que 

sufren sus personajes a consecuencia de un entorno que conduce a la 

alienación más extrema y que los obliga a actuar de una determinada manera, 

ajena totalmente a su propia voluntad.  Los mismos muñecos que nacen del 

retablillo lorquiano, de aquel tabanque del que surge la verdadera esencia del 

teatro. 

                                                 
494 Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpento,…,  pág. 115. 
495 Bululú: Farsante que en lo antiguo representaba él sólo, en los pueblos por donde pasaba, 
una comedia, loa o entremés, mudando la voz según la calidad de las personas que iban 
hablando. Autoridades, 1770. 
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Ambos dramaturgos descubren de nuevo la posibilidad que les dan esos 

viejos títeres de subir a escena junto a la condición fantochesca del individuo 

frente a una realidad, en la que ya no parece ser posible la dignidad humana, 

también una nueva manera de hacer teatro frente a la poderosa maquinaria del 

teatro burgués más ripio que copaba los escenarios desde la segunda mitad del 

siglo XIX. En sus obras se hace de nuevo carne una herencia, la de los retablos 

y titiriteros cervantinos cuyo universo remite a ese theatrum mundi del Siglo de 

Oro, con la necesidad de mostrar al espectador, a través de la comedia, a ese 

hombre caído que habita el mundo, a la vez que, paralelamente, se refleja una 

intención de llevar a cabo la renovación escénica que el panorama teatral 

español parecía estar pidiendo a gritos en el primer tercio del siglo XX.  

Cervantes y toda la tradición del tópico de la vida entendida como teatro se 

constituye ahora como espacio primitivo  en el que confluyen dos maneras de 

ver la realidad; dos modos de situar al hombre frente a la realidad. Valle-Inclán y 

Federico García Loca parten de una misma intención, pero terminan creando 

dos dramaturgias distintas: para Valle el hombre parece condenado al ridículo y 

Lorca termina concediendo al romance de ciego de su titiritero una nueva 

dignidad: 

Pero Lorca evita en su romance el malicioso aire paródico que Valle da al 
suyo. Con su similar estructura de “teatro en el teatro” la semejanza de 
ambas obras esconde, pues, sutil contradicción. Valle nos dice de Don 
Friolera que el sentido final de la obra lo resume el desenfadado guiñol 
del bululú y no el altisonante romance popular que la termina: Lorca 
decide rehabilitar al ciego de su tierra que lo recita, denigrado por Valle, y 
al hacerlo, rebate de hecho el esbozo teórico de esperpento496 

. 

El theatrum mundi 497  es un lugar común dentro de la historia de la 

literatura a través de la cual se construye una cosmovisión del hombre desde 

                                                 
496 Antonio Buero Vallejo, García Lorca ante el esperpento,…, pág. 28. 
497 Para la historia del tópico a lo largo de la historia de la literatura y el pensamiento tomo como 
referente el conocido y brillante epígrafe de Curtius acerca de las metáforas del teatro de su 
Literatura europea y Edad Media latina. 
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tiempos ancestrales. El motivo de la vida humana vista como un teatro cuyos 

personajes son movidos por un dios creador, empieza su andadura en los textos 

platónicos498 ; toma cuerpo en la Edad Media, por una parte, a través de la 

literatura cristiana499 y la idea agustiniana de la “comedia el género humano es 

esta vida llena de tentaciones” 500  y, por otra parte a través de la tradición 

pagana501; hasta convertirse en el  espacio bajo el que se conforma gran parte 

del pensamiento barroco y que aparece descrita en boca del hidalgo cervantino y 

su fiel escudero: 

 

- Pues lo mesmo – dijo don Quijote – acontece en la comedia y trato de 
este mundo, donde unos hacen los emperadores, otros los pontífices, y 
finalmente, todas cuantas figuras se pueden introducir en una comedia; 
pero en llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, a todos les quita 
la muerte las ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en 
sepultura.502 

 

El espacio que alberga la comedia alcanza con Calderón de la Barca su 

expresión más metafísica dentro del panorama del teatro clásico español; el 

theatrum mundi manejado por Dios el dramaturgo barroco pone en escena de 

nuevo “la metáfora del teatro, desgastada por la tradición antigua y por la 

medieval, reencarna en un teatro vivo, convirtiéndose en expresión de un 

                                                 
498 “SÓCRATES. Esto nos hace conocer que en las lamentaciones y tragedias, no sólo del teatro, 
sino en la tragedia y comedia de la vida humana, el placer va mezclado con el dolor, así como en 
otras muchas cosas”. Platón, Filebo. Introducción general por Emilio Lledó; traducción y notas 
por J. Calonge Ruíz, E. Lledó y Carlos García Gual, Madrid, Gredos, 2000, 50b. 
499  No debemos perder de vista como ya de las palabras de San Pablo a los Corintios se 
desprende esa idea de la vida como espectáculo; y más concretamente la muerte: “Por lo que 
veo, a nosotros, los apóstoles, Dios nos señaló el último lugar, como condenados a muerte, 
convertidos en espectáculo para el mundo y para ángeles y hombres”. Corinitos I, IV-9. 
500  ”Pues me parece que a nosotros, los apóstoles, Dios nos ha puesto en el último lugar, como 
a condenados a muerte. Hemos llegado a ser un espectáculo para el mundo, para los ángeles y 
para los hombres”. Corintios I, IV, 9. 
501 “Teatro y juego es toda la vida: renuncia a lo serio y aprende tu papel, o sufre los dolores”. 
Epigrama de Paladas. Cito por Ernst Robert Curtius, op. cit., pág. 204. 
502 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,…, pág. 641. 
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concepto teocéntrico de la vida humana”503. Teatro como reflejo del vivir y del 

devenir que a su vez es muestra del morir del hombre, marcado por la sociedad 

bajo la que le ha tocado representar su papel, supone en el siglo XVII una 

necesidad vital frente a la mera representación especular: 

 

Así hará de la metáfora una realidad: lo teatral invade el mundo y lo 
transforma en una escena animada. En el fondo, pues, ello llevará al 
hombre a considerar todo lo que le rodea como inestable, cambiante y 
engañoso504  

 

El mundo inestable, cambiante y engañoso el del hombre del barroco se 

muestra consciente del carácter ilusorio de la existencia, hace de la tierra “el 

teatro en que se representan las farsas humanas” 505  cuya sombra parece 

alargarse hasta la España de finales del siglo XIX y principios del XX. La vida 

sigue apareciendo, a ojos de los espectadores y personajes que lo habitan, 

como un lugar con suelo de barro, mudable, incierto e ilusorio en el que no se 

perdona a aquellos que como don Friolera o la Zapatera lorquiana vacilan y 

recelan del papel que la sociedad les ha otorgado; criaturas encerradas bajo el 

papel que la sociedad espera que ejerzan en este gran artificio en el que se ha 

convertido el devenir humano. 

Don Estrafalario, “el espectro de antiparras y barbas”, el Bululú y el 

fantoche de don Friolera bajo la huella de toda la tradición del theatrum mundi es 

el primer alto el camino de este epígrafe506. La hoja central del retablo que Valle-

                                                 
503  Ernst Robert Curtius, op. cit., pág. 209. 
504 Antonio Orozco, op. cit., pág. 98 
505 “Es la tierra el teatro en que se representan las farsas humanas; permanece firme, esta se 
queda como la casa de las comedias; pasa una generación y viene otra, como diferentes 
compañías de representantes. ¿Qué es ver un personaje de rey en una comedia? […]. Acabada 
la farsa, es un hombre bajo de por ahí”. Fray Antonio de Guevara, cito por Abraham Madroñal, 
«En un lugar del Quijote (A propósito de algunas palabras y expresiones cervantinas) en Anales 
Cervantinos, volumen XXXVIII, 2005, pág. 160. 
506 Quisiera indicar que la elección de las dos obras sobre las que se lleva a cabo el estudio en 
este epígrafe se debe a su carácter más significativo dentro de ambas trilogías, pero no 
debemos olvidar que la tradición del teatro dentro del teatro se podría rastrear casi en toda la 
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Inclán crea para poner en pie su nuevo género, el esperpento, puede leerse 

como una pieza construida bajo una estructura circular, puesta al servicio del 

dramaturgo para poner frente al espectador a todas las criaturas con las que 

mostrar su nueva propuesta dramática, y también poner en jaque a toda una 

sociedad emponzoñada bajo el barro de la naturaleza humana. 

 El dramaturgo gallego construye el esperpento de la historia de los 

cuernos del teniente Astete sobre una estructura circular perfecta, como si de 

una caja china se tratara de la que van saliendo una caja tras otra. Desde la 

aparición inicial de las dos figuras viejas asomadas bajo el conflicto trágico de la 

pérdida de la honra de don Friolera asoma una preocupación acerca de cuál 

debe ser la propuesta dramática con la que transformar el panorama teatral de 

principios del siglo XX, mientras, dentro de  cada una de las cajas chinescas en 

las que aparecen todos los personajes dan forma, de distintas manera, al ya 

clásico drama de honor. La historia de Don Friolera, hoja central del retablo, se 

construye a su vez con tres partes, cada una de ellas muestra tres maneras de 

ver la realidad ya mencionadas anteriormente507. La primera parte de este tríptico 

central se abre con el «Prólogo» de don Manolito y don Estrafalario; los dos 

viejos intelectuales que elaboran, a partir de la imagen del cuadro de Orbaneja 

del pecador ahorcado y el diablo que ríe y guiña un ojo al espectador, toda la 

teoría dramática de esa manera de ver el mundo levantado desde el aire, el 

esperpento se convierte así ante el espectador en propuesta teórica de la mano 

de Don Estrafalario508 a la vez que es puesta en escena: 

 

                                                                                                                                                  
producción dramática de ambos autores. 
507  “Comenzaré por decirle a usted que creo hay tres modos de ver el mundo, artística o 
estéticamente: de rodillas, en pie o levantado en el aire”. «Hablando con Valle-Inclán. De él y de 
su obra» en ABC, Madrid  (7 de febrero de 1928), pág. 3. 
508 “La función de don Estrafalario es desde el inicio la de plantear, considerando el mundo como 
un gran teatro, el problema fundamental de la estética esperpéntica, a saber «el problema 
estético de qué perspectiva sirve mejor para contemplar este espectáculo teatral»”. Manuel 
Aznar Soler, Guía de lectura de «Martes de Carnaval»,…, pág. 88. 



VII. Representaciones del engaño del mundo: mundus est fabula 
 

207 
 

 DON ESTRAFALARIO – […] Mi estética es una superación del dolor y de la 
risa, como deben ser las conversaciones con los muertos, al contarse 
historias de los vivos. […] Todo nuestro arte nace de saber que un día 
pasaremos: ese saber iguala a los hombres mucho más que la 
Revolución Francesa. 
DON MANOLITO - ¡Usted, Don Estrafalario, quiere ser como Dios! 
DON ESTRAFALARIO – Yo quisiera ver este mundo con la perspectiva de la 
otra ribera. Soy como aquel mi pariente que usted conoció, y que una vez 
al preguntarle el cacique, qué deseaba ser, contestó: Yo difunto.509 

 
 

Esta manera de situarse ante la existencia, desde la otra orilla, por encima 

de todo, constituye en mise en abyme dentro del retablo del esperpento de Valle-

Inclán cuando “el Bululú teclea un aire de fandango en su desvencijada zanfoña, 

y el acólito […] se le esconde bajo la capa para mover los muñecos”510; es el 

momento de la función de títeres de la Trigedia de los Cuernos de don Friolera, 

es el momento en que  es posible la tragedia de hombre, cuando el individuo ha 

quedado reducido a mera marioneta cuyos hilos maneja el demiurgo creador que 

decide su destino.511 Espacio de posibilidad para la tragedia humana el que se 

produce ese encuentro con la tradición y que nace de la necesidad del 

dramaturgo gallego por crear un nuevo género que no sólo le permita, renovar la 

yerma escena teatral española del primer tercio del siglo, sino también poner 

ante los ojos del espectador el verdadero carácter deshumanizado y pretencioso 

                                                 
509 Ramón del Valle-Inclán, Martes de carnaval. Esperpentos,…, pág. 115. 
510 Ibíd., pág. 124-125. 
511 Una mirada, la del ser que maneja esos hilos que mientras en Cervantes conserva 
conscientemente el halo de condescendencia de aquel que ha hecho las paces con el barro 
humano, en el caso de Valle-Inclán solo deja traslucir cierta ternura cuando el género del 
esperpento se le escapa de las manos de manera inconsciente y rompe sus propios límites: “El 
español está siempre un poco por encima de sus personajes, es un demiurgo que mira a sus 
hijos, en el caso más benigno, con benevolencia de ser superior. Cuando siente ternura por ellos 
procura no demostrarlo o da a sus expresiones un toque burlón. Si un francés hubiera escrito El 
Quijote, a cada paso le estaría llamando: ‘¡Oh, mi héroe!, ¡oh, mi héroe!’, extasiado ante sus 
hazañas. Cervantes en el fondo, admira a don Quijote y siente por él una gran ternura, pero tiene 
el pudor de sus sentimientos y no lo deja traslucir” («En el hogar de Valle-Inclán» en Estampa, 
Madrid, 27 de noviembre de 1928, pág. 11).  Misericordia consciente del creador hacia las figuras 
de barro creadas con la que Federico García Lorca sube a escena no solo una crítica social y 
teatral del mundo en que vive, sino que consigue universalizarla y hacerla atemporal, 
convirtiéndola así en el verdadero drama del hombre a lo largo de la historia. 
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del hombre cuyo origen se remota hacia los orígenes de la tradición. Es 

entonces de la mano del Bululú y sus ridículos muñecos el momento en el que 

Valle-Inclán sube de nuevo a escena los retablos de Chirinos y de Maese Pedro 

para retomar con todo lo que aprehende de ellos la visión del hombre como ser 

trágico tras la que se esconde esa imagen del theatrum mundi que recorre gran 

parte de la literatura del barroco.  Las marionetas del Bululú, ese ser hecho de 

un barro distinto al de sus personajes, a los cuales maneja con su entidad 

demiúrgica, terminan por conformar un nuevo espacio de redención de ese 

teatro español marcado por un profundo dogmatismo religioso: 

  

DON ESTRAFALARIO – Una forma popular judaica, como el honor 
calderoniano. La crueldad y el dogmatismo del drama español, solamente 
se encuentra en la Biblia […]. La crueldad española tiene toda la bárbara 
liturgia de los Autos de Fe. Es fría y antipática […] 
DON MANOLITO - ¿Y de dónde nos vendrá la redención Don Estrafalario? 
DON ESTRAFALARIO – Del compadre Fidel. ¡Don Manolito, el retablo de 
este tuno, vale más que su Orbaneja512 

 

 Valle-Inclán apunta con sus dardos hacía la tradición del teatro 

calderoniano, si bien parece deberse, como ya he indicado anteriormente513, a 

esa lectura errónea que se había llevado a cabo durante siglos de la dramaturgia 

calderoniana y que el teatro romántico burgués de finales de siglo había 

terminado convertido en un sinfín de dramas rancios con los que perpetuar un 

sistema de valores caduco y alienador para el hombre.  

 El teatro de muñecos del compadre Fidel constituye el espacio de la 

profanación y la subversión de la realidad; en él la muerte de la mujer adúltera a 

manos de su marido aparece ahora, a ojos del espectador, como un acto ridículo 

y grotesco. Es la mirada desde la otra ribera, la del diablo del cuadro de 

Orbaneja sacando la lengua, la misma de ese titiritero con el que tropieza don 

                                                 
512 Ramón del Valle-Inclán, Martes de carnaval. Esperpentos,…, pág. 122. 
513 Ver nota 45 
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Quijote en la venta y que “debe de tener hecho pacto tácito o espreso con el 

demonio”514. Trigedia, la del “fantoche con los brazos aspados y el ros en la 

oreja”515 con la que titiritero, nuevo alter ego del dramaturgo gallego, lleva hasta 

el extremo la deformación del drama de honor calderoniano 516  y de la 

aniquilación social del hombre. Valle-Inclán crea con el Bululú, bajo la estela del 

tracista y embrollador cervantino Pedro de Urdemalas, un personaje con el que 

consigue de nuevo “retratar con mirada festiva y desencantada un mundo 

deplorable”517 poniendo una vez más en jaque a las más altas esferas de la 

sociedad. Realeza en la comedia cervantina, miliares en los esperpentos 

valleinclanianos; una convergencia entre tradición y modernidad con un mismo 

objetivo: poner ante el espectador los aspectos más abominables de la condición 

humana: 

 

La conducta de la corte real no constituye, pues, una cómica e inocua 
travesura, sino una concatenación de intenciones y acciones indignas, 
ridículas e inmorales, que ponen de relieve su deplorable y total 
desprestigio en el sentido moral, social, político y humano.518 

  

Una vez cerrada la primera hoja pequeña del retablo de don Friolera se 

abre la gran parte central del retablo con la recreación de lo expuesto de manera 

teórica anteriormente por ese “espectro de antiparras y barbas”519 que todo lo 

observa desde la balaustrada de la escalera, desde lo alto; es tras esto donde 

tiene lugar el esperpento del Teniente Astete. De esta manera, en la hoja central 

del retablo el dramaturgo se ocupa de ir dejando huellas de esa metateatralidad 

que le proporcionan los fantoches que la protagonizan; huellas en las que se 

                                                 
514 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,…, pág. 751. 
515 Ramón del Valle-Inclán, Martes de carnaval. Esperpentos,…, pág. 116. 
516 En el epígrafe dedicado a la influencia de Calderón en los textos de ambos dramaturgos 
dedicaré capítulo aparte a la subversión del tema del honor y la honra valleinclanianos en Los 
cuernos de Don Friolera. 
517 Marcella Trambaioli, op. cit., pág. 228. 
518 Stanislav Zimic, op. cit., pág. 277. 
519 Ramón del Valle-Inclán, Martes de carnaval. Esperpentos,…, pág. 111. 



 La herencia del teatro clásico en el esperpento de Valle-Inclán y las farsas de Federico García Lorca 

210 
 

detecta la presencia omnipresente de un espectador dando entrada así a su 

particular versión de la metáfora del theatrum mundi y a toda la herencia 

aprehendida del Retablo de las maravillas de Chirinos y Chanfalla. Los 

protagonistas se muestran ante el espectador como personajes conscientes de 

una tragedia grotesca: 

 

Consiste, pues, en la escisión entre el papel que representan los 
personajes y lo que son en realidad, y en un elemento metateatral, que 
implica esta escisión: la conciencia del juego en el que participan 520 

 

Todos ellos son sujetos conscientes 521  de ese juego social del que 

participan y se saben objeto de las miradas subrepticias de la sociedad que les 

rodea.522 La tragedia del teniente Astete se fragua, ya desde la primera escena, 

como espectáculo grotesco del mundo y conforman el esperpento de Los 

cuernos de don Friolera, y en consecuencia Martes de Carnaval, en un universo 

ensimismado en el que se produce un desdoblamiento estructural a la vez que 

temático. La historia sufre así un proceso de mirarse hacía sí misma, desde la 

                                                 
520 Elzbieta Kunicka, El “fantoche humano” y la renovación teatral española. La marionetización 
del personaje en los esperpentos de “Martes de carnaval” de Valle-Inclán, Vigo, Editorial 
Academia del Hispanismo, 2008, pág. 145 
521 Conciencia de condición literaria como personaje de un mundo manejado por el antojo de un 
creador supremo que desdibuja los límites de la realidad y la ficción y que encuentra magistral 
momento en la novela de Miguel de Cervantes: 

—Ahora que estamos solos y que aquí no nos oye nadie, querría yo que el señor 
gobernador me asolviese ciertas dudas que tengo, nacidas de la historia que del 
gran don Quijote anda ya impresa.  

Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,…, pág. 809. 
522 Vecinas y militares, los que deambulan alrededor de Don Friolera y  su esposa cortejada, que 
se convierten, no solo en espectadores de una tragedia, sino en jueces manipuladores de unas 
vidas que no les pertenecen; es así como doña Tadea es, como bien apunta la profesora 
Trambaioli en “una contrafigura del cínico Bululú y de su modelo cervantino” (Marcella 
Trambaioli, op. cit., pág. 241). La tragedia del teniente Astete toma con ello la forma de las cajas 
chinescas que esconden dentro una nueva caja de manera infinita y que al cerrarse vuelven a 
remitir de nuevo al origen: 

La última beata vuelve de la novena: Arrebujada en su manto de merinillo, pasa la 
fisgona metiendo el hocico por rejas y puertas: En el claro de luna, el garabato de su 
sombra tiene reminiscencias de vulpeja: Escurridiza, desaparece bajo los porches y 
reaparece sobre la banda de luz que vierte la reja de una sala baja.  

Ramón del Valle-Inclán, Martes de carnaval. Esperpentos,…, pág. 149. 
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función de títeres del Bululú de la que son espectadores don Manolito y don 

Estrafalario, pasando por el esperpento de la hoja central del retablo, 

espectáculo de una realidad oscura cuyos protagonistas parecen moverse al son 

de los hilos del creador, hasta llegar al romance de ciego. El esperpento de la 

tragedia de honor valleinclaniana, se nos presenta, del mismo modo en que lo 

hacía El retablo de las maravillas cervantino, como un espejo en el que se abren 

una multiplicidad de planos el de los comediantes por un lado, el del mismo 

retablo, pasando por el del público tanto el del entremés como el del propio 

retablo, hasta llegar al del furrier que irrumpe en escena; toda esta multiplicidad 

de planos del mundo grotesco terminan diluyéndose tanto al principio como al 

final con la presencia de don Manolito y don Estrafalario. Entrada de personajes 

que juegan a distorsionar la realidad y la ficción del espectador que dan muestra 

de una conciencia por parte del dramaturgo, la de la dimensión metateatral del 

espectáculo, que de  nuevo hunde sus raíces en la tradición cervantina, y más 

concretamente en el personaje de Pedro de Urdemalas: 

 

Yo, farsante, seré rey  
quando le aya en la comedia,  
y tú, oyente, ya eres media  
reyna por valor y ley.  
En burlas podre seruirte523  

 

“A decir misas, hacer altares, construir teatritos”524; juego caleidoscópico  

de planos el del proceso de abismación de la escena dramática que alcanza un 

mayor grado de madurez de la mano de Federico García Lorca. El recurso 

metateatral y el desvanecer de la separación entre realidad y ficción, entre 

                                                 
523 Miguel de Cervantes, La Entretenida. Pedro de Urdemalas, Barcelona, PPU, 1988, pág. 250 
524 Enrique Giménez Caballero, «Itinerarios jóvenes de España: Federico García Lorca» en La 
Gaceta Literaria (1 de diciembre de 1928), pág. 6. Enmiendo la referencia a la entrevista por 
parte de Marie Laffranque en «Federico García Lorca. Déclarations et interviews retrouvés», que 
a su vez usa Miguel García Posada en su edición de las Obras Completas,  que fechan del 15 de 
diciembre de 1928. 
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público y escena, proporcionan al poeta los elementos para universalizar el 

problema del hombre frente un universo alienador al que no se siente pertenecer 

y poder con ello abrir una grieta en el muro levantado para encerrar al individuo  

por la que acceder a un espacio en el que poder ser libre. El theatrum mundi525 y 

toda la tradición que surge bajo su estela constituye la urdimbre con la que el 

dramaturgo escribe gran parte de su producción dramática. Gran teatro del 

mundo, el que maneja el director bajo su voluntad, que dentro del ciclo farsesco 

cobra vida, bien sea a través de las salidas de escena de ese Director que azuza 

a don Cristóbal para salir a escena, bien a través de un Zapatero oculto bajo las 

ropas de un titiritero. Como hemos ido detallando anteriormente marionetas, 

títeres y retablos han caminado de la mano del entremés desde antaño, por ello 

no es de sorprender que Federico García Lorca concibiera la Tragicomedia de 

don Cristóbal y la señá Rosita y el posterior Retablillo de don Cristóbal y doña 

Rosita, como piezas teatrales breves, cómicas y para ser representadas por 

títeres; guiñoles que le acercan a la tierra cervantina: 

 

El guiñol es la expresión de la fantasía del pueblo y da el clima de su 
gracia y de su inocencia. Así, pues el poeta sabe que el público oirá con 
alegría y sencillez expresiones  y vocablos que nacen de la tierra y que 
servirán de limpieza en una época en que maldades, errores y 
sentimientos turbios llegan hasta lo más hondo de los hogares.526 
 

Cada farsa tiene su tiempo y los títeres de cachiporra pertenecen al 

tiempo de la alegría, la sencillez y la sinceridad, que nacen de un texto que  el 

                                                 
525 “[Renacimiento], momento en que la idea o topos del theatrum mundi resurge con renovada 
fuerza y presenta dos vertientes: la religiosa y la escéptica. Desde el punto de vista de la 
primera, el mundo es un teatro contemplado por Dios y la vida una comedia, compuesta de 
múltiples actos, en la que el hombre representa sin saberlo el papel que Dios le ha asignado. 
Para los escépticos, el mundo es un teatro en el que los seres humanos se agitan inútilmente, 
son actores de un juego absurdo que desemboca ineluctablemente en la muerte. Esta es la idea 
que predomina a lo largo del siglo XVII”. Irene Andrés Suárez, José Manuel López de Abiada, 
Pedro Ramírez Molas, El teatro dentro del teatro: Cervantes, Lope, Tirso y Calderón, Madrid, 
Editorial Verbum, 1997, pág. 12. 
526 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen  II. Teatro, pág. 398. 
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dramaturgo concibió para ser representado con muñecos. Guiñoles manejados 

por un titiritero como eran Maese Pedro o Chanfalla y Chirinos. Ambos piezas, 

no supusieron un trabajo menor para el dramaturgo, ni una desviación del 

camino como bien anota Luis Fernández Cifuentes: 

 

…estas dos obras en su trayectoria dramática no representa un ejercicio 
marginal accidental, insignificante, sino un reconocimiento ejemplar; las 
marionetas no son la distracción colateral, sino el modelo; no suponen 
una desviación, sino el retorno a los orígenes que exigía para el resto de 
su teatro527. 
 

Del mismo modo que Chirinos y Chanfalla construyen una nueva realidad 

maravillosa a través de los títeres de su retablo, para Federico García Lorca el 

teatro de marionetas supuso, además de una vuelta a los orígenes tanto 

personales528 como de la más pura tradición del teatro popular cervantino, la 

posibilidad de enseñar al público las vilezas de la condición humana, un teatro 

que se alejaba del “teatro de los burgueses, del teatro de los condeses y de los 

marqueses, un teatro de oro y cristales, donde los hombres van a dormirse y las 

señoras… a dormirse también”529;  será este teatro, el que le permiten los Títeres 

de cachiporra, el que usará para “mostrarles las cosas, las cosillas y las cositillas 

del mundo”530. Una nueva y vieja forma de hacer teatro que además permitía al 

dramaturgo granadino mostrar su propuesta dramática; la incursión de títeres y 

las interrupciones del Director se configuran como manifiesto dramático que 

propugna un teatro y con el que  traza su camino hacia la renovación de la 

                                                 
527 Luis Fernández Cifuentes, García Lorca en el teatro: la norma y la diferencia,…, pág. 66. 
528 “Llegó a La Fuente un teatrico de títeres. Federico no cabía en sí de emoción, ya que los 
títeres no se daban con frecuencia en el pueblo […]. «Federico, que volvía de la iglesia con su 
madre, vio a los titiriteros que levantaban su retablillo, y a partir de aquel momento no abandonó 
la plaza del pueblo. Por la noche no quiso cenar, y se moría por asistir al espectáculo. Volvió a 
casa en un terrible estado de excitación. Al día siguiente el teatro de títeres sustituyó al altar de 
la tapia del jardín». […] Vicenta Lorca volvió un día de Granada con un regalo muy especial para 
Federico […]: un teatro de títeres de verdad”. Ian Gibson, op. cit., pág. 36. 
529 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 40. 
530 Ibídem. 
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escena teatral superando el esperpento grotesco valleinclaniano y mostrando la 

posibilidad de redención y de libertad del alma humana frente a la dureza del 

mundo que la cerca: 

 

Llenemos el teatro de espigas frescas, debajo de las cuales vayan 
palabrotas que luchen en la escena con el tedio y la vulgaridad a lo que 
tenemos condenado y saludar a don Cristóbal el Andaluz, primo del 
Bululú gallego, hermano de Monsieur Guiñol de París y tío de don 
Arlequín de Venecia, como uno de los personajes donde sigue pura la 
vieja esencia del teatro.531 

 

Tras el primer paso dado con el teatro de títeres, el dramaturgo crea, 

dentro del universo de La zapatera prodigiosa, bajo la estela de ese gran teatro 

del mundo, esa ventana tras la se abre un espacio de libertad a la vez que nos 

muestra ese pueblo espectador de las miserias de ese viejo marido y su 

vendaval de mujer. 

 

no se trata de una lucha de planos abstractos, en un planteamiento 
estático y sin solución, sino, más bien, de un proceso en el que las 
fantasías se resuelven en realidades, para ser de nuevo rechazadas y 
sustituidas.532  
 
 

No debemos olvidar que, como bien indica el profesor Fernández 

Cifuentes, la farsa violenta de la Zapatera, se convierte para el dramaturgo 

granadino en el lienzo bajo el que plasmar una doble lucha, la de la joven 

esposa encerrada en un entorno sombrío y velado, por un lado, y la “que alude 

al conflicto del texto con sus contextos”533. Y es en esa doble lucha en la que la 

poesía y la fantasía trazan una vía de escape de ese entorno tirano y opresor;  

es entonces cuando el poeta da un paso firme para distanciarse de la 

                                                 
531 Federico García Lorca, Retablillo de don Cristóbal y doña Rosita. Aleluya popular basada en 
el viejo y desvergonzado guiñol andaluz,…, pág. 93 
532 Francisco García Lorca, op. cit., pág. 307. 
533 Luis Fernández Cifuentes, García Lorca en el teatro: la norma y la diferencia,…, pág. 101. 
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dramaturgia valleinclaniana para dar forma a una nueva propuesta estética y 

dramática bajo la cual plasmar el problema del hombre: “Yo veía dos maneras 

para realizar mi intento: una tratando el tema con truculencias y manchones de 

cartel callejero (pero esto lo hace insuperablemente don Ramón, y la otra, la que 

he seguido, que responde a una visión nocturna, lunar e infantil”534. Don Ramón 

no es ni una imitación ni un lugar del que renegar, sino un punto de partida ante 

el que fraguar un nuevo camino para resolver el conflicto535. Esta lucha de lo real 

con la poesía revela, a lo largo de toda la farsa, un espacio de mundos opuestos 

que se entretejen pero que a la vez se excluyen. Y es en ese conflicto de 

espacios, que en el fondo comparten los mismos elementos, en la que el 

theatrum mundi ofrece a Federico García Lorca la posibilidad de darles no una 

dimensión poliédrica además de un carácter metateatral.  Con el gran ventanal al 

que se asoma la joven esposa del zapatero y por el que desfilan todos quienes 

la pretenden junto con las vecinas que la condenan, espectadoras y jueces de 

este personaje herético536, junto con la entrada en escena del titiritero con su 

cartelón con la que se produce un ejercicio de desdoblamiento magistral, se 

forma la rendija con la que se rompe el universo de lo real. Una ruptura con la 

que se cuela la ilusión frente a la lucha que surge “cuando ésta se hace realidad 

visible”537, a través de todo ese imaginario del gran teatro del mundo barroco. 

                                                 
534 «Autocrítica de Mariana Pineda» en ABC, Madrid (12 de diciembre de 1927), pág. 35. 
535 “los esperpentos del dramaturgo gallego pueden estar, tienen que estar siempre presentes 
ante el escritor andaluz, pero no para imitarlo, y menos aún para resolverse contra él, sino […] 
para trabajar desde los mismos puntos de partida, no en sentido opuesto, sino por derroteros 
diferentes que conducen a un mismo fin”. Joaquín Forradellas, «Introducción» en Federico 
García Lorca, La zapatera prodigiosa, Madrid, Austral – Espasa Calpe, 1990, pág. 42. 
536 Término acuñado por Jean Duvignaud en su Sociología del teatro: “Todos los personajes del 
teatro del Siglo de Oro español […] están condenados al sufrimiento y a la desgracia a causa de 
su propia individuación. La ansiosa demostración de una libertad, parece que resulta de la 
separación que sufren, y su individualidad es el signo de una irrisión o de una maldición. Todos 
ellos son extraños a las normas admitidas, bien porque no pueden otorgarles su adhesión, 
porque les parecen absurdas o ilusorias. Todos ellos son «personajes atípicos», heréticos”. Jean 
Duvignaud, Sociología del teatro: ensayo sobre las sombras colectivas, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1981, pág. 154. 
537 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,..., pág. 196. 
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Imaginario que con el que el dramaturgo granadino, erigido así en el demiurgo 

que maneja los hilos de las vidas de sus criaturas, aprehende el tópico clásico 

para proyectar ese nuevo espacio en el que poesía y deseo comparten en 

escena con la necesidad de proponer una nueva manera de entender el teatro. 

Una mirada que procede de nuevo del poeta de la tierra; el punto de partida 

vuelve a ser de nuevo Cervantes: El retablo de las maravillas y la actuación de 

Maese Pedro en la venta ante los ojos de Don Quijote y Sancho, son el lugar en 

el que, de nuevo, el poeta se reencuentra con la tradición para dar un paso más 

en su necesidad de crear un teatro como “ una tribuna libre donde los hombres 

puedan poner en evidencia morales viejas o equívocas y explicar con ejemplos 

vivos normas eternas del corazón y del sentimiento del hombre”538. 

Del mismo modo que Miguel de Cervantes abre, a través del teatro dentro 

del teatro, en su Retablo de las maravillas, una tercera dimensión, Federico 

García Lorca, retomando el rastro de los titiriteros cervantinos, la abre con la 

historia del matrimonio de talabarteros del cartelón. Ya el encuentro del 

Zapatero, bajos las galas de titiritero, con el Alcalde el dramaturgo muestra la 

filiación con el retablo cervantino: 

 

 ALCALDE. ¡Chis! ¿Y en qué consiste el trabajo de usted? 
 ZAPATERO. (Apura el vaso, chasca la lengua y mira a la Zapatera). ¡Ah! Es 
un trabajo de poca apariencia y de mucha ciencia. Enseño la vida por 
dentro539. Aleluyas son los hechos del zapatero mansurrón y la Fierabrás 
de Alejandría, vida de don Diego Corrientes, aventuras del guapo 

                                                 
538 Federico García Lorca, «Charla sobre teatro» en Heraldo de Madrid, Madrid (2 de febrero), 
pág. 6. 
539 “GOBERNADOR.-   Yo soy el Gobernador; ¿qué es lo que queréis, buen hombre? 
CHANFALLA.- A tener yo dos onzas de entendimiento, hubiera echado de ver que esa peripatética 
y anchurosa presencia no podía ser de otro que del dignísimo Gobernador deste honrado 
pueblo; que, con venirlo a ser de las Algarrobillas, lo deseche vuesa merced. [>] 
Yo, señores míos, soy Montiel, el que trae el Retablo de las maravillas. Hanme enviado a llamar 
de la Corte los señores cofrades de los hospitales, porque no hay autor de comedias en ella, y 
perecen los hospitales, y con mi ida se remediará todo”.  
Miguel de Cervantes, Entremeses,…, pág. 171. 
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Francisco Esteban y, sobre todo, arte de colocar el bocado a las mujeres 
parlanchinas  y respondonas.540 

 

Del mismo modo que Cervantes pone en boca de dos cómicos la 

hipocresía de la sociedad española, a la vez traza la manera en qué el teatro 

debe enfrentarse a ella 541 , la historia de ciego del Zapatero muestra 

“Enseñanzas son que convienen a todas las criaturas” 542 . Tradición y 

modernidad se encuentran de nuevo tras estos personajes a quienes parece 

habérseles conferido una capacidad, envuelta en un halo de magia y sacralidad, 

para descubrir la verdadera condición humana que se esconde bajo la 

hipocresía de la realidad. Chirinos, Chanfalla y el Zapatero emergen de entre los 

personajes de entremeses y farsas cuyos autores han convertido en 

microcosmos de la sociedad española y de la historia universal del hombre con 

sus vicios y sus carencias, para poner al descubierto la verdad: 

 

 porque todos somos instrumentos de hacer un gran bien a la república, 
poniéndonos un espejo a cada paso delante, donde se ven al vivo 
acciones de la vida humana, y ninguna comparación hay que más al vivo 
nos represente lo que somos y lo que habemos de ser como la comedia y 
los comediantes. Uno hace el rufián, otro el embustero, éste el mercader, 
aquel el soldado [>]; y acabada la comedia y desnudándose de los 
vestidos de ella, quedan todos los recitantes iguales […]. Pues lo mesmo 
acontece en la comedia y trato desde mundo, donde unos hacen los 
emperadores, otros los pontífices [>]; pero, en llegando al fin, que es 
cuando se acaba la vida, a todos quita la muerte las ropas que los 
diferenciaban, y quedan iguales en sepultura.543 

 
  

Hechiceros, trujamanes y demás titiriteros cervantinos, visionarios de las 

verdades del mundo que parecen llevar el diablo en el cuerpo, son aquellos 

                                                 
540 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 224. 
541 “Es una parábola de la infinita credulidad de los hombres que creen lo que desean creer. Es 
una estratagema para proyectarla crítica de la morbosa manía de limpieza. Mentira creadora de 
falsos valores que envenenaba la sociedad española”. Eugenio Asensio, “Entremeses”,…, pág. 
190-191. 
542 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,..., pág. 225. 
543 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,..., pág. 641. 
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personajes cervantinos con los que Federico García Lorca encuentra las trazas 

con las que tallar los gestos del Zapatero del segundo acto de la farsa. Con la 

entrada de aquel que viaja con el cartelón enrollado a la espalda la farsa 

multiplica sus perspectivas y sus universos, a través de la particular mise en 

abyme lorquiana. Tras el Zapatero disfrazado se esconden así los ropajes de 

varios personajes cervantinos: desde Pedro de Urdemalas quien “acaba por 

averiguar que la ilusión escénica puede rescatar y compensar, de alguna 

manera, la injusticia inherente a la realidad”544, del mismo modo que el viejo 

marido pretende con el escarmiento a su joven esposa resarcirse de la realidad 

vivida545 ; pasando por los titiriteros que manejan el famoso Retablo de las 

maravillas y que, del mismo modo que Cervantes, ponen en jaque el sistema de 

valores del público y que ofrecen al dramaturgo granadino la posibilidad de 

mostrar, bajo la historia del matrimonio díscolo de talabarteros, transfiguración 

de la vida del matrimonio de la joven Zapatera546, la decrepitud de una sociedad 

sumida bajo el temor de la delación; hasta llegar al “famoso titiritero, que ha 

muchos días que anda por esta Mancha de Aragón enseñando un retablo de la 

libertad”547  del retablo de Maese Pedro. No debemos olvidar que antes que 

titiritero, en la primera parte de El Quijote, el comediante se le conocía como 

Ginés de Pasamonte, pícaro condenado a galeras y que ha escrito un libro de su 

vida y que reaparece en la segunda parte548; transformación ante el lector como 

                                                 
544 Marcella Trambaioli, op. cit., pág. 230. 
545 “ZAPATERO. Respetable público: Oigan ustedes el romance verdadero y sustancioso de la 
mujer rubicunda y el hombrecito de la paciencia, para que sirva de escarmiento y ejemplaridad a 
todas las gentes de este mundo”. Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. 
Teatro,…, pág. 225. 
546 “La conversación a todos 
daba la talabartera,  
y ellos caracoleaban 
sus jacas sobre las piedras “.  
Ibíd., pág. 226. 
547 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,…, pág. 748. 
548 “—Sí llaman —respondió Ginés—, mas yo haré que no me lo llamen, o me las pelaría donde 
yo digo entre mis dientes. Señor caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya, y vaya con Dios; 
que ya enfada con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mía quiere saber, sepa que yo soy 
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la del viejo Zapatero a lo largo de la farsa, quien en el primer acto, tan solo es un 

viejo zapatero pelele a merced el vendaval de su joven esposa para reaparecer 

hacia la mitad del segundo, en la taberna549 que regenta la Zapatera convertido 

en titiritero. Pero todos ellos no son meras recopilaciones folclóricas de una 

tradición y de un mito, sino que “lo tradicional, lo literario y lo personal se funden 

en una construcción surgida libremente de la imaginación del poeta en oposición 

dialéctica y dramática con sus personajes”550. Personajes cervantinos, todos 

ellos, portadores de una tradición con los que el Federico García Lorca teje y 

desteje la creación de un espacio poético con el que el la farsa se aleja de 

cualquier tinte localista para mostrarse universal. La historia del cartelón de 

ciego del zapatero, tras la que se esconde toda esa tradición, sirve al 

dramaturgo para poner frente a los ojos del espectador la lucha del hombre entre 

realidad y deseo551. Tradición, la de todos esos demiurgos, cervantinos con la 

que se construye un lugar mítico ya que no debemos olvidar que la Zapatera es 

“una criatura primaria y un mito de nuestra pura ilusión insatisfecha”552. Esa 

fantasía, tras la que laten todos los deseos irrealizables de la joven protagonista, 

con la que consigue encontrar un espacio de liberación  ajeno a todo ese teatro 

del mundo grotesco y asfixiante  que se levanta cada día frente a su ventana. 

Los ecos del retablo cervantino del hombre de “camuza, medias, 

greguescos y jubón, y con voz levantada”553 resuenan ya en las palabras del 

                                                                                                                                                  
Ginés de Pasamonte, cuya vida está escrita por estos pulgares. 
—Dice verdad —dijo el comisario—; que él mesmo ha escrito su historia, que no hay más, y deja 
empeñado el libro en la cárcel, en docientos ducados”. Ibíd., pág. 223-224. 
549 No debemos dejar de anotar que la aparición de Maese Pedro se da también en una ventana, 
para observar, una vez más, cómo Federico García Lorca construye el personaje del Zapatero no 
solo al calor de una tradición, sino frente al espejo del titiritero cervantino. 
550 Joaquín Forradellas, op. cit., pág. 24. 
551 “Yo quise expresar en mi Zapatera, dentro de los límites que estaban a mi alcance, la lucha 
de la realidad con la fantasía (entendiendo por fantasía todo lo que es irrealizable) que existe en 
el fondo de esta criatura”. Federico García Lorca, «El estreno de La zapatera prodigiosa se dará 
a conocer en el Teatro Avenida» en La Nación, Buenos Aires (30 de noviembre de 1933). Cito por 
Federico García Lorca Obras Completas. Volumen III. Prosa,…, pág.472. 
552 Ibídem.  
553 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,..., pág. 748. 
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Niño a la llegada de los títeres cuando pide si vienen acompañados de monos; 

animales que nos remiten directamente al ayudante de Maese Pedro: 

 

 Trae asimismo consigo un mono de la más rara habilidad que se vio entre 
monos, ni se imaginó entre hombres; porque si le preguntan algo, está 
atento a lo que le preguntan y luego salta sobre los hombros de su amo, 
y, llegándosele al oído, le dice la respuesta de lo que le preguntan, y 
maese Pedro la declara luego y de las cosas pasadas dice mucho más 
que de las que están por venir.554 

 

 Compañero del diablo ese mono que hace del titiritero en verdadero 

prestidigitador del devenir humano, ya que, quien conoce el verdadero pasado 

es capaz de vislumbrar la verdad oculta del presente555. El retablo de las cosas 

pasadas, el de la historia de Gaiferos y Melisendra, se abre de nuevo tras el 

cartelón que desenrolla el Zapatero cuyo trabajo es “un trabajo de poca 

apariencia y de mucha ciencia. Enseño la vida por dentro”556.  Un romance, el 

que esconde el trujamán en su aleluya, en el que se esconde la historia del viejo 

Zapatero y el vendaval de su joven esposa; teatro del mundo, el de la particular 

mise en abyme que tiene lugar en la taberna de la Zapatera, con la que Federico 

García Lorca introduce en escena un nuevo plano de realidad convertido en 

espejo de la infeliz historia del matrimonio protagonista: 

 

  Ella era mujer arisca,  
  él hombre de gran paciencia,  
  ella giraba en los veinte 
  y el pasaba de cincuenta. 
  ¡Santo Dios, como reñían! 

                                                 
554 Ibíd., pág. 748-748. 
555 “no quiero decir sino que  debe de tener hecho algún concierto con el demonio de que infunda 
esa habilidad en el mono, con que gane de comer, y después que esté rico le dará su alma […]. 
Y háceme creer esto el ver que el mono no responde sino a las cosas pasadas o presentes, y la 
sabiduría del diablo no se puede estender a más; que las por venir no las sabe si no es por 
conjeturas, y no todas las veces; que a solo Dios está reservado conocer los tiempos y los 
momentos, y para Él no hay pasado ni porvenir; que todo es presente. Y siendo esto así, como lo 
es, está claro que este mono habla con el estilo del diablo “. Ibíd., pág. 751. 
556 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 224. 
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  Miren ustedes la fiera,  
  Burlando al débil marido 
  con los ojos y la lengua. […] 
  La conversación a todos  
  daba la talabartera,  
  y ellos caracoleaban 
  sus jacas sobre las piedras.557  

 

Del mismo modo que en el retablo de Maese Pedro, la reelaboración 

grotesca e irónica de su propia historia por parte del titiritero lorquiano, se 

constituye como una nueva realidad dentro de la historia; realidad que se rompe 

con la irrupción fuera del escenario de “un grito angustiado y fortísimo”558. Un 

grito trágico que anuncia las navajas enfrentadas por el querer de la Zapatera 

con el que el dramaturgo convierte el final de la escena IV, en el segundo acto, 

en el espacio perfecto para la convergencia con la tradición cervantina al resonar 

de fondo el eco del caballero que, preso de la locura, acuchilla los moros del 

retablo rompiendo así también el universo de ficción creado para volver a la 

realidad. La vuelta a la cruda realidad contra la que luchan constantemente 

criaturas cervantinas y la joven zapaterilla, aquella bajo cuyos muros se ahogan 

y la misma que les hace crear mundos propios en los que poder sobrevivir en 

libertad, aquella con la que castigan los autores a sus personajes, es lo que 

permite mostrar al espectador que, si bien el hombre vive en una constante 

discordia dramática con el entorno que le rodea, jamás se resigna a ello. Este 

inconformismo ante la realidad de la Zapatera prodigiosa, encuentra en la 

creación de espacios propios el lugar perfecto para escapar y plantarse ante el 

mundo: 

 

Esta frívola y disparatada farsa encierra un contenido profundamente 
dramático. La zapaterilla encarna de una manera simple, y accesible a 
todos, esa gran disconformidad del alma con lo que la rodea. Ella cree en 
lo que crea. El marido viejo y feo vive en su evocación como un gallardo 

                                                 
557 Ibíd.,  pág. 226. 
558 Ibíd.,  pág. 228. 
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caballero montado en una jaca blanca […]. Al encontrar otra vez al objeto 
de sus ilusiones vuelve a verlo tal cual es, y por eso vuelve a tratarlo con 
la rudeza de antes. Ante la realidad misma, el alma no se resigna, como 
no se resigna la zapaterilla a reconocer en la voz de un titiritero la voz de 
su marido. 559 

 

                                                 
559 «Esta noche estrena Lola Membrives La zapatera prodigiosa» en Crítica, Buenos Aires (1 de 

diciembre de 1933). Cito por Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen III. Prosa,…, 
pág. 476. 



VIII. El carnaval como espacio para la libertad: la vida al otro lado de la mascarada humana 

223 
 

EL CARNAVAL COMO ESPACIO PARA LA LIBERTAD :  LA VIDA AL OTRO LADO 
DE LA MASCARADA HUMANA  

 

condescendía con cándidos mancebos 
y por un santo misterio el Supremo 
engendra hijos e hijas, 
mezclándose con los humanos. 

El único, Hölderlin 

 

 

“Porque el ir máscara trae consigo una cierta libertad, y en cierta manera 

descuidado para lo que no importa”560; máscara y libertad son dos elementos 

originarios bajo los que se vertebra una de las tradiciones populares de la que se 

nutre, a lo largo de la historia, el teatro español. El Carnaval, ese breve período 

previo a la Cuaresma en el que el individuo se concede libertad absoluta para 

dar rienda suelta a sus pasiones y dejar que afloren sus delirios; un período en el 

que el universo se abre para permitir al hombre dislocar la realidad encorsetada 

por el poder, de la oficialidad de la Cuaresma: 

 

es casi la representación del paganismo en sí frente al cristianismo, 
hecha, creada, en una época acaso más pagana […], pero también más 
religiosa. […] Romper el orden social, violentar el cuerpo, abandonar la 
propia personalidad equilibrada y hundirse en una especie de 
subconsciente colectivo561 

 

No debemos olvidar que, tras esta celebración vislumbran las raíces de 

una tradición que se remonta a los tiempos en los que Dioses y hombres 

convivían en un mismo espacio; momento en el que el hombre profesa un culto 

directo hacia la divinidad a través de ritos y ceremonias para aquellos que 

manejaban el destino de los hombres. Un tiempo, anterior a la profunda escisión 
                                                 
560 Baltasar de Castiglione, El cortesano, Cátedra, Madrid, 2003, pág. 223 
561 Julio Caro Baroja, El Carnaval. Análisis histórico-cultural, Alianza Editorial, Madrid, 2006, pág. 
164-166. 
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de los instintos que produce la iglesia católica hombre, en el que Dionisio se 

erige como aquél “cuya presencia enloquece a los humanos y los lleva a 

cometer actos salvajes, incluso sanguinarios. Era el aliado de los espíritus de los 

muertos”562.  Dios nacido de mujer mortal, quizás el más cercano a los hombres, 

en el que la persecución y la oposición surgen como señas de identidad de una 

divinidad cuyo culto mostraba la posibilidad de la superación de la condición 

humana mediante el ejercicio libre de las pasiones y la locura: 

 

Dioniso tenía que provocar resistencia y persecución, pues la experiencia 
religiosa que suscitaba constituía una amenaza para todo un estilo de 
vida y un universo de valores. Se trataba, en definitiva, de una amenaza a 
la supremacía  de la religiosidad olímpica y sus instituciones. Pero aquella 
aquella oposición delataba al mismo tiempo un drama íntimo ampliamente 
ampliamente atestiguado en la historia de las religiones: la resistencia 
contra toda experiencia religiosa absoluta, que sólo es posible a 
condición de negar el resto (sea cual fuere el nombre con que se designe: 
equilibrio, personalidad, conciencia, razón, etc.)563. 

 

El rito de la oposición frente a un modo de vida de aquellos que viven y 

mueren según el mito sirve al hombre para romper la barrera que le separa del 

dios; culto de la trasgresión que con la llegada del cristianismo más intransigente 

y dominante encuentra un modo de sobrevivir durante ese efímero tiempo que 

supone el Carnaval564, encajado dentro del espacio del recogimiento, la seriedad 

                                                 
562 Walter F. Otto, Dionisio. Mito y culto, Barcelona, Siruela, 2006, pág 43. 
563 Mircea Eliade, Historia de las creencias y las ideas religiosas. De le Edad de Piedra a los 
Misterios del Eleusis. Volumen I, Paidós, Barcelona, 1999, pág.  455-456. 
564 Siguiendo con los brillantes estudios del profesor Mircea Eliade, vemos como en la Atenas 
clásica se celebraban al año cuatro fiestas en honor a Dionisio, una de ellas a mediados de 
invierno, entre febrero y marzo, las llamadas Antesterias, en las que se sucedían desfiles de 
personajes disfrazados de animales y primaba la embriaguez y la euforia, con el fin de conseguir 
la renovación de la vida. “Pero los tres días de las Antesterias, y sobre todo el segundo en que 
se celebra el triunfo de Dioniso, son días nefastos, puesto que en ellos retornan las almas de los 
muertos, y con ellas las keres, portadoras de influjos maléficos del mundo infernal” (Mircea 
Eliade, Historia de las creencias y las ideas religiosas,…, pág. 460). Fiestas dedicadas al culto 
de un Dios tras el que late un anhelo de renovación espiritual de un profundo carácter mistérico y 
que, a la luz de los festejos carnavalescos, se nos aparecen como el eco lejano de una tradición 
que permite de nuevo al hombre adentrarse en su faceta más carnal para poder trascender los 
límites que la sociedad le ha impuesto para vivir. 
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y la rigidez moral que supone la oficialidad de la Iglesia y sus celebraciones. El 

intento del hombre por internarse en el mundo divino, aquel que profesa los ritos 

dionisíacos565, termina por cristalizar en el tiempo previo a la Cuaresma con el 

que se pretende “romper el orden social, violentar el cuerpo, abandonar la propia 

personalidad equilibrada”566. Y es de ese tiempo del que nace la idea de asociar 

el Carnaval a la carnalidad, con la ruptura de la inhibiciones, con la posibilidad 

de dar rienda suelta a los deseos más profundos y oscuros; es el espacio que 

permite la disolución de la personalidad para romper las barreras de los 

prejuicios y los convencionalismos. Es en el momento que lo carnal toma el 

mundo en aras de la libertad del individuo que el poder eclesiástico  empieza a 

mostrar su obsesión por controlar la palabra y los espectáculos. Es en este 

momento cuando el individuo acaba convertido en un ser condenado a vivir en 

una constante disyuntiva. Tiempo de libertad que debe ser controlado para no 

dispersarse y termina convirtiéndose en el muestrario perfecto de los gestos, 

actitudes y formas de estar ante la vida que deben ser señaladas como 

debilidades y vicios del ser terrenal y condenadas. De este modo, cuando el 

festejo sube al púlpito, la máscara, la gran aliada de aquellos que viven el 

Carnaval, se convierte en el epítome perfecto de la lucha entre dos sistemas de 

valores irreconciliables que tan solo puede conducir hacía la perdición y “los que 

                                                 
565 “En el sentido más profundamente religioso, el culto dionisíaco, a despecho de sus 
perversiones e incluso a través de ellas, testimonia el esfuerzo de la humanidad para romper la 
barrera que lo separa  de lo divino y para liberar su alma de los límites terrenos. Los 
desbordamientos sensuales y la liberación de lo irracional no son más que muy torpes 
búsquedas de algo sobrehumano. […] Antes de él, según se ha dicho, había dos mundos, el 
divino y el humano, dos razas, la de los dioses y la de los hombres. Dionisos tiende a introducir  
a los hombres en el mundo de los dioses y a transformarlos en una raza divina. El hombre 
aceptaba alienarse en la esperanza de ser transfigurado. «Todo ferviente adorador de Dionisos 
aspira a salir de su persona por el éxtasis y, en los arrebatos del entusiasmo a ponerse en unión 
íntima con el dios del que está por un tiempo poseído. El movimiento dionisiaco ha sido una 
fuente capital del espiritualismo griego, por la noción de alma que él ha contribuido a producir y 
difundir. Gracias al dionisismo se abrió camino la idea de un alma emparentada con lo divino y 
más real en un sentido que el cuerpo...» […] Si él condujo a su madre (la tierra) de los infiernos 
al Olimpo, no está prohibido pensar que es a todos los hijos de la tierra a quienes él quiso abrir el 
acceso a la inmortalidad”. Jean Chevalier, Diccionario de los símbolos, Barcelona, Herder, 1986. 
566 Julio Caro Baroja, El Carnaval. Análisis histórico-cultural,..., pág. 166. 
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se enmascaran vuelven siempre con pecados veniales”567. Con la entrada de la 

Iglesia y por lo tanto del poder en los festejos, el tiempo para la mascarada se 

vuelve un espacio marginal, el tiempo en el que aquellos que no encajan dentro 

de los férreos muros levantados la sociedad para encerrar y afianzar preceptos y 

mandatos para regir el sentir del hombre acorde con lo una moral que cada vez 

se iba alejando más del verdadero sentir del individuo. De este modo la religión y 

la identidad social establecidas por una minoría son a lo largo de la historia, 

desde la Edad Media, pasando por el Barroco, hasta incluso llegar hasta los 

albores del siglo XX, en palabras del profesor Le Goff, grandes productoras de 

marginados. Del mismo modo que el Carnaval, especie de religión que 

encuentra en los locos, ebrios y enmascarados, sus mejores oficiantes, se 

conforma, con todo ellos, como el espacio adecuado para la marginalidad del 

que nace una idea de renovación universal: 

 

Durante el carnaval no hay otra vida que la del carnaval […]. En el curso 
de la fiesta solo puede vivirse de acuerdo a sus leyes, es decir, de 
acuerdo a las leyes de la libertad […]. Es un estado peculiar del mundo: 
su renacimiento y su renovación en los que cada individuo participa.568 

 

El  mundo de los tres días del Carnaval fragua un universo paralelo a la 

vida cotidiana, a la vida rígida e intransigente con la diferencia de la sociedad 

oscura del siglo XVII569; tiempo de transgresión, de inversión de los papeles que 

le ha tocado representar al hombre, tiempo de locura. Es en este punto en el que 

                                                 
567 José María Díez Borque, op. cit., pág. 186. 
568 Mijaíl Bajtín, op. cit., pág. 12-13. 
569 “Ofrecían una visión del mundo, del hombre y de las relaciones humanas totalmente diferente, 
deliberadamente no oficial, exterior a la Iglesia y al Estado; parecían haber construido al lado del 
mundo oficial, un segundo mundo, y una segunda vida a la que los hombres de la Edad Media 
pertenecían en una proporción mayor o menor y en la que vivían en fechas determinadas” 
(Ibídem., pág. 11). Pese a que el profesor Bajtín centra su estudio en la cultura medieval, la 
concepción de vidas paralelas con las que desatar los deseos más recónditos del hombre encaja 
a lo largo del tiempo en un territorio como el español en el que la Iglesia Católica controlaba 
todos los movimientos del individuo. Un tiempo y un lugar, el de la España del siglo XVI y XVII en 
el que el ser humano busca como librarse. 
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la figura del loco y su capacidad de violentar las normas sociales, sacerdote de 

esta religión marginal, se convierte en la materia perfecta de la que nacen los 

burlescos personajes del entremés y los bufones que desfilan por la comedia 

áurea. Un lugar separado de la cotidianidad en el que el individuo recupera la 

posibilidad de la risa, de esa gran condenada por el catolicismo y con la que las 

sibilas anunciaban el nacimiento de una divinidad o de un ser puro. Tres días 

antes que esa risa, cuyos orígenes se remontan a los misterios de la creación, 

sea encerrada de nuevo bajo la severidad y la rectitud de las celebraciones 

oficiales eclesiásticas, empezando por la Cuaresma, pasando por la Semana 

Santa hasta llegar a la Resurrección de Cristo. 

Época de liberación para el hombre, marcada por la oportunidad de ser 

otro o de poder ser en realidad uno mismo, que no es posible desligar del 

cristianismo. Pese a tratarse de una fiesta de origen pagano, la Iglesia se la hará 

suya como manera de reforzar dogmas y principios férreos que alzan muros a la 

libertad del individuo. Este breve período de inversión del orden normal de las 

cosas marcado por la carnalidad, la irracionalidad y la sátira, bajo el poder 

eclesiástico termina siendo el arma arrojadiza perfecta para señalar todos los 

vicios que acechaban al hombre, ya que durante el Siglo de Oro el hombre que 

se dejaba arrastrar por la carnalidad era aquél que no veía a Dios 

 

En esto se diferencian los hombres carnales570 de los espirituales: que los 
unos, a manera de bestias brutas, se mueven por estos afectos (los de 
carne y los de sangre), y los otros, por el espíritu de Dios y por razón571 
 

                                                 
570 Digno de apuntar en relación a la carne y sus connotaciones negativas nacidas al calor de la 
represión eclesiástica, es la definición del vocablo carnal según el Tesoro de la lengua castellana 
(1611): “lo que pertenece a la carne, y al hombre, que es muy dado a la sensualidad y vicio de la 
carne, le llamamos carnal; también llamamos carnal el tiempo del año, que se come carne, en 
respecto de la quaresma, y los días cercanos a ella llamamos Carnaual, por que nos despedimos 
della” 
571  Fray Luis de Granada, Guía de pecadores, en la cual se contiene una larga y copiosa 
exhortación a la virtud, y guarda de los mandamientos divinos, Barcelona, Sierra y Martí, 1820, 
pág. 340 
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 El Carnaval se transforma en una realidad liminar marcada por el 

desacato, la profanación y la burla, previo al tiempo de tristeza, orden y disciplina 

de la Cuaresma; los individuos que pueblan las carnestolendas en el fondo 

tienen una gran conciencia572 de que sus actos no encajan dentro del ideario 

religioso, social y moral. Ese pequeño espacio fronterizo concede a sus 

habitantes grandes libertades, desde la posibilidad de hacer públicos hechos 

considerados como escandalosos, como puede ser el adulterio, pasando por la 

sátira contra el poder y los individuos que lo siguen y los sustentan, hasta llegar 

al robo de objetos o dislocación del espacio normal. Un mundo que impregna 

todo el tríptico esperpéntico de Martes de carnaval: el adulterio de don Friolera, y 

el escarnio público que eso conlleva para su honra y para la de su esposa, se 

hace público ya en esa primera y grotesca escena con la caída de la piedra que 

“trae atado un papel con un escrito”573 y con la que llega el escándalo; sátira de 

la autoridad y de sus individuos que adquiere cuerpo tras la trama de baja estofa 

que urden los personajes de La hija del capitán; dislocación de objetos y robo 

que se nos muestra, con el saqueo de las Galas del difunto, como un punto 

clave de la influencia del universo carnavalesco en el retablo valleinclaniano. No 

olvidemos, además, que el tiempo del Carnaval es el aquel en que los hombres 

se travisten para ser otros, es decir, para ser aquellos que querrían ser en el 

mundo real, censurador, que les encierra. Travestidos son, de aquello que 

anhelan ser, dos personajes cumbre de ambos dramaturgos: encubierto bajo las 

galas del difunto farmacéutico, Juanito Ventolera cree con ello poder conquistar 

a la Daifa; de nuevo lo grotesco se impone a todo en esperpento de Valle-Inclán 

en el que un soldado sin nada que ofrecer en la vida desafía todo lo establecido 

para conquistar a una prostituta apartada del colectivo por ser la deshonra de un 

padre boticario; por otro lado, el amante enmascarado en que se transfigura el 
                                                 
572 “El cristiano consciente habrá de tender a la tristeza, y más aún en el período de Cuaresma y 
en la semana de pasión”. Julio Caro Baroja, El Carnaval. Análisis histórico-cultural,..., pág. 52. 
573  Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 125. 
 



VIII. El carnaval como espacio para la libertad: la vida al otro lado de la mascarada humana 

 

229 
 

viejo Perlimplín para dar así a su joven y adúltera esposa lo que no puede darle 

como marido y que acaba conduciéndolo hasta la muerte. 

Carnaval y Cuaresma transforman de esta manera la realidad en una 

dualidad, en un espacio en el que de nuevo se encuentran dos maneras de ver y 

de situarse ante la vida opuestas, incapaces de reconciliarse ni de encontrar 

espacios de comunión. Ambos implican concepciones del individuo y de la 

sociedad antagónicas entre las que se mueve el hombre desde la Edad Media574 

y que se extienden a lo largo de la historia; concepciones que lo impregnan todo 

del mismo modo que se deslizan a través del teatro para poder mostrar así al 

espectador esa enajenadora dualidad en la que vive sumergido el ser humano. 

 

Lo carnavalesco, como sistema de representación del mundo, tenía que 
encontrarse, forzosa e ineludiblemente con lo religioso católico […]. 
Desacuerdos entre controladores y controlados y las diferencias entre 
sistemas marcan la forma de vivir el Carnaval575.  

  

Conflicto entre dos mundos que acaba convirtiendo al Carnaval en el 

tiempo de las verdades. Es el momento en el que el individuo puede burlar la 

censura vigilante del poder a la vez que sortea la de la propia conciencia y 

puede así mostrar el verdadero rostro del ser humano. La locura carnavalesca 

se comporta como condición de posibilidad de toda una manera de existir; 

aquellos que lo viven y participan de él se transforman en individuos que, al 

margen de todo lo establecido y del decoro impuesto por la vida cotidiana, son 

capaces de desenmascarar la falsedad bajo la que vive tiranizado el hombre 

hasta llegar a la verdadera condición humana. El loco carnavalesco se presenta 

de este modo como un ser marginal capaz de sacar a la luz la verdadera 

condición humana ante tanta hipocresía; un ser que termina encarnándose en la 

historia del teatro clásico español en la figura primitiva del pastor rústico de autos 

                                                 
574 No debemos olvidar que tanto en la civilización griega como romana la comicidad formaba 
parte también del mundo de lo sagrado. 
575 José María Díez Borque, «Púlpito y máscaras en el Siglo de Oro»,…, pág. 183.  
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y farsas, pasando por el pastor bobo de Lope de Rueda, hasta llegar a la gran 

figura de gracioso de la comedia áurea, sin olvidar, por supuesto, la influencia 

que sobre esta cadena genética ejerce la llegada de la Commedia Dell’ Arte: 

 

la figura carnavalesca se encarna de maneras multiformes en la práctica 
cultural que llamamos teatro clásico español. El bufón, el loco festivo, se 
manifiesta en la superficie textual en forma de pastor, de simple de bobo, 
de gracioso. Siempre queda debajo, inspirando las distintas 
textualizaciones de la cadena, el espíritu que alimenta y condiciona esa 
otra visión del mundo, la que supone la liberación propiciada por la fiesta 
popular, la que prevé la comunión con una naturaleza sin fronteras de 
clase, sin insignias oficiales, sin uniformes señaladores de determinadas 
preeminencias sociales.576 

 

 El tiempo del carnaval, esa otra vida imitada y encuadrada por la seriedad 

y el rigor de la vida de la oficialidad y del poder con la que el hombre da la vuelta 

a la realidad, lo que está arriba se pone abajo y lo de abajo asciende arriba, 

encuentra en el teatro el espacio de libertad perfecto con el que perdurar algo 

más que esos tres días previos a la Cuaresma. Locura festiva de aquellos que 

viven el Carnaval que ejerce una fuerza de regeneración y con ella la posibilidad 

de igualar a todos los hombres, sin tener en cuenta su clase social, que termina 

encontrando cobijo en los pastores simples, bobos y graciosos del teatro clásico: 

 

En cierto modo, todo lo que de ejercicio liberador tiene el Carnaval, con 
sus máscaras y sus locuras, aparece también con formas más o menos 
cercanas, en el ejercicio teatral. No resulta extraño que el esfuerzo 
constante realizado por la Iglesia católica para neutralizar los “excesos” 
de la fiesta carnavalesca por medio del rigor de la Cuaresma tenga su 
signo complementario en la obsesión que los poderes religiosos […] han 
tenido siempre por aniquilar, o al menos, controlar el teatro. […] El teatro, 
agredido una y otra vez como lugar de liberada representación de lo 
socialmente controlado, ha mantenido y sigue manteniendo una lucha sin 
cuartel […] por preservar ese espacio de libertad.577  

                                                 
576 Alfredo Hermenegildo, Juegos dramáticos de la locura festiva. Pastores, simples, bobos y 
graciosos del teatro clásico español, Palma de Mallorca, José J. de Olañeta Editor, Colección 
Oro Viejo, 1998, pág. 10 
577 Ibídem., pág. 12 
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El figurón, ese personaje creado como arquetipo cuyos actos funcionan 

como  subversión paródica de los gestos del galán, ofrece ante los ojos del 

espectador una visión contrapuesta de ver el mundo; del mismo modo que los 

días de carnestolendas, las idas y venidas de ese criado burlón representante de 

lo más popular y que se presenta como la encarnación de lo bajo material se 

convierten en una forma de dislocar una realidad inflexible bajo la que no tienen 

cabida. A su manera, todos esos graciosos capaces de enfrentarse a nobles y 

reyes para espetarles la verdad, frente a la mascarada cínica e hipócrita bajo la 

que viven y sustentan sus decisiones, se erigen como personajes marginales 

frente a la realidad. Individuos que intentan sobrevivir dentro de unos límites 

impuestos por la sociedad y procuran derribar con sus trazas. Enfrentamiento 

entre la libertad y el control, propio de la máscara carnavalesca, que confiere al 

gracioso la entidad de personaje depositario de toda una tradición: la del loco 

carnavalesco 

 

el loco del carnaval, el personaje de la fiesta popular, es la figura 
emblemática que corre subterráneamente  por la vida interior del teatro 
español clásico […] y aflora a la superficie en varios segmentos de la 
historia adoptando formas y comportamientos propios de cada 
momento.578 
 

Una visión contrapuesta a la oficial, de la estos locos carnavalescos de los 

que se alimentan de esos criados burlones, con los que los dramaturgos de la 

gran comedia pretenden sortear el límite579 de lo establecido. Graciosos, los de 

Lope, Tirso o Calderón, que se alejan de la heroicidad y valentía de los galanes 
                                                 
578 Alfredo Hermenegildo, “Burla y parodia del discurso oficial en el teatro primitivo español” en 
Luciano García Lorenzo (ed.) La construcción de un personaje: el gracioso, Fundamentos – 
Monografías RESAD, Madrid, 2005, pág. 55 
579 Claro ejemplo de la marginalidad del personaje del gracioso y de su carácter metateatral lo 
encontramos en la puesta en escena de Baccio del Bianco para la Andrómeda y Perseo  de 
Calderón en la que el mítico Juan Rana, el gracioso por antonomasia, aparece colocado fuera de 
la escena, al margen derecho. Pues no debemos olvidar que es el personaje que sirve de enlace 
entre la realidad y la ficción. 
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para, con su cobardía, descaro e insolencia mostrar al espectador el lado más 

bajo y pasional.  Si los bobos, locos y graciosos son los personajes en los que se 

toma cuerpo el Carnaval, uno de los géneros en los que cristaliza todo ese 

universo es aquél que “acepta alegremente el caos del mundo”580: el entremés; 

ese género metateatral que busca espacios de libertad para sus personajes y 

para el teatro mismo entre la rigidez de la comedia: 

 

El Carnaval sería a la vida lo que el entremés a la representación larga, 
un tiempo breve de regocijo en el que vale casi todo para volver luego a 
los problemas planteados.581 

 

Frente a la contención e inmovilismo de la gran comedia clásica, el 

entremés se nutre de la desmesura, la exageración y el exceso que las 

carnestolendas les proporcionan cuyos personajes sueltan al espectador las 

verdades que nadie pronuncia en voz alta, pero que todos los hombres 

comparten. Así es como el teatro y el tiempo de las carnestolendas ocupan una 

parte de la vida cotidiana del individuo del barroco; dos realidades cuya frontera 

en ocasiones se difumina para colarse entre la vida del hombre y ofrecerle un 

espacio en el que la máscara revela la auténtica condición humana. El Carnaval 

entra así en escena como el elemento que permite a dramaturgos de la talla de 

Calderón de la Barca mostrar el reverso de ese mundo austero y severo que rige 

la vida social del hombre del siglo XVII; los festejos de carnestolendas son el 

escenario perfecto para el rapto de Serafina en El pintor de su deshonra, pues 

“la máscara actuaba también como visado para acceder a lugares donde no se 

podría entrar sin ella”582. Festejos a los que dedicará un entremés que se cierra 

con la presencia del Hombre al Revés mitad hombre, mitad mujer y andando 
                                                 
580 Eugenio Asensio, “Introducción”,…, pág. 39. 
581 Abraham Madroñal, “Carnaval y entremés en la primera mitad del siglo XVII” en Cuadernos de 
teatro clásico: Teatro y carnaval, nº 12, 1999, pág. 75. 
582 María Luisa Lobato, “Máscaras en el teatro español del Siglo de Oro” en María Luisa Lobato 
(coord.), Máscaras y juegos de identidad en el teatro español del Siglo de Oro, Madrid, Visor, 
2011, pág. 152. 
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hacia atrás; personificación de esa posibilidad de dislocar el mundo que ofrece el 

Carnaval583. 

El espacio del Carnaval, aquel en el que todo está permitido, se extiende 

como intento por encontrar espacios más allá de esos días permitidos por el 

control de la autoridad en los que poder sacudir el orden de todo un sistema de 

valores, encuentra en la mojiganga584, la farsa y el entremés el género perfecto: 

 

En la atmosfera del Carnaval tienes su hogar el alma del entremés 
originario: el desfogue exaltado de los instintos, la glorificación del comer 
y el beber […], la jocosa licencia que se regodea con los engaños 
conyugales, la befa tanto más reída cuanto más pesada.585 

  

 Es el entorno de Escarramán y las tres prostitutas que desfilan como 

candidatas ante el viudo Trampagos, el del ese tiempo de carnestolendas en el 

que se produce la inversión de todo un sistema de valores, del mismo modo que 

el entremés cervantino lo hace al subvertir de manera grotesca todo el 

entramado social barroco de honor y la honra además de convertir a un rufián en 

rey586. Si durante el Carnaval todo está permitido para el hombre, del mismo 

                                                 
583 “VEJETE. ¡Oh loco tiempo de Carnestolendas 
diluvio universal de las meriendas 
feria de casadillas y roscones, 
vida breve de pavos y capones […] 
LUISA. En esto su locura manifiestan” 
Pedro Calderón de la Barca, Las carnestolendas en Pedro Calderón de la Barca, Teatro cómico 
breve. Edición de María Luisa Lobato, Kassel, Kassel-Reichenberger, 1989, pág. 434. 
584 Debemos tener presente que la mojiganga, que etimológicamente procede de un tipo de 
máscara para sacudir a aquellos que contemplaban el carnaval, hace referencia a la “fiesta 
pública que se hace con varios disfraces ridículos, enmascarados los hombres, especialmente 
en figuras de animales” (Autoridades, 1734); hasta que en el siglo XVII quedó fijado como 
celebración en torno al carnaval y como pieza teatral breve. Marcada por el “alarde de disfraces 
ridículos y vistosos, muchas veces de la mitología” (Javier Huerta calvo, El teatro breve en la 
Edad de Oro, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2001, pág. 74) se caracterizaban por ridiculizar no 
solo figuras mitológicas, sino también personajes históricos y literarios. 
585 Eugenio Asensio, Itinerario del entremés. De Lope de Rueda a Quiñones Benavente,…, pág. 
20. 
586 Recordemos como el entremés, según las directrices de la Comedia Nueva, no es género de 
“reyes y nobles, sino de plebeyos” (vv. 73-76); es el mundo de la bajeza de estilo, de lo inferior 
corporal. Es el espacio en el que se permite la entrada de lo escatológico, lascivo y carnal. 
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modo ocurrirá en el entremés en el que hombres y mujeres se deshacen del 

yugo de la ley social y moral para vivir en libertad. 

  La herencia  de la fiesta de Carnaval llega al teatro, como bien anota el 

profesor Peral Vega, bien sea cuando “el Carnaval se yergue como telón de 

fondo argumental, por otro, todas aquellas que sintetizan, por sus personajes, 

sus imágenes y su lenguaje, la esencia poética de lo carnavalesco”587. Es esta 

última con la que el mundo al revés carnavalesco se apodera de la escena y 

ofrece a los dramaturgos crear un espacio marginal, fuera de los muros 

inquisidores de lo establecido, en el que moverse con plena libertad. Es así 

como, y gracias a la influencia de la llegada de la Commedia dell’arte, que el 

entremés a la vez que sacude los pilares bajo los que se sustenta la sociedad 

hipócrita, se configura como contrapunto a la manera oficial de hacer teatro; la 

burla encajada entre la cada una de las jornadas de la gran comedia áurea, abre 

así un espacio marginal para la libertad. El espíritu del viejo Antruejo, junto con 

los lances de los personajes farsescos de la comedia italiana, ofrece junto con el 

teatro breve, la posibilidad de saciar la “necesidad de ver la realidad desde la 

orilla heterodoxa” 588 . Una huella que retoman de nuevo los dramaturgos 

contemporáneos cuya necesidad de poner en tela de juicio los códigos 

retrógrados bajo los que se seguían operando y que alimentaban Echegaray y 

todo el teatro romántico de fin de siglo, vuelve de nuevo con más fuerza que 

nunca. 

Toda esta herencia de una tradición, la de ese loco visionario, que durante 

las carnestolendas consigue desenmascararse y que recorre la historia del teatro 

español a través de personajes, espacios y géneros, llega hasta la pluma de 

Valle-Inclán. Herencia de todo un universo de locura, desenfreno, y libertad 

frente a la tiranía de lo establecido que el dramaturgo gallego recupera, desde la 

                                                 
587 Emilio Peral Vega, «Raíces carnavalescas de la farsa contemporánea» en Cuadernos de 
teatro clásico. (Ejemplar dedicado al carnaval), núm. 12, 1999,  pág. 210. 
588 Ibíd., pág. 207. 
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conciencia de ello que otorga el mismo título de su retablo esperpéntico, Martes 

de Carnaval, para conseguir llevar al límite de lo grotesco las hazañas y 

desventuras de sus personajes. Casi como en una especie de escalones de la 

degradación humana y del poder de desenmascaramiento que la tradición 

carnavalesca le proporciona, cada una de las hojas del retablo valleinclaniano 

aparece a ojos del espectador como las distintas maneras de burlar a los 

grandes pilares bajo los que se sustenta la vida social del hombre: el dinero 

como marca de clase, la honra y las esferas militares de poder. La primera hoja 

del retablo, muestra así cómo un pobre soldado regresado de las colonias, que 

no tiene techo ni lugar bajo el que vivir, termina vistiendo las galas del difunto 

boticario cual disfraz que le permite burlar a aquellos que le señalan y le miran 

con desdén; con el intento de vestir las ropas de un muerto, Juanito Ventolera 

pretende dejar de dormir en la cuadra589, el único espacio que está dispuesto a 

cederle su patrón, y poder con ellas conquistar una bella prostituta de tres al 

cuarto a la que su padre la desterrado de su vida por mancillar su honra. 

Aparece así, el protagonista del esperpento, en la escena cuarta “transfigurado 

con las galas del difunto”590; disfraz que le proporciona la ruptura con todas las 

normas del decoro, pues no debemos olvidar que en el fondo para Juanito las 

galas son su máscara591, aquella que le concede el traspaso de lo que es a lo 

que realmente quiere ser, esa ahí donde radica su transfiguración, y es “sobre 

                                                 
589  “JUANITO VENTOLERA - ¿Qué arreglo tenemos patrón? ¡Cómo una puñalada ha sido 
presentarle la boleta! ¿Soy o no soy su alojado, patrón? ¿Qué ha sacado usted del alcalde? 
EL BOTICARIO – dormirás en la cuadra. No tengo mejor acomodo. Mi obligación es procurarte piso 
y fuego. De ahí no paso. Comes de tu cuenta”. Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. 
Esperpentos,…, pág. 61. 
590  Ibíd., pág. 99. 
591 Las galas, como si de una máscara del teatro de la antigua Grecia se tratara, se convierten en 
“el elemento que permite […] cambiar la propia identidad, transformarlo en otra “persona”, 
sometiéndolo al poder de Dioniso, porque en el ritual dionisíaco endosarse la máscara del dios 
significaba entrar en contacto inmediato con el poder divino”. Carmen González Vázquez, 
Diccionario del teatro latino. Léxico, dramaturgia y escenografía, Madrid, Ediciones Clásicas, 
2004. 
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todo en las máscaras carnavalescas donde el aspecto inferior, satánico, se 

manifiesta exclusivamente en vista a su expulsión; son liberadoras”592: 

 

JUANITO VENTOLERA - ¡Hay que ser soberbio y dar la cara con el mundo 
entero! A mí me cae simpático el Diablo. 
PEDRO MASIDE – Con dar la cara no acallas la conciencia. 
JUANITO VENTOLERA – Yo respondo de todas mis acciones, y con esto 
sólo, ninguno me iguala. El hombre que no se pone fuera de la ley, es un 
cabra.593 

 

 De nuevo la locura carnavalesca, aquella que convierte a quienes la 

poseen en verdaderos visionarios y cuerdos dentro de la oficialidad, unida a la 

transgresión y a la muerte, con los que Valle-Inclán hace de los actos de su 

soldado en una especie de intentos fallidos y grotescos de regenerar 594  la 

realidad. 

 Tras el escarnio de la mascarada demoníaca del sorche, la tradición de 

las carnestolendas se diluye entre los peleles de Don Friolera y Doña Loreta, por 

un lado, y de los militares corruptos de La hija del capitán, por otro. Valle-Inclán 

parece aprehender ya no una imagen, un objeto o un símbolo del Carnaval, sino 

toda esa visión distinta de ver  el mundo para plantarle cara, ponerlo el jaque y 

salirse fuera de la ley.  El tiempo de libertad que supone apartarse del orden y de 

sus símbolos proporciona al dramaturgo el impulso necesario para construir esa 

mirada levantada en el aire con la que situarse en la otra ladera y poderse burlar 

para llegar a degradar hasta lo más grotesco desde la concepción social del 

honor y la honra, bajo la sigue rigiéndose los actos del individuo en sociedad, 

pasando por denigrar a los estamentos que marcan el paso de esa sociedad595, 

                                                 
592 Jean Chevalier, Diccionario de los símbolos, Barcelona, Herder, 1986. 
593 Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 102. 
594 “Las fiestas ha estado ligadas a períodos de crisis, de trastorno, en la vida de sociedad y del 
hombre. La muerte y la resurrección, las sucesiones y la renovación constituyen siempre los 
aspectos esenciales de la fiesta”. Mijaíl Bajtín, op. cit., pág. 14 
595 “El General. ¿Un proceso ahora, cuando medito la salvación de España? En estos momentos 
me debo por entero a la Patria. Tengo un deber religioso que cumplir. ¡La salud pública reclama 
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los militares, hasta llegar, incluso, a dejar a la altura de fantoche al mismo 

Jesucristo, pues tras el “¡Si me amas, sígueme” de Pachequín a Doña Loreta, 

como bien apunta la profesora Zavala, parecen asomar las palabras de San 

Mateo: “Sígueme, y deja que los muertos entierren a sus muertos”596. 

 En el caso del Federico García Lorca la herencia carnavalesca no parece 

seguir el mismo patrón que en el dramaturgo gallego, pero de nuevo con 

intenciones dispares. El poeta granadino recurre también en la farsa de la 

historia de don Perlimplín al disfraz como proceso de transfiguración del hombre, 

pero si bien en Juanito Ventolera era un acto más para alcanzar el dramaturgo 

esa deformación burlesca de la sociedad de manera magistral, en el caso del 

viejo marido cornudo, la metamorfosis del disfraz es la antesala a la libertad, en 

este caso la muerte. Perlimplín consigue, a diferencia del grotesco sorche 

valleinclaniano, el alcance de héroe trágico: 

  

Es ya un personaje preparado para su gran sacrificio, teatral y vital, en un 
acto de generosidad suprema que le separa, ahora sí y de manera 
definitiva, del burlador tirsiano para aproximarle a sus múltiples 
reelaboraciones románticas.597 

 

 Si bien la máscara carnavalesca sirve al dramaturgo granadino para 

construir un personaje trágico de farsa que parece no tener un lugar en el mundo 

de apariencias que rige la sociedad, todo el entorno y el ambiente que envuelve 

las fiestas de las carnestolendas es idóneo para que las mujeres licenciosas y 

desvergonzadas pueden andar a sus anchas, del mismo modo que busca poder 

andar la joven Zapatera entre un matrimonio frustrado con un viejo marido y la 

mirada escrutadora de un pueblo que juzga cada uno de los movimientos de su 

ventana: 
                                                                                                                                                  
un Directorio Militar! Mi vida futura en ese naipe”. Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. 
Esperpentos,…, pág. 290. 
596 Mateo 8, 22 
597  Emilio Peral Vega, «Morir y matar amando: Amor de don Perlimplín con Belisa en su 
jardín»,…, pág. 698. 
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Figuras que, en la vida convencional, estaban condenadas al silencio, el 
peor de los olvidos, salen a las tablas del corral de comedias como 
protagonistas. Así sucede con las mujeres […], podría hablarse que el 
entremés adopta un punto de visa mujeril, pues todo […] aparece 
dominado por la mujer, cuya presencia en escena concitaba, por eso, la 
enemiga de los teólogos y los moralistas.”598  

                                                 
598 Emilio Peral Vega, «Raíces carnavalescas de la farsa contemporánea»,…, pág. 213 
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PRÓLOGOS599 CERVANTINOS Y PRÓLOGOS LORQUIANOS :  LA 
REIVINDICACIÓN DE UNA NUEVA CONCEPCIÓN DRAMÁTICA Y DE AUTOR AL 

CALOR DE LA TRADICIÓN  

 

 

 “Desocupado lector: sin juramento me podrás creer que quisiera que este 

libro, como hijo del entendimiento, fuera el más hermoso”600. Como ya sabemos, 

el prólogo a Don Quijote de la Mancha Miguel de Cervantes y que hunde sus 

raíces en la antigua tradición de la Instituto oratoria de Quintiliano; palabras que 

Federico García Lorca recupera como ecos lejanos de un tiempo antiguo con los 

que pretende renovar la escena teatral española del primer tercio del siglo XX.  

Cierto es que, en ocasiones, los textos del dramaturgo granadino se nos 

presentan como una suerte de entramado del que es difícil desentrañar hasta 

donde llega la conciencia del autor al integrarlos en su obra: 

 

Es muy difícil saber en una relación literaria, sobre todo en un autos tan 
inmenso, como Federico, más por temperamento que por cultura, en una 
tradición, si los elementos recibidos pasan a la nueva por voluntad 
consciente o ciegamente asimilados.601 

 

Una línea difusa, en algunas ocasiones, que se esclarece por momentos 

en cuanto nos acercamos a los prólogos que acompañan a las piezas que 

conforman el ciclo farsesco lorquiano; prólogos en los que el dramaturgo 

granadino da muestras de una gran conciencia dramática que no abandonará a 

                                                 
599 Si bien es cierto que Valle-Inclán usa el prólogo en la primera hoja del tríptico de Los cuernos 
de don Friolera y que en ella es donde lleva a cabo se personal defensa de ese nuevo género 
creado con el que se muestran al espectador las tragedias de siempre, aunque los hombros que 
las sustentan han perdido su grandeza para sumergirse en la mediocridad, no he considerado 
necesario dedicarle epígrafe. Si bien el dramaturgo gallego puede hacer uso del mismo de 
manera puntual, en el caso de Federico García Lorca, se convierte en algo habitual y común a lo 
largo de su producción dramática. 
600 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,…, pág. 11. 
601 Francisco García Lorca, op. cit., pág. 309. 
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lo largo de su producción602. Esta conciencia teatral que asoma tras el uso del 

prólogo nace de la ya clásica tradición de la loa, y encuentra en el “Prohemio” a 

la Propalladia de Torres Naharro, una de las primeras manifestaciones teóricas 

sobre el teatro del Renacimiento, en el que, mostrando una clara conciencia 

dramática, expone la necesidad de iniciar cada obra con un introito603: 

 

No sé agora yo si quanta bondad puede haver en una sana intención, 
como es la mía, será bastante a hazer grata y aceptable a los discretos 
lectores esta mi pobre y rústica composición, como sea obra de mis 
manos […].  Quiero dezir yo mi parescer, pues el de los otros he dicho. Y 
digo ansí que comedia no es otra cosa sino un artificio ingenioso de 
notables y finalmente alegres acontecimientos, por personas disputado. 
[…] Parte de comedia ansí mesmo bastarían dos, scilicet: introito y 
argumento.604  

 

 La recuperación, en las primeras décadas del siglo XX de toda esta 

tradición se convertirá en unos de los estandartes de la corriente renovadora que 

surge entre algunos dramaturgos imbuidos de una “profunda convicción […] de 

reteatralizar el teatro, o, en otras palabras, recuperar los ingredientes 

estructurales que permiten al espectador reconocer en él una sublimación 

                                                 
602 De entre toda la producción dramática (incluyo el también llamado por Marie Laffranque teatro 
inconcluso) de Federico García Lorca, los textos que vienen precedidos por prólogo, advertencia, 
prólogo hablado o bien las palabras de Director o Autor son los siguientes: El maleficio de la 
mariposa, La tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita, Mariana Pineda, La zapatera 
prodigiosa, Retablillo de don Cristóbal, Retablillo de don Cristóbal y doña Rosita, Dragón, y la 
denominada Comedia sin título 
603 “Dios mantenga y remantenga,  
mía fe, a cuantos aquí estáis,  
y tanto pracer os venga 
como cro que deseáis. 
¿Qué hacéis? 
Apostá que más de seis 
Estáis el ojo tan luengo,  
y entiendo que no sabréis 
adevinar a qué vengo” 
Bartolomé Torres Naharro, Comedias. Soldadesca. Tinelaria. Himenea, Madrid, Castalia, 1987, 
pág. 51. 
604 Bartolomé de Torres Naharro, Obra Completa, Madrid, Turner-Biblioteca Castro, 1993, pág. 7-
9 
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artística de su existencia cotidiana”605. De entre los dramaturgos que apuestan 

por la recuperación del prólogo de raíces clásicas, destacan Jacinto Benavente 

con dos textos clave, por un lado Cuento de primavera606 y por otro Los intereses 

creados607 , y Valle-Inclán con la declaración estética de Don Estrafalario en 

Martes de Carnaval608. Federico García Lorca encuentra, en este intento por 

recuperar el exordio clásico, un nuevo instrumento para reivindicar esa 

propuesta dramática que late bajo sus textos. A través de estos prólogos, bien 

sean de carácter metateatral, bien sean de carácter lírico, el dramaturgo 

granadino traza el camino para alcanzar un contacto con el público “perdido en 

el aburrimiento y la falsedad de la escena comercial, y llevar al escenario 

problemas que suponen verdaderos desafíos para el espectador” 609 . Se 

detectan, de este modo, en los prólogos escritos por Federico García Lorca y 

subidos a escena por sus personajes, los ya tradicionales objetivos de la loa: la 

aparición del personaje que pronuncia el texto como embajador del autor, la 

                                                 
605 Emilio Javier Peral Vega, Formas del teatro breve español en el siglo XX (1892-1936),..., pág. 
371. 
606 “GANIMEDES. - Salud a todos. El autor me ha elegido entre mis compañeros para recitaros el 
prólogo […], así disfrazada, por fuerza he de captarme la gracia de todos […]. A los que, repletos 
de estudios, con juiciosa crítica pretendáis sujetar a un análisis lo que por insustancial e 
incorpóreo ni aún podrá fijarse un punto en vuestra idea; a los que malhumorados por 
contrariedades grandes o pequeñas, trágicas o cómicas, pretendéis al acudir aquí distracción a 
vuestros enojosos pensamientos, el autor os suplica que abandonéis el teatro y, con vosotros, los 
hombres sesudos grabes y preocupados de más arduos estudios, que no es digno de su 
entendimiento espectáculo tan baladí [>]. Nada de reflexiones; vamos a soñar, y el autor 
soñando, os invita a ello. Seguidle, si su sueño os interesa”. Jacinto Benavente, Teatro 
fantástico,…, pág. 131-134. 
607 “Bien conoce el autor que tan primitivo espectáculo no es el más digno de un culto auditorio 
de estos tiempos; así que de vuestra cultura tanto como de vuestra bondad se ampara. El autor 
sólo pide que aniñéis cuanto sea posible vuestro espíritu. El mundo está ya viejo y chochea; el 
Arte no se resigna a envejecer, y por parecer niño finge balbuceos”. Jacinto Benavente, Los 
intereses creados,…, pág. 53. 
608 “DON ESTRAFALARIO. – La mía no. Mi estética es una superación del dolor y de la risa, como 
deben ser las conversaciones  de los muertos, al contarse historias de los vivos […]. Yo quisiera 
ver este mundo con la perspectiva de la otra ribera. Soy como aquel mi pariente que usted 
conoció, y que una vez, al preguntarle el cacique, qué deseaba ser, contestó: Yo difunto”. Ramón 
del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág 114. 
609  Paola Ambrosi, «El prólogo en la concepción dramática lorquiana», Anales de literatura 
española, vol. 24, 1999, pág. 391 
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salutación al público, la petición de silencio y finalmente la captatio 

benevolentiae; todo ello pasado por el tamiz de una nueva concepción dramática 

en la que se mezclan tradición y modernidad con un claro objetivo: 

 

Meterse en el fango hasta la cintura para ayudar a los que buscan 
azucenas. Particularmente, yo tengo un ansia verdadera por 
comunicarme con los demás. Por eso llamé a las puertas del teatro y al 
teatro consagro toda mi sensibilidad610 

 

 No me gustaría dejar de señalar que estos prólogos lorquianos suelen 

recaer sobre Autores, Poetas y Directores. El dramaturgo granadino de manera 

nada gratuita retoma una distinción sumamente conocida durante el Siglo de 

Oro. Recupera el concepto de Autor611, cercano al de director de escena o de la 

compañía teatral; esos Poetas a modo de creadores a la sombra del texto; a los 

que añade como antagonista esa figura del Director, de aquel que “tiene en la 

compañía la autoridad de toda ella, para encaminar, guiar y gobernar los 

negocios e intereses comunes”612. Esta dualidad de personajes, e incluso en 

ocasiones desdoblamientos del propio dramaturgo, sirven a Federico García 

Lorca para trazar de nuevo la línea que separa esas dos concepciones 

dramáticas opuestas; ese teatro poético en el que se sitúan Autores y Poetas, 

cuya intención es desnudar la escena para ofrecer al público la verdadera 

realidad del alma humana, frente a ese teatro de Directores y empresarios 

burgueses que esconden la realidad tras el entretenimiento vacuo y vacío con el 

que se pretende oscurecer la verdad. 

La Advertencia al lector/espectador que abre la Tragicomedia de don 

Cristóbal y la señá Rosita, se convierte en la primera huella de este camino de 

                                                 
610 «Diálogos de un caricaturista salvaje: Federico García Lorca habla sobre la riqueza poética y 
vital mayor de España» en El Sol, Madrid, (10 de junio de 1939), pág. 5. 
611 “AUTOR: También se dice el que es cabeza y principal de la farsa que representa las comedias 
en los corrales o teatros públicos, en cuyo poder entra el caudal que adquieren para su 
mantenimiento, y para repartirlo entre los cómicos”. Autoridades, 1726. 
612 Autoridades, 1732 
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regreso hacia la tradición de la loa y el exordio. Se trata de una huella613, la de 

esta primera farsa, profundamente marcada por la influencia de la comedia de 

William Shakespeare El sueño de una noche de verano, pero en la que ya se 

observa el tono que aparecerá en dos prólogos de más enjundia  como son el 

prólogo a La zapatera prodigiosa y el del Retablillo de don Cristóbal y la señá 

Rosita. La impronta del dramaturgo inglés se observa, además de en ese 

personaje llamado Mosquito que tanto ha heredado del duende Puck, en la clara 

alusión que Federico García Lorca hace en la acotación primera: 

 

El Mosquito es un personaje misterioso, mitad duende, mitad 
martinico, mitad insecto. Representa la alegría del vivir libre, y la 
gracia y la poesía de Andalucía. Nació en una comedia de 
Shakespeare desgraciadamente perdida.614 
 

 Es en las palabras de este Mosquito que forma parte del dramatis 

personae615, en las que se observa que empieza a fraguarse una conciencia 

dramática que alcanzará su cénit en el prólogo de La zapatera prodigiosa, y en 

las que parecen resonar los ecos de aquel otro que Miguel de Cervantes puso a 

sus comedias y entremeses. El dramaturgo traza con sus palabras una línea 

entre esas ocho comedias y entremeses que “arrinconé en un cofre y las 

consagré y condené al perpetúo silencio”616 y la ingente producción dramática de 

Lope de Vega; es decir, delimita la distancia entre dos concepciones dramáticas 

                                                 
613  No querría obviar la profundas similitudes que encontramos entre esta Advertencia y el 
prólogo con el que se inicia esa pequeña primera comedia del dramaturgo granadino que lleva 
por título El maleficio de la mariposa: “Un viejo silfo del bosque escapado de un libro del gran 
Shakespeare […] contó al poeta esta historia oculta en un anochecer de otoño […] y ahora el 
poeta os la repite envuelta en su propia melancolía”. Federico García Lorca, El maleficio de la 
mariposa, Madrid, Cátedra, 2009, pág. 140. 
614 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 40. 
615 El personaje de Mosquito aparecerá de nuevo en el cuadro cuarto y sexto para abrir las 
puertas a la poesía que debe llegar hasta el público del proscenio: “No hay que llorar, amiguitos, 
no hay que llorar. La tierra tiene caminitos blancos, caminitos lisos, caminitos tontos”. Federico 
García Lorca, Ibíd., pág. 73. 
616 Miguel de Cervantes, Entremeses,..., pág. 93. 
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opuestas617. Del mismo modo, Federico García Lorca lleva a cabo toda una 

declaración de intenciones a través de este embajador del autor que es el 

Mosquito, con la que se posiciona ante una nueva concepción del teatro, alejada 

de las tendencias de corte realista y naturalista: 

 

Yo y mi compañía venimos del teatro de los burgueses, del teatro de los 
condeses y de los marqueses, un teatro de oro y cristales, donde los 
hombres van a dormirse y las señoras…a dormirse también. Yo y mi 
compañía estábamos encerrados […]. Pero un día vi por el agujerito de la 
puerta una estrella que temblaba como una fresca violeta de luz. Abrí mi 
ojo todo lo que puede – me lo quería cerrar el dedo del viento-.618 
 

 De nuevo, como en la propuesta cervantina, estamos ante una intención 

por parte del autor de situarse en el lugar del teatro poético, del teatro del alma 

humana. Así, del mismo modo que “Cervantes ha hecho las paces con el barro 

humano y se divierte con el espectáculo de sus miserias”619 , el dramaturgo 

granadino apuesta ya por un teatro que se acerque al pueblo, un teatro que 

ponga encima del escenario esas miserias, que se enfrente a ellas, ese teatro 

que es “depuración, belleza, cuido, sacrificio para un fin superior de emoción y 

cultura”620. Esta es la ladera de Miguel de Cervantes y de Federico García Lorca, 

frente al teatro de fastos de Lope de Vega o bien el teatro burgués que copaba 

los escenarios de la España de la década de los años veinte. 

 Vemos como las palabras de este pequeño Mosquito, que aparecen bajo 

el epígrafe de «Advertencia», son un breve escrito con el que se pretende 

advertir de algo al lector/espectador, pero que a la vez es “un intento de diálogo 

                                                 
617 Fui el primero que representase las imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma, 
sacando figuras morales al teatro, con general y gustoso aplauso de los oyentes […], y entró 
luego el monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzóse con la monarquía cómica. 
Avasalló y puso debajo de su jurisdicción a todos los farsantes; llenó en el mundo de comedias 
propias, felices y bien razonadas”. Ibíd., pág. 93. 
618 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 40. 
619 Asensio, Itinerario del entremés. De Lope de Rueda a Quiñones Benavente,…, pág. 42. 
620 «En honor de Lola Membrives» en Crítica, Buenos Aires (16 de marzo de 1934); cito por 
Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen III. Prosa,…, pág. 243. 
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amistoso y defensivo con la persona que leerá la obra”621; en ellas no se observa 

el tono de confrontación  con la realidad que aparecerán en otros prólogos622. 

Palabras que confieren a este personaje la entidad de embajador de un texto y 

sitúan de nuevo a Federico García Lorca en un lugar de encuentro con la 

tradición cervantina.  Suenan, en este primer prólogo del ciclo farsesco, los ecos 

de esa propuesta dramática que fraguan los entremeses; con la que se pretende 

llevar a escena los dramas y las miserias del alma humana y que nace bajo una 

premisa de libertad; teatro libre y poético frente a las ataduras del teatro nacido 

bajo las riendas del artificio de la realidad velada. 

La «Advertencia» de este “personaje misterioso, mitad duende, mitad 

martinico, mitad insecto” 623  supone uno de los primeros pasos hacia la 

construcción de toda una poética dramática, y bajo sus palabras subyace una de 

las premisas que forma parte de los requisitos de la loa clásica: la petición de 

silencio al público624 (“Callad, para que el silencio se quede más clarito”, pág. 

40). Junto a la petición de silencio, Mosquito anticipa 625 , en este breve 

parlamento, el tema de la obra al tiempo que apuntala el leit motive que 

recorrerá la producción dramática de Federico García Lorca: las ansias de 

                                                 
621 Alberto Porqueras Mayo, El prólogo como género literario: su estudio en el Siglo de Oro 
español, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1957, pág. 48. 
622 El tono no es todavía el del Autor de La zapatera prodigiosa y dista mucho de las palabras 
con que se abre el texto inconcluso de la Comedia sin título: “No voy a levantar el telón para 
alegrar al público con un juego de palabras, ni con un panorama donde se vea una casa en la 
que nada ocurre y adonde dirige el teatro sus luces para entretener y haceros creer que la vida 
es eso. No. El poeta, con todos sus cinco sentidos en perfecto estado de salud, va a tener, no el 
gusto, sino el sentimiento de enseñaros esta noche un pequeño rincón de realidad”. Federico 
García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 769. 
623 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 40. 
624  “Mandad callar y escuchar 
Estad atentos señores” 
Juan de la Encina, Égloga de Plácida y Vitoriano, Madrid, Akal, 1995, pág. 81 
625 “va a dar comienzo la gran función titulada Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita… 
Preparaos a sufrir el genio del puñeterillo Cristóbal y a llorar las ternezas de la señá Rosita que, 
a más de mujer, es una avefría sobre la charca”. Federico García Lorca, Obras Completas. 
Volumen II. Teatro,…, pág. 40. 
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libertad del individuo, de aquellos que no encajan dentro de los márgenes 

establecidos por la sociedad: 

 

Yo y mi compañía estábamos encerrados. No os podéis imaginar qué 
pena teníamos. Pero un día vi por el agujerito de la puerta una estrella 
que temblaba como una fresca violeta de luz.626 
 

Con las palabras de ese Autor que “lleva una carta en la mano”627 en el 

prólogo que abre La zapatera prodigiosa, Federico García Lorca da un gran paso 

de madurez creativa dentro de su producción dramática. Con el prólogo de la 

farsa violenta, el dramaturgo granadino  teje un texto clave por el que se filtra la 

profunda impronta del prólogo a los Entremeses cervantinos junto con el prólogo 

a esa primera parte de 1605 del Quijote. Un texto en el que el Autor, como 

embajador de la obra, se dirige al público para pedir un poco de atención ante la 

nueva propuesta dramática que pretende llevar a escena; un teatro alejado de 

ese teatro que “no tiene derecho a llamarse teatro, sino sala de juego o sitio para 

hacer esa horrible cosa que se llama matar el tiempo”628, propio de Echegaray y 

los hermanos Quintero, a la vez que recoge el testigo de la tradición clásica. El 

prólogo a La zapatera prodigiosa se muestra como ejemplo clave de ese intento 

del dramaturgo granadino por dotar a la escena española de una nueva 

propuesta teatral, en la que tradición y vanguardia se convierten en finos hilos 

que se entrelazan formando un solo y único telar. 

 Entre la advertencia a la Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita 

(que aparece ya en el núcleo de redacción primitivo de 1922) y el prólogo a la 

farsa violenta de la zapatera (incorporado al texto en 1930 para la versión que el 

dramaturgo granadino llevará al Teatro Español) se observa una evolución y un 

manejo del género y sus mecanismos que guarda similitudes con la trayectoria 

                                                 
626 Ibídem. 
627 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 196. 
628 «Al público de Buenos Aires» en La Nación, Buenos Aires (26 de octubre de 1933) Federico 
García Lorca, Obras Completas. Volumen III. Prosa, pág. 255. 
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de los prólogos de Miguel de Cervantes. Como bien anota el profesor Porqueras 

Mayo, se observa cierta evolución desde el prólogo a La Galatea (1585) hasta el 

prólogo al Quijote de 1605 en el que da muestras de querer “arremeter 

retóricamente contra los prólogos, y mostrar, por detrás, los hilos de la tapicería 

en los preliminares”629. Parece que ambos autores, con el paso de los años, las 

lecturas y la escritura arriban a un mismo puerto: la subversión del prólogo para 

llevar a cabo la renovación de un género, si bien en el caso del autor del Quijote 

fue la novela, en Federico García Lorca es el teatro; géneros distintos pero con 

un mismo objetivo de renovación a partir de la asimilación de una tradición ya 

clásica ponen de nuevo a ambos en el mismo cruce de caminos.   

Palabras, las previas a la obra, que Autor recita al salir a escena tras un 

cierto halo de demiurgo creador630 con las que se revela como uno de esos 

“actores cuyo deber es quitar el velo de misterio que le impide al público ver la 

verdad”631; palabras a las que arroja luz el gran discurso leído en el  Teatro 

Español el 1 de febrero de 1935, tras el segundo acto de la representación de 

Yerma. Ambos terminarán siendo textos imprescindibles para comprender la 

concepción dramática que con el paso de los años, las lecturas y los distintos 

caminos recorridos con La Barraca, había forjado Federico García Lorca. De 

ellos se desprende la necesidad de despojarse de esos escenarios llenos de 

“engañosas sirenas coronadas con rosas de invernadero”632, desnudar la escena 

para poder llegar a crear ese teatro de poesía, de romancillo, que pueda servir 

como instrumento para la educación de un país; un teatro que se convierta en 

                                                 
629 Alberto Porqueras Mayo, «En torno a los prólogos de Cervantes» en Cervantes: su obra y su 
mundo: Actas del I Congreso Internacional sobre Cervantes, ed. Manuel Criado de Val, Madrid, 
EDI-6, 1981, pág. 78. 
630 “Autor: el que inventa, discurre, hace y da principio a alguna cosa. Por excelencia se entiende 
Dios, como supremo hacedor y autor de todo lo criado. Comúnmente se llama el que escribe 
libros, y compone y saca a la luz otras obras literarias”. Autoridades, 1726. 
631 Rosana Vitale, El metateatro en la obra de Federico García Lorca, Madrid, Pliegos, 1991, pág. 
27 
632 Federico García Lorca, «Charla sobre teatro» en Heraldo de Madrid, Madrid (2 de febrero), 
pág. 6. 
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una “tribuna libre donde los hombres pueden poner en evidencia morales viejas 

y equivocadas y explicar con ejemplos vivos normas eternas del corazón y el 

sentimiento del hombre”633. Ese teatro por el luchaba Federico García Lorca 

encima del escenario del Teatro Español esa noche de febrero, surge de entre 

las palabras del Autor del prólogo de La zapatera prodigiosa, convirtiéndolo así 

en toda una declaración de intenciones dramáticas: 

 

Por ser el teatro en muchas ocasiones una finanza, la poesía se retira de 
la escena en busca de otros ambientes donde la gente no se asuste de 
un árbol, por ejemplo se convierta en una bola de humo o de que tres 
peces, por amor de una mano y una palabra, se conviertan en tres 
millones de peces para calmar el hambre de una multitud.634 
 

 Federico García Lorca encuentra en la loa del teatro áureo español y los 

prólogos de Miguel de Cervantes el influjo perfecto para conseguir alcanzar ese 

teatro que recoja el “latido social, el latido histórico, el drama de sus gentes y el 

color genuino de su paisaje y de su espíritu con risa o con lágrimas”635.  Es por 

ello que, en las palabras de ese Autor que promete “abrir los escotillones de la 

escena para que vuelvan a salir las copas falsas, el veneno, las bibliotecas, la 

sombra y la luna fingida del verdadero teatro”636, convergen las huellas de las 

loas clásicas, que a su vez encuentran su punto de partida en Prologus637, el 

personaje que Plauto creó para presentar sus obras al público. En el prólogo al 

romancillo de la zapaterilla, el Autor se presenta ante el público, de nuevo, como 

embajador de ese poeta, tras el que se esconde Federico García Lorca, que 
                                                 
633 Ibídem. 
634 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 196. 
635 Federico García Lorca, «Charla sobre teatro» en Heraldo de Madrid, Madrid (2 de febrero), 
pág. 6. 
636 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 647. 
637 ”Habla en nombre de su dueño, Plauto, y antes de explicar la obra, quiere que impere el 
orden en el teatro: nada de putas en el proscenio, que el administrador no pase delante de los 
cómicos, que los retrasados se queden de pie, que los esclavos no invadan las gradas 
reservadas a los hombres libres, que las nodrizas no traigan niños y sobre todo que callen las 
mujeres”. Jean-Louis Flecniakoska, La loa, Madrid, Sociedad General Española de Librería, 
1975, pág. 18. 



IX. Prólogos cervantinos y prólogos lorquianos: la reivindicación de una nueva concepción dramática 
y de autor al calor de la tradición 

 
 

249 
 

“pide perdón a las musas por haber transigido en esta prisión de la zapaterilla 

por intentar divertir a un grupo de gentes”638, recuperando de este modo una 

figura popularmente admitida en el siglo XVII639. Tras las palabras del prologuista 

encontramos una distinción entre Autor y Poeta, recurrente a lo largo de su 

producción dramática640 y a la que en ocasiones se añade un tercer personaje, el 

del Director. En este caso que nos ocupa, si por un lado, tras el Poeta se 

esconde Federico García Lorca, por el otro, Autor se convierte en su 

representante frente al público soberano. Representante que se dirige al 

proscenio con una salutación que subvierte las que encontramos en las loas del 

teatro áureo, si bien éstas solían tener un tono laudatorio hacía el público a 

quien iba dirigida la obra, el dramaturgo granadino, siguiendo la estela de las 

declaraciones en las que afirma que “el teatro se debe imponer al público y no el 

público al teatro”641, construye una nueva relación del público con la obra, que 

jamás deberá estar a merced de sus arbitrios: 

 

Respetable público… (pausa). No, respetable público no, público 
solamente; y no es que el autor no considere al público respetable, todo 
lo contrario, sino que detrás de esta palabra hay como un delicado 
temblor de miedo y una especie de súplica para que el auditorio sea 
generoso con la mímica de los actores.642 
 

                                                 
638 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 647. 
639 “El autor que acá me envía    
a dar cuenta de esta obra”.  
Jean-Louis Flecniakoska, op. cit., pág. 52. 
640 Desde el prólogo de La zapatera prodigiosa, pasando por la discusión del Director con don 
Cristóbal en la Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita, llegando hasta la aparición de los 
tres personajes, representantes cada uno de la forma de entender el teatro en el Retablillo de 
don Cristóbal y doña Rosita y finalmente el prólogo de Autor de la Comedia sin título. 
Intervenciones, todas ellas, que configuran la poética dramática de Federico García Lorca. 
641 Federico García Lorca, «Charla sobre teatro» en Heraldo de Madrid, Madrid (2 de febrero), 
pág. 6. 
642 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 196. 
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Subversión del saludo clásico que se acompaña de una nueva captatio 

benevolentiae, puesto que el “poeta ya no pide benevolencia, sino atención”643; 

no necesita la indulgencia y la simpatía del público, necesita que ponga atención 

a lo que el poeta pondrá encima del escenario, necesita que sea capaz de 

romper con los viejos códigos morales; necesita que “no se extrañe el público si 

aparece violenta o toma actitudes agrias porque ella lucha siempre”644. Junto a 

esta necesidad que el público esté dispuesto a prestar sus cinco sentidos a lo 

que verá en escena, aparece la petición de silencio; petición que si bien en la loa 

se hacía a ese público de distintas clases sociales que copaba los corrales de 

comedia, ahora, en un nuevo giro sobre la tradición clásica645, el dramaturgo pide 

a esa zapaterilla que se esconde tras la cortina: “¡Silencio! (Se descorre la 

cortina y aparece el decorado con tenue luz)”646.  Todo ello se cierra en cuanto la 

fantasía se cuela por entre las rendijas de esa escena en la que "va creciendo la 

luz"647; escena a la que entrará la Zapatera del vestido verde tras la despedida 

del poeta cual prestidigitador que ha devuelto al escenario la fantasía648 y el 

ilusionismo perdido con el teatro realista burgués. Todos los elementos de la 

fantasía, el ilusionismo y lo prodigioso, como bien apunta la profesora Lina 

Rodríguez Cachero, “se justifican por la desaparición del mundo de la fantasía 

en el teatro burgués”649; elementos que el Federico García Lorca considera que 

es necesario que el público recupere. Nada parecía encajar mejor en este juego 

escénico que las palabras que Miguel de Cervantes dirigió a sus lectores en los 
                                                 
643 Ibídem. 
644 Ibídem. 
645  “Guardadnos silencio un día, 
Tenednos prudencia y seso,     
Que habiéndolo entre vosotras     
No estaré poco contento”.  
Jean-Louis Flecniakoska, op. cit., pág. 60. 
646 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág.196-197. 
647 Ibíd., pág. 197 
648 “Se quita el sombrero  de copa y éste se ilumina por dentro con una luz verde, el Autor lo 
inclina y sale de él un chorro de agua”. Ibídem. 
649 Lina Rodríguez Cachero, “La originalidad de la farsa violenta lorquiana” en Federico García 
Lorca, La zapatera prodigiosa, Barcelona, Pre-Textos, pág. 
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albores del siglo XVII; de nuevo el dramaturgo ha sabido incorporarlas a su 

bagaje intelectual de un modo brillante, para  poder engendrar esa criatura que 

“lucha siempre, lucha con la realidad que la cerca y lucha con la fantasía”650: 

 

En efecto, llevad la mira puesta a derribar la máquina mal fundada de 
estos caballerescos libros, aborrecidos de tantos y alabados de muchos 
más; que sí esto alcanzásedes, no habríades alcanzado poco.651 

  

Derribar la máquina de ese teatro burgués incapaz de mostrar la 

verdadera realidad, es el objetivo de Federico García Lorca con su farsa violenta 

y que se desprende de las palabras de Autor: 

 

Ya voy, no tengas tanta impaciencia en salir; no es un traje de larga cola y 
plumas inverosímiles el que sacas, sino un traje barato […], tu traje y tu 
lucha será el traje y la lucha de cada espectador sentado en su butaca, 
en su palco, en su entrada general.652 

 

Hacia finales de 1930, sigue dándole vueltas a sus Títeres de Cachiporra 

con la farsa para guiñol que lleva por título El retablillo de don Cristóbal; farsa 

que, una vez más, aparece precedida de un prólogo, pero esta vez, en un intento 

de construir algo nuevo tomando como punto de partida elementos de la 

tradición: nos hallamos ante una obra de acto único bajo el epígrafe de “Prólogo 

hablado”. Un acto que el dramaturgo granadino, mostrando plena destreza de 

los recursos que le ofrece el teatro de títeres y los elementos de la loa clásica, 

presenta al público de la mano de tres protagonistas claves en la construcción 

de la poética dramática que venimos observando en las farsas anteriores: por un 

lado tenemos a Autor653, el abogado del texto ante el público y el enlace del  

                                                 
650 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 196 
651 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,…, pág. 18 
652 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 647. 
653 “El poeta, que ha interpretado y recogido de labios populares esta farsa de guiñol tiene la 
evidencia de que el público culto de esta tarde sabrá recoger, con inteligencia y corazón limpio, 
el delicioso y duro lenguaje de los muñecos”. Ibíd., pág. 398. 
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público con el Poeta654, el segundo de los protagonistas y alter ego de Federico 

García Lorca; y por otro lado, el antagonista a ambos, el Director 655 , el 

representante de ese teatro construido bajo pilares de carácter prosaico, material 

y tosco, cuyo mayor defecto es correr un tupido velo bajo la verdadera realidad 

del alma humana. 

De nuevo, en las primeras líneas en boca de Autor, que pueden tomarse 

como el verdadero prólogo de este retablillo, aparecen los elementos ya 

conocidos que conformaban la loa áurea. Desde la aparición del prologuista 

como embajador del texto, pasando por la petición de silencio656 al público tan 

cercana a las reprimendas hechas al público que llenaba los corrales de 

comedia 657 , hasta llegar a la subversión de esa captatio benevolentiae tan 

prolífica en el siglo XVII con la justifica la elección del género del guiñol para 

hacer llegar al público los abismos más profundos que pueblan el alma humana: 

 

El guiñol es la expresión de la fantasía del pueblo y da el clima de su 
gracia y de su inocencia. 
Así, pues, el poeta sabe que el público oirá con alegría y sencillez 
expresiones y vocablos que nacen de la tierra y que servirán de limpieza 
en una época en que maldades, errores y sentimientos turbios llegan 
hasta lo más hondo de los hogares.658 

 

                                                 
654 “Sí, señor; pero es que don Cristóbal yo sé que en el fondo es bueno y que quizá podría serlo 
[…]. No las quiero de oro. El oro me parece fuego, y yo soy poeta de la noche. Démelas de plata. 
Las monedas de plata parece que están iluminadas”. Federico García Lorca, Obras Completas. 
Volumen II. Teatro,…,  pág. 399. 
655 “Usted, como poeta, no tiene derecho a descubrir el secreto con el cual vivimos”. Ibídem. 
656 “Hombres y mujeres, atención; niño, cállate. Quiero que haya un silencio tan profundo que 
oigamos el glú-glú de los manantiales […]. Será necesario que las muchachas cierren los 
abanicos y las niñas saquen sus pañuelitos de encaje para oír y para ver las cosas de doña 
Rosita”. Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 398. 
657 “Guárdanos silencio un día,   
tenednos prudencia y seso,       
que habiéndolo entre vosotras      
no estaré poco contento”.  
Jean-Louis Flecniakoska, op. cit.,  pág. 60. 
658 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 398. 
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 Pese a que es en boca de Autor como se nos presenta este nuevo 

Retablillo, será en las palabras de ese Poeta “que sabe cómo nacen las rosas y 

cómo se crían las estrellas de mar” 659 , tras las que se esconderá toda la 

concepción dramática lorquiana; todo ese teatro que debe nacer para educar, 

liberar y  hacer crecer a un pueblo, ese teatro que no puede ser de oro sino de 

plata (“No las quiero de oro. El oro me parece fuego, y yo soy poeta de la noche. 

Démelas de plata. Las monedas de plata parece que están iluminadas por la 

luna”, pág. 399). Teatro poético que tiene el deber de desentrañar la verdad de la 

realidad, de descubrir el alma humana y que se encuentra en la otra orilla, la del 

teatro representado por la figura del Director tirano: 

 

DIRECTOR. Usted, como poeta, no tiene derecho a descubrir el secreto 
con el cual vivimos todos.660 

 

Descubrir ese secreto, es el objetivo final que se desprende de los 

prólogos que forman parte del ciclo farsesco; prólogos que Federico García 

Lorca construye con toda la tradición heredada de la pluma de Miguel de 

Cervantes. Secreto tras el que andaba también el dramaturgo áureo. Autores, 

que como hemos observado, se encuentran andando el tiempo, y que retoman la 

tradición para renovarla y subvertirla al servicio de una necesidad: poder 

desentrañar el secreto que pone al descubierto la condición humana, ya que 

para ambos cualquier otra opción dramática tan solo es un artificio prosaico al 

servicio una realidad velada. 

 

 

 

 

                                                 
659 Ibídem. 
660 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 399. 
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LA DAMA BOBA :  TRAZAS CLÁSICAS PARA LA ZAPATERA PRODIGIOSA  

 

Mientras tanto, todo el palpitante tesoro de un 

verdadero teatro nacional único en el mundo 

permanece en la sombra esperando siempre el día 

de su difusión, rodeado de las más cretinas 

discusiones y los proyectos más insustanciales y 

antipoéticos. 

Federico García Lorca, Presentación de Peribáñez 

y el Comendador de Ocaña”, de Lope de Vega, 

representado por el club teatral Anfistora  

 

 

 

 Del mismo modo que, como se ha apuntado anteriormente, el tema de La 

zapatera prodigiosa se presenta a ojos del lector-espectador como la 

construcción de un imbricado universo en el que se sobreponen diferentes 

referencias a la tradición del teatro clásico, el personaje de la Zapatera crece 

bajo el mismo patrón. La fierecilla sin domar se configura como un personaje en 

el que se observan reminiscencias de una de las grandes damas tracistas de la 

tradición clásica: Finea, La dama boba de Lope de Vega. La dama tramoyera de 

Lope es, bajo la maestría de su creador, el personaje principal de la comedia. Es 

Finea, la pobre dama a la que nadie quiere si no es por su generosa dote, quien 

acabará, a través de “aquel ingenio profundo, / que llaman el alma del mundo”661, 

aprendiendo y aprehendido a través del maestro Amor a manejar los 

acontecimientos de la trama. Como buena tramoyera maneja a cuantos 

personajes giran a su alrededor para conseguir su objetivo: la libertad de 

decisión, casarse con quien ella desea y no vivir soterrada en un matrimonio 

                                                 
661 Lope de Vega, La dama boba. Edición de Alonso Zamora Vicente, Madrid, Austral-Espasa 
Calpe, 2007, vv. 1080-1081. 
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impuesto por la voluntad paterna. Bajo el manto de la dama boba lopesca, quien 

verá iluminado su pobre entendimiento662  gracias al amor del apuesto galán 

Laurencio, podemos arrojar luz sobre ciertos ademanes de la Zapatera de 

Federico García Lorca. En el Acto segundo, la joven Zapatera sobrevive gracias 

a la posada que ha puesto en su casa, cuatro meses después de la partida del 

viejo esposo. La posada, espacio de hombres por antonomasia, ocupa ahora el 

lugar idóneo para la tentación del adulterio. Espacio masculino en el que la 

protagonista refrenda su honra; la Zapatera se mantiene más firme que nunca 

gracias a un idealizado recuerdo de su esposo, y volverá a enamorarse de su 

marido a la luz de la conversación que mantiene con el titiritero: 

 

ZAPATERA. Tiene usted mucha razón, pero yo desde entonces no como, ni 
duermo, ni vivo; porque él era mi alegría, mi defensa. [>] 
ZAPATERA. (Enérgica). Sí. ¿Ve usted todos estos romances y 
chupaletrinas que canta y cuenta por los pueblos? Pues todo eso es un 
ochavo comparado con lo que él sabía… él sabía… ¡el triple!663 

                                                 
662 Teoría del amor como instrumento educador que nace de las doctrinas neoplatónicas del 
amor y que fue harto prolija durante el Renacimiento gracias a los textos de Marsilo Ficino y más 
concretamente a sus comentarios a El Banquete de Platón: “Sin duda, todas las leyes y 
disciplinas se esfuerzan en educar a los hombres en esto, que se aparten de las cosas 
deshonestas y se ocupen de las honestas. Y esto las casi innumerables leyes y ciencias apenas 
lo consiguen en mucho tiempo. Y sin embargo, el amor él solo lo hace en breve. Pues la 
vergüenza aparta al hombre de lo deshonesto, y provoca su afán de sobresalir en las honestas. 
Nada más fácil y rápido que el amor enseña a los hombres estas dos cosas” (De Amore, 
Discurso primero, IV)  
“Queda, después de esto, que expongamos cómo el amor es maestro y gobernador de todas las 
artes. Comprenderemos que es el maestro de las artes si consideramos que ninguno puede 
encontrar o aprender arte alguna si no se mueve por el placer de buscar lo verdadero y el deseo 
de invención, y si el que enseña no ama a los discípulos y si los discípulos no están ávidos de tal 
doctrina. Merece, además, llamarse gobernador. Pues atentamente ejecuta las obras de arte y 
las consuma exactamente el que ama máximamente estas obras y las personas que las hacen. 
Añádase que los artistas en cualquier parte no buscan ni cultivan otra cosa que el amor” (De 
Amore, Discurso Tercero, III) 
Marsilo Ficino, De Amore: comentario a «El Banquete» de Platón. Traducción y estudio 
preliminar de Rocío de Villa Ardura, Madrid, Tecnos, 2001. 
663  Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 230. 
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La Zapatera y Finea se convierten, gracias al artificio de sus respectivos 

creadores, en damas absolutamente protagonistas de la trama; entran y salen 

cuando quieren, dicen y callan lo que se les antojan, tejen y destejen a su antojo 

para conseguir un objetivo común: ser fieles a sus principios de libertad. Ambas 

deciden en todo momento dónde quieren estar y con quien. Una vez en Finea se 

ha completado el proceso transformador que opera en ella gracias al amor que 

siente por Laurencio, se transforma en una nueva dama capaz de usar su mejor 

arma, el fingirse boba, para conseguir burlar la autoridad paterna y poderse 

quedar con su amado galán en una gran traza urdida al final del acto tercero; de 

este modo, toda la trama siempre gira a su alrededor. Finea se alza en 

prestidigitadora de la trama, durante el tiempo que fue boba porque su 

matrimonio es el punto de partida del enredo, y una vez apresada por ese amor 

por el que “desataste y rompiste/la escuridad de mi ingenio; /tú fuiste el divino 

genio/que me enseñaste, y me diste/la luz con que me pusiste/el nuevo ser en 

que estoy”664, termina siendo la tejedora del destino del resto de personajes y 

decide usar su recién adquirido ingenio para conseguir su propósito: 

 
  FINEA. Si, porque mi rudo ingenio, 
  Que todos aborrecían, 
  Se ha transformado en discreto, 
  Liseo me quiere bien, 

Con volver a ser tan necio 
Como primero le tuve, 
Me aborrecerá Liseo. 
LAURENCIO. Pues, ¿sabrás fingirte boba? 
FINEA. Sí; que lo fui mucho tiempo, 
Y el lugar donde se nace 
Saben andarle los ciegos. 
Demás desto, las mujeres 
Naturaleza tenemos 
Tan pronta para fingir 
O con amor o con miedo, 
Que, antes de nacer fingimos.665 

                                                 
664 Lope de Vega, La dama boba,…, pág. 119-120. 
665 Ibíd., pág. 136. 
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Del mismo modo, los personajes de la Zapatera bailan al son de sus 

tacones, estando su marido presente o ausente es ella la que dispone; decide 

mantenerse fiel a sí misma; decide que no quiere a su marido, puesto que está 

enamorada de un recuerdo idealizado de un hombre que el Zapatero nunca ha 

sido, y aun así elije mantener su honor sin mácula alguna666. El adulterio no es 

salida para ella, y por ello acepta de nuevo a su zapatero cuando el sueño del 

gran hombre que “veía venir en su jaca blanca”667 se desvanece y la realidad 

vuelve a imponerse tras la caída del disfraz del titiritero; la zapatera consigue así 

vivir sin que ningún hombre maneje las riendas en ausencia de su marido 

manteniéndose firme y gallarda en su taberna, es espacio dominado por lo 

masculino: 

 

ZAPATERA. Pues si dices tú, más digo yo y puedes enterarte, y todos los 
del pueblo, que hace cuatro meses que se fue mi marido y no cederé a 
nadie jamás, porque una mujer casada debe estarse en su sitio como 
Dios manda. Y que no me asusto de nadie, ¿lo oyes? […]. Decente fui y 
decente lo seré. Me comprometí con mi marido. Pues hasta la muerte.668 
 

 

No ceder jamás ante cruda realidad; esa es la decisión de la Zapatera y 

de Finea, ambas escogen no ceder ante la realidad que el resto han dispuesto 

para ellas, bien sea la figura paterna bien sea la pluralidad de voces de vecinas 

del pueblo. Por lo tanto, Federico García Lorca aprende de Lope de Vega los 

rasgos cómicos que hacen de la mujer en el personaje que controla la escena y 

acercarla a aquellas damas áureas que son verdaderas protagonistas, 

“transgresoras de un orden social inventado por los hombres y en el que no se 

                                                 
666 “¡Yo guardo mi corazón entero para el que está por esos mundos, para quien debo, para mi 
marido!”. Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 232. 
667 Ibíd., pág. 219. 
668 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…,  pág. 218 
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siente libre”669. La libertad y la necesidad de decidir sobre sus vidas es lo une a 

estas damas; mujeres encerradas en una realidad en las que no se sienten 

libres, pero a la vez mujeres que no son espectadoras de su desdicha, son 

mujeres que luchan “que toman iniciativas, que impulsan a los hombres a tomar 

decisiones […], sus mujeres piensan, toman decisiones y actúan”670; mujeres 

que se resisten a vivir sometidas a una realidad con la que no se conforman. 

Resistencia que se manifiesta de manera distinta en cada una de ellas: si bien 

Finea maneja los resortes de la traza para conseguir vencer la oposición paterna 

y casarse con el hombre al que ama mediante el uso del tino que nadie le 

supone por su bobería; la Zapatera, encerrada en un pequeño espacio, con un 

viejo marido y un vecindario acechando para ser testigo del traspiés que nunca 

llega, decide vivir firme con su honor, el adulterio ya no es una opción para ella, 

su opción es construir una realidad con un hombre montado “en una jaca negra, 

llena de borlas y espejitos, con una varilla de mimbre en su mano y las espuelas 

de cobre reluciente”671. 

Los personajes femeninos que las acompañan se mueven, actúan y 

deciden en función de los movimientos de las damas. Así bien, mientras el 

Zapatero abandona a su esposa a su suerte, ante las muestras de ingratitud de 

ésta,  convencido de que no la quiere, Laurencio acaba subiendo al escondrijo 

del desván a petición de Finea para conseguir así su intención final, el 

consentimiento paterno para el enlace. Son mujeres, tanto Finea como la joven 

zapaterita, coartadas por una figura masculina, bien sea la figura del rey, dueño 

del destino de sus hijas en lo que al matrimonio por interés atañe; bien sea la del 

marido, propietario del encierro de la esposa. Las mujeres son esa posesión que 

los hombres deben vigilar y a su vez deben ser cautelosas con sus movimientos: 

 
                                                 
669 Luis M. González González, «La mujer en el teatro del Siglo de Oro español» en Teatro: 
Revista de estudios teatrales, Universidad de Alcalá de Henares, núm. 6-7, 1995, pág. 42 
670 Ibíd., pág. 48. 
671 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 201. 
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Al hombre para que “siempre guarde el debido decoro a las mujeres”, y a 
la mujer, que se guarde de  violar la misma ley. De tal modo encasillada, 
vigilados ella y su nombre por guardas cuidadosos varoniles, la mujer 
debe meditar muy bien sus pasos y sus versos, pues cualquiera de ellos 
puede constituir una transgresión de la línea del círculo invisible pero muy 
real que traza alrededor de ella el nombre de dama, nombre que le ha 
conferido el hombre.672 
 

Ambas son, además, dos mujeres a quienes sus hacedores alejan de la 

figura de la perfecta casada. Finea, en palabras de su propio padre, se aleja del 

patrón que marca la convención social del Siglo de Oro para las mujeres 

casadas: 

 

  Está la discreción de una casada 
  En amar y servirá su marido; 
  En vivir recogida y recatada, 
  Honesta en el hablar y en el vestido; 
  En ser de la familia respetada, 
  En retirar la vista y el oído, 
  En enseñar los hijos, cuidadosa, 
  Preciada más de limpia que de hermosa.673 
 

 Finea dista del decoro que marca para ella la sociedad del siglo XVII, la 

pobre dama boba carece de cualquier discreción, se mueve como un vendaval 

con tal de conseguir aquello que anhela y es capaz de perder la compostura 

ante aquellos que le rodean. La joven dama boba no se conforma con 

convertirse en la recatada dama que acata sin protestar las órdenes de un padre 

protector; se niega a aceptar que sean otros quienes dirijan las riendas de su 

vida, es por todo ello que Lope de Vega hace que su protagonista se aleje, todo 

aquello que el decoro le permita, de las damas sumisas y rectadas. Por otra 

parte, Federico García Lorca construye de nuevo una mujer enfrentada al 

                                                 
672 Mary M. Gaylord, «Las damas no desdigan de su nombre: decoro femenino y el lenguaje en el 
Arte nuevo y La dama boba» en Homenaje a Justina Ruiz de Conde en su ochenta cumpleaños, 
eds. Elena Gascón-Vera, Joy Renjilian Burgy, Erie, Pennsylvania, 1992, pág. 72. 
673 Lope de Vega, La dama boba,…, pág. 46. 
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concepto de perfecta casada que seguía imperando en la España rural de finales 

del siglo XIX, principios del siglo XX. De nuevo, el dramaturgo granadino retoma 

un tema clásico para convertirlo en un motivo universal: la mujer que huye de las 

normas establecidas. La Zapatera aparece ante los ojos de sus vecinas, en el 

segundo acto, como la reencarnación de la deshonra: 

 

VECINA ROJA. Salga en seguida de esta casa. Usted es persona decente y 
no debe estar aquí. 
VECINA AMARILLA. Esta es la casa de una leona, de una hiena. 
 VECINA ROJA. De una mal nacida, desengaño de los hombres.674 
 

 La Zapatera no está dispuesta a la sumisión y tampoco al recato; la mujer 

del Zapatero no quiere convertirse en un ser como las difuntas esposas del 

Alcalde: 

 

Rosa, Manuela, Visitación y Enriqueta Gómez, que ha sido la última: 
buenas mozas todas, aficionadas al baile y al agua limpia. Todas sin 
excepción, han probado esta vara repetidas veces. En mi casa… en mi 
casa coser y cantar.675 
 

  La “criatura poética” 676  que Federico García Lorca sube a danzar al 

escenario no está dispuesta a formar parte del espacio femenino, recatado y 

sometido, que el mundo ha reservado para ella; la vara, símbolo ferviente del 

poder castrador no está hecho para ella, la vara está reservada para “todas las 

que están detrás de las ventanas” 677 ; para aquellas que no luchan por su 

libertad. 

 

 

 
                                                 
674 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 236 
675 Ibíd., pág. 205. 
676 Ibíd., pág. 196. 
677 Ibíd., pág. 198. 
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JUANITO VENTOLERA :  EL MITO DE DON JUAN ANTE EL ESPEJO CÓNCAVO 
VALLEINCLANIANO  

 

 

 

 El mito “cuenta la historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido 

lugar en el tiempo primordial”678, el tiempo primitivo que genera una realidad; el 

mismo que ve nacer no solo un personaje como don Juan Tenorio, sino la 

creación de un mito que, nacido bajo la mano de Tirso de Molina hacia 1630, 

expande su estela por gran parte de la literatura universal a lo largo de los siglos, 

hasta llegar a la actualidad. El hombre sin nombre, que vive el presente, nace 

para sobrevivir a lo largo de los tiempos a las distintas galas que el hombre le irá 

vistiendo para mostrar la verdadera naturaleza del individuo. Un hombre, el que 

anda como un relámpago por la vida bajo el lema del tan largo me lo fiais,  que 

se convierte en el ropaje perfecto con el que Valle-Inclán lleva a cabo su 

particular vuelta al origen en búsqueda de una mirada rota para mostrar al 

espectador de principios del siglo XX el mundo corrompido que le rodea. Don 

Juan pasará así por la óptica del esperpento para crear un nuevo vendaval 

acorde con esa realidad: 

 
El mundo es un burdel, España es […] como una plaza de toros, y en la 
realidad histórica de esta España mitad ruedo – mitad burdel se han 
prostituido valores […]. La sociedad española se ha envilecido 
colectivamente y Valle-Inclán la contempla como un grotesco retablo […]. 
La historia de España es un escenario degradado y degradador, un 
espectáculo de burdel, un espejo que desvaloriza tanto a los personajes 
como a sus acciones.679 
 

                                                 
678 Mircea Eliade, Mito y realidad, Barcelona, Editorial Labor, 1963, pág. 7 
679 Manuel Aznar Soler, Guía de lectura de «Martes de Carnaval»,…, pág. 48. 
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 Es por todo ello que en las páginas de este capítulo no pretendemos 

llevar a cabo una comparativa con el don Juan de Zorrilla, que será claramente 

burlado como crítica a toda una forma ya anquilosada de hacer teatro: la  

intención es trazar la línea que une el espacio mítico del original personaje de 

Tirso con el sorche desarrapado de Valle-Inclán. Una lectura, la de Juanito 

Ventolera a la luz del mito, que debe mucho al brillante estudio680 de Maurice 

Molho en el que justifica detalladamente el carácter mítico del don Juan de Tirso 

de  Molina: 

 

Es propio de los mitos […] perpetuarse indefinidamente, renaciendo sin 
cesar de sus propios escombros [...], se les ve engendrar, en un continuo 
reajuste de sus componentes, una serie aparentemente cerrada, y no 
inagotable de relaciones elementales.681 

  

Las líneas que se esbozan en las páginas siguientes pretenden mostrar 

cómo, en el fondo, es éste el que proporciona la savia para la creación del 

antihéroe, de aquel que vive “haciendo piernas, mofador y chispón” 682 , 

representación máxima de la degradación de un tiempo que, si bien no dista 

mucho de la España del siglo XVII, frente al espejo cóncavo valleinclaniano, 

muestra cómo la grandeza del hombre ante la adversidad ya no es posible.  Así 

es como el hombre sin hombre683 acaba convertido en un mero bulto que asalta 

tumbas a media noche para poder conseguir cuatro trapos que le permitan 

conquistar a una prostituta a la que no puede pagar; este es la estela que 

intentaremos recorrer con este capítulo, de un tiempo,  que es a la vez la de un 

mito y, con él, la de toda una sociedad. Don Juan, en la primera hoja del  retablo 

de Martes de carnaval, ya ni siquiera es un hombre, sino un mero bulto: 

 
                                                 
680 Maurice Molho, Mitologías. Don Juan. Segismundo, Madrid, Siglo XXI, 1993 
681 Maurice Molho, Mitologías. Don Juan. Segismundo,…, pág. 106. 
682 Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 109 
683  “¿Quién soy? Un hombre sin nombre”. Tirso de Molina, El Burlador de Sevilla. Edición de 
Ignacio Arellano, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, vv.15. 
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Pisa las tumbas un bulto de hombre, que por tiempos se rasca la nalga, y 
saca una luz en la punta de los dedos para leer los epitafios.684  

 

 Mito y hombre encuentran, así, bajo el esperpento valleinclaniano un 

nuevo lugar de encuentro. Conquistador sin ley, no debemos perder de vista que 

don Juan Tenorio, con sus burlas constantes al honor femenino, en el fondo lo 

que intenta es transgredir los fundamentos de todo un orden bajo el que se rige 

la sociedad en la que vive y para la que termia suponiendo una amenaza; de ahí 

su marginalidad. Pero su violación de todo un código de conducta no es el de 

quien espera derrocar un sistema para instaurar uno mejor, sino el de aquel que 

pretende echarlo todo abajo:  

 

Si el protagonista de nuestro drama ataca el orden social  no lo  hace en 
virtud de nuevos principios, opuestos a los vigentes, ni a raíz de crítica 
alguna; no actúa contra esa particular sociedad; actúa contra la sociedad. 
Por tanto, su burla no ha de limitarse a las diversas instancias sociales, 
incluso a la más alta […]. Sin detenerse ahí, se atreverá por  último con el 
orden de lo sagrado sobre cuyo cimiento se levanta el edificio de la 
sociedad.685 
 

 El mito de un hombre que vive como un vendaval y para el que no existe 

ni pasado ni futuro686, en el que se relacionan amor y muerte, lo profano y lo 

sagrado, es el instrumento con el que el dramaturgo barroco consigue crear un 

espacio con el que situarse desterrado de la sociedad y del sistema de normas 

que la rigen; don Juan es, del mismo modo que lo será el sorche valleinclaniano, 

un personaje marginal; marginales en tanto que las reglas que rigen al colectivo 

no pueden aceptarlas, pues coartan su individualidad. Hombres tras los que se 

                                                 
684 Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 65. 
685 Francisco Ayala, “Burla, burlando… (Tirso)” en Realidad y ensueño, Madrid, Gredos, 1963,  
pág. 71  
686 “Don Juan Tenorio sólo cree, siendo el que es, en el “aquí” y el “ahora”. […]. Incapacitado 
para el ensimismamiento y para la soledad personal desprovisto de conciencia moral y 
enajenado de toda problemática interior […]. Don Juan […] no tiene largos monólogos ni 
atormentados soliloquios, porque no tiene ni dudas ni angustias”. Francisco Ruiz Ramón, Historia 
del teatro español. Desde sus orígenes hasta 1900,…, pág. 270. 
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encarnan toda una serie de pulsiones humanas que rompen con los 

fundamentos morales bajo los que se construye un rígido sistema de orden 

social. Son personajes que, cada uno en su momento, inician su andadura in 

medias res, pues apenas conocemos cuando aparecen en escena nada de su 

pasado, pero que con su ritmo pretenden sacudir su presente, dislocarlo y 

descolocarlo; Juanito para conseguir el calor de la Daifa, Don Juan para desafiar 

incluso hasta la muerte, 

 Entre el mito y esperpento se entretejen así varios puntos de unión que 

nos permiten rastrear los hilos con los que se unen. Una huella gracias a  la que 

se aproximan el hombre y el bulto, junto con las damas burladas y esa prostituta 

“pelinegra, con un lazo detonante el moño”687 a quien el padre ha dejado en el 

más absoluto desamparo de la calle. Juanito Ventolera, tras el proceso de 

esperpentización al que es sometido de la mano de Valle-Inclán, aparece a ojos 

del espectador como producto de una guerra, la de Cuba de 1898, que se ha 

convertido en un espacio de degradación de valores; una guerra de la que 

regresa a un lugar, el de la España de finales de siglo que aparece ante su 

mirada como una sociedad amoral, un prostíbulo carente de valores de ningún 

tipo en el que puede llevar a cabo, sin remordimiento ni conciencia de culpa, 

hasta el sacrilegio a la tumba del boticario. Es en este punto donde se cruzan el 

don Juan Ventolera y El burlador de Sevilla.  El soldado fanfarrón venido de 

ultramar688 muestra así una falta de remordimiento y de conciencia de culpa que 

le acerca magistralmente, bajo la máscara de lo grotesco, al “tan largo me lo 

fiais”. Trazas de un burlador que sirven al dramaturgo gallego, junto con toda la 

tradición del soldado fantoche, heredada de la comedia bufa de Plutarco, pasado 

por el tamiz grotesco y deformante del esperpento para poner sobre el escenario 

                                                 
687 Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 79. 
688 Mientras Don Juan llega hasta los brazos de Tisbea a través del mar, convertido así en un 
nuevo Eneas y alimentando con ello su grandeza mítica, Juanito Ventolera llega hasta la Daifa, 
en una deformación grotesca de la imagen anterior, en un barco militar que recién acaba de 
llegar al puerto 
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la única respuesta posible a esa sociedad degradada y carente de valores 

morales  en la que ya no hay salvación ni redención posible.  Un mundo, por el 

que anda el vendaval de Juanito, que el individuo ha convertido en infierno, de 

ahí que pueda andar por él si pesar ni remordimiento. Militar desamparado, lleno 

de medallas en su traje que sube a escena como símbolo de la degradación de 

valores que representan, con los que intenta conseguir los favores carnales de la 

Daifa.  Infierno y pasión, los heredados del mito,  por los que  Valle-Inclán, siente 

gran atracción a lo largo de su vida, que le sirven para encarnar un personaje 

con el que mostrar la degradación de los valores de la sociedad  burguesa: 

 

Don Juan es un tema eterno y nacional; pero Don Juan no es 
esencialmente conquistador de mujeres; se caracteriza también por la 
impiedad y por el desacato a las leyes y a los hombres. En Don Juan se 
han de desarrollar tres temas. Primero: falta de respeto a los muertos y a 
la religión, que es una misma cosa. Segundo: satisfacción de sus 
pasiones saltando sobre el derecho de los demás. Tercero: conquista de 
mujeres. Es decir, Demonio, mundo y carne respectivamente. 
Don Juan es el Ángel Rebelde689 
 

 Falto de moral, de escrúpulos y de cualquier tipo de piedad ante los que 

tiene delante, del mismo modo que el burlador de Tirso, Juanito Ventolera tan 

solo responde ante sí mismo, pues en él se actualiza y toma forma de nuevo el 

tan largo me lo fiais: “Yo respondo de todas mis acciones, y con esto ninguno me 

iguala”690. Don Juan, incapacitado para sentir compasión ni reverencia ni por 

cuanto le rodea, ni por Dios, se dedica, con su vivir el presente cual vendaval, a 

profanar el orden terrenal y divino; y es en ese afán constante por quebrantar los 

pilares sociales y religiosos en que se sustenta la vida del hombre del barroco, 

donde se encuentra con la perspectiva del otro lado, de la otra ribera, la de don 

Gonzalo. Así pues, bajo el descenso a los infiernos hacia lo más grotesco del ser 

                                                 
689 Ramón del Valle-Inclán, La Novela de Hoy, septiembre de 1926, número 225; cito por Manuel 
Aznar Soler, Guía de lectura de «Martes de Carnaval»,…, pág. 53. 
690 Ramón del Valle-Inclán, Marte de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 72. 
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humano de Juanito, late el camino sin vuelta atrás hasta la muerte en el que vive 

don Juan Tenorio. Una muerte marcada por esa bajada los infiernos con la que 

el personaje tirsiano se convierte en la encarnación del mal en la tierra tras 

presumir de la misma osadía que Satán al querer ser como Dios desafiando su 

poder. 

 

Tirso dibuja la irresistible ascensión de un personaje cuya pertinacia en el 
mal no alcanza límites  ni freno en el terreno humano y en el divino. 
Desafiando las leyes del honor y la obediencia que debe a sus superiores  
en el orden familiar y social, desafía además a Dios, alzándose como 
vector de su propia ley y orden. Al margen de la mentira y el perjurio, o 
del crimen y la lujuria que caracterizan sus obras, don Juan encarna 
fundamentalmente la práctica del soberbio que aspira a convertirse en 
dios único juez y señor de su vida.691 

 

 Una imagen luciferina692 que se va fraguando desde los primeros versos a 

la luz de la descripción que de él hará don Pedro tras su primera burla a Isabela; 

palabras con la que va construyendo así su dimensión mítica en la que conviven 

eros y thanatos: 

 

  DON PEDRO. Siguióle con diligencia 
  tu gente; cuando salieron 
  por esa vecina puerta 
  le hallaron agonizando 
  como enroscada culebra693 
 

 Convertido así en símbolo de la seducción por lo terrenal, del sexo como 

pecado694 y de la resurrección del cuerpo695, transgresor del orden natural y de 

                                                 
691 Aurora Egido, «Sobre la demonología de los burladores (de Tirso a Zorrilla)» en Cuadernos de 
Teatro Clásico. El mito de don Juan, volumen 2, Madrid, 1988, pág. 42. 
692 “DON PEDRO. [..] pero pienso que el demonio 
en él tomó forma humana,  
pues que vuelto en humo y polvo 
se arrojó por los balcones”  
Tirso de Molina, op. cit., vv. 300-304. 
693 Ibíd., vv. 136-140. 
694 “Don Juan se identifica como demonio, Lucifer y diablo, y se animaliza con sus actos: burla, 
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los límites de lo humano696, el don Juan de Tirso hace a su vez de las mujeres  

en seres condenados, pues en la burla de la que son víctimas encuentran, en un 

primer momento, su deshonra, y finalmente la pérdida del honor de sus padres y 

maridos. De nuevo las mujeres, depositarias de la fama del hombre, de su alma, 

de aquello que les hace ser dentro del colectivo, son víctimas por partida doble, 

por una lado, del gran burlador que las seduce para luego abandonarlas, y, por 

otro lado, de una sociedad que las hace a ellas sujetos débiles, sometidos a los 

designios del deseo de la carne, culpables de la caída697; representaciones de la 

Eva del paraíso que acaban siendo arrastradas por el hombre que las hace 

culpables de la pérdida de su honor. Mujeres burladas, desde la Isabel que es 

llevada presa698, pasando por la burladora castigada de Tisbea, por la pastora 

Aminta, hasta llegar a doña Ana, que son defenestradas y que sirven a Valle-

Inclán para dar forma a un personaje como la Daifa, el único que parecerá ser 

digno de la conmiseración del dramaturgo; del mismo modo que todas ellas699 la 

                                                                                                                                                  
desobedece, engaña, desafía, mata, lucha, y al fin cae, víctima de sí mismo. El haber planteado 
su caída en términos demoníacos y no meramente adánicos, constituye uno de los mayores 
aciertos de Tirso”. Aurora Egido, op. cit., pág. 45. 
695 Recordemos que el áspid muda de piel para volver a renacer del mismo modo que lo hará 
don Juan con cada una de sus conquistas, con cada nueva dama muda la piel haciéndose pasar 
por otro o bien prometiendo lo que sabe que jamás cumplirá, para ser así un nuevo hombre. 
696 “DON PEDRO. […] ¿Atreveráste a bajar 
por ese balcón? 
DON JUAN. Sí atrevo 
que alas en tu favor llevo”  
Tirso de Molina, op. cit., vv. 105-108. 
697 “REY. ¡Ah pobre honor! Si eres alma 
del hombre ¿por qué te dejan 
en la mujer inconstante 
si es la misma ligereza?” 
Ibíd., vv. 153-156. 
698 “ISABELA. Gran señor, volvedme el rostro 
Rey. Ofensa a mi espalda hecha,  
es justicia y es razón 
castigalla a espaldas vueltas. [..] 
Isabela. (Mi culpa 
no hay disculpa que la venza)”  
Ibíd., vv.183-189. 
699 Quizás Tisbea sea la que mujer que más se acerca a la Daifa, pues como mujer deshonrada 
termina siendo reducida por el hombre quien casi la compara con una prostituta; ambas terminan 
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burla del hombre y la consecuente deshonra familiar la condujeron a la expulsión 

social: 

 

La Daifa. Se fue dejándome embarazada de cinco meses. Pasado un 
poco más tiempo no pude tenerlo oculto, y al descubrirse mi padre me 
echó al camino. Por donde también a mí me alcanza la guerra.700 

 

 Víctima del hombre y de la sociedad, la joven prostituta muestra el lado 

más trágico, mísero y grotesco de la España de fin de siglo; mujer cuyos 

lamentos encuentran su eco en todas esas damas burladas por el don Juan de 

Tirso y que, junto con el personaje de Juanito, ese galán grotesco, desarrapado 

y vagabundo, que tan solo aspira a conquistar prostitutas mediante el engaño y 

la mentira, sirven a Valle-Inclán para fustigar a todo un sistema social y de 

valores caduco que seguía en pie todavía en el siglo XX. La misma condena que 

Tirso de Molina construye con su Burlador de Sevilla: “El burlador representa la 

condenación de una clase y de un sistema social. El desorden íntimo y profundo 

[…], la desesperanza y la amargura de la España estática  de la prolongada 

contrarreforma”701. 

 El dramaturgo barroco crea un hombre, bajo las ropas de don Juan 

Tenorio, que no busca a las mujeres, son damas, solteras o casadas a las que 

va encontrando; y es en ese camino de encuentros en el que las burla o bien 

haciéndose pasar por otro o prometiendo lo que no puede cumplir. Unas burlas, 

las del hombre sin nombre, que, a través de la deformación del espejo grotesco 

del esperpento, intentan conquistar a la prostituta del Tapadillo de la Carmelitana  
                                                                                                                                                  
siendo burladoras burladas. La joven marinera, quien presumía de su desdén para con aquellos 
que la pretendían (como en ventura sola, / tirana me reservo / de sus prisiones locas”, Ibíd., vv. 
380-383) termina siendo la que el caballero “profanó/ mi honestidad y mi cama” (Ibíd., vv. 1019-
1020); y la prostituta de Las galas del difunto, que acaba cediendo a los encantos sórdidos del 
sorche Ventolera y termina siendo motivo de escarnio y de burla al llevarle éste la carta que 
escribió a su difunto padre y con el que mueren todas sus posibilidades de salir del agujero 
donde está atrapada. 
700 Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 84. 
701 Américo Castro, “Introducción” en Tirso de Molina, Comedias. Edición, prólogo y notas de 
Américo Castro, Madrid, Espasa-Calpe, 1970, pág. 12. 
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bajo la promesa del militar repatriado de pagar algo, a sabiendas que no tendrá 

dinero, y usando las ropas del viejo boticario para hacerse pasar por otro. 

Hombres, que en ambos casos, a quien burlan, en última instancia no es 

duquesas, pescadoras o prostitutas, sino que con su manera de vivir,  apuntan 

hacia todo un sistema de normas bajo las que se rige el orden social y moral en 

el que vive sometido el individuo. Hombres, el mito y el esperpento que actúan 

en todo momento sin sentir remordimiento ni arrepentimiento alguno; 

sentimientos que no tienen cabida para los que el pasado no existe en su 

conciencia, ni el futuro tampoco; individuos bajos los que se hace carne el tan 

largo me lo fiais, esa “incapacidad de dotar de existencia al futuro, en cuyo 

horizonte están la muerte y el más allá”702  

 Farsante, insolente, desconsiderado: don Juan Tenorio pasa por la vida 

como un vendaval erótico, como así lo llamó Américo Castro, pues no debemos 

olvidar que Tirso de Molina lo construye como un personaje atípico703, incapaz 

de ceñirse a unas normas sociales, morales y éticas que le son completamente 

ajenas y que hacen de él un hereje a ojos del resto de individuos. La comedia 

tirsiana, la del vendaval del devenir de don Juan Tenorio, termina convirtiendo a 

sus personajes en símbolo del deseo y muerte; eros y thanatos toman forma en 

un mundo que es “morada de vivos y muertos, que es lugar en que la vida se 

ensalza estrechamente con la muerte” 704 . Deseo y norma, pasión y muerte 

forman parte de los pilares de una realidad que lleva tiempo resquebrajándose 

bajos los pies del hombre.  Don Juan con sus actos de burlador y asaltador de 

                                                 
702 Francisco Ruiz Ramón,  Historia del teatro español. Desde sus orígenes hasta 1900,…, pág. 
272  
703 Recordamos de nuevo la definición de  Jean Duvignaud en su Sociología del teatro: “Todos 
los personajes del teatro del Siglo de Oro español […] están condenados al sufrimiento y a la 
desgracia a causa de su propia individuación. La ansiosa demostración de una libertad, parece 
que resulta de la separación que sufren, y su individualidad es el signo de una irrisión o de una 
maldición. Todos ellos son extraños a las normas admitidas, bien porque no pueden otorgarles su 
adhesión, porque les parecen absurdas o ilusorias. Todos ellos son “personajes atípicos”, 
heréticos”. Jean Duvignaud, op. cit., pág. 154. 
704 Maurice Molho, Mitologías. Don Juan. Segismundo,..., pág. 32. 
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camas de damas desde la alta alcurnia hasta la baja estofa, se presenta como 

una amenaza permanente a toda una estructura social que encierra al hombre y 

lo tiraniza bajo férreos códigos que no dejan espacio ni lugar para aquellos que 

no están dispuestos a vivir bajo su amparo.  Galas de un hombre convertido en 

mito, incapaz de vivir dentro del redil, con las que Valle-Inclán vestirá a su 

Juanito Ventolera y que en el fondo, van más allá de una mera sátira del teatro 

romántico burgués de Zorrilla, ya que con ellas el sorche pone en tela de juicio 

toda un sociedad corrupta, degradada y grotesca en la que la tragedia ya no 

tiene cabida. El burlador de Tirso le otorga al sorche repatriado la posibilidad de 

dar forma a la única respuesta posible para aquellos que son atípicos, 

fronterizos, que viven oprimidos: arremeter y desafiar a todo; incluido la muerte. 

Así pues, la escena tercera, en la que el bulto de hombre aparece pisando 

tumbas y decide robar las ropas del boticario, pese a las advertencias de sus 

compinches que con la muerte no se juega705, le convierte también en un ser 

amparado por el diablo706 que se acerca a la escena del cementerio con el 

Comendador del Burlador de Sevilla. Mito y esperpento se abrazan de nuevo en 

un mismo escenario para mostrar que son capaces de enfrentarse hasta con los 

muertos. Muertos que en el fondo son representación de la conciencia moral y 

del orden social bajo el que debe ajustarse el hombre si quiere poder pertenecer 

al colectivo. El Comendador, bien sea vivo ya sea como convidado de piedra, y 

el Boticario encarnan toda una serie de valores bajo los que los protagonistas 

jamás podrán encajar. Seres infrahumanos ambos que no solo son garante de 

un sistema y de una norma que condena el deseo del individuo y con ello los 

termina convirtiendo en individuos cuya burla a las mujeres que pasan por su 

                                                 
705 “JUANITO VENTOLERA. Para recoger la manda del patrón, me es preciso dejarle en cueros […] 
PEDRO MASIDE. ¡Te digo ahora lo que antes te dije! ¡No hay burlas con los muertos!”  
Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 95. 
706 “PEDRO MASIDE. ¡La ocurrencia de vestirte la ropa del difunto te la sopló el diablo!”. Ibíd., pág. 
96. 
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cama termina siendo, en última instancia, un escarnio a la  sociedad que les 

rodea y que pretende hacerles vivir dentro de orden. 

 Pero si bien para Juanito al final de su burla ni muere ni es castigado, ya 

que en su mundo ya no es posible restablecer ningún orden ni hay salvación 

posible, no es el caso de don Juan. Con su muerte, y las bodas que le siguen, se 

restaura el orden social quebrantado por los actos del burlador ,ya que él jamás 

podrá vivir dentro de ese espacio; pues no olvidemos que los sucesivos intentos 

por parte del rey de casar a todas las mujeres burladas no son más que un 

empeño de querer restituir un orden truncado por los actos de don Juan y que no 

será posible hasta su muerte. Es por todo ello que el protagonista es, además de 

burlador de honras femeninas, un monstruo que perturba la estabilidad 

institucional707. Pero el orden restaurado, como indica de manera brillante el 

profesor Ruiz Ramón, es el de la sociedad corrompida que termina arrinconando 

quienes se sitúan en la frontera de lo establecido. Don Juan, quien finalmente 

cae ante la justicia de Dios, no frente a la del hombre, se configura no como la 

causa de los males de la sociedad, sino que el resultado de la corrupción de sus 

valores: 

 

Cuando el rey cierra el drama diciendo: “y agora es bien que se casen / todos, 
pues la causa es muerta” nada queda cerrado pues don Juan no es la causa, 
sino el efecto “ 708   
 

 

 

 
                                                 
707 “El argumento del discurso mítico no es otro que la salvaguarda de un orden monogámico que 
perturba, por sus actos irresponsables, una especie de monstruo humano, portador de un 
desorden capaz por si solo de poner en peligro la organización moral del mundo. Sólo la 
intervención sobrenatural de la Estatua acabará con Don Juan y permitirá instaurar, por fin, una 
vez eliminado el monstruo, el orden monogámico aparentemente necesario a la estabilidad de la 
sociedad humana”. Maurice Molho, Mitologías. Don Juan. Segismundo,…, pág. 56. 
708 Francisco Ruiz Ramón, Paradigmas del teatro clásico español, Madrid, Cátedra, 1997, pág. 
55.  
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EL MITO SOCIO-RELIGIOSO DE LA HONRA CALDERONIANA :  EL CONFLICTO 
ENTRE DESEO Y DEBER 

 

 

Calderón es, fundamentalmente, el dramaturgo de 

la libertad. 

Eugenio Trias 

 

 

12.1. CALDERÓN TRAS EL ESPEJO CÓNCAVO : VALLE -INCLÁN Y LOS CUERNOS 
DE DON FRIOLERA 
 

 

 Una pareja de títeres se mueven bajo la capa del Bululú; los hilos del 

titiritero situado desde la perspectiva de la otra ribera, manejan a este 

matrimonio de muñecos, que con los brazos aspados hacen su aparición en el 

Prólogo de Los cuernos de don Friolera, para mostrar al corro de feriantes que 

se ha juntado en la posada, la escena en la que al Fantoche le acusan de 

cornudo: 

 

EL BULULÚ – ¡Sooo! No camine tan agudo, mi Teniente Don Friolera, y 
mate usted a la bolichera, si no se aviene con ser cornudo […] 
EL FANTOCHE - ¡Válgame Dios, que soy un cabrón! […] 
EL BULULÚ - ¡Ande usted, mi Teniente, con ella! ¡Cósala usted con un 
puñal! Tiene usted, por su buena estrella, vecina la raya de Portugal. 
EL FANTOCHE – ¡Me comeré en albondiguillas el tasajo de esta bribona y 
haré de su sangre morcillas!709  

  

 Tras esta primera versión de una misma historia, la del teatro de títeres 

del Bululú, se esconde, deformado por la óptima del cristal de ese espejo 

                                                 
709 Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 125-127. 
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cóncavo del callejón del Gato710, el asesinato de Mencía a mano de su marido 

en El médico de su honra.  Su marido, al creerse mancillado su honor pese a no 

ser cierto, entra un proceso de descenso con el que va perdiendo la razón y la 

capacidad de discernir711  y de decidir, que le aboca irremediablemente hacia la 

venganza. Una muerte que don Gutierre no ejecuta él mismo y que deja en 

manos del barbero sangrador, con la que pretende sanar su honor maltrecho por 

los actos de una mujer, pues no debemos olvidar que el único remedio contra la 

ofensa de honor es la sangre712. Es ésta la única que podrá restituir la posición 

dentro de sociedad del individuo deshonrado; la sangre es la que da la 

posibilidad de volver a formar parte del colectivo: 

 

  DON GUTIERRE. Pues a ese vivo cadáver  
  que ves has de dar muerte 
  Ludovico. ¿Pues qué quieres? 
  DON GUTIERRE. Que la sangres 
  y la dejes que, rendida 
  a su violencia, desmaye 
  la fuerza, y que en tanto horror 
  tú atrevido la acompañes 
  hasta que por breve herida 

                                                 
710 “MAX. Los héroes clásicos han ido a pasearse en el callejón del Gato […]. Los héroes clásicos 
reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento. El sentido trágico de la vida española sólo 
puede darse con una estética sistemáticamente deformada […] 
Latino, deformemos la expresión en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda la vida 
miserable de España”.  
Ramón del Valle-Inclán, Luces de Bohemia. Esperpento. Edición de Alonso Zamora Vicente, 
Madrid, Espasa Calpe, 1987, pág. 162-163. 
711 “Este salto del territorio de la identidad individual al de la identidad social, no solo invalida la 
habilidad y la capacidad de la razón para conocer la verdad y entender la realidad, sino que 
aboca a la sustitución de la realidad misma por una metáfora. […] justo después de la metáfora, 
queda como habitante único del escenario de la conciencia el honor, autor y actor soberano del 
drama que empieza cuando la metáfora sustituye a la realidad. La metáfora constituye, y ello es 
harto conocido, un tópico mediante el que se predica hasta la saciedad la condición vidriosa del 
honor en tanto que ente social, colectivo y abstracto”. Francisco Ruiz Ramón, Calderón nuestro 
contemporáneo, Madrid, Castalia, 2000, pág. 73. 
712  “el derramamiento de sangre del ofensor es el único medio que el ofendido tiene de 
reintegrarse como miembro vivo a la comunidad. Mientras no se cumpla la venganza el 
deshonrado es un miembro muerto que la comunidad rechaza”. Francisco Ruiz Ramón, Historia 
del teatro. Desde sus orígenes hasta 1900,…, pág. 159. 
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  ella expire y desangre713 
 

La sangre derramada de Mencía muestra, de una manera atroz, la dureza 

de ese código que el hombre había dejado que manejara sus decisiones y se 

apoderara de su conciencia, hasta llegar a cometer el asesinato empujado por 

unas normas a sangre fría. Crimen cometido por deber y no bajo el poder de la 

pasión el de la sangría brutal de doña Mencía, que se convierte en escarnio, 

sorna y ridiculez al pasar por el tamiz valleinclanesco. Lo que en Calderón se 

presenta ante el espectador como el trabajo con escalpelo del dramaturgo para 

mostrar la incapacidad del hombre para enfrentarse a aquello que lo gobierna y 

lo destruye, bajo la voluntad del titiritero de Valle-Inclán, termina transformado en 

una ridiculez grotesca de matanza que deshumaniza a los protagonistas y los 

muestra como fantoches absurdos con los que el espectador, lejos de 

horrorizarse, identificarse o mostrar algún tipo de compasión, le mueven a la risa 

al ridiculizar un código que si ya no podría valer en el siglo XVII ahora es 

absurdo y ni siquiera mueve a la tragedia. De este modo, la muerte esperpéntica 

de la bolichera ya ni siquiera le otorga cierta dignidad a ella ni a las mujeres, que 

en las tragedias de honor, inocentes como son, terminan con sus cuerpos 

yacentes presidiendo toda la escena, “como una especie de potente foco de luz 

inmóvil que bañara las últimas palabras, acciones, gestos y silencios de los 

personajes”714, son merecedoras  de alguna grandeza escénica en el teatrillo de 

muñecos del Bululú, sino que termina “soltando las horquillas y enseñando las 

calcetas […]. Remolino de gritos y brazos aspados”715. El silencio y sigilo que 

impera en la muerte de Mencía, vuelve a escena con el reflejo grotesco del 

espejo valleinclaniano, en forma de aspavientos, gritos y gestos ridículos. 

                                                 
713 Pedro Calderón de la Barca, El médico de su honra. Edición de Jesús Pérez Magallón, 
Madrid, Cátedra, 2012, vv.2583-2591. 
714 Francisco Ruiz Ramón, Calderón nuestro contemporáneo,…, pág. 81. 
715 Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 127. 
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Esta primera hoja del retablo de Los cuernos de don Friolera, la de la 

sangría grotesca de los títeres, y primera versión del crimen de honor del 

desagraviado militar, dará paso al gran cuerpo central de la obra: la historia de 

celos, adulterio y declive social de don Friolera y doña Loreta. En la escena 

primera surge ya el conflicto que funciona como eje temática; el teniente 

espoleado por el rumor que llega de la mano de una “sombra raposa, cautelosa” 

que ronda la garita, irrumpe en escena: 

 

DON FRIOLERA – Tu mujer piedra de escándalo […]. ¡Loreta con sentencia 
de muerte! ¡Friolera! ¡Si fuese verdad tendría que degollarla! […] Este 
pueblo es un pueblo de canallas. […] Cualquier ligereza, una 
imprudencia, las mujeres no reflexionan716  

 

 El lamento, el del teniente Astete muestra así el prodigio del dramaturgo al 

condensar en tan breve intervención con la que se abre el esperpento 

propiamente dicho, todos los elementos que maneja Calderón en el drama de 

honor: ya desde el principio Valle-Inclán muestra al espectador los cimientos con 

los que va a dar forma y desarrollar este grotesco conflicto de honor. Desde la 

sospecha levantada por el rumor exterior717, por el colectivo que le señala y 

empuja a tomar una decisión que marcará el estar dentro o fuera de lo 

establecido; pasando por la imagen de la mujer como la depositaria718 de la 

honra de su marido ya que bajo sus palabras, gestos y ademanes se juzga la 

fama de su marido 719 ; hasta llegar a la angustia del individuo ante la 

                                                 
716 Ibíd., pág. 132. 
717 “La sospecha suele venir de dentro a fuera, como si estuviera agazapada e inmóvil en el 
fondo de la conciencia”. Francisco Ruiz Ramón, Calderón y su tragedia, Madrid, Alhambra, 1984, 
pág. 141. 
718 “SERAFINA. ¿Tengo yo elección ni arbitrio 
más que tu gusto? Él es sólo 
alma y ley de mi albedrío” 
Pedro Calderón de la Barca, El pintor de su deshonra, en Tragedias. Volumen 2. Edición e 
introducción de Francisco Ruiz Ramón, Madrid, Alianza, 1968, vv. 1458-1460. 
719 “¿Qué culpa tiene el marido de que la mujer le salga rana?”. Ramón del Valle-Inclán, Martes 
de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 134. 
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obligatoriedad de decir entre el deseo y el deber:  don Friolera tendría  que matar 

a doña Loreta ante la posibilidad de saberse cornudo, el mismo modo que se 

sienten impelidos por el deber del soy quien soy Juan Roca o don Gutierre a 

terminar con la vida de sus esposas, inocentes ambas: 

 

  Mas ¿quién no la creerá así,  
  pues todos la escrupulosa 
  condición del honor ven? 
  ¡Mal haya el primero, amén,  
  que hizo ley tan rigurosa! 
  Poco del honor sabía 
  el legislador tirano,  
  que puso en ajena mano 
  mi opinión, y no en la mía 
  ¡Qué a otro mi honor se sujete, 
  y sea, injusta ley traidora! […] 
  No ha de saberse quién soy,  
  pues no soy mientras vengado 
  no esté.720 
   

 Es ley tan rigurosa la del tirano código de honor que gobierna los 

designios de Juan Roca;  la misma ley bajo la que actúa ese teniente que “en el 

reflejo amarillo del quinqué, es un fantoche trágico”721 y que muestra toda la 

obra, a partir de esta primera intervención, como el intento grotesco de luchar 

contra aquello bajo lo que se halla sometido.  Pues es la que rige la existencia 

del individuo para los demás. Friolera deambula así por la escena presionado, 

por un lado, por el colectivo que le empuja a dar a su adúltera mujer su merecido 

encarnado en la figura de esa vieja beata que “le clava los ojos de pajarraco”722 , 

y por el otro, por los militares723 que no conciben que uno de los suyos pase por 

cornudo: 

                                                 
720 Pedro Calderón de la Barca, El pintor de su deshonra,…., vv. 2581-2644. 
721 Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág.146 
722 Ibíd., pág. 143. 
723 “la miseria moral del código de honor calderoniano al que está sometido el personaje no sólo 
por español sino, ante todo, por militar español”. Manuel Aznar Soler, Guía de lectura de «Martes 
de Carnaval»,…, pág. 107. 
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DON FRIOLERA -  […] ¡Pim! ¡Pam! ¡Pum!  … ¡No me tiembla a mí la mano! 
Hecha justicia me presento a mi Corone: “Mi Coronel, ¿cómo se lava la 
honra?”. Ya sé su respuesta. ¡Pim! ¡Pam! ¡Pum! ¡Listos! En el honor no 
puede haber nubes […]. ¡No consintáis nunca el adulterio en el Cuerpo 
de Carabineros! ¡Friolera! ¡Eran culpables! ¡Pagaron con su sangre!724  

 

 Pagar con sangre; es la única salida para don Friolera, del mismo modo 

que termina siéndolo para don Gutierre y para Juan Roca; asesinatos que, del 

mismo modo que para los maridos calderonianos acaban siendo soluciones 

falsas lo será para el teniente fantochesco del esperpento valleinclaniano. La 

muerte de Mencía tan solo conduce a su marido a volver a vivir bajo el 

incertidumbre de un matrimonio no deseado y la de Serafina a la huida del 

hombre que termina plasmando ese “cuadro que ha dibujado con sangre / el 

pintor de su deshonra”725. Pero si bien Calderón otorga  a sus personajes, tanto 

masculinos como femeninos, la grandeza de los héroes trágicos tras el final del 

tercer acto, Valle-Inclán, atrapado por las posibilidades que el drama de honor le 

brinda para burlarse de una sociedad, la suya, que sigue señalando y 

arrinconando a los no viven bajo el imperativo de la norma, proponiendo a su vez 

una alternativa a todo del teatro neorromántico, pero convencido de que en 

España no es posible la tragedia pues “declara muerta la tragedia pura”726, 

convierte a sus personajes en peleles a la merced de una realidad que les 

aniquila, dejándoles en la más absoluta de las grotescas miserias. No hay 

redención posible para ellos, ni posibilidad de grandeza ni siquiera en la muerte; 

don Friolera, cuando sus manos empiezan a clamar sangre, es tanta su 

incapacidad para la magnificencia que termina matando a su hija de la forma 

más caricaturesca posible: 

 
                                                 
724 Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 155. 
725 Pedro Calderón de la Barca, El pintor de su deshonra,…, vv. 3103-3104. 
726 Antonio Buero Vallejo, «De rodillas, en pie, en el aire (sobre el autor y sus personajes en el 
teatro de Valle-Inclán)»,…, pág. 124. 
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  EL CORONEL - ¡Qué usted deshonra con el feo vicio de la borrachera! 
  DON FRIOLERA - ¡Gotean sangre mis manos! 
  EL CORONEL – ¡No la veo! […] 

DON FRIOLERA, convertido en fantoche matasiete, rígido y cuadrado […]. 
DOÑA PEPITA - ¡Qué drama! ¡No mató a la mujer! ¡Mató a la hija!727 

  

 El fantoche de Astete se pasará escena tras escena, entretanto su mujer 

es secuestrada por un pelele de tres al cuarto728 , antes que planeando su 

venganza cruel, intentando convencerse a sí mismo que debe llevarla a cabo. Y 

es en ese momento de necesidad de convencerse que no le resta más salida si 

quiere seguir perteneciendo al colectivo que rige el ser  del individuo bajo el 

férreo código del honor, donde Valle-Inclán acentúa la deformación grotesca de 

sus gestos y palabras, para convertirlo así en un ser que se muestra como 

parodia grotesca de la grandeza del final de Juan Roca ante su esposa: 

   

DON FRIOLERA - ¡Vengaré mi honra! ¡Peleones! […] ¡No me tiembla a mí 
el pulso!   ¡Hecha justicia, me presento a mi Coronel! 
Dispara el pistolón729, y con un grito los fantoches luneros de la tapia se 
doblan sobre el otro huerto. Doña Loreta reaparece, los pelos de punta, 

                                                 
727 Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 198. 
728 No debemos pasar por alto que mientras los que ocupan el verdadero corazón de las esposas 
calderonianas son galanes, amantes “imagen del amor, objetivación del deseo, se transforma en 
imagen de tentación” (Francisco Ruiz Ramón, Calderón nuestro contemporáneo,>, pág. 52); son 
el elemento que desencadena la dialéctica entre realidad y deseo además de colocarlas frente la 
encrucijada entre pasado y presente que las conduce hacía la tragedia, bajo la mirada de Valle-
Inclán se convierten en un “barbero, cuarentón cojo y narigudo” (Ramón del Valle-Inclán, Martes 
de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 135) que acaba llevando a cabo un rapto ridículo y 
estrafalario a ojos del espectador. Ridículo y estrafalario porque no debemos olvidar que en el 
fondo el “esperpento, lejos de negar lo trágico o de predicar su ausencia, es el único modo lícito 
de dar testimonio de lo trágico” (Francisco Ruiz Ramón, Historia del teatro. Desde los orígenes 
hasta 1900,…, pág. 128). 
729 DON JUAN. [Ap.] (Ya, cielos,  
no hay sufrimiento que baste. 
Cuantas razones propuse 
aquí para reportarme,  
al verla en sus brazos, todas 
es forzoso que me falten.) 
¡Muere, traidor, y contigo 
muera esa hermosura infame! 
(Dispara una pistola a él y otra a ella y cayendo los dos, vienen a parar, ella en los brazos de 
Don Pedro, y él en los de Don Luis, que salen alborotados al ruido, […])  
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los brazos levantados […]. En la buharda, como una lechuza, acecha 
Doña Tadea.730 
 

Mujeres alejadas del amor verdadero por el deber (“Doña Loreta – ¡Mi 

honra nos separa!”731); hombres devastados por el poder de una ley que no 

admite concesión alguna, fuera de ella no es posible vivir, ni siquiera ser, y un 

pueblo que vigilia al acecho a aquellos que parece que fueran a salirse del  lugar 

común y correcto; elementos todos ellos que construyen el drama calderoniano 

de honor y que Valle-Inclán maneja de nuevo, pasados por el tamiz de la 

deformación grotesca que le otorga ese estar levantado en el aire, con la 

intención de mostrar al espectador sus propios rincones más oscuros. Con todo, 

el dramaturgo gallego intenta dar cuerpo a la palabras de don Estrafalario, pues 

las “lágrimas y la risa nacen de la contemplación de cosas parejas a nosotros 

mismos, y el Diablo es de naturaleza angélica”732. 

Pese a ese forma de situarse ante Calderón, heredada, como hemos 

visto, de una crítica cuya lectura del drama de honor mostraba ciertas carencias, 

pues el dramaturgo barroco no da muestras de comulgar con la norma sino que 

“optó por explorar dilemas y no por resolverlos”733, Valle-Inclán muestra cierta 

inclinación hacia su maestría a la hora de situarse ante sus personajes cual 

demiurgo que maneja sus vidas.  El pintor parece convertirse, al otro lado del 

espejo cóncavo del callejón, en la paleta que proporciona al dramaturgo gallego, 

un tema ancestral con el que mostrar al espectador el lado más oscuro del 

hombre, y que a su vez le ofrece sutiles pinceladas puestas al servicio de la 

estructura de la obra734.   

                                                                                                                                                  
Pedro Calderón de la Barca, El pintor de su deshonra,…, vv. 3077- 3083. 
730 Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 194 
731 Ibíd., pág.188. 
732 Ibíd., pág. 123. 
733 Melveena Mckendrick, op. cit., pág. 153. 
734 Teoría brillantemente apuntada por Marcella Trambaioli en “Calderón y Valle-Inclán: 
reinterpretación de una diálogo intertextual tergiversado: El pintor de su deshonra y Los cuernos 
de don Friolera” en Actas del Congreso El Siglo de Oro en el nuevo milenio, Pamplona, EUNSA, 
2005, Vol. II, pág. 1655. 
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El otro punto  fundamental que une la arquitectura de las dos obras atañe 
las diferentes versiones de la historia dramatizada. El esperpento de 
Valle-Inclán, tripartito como un retablo, pero también como una comedia 
del Siglo de Oro, nos proporciona el drama pasional de los cuernos de 
don Friolera en el guiñol de Fidel, en el esperpento y en el romance de 
ciego respectivamente. […] Calderón, a su vez, nos presenta la historia 
de honor con tres modalidades distintas.735 
 

 Tres versiones distintas son también con las que juega el dramaturgo 

barroco, empezando por los cuentos de Juanete736 que supondrían una versión 

cómica de la tragedia de honor, pasando por la pintura del cuadro de Serafina 

ante la que Juan Roca se siente incapaz de llevar a cabo por no poder conseguir 

la suficiente distancia frente a la belleza de su amada737, hasta llegar a la pintura 

final, el momento en que el hombre, vencido a sí mismo y dejándose arrastrar 

por lo que le deber le impone da forma a la versión trágica y simbólica del 

drama:   

 

                                                 
735 Marcella Trambaioli en “Calderón y Valle-Inclán: reinterpretación de una diálogo intertextual 
tergiversado: El pintor de su deshonra y Los cuernos de don Friolera”,…., pág. 1658. 
736 “[…] Tu así 
presumes que no está en ti 
la culpa; y aunque te pese, 
es tuya, y no la conoces,  
pues das sordo en la locura 
de no entender la hermosura 
que el mundo te dice a voces”  
Pedro Calderón de la Barca, El pintor de su deshonra,…, vv. 1180-1186. 
737 “Luego si en su perfección,  
la imaginación exceden,  
mal hoy los pinceles pueden 
seguir la imaginación. 
Y otra razón. […] 
Fuego, luz, aire y sol niego 
que pintarse puedan: luego 
retratarse no podrá 
beldad que compuesta está 
de sol, aire, luz y fuego… […] 
Y así me doy por vencido”   
Ibíd., vv.1141-151. 
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Un cuadro es, 
que ha dibujado con sangre 
el pintor de su deshonra.  
Don Juan Roca soy: matadme 
todos, pues todos tenéis 
vuestras injurias  delante.738   

 

 Un final que tras ese todos asoma como el engranaje destructor del 

código de honor aniquila al hombre; código que es el que rige y gobierna los 

gestos, palabras y deseos de una sociedad que empuja a aquellos que dudan 

hacia la tragedia, pues ante la deshonra solo hay una opción: la venganza739. 

Así, de las muertes de Serafina y Mencía, del mismo modo que de la hija de don 

Friolera, de las que son responsables esos maridos atrapados por el monstruo 

de los celos, nos muestran de qué modo tras la lucha interna que se produce en 

sus conciencias740,  se esconde el ejecutor de un crimen que encuentra en la 

colectividad su principal culpable. Víctimas de una ley injusta cuya obediencia 

“implica enajenación de la propia libertad y complicidad con el mal”741 a quienes 

la sociedad acaba convirtiendo en verdugos del más débil, sus mujeres, puesto 

que es en ellas en quien termina depositando el honor de sus maridos frente a la 

                                                 
738 Ibíd., vv. 3103-3107 
739 “DON JUAN.  Es 
una desdicha, una rabia, 
una afrenta, una deshonra 
tan grande, ¡ay de mi¡, tan rara 
que no me atrevo a decirla 
hasta después de vengarla… 
Y ha de ser de esta manera […] 
Dadme,  
¡cielos!, o muerte o venganza”  
Ibíd., vv. 2080-2091. 
740 “Esta especie de transformación alucinatoria de la realidad empieza cuando el hombre queda 
a solas consigo mismo [...], a solas con su honor y sus sospechas, pues solamente cuando éstas 
irrumpen por la palabra interior, rompiendo el círculo silencioso de la conciencia, se hace 
dramáticamente presente el honor como un Tú de exigente compañía, como un juez severo y 
terrible, justo en la intersección del Yo y el Nosotros, del individuo y la colectividad. El escenario 
de la conciencia es, por el honor, el lugar de la colisión de fuerzas conflictivas representativas de 
dos dimensiones existenciales del ser humano: la individual y la social”. Francisco Ruiz Ramón, 
Calderón y su tragedia,…, pág. 143. 
741 Ibíd., pág. 148. 
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colectividad. Son todos, desde el su entorno hasta llegar al príncipe quienes 

empujan a Juan Roca a pintar su último cuadro de sangre742, del mismo modo 

que son todos los que tras las ventanas del retablo esperpéntico de Los cuernos 

de don Friolera, pasando por la figura de Doña Tadea, hasta el tribunal de honor 

grotesco y degradante de militares montado en una sala de billares, empujan al 

fantoche, inundado por las dudas743,  hasta la trágica muerte de su hija, mientras 

todos ellos son testigos del drama y no hacen nada por evitarlo.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
742 “tú, Don Pedro, pues te vuelvo 
triste y sangriento cadáver 
una beldad que me diste; 
tú Don Luis, pues muerto yace 
tú hijo a mis manos; y tú  
Príncipe, pues me mandaste  
hacer un retrato, que 
pinté con su rojo esmalte. 
¿Qué esperáis? Matadme todos” 
Pedro Calderón de la Barca, El pintor de su deshonra,…, vv. 3108-3116. 
743 “DON FRIOLERA. ¿El ladrón de mi honra es Pachequín? 
DOÑA TADEA - ¡A qué pregunta, Señor Teniente? Usted puede sorprender el adulterio, si disimula 
y anda alertado. 
DON FRIOLERA - ¿Y para qué? 
DOÑA TADEA –  Para dar a los culpables su merecido 
DON FRIOLERA - ¡La muerte! “ 
Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 145. 
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12.2. FEDERICO GARCÍA LORCA Y CALDERÓN DE LA BARCA: EL INCESANTE 
CONFLICTO DEL HOMBRE FRENTE AL MUNDO  

 

 

 

“Yo soy quien soy” 744 ; cuatro palabras, procedentes del antiguo 

Tetragrama 745 , tras las que se encierra todo un entramado bajo el que se 

construye el concepto del honor áureo; cuatro palabras con las que ese 

fenómeno raro y oscuro, como apuntaba Américo Castro,  traspasa la literatura y 

se convierte en objeto moral. Con esta sentencia Calderón de la Barca consigue 

mostrar al espectador el problema del hombre interior: “al Lope volcado hacia 

afuera, rico de pasión vital, se une, como la otra cara de un mismo torso, el 

Calderón volcado hacia adentro rico de pasión intelectual”746 . Si para el primero 

el honor es un instrumento con el que ensalzar la dignidad de hombre como 

persona, en el caso de Calderón le permite indagar acerca de un conflicto 

universal: el del individuo y la alienación que nace de la disputa entre la 

conciencia y la realidad, entre el deseo y la sociedad que lo asfixia.  Todo un 

universo trágico el que el dramaturgo imprime en tan breve sentencia puesta en 

boca de las dos grandes presuntas adúlteras de sus dramas, Mencía y Serafina, 

que parece tejer uno de los parlamentos cumbre de la Zapatera lorquiana, y que 

tras el espejo cóncavo de Valle-Inclán transforma a sus personajes en hombres 

“minúsculos para sostener ese gran peso. De ahí nace el contraste, la 

desproporción, lo ridículo”747. 

                                                 
744 Pedro Calderón de la Barca, El médico de su honra,…, vv.133. 
745 Como bien ha rastreado el profesor Spitzer en su ya clásico estudio “Soy quien soy” (Nueva 
Revista de Filología Hispánica, I , 1947, vol. 2, págs. 113-127)  la frase parece proceder de un 
intento por reflejar el sum qui sum de la Vulgata (Éxodo, 3-14); palabras de Dios a Moisés en la 
zarza que aluden a uno de los misterios más insondable de la cábala: el Tetragrama, nombre de 
Dios de cuatro letras (IHVH) que simboliza la presencia divina entre los hombres, y el misterio de 
la reunificación del Nombre, separado como consecuencia de la caída del hombre. 
746 Francisco Ruiz Ramón, Historia del teatro español. Desde sus orígenes hasta 1900,…, pág. 
248. 
747 Ramón del Valle-Inclán, «Don Ramón del Valle-Inclán trabaja en una novela de la sensibilidad 
española» en La Libertad, Madrid (16 de abril de 1926), pág. 6 
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Si bien la intención de este epígrafe no es desentrañar todo el entramado 

crítico que se empieza a fraguar a finales del siglo XIX acerca de la obra 

calderoniana, y que marcará ciertas miradas y lecturas a la comedias del 

dramaturgo madrileño, sí creemos que es necesario detenernos un instante en 

ellas, ya que arrojara luz a la manera en que Valle-Inclán y Federico García 

Lorca abordan la obra de Calderón de la Barca. Aproximaciones distintas a los 

mismos textos que comparten la necesidad de llevar a cabo la renovación de la 

escena española que desde finales del siglo XIX venía siendo un desierto de 

ripios románticos, pero de las que nacen propuestas distintas. No debemos 

olvidar que el sentir de Valle-Inclán hacia el dramaturgo áureo, y que se trasluce 

de las palabras748  de don Estrafalario en el prólogo a Los Cuernos de don 

Friolera, está profundamente marcado por las conferencias de Marcelino 

Méndez Pelayo en 1881 en torno a Calderón y su teatro. Textos, los de 

intelectual, que tuvieron un efecto demoledor sobre la dramaturgia calderoniana 

y contribuyeron, en su justa medida, a dejarla en el olvido durante décadas en 

España, tras afirmar que  “está demasiado sujeto al terruño” o que sus “dramas 

carecen de la verdad humana, absoluta, hermosa”. Juicios que calan en autores 

de suma importancia para el devenir de la literatura española de fin de siglo, 

como pueden ser Miguel de Unamuno o Azorín. Esa mirada sesgada de Méndez 

Pelayo, con según qué afirmaciones de su estudio, tras la que asoma la visión 

del teatro calderoniano como aquel que maneja, tras las tragedias de honor, 

acciones alejadas de la moral cristiana, llega también hasta Valle-Inclán. La falta 

de redención para los personajes de Calderón de la Barca supuso, andando el 

                                                 
748 DON ESTRAFALARIO - Una forma popular judaica, como el honor c calderoniano. La crueldad y 
el dogmatismo del drama español, solamente se encuentra en la Biblia. La crueldad sespiriana 
es magnífica, porque es ciega, con la grandeza de las fuerzas naturales. Shakespeare es 
violento, pero no dogmático. La crueldad española, tiene toda la bárbara liturgia de los Autos de 
Fe. Es fría y antipática […], tiene toda la antipatía de los códigos”. Ramón del Valle-Inclán, 
Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 129. 
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tiempo, lecturas dispares y acercamientos al texto que producirían reacciones 

diversas. Bagaje casi inconsciente que consigue que Valle-Inclán, al final de su 

trayectoria dramática, retome de nuevo un tema usado, el del adulterio femenino, 

y clásico en la literatura española, del que se desprende siempre la pérdida del 

honor y la honra. A través de las tres versiones de la misma historia, el 

dramaturgo plantea un problema de creación dramática que le permite mostrar 

un gran conflicto humano. En el caso de Valle-Inclán y su necesidad de poner la 

vida ante el espejo cóncavo del callejón del gato ese conflicto transfigura los 

grandes personajes del drama de honor, alienados y atormentados por una 

sociedad que les dicta sus actos y les enjuicia, en meros títeres movidos por los  

hilos que maneja aquél que pone al individuo en jaque; situaciones dramáticas 

bajo las que se mueven los personajes valleinclanianos que, tras mirarlas desde 

la otra ribera, desde la estética de la “superación del dolor y de la risa, como 

deben ser las conversaciones con los muertos, al contarse historias de los 

vivos”749, terminan reducidos en sujetos absurdos y grotescos. Esa mirada de 

demiurgo levantado en el aire transfigura el drama de honor calderoniano en 

esperpento volviéndose el único espacio posible para la tragedia y para la 

redención del hombre750 en la España de principios del siglo XX. Del mismo 

modo que el mundo bajo el que vive el individuo ha visto zarandearse los pilares 

bajo los que se sustenta, Valle-Inclán subvierte el tema del problema del honor y 

la honra, desde dentro mismo. Retoma motivos, espacios, personajes y acciones 

que los dramas calderonianos le proporcionan para llevar a cabo la creación de 

ese nuevo género para terminar así con “el teatro de camilla casera”751 con el 

que mostrar al espectador la condición de fantoche del ser humano.  No 

                                                 
749 Ibíd., pág. 124. 
750 “DON MANOLITO - ¿Y de dónde vendrá la redención Don Estrafalario?  
DON ESTRAFALARIO - Del Compadre Fidel. ¡Don Manolito, el retablo de este tuno vale más que su 
Orbaneja!”. Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 122. 
751 «Don Ramón habla de teatro a los tertulianos» en  La luz, Madrid (23 de noviembre de 1933), 
pág. 9. 
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debemos perder de vista, como bien apunta la profesora Marcella Trambaioli, de 

que manera el dramaturgo gallego se sirve de dos de las grandes tragedias de 

honor calderonianas, no tanto para criticar la dramaturgia del barroco sino para 

revitalizar la escena dramática contemporánea frente a las tendencias del teatro 

burgués decimonónico que solo admite la denominación de “drama-ripio, pues 

esta denominación capta sin más su esencia”.752 

 La estela del tono calderoniano, que asoma a lo largo de toda la parte 

central del esperpento de Los cuernos de don Friolera, sirve como punto de 

partida sobre subvertir toda una concepción de la existencia y del hombre; así 

pues ya en la primera intervención del extravagante teniente Astete se muestra 

cual es barro nutricio del que se alimenta el personaje:  

 

DON FRIOLERA - Tu mujer piedra del escándalo. ¡Esto es un rayo a mis 
pies! ¡Loreta con sentencia de muerte! ¡Friolera! ¡Si fuese verdad tendría 
que degollarla! ¡Irremisiblemente condenada! ¡En el Cuerpo de 
Carabineros no hay cabrones. ¡Friolera! […]. Ya me tenía la mosca en la 
oreja. Caer, no ha caído.753 

 

 La llegada durante la segunda década del siglo XX de un nuevo sector de 

la crítica decidido no por recuperar la dramaturgia calderoniana para darle el sitio 

que se merecía, cambiará la mirada de algunos intelectuales ante la obra de 

Calderón de la Barca; los artículos de Díez Canedo en el semanario España en 

los que se hace eco del silencio bajo el que se ha mantenido al dramaturgo 

barroco754 y de las posibilidades que ofrece el auto sacramental en la nueva 

                                                 
752 Francisco Ruiz Ramón, Historia del teatro español. Desde sus orígenes hasta 1900,…, pág. 
457 
753 Ramón del Valle-Inclán,  Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 132. 
754 “Las colecciones literarias nuestras tienen hoy un poco olvidado a Calderón. Sólo en la de 
Calleja se ha dado un tomo recientemente. Ni las de clásicos como la que publica La Lectura, ni 
las más vastas como la Biblioteca Universal de Calpe, con haber hecho sitio a otros dramaturgos 
menores, lo han encontrado todavía para nuestro gran dramaturgo barroco. No se ha convertido 
en realidad el temor que expresaba Menéndez y Pelayo en las famosas Conferencias leídas en 
la Unión Católica en 1881, a raíz del centenario calderoniano, de verle convertido en «un ídolo, 
un maniquí o un fetiche…como ha pasado ya con Cervantes»“. Enrique Díez- Canedo, 
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regeneración de la escena española 755  abren nuevos caminos hacía la 

producción dramática calderoniana  : 

   

el auto muestra el espectáculo de la vida como objetivo adecuado de un 
teatro nuevo en la época, que alcanzase a mostrar una representación de 
la existencia humana en un nivel superior de abstracción, no cautiva en 
las anécdotas triviales de la comedia y el drama. […] permite al autor 
moderno exponer (o insertar en ella) su nueva visión del mundo. […] La 
vuelta del auto sacramental abre la creación de un teatro de la 
modernidad.756 

 

Un testigo, el del admirable crítico teatral, que recogerá pocos años 

después Ángel Valbuena Prat a partir de 1924 con su trabajo crítico y editorial. 

Desde su tesis doctoral, pasando por su  Historia de la literatura Española, hasta 

llegar a la edición de los autos sacramentales de Calderón, sus páginas 

muestran una intención muy clara desde el inicio: “despertar en alguien el interés 

por estas olvidadas obras maestras”757. La perspectiva frente a Calderón del 

intelectual barcelonés permite entonces, además de arrojar luz a sus obras, 

sacarlo del destierro en el que andaba vagando; los estudios de sus ediciones 

de 1926 y 1927 a los autos difunden, entre poetas y dramaturgos coetáneos, la 

necesidad de regresar al teatro de barroco para fraguar la renovación de ese 

teatro vetusto heredado de la escena romántica del siglo XIX: 

 

                                                                                                                                                  
«Benavente y el premio Nobel» en España, núm. 344 (18 de noviembre de 1922), pág. 10. 
755 “Una lección moral de vida humana, al fin de la cual cada uno recibe el premio de sus buenas 
acciones o el castigo de su perversidad. Calderón hace al autor compasivo en grado sumo. Solo 
ante la riqueza empedernida le deja inflexible. 
Quizá basta la exposición que hemos hecho para dar a entender al lector el gran número de 
situaciones que, en su sencillez, tiene el auto, capaces de lograr eficacia y efecto en la escena. 
No es una acción seguida, sino una serie de episodios con que se desarrolla, más que el 
pensamiento del premio y el castigo, el espectáculo vario de la vida”.  
Enrique Diez-Canedo, «El gran Teatro del Mundo (Calderón-Hoffmannsthal)» en España, núm. 
348 (16 de diciembre de 1922), pág. 10. 
756 José Paulino Ayuso, “La Generación del 27 y el teatro clásico español” en La Generación del 
27 lee, escribe y representa a los clásicos, vol. I, pág. 31 
757 Cita de la tesis doctoral de Valbuena Prat extraída de José Paulino Ayuso, “La Generación del 
27 lee, escribe y representa a los clásicos,…”, pág. 33. 
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Todavía la nueva generación no se halla tan orientada respecto del drama 
como frente a otros géneros. En el arte general estamos en el momento 
de rehabilitación del barroco. No se explica, en 1927 cómo la vuelta a 
Góngora, típica de su centenario, no ha traído aún, de modo pleno, la 
vuelta a la dramática de Calderón.758  

 

Esta esperada vuelta dramática no tardará en producirse759, puesto que 

encuentra, con llegada de la Segunda República, sus máximos baluartes en las 

Misiones Pedagógicas, bajo el amparo de la Institución de Libre Enseñanza, y de 

La Barraca, dirigida por Federico García Lorca junto con Eduardo Ugarte. No 

parece desatinado, pues, pensar que, ese ejemplar de Valbuena Prat de los 

Autos Sacramentales subrayado a rojo 760  que tenía en su poder el poeta 

granadino, fuera el que alentó su querencia por Calderón. Querencia por sacar 

del armario los grandes dramaturgos clásicos del barroco español para hacer de 

su viaje por los caminos de España una forma de convertirlos en el tejido con el 

que construir ese nuevo teatro “poesía que sale del libro para hacerse 

humana”761. 

 

                                                 
758 Pedro Calderón de la Barca, Auto sacramentales. Edición y notas de Ángel Valbuena Prat, 
Madrid, La lectura, 1926, pág. 18. 
759 “Muy entrada la noche irrumpe Federico en la tertulia con impetuosidades de ventarrón. Viene 
en extremo vibrante, exaltado […]. Trae puestos los zapatos de “doña Juana la Loca”. 
Se trata de una idea nueva que ha surgido, con la violencia de una erupción, en su espíritu en 
constante efervescencia. Concepción seductora de vastas proporciones: construir una barraca – 
con una capacidad para 400 personas -, con el fin de “salvar al teatro español” y de ponerlo al 
alcance del pueblo. Se darán, en el galpón, obras de Calderón de la Barca, de Lope de Vega, 
comedias de Cervantes, etc. También de autores desconocidos seleccionados […]. “La Barraca” 
será portátil. Un teatro errante y gratuito que recorrerá las tórridas carreteras de Castilla, las 
rutas polvorientas de Andalucía […]. Penetrará en las aldehuelas, poblados y villorrios y armará 
en las plazoletas sus tablados y tinguladillos de guiñol. Resurrección de la farándula ambulante 
de los tiempos pasados”. (3 de noviembre de 1391) 
Carlos Morla Lynch, En España con Federico García Lorca, Sevilla, Renacimiento, 2008, pág. 
147-148. 
760 En el catálogo de la biblioteca de Federico García Lorca, Fernández-Montesinos y Christian 
de Paepe anotan dicha edición en el número 68 e indican: “Subrayados a lápiz rojo en las págs. 
9-11 y 26-19” 
761 «Conversaciones literarias – Al habla con Federico García Lorca» en La voz, Madrid (21 de 
abril de 1936); cito por Marie Laffranque, «Federico García Lorca. Conférences, Déclarations et 
interviews oubliés» en Bulletin Hispanique, 1958, volumen 60, núm. 60, pág. 35. 
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En el teatro religioso de Calderón, que es un magistral teatro, el hombre 
ocupa un segundo plano. Todo tiende a él, pero él no es el drama; el 
drama lo llevan los símbolos, lo llevan los elementos de la naturaleza; el 
drama lo lleva, como en la misa o como en los toros, viejo espectáculo 
religioso donde se sacrifica el símbolo, el drama lo lleva Dios. Todos los 
autos de Calderón son el drama de Dios, que ama al hombre, que lo 
busca y lo perdona y lo vuelve a llamar, lleno de heridas.762 

  

Poetas y dramaturgos de la Generación del 27, emprenden así un 

itinerario tras la estela de los estudios de Valbuena Prat, que de nuevo hace 

evidente la encrucijada ante la que separan sus caminos Valle-Inclán y Federico 

García Lorca; punto de encuentro en el que comparten esa necesidad de 

regeneración del teatro español, sumido en la mediocridad del teatro burgués, y 

ante el que de nuevo muestran soluciones distintas. De nuevo, el dramaturgo 

gallego y su esperpentización de las comedias de honor calderonianas, con la 

perspectiva el tiempo se erigen como una propuesta de resolución de la crisis 

del teatro español que muestra un nuevo quehacer artístico que servirá a García 

Lorca para dar un paso más allá y con su propuesta dramática alejarse de la 

caricatura grotesca del maestro gallego, sin querer prescindir de la mirada en 

pie, y mostrar como la compasión hace más evidente la tragedia: 

  

Pero Lorca evita en su romance el malicioso aire paródico que Valle da al 
suyo […]. Valle nos dice en Don Friolera que el sentido formal de la obra 
lo resume el desenfadado guiñol del bululú y no el altisonante romance 
popular que la termina: Lorca decide rehabilitar al ciego de su tierra que 
lo recita, denigrado por Valle, y, al hacerlo, rebate de hecho el esbozo 
teórico del esperpento.763 

 

Como magistralmente expone Buero Vallejo en su gran ensayo acera de 

Lorca frente al esperpento, el dramaturgo granadino necesita de la trigedia del 

Bululú y de la ridiculización grotesca de Astete para dar un giro y poner en 
                                                 
762 «Presentación del auto sacramental La vida es sueño, de Calderón de la Barca, representado 
por La Barraca», leída en el paraninfo de la Universidad de Madrid el 25 de octubre de 1932; cito 
por Federico García Lorca, Obras Completas. Vol. III. Prosa,…, pág. 219-220. 
763  Antonio Buero Vallejo, «García Lorca ante el esperpento»,…, pág. 126. 
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escena, mediante el género de la farsa, la verdadera tragedia del hombre ante la 

realidad; si, por un lado, Valle-Inclán cree que en una tierra como la nuestra tan 

solo es posible una tragedia bajo la forma del esperpento, de ahí que necesite 

crear  un nuevo género, por el otro, Federico García Lorca trasciende los límites 

de la problemática española para ser capaz de poner al hombre frente a su 

desgracia con cualquiera de los géneros que manejará a lo largo de su 

trayectoria dramática. Necesidad de ver un camino para emprender otro que les 

sitúa de nuevo en un punto de partida común: el tema de la pérdida de la honra 

del hombre por el adulterio, real o no, de una mujer.  La honra calderoniana se 

convierte en la materia originaria sobre la que operan ambos dramaturgos para 

escribir diferentes obras; una impronta que el autor del esperpento retoma con la 

intención de mostrar al espectador “la miseria moral del código de honor 

calderoniano al que está sometido el personaje”764. 

“No ha de saberse quien soy, / pues no soy mientras vengado no 

esté…”765; palabras de Juan Roca, frente a la sospecha de sentirse engañado,  

tras las que Calderón de la Barca se erige como el dramaturgo que consigue 

llevar a escena, de manera magistral, el conflicto del hombre frente al mundo y 

frente a sí mismo. Sentencia, la del Pintor de su deshonra que define el devenir 

del protagonista, que a su vez es el del mismo dramaturgo; un universo que rige 

todos los movimientos, todos los pensamientos y todos los sentimientos por el 

mito socio-religioso de la honra. El honor es el instrumento social que sitúa al 

individuo frente a la colectividad y lo que le hace pertenecer o no la norma, a lo 

establecido por el poder y que termina por apoderarse de la conciencia humana, 

como expone magistralmente el profesor Ruiz Ramón: 

 

Don Juan parece significarse en ese “soy”, que se trata de ser no ante 
Dios, ni ante sí mismo, […] sino de ser ante el otro yo, el colectivo, 

                                                 
764 Manuel Aznar Soler, Guía de lectura de «Martes de Carnaval»,…, pág. 107. 
765 Pedro Calderón de la Barca, El pintor de su deshonra,…, vv. 545. 
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objetivado – como antes apuntaba – en la conciencia, de la que termina 
posesionándose. Se es pues, yo ante el mundo y para el mundo.766 

 

Esa posesión de la conciencia del individuo, que llega hasta el extremo en 

la tragedia de honor del dramaturgo madrileño, es el motivo por el cual el 

capítulo está centrado en la herencia calderoniana y no al honor como tema 

recurrente en el teatro del Siglo de Oro. Es importante apunar, para justificar esta 

elección, que, pese al concepto de honor que imperaba en la sociedad de los 

siglos XVI y XVI, se establecen diferencias frente a la manera de situarse frente 

a la pérdida de la honra entre los grandes autores como Lope, Cervantes  o 

Calderón. De este modo, mientras que para el primero de ellos el honor es “el 

juicio de valor del hombre que forman los demás”767, para Miguel de Cervantes 

“reside más en la significación moral del hombre, según principios superiores, 

que en la estimación ajena” 768  y finalmente en el universo calderoniano se 

convierte  en el mito socio-religioso de carácter trágico que rige el devenir del 

hombre. 

 No debemos perder de vista de qué manera el drama de honor769, termina 

siendo reflejo de una sociedad, la España del siglo XVI y XVII770; en la que la 

honra se yergue como una entidad que el individuo debe defender, en 

ocasiones, por encima de su vida; en el que la fama se acrecentaba o se perdía 

con un solo acto que impulsará la mala reputación. Un mundo en el que el 

                                                 
766 Francisco Ruiz Ramón, Calderón y su tragedia,…, pág. 147 
767 Américo Castro, «Algunas observaciones acerca del concepto de honor en los siglos XVI y 
XVII»,…, pág. 21-22. 
768 Ibíd., pág. 362 
769 Quizás por esas diferencias anotadas anteriormente respecto del concepto de la honra los 
personajes que deambulan por el mundo cervantino, aquellos que se alejan lo establecido por la 
sociedad, no se enderezan según las normas, si no que permanecen en los márgenes. 
770 “Patrimonio del alma es, sin embargo, por lo que tiene de bien comunitario, raíz y fundamento 
del orden común. El individuo, en cuanto miembro de la comunidad que sustenta y da sentido a 
su vida, debe, si quiere permanecer en ella, mantener íntegro el honor [>]; pues son los demás 
quienes dan y quitan la honra, es necesario vivir en permanente tensión vigilante con todos los 
sentidos y el ánimo atentos a opinión ajena”. Francisco Ruiz Ramón, Historia del teatro. Desde 
sus orígenes hasta 1900,…, pág. 159. 
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adulterio se convirtió en el peor deshonor y la máxima deshonra. La honra, 

entendida como la relación entre individuo y sociedad, es el elemento que marca 

la admisión o defenestración social; convirtiéndose así en elemento de exclusión 

para aquellos que caminan por los márgenes de la sociedad: 

 

En España se daba, en el siglo XVII, una estrechísima cohesión social; 
en materia religiosa, en política, en la admisión de los principios que dan 
valor al individuo, en la colectividad, había llegado a establecerse un 
acuerdo unánime; la discordancia del individuo con la sociedad en 
cualquiera de estos puntos producía la infamia […] 
En cambio en España, sobre todo en el siglo XVII, los individuos venían a 
engrasarse en un todo social, ninguno de cuyos supuestos admitía 
cambio, y no lograban la plena realización de su personalidad sino 
enlazando todos sus actos con los principios conservados por 
tradición.”771 

 

Si tenemos en cuenta que el hombre del barroco vive bajo el yugo de una 

sociedad que le obliga a atenerse al deber de ser quien se es en todo momento 

y que de ello depende su admisión o su repulsión dentro de la colectividad; un 

deber que viene impuesto por todos los elementos de poder del estado, desde la 

monarquía hasta el estamento eclesiástico, y que lo controla todo, no resulta 

extraño que la comedia del Siglo de Oro se yerga como el instrumento de 

propaganda perfecto de aquello a lo que el individuo está obligado: debe 

mantener su honor además de vengarlo con la muerte si fuera necesario. 

Instrumento, que bajo la maestría de los grandes dramaturgos de nuestro teatro 

clásico se convierte en un arma de doble filo, pues encontrarán la manera, cada 

uno a su modo, de poder mostrar su disensión con la norma. De ahí las 

diferencias que se observan entre Lope de Vega, Miguel de Cervantes y 

Calderón de la Barca: para el primero el honor aparece como “la consideración 

social, es el juicio que del valor del hombre se forman los demás”772; según 

                                                 
771 Américo Castro, «Algunas observaciones acerca del concepto de honor en los siglos XVI y 
XVII»,…, pág. 49-50. 
772 Ibíd., pág. 21.  
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Cervantes la honra está más allá del concepto ajeno, se trata antes de una 

consideración interna que externa, es decir, el individuo “se lesiona más por sus 

actos que por los de los demás”773; hasta que a Calderón, la tiranía del código de 

honor, le permite adentrarse en el hombre interior y utilizar su arte “como un 

escalpelo para investigar la patología de la experiencia humana, no para 

prescribir medicamentos y curas”774. Es por ello que todos los personajes de sus 

obras, en algún momento, se alejan de lo establecido por la norma social, y en 

cada uno de éstos encontramos resoluciones distintas ante el conflicto que esto 

provoca: desde la recuperación del espacio social perdido a través de la 

mediación del rey en la comedia lopesca, pasando por los hombres y mujeres 

que desfilan por los entremeses cervantinos y que no se enderezan según las 

normas ya que permanecen en los márgenes, hasta llegar a los viejos maridos 

agraviados de Calderón a los que la ley no solo deja fuera del sistema sino que 

les empuja hasta la locura de la muerte por deber. Así, no debemos perder de 

vista de qué modo el drama de honor es el reflejo de una sociedad, la de la 

España del siglo XVI y XVII; en el que la honra debe ser defendida por el 

individuo que se sienta dentro del colectivo, en ocasiones, por encima de su 

vida; en el que la fama se acrecentaba o se perdía con un solo acto que 

impulsará la mala reputación. Un tiempo que hizo del adulterio el peor de los 

deshonores y la máxima deshonra; la honra entendida como la relación entre 

individuo y sociedad, convertida en un instrumento del poder para la admisión o 

defenestración social del hombre. El honor adquiere así la entidad de mito socio-

religioso que provoca la exclusión del colectivo, del espacio regido por la norma 

y los límites, para aquellos que caminan por los márgenes de la sociedad: 

 

En España se daba, en el siglo XVII, una estrechísima cohesión social; 
en materia religiosa, en política, en la admisión de los principios que dan 

                                                 
773 Ibíd., pág. 362. 
774 Melveena Mckendrick, El Teatro en España (1490-1700), Palma de Mallorca, José J. de 
Olañeta, 2003, pág.154. 
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valor al individuo, en la colectividad, había llegado a establecerse un 
acuerdo unánime; la discordancia del individuo con la sociedad en 
cualquiera de estos puntos producía la infamia […] 
En cambio en España, sobre todo en el siglo XVII, los individuos venían a 
engrasarse en un todo social, ninguno de cuyos supuestos admitía 
cambio, y no lograban la plena realización de su personalidad sino 
enlazando todos sus actos con los principios conservados por tradición.775 

 

Estos individuos caídos en infamia y a los que el artefacto del poder 

aplasta y destroza son los que Calderón de la Barca hace protagonistas de sus 

dramas de honor; individuos que son defenestrados por un férreo código sin 

sentido ya, atormentados por la necesidad de llevar a cabo unos actos en los 

que no creen como deber; un deber del que no pueden huir si quieren ser ante el 

mundo. Cualquier engranaje fuera de la máquina podía significar una grieta en el 

inflexible sistema bajo el que se cimentaba toda esa sociedad que el dramaturgo 

conocía a la perfección y ante la siente un gran desapego; Calderón no comulga 

con la disciplina del código de honor, bien al contrario se sirve de ella para 

mostrar el conflicto  del hombre frente a la realidad. El tema se pone al servicio 

del creador para mostrar al público al hombre interior con toda su vulnerabilidad. 

Cualquier engranaje fuera del artefacto debía ser señalado, apartado y 

eliminado, convirtiendo así el honor en el instrumento que separa al individuo de 

un universo del que no se siente formar parte, pero del que tampoco puede huir.  

No debemos olvidar que Calderón es, ante todo, el “dramaturgo de la 

angustia de elegir: entre uno mismo y el otro, entre la conveniencia social y la 

moralidad, entre este mundo y el otro, entre la vida y la muerte”776; angustia de 

elegir que sirve como estructura argumental para sus dramas de honor, pues en 

ellos el individuo se debate  constantemente entre deber y el deseo, entre la 

necesidad y responsabilidad. Los personajes calderonianos se nos muestran 

como hombres que viven sometidos bajo una sociedad que les aniquila por la 

                                                 
775 Américo Castro, «Algunas observaciones acerca del concepto de honor en los siglos XVI y 
XVII»,…, pág. 49-50. 
776 Melveena Mckendrick, op. cit., pág. 154. 
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tensión en la que viven bajo la tiranía de una norma que les destruye. Son todos 

ellos víctimas de un entorno que a su vez terminan por hacer del espacio de sus 

mujeres un emplazamiento oscuro y cerrado bajo el que están atrapadas, puesto 

que ellas son las depositarias del honor de sus maridos y ellas son, culpables o 

no, las que pagan con la muerte la deshonra del hombre. Los celos de los viejos 

maridos frente a la aparición el recuerdo de antiguos y verdaderos amores de 

sus esposas son el resorte con el que se pone “en movimiento lo que estaba ya 

en estado de latencia, anterior y preexistente” 777  al acontecimiento que 

desencadena la tragedia. Tragedia que parece surgir de ese sentimiento interior 

del hombre, pero que se empieza a gestar en el momento en el que el individuo, 

como expone de manera brillante, el profesor Ruiz Ramón, traslada su sentir del 

ámbito individual al colectivo; y es en el momento que cruza esa frontera cuando 

el soy quien soy, encarnación de valor del individuo en la colectividad, se 

apodera de la conciencia y se inicia la lucha interior: 

 

Este salto del territorio de la identidad individual al de la identidad social, 
no sólo invalida la habilidad y la capacidad de la razón para conocer la 
verdad y entender la realidad, sino que aboca a la sustitución de la 
realidad misma por una metáfora.778   

 

El drama humano de los protagonistas calderonianos sirve a los 

dramaturgos objeto del estudio para construir dos alternativas distintas frente a 

la tragedia: el reflejo frente al espejo cóncavo que termina convirtiendo la 

tragedia de un hombre como don Friolera al verse después de haber sido 

engañado por su mujer, señalado por el colectivo, en una farsa grotesca muestra 

de una sociedad, la española, bajo la que nada ya se sostiene; y la posibilidad 

que ofrece a Federico García Lorca de construir unos personajes que viven al 

margen de una realidad que no es el suya, de hombres y mujeres que nunca 

                                                 
777 Francisco Ruiz Ramón,  Calderón y su tragedia,..., pág. 141. 
778 Francisco Ruiz Ramón, Calderón, nuestro contemporáneo,…, pág. 73. 
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podrán llegar a ser y que encuentra la Zapatera su personaje cumbre. La 

heroína que se mueve en una lucha constante por defender su honra, la que ella 

siente y su corazón le dicta, frente al coro de vecinas que se sientan expectantes 

esperando su caída; la joven sostenida por el amor y la honradez, pese a todos 

sus escarceos públicos, que no son otra cosa que la necesidad dar entrada a la 

poesía en el mundo cerrado en el  que vive, jamás traicionará a su marido, ni 

siquiera en privado con el titiritero que tantas atenciones le presta. 

Hacia el final de la escena tercera de Los cuernos de don Friolera, “el 

Teniente se cruza con una vieja que le clava los ojos de pajarraco. […] siente el 

peso de aquella mirada”779: Doña Tadea Calderón. No parece un mero juego ni 

un simple alarde que el personaje de la vieja, quien hace del Teniente Astete en 

ese cornudo a quien el devenir de los acontecimientos sitúa en el punto de mira 

de todo el colectivo y cuyo empeño es que lleve a cabo la venganza, lleve ese 

nombre y actúe como Valle-Inclán la hace moverse bajo su voluntad. No es mi 

propósito desmerecer el trabajo que Rodolfo Cardona y Anthony N. Zarreas 

llevan a cabo en su magnífico estudio Revisión de esperpento, pero quizás solo 

hacer mención en un breve epígrafe de media página al tema de la honra y tan 

solo mencionar por encima la influencia del Yago de Shakespeare y relacionar 

sentimiento de honor como algo ancestral arraigado a la tierra española sin 

mencionar la tragedia de honor calderoniana ni cómo la sátira de ésta se articula 

a lo largo de la tres versiones de la tragedia que forman la obra desde el prólogo 

hasta el romance de ciego final, parece quedarse en la superficie de lo que 

realmente late bajo el texto del dramaturgo gallego. El profesor Aznar Soler, por 

su parte, sí que apunta, brevemente, que la historia del Teniente Astete se 

transforma, bajo la pluma del dramaturgo gallego, en la esperpentización 

grotesca de la servidumbre del individuo ante el código de honor calderoniano: 

 

                                                 
779 Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 143. 
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es consciente que con cuernos quiere atacar toda esta tradición 
castellana, que sigue inoculando en la sociedad española coetánea 
una ideología tradicional y anacrónica.780 

 

 No olvidemos que Valle-Inclán construye el esperpento más importante 

de Martes de Carnaval  como un retablo de tres hojas en cada una de las cuales 

se dedica a llevar a cabo una versión distinta de un mismo tema, convirtiendo así 

la obra en una reflexión sobre lo retrogrado y ultramontano de la sociedad de 

principios del siglo XX, que le permitía discurrir acerca de la necesidad de 

renovar las escena dramática española, empezando por las formas de hacer 

teatro. Una pieza extensa, con tres versiones de una misma tragedia: la del 

hombre frente al código de honor que todo lo rige. No debemos pasar por alto 

que, pese a la postura de Valle-Inclán frente a la producción dramática de 

Calderón de la Barca que se trasluce de las palabras de don Estrafalario en el 

prólogo781, es perfectamente conocedor de las tragedias de honor y de cómo 

funciona la traición dentro de ellas.  Traición, pérdida de la honra y venganza, los 

tres elementos  que laten bajo las obras de Calderón que, bajo el caleidoscopio 

deformante del esperpento, transfiguran el drama de hombre frente al universo 

en una escena grotesca y ridícula protagonizada por fantoches.  

Pero si bien bajo la batuta de Valle-Inclán la tragedia calderoniana se nos 

presenta como elemento perfecto para la subversión, como aquello que es 

necesario deformar para mostrar al espectador lo que verdaderamente se 

esconde tras la mascarada que los hombres han hecho de sus vidas, Federico 

García Lorca hace del soy quien soy de Mencía y del gran conflicto de Juan 

Roca, un elemento más con el que “corrobora una esencial verdad: que la 

ternura no ablanda la tragedia y que la compasión, lejos de eliminar su honda 

                                                 
780 Manuel Aznar Soler, Guía de lectura de «Martes de Carnaval»,…, pág. 114. 
781 “Una forma popular judaica, cono el honor calderoniano […]. La crueldad española, tiene toda 
la bárbara liturgia de los Autos de Fe. Es fría y antipática. […] tiene toda la antipatía de los 
códigos”. Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval. Esperpentos,…, pág. 129. 
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crueldad, la revela poderosamente”782. Todo este entramado dramático acerca 

del honor que construye Calderón de la Barca se nos muestra ahora como el 

tejido que subyace bajo toda la farsa violenta de La zapatera prodigiosa: “Nunca 

se rinde la que sostenida por el amor y la honradez. Soy capaz de seguir así 

hasta que se me vuelva cana toda mi mata de pelo””783. Un entramado que 

acaba trascendiendo la idea del honor para convertir al hombre en conflicto, al 

hombre apresado entre el deseo de su conciencia y el dictamen social, en el 

centro del drama y que Federico García Lorca retoma de nuevo en Amor de don 

Perlimplín con Belisa en su jardín. El viejo Perlimplín, cuya “imaginación dormida 

se despierta con el tremendo engaño de su mujer”784, esconde bajo sus galas la 

esencia de la que se nutren los maridos de las tragedias de honor calderonianas; 

de esos hombres que, empujados por el recelo y la sospecha, son absorbidos 

por la tiranía de una sociedad regida por la pasión de honor785. El dramaturgo 

granadino, con la muerte del viejo marido que “es el hombre menos cornudo del 

mundo”786, lleva a cabo una subversión del crimen de honor, convertido bajo la 

pluma de Calderón en la única solución posible del hombre ante las 

circunstancias a que lo aboca la renuncia a la conciencia individual para cumplir 

con la “injusta ley traidora”787. El crimen del viejo marido lorquiano, convertido en 

víctima y verdugo, es aquello que termina otorgándole la dignidad humana que 

en vida se le ha negado, aunque en el caso del teniente Astete no hace más que 

reafirmar su carácter de pelele ante el mundo. 

                                                 
782 Antonio Buero Vallejo, «De rodillas, en pie, en el aire (sobre el autor y sus personajes en el 
teatro de Valle-Inclán),…, pág. 131. 
783 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 235. 
784 «Una interesante iniciativa. El poeta Federico García Lorca habla de los clubs teatrales» en El 
Sol, Madrid¸ (5 de abril de 1933), pág. 10 
785 “En la pugna interior entre ambos […] a los que Calderón denomina pasión de amor y pasión 
de honor, esta última […], objetivada en «ley del mundo», desplaza a la primera y acaba 
tomando entera posesión de la conciencia”. Francisco Ruiz Ramón, Calderón y su tragedia,…, 
pág. 146. 
786 «El carro de la farándula» en La Vanguardia, Barcelona (1 de diciembre de 1932), pág. 5 
787  Pedro Calderón de la Barca, El pintor de su deshonra,…, vv. 494. 
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Si en las tragedias calderonianas son las protagonistas femeninas las que 

viven cercadas y sometidas por los maridos y amantes, en el caso de la Aleluya 

erótica, tanto el viejo marido como la joven esposa viven encerrados en un 

espacio que pretende imponer por encima de su voluntad el modo en qué deben 

vivir. Es por ello que, Federico García Lorca escoge ahora el género de la farsa 

para subir a escena a   un marido que, si bien del mismo modo que don Juan 

Roca, se casó sin quererlo y tras ver el cuerpo de su mujer se produce en él una 

enajenación de la razón, perdiendo toda perspectiva; al ser consciente de la 

culpabilidad de su esposa decide llevar a cabo su venganza con el asesinato de 

su amante, de aquel desconocido a quien ha amado, dejando a la joven Belisa 

muerta en vida. La herencia, claramente consciente y por la que mostrará una 

profunda querencia, que late bajo estas dos obras del poeta, nacida de la 

dramaturgia calderoniana y que funciona como andamiaje de gran parte de la 

producción dramática de Federico García Lorca, que se esclarece a la luz de las 

palabras del poeta: 

 

La raíz de mi teatro es calderoniana. Teatro de magia […] en el sentido 
poético de obtener ideas vestidas, no puros símbolos […]. Yo soy un 
poeta telúrico, un hombre agarrado a la tierra, que toda creación la saca 
de su manantial.788 

 

 Raíz de la tierra, manantial, el de la dramática calderoniana, que impregna 

no sólo el ciclo farsesco, sino que se convierte en suelo nutricio de la concepción 

escénica de Federico García Lorca. El dramaturgo granadino toma del drama de 

honor calderoniano, en el caso que nos ocupa, toda una obsesión y una 

preocupación endémica española acerca del honor y la honra con un fin: poner 

en escena a esos personajes que viven en los márgenes; es decir, individuos 

                                                 
788  «Conversación con Federico García Lorca» en El Mercantil Valenciano, Valencia (15 de 
noviembre de 1935). Cito por  Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen III, Prosa,…, 
pág. 612-613. 
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marginales que son apartados o bien se apartan de una sociedad en la que no 

encajan; individuos que no pueden mantenerse dentro de los férreos e 

inamovibles límites que la sociedad en la que viven tienen reservados para ellos. 

Como consecuencia de todo ello, son personajes que de nuevo enarbolan honor 

y honra como motivos para estar dentro o fuera de los límites; son personajes 

cuyas consciencias no pueden ser felices dentro de ese espacio al que están 

predestinados; sujetos arrastrados por la tiranía de un entorno que los absorbe y 

los devora; por ello, para poder sobrevivir construyen un mundo irreal al margen 

de lo establecido; un universo de fantasía con el que poder resistir. 

 Federico García Lorca retoma ese mundo de inquietud y amenaza bajo el 

que vive el hombre en los dramas de honor de Calderón para encerrar a sus 

personajes en un ambiente que los ahoga. Un espacio, el de las farsas, en el 

que, el alma de los personajes que lo habitan vive en un continuo conflicto entre 

deseo y deber789; entre aquello que anhelan y que está fuera de los márgenes de 

lo establecido por la sociedad, y aquello a lo que están obligados, ese honor por 

el que el entorno social presiona a los que intentan escapar, a los que viven tras 

la frontera de la norma social. De este modo, los protagonistas de las farsas se 

nos presentan como marginados, individuos que no están dispuestos a renunciar 

a esos deseos del alma. Son personajes que viven alterados por la sensación 

que el colectivo ejerce sobre ellos; una sensación, la que construye Federico 

García Lorca, que se convierte en un tejido bajo el cual aparecen las huellas que 

el drama de honor calderoniano proporciona al dramaturgo granadino. 

                                                 
789  Del mismo modo, Calderón construye con sus personajes femeninos como Serafina o 
Leonora, mujeres que viven marcadas, angustiosa y dolorosamente, por el enfrentamiento entre 
realidad y deseo; entre aquello que dicen sus palabras y lo que muestran sus gestos. Mujeres en 
las que el conflicto entre deseo y deber, entre felicidad y obligación, entre amor y honor, se 
convierte en el acicate que marcará el devenir trágico de su historia. 
 “¿Cómo puedo, 
 si estoy mirando, ¡ay de mí!, 
 mi fantasía con cuerpo, 
 con voz mi imaginación, 
 con alma mi pensamiento” 
Pedro Calderón de la Barca, El pintor de su deshonra,…, vv. 586-591 
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Se es, pues, yo ante el mundo y para el mundo, vivido, sentido o 
percibido no como objeto exterior de la conciencia, sino como objeto 
interior a ella, como la forma interior de la conciencia alienada. Lo que el 
monólogo de honor calderoniano parece estar expresando es esa terrible 
y fascinante operación de absorción del yo individual por el yo colectivo, 
del uno por el nosotros, al que llamamos hoy alienación.790 

. 

Los personajes que Federico García Lorca coloca en cada una de sus 

farsas, ya sean para guiñol, ya sean para actores, acaban creando un mundo 

que se divide entre aquellos que están dentro del colectivo, de la realidad, y los 

que desean vivir fuera de ellos, los creadores de un universo poético. Tensión 

entre dos realidades que cobra especial atención en La zapatera prodigiosa. La 

Zapatera se envuelve a lo largo de toda la farsa de un halo de fantasía, de un 

mundo que ella construye en el que no tienen cabida ni viejos maridos, ni zafios 

pretendientes, ni coros de arpías vecinas. Un lugar para la poesía en el que 

guarda un espacio para ese titiritero, ese amor idílico, pero imposible a la vez, 

que se desvanece cuando se desprende del disfraz. Con la caída del velo y el 

reconocimiento del zapatero la obra “regresa entonces al punto de partida, sin 

solución alguna, sin haber cancelado o modificado el conflicto”791. 

 La impronta de las piezas que giran en torno al tema del honor y la honra 

de Calderón de la Barca se hace patente en toda la dramaturgia lorquiana; si  

bien es cierto que en los dramas y las tragedias es más visible, en las farsas 

asoma de nuevo la sombra de ese mito socio-religioso que recorre toda la 

historia de la literatura española y que encuentra en el dramaturgo barroco su 

gran hito. Debemos tener en cuenta que el género condicionará de manera clara 

el modo en que la enajenación del individuo a causa de la presión social aparece 

en estos textos; mientras que en los dramas de honor calderonianos no resta 

                                                 
790 Francisco Ruiz Ramón, Calderón y su tragedia,…, pág. 182. 
791 Luis Fernández Cifuentes, García Lorca en el teatro: la norma y la diferencia,…, pág. 107. 
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otra salida para las esposas que la muerte, fría y calculada, a manos de sus 

maridos, Federico García Lorca concede a las protagonistas de sus farsas la 

posibilidad de sortear el destino trágico que la deshonra conlleva: en el caso de 

la Zapatera, eludirá el cerco donde la sociedad pretende encerrarla a través de 

de la imaginación, de ese mundo poético que sólo existe en su mente y consigue 

salvarla de esa realidad mediocre; en el caso de la historia de Belisa, puesto que 

el Federico García Lorca se mueve, dentro de esta pequeña pieza de cámara, 

entre los márgenes de la tragicomedia, tan solo puede tener un final, la muerte; 

pero en este caso, el deshonrado marido acabará con la vida del amante (a la 

vez que con la suya, puesto que estamos ante un personaje desdoblado) 

dejando así a la pobre Belisa muerta en vida. 
 La honra que proclaman estas mujeres, las protagonistas del ciclo 

farsesco lorquiano, está totalmente enfrentada con el concepto de amor bajo el 

que se sustenta el entorno que las rodea; la oposición de la Zapatera no es sólo 

a su marido, es a todo hombre, lo cual la aleja de la sociedad de mujeres en la 

medida que estas acatan la dominación masculina. Exclusión social que sufre 

también Mencía; la muerte de la joven esposa del médico debe entenderse 

como símbolo de la exclusión a la que es sometida la mujer que se resiste a 

obedecer el poder del hombre o que se aparta de los márgenes establecidos por 

ese poder y por esa sociedad regida por el recio principio de la honra. De nuevo 

la impronta del universo calderoniano talla a esas mujeres lorquianas, como la 

Zapatera, cuya proclamación de la honra las aleja de todo hombre, o como 

Belisa, casada por obligación y que encuentra en el amor en brazos de su 

amante secreto. Mujeres que acaban condenadas, de una manera u otra, a la 

más profunda de las soledades. 

 Del mismo modo que la honra se convirtió a lo largo de los siglos XVI y 

XVII, como bien indica el profesor Américo Castro, en la razón de la existencia 

del individuo, la pérdida del honor, de ese concepto de fama que la sociedad 
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impone al individuo para poder vivir dentro del círculo792, implicaba siempre una 

pérdida mayor: si el honor era necesario para vivir, la pérdida de la honra se 

convirtió en una muerte en vida. Necesidad vital, la relacionada con la honra del 

hombre del barroco, que si bien en la comedias de Lope de Vega, es el acicate 

épico para encumbrar a los protagonistas del drama al recobrar su honor gracias 

a la voluntad del rey tras verse envilecidos, bajo la pluma de Calderón se alza 

como mito socio-religioso de carácter trágico: “pasando así de un universo en el 

que domina una visión abierta y heroica del honor […], a un enrarecido y 

asfixiante universo […] en donde el honor, posesionándose de la conciencia del 

individuo, exige víctimas y actúa enajenando la razón”793. Ese mundo enrarecido 

y asfixiante es el que aprehende Federico García Lorca; es el universo que 

encierra a todos los personajes a lo largo de su producción dramática, en menor 

o mayor grado, y del que no se escapan los protagonistas del ciclo farsesco. 

 

 

12.2.1. La zapatera prodigiosa: la defensa de la  honra como espacio para 
la rebeldía 

 

 Si para Valle-Inclán los dramas de honor de Calderón se muestran como 

punto de partida sobre el que subvertir todo una concepción del mundo que ya 

no sirve, que se derrumba bajo los pies del hombre, en los textos del ciclo 

farsesco lorquiano, y en concreto en La Zapatera prodigiosa, se nos muestra 

como toda una creación con la que construir una realidad que aplasta y aniquila 

a aquellos que intentan sobrevivir tras los márgenes de lo establecido por el 

                                                 
792 “En España, sobre todo en el siglo XVII, los individuos venían a engranarse en un todo social, 
ninguno de cuyos supuestos admitía cambio, y no lograban la plena realización de su 
personalidad sino enlazando todos sus actos con los principios conservados por tradición”. 
Américo Castro, «Algunas observaciones acerca del concepto de honor en los siglos XVI y 
XVII»,…, pág. 50 
793  Francisco Ruiz Ramón, Calderón nuestro contemporáneo,…, pág. 47. 
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código social.  Con ella consigue poner encima de la escena grandes personajes 

trágicos y del mismo modo que el dramaturgo barroco, mirar hacia dentro del 

hombre, y hacer de él elemento que llena toda la obra para así crear un espacio 

casi mítico por lo que tiene de atemporal.  

 Así pues, del mismo modo que ocurre con el matrimonio de Mencía o de 

Serafina, en el de los zapateros amor y honor “se convierten en fuerzas 

contrarias en continua lucha”794; la protagonista de la farsa vive en permanente 

lucha con un viejo marido impuesto, con todo tipo de hombres que la acechan y 

con un coro de vecinas que vigila sus movimientos, es decir, “ella lucha siempre, 

lucha con la realidad que la cerca y lucha con la fantasía cuando ésta se hace 

realidad visible”795. Esta lucha de fuerzas contrarias con la que se articula la 

estructura dramática de la farsa es la materia que  retoma Federico García Lorca 

del drama de honor de Calderón para dar forma a la farsa violenta del viejo 

zapatero y su joven esposa, a los que acabará salvando de la tragedia. Toda una 

herencia calderoniana, la del drama de estos hombres y mujeres sometidos al 

yugo del honor, con la que construye un universo en el que la joven Zapatera se 

mueve entre esa lucha constante por defender su honra frente al coro de vecinas 

y sus deseos de amor y libertad; lucha que le confiere la categoría de heroína de 

un mundo que está al acecho de su caída, puesto que, pese a todos sus 

escarceos públicos, jamás caerá en la trampa de traicionar a su marido, ni 

siquiera en privado con el titiritero que tantas atenciones le presta. Joven furia 

que “viste traje verde rabioso”796, el personaje de la Zapatera, que hunde sus 

raíces en dos personajes cumbre de la producción dramática calderoniana: por 

un lado, la Mencía de El médico de su honra, que pese a verse correspondida 

por el amor de don Enrique, sabe el sitio en el que debe permanecer797; y, por 

                                                 
794 Carlos Feal, Lorca: tragedia y mito, Otawa, Dovehouse, 1989, pág. 111 
795 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 196. 
796  Ibíd., pág. 198. 
797 “Ya se fueron, ya he quedado 
sola ¡Oh quien pudiera, ah cielos, 
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otro lado, la mujer de El pintor de su deshonra, Serafina, aquella que “expresa 

con meridiana claridad su trágica conciencia del cambio, desgarrada 

interiormente por el doble tirón del pasado – espacio del amor y la felicidad – y 

del presente – espacio del honor y del deber. Siendo ambos irreconciliables”798. 

Ejemplo poético del alma humana, el vendaval de mujer casada con el viejo 

Zapatero, que Federico García Lorca talla con las trazas que le proporcionan 

ambas damas. Del mismo modo que Mencía en su monólogo cumbre de la 

primera jornada da muestras de una conciencia clara acerca del deber bajo que 

el de debe vivir y al que debe ceñirse y de su situación como esposa799, la 

protagonista de la farsa violenta se mostrará firme en todo momento acerca del 

lugar en el que quiere permanecer: siendo fiel a su viejo marido, aun estando 

éste ausente. Pero, si Mencía pretendía anegar su dolor secreto ahogando su 

expresión en silencio, la Zapatera intenta sobrevivir a su falta de libertad a través 

de la poesía que discurre al otro lado de la ventana de la casa. Es ese mundo de 

poesía que se alimenta de recuerdos difusos de un pasado feliz, lo que la acerca 

a Serafina y a su suceder. La joven mujer del viejo pintor, de nuevo, en un 

soliloquio en el Calderón da muestras de su gran maestría, pone encima del 

escenario la imposibilidad de reconciliación entre el pasado, el tiempo de la 

felicidad y del amor, y el presente, el tiempo del deber y la honra.  Deseo y deber 

en lucha irreconciliable. Tiempos en pugna constante en todo el drama de El 

                                                                                                                                                  
con licencia de su honor 
hacer aquí sentimientos!”  
Calderón de la Barca, El médico de su honra,..., vv. 121-124. 
798 Francisco Ruiz Ramón, Calderón y su tragedia,..., pág. 125. 
799 “¡O quien pudiera dar voces, 
y romper con el silencio 
cárceles de nieve donde 
está aprisionado el fuego,  
que ya, resuelto en cenizas,  
es ruina que está diciendo. 
«Aquí fue amor»!. Mas ¿qué digo? 
¿Qué es esto, cielos, qué es esto? 
Yo soy quien soy” 
Calderón de la Barca, El médico de su honra,..., vv. 125-133 
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pintor de su deshonra que son el trasunto de uno de los temas bajo los que se 

construye la tragedia: la incompatibilidad entre el amor y el honor800. Serafina, 

como el resto de heroínas calderonianas, deberá aplacar el deseo hacía ese 

pasado, espacio en el que vivió el verdadero amor y conoció la felicidad, 

representado por el joven amante, para poder permanecer en el sitio en el que 

debe, el del presente, el del honor. Mujer en lucha por templar el deseo y el 

verdadero amor para evitar salir del margen que marca la ley, puesto que sus 

movimientos hacía uno u otro lado, no sólo supeditan su condición, sino que de 

ellos depende la honra de su marido, de aquel que renunció a su universo 

individual para vivir apresado por el código desnaturalizado del colectivo. Pasado 

y presente se vuelven así irreconciliables en el universo trágico de Serafina: 

 

  Cuando me acuerdo quién fui, 
  el corazón las tributa; 
  cuando me acuerdo quién soy, 
  él mismo me las rehúsa; 
  y así entre estos dos afectos, 
  como el uno al otro repugna, 
  las vierte el dolor, y al mismo 
  tiempo el honor me las hurta; 
  porque no pueda el dolor 
  decir que el honor triunfa.801 
 
 Tiempos también en discordia para la joven esposa del Zapatero: por un 

lado el pasado, el espacio que toma forma tras  la ventana por donde aparece y 

asoma el recuerdo de Emiliano, de aquel que “venia montado en una jaca negra, 

llena de borlas y espejitos, con una varilla de mimbre en su mano y las espuelas 

de cobre reluciente”802; y por otro lado, el presente, el mundo dentro de la casa 

                                                 
800“El verdadero conflicto está en que amor y honor son términos excluyentes […]. El valor moral 
y la fuerza dramática de Mencía, Leonor y Serafina estriban en su conciencia de esa 
incompatibilidad entre amor y honor y en su elección del honor frente al amor. Elección que no se 
hace sin dolor, sin sufrimiento, sin esfuerzo”. Francisco Ruiz Ramón, Calderón y su tragedia,..., 
pág. 119. 
801 Calderón de la Barca, El pintor de su deshonra,..., pág. 1040-1049. 
802 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 201. 
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rodeada por el cerco de vecinas de colores, su vida como esposa de un viejo 

marido al que no quiere. Si bien ambas mujeres se encuentran en la misma 

disyuntiva entre pasado y presente, su actitud frente a ella las distancia. Por un 

lado, Serafina “por la palabra afirma el espacio del honor y el deber, por las 

lágrimas afirma el espacio del amor803 y de la felicidad”804, por otro, la Zapatera 

con la palabra proclama el espacio del amor a través de ese universo de poesía 

en el que sobrevive y con sus actos ratifica el espacio del honor como decisión 

propia que la hace más libre dentro de ese universo que la ahoga: 

 

Pues si dices tú, más digo yo y puedes enterarte, y todos los del pueblo, 
que hace cuatro meses que se fue mi marido y no cederé a nadie jamás, 
porque una mujer casada debe estar en su sitio como Dios manda. Y que 
no me asusto de nadie […]. Decente fui y decente lo seré. Me 
comprometí con mi marido. Pues hasta la muerte.805 

 

                                                 
803 “SERAFINA                            No ha de ser nunca.   
 DON ÁLVARO ...mi desdicha...   
 SERAFINA                            Soy quien soy.   
 DON ÁLVARO ...restituyendo...   
 SERAFINA                             ¡Qué injuria!   
 DON ÁLVARO ...mi perdido bien...   
 SERAFINA                                  ¡Qué engaño!   
 DON ÁLVARO ...a mis brazos?  […]   
 SERAFINA                 Tu peligro buscas.   
 DON ÁLVARO ...tengo de ir...   
 SERAFINA                         Mi muerte intentas. […]  
 DON ÁLVARO ...donde...   
 SERAFINA                  Me hallarás ajena. 
 DON ÁLVARO Serás mía.   
 SERAFINA                   ¿Yo ser tuya?”  
Calderón, El pintor de su deshonra,..., vv. 1059-1067 
804 Francisco Ruiz Ramón, Calderón y su tragedia,..., pág. 125.  
El profesor Ruiz Ramón da cuentas de manera magistral de cómo estas mujeres viven en la 
agonía de no poder expresar lo que sienten, lo que hace que deban medir sus palabras pese a 
que sus actos las delaten. Ejemplo claro de ello es la última parte de la escena entre Serafina y 
don Álvaro construida mediante la sticomitia y en la que “el personaje está configurado por esa 
riquísima cadena de contradicciones entre palabra y acción, entre sistema verbal y corporalidad” 
(Ibíd., pág. 126) 
805 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 217-218. 
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 De este modo, si por un lado, las damas del drama de honor deben huir 

de su pasado para intentar salvar sus vidas, por el otro, la zapatera se instala en 

él para poder sobrevivir a esa a “masa del pueblo que la circunda con un 

cinturón de espinas”806. Por ello, el dramaturgo granadino acaba creando una 

realidad de tintes míticos807 por su atemporalidad, que se divide entre aquellos 

que están dentro del colectivo, de la realidad, y los que merodean las fronteras 

de lo establecido, los creadores de un mundo de ilusión. La poesía, se yergue 

así como  instrumento perfecto para crear un universo en el que poder resistir 

frente a esa realidad cerrada y oscura; de este modo, la Zapatera se envuelve, a 

lo largo de toda la farsa, de un halo de ilusión, de un entorno que ella construye 

en el que no tienen cabida ni viejos maridos, ni zafios pretendientes, ni coros de 

arpías vecinas. Un espacio poético en el que termina guardando un rincón para 

el vagabundo y desconocido titiritero, ese amor idílico, pero imposible a la vez, 

que se desvanece cuando el viejo marido se desprende del disfraz; con la 

anagnórisis la obra ”regresa entonces al punto de partida, sin solución alguna, 

sin haber cancelado o modificado el conflicto”808. 

 Los dramas de honor de Calderón de la Barca muestran a Federico 

García Lorca mujeres, como Mencía y Serafina, en un espacio convertido en 

símbolo y metáfora de su situación personal que las acerca poderosamente al 

espacio en el que el poeta sitúa el devenir de la zapaterilla. Mujeres que habitan 

casas que se constituyen en lugares cerrados controlados por sus maridos, 

espacios donde su libertad individual se hace imposible809; mujeres que cuando 

                                                 
806 «El estreno de La zapatera prodigiosa se dará mañana a conocer en el Teatro Avenida» en 
Crítica, Buenos Aires (1 de diciembre de 1933); cito por Marie Laffranque, «Federico García 
Lorca. Déclarations et interviews retrouvés» en Bulletin Hispanique, 1956, tomo 58, núm. 3, pág. 
326. 
807  “La palabra y el ritmo pueden ser andaluces, pero no la sustancia […]. Desde luego, la 
zapatera no es una mujer en particular, sino todas las mujeres….Todos los espectadores llevan 
una zapatera volando por el pecho”. «Una interesante iniciativa. El poeta Federico García Lorca 
habla de los clubs teatrales» en El Sol, Madrid (5 de abril de 1933), pág. 10. 
808 Luis Fernández Cifuentes, García Lorca en el teatro: la norma y la diferencia,..., pág. 107. 
809  Casas en las que el código de honor coloca a sus habitantes en una situación límite de la que 
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salen fuera del entorno de la casa no encuentran más que un ambiente que las 

vigila con sigilo, un lugar por el que deben caminar con cautela ya que cualquier 

movimiento en falso, por inocente que fuera, podría costarles la buena fama, es 

decir, la vida: 

 

 En el mundo en el que viven, el de la propia casa, y el otro, más terrible y 
sin rostro, el mundo exterior que las cerca, es un mundo dominado por la 
desconfianza, un mundo que es todo oídos y ojos y obliga al individuo a 
vigilar sus palabras.810 

 

 El mundo interior y exterior se establece cómo una morada muy difícil de 

habitar para estas mujeres, esposas por obligación y enamoradas de hombres a 

los que dieron por muertos o desparecidos; una realidad llena de desconfianzas 

y de miedos que se refleja en estos matrimonios que carecen de ternura y 

afecto. Las protagonistas de estos dramas a la vez son conocedoras de la 

sociedad en la que se mueven, saben que cualquier gesto que pudiera delatar 

ante sus maridos sus verdaderos sentimientos las conduciría a la más profunda 

de las humillaciones. Conocedoras también que en su descenso no caerían 

solas, ya que su deshonra sería el acicate para el agravio social de sus maridos 

las hace vivir en lo que el profesor Ruiz Ramón acierta poderosamente en llamar 

el espacio del miedo811 el en que situaciones creadas por el azar las conducen a 

                                                                                                                                                  
depende el estar dentro de la comunidad, el ser individuo para los demás: 
 DON ÁLVARO. Escucharme tienes. 
 SERAFINA. Porcia, ¿no me ayudas 
 a defender de un peligro, 
 en qué ver que se aventura 
 honor, ser y vida.  
Calderón de la barca, El pintor de su deshonra,..., vv. 1002-1006 
810 Francisco Ruiz Ramón, “Introducción” en Pedro Calderón de la Barca, Tragedias. Vol. III, 
Madrid, Alianza, 1969, pág.14. 
811 “Dos elementos de gran importancia dramática están presentes en la estructura de la acción 
de las tres tragedias: el azar y la ocultación. 
El azar constituye, en cierto modo, la invisible espina dorsal de la acción y vertebra la cadena de 
situaciones que desembocan, como eslabón último, en catástrofe. 
La ocultación es la respuesta inmediata e incontrolada de los personajes mayores […] a la 
situación provocada por el azar. Respuesta que, a su vez, provocará una nueva cadena de 
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la ocultación. Y es del conocimiento y la conciencia de saberse depositarias del 

honor del hombre,  que de sus actos se desprende la fama de sus maridos, de 

donde nace el miedo que las lleva a ocultar el pasado convertido en presente por 

la presencia del amante,  pese a ser inocentes. Este es el espacio en el que se 

mueven Mencía y Serafina, profundamente marcado por el mito socio-religioso 

de la honra que el dramaturgo barroco conoce a la perfección; pero del que 

“Calderón no copia su realidad: la interpreta”812. Toma de este modo el tema de 

la honra no con la intención de llevar a escena una fiel muestra de un aspecto 

del vida humana, sino que al tomarlo, lo interpreta, lo mitifica y lo plantea como 

cuestión trascendente del individuo para mostrar al público un problema de la 

colectividad; ante todo el honor, en sus obras, es un medio para poner en jaque 

toda una estructura social que aplasta a sus individuos y los tiraniza 

 

 Lo traspuesto por el dramaturgo al universo del drama no es el honor en 
cuanto categoría histórica real, sino la estructura de una ordenación de la 
sociedad para cuya plasmación dramática se utiliza el honor como simple 
instrumento dramático estructurante de la acción. Una acción que, 
mediante ese elemento estructurante, pone al desnudo una sociedad en 
donde el individuo humano vive en continua y tensa vigilancia, aplastado 
por el peso de las normas y unos principios rígidos.813 

 

 Este intento de Calderón de la Barca de poner al desnudo esa sociedad 

que encierra y aplasta al individuo en favor de unos principios colectivos 

convertidos en imperativo categórico, se convierte en el espacio en el que de 

nuevo Federico García Lorca se reencuentra con la tradición del teatro áureo. 

Una aproximación que, en este caso, le permite aprehender los aspectos que 

vertebran el drama de honor, para construir el universo que rodea a la Zapatera, 

ese lugar que la señala y que intenta empujar a su marido a que la obligue a 

                                                                                                                                                  
situaciones que desembocará en la catástrofe”. Francisco Ruiz Ramón, Calderón y su 
tragedia,…, pág. 127-128. 
812 Francisco Ruiz Ramón, Calderón nuestro contemporáneo,..., pág. 47. 
813 Ibídem. 
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mantenerse dentro del círculo establecido por la colectividad. Intentos que, en el 

caso de la farsa, siempre serán en vano. Es esa actitud firme, la de la Zapatera 

frente a todos aquellos que intentan propiciar su caída y ante aquellas que 

esperan su descenso para poderla señalar, el elemento que la acerca al Yo soy 

esa; a esa necesidad que muestran Mencía y Serafina de luchar frente al deseo 

para poder estar en el lugar que deben. Aunque si bien las damas calderonianas 

no encuentran salida a su encierro que no sea la muerte, Federico  García Lorca 

concede a esta mujer, a la que talla como “ejemplo poético del alma humana”814, 

un espacio al que poder huir y en el que poder sobrevivir, lejos de todo lo que la 

acecha y de la oscura realidad de su decrépito marido: la ilusión815. Es por ello 

que, el dramaturgo granadino, tras dar una nueva muestra de la lucha de fuerzas 

opuestas que es el matrimonio de zapateros, da paso a la música de “una flauta 

acompañada de guitarra que toca una polquita antigua con el ritmo cómicamente 

acusado”816 y con ella da pie a la entrada de la fantasía del universo poético que 

salva a la Zapatera. Música y poesía se ponen así a merced de la joven “del traje 

rojo817 encendido”818: 

 

                                                 
814 «Una interesante iniciativa. El poeta Federico García Lorca habla de los clubs teatrales» en El 
Sol, Madrid (5 de abril de 1933), pág. 10. 
815  “Zapaterita prodigiosa...Es la lucha perpetua, con su fondo dramático expuesto 
tranquilamente, sencillamente (yo creo que por esto más íntimo) entre la fuerza de la ilusión 
sentida hacia lo que huyó de nuestra mirada y la fuerza de la realidad, la pobreza de la realidad, 
cuando vemos llegar a lo que perdimos y por perdido encendió tanta ilusión... La maravilla de lo 
que creíamos que era y la vulgaridad de lo que es”. «Antes del estreno. Hablando con Federico 
García Lorca» en La Libertad, Madrid (24 de noviembre de 1930), pág. 9. 
816 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 208. 
817 Es el color del vestido que luce la protagonista en el Acto Segundo, bajo el que se esconde un 
profundo simbolismo con el que Federico García Lorca vestía todas sus obras: “Color de fuego y 
de sangre […], es el color del fuego central del hombre y de la tierra y el del atanor de los 
alquimistas donde se opera la digestión, la maduración y la regeneración del ser o de la obra. 
[…] Es el secreto, es el misterio vital escondido en el fondo de las tinieblas […]. Es el color del 
alma. […]  es matricial. No es lícitamente visible más que en el curso de la muerte iniciática, en la 
que toma un valor sacramental” (Jean Chevalier, Diccionario de los símbolos). Rojo que nos 
remonta de nuevo a la sangre derramada bajo la que terminan Mencía y Serafina al final de los 
dramas. 
818 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 216. 
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(Se levanta y se pone a bailar como si lo hiciera con novios imaginarios.) 
¡Ay Emiliano! Que cintillos tan preciosos llevas... No, no... me da 
vergüencilla... Pero José María, ¿no ves que nos están viendo? Coge un 
pañuelo, que no quiero que me manches el vestido. A ti te quiero, a ti... 
¡Ah, sí!...mañana que traigas la jaca blanca, la que a mí me gusta (Ríe. 
Cesa la música) ¡Qué mala sombra! Esto es dejar a una con la miel en 
los labios...Qué...819 
 

 Cesa la música y con el silencio la realidad sombría vuelve a acechar a la 

joven protagonista. De nuevo los pretendientes vetustos vuelven a la ventana de 

la Zapatera levantando las sospechas del viejo marido. Sospechas sobre la 

pérdida de la honra de su joven esposa, siempre infundadas820, del mismo modo 

que les ocurre en mayor o menor medida a las protagonistas de El médico de su 

honra  o de El pintor de su deshonra, que son espoleadas por ese conjunto de 

vecinas, convertido en un coro de arpías que acecha y vigilia al matrimonio: 

 

VECINA ROJA. Salga en seguida de esta casa. Usted es persona decente 
y no debe estar aquí 
VECINA AMARILLA. Esta es la casa de una leona, de una hiena 
VECINA ROJA. De una mal nacida, desengaño de los hombres […] Muerta 
la quisiera ver 
VECINA AMARILLA. Amortajada, con su ramo en el pecho821  
 

Cantos de un coro que conducen a que el Zapatero termine siendo un 

hombre que vive en constante sobresalto por el temor a ser señalado; temor que 

encuentra sus raíces en esos maridos calderonianos cuya alma se encuentra 

invadida por la aflicción causada por la deshonra.  Ambos son víctimas de esa 

“operación de absorción del yo individual por el yo colectivo, del uno por el 

nosotros, al que llamamos hoy alienación”822. Mártires de una situación que les 

                                                 
819 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 209. 
820 “¿Es que en este pueblo no puede una hablar  con nadie? Por lo que veo, en este pueblo no 
hay más que dos extremos: o monja o trapo de fregar… ¡Era lo que me quedaba que ver!”. Ibíd., 
pág. 211. 
821 Ibíd., pág. 214. 
822 Francisco Ruiz Ramón, Calderón y su tragedia,…, pág. 182. 
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empuja hacia la desesperación y que encuentra su origen en los celos823, en la 

sensación de no poder colmar las expectativas de sus jóvenes mujeres y que 

éstas acabaran en brazos de hombres más jóvenes, arrastrando así por el lodo 

aquello que da sentido a sus vidas dentro de la sociedad: la honra. 

 

Los celos son el salvaje instinto que gobierna un mundo sin ley. El honor 
es bárbara ley que gobierna un mundo traumatizado por el instinto.824 
 

 Si bien en el caso de los dramas de honor de Calderón de la Barca son 

los maridos quienes llaman a la sangre825 para restablecer el orden natural de 

esa sociedad vertebrada bajo el mito socio-religioso del honor y la honra, en el 

caso de la farsa, dada la incapacidad del viejo Zapatero para imponerse ante el 

vendaval de furia de su mujer, es el coro de vecinas, el pueblo, el que pide la 

muerte de aquella que ha osado apartarse de los márgenes establecidos826. Es 

en este punto donde el Zapatero se nos muestra como una subversión grotesca 

de la imagen de don Gutierre o Juan Roca, de aquellos que matan a sus mujeres 

no bajo los efectos de la pasión irracional, sino de manera fría, de aquellos que 

                                                 
823 De la sospecha y el recelo de los maridos surge el sentimiento de los celos, sentimiento que 
se convierte en el acicate que impulsa el paso, como señala Francisco Ruiz Ramón, “de la esfera 
personal […] a la esfera colectiva del valor social, abstracto, de la persona, encarnada 
verbalmente en ese «yo soy quien soy» y ella «es quien es» (Francisco Ruiz Ramón, Calderón y 
su tragedia,..., pág. 144). Una vez dado este paso en el que los maridos pasan a vivir en un 
universo en el que el honor, como ente social, lo domina todo, tan solo queda una salida al 
desagravio: la muerte de sus esposas. 
824 Eugenio Trias, Calderón de la Barca, Barcelona, Omega, 2001,  pág. 56. 
825 “DON GUTIERRE. Los que de un oficio tratan 
ponen, señor, a las puertas 
un escudo de sus armas; 
trato en honor y así pongo 
mi mano en sangre bañada 
a  la puerta, que el honor 
con sangre, señor, se lava”  
Pedro Calderón de la Barca, El médico de su honra,…, vv. 2933-2939 
826 “¡Pues no estaban mirando por el ojo de la llave! ¡Brujas, sayonas! ¡Cuidado con el retintín 
con que me lo han dicho! Claro....si en todo el pueblo no se hablará de otra cosa: ¡que si yo, que 
si ella, que si los mozos! […] Pero primero solo que señalado por el dedo de los demás! (sale 
rápidamente y deja la puerta abierta […]). Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. 
Teatro,…, pág. 212. 
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sienten la obligación moral de matar, “tienen que matar si quieren seguir siendo 

quienes son […] un ser definido por su pertenencia al mundo” 827 . Tras las 

palabras de Juan Roca, la filosofía de acerca de la honra calderoniana se hace 

universal y alcanza la categoría de mito. Mito que retoma Federico García Lorca 

para construir las galas de ese viejo zapatero, que ante el agravio al que se cree 

sometido por el vendaval de la Zapatera decide huir y dejarla sola ante frente a 

ese universo colectivo, al acecho de su caída. 

 

 

 

12.2.2. Amor de Don Perlimplín : el destino trágico del honor, entre lo lírico 

y lo grotesco  

 

 “No ha de saberse quien soy, / pues no soy, mientras vengado / no 

esté.”828; tras las palabras de Juan Roca en uno de los momentos cumbre de la 

tragedia de El pintor de su deshonra, se esconde la raíz del conflicto trágico que 

azota al individuo que vive bajo una realidad de férreos códigos y estrictos 

límites entre los que se ahoga la libertad: la condena a acometer la venganza 

para restablecer el orden marcado por la ley social: 

 

En ésta el héroe – el marido – descubre que ha sido condenado a matar 
por los rigurosos dioses, sin rostro ni cuerpo, de una colectividad cuya 
identidad ética y política estriba en la Ley del Honor. Una profunda crisis 
trágica le lleva a identificarse con ella mediante un ritual dramático 
estrictamente codificado por el que satisface su “deuda” con la 
Colectividad. Satisfacer esa deuda de honor le destruye interiormente, 
pero no satisfacerla significa su propia muerte social: el deshonor.829 

 

                                                 
827 Francisco Ruiz Ramón, “Introducción”,…, pág. 16. 
828 Pedro Calderón, El pintor de su deshonra,...,  vv. 545-547. 
829 Francisco Ruiz Ramón, Calderón nuestro contemporáneo, Madrid, Castalia, 2000, pág. 46. 
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 Las palabras del profesor Ruiz Ramón vuelven de nuevo a poner al 

descubierto el tejido que se esconde tras las tramas de las tragedias de honor 

calderoniano; tejido del que surge la materia con la que Federico García Lorca 

construye el aleluya erótica y trágica con la que cierra el retablo del ciclo 

farsesco; una pieza que se nos muestra como la farsa, a la vez que la más 

pulida, la más imbricada también. La historia de don Perlimplín se nos muestra 

así como, bajo la influencia del entramado socio-religioso con el que Calderón 

puso los cimientos de sus piezas, la posibilidad de creación de un nuevo espacio 

“fuera del mundo y de la moral ridícula de las gentes”830. Federico García Lorca 

introduce ahora en esta tragedia de amor y de honor el elemento grotesco831 que 

le permite subvertir el código tirano de la honra al que se ve sometido el hombre 

que “viste casaca verde y peluca llena de bucles”832, para intentar de nuevo 

poner en jaque toda una estructura de valores morales y sociales que seguían 

imperando desde el siglo XVII y seguían determinando los actos del individuo a 

principios del siglo XX.  Perlimplín, del mismo modo que lo hará Belisa, o como 

hemos observado que lo hizo la Zapatera, busca también ese espacio en el que 

poder ser libre, fuera las normas de lo establecido, a la vez que burla el férreo 

código moral, religioso y social de la honra, y consigue alcanzar ser el “hombre 

menos cornudo del mundo”833, forjador de un nuevo código de honor heterodoxo, 

en palabras del profesor Peral Vega834. Un personaje tallado con las mismas 

trazas que Juan Roca o don Gutierre: casado con una mujer bella y joven a la 

que no hace feliz, burlado por ésta, hará uso del ardid del ocultamiento de la 
                                                 
830 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 257. 
831 Recordemos que ese elemento grotesco jamás llegará al nivel de Valle-Inclán, pues para el 
poeta granadino la entrada del mundo mítico le permite dar al hombre el espacio de la tragedia y 
redención el gallego no puede encontrar: “Yo veía dos maneras de realizar mi intento: una 
tratando el tema con truculencias y manchones de cartel callejero (pero esto lo hace 
insuperablemente don Ramón) y otra, la que he seguido, que responde a una visión nocturna, 
lunar, infantil”. Federico García Lorca, La libertad, Madrid (13 de octubre de 1927), pág. 3 
832 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 242. 
833  «Una interesante iniciativa. El poeta Federico García Lorca habla de los clubs teatrales» en 
El Sol, Madrid, (5 de abril de 1933), pág. 10.  
834 Emilio Peral Vega, «Burla clásica-burla moderna: el personaje de Perlimplín»,…, pág. 227. 
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identidad para desvelar la verdad oculta hasta que finalmente ejecuta el crimen 

racional para llevar a cabo su venganza. Elementos, todo ellos, que colocan a 

los tres personajes ante el mismo dilema y con los que Perlimplín consigue 

zafarse de ese entorno colectivo opresor que rige los movimientos del hombre, 

convirtiéndose en víctima y verdugo de una realidad tirana que Federico García 

Lorca pretende subir a escena. Un viejo, “que no tiene honor y quiere 

divertirse”835, que consigue lo que no consiguieron los maridos calderonianos, 

hacer caso a esa razón que se rebela contra la ley del honor; mientras ellos 

obedecen esa ley haciendo oídos sordos a su conciencia, aunque ello implique y 

les aboque a la más desgarradora demencia836, don Perlimplín lleva a cabo el 

sacrificio como acto de rebeldía frente a ese código que tiraniza y consigue así 

ser libre. Aunque el precio por la libertad es alto: por un lado, la muerte física;  y, 

por otro lado, la muerte en vida de una esposa que ve morir al  hombre que más 

ha amado y condenada a ojos de la gente por adúltera. 

 Este camino de similitudes y paralelismos que emprende Perlimplín con 

los maridos calderonianos, empieza desde el momento en el que aparece la idea 

del matrimonio. En ambos casos nos encontramos con hombres con muy poco 

interés por el matrimonio 837 , pues “habiendo sido/de vuestro divertimento/lo 

postrero el casamiento; / pues en libros suspendido/gastabais noches y días”838, 

pero que tras contemplar a sus jóvenes y bellas mujeres quedan atrapados 

hasta perder el juicio y la razón839: 

                                                 
835 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,..., pág. 254. 
836 “En los monólogos el héroe se presenta a sí mismo como víctima de la ley del honor. Su 
razón se rebela contra ella, su conciencia protesta […]. Sin embargo la obedecen. Saben con 
entera lucidez, que tal obediencia implica alienación”. Francisco Ruiz Ramón, Calderón y su 
tragedia,…, pág. 36. 
837 “Siempre he pensado no casarme. Yo con mis libros tengo bastante. ¿De qué me va a 
servir?”. Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro, pág. 242. 
838 Pedro Calderón de la Barca, El pintor de su deshonra,…, vv. 33-36. 
839 “DON JUAN. Como aunque mi pecho ingrato, 
por las noticias que tuvo 
desde allá, inclinado estuvo 
de Serafina al retrato; 
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Yo no había podido imaginarme tu cuerpo hasta que lo vi por el ojo de la 
cerradura […]. Y entonces fue cuando sentí el amor  […] como un hondo 
corte de lanceta en mi garganta.840 

 

Apoderados de un sentimiento irracional que aparece como preludio del 

drama de sus mujeres, será en el momento en el que sientan amenazado su 

espacio a través de la pérdida del honor, cuando se produce el salto de la 

identidad individual a la identidad social que les lleva emprender las acciones 

que conducirán a la tragedia: el asesinato de sus mujeres en el caso de 

Calderón, el crimen del amante a la vez que del marido en el caso de la pequeña 

pieza lorquiana. Si bien, en el caso de esta última, el dramaturgo granadino 

concede a su protagonista el sentimiento del miedo al universo al que va a 

acceder, miedo que aparece bajo el tono grotesco de sus palabras y que anuncia 

ya como esa manera de vivir marcada por el rigor del código del honor y la honra 

no le permite actuar libremente: “Ay Marcolfa, Marcolfa, en qué mundo me vas a 

meter” 841 . Un lugar en el que es metido sin quererlo y en el que el viejo 

Perlimplín, desde el inicio de la aleluya erótica, parece no sentirse cómodo 

De este modo, si Federico García Lorca construye un personaje que 

“crece a la par que la burla”842 hasta poder deshacerse de ese universo social 

que le ahoga y bajo cuyos límites no puede vivir, Calderón pone en escena a 

maridos que bajo la enajenación que supone el sentimiento de los celos, “el 

salvaje instinto que gobierna un mundo sin ley” 843 , acaban sucumbiendo al 

código alienador de la Ley del honor. Ese sentimiento es que el distingue a los 

                                                                                                                                                  
después que vio a Serafina, 
tan del todo se rindió 
que aún yo no sé si soy yo.” 
Ibíd., vv. 77-83. 
840 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,..., pág., 249. 
841 Ibíd.,, pág., 245. 
842 Emilio Peral Vega, «Burla clásica-burla moderna: el personaje de Perlimplín»,…, pág. 227 
843 Eugenio Trias, op. cit., pág. 56. 
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personajes del drama de honor áureo. De este modo, el feliz hombre cornudo de 

la farsa que se convierte en verdugo de un ambiente alienador; y por contra, los 

viejos celosos como don Gutierre o Juan Roca terminan siendo víctimas de ese 

entorno con los que el dramaturgo encarna ese paso del universo individual al 

colectivo: 

 

De la esfera personal de los celos o la razón individual, celos y razón que 
encarnan las fuerzas oscuras o luminosas del ser humano concreto, de 
carne y hueso, se pasa, sin transición, a la esfera colectiva del valor 
social, abstracto, de la persona encarnada verbalmente en ese yo “soy 
quien soy”.844 

 

Será en la mitad del segundo cuadro, con la aparición de los duendes845, 

el momento en que se lleva a cabo el adulterio, cuando se opera un cambio en el 

viejo y grotesco Perlimplín. Federico García Lorca inicia aquí el proceso de 

subversión del marido celoso calderoniano con la aceptación de la burla: 

“¡Belisa! ¿Y por qué no? Todo lo explicas tan bien. Estoy conforme. ¿Por qué no 

                                                 
844 Francisco Ruiz Ramón, Calderón y su tragedia,…, pág. 144. 
845  El dramaturgo granadino, en nuevo juego con el espectador impulsado por ese afán de 
renovación de la escena teatral española del primer tercio del siglo XX, deja sin mostrar al 
espectador el acto del adulterio, y en su lugar rompe con la tercera pared del teatro y sube a 
escena a dos Duendes que “corren una cortina de tonos grises. Queda el teatro en penumbra, 
con dulce tono de sueño” (Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,..., pág. 
249. Duendes de una honda raíz shakesperiana, que están situados entre la obra y el público, 
cuya función es evitar que éste sea espectador del engaño creando un espacio atemporal y 
onírico desde el que nace lo secreto, lo oculto: “La abarrotada superficie de la aleluya se ofrece 
como un telón vacío que únicamente oculta […]. En Perlimplín, los duendes no sólo realizan y 
predican el ocultamiento; se presentan, además, como figuras de ambigua ubicación: no son 
parte de la obra ni parte del público; aluden a los dos y se sitúan en nuevas coordenadas de 
tiempo y espacio. Con ellos […] el espacio adquiere la calidad mágica de lo que aparece y 
desparece a voluntad.” (Luis Fernández Cifuentes, García Lorca en el teatro: la norma y la 
diferencia,…, pág. 123.): 
  DUENDE 2. (Mirando la cortina)¡Qué no quede ni una rendija! 
  DUENDE 1. Que las rendijas de ahora son la oscuridad de mañana. (Ríen) 
  DUENDE 2. Cuando las cosas están claras…. 
  DUENDE 1. El hombre se figura que no tiene necesidad de descubrirlas. 

DUENDE 2. Y se van a las cosas turbias para descubrir en ellas secretos que ya 
sabía 

Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,..., pág. 250. 
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ha de ser así?”846. Es en el momento en el que asume el engaño y entran en 

escena, lo que el profesor Fernández Cifuentes ha acertado en llamar, los ritos 

de la imaginación; ritos con los que decide llevar a cabo su particular venganza 

con la aparición del apuesto hombre desconocido que “debe tener la piel morena 

y sus besos deben perfumar y escocer al mismo tiempo” 847 . Ritual de la 

imaginación que dominará los dos últimos cuadros, frente a la norma que impera 

en los primeros, es decir, frente al lenguaje de la autoridad que impera en la 

sociedad regida por la ley del honor. En ese culto es sobre lo que se sustenta la 

rebeldía del viejo títere contra la superficie de esta sociedad que le señala y que 

finalmente conducirán al matrimonio a una tragedia que viene anunciándose 

desde el final del primer cuadro848. Anuncios de una tragedia de honor que 

también entran en juego en los dramas calderonianos, cuyos protagonistas 

acaban abocados a la llamada de la sangre. 

Con la desaparición de los duendes de escena, se corren de nuevo las 

cortinas para volver al universo grotesco de don Perlimplín, y con ello se produce 

una ruptura de la inocencia: la entrada al universo de la tragedia con la imagen 

del viejo marido “con unos grandes cuernos de ciervo en la cabeza”849 que le 

engrandece como personaje. A partir de este momento, el personaje lorquiano 

se desprende de toda ingenuidad para trazar la venganza con la que poderse 

liberar de ese mundo que no le pertenece, esa realidad de una moral ridícula y 

opresora que es la que aniquila a Juan Roca y don Gutierre. Así mismo, 

venganza que, en los textos del dramaturgo, termina siendo un instrumento de 

condena para su bella esposa; traza que aboca a Belisa a una muerte en vida 

tras ver morir a su único amor además de ser señalada como una adúltera. 

                                                 
846 Ibíd., pág. 252. 
847 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,..., 254. 
848 “(Sigue sonando el piano. Por el balcón pasa una bandada de pájaros de papel negro)” (Ibíd., 
pág. 255.)  
Bandada de pájaros negros que revisten un significado negativo y que aparecerán de nuevo al 
final del segundo cuadro. 
849 Ibíd., pág. 251. 
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Asumida ya la culpabilidad de la bella y azucena Belisa sin ningún recelo ni 

rencor, Federico García Lorca pone en marcha toda la maquinaria para crear el 

ritual del desdoblamiento de su Perlimplín: “es el marido viejo y el amante joven, 

el vengador y la víctima, el cuerpo deseado y el rechazado, son apenas 

máscaras de una sola figura, gestos del único oficiante”850. De este modo, la 

escena final se configura como una suerte de telar perfecto bajo el que 

encontramos los ecos que, tanto El médico de su honra  como El pintor de su 

deshonra, proporcionan al dramaturgo granadino para urdir la venganza final de 

este viejo cuya “imaginación dormida se despierta con el tremendo engaño de su 

mujer; pero él luego hace cornudas a todas las mujeres”851. Bajo las vestiduras 

de este muñeco grotesco se esconden no sólo esos maridos como Gutierre o 

Juan Roca que han renunciado a su conciencia individual852 absorbida por esa 

conciencia colectiva regida por la Ley del honor 853 ; sino que tras ellas se 

esconden también esos amantes, verdaderos amores de Serafina y Mencía, 

cuya aparición supone toda una prueba para ellas, pues con ellos se pone de 

manifiesto como amor y honor son términos excluyentes854. Es por ello que en 

                                                 
850 Luis Fernández Cifuentes,  Federico García Lorca en el teatro: la norma y la diferencia,…, 
pág. 128-129.  
851 «Una interesante iniciativa. El poeta Federico García Lorca habla de los clubs teatrales» en El 
Sol, Madrid, (5 de abril de 1933), pág. 10. 
852  “Esta especie de transformación “alucinatoria” de la realidad empieza cuando el hombre 
queda a solas consigo mismo. A solas consigo mismo, quiere decir, en el drama de honor, a 
solas con su honor y sus sospechas, pues solamente cuando estas irrumpen por la palabra 
interior, rompiendo el círculo silencioso de la conciencia, se hace dramáticamente presente el 
honor como un […] juez severo y terrible. […] El escenario de la conciencia es, por el honor, el 
lugar de la colisión  entre fuerzas conflictivas representativas de dos dimensiones existenciales 
del ser humano: la individual y la social” (Francisco Ruiz Ramón, Calderón y su tragedia…, pág. 
143). Colisión de fuerzas que en el caso del protagonista de la aleluya lorquiana se produce más 
por la rebeldía de no ceder ante esa Ley del universo de la colectividad que por su necesidad de 
pertenecer a ella. 
853 “DON GUTIERRE. […] Y así, acortemos discursos,   
pues todos juntos se cierran   
en que Mencía es quien es,   
y soy quien soy.”  
Pedro Calderón, El médico de su honra,..., vv. 1647-1650   
854  “SERAFINA. [...] Esto he dicho, por si acaso   
lo ignoras; que el más pequeño   
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esa figura desdoblada de Perlimplín y el apuesto “Hombre envuelto en una capa 

roja”855, la misma capa tras la que se muestra la daga con la que don Gutierre 

anuncia la muerte a su esposa Mencía, confluyen víctima y verdugo de una 

sociedad que aplasta al individuo bajo el férreo código de la honra. 

Encuentro furtivo y trágico entre marido burlado, amante y adúltera 

esposa que se produce en el jardín; jardín que se construye ahora, bajo la pluma 

del dramaturgo granadino, en el espacio sagrado idóneo para el sacrifico, nutrido 

por la tradición, que se nutre del mismo jardín en el que Juan Roca lleva a cabo 

el asesinato de Serafina y toma conciencia de su derrota como individuo: “Ahora 

más que me maten/que ya no estimo la vida” 856 . Derrota para Juan Roca, 

liberación para Perlimplín; una misma muerte marcada por el engranaje del 

honor que en un caso supone el sometimiento a un mundo en el que ley y deseo 

parecen irreconciliables, y en el otro supone la rebeldía frente a una realidad 

dentro de cuyos márgenes el individuo se ahoga. 

 

                                                                                                                                                  
escrúpulo no se quede   
contra mi honor. En efecto,   
desde aquella noche, ¡ay triste!,  
hablándonos en secreto,   
creció amor correspondido,   
aunque vulgares conceptos   
dicen que el amor sin trato   
ni es amor ni puede serlo.   
En este medio, mi padre   
trataba mi casamiento   
con don Juan Roca, mi primo;”  
Pedro Calderón de la Barca, El pintor de su deshonra,..., vv. 462-474. 
855 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,…, pág. 261. 
856 Pedro Calderón de la Barca, El pintor de su deshonra,..., vv. 985-987. 
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CONCLUSIONES 

 

 

“Considero, pues, muy probable que La zapatera  se escribiese bajo el 

recuerdo de Don Friolera […]. Sólo un análisis más detenido de ambas obras 

[…] suavizaría la soterrada polémica que las enfrenta y las tornaría a 

aproximar”857 .  El punto de partida del presente estudio era aproximar de nuevo 

con rigor a los dos grandes dramaturgos españoles que el siglo XX ha dado a la 

literatura española para observar de qué forma Valle-Inclán se convierte en el 

precedente perfecto para que Federico García Lorca pueda llevar a cabo su 

revolución teatral, es decir, cómo el poeta necesita del dramaturgo gallego para 

trazar nuevos caminos teatrales. Una aproximación que pretendía además 

mostrar el modo en que Valle-Inclán y Federico García Lorca, cada uno de 

manera distinta, retomaba lo que la gran tradición del teatro clásico español del 

Siglo de Oro le ofrecía, para construir un camino con el que dar respuesta al 

problema que venía arrastrando la escena española desde mediados del siglo 

XIX. Retomando así el brillante discurso de Buero Vallejo ante la Academia 

acerca de la actitud del poeta granadino frente al esperpento, nos ha permitido 

intentar iluminar la contingencia entre ambos al ir desgranado cómo funciona, 

por un lado, en el esperpento, y por otro, en las tres farsas del ciclo lorquiano, la 

influencia del teatro áureo.  Al hilo de todo ello,  podemos afirmar que si bien en 

el caso del dramaturgo gallego surge la necesidad de crear un nuevo género 

dramático grotesco y deformante, ya que la tragedia no es posible en un mundo 

de burdel858 como es el ruedo ibérico;  Federico García Lorca, con un ojo puesto 

en lo que hacía un Valle-Inclán ya maduro, intenta dar solución al problema de la 

                                                 
857 Antonio Buero Vallejo, «García Lorca ante el esperpento»,…, pág. 127. 
858 Manuel Aznar Soler, Guía de lectura de «Martes de Carnaval»,…, pág. 48 
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tragedia en España e intenta devolver a escena las grandes realidades trágicas 

ya olvidadas.  

De ese mundo reflejado en el espejo cóncavo del callejón del gato, del 

universo que observa el creador desde la otra orilla, nacen los fantoches que 

desfilan por Martes de Carnaval, pues no olvidemos que el peso del destino que 

antes cargaban sobre sus hombros grandes héroes, ahora “los hombros son 

distintos, minúsculos para sostener ese gran peso. De ahí nace […] lo 

ridículo”859. Contrariamente, y ante la misma necesidad de plasmar en escena el 

drama universal del hombre, Federico García Lorca, dando un giro en el camino, 

deja entrada libre a la compasión en sus textos sin que ello disminuya el tono 

trágico, sino dándole una nueva dimensión. Es en ese interés mutuo y 

compartido de regenerar el teatro español, ya caduco a ojos de los nuevos 

dramaturgos, a la vez que intentaban convertirlo en instrumento de crítica social, 

donde entra el juego la tradición del teatro clásico español. Y será en el recorrido 

por tres grandes autores del Siglo de Oro860 y la forma en que cada uno de ellos 

vuelve de nuevo a escena de la mano de ambos dramaturgos lo que nos ha 

permitido desvelar el tejido que se esconde bajo sus grandes farsas. Así pues, 

los entremeses cervantinos, los dramas de honor calderonianos y el mito de don 

Juan de Tirso de Molina, nos han permitido arrojar luz sobre la construcción de 

esperpentos y farsas lorquianas. 

Si tomamos como primer paso, no solo de este recorrido, sino de la 

renovación teatral que tiene lugar a principios del siglo XX, los esperpentos de 

Valle-Inclán y el influjo cervantino que hemos podido observar tras ellos, 

podemos afirmar que la herencia asoma no solo en la construcción de varios de 

los personajes tanto de los tres esperpentos de Martes de Carnaval como de  las 

                                                 
859  «Don Ramón del Valle-Inclán trabaja en una novela de la sensibilidad española» en La 
libertad, Madrid (16 de abril de 1926), pág. 6. 
860  “Es menester pensar seriamente en el renacimiento del teatro español, cultivando con 
amorosa devoción la tradicional estética española”. «Lo que debe ser el teatro español. Opinión 
de don Ramón del Valle-Inclán»  en El Imparcial, Madrid, 8-XII- 1929, pág. 8. 
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tres farsas lorquianas, sino que se pone también al servicio de ambos autores en 

la elección de un género. El género breve por excelencia de todo el teatro áureo 

es para Valle-Inclán la única  perspectiva posible de ver el mundo, porque lo que 

el entremés tiene de herejía tolerada, de espacio marginal, frente a la gran 

comedia del Siglo de Oro, permitía observar las miserias humanas con una 

mirada distinta, puesto que con en ellos el conflicto no encuentra resolución 

alguna y el hombre debe vivir bajo la condena de sentirse fuera del colectivo. 

Mientras en la Comedia los personajes caídos en desgracia terminaban 

resarcidos de mano del rey al final de la obra, el entremés concedía un espacio a 

aquellos quienes jamás encontrarían restitución alguna de su lucha interior y 

exterior. Y en ese espacio carnavalesco que crea el entremés, ese universo 

puesto del revés en el que todo puede suceder, Valle-Inclán encuentra el lugar 

perfecto para la creación de ese nuevo género que tiene ese punto de vista que 

“se sitúa en las alturas, pues solo desde ellas puede advertirse la risible 

pequeñez de la criatura humana y la endeblez de los mitos”861.  Esa risible 

pequeñez que asoma tras personajes como Juanito Ventolera o el matrimonio 

fantochesco de Los cuernos de  Don Friolera, encuentra sus raíces, por un lado, 

en el soldado errante, sin rumbo y derrotado por una guerra que no le pertenece 

como el de La guarda cuidadosa, que a su vez procede directamente del clásico 

arquetipo del soldado fanfarrón; y, por otro lado, de esos personajes fronterizos y 

grotescos, abocados a la tragedia como consecuencia de un entorno que les 

empuja a cruzar hacia el otro lado, que terminan aislados de una colectividad 

que marca el devenir del individuo en sociedad. De este modo, entre burlas y 

veras en ambos textos se pone ante los ojos del espectador los conflictos 

sociales y morales que azotan a España; conflictos que, a pesar de los siglos, 

parecen seguir siendo los mismos y para los que ambos dramaturgos no 

vislumbran solución. Pero el latir del eco cervantino no solo se hace patente en 

                                                 
861 Antonio Buero Vallejo, «De rodillas, en pie, en el aire (sobre el autor y sus personajes en el 
teatro de Valle-Inclán»,…,  pág. 35. 
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el género farsesco o en los ropajes de los personajes que vagabundean por el 

retablo de Martes de carnaval, sino que se encuentra también, en mayor o 

menor medida, tras la aparición de dos elementos de una vasta tradición teatral, 

inherentes el uno al otro, como son los títeres, marionetas y demás retablos de 

muñecos junto con el antiguo tópico del theatrum mundi. Esta recuperación de 

todo un legado clásico, que si bien no es nueva en los albores del siglo XX tanto 

en Europa como España, alcanza de la mano del dramaturgo gallego una 

brillante excepcionalidad, pues consigue con su teatro de muñecos del Bululú y 

con el matrimonio de fantoches del teniente Astete, recuperar el trasunto 

perfecto de la imagen del hombre como instrumento manejado bajo los hilos del 

demiurgo. La Trigedia de los cuernos de don Friolera  cuyos muñecos se 

esconden bajo “la capa parda de un viejo ladino” nos remiten de nuevo a las 

andanzas de Maese Pedro y su carreta; retablos y muñecos que permiten de 

nuevo a Valle-Inclán mostrar al espectador la decadencia de una sociedad que 

seguía reproduciendo errores del pasado. 

Tras ello, y puesto que creíamos que gran parte de los estudios pasaba 

de manera superficial, o bien lo consideraba más una crítica que una influencia, 

hemos ido desgranando de qué manera el código de honor calderoniano y sus 

dramas terminan sirviendo de acicate para poner en jaque una sociedad que 

seguía rigiéndose por los mismos códigos caducos y decadentes.  La lectura 

detenida de Los cuernos de don Friolera  a través  de los grandes dramas de 

Calderón de la Barca nos ha permitido observar que, pese a su postura contraria 

hacia la producción del dramaturgo áureo, heredada de todo la crítica de 

Menéndez Pelayo, en este caso se pone al servicio de Valle-Inclán para mostrar 

cómo el código de honor,  que sigue rigiendo  y gobernando al individuo, aniquila 

al hombre  y termina convirtiéndole en víctima y verdugo. El teniente y su hija se 

nos muestran víctimas de una ley injusta, del mismo modo que lo eran Juan 

Roca y su mujer. De este modo, podemos afirmar que Calderón, bajo la maestría 



XIII. Conclusiones 

 

329 
 

del dramaturgo gallego, se muestra como un elemento perfecto para la 

subversión que pretende llevar a cabo con su retablo del honor grotesco; el 

drama de honor calderoniano se vuelve ahora un universo que es necesario 

deformar para desvelar al espectador lo decadente de la norma bajo la que la 

sociedad sigue rigiendo el ser  dentro del colectivo. 

Para terminar, hemos querido mostrar cómo se construye el lugar en el 

que se encuentran el mítico don Juan de Tirso de Molina con Juanito Ventolera: 

el soldado grotesco valleinclaniano aparece en escena como un antihéroe 

forjado bajo las galas de la tradición de un mito universal. Don Juan Tenorio pasa 

por el mundo como un vendaval erótico incapaz de ajustarse a las normas 

sociales, morales y éticas, con lo que le transforma en un hereje a ojos de la 

sociedad y termina siendo una amenaza constante hacia toda una estructura 

social que encierra al individuo y lo tiraniza; estas son las galas de un hombre 

convertido en mito, incapaz de vivir dentro de los márgenes, y que claramente 

hemos observado que son las que visten a ese Juanito Ventolera con el que en 

el fondo, Valle- Inclán pone en tela de juicio toda un sociedad corrupta, 

degradada y grotesca en la que la tragedia ya no tiene cabida. El Burlador de 

Tirso le otorga al sorche repatriado la posibilidad de dar forma a la única 

respuesta posible para aquellos que son atípicos, marginales, que viven 

oprimidos: arremeter y desafiar a todo; incluido la muerte. 

Por otro lado, y observando cómo Federico García Lorca ante un camino 

que parecía común y que compartía objetivos, toma distintos derroteros con la 

necesidad de encontrar un espacio en el que aunar tradición y modernidad con 

la intención de universalizar la tragedia del hombre. En cuanto a la herencia de 

Miguel de Cervantes, el género del entremés se convertía, para el dramaturgo 

granadino en un regreso a formas primitivas y ancestrales que le ofrecen la 

posibilidad, a través de la comedia, de ahondar de nuevo, como hizo Cervantes 

una vez hechas las paces con el barro humano, en las miserias del alma 
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humana. El tejido entremesil que late bajo las farsas lorquianas, y que ha 

quedado ampliamente anotado, no se trata de un mero juego formal, sino que el 

autor parece haber aprehendido los resortes cervantinos para crear un espacio, 

nacido de la marginalidad, en el que los personajes viven en el límite de la 

frontera de lo establecido intentando encontrar una brecha de libertad ante los 

muros que la  sociedad levanta ante ellos. El dramaturgo granadino retoma los 

personajes arquetípicos del viejo cornudo casado con la joven esposa por 

interés del  mismo modo que lo hizo Miguel de Cervantes en su momento, como 

pretexto para señalar y poner en jaque toda una sociedad decadente, pues no 

olvidemos que en el fondo, aun pasando el tiempo, es la misma en ambos 

casos. Así pues, queda demostrado en el capítulo dedicado a los personajes 

femeninos y la libertad, de qué manera el matrimonio por interés económico 

asoma por las farsas lorquianas a modo de motivo literario que el dramaturgo 

trasciende para elevar el conflicto de personajes como el de la Zapatera y hacer 

de él un drama universal: el conflicto del hombre con la sociedad y el drama en 

busca de su libertad. Los matrimonios lastrados cervantinos en los que las 

esposas, tal y como lo hará la joven zapaterilla, reclaman su libertad, es la 

materia perfecta con la que construir la pareja de zapateros; símbolo de la 

condición humana, que permite dar voz a aquellos que luchan por su libertad. 

Pero de nuevo, la herencia de Miguel de Cervantes no se queda en la elección 

del género farsesco y sus personajes, sino que la recuperación del tópico del 

mundo como un teatro a través de los títeres y los titiriteros, de la mano de los 

muñecos de don Cristóbal y doña Rosita o del romance de ciego del Zapatero, 

es aquello con lo que construye un espacio de encuentro entre tradición y 

modernidad. Y es en ese espacio, en el que las marionetas y el retablo se nos 

presentan como una estela surgido de la tradición clásica  que se convierte en la 

materia con la que se construye el Retablo de las maravillas y las andanzas de 

Maese Pedro  y con la que de nuevo subir a escena los rincones más oscuros 
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del alma humana. Finalmente, y pare cerrar el capítulo dedicado al rastreo de las 

huellas cervantinas, hemos ido localizando y anotando en los prólogos 

lorquianos tras los que asoma la palabra del autor y muestra abiertamente la 

intención de alcanzar ese teatro que recoja el “latido social, el latido histórico, el 

drama de sus gentes y el color genuino de su paisaje y de su espíritu con risa o 

con lágrimas”862,  

Del mismo modo que nos  ocurría con Valle-Inclán, la crítica de nuevo 

pasaba de manera intrascendente o incluso en ocasiones parecía ni detenerse 

en la influencia de Calderón de la Barca que se esconde tras el retablo farsesco 

lorquiano. Pero frente a la necesidad de poner ante el espejo cóncavo todo un 

universo aniquilador, Federico García Lorca hace del soy quien soy de Mencía y 

del gran conflicto de Juan Roca, un elemento más con el que construir en la 

farsa violenta de La zapatera prodigiosa todo un entramado social que termina 

por trascender la idea del honor para colocar en medio de la escena  al hombre 

en conflicto no solo consigo mismo, sino con el entorno. Podemos afirmar, así, 

que Calderón y sus dramas permiten al dramaturgo mostrar el conflicto de ese 

individuo que intenta sobrevivir apresado  entre el deseo de su conciencia y el 

dictamen social, entre el deber y el deseo; todo ello gracias al detallado análisis 

de sus textos. Es por ello que,  la herencia calderoniana con la que se construye 

el universo de la joven zapaterilla, nos  muestra a la joven esposa como a 

alguien que se mueve en una lucha constante, del mismo modo que lo hacen los 

personajes del drama de honor, entre la necesidad de defender su honra frente 

al coro de vecinas y sus deseos de amor y libertad:   

 

Nunca se rinde la que sostenida por el amor y la honradez. Soy capaz de 
seguir así hasta que se me vuelva cana toda mi mata de pelo863 

 

                                                 
862 Federico García Lorca, «Charla sobre teatro» en Heraldo de Madrid, Madrid (2 de febrero), 
pág. 6. 
863 Federico García Lorca, Obras Completas. Volumen II, Teatro,…, pág. 235. 
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Los textos de Calderón muestran al dramaturgo granadino a mujeres 

como Mencía y Serafina viviendo en universos convertidos en símbolo y 

metáfora de su situación personal, y le proporcionan un universo con el que 

crear a la joven Zapaterilla y para Belisa espacios que terminan siendo metáfora 

de ese mundo que las aprisiona. Mujeres que habitan casas que se convierten 

en lugares cerrados controlados por sus maridos en los que su libertad individual 

se hace imposible, y que cuando salen fuera de los muros erguidos antes ellas 

no encuentran más que un mundo que las vigila con sigilo y por el que deben 

caminar con cautela, ya que cualquier caída supone costarles la vida. Podemos 

afirmar con ello que, del mismo modo que ocurre en Calderón, el mundo interior 

y exterior se nos ofrece como un espacio muy difícil de habitar en el que, a 

diferencia de las damas del drama de honor, Federico García Lorca intenta que 

sus mujeres encuentren pequeñas grietas de libertad, la ventana y el mundo de 

la fantasía para la Zapatera, los furtivos amantes que suben por las escaleras de 

los ventanales para Belisa. Una joven esposa, la Belisa del Perlimplín, que, de 

nuevo, junto a su viejo marido, terminan convertidos en víctimas y verdugos de 

un mundo en el que ley y deseo parecen irreconciliables, pues él termina 

asesinado por ese amante desdoblado y ella termina muerta en vida tras perder 

al único hombre del que estaba enamorada, y, además, condenada a ojos del 

mundo por adúltera. 

Una vez cerrado el capítulo de  Calderón, y en lo que la influencia de 

Lope de Vega, y en concreto de la Finea de La dama boba, se refiere sobre el 

extraordinario personaje de la Zapaterilla, podemos afirmar que ambas damas 

se nos muestran como personajes absolutamente protagonistas de la trama, ya 

que entran y salen cuando quieren, dicen y callan lo que se les antoja y tejen sus 

gestos con un objetivo común: ser fieles a sus principios de libertad. Es decir, 

ambas deciden donde quieren estar y con quien quieren vivir. 
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 En conclusión, el trabajo que cerramos con estas páginas, recoge los 

detalles de ese cruce de caminos entre la tradición del Siglo de Oro y la 

necesidad de renovación teatral que latía en el sentir de Valle-Inclán y de 

Federico García Lorca, tras muchos años de ostracismo y decadencia que venía 

arrastrando el teatro español; de qué modo el dramaturgo gallego retoma de 

nuevo nuestros clásicos, para que pocos años más tarde, García Lorca, dando 

un paso más, consiga no solo usarlos para construir sus farsas, dramas y 

tragedias, sino también sacarlos a la luz para darles el sitio que se merecen, 

subirlos de nuevo a escena para demostrar que seguían siendo eternos y 

universales, del mismo modo que lo terminaron siendo sus obras: 

 

Nosotros queremos representar y vulgarizar nuestro teatro olvidado y el 
gran repertorio clásico, ya que se da el caso vergonzoso de que teniendo 
los españoles, el teatro más rico y hondo de toda Europa, esté para todos 
oculto; y tener encerradas prodigiosas voces poéticas es lo mismo que 
cerrar la fuente de los ríos o poner toldo al cielo para no ver el estaño 
duro de las estrellas.864 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
864 Federico García Lorca, «Al pueblo de Almazán. Antes de una representación de La Barraca 
(junio de 1932)», julio de 1932; cito por reproducción facsímil que aparece en Luis Sáenz de la 
Calzada, La Barraca. Teatro Universitario, Madrid, Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes, 1998, pág. 170. 
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