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Seres efimeros: ¢Qué somos?

¢ Qué dejamos de ser?

El hombre es el suefio de una sombra
Pindaro, Piticas, VII, vw.135-137
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1. Objetivos

OBJETIVOS

“Trama y lenguaje de farsa humana eterna™, un entramado que se teje
gracias al encuentro entre tradicion y modernidad que se produce a lo largo de
la escritura dramatica de Valle-Inclan y Federico Garcia Lorca y que, con el
presente trabajo, pretendemos desentrafiar. La labor desarrollada durante estos
afos de investigacion, para poder arrojar mas luz a este dialogo con los clasicos
que permite llevar a cabo la renovacidn de la escena teatral espafiola de
principios de siglo, toma como punto de partida el magistral volumen de Antonio
Buero Vallejo, Tres maestros antes el publico, y debe su gestacion al articulo de
Lola Josa: «"'De farsa humana eterna...”. Federico Garcia Lorca y Cervantes»2,
en el que desgrana admirablemente los puntos de encuentro que conforman el
cruce de caminos entre Federico Garcia Lorca y Miguel de Cervantes; estudios
gue han servido como base del trabajo que ahora presentamos.

Asimismo, el analisis detallado de géneros, motivos, personajes y temas
qgue hemos trazado a propésito del esperpento y las farsas entendidos a la luz
del teatro aureo, nace con la intencidén de evidenciar, de forma precisa, de qué
manera el dramaturgo granadino, con el objetivo de crear una nueva manera de
hacer y entender el teatro, crea una alternativa a la propuesta dramatica del
esperpento de Valle-Inclan y de qué modo la impronta del teatro del siglo XVII se

filtra entre las pagina de ambos para poder alcanzar la renovacion de la escena

1 Federico Garcia Lorca, «Palabras antes de una representacion de tres entremeses de
Cervantes» (agosto de 1933). Cito por Federico Garcia Lorca, Obras completas. Volumen IIl.
Prosa. Edicion de Miguel Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1997, pag. 224.

2 Lola Josa, «“De farsa humana eterna...”. Federico Garcia Lorca y Cervantes”» en Jesls G.
Maestro (ed.), Theatralia. El teatro de Miguel de Cervantes ante el IV centenario. V -Congreso
Internacional de Poética del Teatro (Florencia, 17-19 de diciembre de 2003), Pontevedra, Mirabel
Editorial — Vanderbilt University, 2003, pags. 217-225.
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teatral espafiola de principios del siglo XX, anquilosada todavia en los dramas
ripios de Echegaray y los hermanos Quintero. Creiamos, pues, que era
necesario cribar minuciosamente estos encuentros, en primer lugar con los
textos que conforman el volumen de Martes de Carnaval, como paso previo y
necesario para comprender cabalmente la intenciéon de Federico Garcia Lorca
para que el teatro volviera “a la tierra para cobrar nuevos brios” con las tres
piezas con las que construye su llamado ciclo farsesco#. Surgia, asi, la
necesidad de analizar los textos de ambos dramaturgos a traves del tamiz de los
grandes clasicos del teatro barroco, después de revisar los trabajos criticos en
torno a la influencia del teatro aureo, y observar de qué manera, en gran parte,
abordaban el tema con superficialidad, ligereza o, incluso, olvido; estudios en los
que no existe voluntad de mostrar los momentos en que se produce ese
encuentro con la tradicion y el modo e intencion de dicha influencia dentro del
texto. Con todo ello, y como ya hemos referido anteriormente, el admirable
ensayo de Buero Vallejo, “Garcia Lorca ante el esperpento” se nos presentaba
como el punto de partida para iniciar este trabajo al defender la necesidad de
revisar la dramaturgia lorquiana, dado que un amplio sector de criticos e
intelectuales consideraba que, hasta bien entrada la madurez, su obra teatral
carecia de compromiso® y “que su esteticismo oculta la realidad [...] en lugar de

revelarla™. Al estudio de Buero hay que afiadirle, en esta primera andadura, los

8 Federico Garcia Lorca, «El honor de Lola Membrives» en Critica, Buenos Aires (16 de marzo
de 1934), Cito por Federico Garcia Lorca, Obras completas. Volumen lll. Prosa,...., pag. 245.

4 Una labor, la del dramaturgo granadino, que no solo lleva a cabo con las farsas, sino que se
hace extensible a toda su produccion dramética, pues en todas sus obras aflora esa necesidad
vital de expresar un drama interior, junto con el deber de hacerlo nutriéndose de unos textos que
le permitirdan crear una nueva manera de hacer teatro.

5 “No existié ninguna inclinacién critica en sus primeras andanzas. Esto es perfectamente sabido.
Todo se mueve en un universo perfectamente conservador y bello. S6lo mas tarde es cuando el
poeta se siente un poco avergonzado de sus trabajos, avergonzado en el mejor sentido de la
palabra. Y escribe La casa de Bernarda Alba, que expresa de manera rotunda y denunciadora
aspectos muy duros de la Espafa tragica”. Antonio Buero Vallejo, Garcia Lorca ante el
esperpento, discurso de acceso para la Real Academia Espariola leido el 21 de mayo de 1972,
Madrid, Real Academia Espafiola, 1972, pag. 17.

6 Ibid., pag. 106.
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1. Objetivos

apuntes bibliograficos de Ricardo Doménech’ en los que lleva a cabo una
detallada anotacion de esos pocos trabajos en los que se traza someramente la
relacion entre Federico Garcia Lorca y Valle-Inclan. Los dos autores nos
advertian de la necesidad de trabajar detenida y minuciosamente la obra de
ambos dramaturgos de manera sincopada, ya que de este modo se establece
una relacion de influencia y permite, también, percibir los mecanismos que
operan en cada una de sus obras para alcanzar un objetivo comun: un nuevo
teatro social y revolucionario®. Y es en esa busqueda donde encontramos una
impronta esencial del legado que les proporciona el teatro clasico espariol.

Es por ello que, creiamos que era necesario detenernos en esas huellas
textuales que permitieron la creacién de un género nuevo como el esperpento,

con el que Valle-Inclan desvelaba al espectador el lado mas oscuro del individuo

7 Ricardo Doménech, «Valle-Inclan y Garcia Lorca: una perspectiva del teatro espafiol» en
Garcia Lorca y la tragedia espafiola, Madrid, Editorial Fundamentos, 2008, pag. 47-62.

8 Pese a las diferencias que puedan mostrar ambos dramaturgos a la hora de construir una
nueva forma de hacer teatro a través del didlogo con la tradicién, en ambos casos, de sus
poéticas dramaticas, declaraciones y obras se desprende un sentimiento comln que proyecta
una vision del teatro como instrumento social. El teatro deja de ser en sus manos mero
divertimento para crear un espacio en el que se muestre al espectador el verdadero devenir del
hombre, la verdadera identidad de un individuo que parece condenado a vivir encorsetado bajo
unas leyes ajenas totalmente a su sentir. El teatro debe pues alejarse de todo artificio burgués
para descender hasta lodazal humano y convertirse asi en un mecanismo de educacién social.
Muestra de ese sentir son las siguientes declaraciones de Valle-Inclan, en primer lugar, y de
Federico Garcia Lorca, en segundo:

“Yo soy siempre un joven revolucionario, y poniéndome a decir verdad, quisiera que toda
reforma en el teatro comenzara por el fusilamiento de los Quintero. Seriamente, creo que la
verglienza del teatro es una consecuencia del desastre total de un pueblo, histéricamente. El
teatro no es un arte individual, todavia guarda algo de la efusién religiosa que levant6 las
catedrales. Es una consecuencia de la liturgia y arquitectura de la Edad Media. Sin un gran
pueblo, imbuido de comunes ideales, no puede haber teatro [...]. ¢ Quiénes son espectadores en
las comedias? [...] Los mismos que juegan a la loteria en las tertulias de clase media. Por eso
los autores de comedias — desde Moratin hasta Benavente - , parecen nacidos bajo una mesa
camilla. Son fetos abortados en una tertulia casera. En sus comedias estan todas las lagrimas de
la baja y burguesa sensibilidad madrilefia”. Carta de Valle-Inclan a Cipriano Rivas Cherif (12 de
diciembre de 1922). Cito por Juan Antonio Hormigén, Valle-Inclan. Cronologia. Escritos
dispersos. Epistolario, Madrid, Fundacién Banco Exterior, 1987, pag. 548-549.

“¢ Rechaza usted el puablico burgués? [...] Eso no es teatro ni es nada [...]. Yo arrancaria de los
teatros las plateas y los palcos y traeria abajo el gallinero. En el teatro hay que dar entrada el
publico de alpargatas”. «Charlando con Garcia Lorca», Buenos Aires, Critica (15 de octubre de
1933). Cito por Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen lll. Prosa,..., pag. 447.
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y que permitiran a Federico Garcia Lorca tejer todo un entramado “como
alternativa original a la férmula del esperpento™ con el que regenerar el teatro
espafiol. Tradicibn y modernidad encontraron, por lo tanto, en los dos
dramaturgos un espacio en el que el teatro clasico se convierte en la savia
surgida de un tiempo mitico, originario, para construir un nuevo teatro.

Esta relacion dialéctica de lo clasico con la vanguardia, que ya venia
abriéndose camino desde principios de siglo, encuentra en la Generacion del 27
su culminacion, puesto que es durante los afios veinte y treinta cuando
intelectuales, criticos, poetas y dramaturgos muestran una comprometida
preocupacion por el estudio de los grandes autores del Siglo de Oro junto con
una profunda conciencia de recuperacion textual. Y lo mas importante,
procuraron por todos los medios subirlos a escena para intentar que llegaran a
todo los espectadores:

para ello atendieron a las dos vertientes fundamentales: recuperar el
teatro clasico, acercandose a él sin los prejuicios y convenciones que una
retérica anterior habia impuesto, deformando incluso los textos con las
adaptaciones que consideraban necesarias; y crear un teatro de su
tiempo mediante la adaptacion de las formas clasicas, un teatro menos
realista y convencional o efectista y cémico que el impuesto por el gusto
mostrenco.©

No debemos perder de vista, en la linea de este trabajo, que si bien el
esperpento valleinclaniano supuso una dislocacién radical de la tragedia clasica
para volverla ridicula y grotesca, ya que esta era la Unica “manera de
representar la Espafia de nuestras horas”'!, en cambio, para Federico Garcia

Lorca fue sustancia pura con la que nutrié personajes, espacios y temas, y que

° Lola Josa, op. cit., pag. 217.

10 José Paulino Ayuso, «La Generacion del 27 y el teatro clasico espaiiol» en José Paulino Ayuso
y Mar Zubieta (dir.), La Generacion del 27 lee, escribe y representa a los clésicos, Vol. 1,
Cuadernos de Teatro Clasico n° 26, Madrid, Ministerio de Cultura — INAEM , 2010, pag. 24.

11 Ramén del Valle-Inclan, «Don Ramon del Valle-Inclan en el Ateneo», El Castellano (23 de
octubre de 1925); cito por Joaquin y Javier del Valle-Inclan (eds.), Entrevistas, conferencias y
cartas. Ramoén Maria del Valle-Inclan, Valencia, PRE_TEXTOS, 1994, pag. 287.
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1. Objetivos

termind convertida en la esencia con la que construyd todo un universo
dramatico que, al calor de la tradicion, se hace universal, incluso mitico, pues
con €l muestra la condicion mas originaria de la conciencia humana. Esta
construccion bajo el latir de los clasicos estara siempre empujada e impregnada
por la intencién de volver a dar al teatro una impronta de valentia y libertad, en
cuanto a formas dramaticas y temas se refiere, dejando siempre la puerta abierta
a la salvacion de sus personajes que pese a todo el desencanto y la desilusion
que los gobierna, encuentran la manera de redimirse. El dramaturgo granadino
concede a sus criaturas la libertad y la salvacion frente a un mundo que no les
pertenece y que tan solo les conduce a la aniquilacion. Redencion, la de esos
hombres y mujeres que no se sienten capaces de vivir dentro de los limites
marcados por la ley social, que termina siendo la del propio demiurgo. El autor
pretende recuperar con ello el clima de un teatro ya perdido, caido en el olvido:
“Hemos olvidado el clima de un teatro entero y al olvidarlo se nos ha convertido
en agua sucia la sangre poderosa que llevabamos en las venas”12.

Asi pues, se nos presentaba la ocasion de comparar a ambos
dramaturgos mediante una relacion de necesidad y no de oposicion, como en
ocasiones se ha apuntado: Lorca necesita del esperpento como alternativa a ese
teatro vacuo, superficial e insustancial que acaparaba la escena espafola de
principios de siglo, para poder dar un paso y crear un espacio draméatico
primigenio, cifra de la condicion humana, con el que revelar al publico,
independientemente del género del que se valiera, el verdadero sentir del
hombre.

Puesto que trabajar con toda la obra de ambos autores se nos hacia tarea
ingente, hemos centrado esta investigacion en los tres esperpentos del volumen

de Martes de Carnaval y en las tres piezas que conforman el ciclo farsesco

12 Federico Garcia Lorca, «Presentacion de Peribafiez y el Comendador de Ocafia, de Lope de
Vega, representado por el Club Teatral Anfistora», leida por Lorca el 25 de enero de 1935 en el
cine Capitol de Madrid con motivo de la Unica funcién que de la obra hizo el Club Anfistora. Cito
por Federico Garcia Lorca, Obras completas. Volumen lll. Prosa,..., pag. 252.
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lorquiano, ya que todos ellos permitian la confrontacién perfecta para observar
ese camino hacia una nueva manera de hacer teatro y, asimismo, se nos
presentaban como los mas descuidados en cuanto al cotejo de huellas de la
tradicion clasica. Las obras elegidas de ambos dramaturgos, pertenecientes al
género de la farsa, se nos desvelan como textos cuyos origenes se remontan a
los intermedios comicos de la liturgia medieval, y que encuentran en los
entremeses cervantinos el molde perfecto para concebir esas breves piezas con
las que recrear un mundo marginal y carnavalesco con el que desenmascarar el
engafno y la falsedad bajo las que vive el hombre. La farsa, mediante la forma
entremesil, nace como “esqueje desgajado de la comedia”!3 para reflexionar
acerca de la conducta humana y “se nutre [...] de los estratos inferiores y
marginales de la sociedad. Todo en él se refiere a lo bajo, a lo innoble"4. Una
eleccién que en ninguno de ellos, incluidos los dramaturgos del siglo XVII, no es
casual, puesto que se trata de un género con el que mostrar, no solo el sentir
mas indigno y vil del ser humano, sino también el conflicto del individuo que es
incapaz de adaptarse a las normas sociales frente a una sociedad en la que
reina la apariencia y el deber; un conflicto que jamas encuentra resolucion al
final de la obra ni con el pasar de los tiempos, pues se sabe eterno.

La relacion dialéctica que se establece entre Valle-Inclan y Federico
Garcia Lorca en su postura frente a los textos clasicos del teatro del Siglo de
Oro, y el modo en qué hacer de ella materia con la que construir una nueva
mirada hacia el mundo que les rodea, se detecta esclarecedoramente en las ya
conocidas declaraciones del dramaturgo gallego al diario ABC en diciembre de
1928; unas declaraciones en las que habla de la manera de situarse como
creador frente a sus criaturas y la manera en que lo han hecho el resto de

dramaturgos a lo largo de la historia de la literatura:

13 Eugenio Asensio, ltinerario del entremés. Desde Lope de Rueda a Quifiones Benavente,
Madrid, Editorial Gredos, 1971, pag. 17.

14 Javier Huerta Calvo, El nuevo mundo de la risa. Estudios sobre el teatro breve y la comicidad
en los Siglos de Oro, Palma de Mallorca, José J. de Olafieta editor, 1995, pag. 83.
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Comenzaré por decirle a usted que hay tres modos de ver el mundo,
artistica o estéticamente: de rodillas, en pie o levantado en el aire.
Cuando de mira de rodillas — y esta es la posicion mas antigua de la
literatura — se da a los personajes, a los héroes, una condicién superior a
al condicion humana [...]. Hay una segunda manera, que es mirar a los
protagonistas novelescos como de nuestra propia naturaleza, como Si
fuesen nuestros hermanos, como si fuesen ellos nosotros mismos, como
si fuera el personaje un desdoblamiento de nuestro yo, con nuestras
mismas virtudes y nuestros mismos defectos [...].

Y hay otra tercera manera, que es mirar al mundo desde un plano
superior, y considerar a los personajes de la trama como seres inferiores
al autor, con un punto de ironia. Los dioses se convierten en personajes
de sainete. Esta es una manera muy espafiola, manera de demiurgo, que
no se cree en modo alguno hecho del mismo barro que sus mufiecos.®

Y es a proposito este modo de ver el mundo, alejado y distanciado del
hombre que se convierte, tras la mirada valleinclaniana, en un ser grotesco,
cuando Federico Garcia Lorca da un giro. El dramaturgo granadino, sintiéndose
profundamente deudor de aquel Cervantes que “ha hecho las paces con el barro
humano”'®, dirige sus pasos hacia un caminol” que le permita recuperar la
tragedia o el sentimiento tragico humano para expresar la densidad del alma

humana;

No pretendo que mi obra sea de vanguardia. Yo la llamaria mejor de
gastadores; pero creo que hay en ella una vibracién que no es tampoco la
usadera. [...] Yo veia dos maneras de realizar mi intento: una tratando el

15 Gregorio Martinez Sierra, «Hablando con Valle-Inclan. De él y de su obra» en ABC, Madrid (7
de diciembre de 1928), pag. 3.
16 Eugenio Asensio, Itinerario del entremés,..., pag. 42.
17 No es intencion de estas paginas juzgar ni esgrimir mas alla de la relacion literaria que tenian
ambos dramaturgos, es por este motivo que, aunque personalmente las distancias eran grandes,
mas por cuestiones politicas que artisticas, Federico Garcia Lorca no dej6 de ver nunca en Valle-
Inclan a un maestro:
¢, Qué le parece Valle-Inclan cémo poeta?
Detestable. Como poeta y como prosista. Salvando el Valle-Inclan de los esperpentos,
ése si es maravilloso y genial, todo lo demas de su obra es malisimo.
Ricardo F. Cabal, «Charla con Federico Garcia Lorca» en La Mafiana (22 de diciembre de 1933).
Cito por Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Ill. Prosa,..., pag. 423.
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tema con truculencias y manchones de cartel callejero (pero esto lo hacer
insuperablemente don Raman), y otra, la que he seguido, que responde a
una vision nocturna, lunar.18

Federico Garcia Lorca, convertido en un discipulo excepcional como bien
ha ido anotando la critical®, aprende asi a dislocar la realidad, distorsionarla con
todos los elementos que los textos del Siglo de Oro le proporcionan, para luego
dejar entrar por una rendija a ese universo grotesco que aplasta al hombre, el
mundo de la poesia que, ademas de permitir la redencion y la redencion frente a
sus criaturas, posibilita, siempre bajo el tono tragico de fondo, el desenmascarar
la cruda realidad. El problema de la verdadera identidad del hombre, que se
extiende hasta la actualidad, se hace fundamental para entender la cultura del
siglo XVII, pues no debemos olvidar que uno “de los topicos del barroco es la
pregunta por la identidad del ser humano, el intento de comprenderse a si
mismo”?° . La vida del barroco, con la llegada de la sociedad cortesana, se habia
convertido para el hombre en una mascarada, un lugar regido por la contencién
del deseo frente al deber, de represion de las emociones, de magnificencia,
engafio y falsedad con el objetivo de mantenerse dentro de los circulos
establecidos por el poder. Un estado de permanente vigilancia de uno mismo y
del otro, estrechamente relacionado con el topico del theatrum mundi y de la
vanitas vanitatis, en el que vive sumido el individuo, que le conduce a un proceso

de enmascaramiento. Y es frente a ese proceso en el que se pierde la verdadera

18 Federico Garcia Lorca, «Autocritica de Mariana Pineda» en ABC, Madrid (12 de octubre de
1927), pag. 35. No debemos olvidar que por esos afios, aunque las declaraciones giren en torno
a Mariana Pineda, el poeta granadino andaba todavia retocando La zapatera prodigiosa.

19 “Sin el barroguismo de éste [Valle-Inclan], tiene su mismo sentido para descubrir en la palabra
lo que hay en ella de sonoro, de plastico y sensual; su mismo gusto por lo elemental y dramatico
[...]. Existen, ademas, aun cuando el nombre del gran escritor gallego se haya citado pocas
veces al tratar de Lorca, semejanzas evidentes en la obra teatral [...]. Partes de La zapatera
prodigiosa y el don Cristobica podrian, sin alteracion, entrar dentro de un esperpento
Valleinclanesco”. Angel del Rio, Vida y obras de Federico Garcia Lorca, Zaragoza, Heraldo de
Aragoén, 1952, pag. 152.

20 José Maria Gonzalez Garcia, «La cultura del Barroco: figuras e ironias de la identidad» en
Devenires, volumen IV, 2003, pag. 125.
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identidad humana, puesto que se aniquila por la necesidad de verse reconocido
como apto dentro de la sociedad, donde se sitlan los grandes dramaturgos del
barroco, aquellos que en palabras del mismo don Quijote, ponen frente al
espectador “un espejo a cada paso delante, donde se ven al vivo las acciones de
la vida humana?l. La vida se convierte de, esta manera, en un gran escenario
en el que cada hombre interpreta el papel que le pertenece para poder seguir
formando parte del colectivo, un camino en el que, si uno mismo no se conoce,
corre el peligro de perderse definitivamente y de quedar atrapado por la vanidad
humana. Un tiempo en el que “la Tierra es el teatro angosto de las tragedias de
la muerte”, en palabras de Gracian, al que vuelven de nuevo la mirada
dramaturgos del siglo XX, como Valle-Inclan y Federico Garcia Lorca, puesto
que con el pasar de los siglos, en el fondo, nada ha cambiado: el individuo sigue
siendo victima y verdugo de una sociedad que no tolera las salidas de tono, que
no permite vivir a quienes no saben, pueden o quieren adaptarse a sus normas y
limites, y en la que los hombres siguen jugando a la mascarada que “cumple la
funcion de imprimir en la conciencia de los subitos la vision de un poder absoluto
ante el que no cabe rebelion alguna y en la conciencia de los fieles de una la
Iglesia el anonadamiento ante un Dios todavia mas absoluto™2. Poder e Iglesia
siguen siendo, en la sociedad de nuestros dramaturgos, quienes dictan el vivir
de los hombres bajo unas leyes que ahogan el deseo frente al deber; y es en
este punto donde cobra magnificencia la herencia de Cervantes, Calderén o
Tirso, en las esperpentos de Valle-Inclan y las farsas lorquianas.

Es por todo esto que, tras haber llevado a cabo la lectura minuciosa y
haber estudiado pormenorizadamente los tres esperpentos y las tres farsas
lorquianas a través de los grandes dramaturgos del teatro 4ureo como Miguel de

Cervantes, Lope de Vega, Calderon de la Barca o Tirso de Molina, hemos podido

2! Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha. Edicién revisada, introduccién y notas de
Martin de Riquer, Barcelona, Editorial Planeta, 2005, pag. 641.
22 José Maria Gonzélez Garcia, op. cit., pag. 134.
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anotar detalladamente esas huellas de la tradicién que perviven en dichas obras
con la intencion de poder dar muestra del modo en que se sirven de ellos para
poner de manifiesto ante el espectador los males endémicos del hombre, pues
no debemos olvidar que el individuo alberga dentro de si un infierno y es en la
propia conciencia de tal situacién que se encuentra la posibilidad de salvacion:
“Despertemos, pues, a fin de que podamos refutar nuestros propios errores. Mas

sdlo la filosofia nos despabilara, sélo ella nos sacudira del pesado suefio”?3.

23 Lucio Anneo Séneca, Epistolas morales a Lucilio, volumen I, Libro VI, Epistola 53, Madrid,
Gredos, 1986, pag. 308.
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II. Metodologia

METODOLOGIA

Tras establecer un objetivo, se presentaban ciertas dificultades a las que
hacer frente, ya que junto con la necesidad de acotar los textos de los dos
dramaturgos contemporaneos con los que trabajar (pues su produccion completa
no es que no fuera relevante para este propoésito, sino que se escapaba al
volumen y tiempo de dicho estudio), también debiamos hacer lo propio con los
textos y dramaturgos del Siglo de Oro de los que nos ibamos a servir para la
investigacion. De este modo, una vez fijados a Miguel de Cervantes y Calderdn
de la Barca como los dos hitos de la dramaturgia aurea en cuyas obras se
muestra ese conflictivo proceso de busqueda de la identidad del individuo,
convertido en eje central del pensamiento del siglo XVII, no solo a través del
drama, sino también a través de la farsa, incorporamos a Lope de Vega y Tirso
de Molina, imprescindibles para entender de qué manera se construyen La
zapatera prodigiosa y Las galas del difunto bajo la proyeccion de La dama boba
y de El burlador de Sevilla, respectivamente. De entre ellos fijamos, para llevar a
cabo el estudio de dichas huellas, los entremeses cervantinos, por un lado, y las
comedias de honor calderonianas, por el otro, al detectar en ellos una
coincidencia de géneros, personajes y temas recurrentes a la vez que
proporcionaban la construccion de universos cerrados que servian a la
aspiracion draméatica de Valle-Inclan y Federico Garcia Lorca.

Cabe decir también que, dado que la bibliografia acerca de la obra de
Valle-Inclan y, més aun, la de Garcia Lorca, puede llegar a ser desmedida dada
la maestria y notoriedad de ambos autores, decidimos acotar las referencias
criticas con las que trabajar y centrarnos mas en los textos y en lo que éstos nos

revelaban tras confortarlos. Por este motivo se ha establecido una seleccion
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bibliografica minuciosa para llevar a cabo nuestro interés quedandonos con los
trabajos criticos de intelectuales de prestigio que se han ocupado de cada uno
de los dramaturgos, puesto que pensamos que hacerlo de otro modo nos
adentraria en un laberinto de referencias de dificil salida y podriamos haber
perdido de vista lo que realmente es importante en este estudio: los textos.

Es por todos estos motivos que en la presente investigacion hemos
intentado elaborar una lectura pormenorizada de los textos que constituyen el
volumen de Martes de carnaval vy los del ciclo farsesco lorquiano con la mirada
puesta en los grandes dramaturgos del Siglo de Oro, marcada por aquellos
criticos que empezaron a apuntar la deuda de ambos autores para con la
tradicion, y en los que se observa una intencién de evidenciar los engranajes
bajo los que se construyen dichas obras. Es por este motivo que hemos
intentado trazar un recorrido a través de los puntos que conforman la encrucijada
en la que se encuentran Valle-Inclan y Federico Garcia Lorca frente al teatro
clasico espafol y que les conducen, a cada uno por un camino distinto, a
mostrar la decadencia no solo del individuo, sino de toda una sociedad, que
sigue latente en pleno siglo XX puesto que los rincones oscuros del alma

humana son los mismos pese al paso del tiempo.
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ESTADO DE LA CUESTION

Casi resulta una obviedad sefialar que cuando uno se acerca a la obra de
dos dramaturgos como Valle-Inclan o Federico Garcia Lorca, le asalta una basta
cantidad de bibliografia, debido al alcance de la produccion de ambos
dramaturgos. Tanto es asi que puede dar la sensacion al lector de adentrarse en
una marafia dificil de deshacer. De ahi la esmerada seleccion de referencias
bibliograficas que hemos comentado anteriormente y que nos ha permitido
observar esa superficialidad, escasez o incluso inexistencia por parte de la
critica en cuanto al analisis de la influencia del teatro del siglo XVII se refiere.
Mostrando asi la necesidad de estudiar aquellos aspectos que acercan a ambos
dramaturgos a la tradicion aurea, y quizas, lo mas importante, los motivos que
les conducen a recorrer un camino para con ello construir uno nuevo. El caracter
escueto de gran parte de la critica nos mostraba que acaso era necesario
ahondar detalladamente en el modo en que el teatro clasico espafiol termind
convertido con el tiempo, por un lado, en la savia para la creacion de un nuevo
género como el esperpento, con el que desenmascarar cuanto oculta la
condicion humana, y cdmo el mundo que le rodea se convierte en un escenario
degradado y degradante a la vez; y por el otro, el modo en que la tradicion nutre
una nueva mirada dramatica que permita hacer y entender el teatro de manera
distinta para alejarlo de la especulacion econdémica y la vulgaridad; el teatro
debia volver a ser el instrumento del hombre para representar “lo mas profundo

de su historia y de su ser”.2*

24 Federico Garcia Lorca, «En honor de Lola Membrives» en Critica, Buenos Aires (16 de marzo
de 1934); cito por Federico Garcia Lora, Obras Completas. Volumen lll. Prosa,..., pag. 242.
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Las palabras de Buero Vallejo evidencian ya que la tradicién se convertia
en instrumento de creacién para Valle-Inclan y Federico Garcia Lorca que les
permite no, solo la renovacién de los clasicos, sino la posibilidad de reformar y

regenerar la escena teatral espafola:

Es dificil admitir, por ejemplo, que Valle-Inclan creyese realmente en
aquella afirmacién suya de que Cervantes “jamas” se emocion6 con Don
Quijote “a pesar de su grandeza”, pues la grandeza que don Ramodn
percibe en el héroe cervantino procede asimismo de la pluma de
Cervantes.?®

Por el contrario, y siguiendo las referencias al dramaturgo gallego, en
estudios criticos de prestigio como los Guillermo Diaz-Plaja del afio 1972 acerca
de la estética valleinclaniana, se remite tan solo a la ya conocida division de las
tres miradas del autor frente a sus personajes?6, pasando por la alto la influencia
del teatro clasico aureo en la creacion del género del esperpento, mientras que

anota la deuda de éste para con la pintura de Goya y el decadentismo europeo:

Cuando sobreviene la ‘“vision degradadora”, Valle Inclan somete a
envilecimiento los mitos mas caros de su juventud, y asi el donjuanismo
soberbio de don Juan Manuel de Montenegro se envilece en el
donjuanismo canalla de Juanito Ventolera, al modo como acabamos de
ver el gran mito de Otelo destruido por el reverso sarcastico de Los
cuernos de don Friolera.?”

Afios después, y en volumenes dedicados exclusivamente al analisis de

las tres obras que terminaron conformando Martes de Carnaval, como los

25 Antonio Buero Vallejo, «De rodillas, en pie, en el aire (sobre el autor y sus personajes en el
teatro de Valle-Inclan» en Revista de Occidente: Homenaje a Valle-Inclan, nam. 44-45, Madrid,
(noviembre-diciembre de 1966), pag. 135.

26 “Esta es una manera muy espariola, manera de demiurgo, que no se cree hecho del mismo
barro que sus mufiecos, Quevedo tiene esa manera. Cervantes también. A pesar de la grandeza
de don Quijote, Cervantes se cree mas cabal y mas cuerdo que él, y jamas se emociona con él.
Esta manera es ya definitiva en Goya”. Gregorio Martinez Sierra, «Hablando con Valle-Inclan. De
ély de su obra» en ABC, Madrid (7 de diciembre de 1928), pag. 3.

27 Guillermo Diaz-Plaja, Las estética de Valle-Inclan, Madrid, Editorial Gredos, 1972, pag. 143
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llevados a cabo por Rodolfo Cardona y Anthony N. Zahareas, de nuevo todo
parece nacer de los dibujos del pintor aragonés y de la tradicibn grotesca
pictOrica europea, y la tradicion espafiola que aflora entre los lamentos de don
Friolera o la ventolera de Juanito termina reducida a unas breves paginas en las
qgue se hace alusion a Cervantes y Calderon, sin lograr detenerse en los
mecanismos con los que Valle-Inclan conforma su obra bajo un complejo tejido?8.
Incluso en la magnifica compilacién de estudios llevada a cabo por John P.
Gabriel en Suma valleinclaniana, nos parecia notable la ausencia de un intento
de desgranar la construccion de una nueva manera de hacer teatro retomando
los clasicos de del Siglo de Oro para asi alcanzar su propésito de revolucion
escénica.

La variedad de estudios lorquianos acerca de las farsas y el modo en que
el dramaturgo las construye gracias a la tradicion del Siglo de Oro no parece
haber corrido mejor suerte. Si bien el hermano del poeta ya apuntaba durante los
aflos en que escribié su Federico y su mundo (1959-1965) de qué manera,
consciente o inconscientemente, la tradicion cervantina se colaba por el mundo
de La zapatera prodigiosa como fuente?®, y Gwyenne Edwards, en El teatro de
Federico Garcia Lorca, anotaba las huellas en las que parecia inspirarse el
dramaturgo en la creacion de su teatro para titeres, y remitia al Cervantes del
Retablo de las maravillas, la mirada seguia siendo superficial, considerando
ademas las farsas como género menor, e incluso en estudios de Marcelle Auclair
o Miguel Garcia Posada, inexistente. La bibliografia lorquiana se convertia, de

este modo, en un laberinto del que surgen dos articulos excelentes ya dedicados

28 Rodolfo Cardona y Anthony N. Zahareas, «Valle-Inclan y la tradicion espafiola» en Re-Vision
del esperpento como realidad estética y metéfora histérica, Madrid, Asociacién de Directores de
Escena, 2012, pag. 157-161.

2 “Sin duda Federico queria recordar otros planos del variado mundo de Cervantes, y es casi
seguro que aludia en sus palabras a los entremeses. El teatro espafiol es mas rico que ninguno,
ni antiguo ni moderno, en la realizacién de pequefias obras teatrales, que integran elementos
poéticos y observacion de la realidad, desde que este arte fue cultivado por grandes poetas del
siglo XVI, Juan del Encina y Gil Vicente”. Francisco Garcia Lorca, Federico y su mundo, Madrid,
Alianza, 1980, pag. 308.
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exclusivamente a intentar desentrafiar como Federico Garcia Lorca retoma, de
manera muy consciente, la tradicion cervantina de los entremeses para construir
tres obras que dejan de ser menores y empiezan a considerarse como una
forma mas de expresar ese desencuentro del alma humana con el mundo. Por
un lado, el estudio de Jean Canavaggio, «Garcia Lorca ante el entremés
cervantino: el telar de La zapatera prodigiosa», en el que se empiezan a

desvelar esas hebras escondidas tras la farsa:

En un momento clave en que se iniciaba una nueva etapa en la
trayectoria dramatica lorquiana, La zapatera prodigiosa no podia seguir
los derroteros de la estética valleinclaniana. Otro camino fue el que eligié
para regenerar a su modo la escena espafiola: aquel mismo que abrieron,
mas de tres siglos antes, los mufiecos del compadre Miguel.*°

Y por otro, el estudio de Mario Hernandez, «Una criatura quijotesca: La
zapatera prodigiosa (Cervantes, Falla, Garcia Lorca)», que sigue la misma estela
de ir detallando el engranaje cervantino en la farsa violenta de la Zapatera. Una
nueva estela de estudios, la que empieza a fraguarse durante los afios ochenta,
que culmina con la brillante introduccién de Lina Rodriguez Cacho3!, quien
dedica ya un epigrafe importante a observar de qué manera se forma este cruce

de caminos entre Miguel de Cervantes y la Federico Garcia Lorca:

Sd6lo bajo la concepciodn lorquiana de la tradicion teatral como asimilacion
de temas y de recursos populares que el creador — fundamentalmente del
Siglo de Oro — perpetta al darles universalidad, la hacerlos “clasicos”,
puede entenderse que La zapatera prodigiosa tuviera desde el principio
para su autor y su publico, mucho de “farsa clasica” y “popular” al mismo
tiempo, sin que Lorca que se atreviera a aceptar por separado ninguno de

30 Jean Canavaggio, «Garcia Lorca ante el entremés cervantino: el telar de La zapatera
prodigiosa», en El teatro menor en Espafa a partir del siglo XVI. Actas del Coloquio celebrado en
Madrid, 20-22 de mayo de 1982, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1983,
pag. 152.

3! Federico Garcia Lorca, La zapatera prodigiosa. Facsimil de la primera versién autégrafa
inédita. Edicién y estudio critico de Lina Rodriguez Cachero, Valencia, Pre-Textos, 1986, pag.
255-282.
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los dos apelativos. De ahi que le fuera necesario aclarar que ni su
“popularismo” era sinbnimo de espontaneidad carente de cultivo, ni su
“clasicismo”, un mero ajuste a esquemas literarios simplemente
heredados por la via de la lectura.®?

Asi pues, se desvela un nuevo espacio en el que parece que esos tres
textos, que parecian menores frente a los grandes dramas y tragedias, empiezan
a encontrar el sitio que se merecen y en los que se muestra un mayor interés en
observar el modo en qué clasicos como Calderdn de la Barca son la materia con
la que trabaja Federico Garcia Lorca para construir personajes como Don
Perlimplin; estudio detallado de ello lo encontramos en articulos como el de
Emilio Peral Vega «Burla clasica — burla moderna: el personaje de Perlimplin»32,
Un terreno fértil todavia en el que destaca el trabajo llevado a cabo hasta la
actualidad Dru Dougherty y Maria Francisca Vilches de Frutos y concretamente
en un magnifico volumen3* en el que compilan numerosos articulos que
profundizan acerca de los puntos de encuentro de Federico Garcia Lorca con la
tradicion como acicate para la renovacion de la escena teatral espafiola del

primer tercio del siglo XX.

%2 Lina Rodriguez Cacho, «Algunas relaciones literarias» en Federico Garcia Lorca, La zapatera
prodigiosa. Facsimil de la primera version autdgrafa inédita. Edicion y estudio critico de Lina
Rodriguez Cacho, Valencia, Pre-Textos, 1986, pag. 260.

33 Emilio Peral Vega, “Burla clasica-burla moderna: el personaje de Perlimplin® en Javier Huerta
Calvo, Emilio Peral Vega y JesUs Ponce Céardenas (eds.), Tiempo de burlas. En torno a la
literatura burlesca del Siglo de Oro, Madrid, Editorial Verbum, 2001.

34 Dru Dougherty y Maria Francisca Vilches de Frutos (coord. y ed.), El teatro en Espafia. Entre
la tradicion y la vanguardia (1918-1939), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, CSIC — Fundacion Federico Garcia Lorca, 1992.
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INTRODUCCION

4.1. RITO ESPECULAR DEL ALMA HUMANA

Del tiempo en que hombres y dioses compartian el mismo mundo -
momento originario de creacidon de un espacio a modo de lugar de celebracion
de la parusia de Dionisos3®>-, nace el teatro como representacién artistica,
ademas de devenir ya expresion y reflejo de los mas hondos sentimientos del
alma. El teatro surge, asi, como sucesor de un rito de culto a la divinidad que ira
cobrando diversas formas a lo largo de la historia, pero, en definitiva, siempre un
rito, sacro o profano, aunque siempre envuelto de una misma liturgia. Aquellos
ditirambos ancestrales que servian de canto para el recuerdo de los dioses y
para narrar el descenso a los infiernos se convirtieron en un punto de partida
para la creacion de la tragedia y, a su vez, en la posibilidad de burlarse de la
condicion humana. El camino de descenso del hombre a los infiernos no solo es
motivo de las grandes tragedias clasicas, sino que el culto a Dionisio se convirtio
ya, en el siglo V a.C, en motivo de burla de la mano de Aristéfanes cuando éste
le condujo hacia el Hades para traer de nuevo a Euripides hasta Atenas, a traves
de un viaje por la laguna estigia de Caronte. La comedia clasica, con la que el
dramaturgo pretendia innovar la escena teatral del momento, nos muestra la
bajada a los infiernos de sus personajes a la vez que plantea ya un debate
acerca de la mejor manera de hacer teatro; drama del individuo y reflexion

metateatral cuyos ecos resuenan con fuerza al leer a los grandes maestros de la

35 Cabe recordar que Dionisio, hijo de mujer mortal y de divinidad, es el dios dos veces nacido,
aquel que representa los misterios vegetativos, el descenso al reino de las sombras, pues, antes
de ascender al cielo, llevé a cabo su particular descendimiento al Hades en busca de la sombra
de su madre, Sémele, para conseguir devolverla a la vida. Con todo ello acaba convirtiéndose en
el mito del drama de la caida del hombre.
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historia de la teatro. No debemos olvidar que tanto la comedia como la tragedia
nacen como imitacion de una accion, bien sea de seres inferiores, bien fuera de
“una accion esforzada y completa [...] y que mediante compasién y temor lleva a
cabo la purgacién de tales afecciones™®. Y es en esa mimesis del devenir del ser
humano, entendida ya como un arte, siempre con su caracter ritual capaz de
evocar actos divinos originarios3’, que el teatro se convierte en “actividad
esencialmente metafisica del hombre38, en basqueda de un intento de mostrar
el problema del sujeto ante si mismo, ya que el “coro bajo su forma primitiva [...]
es la imagen reflejada del hombre dionisiaco mismo”3°. Es en este momento que
el individuo toma conciencia de la necesidad de poner ante si ese espejo que
muestra aquello que lleva dentro con la necesidad de buscar respuestas:
pasiones, dolor, vida, trascendencia.

La representacion del ser y el estar en el mundo, que en sus origenes nos
remite a rituales sagrados, con el paso del tiempo se convierte también en la
escenificacion de lo que hay de sacro en lo profano, en un intento constante por
desvelar ese barro del que en realidad estamos hechos; de ahi que cuando
ponemos el foco en esas primeras manifestaciones teatrales que empiezan a
fraguarse en la Peninsula se nos presenten como espejo con el que revelar la
verdad de un espacio y un tiempo de crisis social tras la que aflora el lado méas
bajo de la condicion humana. En un mundo, el del otofio de la Edad Media, en el
que el orden del universo empieza a resquebrajarse, nace también una forma de

situarse frente a la realidad diametralmente alejada del heroismo y la grandeza

%6 Aristoteles, Poética. Edicidn trilinglie por Valentin Garcia Yebra, Madrid, Biblioteca romanica
hispanica IV, Gredos, 1974, 1449b 24-27.

87 “Para el hombre de las sociedades arcaicas, por el contrario, lo que pasé ab origine es
susceptible de repetirse por la fuerza de los ritos. Lo esencial para él es, pues, conocer los mitos.
No sélo porque los mitos le ofrecen una explicacién del mundo y de su propio modo de existir en
el mundo sino, sobre todo, porque al rememorarlos, al reactualizarlos, es capaz de repetir lo que
los Dioses, los Héroes o los antepasados hicieron ab origine. Conocer los mitos es conocer el
secreto origen de las cosas”. Mircea Eliade, Mito y realidad, Barcelona, Editorial Labor, 1991,
pag. 10

38 Friedrich Nietzsche, El origen de la tragedia, Madrid, Coleccién Austral, 2006, pag. 42

% |bid., pag. 95
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humanas; una mirada que despoja la realidad de idealismo y sublimidad para
sumergirse en el lodo de la condicion humana y que encuentra en la
Tragicomedia de Calixto y Melibea su mayor representacion artistica. Un texto
estrechamente ligado a la modernidad precisamente gracias a ese modo de
observar una realidad sordida, ruin y mezquina que transforma a quienes la
habitan en seres marginales, incapacitados para vivir dentro de los margenes de
lo establecido por una sociedad que ni les entiende ni esta dispuesta a hacerlo,
dado que si lo hiciera se fracturaria la unidad de pensamiento impuesta y que el
poder busca como mecanismo de control. La obra nos da muestra ya de un
mundo convulso?? en el que “todas las cosas ser criadas a manera de contienda
o batalla dice aquel gran sabio™!, y bajo el que afloran males endémicos que
Espafa arrastrara durante toda su historia. Un mundo, el de Celestina, Calixto y
sus criados, que se acerca poderosamente al de los personajes del retablo
carnavalesco de Valle-Inclan pues en ambos nos encontramos con un entorno
social que termina por corromper a quienes lo habitan indefectiblemente.
Entorno que corrompe a sus personajes, con el que Fernando de Rojas pone
ante los ojos del espectador una realidad social corrupta, fracturada, en la que
cada personaje juega su papel bajo la voluntad de la diosa Fortuna; obra que
nutre el camino que empieza a emprender el teatro espafiol y con la que
empieza a fraguarse un lugar y un tiempo, el de finales del siglo XVI, en el que lo
teatral “invade el mundo y lo transforma en una escena [...] inestable,

cambiante”42.

40 “Es el drama de los hombres en un mundo desordenado [...]. Ello en virtud del determinismo
pesimista del tiempo. [...] se desorganiza la unidad del orden y se viene abajo la jerarquia entre
cosas divinas y humanas, entre los valores morales, entre las clases y los individuos en la
sociedad, tal y como tradicionalmente venian entendiéndose”. José Antonio Maravall, El mundo
social de “La Celestina”, Madrid, Editorial Gredos, 1964, pag. 24.

4 Fernando de Rojas, La Celestina. Tragicomedia de Calisto y Melibea. Edicion y estudio de
Francisco J. Lobera y Guillermo Serés, Paloma Diaz-Mas, Carlos Mota e ifligo Ruiz Arzélluz, y
Francisco Rico, Barcelona, Critica, 2000, pag. 15.

42 Emilio Orozco, El teatro y la teatralidad del Barroco: ensayo de introduccion al tema,
Barcelona, Planeta, 1969, pag. 173.
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4.2. EL MUNDO EN CRISIS Y LA CAIDA DEL HOMBRE DEL BARROCO

A medida que el gran imperio de la Espafia renacentista caia en descenso
hacia una profunda crisis social, politica y econémica*? a partir de la década de
los ochenta del siglo XVI, el teatro no s6lo nace como espectaculo, sino que
impregna la vida del hombre del siglo XVII y pasa a ser reflejo de un mundo que
empieza a resquebrajarse bajo sus pies. Es en esta crisis devastadora que azota
el mundo de final de siglo, y que se extendera hasta bien entrado el siglo XVII,
con la que individuo toma conciencia de su limitacion frente al tiempo y de la
fragilidad de la tierra que le sustenta. El Barroco llega a ser ese “lugar donde la
Murmuracion era sefiora y gran amiga de la Mentira [...] llevando delante de si
los poderosos de su tierra [...] la Soberbia, Traicion, Engafio, Gula, Ingratitud,
Malicia, Odio, Pereza, Venganza, Invidia, Injuria, Necedad, Vanagloria, Locura”*.
No hay rincon en Espafia que no se vea invadido por una honda desolacién y
tristeza ante el espectaculo de la destruccion del entorno al que hombre asiste
con una profunda impotencia. Una tristeza que termina convertida, no solo en
ese pesimismo que invade todo el pensamiento del siglo XVI, sino que termina
siendo el alimento de aquellos quienes, nacidos bajo el signo de Saturno sufren
de esta tristeza, casi demoniaca, conocida como melancolia®® . La vida se ha
convertido ahora en un lugar oscuro en el que hay que estar en una constante
alerta, pues la vida se nos muestra como una larga partida de ajedrez que
termina con el final fatal de la muerte cuya premisa principal es la sujecion
estricta de las pasiones y el deseo. Agquellos que deseen llegar a dominar el

juego fatal en que se ha convertido la vida son quienes mejor sabran encerrar

43 Desde la derrota de la Armada Invencible, pasando por la muerte de Felipe Il en 1598 que
condujo a un reinado de ineptitud en manos de validos, hasta llegar a las plagas de hambre y
peste que asolaron la poblacion al cambiar de siglo junto con las graves crisis econdmicas que
culminaron con la bancarrota del Estado.

4 Mateo Aleman, Guzméan de Alfarache, volumen |. Edicion de José Maria Micé, Madrid,
Céatedra, 1997, pag. 433-434

45 “si el miedo y la tristeza se prolongan son melancolia’. Hipécrates de Cos, Aforismos. La
esencia de la doctrina hipocratica, Barcelona, Ediciones Obelisco, 2002.
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sus peores inclinaciones y deseos. Occidente, ese lugar donde muere la luz*, y
que soterra al hombre bajo ese reino de sombras invadido por el desengafio, la
inestabilidad y la fragilidad de los pilares que antiguamente lo soportaban, es
ahora un escenario en el que nada podria ser real y en el que el ser humano es
personaje y espectador de las distintas versiones de un mismo engafo. Y es
esta inestabilidad, este suelo que ya no es firme, esa débil luz de un péabilo que
oculta mas que muestra esa imagen de un mundo estable imposible de
recomponer, la que se erige en el drama del hombre del barroco. Un individuo
condenado de antemano, ya desde la cuna conocedor de su destino, pues “es la
vida un dolor en que se empieza el de la muerte, que dura mientras dura ella.
Considéralo como el plazo que ponen al jornalero™’. Esta condena que surge
ante la desintegracion de un orden y que transforma al ser humano en una
especie de Sisifo, castigado a cargar durante toda la eternidad con la misma
lacra, es la que retoman los dramaturgos del siglo XX a través de los clasicos
aureos. Valle-Inclan - en un primer momento - y Federico Garcia Lorca, cada uno
con una mirada distinta y propia, vuelven a Cervantes, Calderén o Tirso, no
como mera influencia artistica, sino como tejido que les permite la construccién
de un nuevo teatro que termina desvelando, una vez mas, ese lado mas oscuro

de la realidad humana que seguira siendo el mismo a lo largo del tiempo:

Me parece absurdo imaginar que el arte pueda desligarse de la vida
social, cuando no es otra cosa que la interpretacion de una fase de la
vida por parte de un temperamento sensible.*®

46 “E porque se chama Occidente aquela parte do mundo? Porventura porque viven ali menos ou
moren mais os homens? Nao, sendo, porque ali vdo morrer, ali acabam, ali se sepultam e se
esconden todas as luces do firmamento”. Antonio Vieira, Sermdes, cito por Fernando R. de la
Flor, Era melancolica. Figuras del imaginario barroco, Palma de Mallorca, José J. de Olafieta
Editor, 2007, p4g. 152.

47 Francisco de Quevedo, La cuna y la sepultura. Doctrina moral. Edicion de Celsa Carmen
Garcia Valdés, Madrid, Catedra, 2008, pag. 75.

48 «Federico Garcia Lorca habla a los obreros catalanes» en L'Hora, Palma de Mallorca (27 de
septiembre de 1935). Cito por Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen lIl. Prosa,...,
pag. 597.
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Un vinculo con la vida, el que adquiere el teatro de ambos autores, con el
gque pretenden poner de nuevo en jaque una sociedad que sigue sustentada en
valores caducos y alienadores. Una mirada hacia el pasado para reconstruir un
presente que sigue desvaneciéndose ante los 0jos de una sociedad incapaz de
sobreponerse y dejar atras sus grandes males: la apariencia, la envidia, la
tirania, la miseria y la represion de aquellos que se sienten incapaces de vivir
bajo la subyugacion de una norma que pretende regir sobre el anhelo humano.
Querer y deber, norma y deseo, son de nuevo, al inicio del siglo XX, los grandes
ejes en conflicto bajo los que vive el individuo. Una crisis, la que azota los
albores del siglo, bajo la que subyacen las mismas vilezas que afloraron en el
siglo XVII; ruinas de un mundo que resurgen de nuevo ante la mirada de dos
dramaturgos que pretenden con ellas renovar la escena teatral espafiola.

La crisis politica, econdmica y social que azota la Espafia del Imperio de
los Austrias, dejara todo yermo a su paso: hacia finales de siglo la monarquia,
alertada por el mal que sacude el pais, cree que la reforma pasa por solventar el
problema de indole moral que azota la patria. La enfermedad que fustigaba la
sociedad, no era otra que de caracter moral, para aquellos que manejan el
destino de un pueblo, pues no debemos olvidar que la conducta del hombre del
siglo XVII esta profundamente condicionada por la voluntad de Dios; por ello
reconducir al individuo hacia la moralidad sera lo que acabara otorgando de
nuevo el esplendor de una nacion en decadencia. Circunstancias, todas ellas,
que hacen de la falsa piedad, la promiscuidad o los excesos carnales los signos
a combatir por la maquinaria de control creada por una monarquia que se
muestra como instrumento de Dios en la tierra para salvaguardar la religion

catolica;

Un mejor gobierno significaba para Olivares una monarquia mas fuerte,
la verdadera llave de la salvaciébn de Espafia se encontraba en la
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restauracion y afirmacion de poder real. Una vez lograda esa
restauracion, la monarquia espafiola podria ver realizados los altos fines
gue justificaban su existencia: “la dilatacion de la religién catdlica”, y la
dedicacién de todas sus energias a la “extirpaciéon de los enemigos de la
Iglesia.™?

Esta restauracion de un lugar que se siente enfermo termina por condenar
a sus individuos a vivir bajo la desconfianza, el recelo y el temor a mostrarse,
pues todo aquello que suponga una amenaza a la restauracién de este orden
sera duramente castigado; una sospecha de una honda raiz religiosa,
profundamente condicionada por el sentimiento una culpa que jamas podra ser
completamente redimida, y que encuentra su raiz en las confrontaciones °
espirituales de mediados del siglo XVI. Castilla se fue convirtiendo, a pasos
agigantados con el cambiar del siglo, bajo este sentimiento de culpa, en una
tierra bajo vigilancia por sospecha de herejia, gracias a la herencia que habia
dejado tras de si aquel lema “un monarca, una fe, una espada” del reinado de
Felipe 1I°1. Y es de este mundo de conspiraciones, de corrupcion de todos los
estamentos, incluida la propia alma del hombre, de la pérdida total de identidad
de un individuo que se siente atrapado en un escenario plagado de claroscuros,
en el que ya ni siquiera se reconoce a si mismo, y de una clara voluntad

instrumentalizadora del poder por restaurar la moralidad truncada, que el teatro

49John H. Elliott, EI Conde- Duque de Olivares. El politico de una época de decadencia,
Barcelona, Austral — Critica, 2004, pag. 214.

50 No debemos perder de vista que en 1525 se empieza a estrechar el cerco al concepto de
ortodoxia frente al miedo de una posible invasion luterana, con la aparicion de un edicto de la
Inquisicion de Toledo mediante el que se decreta la herejia luterana y con las detenciones y
persecuciones de alumbrados e iluministas. Asi es como la Espafa abierta del Renacimiento da
paso a la Espafia cerrada y oscura de la Contrarreforma tras las disputas que se inician en torno
a 1520 entre tradicionalistas y renovadores y que terminan en victoria para los primeros tras la
clausura del Concilio de Trento en 1563.

51 “Quiso convertir Espafia en una inexpugnable fortaleza contra cuyas murallas se estrellasen
en vano las herejias que invadian Europa. Aunque ninguna fortaleza puede ser inexpugnable
mientras haya traidores en su interior [....]. Las medidas, aparentemente provocadas por el
panico, de los diez primeros afios del reinado respondian pues, a un auténtico temor de un
desastre inminente”. John H. Elliott, La Espafia imperial. 1469-1716, Barcelona, Ediciones
Vicens-Vives, 1996, pag. 247.
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se convierte en el gran arte del barroco espafiol. El teatro conseguia llegar a un
amplio publico ademas de ponerse al servicio de la propaganda politica
monarquica, aunque también permitia a aquellos dramaturgos menos cercanos a
la heterodoxia politica y espiritual, mostrar al espectador ese lado mas oscuro de
hombre; arrojar luz a esa identidad perdida que clamaba Calder6n cuando
“...ignorando / quién soy y qué modo tengan / de vivir los hombres™2, El ser
humano y su identidad devienen, en este mundo de conjuras, envilecimiento y
alienacion, en la gran preocupacion de ese tiempo de conflicto, de contencién y
apariencias que es el barroco®. Una preocupacién por la identidad individual
que pervive a lo largo de los siglos y que con plena y consciente intencion
recogen, por un lado, Valle-Inclan, con sus grotescos y sordidos personajes
victimas y verdugos de una sociedad que les aniquila, y, por otro, Federico
Garcia Lorca, con mujeres como la Zapatera, Dofia Rosita o Belisa, buscadoras

de espacios de liberacion ante la tirania del mundo.

4.3. THEATRUM MUNDI

Todo ello conduce a los hombres a vivir bajo una gran mascarada
constante que les hace incluso desconocidos de si mismo®*. Un baile de
mascaras en el que el teatro espariol vivird su gran momento de esplendor, pues
la sociedad del barroco en la que el individuo vive bajo cautela y acecho
constante, ya que cualquier gesto fuera de lugar podria dejarlos no solo fuera del

colectivo, sino que podria conducirles a una muerte en vida, se habia convertido

52 Pedro Calderdn de la Barca, Eco y Narciso, vv. 445-447.

53 “La pregunta barroca por el yo se plantea en un mundo profundamente conflictivo y dividido,
compuesto de contrarios en guerra permanente entre si. Cabria decir que la identidad barroca se
constituye en la lucha por el conocimiento — conocimiento de la naturaleza, de los demas y de
uno mismo -". José M. Gonzélez Garcia, op. cit., pag. 133.

54 “¢ Cudl es el animal, por rudo que sea (escoge el mas torpe, es causa de sus desventuras,
tristezas y enfermedades, sino el hombre? Y esto nace de que ni se conoce a si, ni sabe que es
su vida, ni las causas della, ni para que naci¢”. Francisco de Quevedo, La cunay la sepultura,...,
pag.78.
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en un gran teatro del mundo. Cada personaje de este theatrum mundi representa
su papel en esta gran farsa que es la vida, puesto que con ella se sustentan los
pilares de un poder absoluto que no admite fisuras ni rebeldias; y es de la
constante carnavalizacion del mundo que la teatralizacion alcanzaria todos los
ambitos de la vida, desde lo social, pasando por la politica, hasta llegar a la
religiéon; nada se escapa a esa puesta en escena de la vida humana, a esa

realidad sometida a un engafio constante, que sélo baja el telén con la muerte:

Entra en este teatro de tragedias llorando, comiénzale a cantar y encantar
con falsedades; desnudo llega y desnudo sale, que nada saca después
de haber servido a tan ruines amos. Recibele aquel primer embustero.
[...]. todo cuanto hay se burla del miserable hombre: el mundo le engania,
la vida le miente, la fortuna le burla, la salud le falta, la edad se pasa, el
mal le da priesa, el bien se le ausenta, los afios huyen, los contentos no
llegan, el tiempo vuela, la vida se acaba, la muerte le coge, la sepultura le
traga, la tierra le cubre, la pudricion le deshace, el olvido le aniquila: y el
gue ayer fue nombre, hoy es polvo, y mafana nada. Pero ¢ hasta cuando
perdidos habemos de estar, perdiendo el precioso tiempo? Volvamos ya a
nuestro camino derecho, que aqui, segin veo, no hay que aguardar sino
un engafo tras otro engafio.>®

Y en este mundo de engafio en el que el hombre toma conciencia de la
multiplicidad de imagenes de una misma identidad, pues ya nada parece ser real
y los actos son versiones de un mismo engafio, el teatro es el espejo con el que
los dramaturgos del siglo XVII pretenden manifestar la vanidad del mundo y del
hombre ademas de construir sus obras como forma de conocimiento del
individuo, como reflejo de lo que esconde en el abismo del alma; pues no
debemos olvidar que el Barroco es el tiempo de la sima de la condicion humana.
Asi es como, en la Espafa de la Contrarreforma, de la herejia y la delacion, del
temor a poder ser considerado un individuo marginal, sin honra, sin vida, fuera
de los margenes establecidos por el poder, el arte dramatico ya no es un mero

divertimento, sino una necesidad, una exigencia vital con la que poder poner

55 Baltasar Gracian, El Criticon. Ediciéon de Elena Cantarino, Madrid, Espasa-Calpe, 2007, pag.
166-167.
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ante el espectador ese espejo reflejo de la verdad Ultima y conseguir crear
espacios en los que sobrevivir dentro de un entorno que ahoga cualquier atisbo
de libertad:

—Asi es verdad —replic6 don Quijote—, porque no fuera acertado que
los atavios de la comedia fueran finos, sino fingidos y aparentes, como lo
es la mesma comedia, con la cual quiero, Sancho, que estés bien,
teniéndola en tu gracia, y por el mismo consiguiente a los que las
representan y a los que las componen, porque todos son instrumentos de
hacer un gran bien a la republica, poniéndonos un espejo a cada paso
delante, donde se veen al vivo las acciones de la vida humana, y ninguna
comparacion hay que mas al vivo nos represente lo que somos y lo que
habemos de ser como la comedia y los comediantes; si no, dime: ;no has
visto tl representar alguna comedia adonde se introducen reyes,
emperadores y pontifices, caballeros, damas y otros diversos
personajes? Uno hace el rufian, otro el embustero, este el mercader,
aquel el soldado, otro el simple discreto, otro el enamorado simple; y
acabada la comedia y desnudandose de los vestidos della, quedan todos
los recitantes iguales.5®

Representacion de un mundo y de un estar en el mundo, es decir,
reiteracion del ser y el existir, que anuncia ya la moderna desrealizacion del
hombre, la pérdida de la existencia entendida como una firmeza; el mundo no

deja de ser mas que una representacion de la gran tragedia del hombre>’, que

56 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,..., pag. 641.
57 Conciencia que la tragedia humana se origina con su propia vida de la que se nutre afios mas
tarde el pensamiento de Schopenhauer, quien muestra una abierta querencia hacia el barroco
espafiol y concretamente hacia Calder6n de la Barca en El mundo como voluntad y
representacion:
El verdadero sentido de la tragedia es la profunda comprension de que lo que el héroe
expia no son sus pecados particulares sino el pecado original, es decir, la culpa de la
existencia misma: Pues el delito mayor / del hombre es haber nacido. Como Calderén
afirma expresamente.
Arthur Schopenhauer, EI mundo como voluntad y representacion, volumen |, Madrid, Trotta
Editorial, 2009, pag. 309-310.
Pensamiento que alcanza a los intelectuales espafioles de 1900 pues en ella, junto con esa
vuelta hacia la tradicion, ven expresados sus sentimientos de dolor, tristeza y melancolia
generados de nuevo por el desasosiego, el malestar y la pesadumbre causados por la
conciencia de estar viviendo en un mundo que tan solo es causa de dolor ante el que el Unico
consuelo es la nada.
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en el fondo no es otra que haber nacido y sentir el latir del tiempo finito a sus
espaldas. El mundo es ahora ese lugar en el que “todo llueve / cadenas sobre
ti"8, La sociedad espafiola se transforma con todo ello en un gran escenario en
el momento en que “lo teatral invade el mundo y lo transforma en una escena
animada”’® en la que el dramaturgo, el creador-demiurgo, dispone sobre el
devenir del individuo; una nueva forma de mirar el mundo que en el fondo
encuentra su origen en la tradicion y que llega a la Peninsula gracias a las
traducciones casi integras de textos de Séneca y Epicteto que recorren infinidad
de textos del Barroco®°.

El siglo XVII se nos muestra, bajo el sentir de ese hombre “descaminado,
enfermo, peregrino”®, como ese “reinado de una sombra, sentida siempre como
una grave amenaza, aquella en medio de la cual [...] transcurre la vida del
hombre arrojado al mundo”?; y es en el modo en el que el individuo se relaciona
con esa sociedad donde el teatro cobra significado en medio de este entramado
de engafios que conforman la burla constante en que se ha convertido la vida.

Un entramado que el teatro debe deshacer, desvelar con sus actos la verdadera

%8 Antonio de Solis. Varias poesias sagradas y profanas. Edicién critica de Manuela Sanchez de
Regueira, Madrid, CSIC, Coleccién clasicos hispanicos, 1968, pag. 65.

5% Emilio Orozco, op. cit., pag. 98.

60 “Como una obra teatral, asi es la vida: importa no el tiempo, sino el acierto con que se ha
representado. No atafie a la cuestion el lugar en que termines. Termina donde te plazca, tan solo
prepara un buen final”. Lucio Anneo Séneca, op. cit., Libro 1X, Epistola 78, pag. 465.

“Epicteto considera a los hombres como actores de una comedia a los cuales el autor ha
designado un papel en el momento de nacer al mundo. En la comedia de la vida nos toca
representar un papel que no podemos escoger y cuya extensién no depende de nosotros. [...]
presenta al hombre como un juguete inerte entregado a la voluntad de la fortuna, encontrara un
eco profundo en el pensamiento espafiol del siglo XVII, cuando alcanza su maximo apogeo la
controversia teoldgica entre los partidarios de la doctrina de la predestinacién frente a los
defensores del libre albedrio. Es evidente que la adaptacion de la filosofia del estoicismo a las
creencias cristianas, trae consigo la identificacion del autor de la comedia con Dios mismo, que
es quien nos asigna el papel que nos toca representar en el gran teatro del mundo”. Antoni
Vilanova, «El tema del gran teatro del mundo» en Erasmo y Cervantes, Barcelona, Editorial
Lumen, 1989, pag. 458-459.

61 Luis de Gongora, Sonetos completos. Edicién de Biruté Ciplijauskaité, Madrid, Castalia, 1968,
pag. 138.

62 Fernando R. de la Flor, Era melancélica. Figuras del imaginario barroco, Palma de Mallorca,
José J. de Olafieta Editor, 2007, pag. 152.
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realidad que se esconde tras el ensuefio irreal que vive el individuo, para
penetrar de esta manera en lo mas oculto de las cosas y del ser humano. Una
relacién, la del sujeto y la sociedad bajo la que se mueve, ante la cual debe
cefiirse a un cddigo austero y severo para que pueda ser considerado dentro de
la comunidad, que le haga ser quien es, pues cualquier otra cosa significara la
exclusion y con ella la perdida de la existencia, pues el hombre del barroco
existe en funcion del lugar que ocupa en esta gran representacion del engafio
del mundo. Y es esa voluntad de ser y estar dentro de los muros lo que acaba

convirtiéndose en su fatalidad:

El Trauerspiel no trata de una logica llana del resarcimiento, de la pena
como compensacioén de las culpas sometidas por uno mismo, sino de un
conocimiento mucho mas profundo por el que la Unica , la auténtica culpa,
culpa, pecado universal, es este terrible deseo de ser, esta tendencia
aparentemente inexorable de ex-sistir que nos hace esclavos de la
voluntad. La catarsis tragica es entonces un morir a la Voluntad, un hacer
morir a la voluntad de vivir. Esa voluntad es pecado original. &

Es en ese terrible deseo de ser, en esa necesidad vital no quedar fuera de
lo establecido donde surge el conflicto ya que de él surge un espacio en el que
las relaciones humanas estan profundamente marcadas por lo que rige el canon
heterodoxo catdlico que venia fraguandose dese mediados del siglo XVI y que
convierten la vida en una lucha constante del hombre dentro de si mismo. Una
lucha marcada por la profunda agonia de vivir bajo la mirada escrutadora y
aniquilante del poder, pues cualquier paso en falso comporta la destruccion de la
existencia como persona. Y de esta necesidad de no ser excluido, de no
convertirse en alma marginal errante, “descaminado, enfermo y peregrino”64 ,
surge el simulacro, el engafio constante bajo el que vive el hombre del barroco,

pues éste no “es mas que un sujeto lleno de error natural, e inefable sin la

63 Massimo Cacciari, Drama y duelo, Madrid, Tecnos, 1989, pag. 8.
64 Luis de Géngora, op. cit., pag. 138.
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gracia. Nada le muestra la verdad. Todo lo engafia”>. En un mundo velado,
bajo el que las cosas se vuelven vana ilusibn y en el que la realidad se
resquebraja bajo la apariencia de un suefio manejado por un Dios oculto, el
orden deviene la gran obsesion de aquellos que detentan el poder, de quienes
dictan las normas bajo las que debe ceiirse el espiritu humano; mientras, para
algunos dramaturgos, ese mundo velado se convierte en un espacio del que
despojar de ilusiones®6 para transformar asi la realidad que les rodea y desvelar,
en ultima instancia el sinsentido de la existencia humana. Es entonces cuando
surge la necesidad, por parte del individuo de encontrar la forma de transgredir
esos limites y los altos muros que le encierran y que han convertido su vida en
un continuo juego de apariencias: el carnaval, la locura y la farsa son con todo
actos de transgresion de una norma que aplastad la voluntad de aquellos que no

se sienten pertenecer al colectivo®’:

No en vano, el loco, nacido bajo la influencia de Saturno y el suicida
formaban parte de una genealogia transgresora del orden. Asi estos
debian ser corregidos, aunque fuera tras la muerte.58

Una necesidad de transgresion que asoma de nuevo a través de los
esperpentos valleinclanianos y de las farsas lorquianas, bajo la cual late una
profunda herencia clasica, como iremos viendo a lo largo de este estudio, ya que

ambos retablos farsescos nos muestran el devenir de unos personajes que,

85 Blaise Pascal, Pensamientos, seccion I-45, Madrid, Catedra, 2008, pag. 51.

66 “E| reconocimiento del Weltspiel [juego del mundo] divino se produce a través de la pasién
necesaria para alejarse de las falsas apariencias del mundo”. Massimo Cacciari, op. cit., pag. 27.
57 Es en este intento de retirar el velo que ciega la mirada del hombre y en la necesidad de
rebelarse frente aquello que quienes detenta el poder han establecido como correcto y dentro de
un orden que hace que dramaturgos de la altura de Valle-Inclan y Federico Garcia Lorca, como
observaremos en breve, vuelvan su mirada hacia el teatro del siglo XVII pues, en el fondo, su
sociedad no esta tan alejada de la de aquellos; en el fondo el mundo sigue siendo una gran
mascarada sustentada por valores caducos de una férrea intransigencia, que siguen dejando a
los locos, raros, extravagantes y melancélicos incapaces de seguirlos fuera del colectivo.

68 Ramon Andrés, «De la Melancolia y la mors voluntaria» en Humanitas, humanidades médicas,
volumen [, nim. 4 (octubre-diciembre de 2003), pag. 330.
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cercados por una sociedad que pretende dictar sus actos y ahogar sus deseos,
intentan encontrar un lugar en el que sobrevivir: desde Juanito Ventolera
intentando burlar hasta la muerte bajo el trasfondo de una Espafia que no ofrece
nada a los soldados vapuleados por la guerra, pasando por los militares
corruptos del grotesco golpe de Estado de La hija del capitan o aquel teniente
Astete, version fantochesca del drama de honor calderoniano, que intenta
rebelarse contra la norma y termina matando a su propia hija, hasta llegar a las
mujeres de las farsas lorquianas, quienes encuentran en el adulterio o en la
defensa a ultranza de la soledad como mujeres, ese espacio de aire fresco tras

los muros de esa sociedad tirana que las cerca.

4.4, LAHETERODOXIA COMO VOLUNTAD DE LIBERACION

El hombre del barroco, acechado constantemente por la incertidumbre y el
miedo a que sus actos puedan conducirle a desviarse de la norma y que con ello
se produzca el descenso hacia la humillacién social y con ella la enajenacion
respecto del mundo, buscaré lugares mas alla de las murallas de lo establecido:
espacios de transgresion y de rebeldia en los que poder sobrevivir. Del mismo
modo, el teatro debera encontrar también esos pequefios resquicios de
independencia ante la maquinaria dramatica puesta en marcha con la comedia
lopesca. Es en esta encrucijada donde el entremés, esa pequefa pieza liminar
que se habita entre las lindes de la comedia aurea, que hunde sus raices en la
fiesta pagana del Carnaval, se ofrece como el molde perfecto para jugar con la
transgresion de lo establecido y hacer de contrapunto a la gran maquinaria
teatral de la Comedia Nueva, a la vez que muestra al espectador la verdadera
condicion humana. Si el teatro se habia convertido en reflejo de ese hombre que
vive bajo la realidad velada urdida a través del secreto, el disimulo y la

apariencia, el género farsesco espafiol nace como espacio para poder dar cobijo
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a una herejia imposible de realizar en la vida: por él desfilan personajes
marginales convertidos en héroes de baja estofa, capaces de sobrevivir ajenos a
toda norma de lo establecido por una sociedad profundamente degradada y
carente de valores; seres que habitan un universo en el que realidad e
imaginaciéon se mezclan y con cuyos actos el dramaturgo lleva a cabo un ataque
directo contra el orden social establecido: desde la autoridad social y politica
hasta la autoridad moral o religiosa son cuestionadas y amenazadas por
personajes bajo los que opera una profunda deformacion grotesca. La
transgresion y rebeldia de dichos personajes se articula asi como una forma de
huida de una realidad en la que no parecen tener cabida ni quisieran tenerla.
Teatro fronterizo, el que nace de la mano de Miguel de Cervantes en
1615, profundamente influenciado por la fiesta del Carnaval, ya que ésta es el
reverso del mundo oscuro, receloso y agonico en el que vive el hombre del
barroco; fiesta pagana, la de las Carnestolendas, que se convierte en la
posibilidad de otra vida distinta, en una manera distinta de concebir la existencia
del hombre en conflicto con la de la vida cotidiana. En el entremés todo es
posible. De la misma manera que el Carnaval se presenta como un mundo
liminar, marcado por la burla, el escarnio y el sacrilegio de todo, previo al tiempo
de orden y disciplina de la Cuaresma, el entremés se construye con ello como
espacio donde ese mundo de profanacion es posible; mundo marginal el del
Carnaval que permite crear un género fuera de la norma de la gran comedia
aurea, poblado de personajes que caminan por los margenes de un lugar que no
les pertenece y consiguen subvertir de manera grotesca todo el entramado
social barroco del honor y la honra. Un espacio fronterizo en el que la dualidad
posibilita al entremés, y concretamente a Miguel de Cervantes, mostrar al
espectador dos maneras de ver y de situarse ante la vida totalmente opuestas
sin reconciliacion posible. Ambas concepciones del mundo y del individuo,
irreconciliables en si mismas, al manifestarse dentro del teatro muestran la
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dualidad enajenadora bajo la que vive sometido el individuo desde tiempos
ancestrales y que sigue todavia arrastrando. El teatro opera asi, del mismo
modo que sucede en un mundo oscuro Yy sin sentido que solo puede conducir al
desengano, bajo distintas miradas; de entre todas estas miradas la perspectiva
grotesca de la farsa es la que es capaz de desvelar las miserias humanas y las
debilidades que hacen del hombre en un ser de barro. El entremés, espacio
para la desobediencia, permite al dramaturgo aureo mostrar un abanico de
posibilidades de situarse frente a la norma y con las que forja un lugar sin orden
alguno y sin posibilidad de restablecimiento del mismo, que “acepta el caos del

mundo” %9 sin objeciones.

4.5. EL ENTREMES: GENERO PARA LA SUBVERSION

Miguel de Cervantes transfigura asi esas breves piezas dramaticas, que
no menores, en reflejo de la crisis social y econdmica bajo la que estaba sumida
la Espafia de finales del siglo XVI y principios del XVII, pues en ellos, no solo los
personajes viviran en una tension continua, si no que se plasma de manera
magistral la ausencia o presencia de libertad y las relaciones del individuo con el
poder. El topico, ya clasico, de los matrimonios por interés de viejos adinerados
casados con jovenes le sirve como pretexto para ahondar en la realidad social
del fin de siglo y poner en jaque todo un sistema de valores caducos que siguen
cimentando una sociedad en constante tension. Matrimonios bajo los que
Cervantes encierra a las jovenes esposas de sus entremeses, que nos
muestran relaciones entre hombres y mujeres corrompidas y envilecidas por el
entorno que las rodea y que terminan convertidos en trasunto de la libertad del

individuo y de la capacidad del ser humano de destruir al otro, al que es distinto

89 Eugenio Asensio, Itinerario del entremés. Desde Lope de Rueda a Quifiones Benavente,...,
pag. 39.
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y se sabe fuera de los margenes de lo establecido por la ley. Es por ello que, en
todos los entremeses cervantinos, el tema del albedrio del hombre y su relacion
con el poder se vuelven temas recurrentes y nos muestran, a través de los
personajes femeninos, distintos matices y posibilidades de situarse frente a la
represion de la autoridad, representada, en este caso, por la figura de sus viejos
maridos:

Lorenza. [...] este es el primero dia, después que me casé con él, que
hablo con persona de fuera de casa; que fuera le vea yo desta vida a él y
a quien con él me caso. [...]

Y aun con esos y otros semejantes villancicos o refranes me engafiaron a
mi; que malditos sean sus dineros, fuera de las cruces; malditas sus
joyas, malditas sus galas, y maldito todo cuanto me da y promete. ¢De
qué me sirve a mi todo aquesto, si en mitad de la riqgueza estoy pobre, y
en medio de la abundancia con hambre?°

De este modo, las inconformistas y rebeldes Mariana y Guiomar hasta la
furtiva y adultera Lorenza se muestran como simbolo de la liberacién del
individuo y de como éste intenta sobrevivir cuando lo que se ha establecido para
él no es lo que realmente desea, cuando norma y deseo se enfrentan creando
asi un conflicto que termina por dejarles fuera del limite de lo establecido y
arrojandoles a la marginalidad.

No debemos perder de vista que Miguel de Cervantes, en su posicion de
demiurgo que maneja los hilos de sus criaturas surgidas del barro, no juzga sus
gestos, actitudes y decisiones sino que lo que pretende es poner frente al
espectador una situacion con la que mostrar ademas de las carencias de la
sociedad de la Espafia del siglo XVII, las miserias ancestrales que éste arrastra
desde antafio y la decadencia de los valores en los que vive. El dramaturgo,
develando asi el verdadero rostro del hombre oculto tras la mascarada de la

vida, talla a sus personajes bajo la divisa de la busqueda de espacios de vida

70 Miguel de Cervantes, Entremeses. Edicién de Eugenio Asensio, Madrid, Castalia, 1993, pag.
203
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dentro de ese espacio aniquilador que es el mundo. De este modo, y mas
concretamente los personajes femeninos atrapados por sus maridos o padres,

acaban siendo compendio del devenir del ser humano:

ORTIGOSA. ¢ Qué tan celoso es?

LORENZA. Digo! [...] Siete puertas hay antes que se llegue a mi aposento,
fuera de la puerta de la calle, y todas ellas se cierran con llave; y las
llaves no me ha sido posible averiguar donde las esconde de noche.”

Un mundo bajo siete llaves con muros sin ventanas también el del hombre
del siglo XVII en el que la libertad solo termina encontrandose en la desviaciéon
de la norma. El hombre del barroco estaba profundamente marcado, como ya
hemos apuntado, por ese ambiente de la Contrarreforma y el vivir con la
sensacion constante de sentirse vigilado, de sentir que cualquier gesto, palabra
o actitud fuera de lo establecido, supone el verse sefalado por el resto de
miembros de la comunidad, es decir, el saberse ya fuera del colectivo, el dejar
de ser para quedar excluido de todo. Es por ello que, bajo la escrutadora mirada
del poder del siglo XVII, Cervantes elige un género como el entremés para
intentar inquietar al espectador que le ofrece la posibilidad de criticar la inflexible
norma del honor y la honra que tan solo podia abocar al hombre hacia el mas
profundo delirio. El entremés es para el dramaturgo aureo en el espejo de la vida
humana, ya que, en su aceptar, sin concesion alguna, el caos pone en el punto
de mira las flaquezas del hombre sin necesidad de juzgarlo; una eleccion, la del
género breve que sirve como instrumento de subversion de pilares sociales bajo
los que se sustenta el mundo, y que otorga una respuesta también al canon
teatral de la época, mostrar otra forma de hacer teatro mas alla de la gran
Comedia representante del orden moral.

Todo ello es ejemplo de la profunda conciencia dramatica de Miguel de

Cervantes quien da muestras de una necesidad de hacer teatro bajo otras

"t Miguel de Cervantes, Entremeses,..., pag. 206.
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directrices a través de las multiples y variadas alusiones metateatrales a lo largo
de toda su produccion literaria, desde los entremeses, pasando por las Novelas
Ejemplares, hasta llegar a su obra cumbre, El Quijote de la Mancha. Titeres,
retablos y declaradores de maravillas asoman por los textos cervantinos con la

intencion de justificar un modo distinto de hacer teatro:

- iEso no! — dijo a esta sazén don Quijote - . En esto de las campanas
anda muy impropio maese Pedro, porque entre moros no se usan
campanas, sino atabales, y un género de dulzainas que parecen nuestras
chirimias [...].

Lo cual oido por maese Pedro, ceso el tocar y dijo:

- No mire vuesa merced en nifierias, sefior don Quijote, ni quiera llevar
las cosas tan por el cabo, que no se le halle. ¢ No se representan por ahi
casi de ordinario mil comedias llenas de mil impropiedades y disparates,
y, con todo eso, corren felicisimamente su carrera y se escuchan no solo
con aplauso, sino con admiracién y todo?72

Otra manera de representar deudora de uno de los uno de los grandes
tépicos de la literatura y el pensamiento: el mundo como teatro’3. El theatrum

2 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,..., pag. 758.
3 Un topico, el del Theatrum mundi, que empieza a fraguarse a lo largo de varios textos
platonicos y que muestra un tono profundamente metafisico en su relacién con la divinidad: la
vida se muestra como un teatro en el que cada hombre, movido por la voluntad de Dios,
representa su papel:
Pensemos que cada uno de nosotros, los seres vivientes, es una marioneta divina, ya
sea que haya sido construida como un juguete de los dioses o por alguna razén seria.
Pues esto por cierto, no lo sabemos, pero si sabemos que estas pasiones interiores nos
arrastran como si fueran unos tendones o cuerdas y que, al ser contrarias unas a otras
Nnos empujan a acciones contrarias, en las que quedan definidas la virtud y el vicio.
Platon, Dialogos. Volumen 8. Leyes (Libros I-VI). Introduccién, traduccion y notas por Francisco
Lisi, Madrid, Editorial Gredos, 1999, 644 d-e.
Una imagen que retoman los estoicos y que Epicteto y Séneca terminan por dar forma para que
mediante sus textos se fuera difundiendo durante el Renacimiento hasta convertirse en lugar
comun para los autores del Barroco, al que dedicaré un epigrafe del estudio:
La vida es una comedia, el mundo teatro, los hombres representantes, Dios el autor: a él
toca repartir los personajes, y a los hombres representarlos bien.
No olvides que es comedia nuestra vida
y teatro de farsa el mundo todo
gue muda el aparato por instantes
y que todos en él somos farsantes;
acuérdate que Dios, de esta comedia
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mundi que pone frente al lector con su novela o frente al espectador con su
Retablo de las maravillas sirve a Miguel de Cervantes como reflexion metateatral
qgue en Ultima instancia se revela como instrumento desenmascarador de la
realidad bajo la que vive sometido el hombre. Un tépico con el que el dramaturgo
sitla a sus criaturas grotescas en ese lugar comdn a lo largo de la historia,
herencia de una cosmovisién del hombre ya ancestral’4, y que le proporciona un
modo de mostrar ese mundo inestable que rige el devenir de sus individuos bajo

el codigo del honor.

4.6. ENTRE LALEY Y EL DESEO : EL MITO SOCIO-RELIGIOSO DEL HONOR Y LA
HONRA

El honor, el elemento que situa al hombre frente al colectivo, el que marca
estar dentro o fuera de lo que la sociedad, y que se convierte en elemento de
admision o de defenestracion social, es donde surge la maestria de Calderén de
la Barca y sus dramas de honor. El dramaturgo no hace mas que recoger el
tema por antonomasia de la comedia aurea y usarlo para indagar acerca de un
conflicto universal del individuo frente a la sociedad que nace de la discrepancia
entre la realidad el deseo. Una norma social y religiosa, la que se construye

alrededor del concepto del honor y la honra, que sera la que permita al individuo

de argumento tan grande y tan difuso,

es autor que la hizo y la compuso.
Epicteto, Enquiridiéon. Estudio introductorio, trad. y notas de José Maria de la Mora, Barcelona,
Anthropos, 2004, pag. 139.
7 No debemos olvidar que la imagen del mundo como un teatro en el que cada hombre,
manejado por los designios de un demiurgo creador, representa el papel que le corresponde,
hunde sus raices no solo en textos clasicos de Platdn, Epicteto o Séneca, sino que también en el
cristianismo mas ancestral encontramos ya estd imagen recurrente a lo largo de la historia: “a
nosotros los apostoles, Dios nos sefial6 el Udltimo lugar, como a condenados a muerte,
convertidos en espectaculo para el mundo” (I Corintios,4-9). La vida se concibe bajo este prisma
como un espectaculo en el que el individuo debe conocer y asumir el papel que le corresponde
representar, puesto que no hacerlo conducira a la expulsién, el aislamiento y la defenestracion.
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llegar a ser en sociedad y que se resume bajo un verso harto prolifico en los
textos draméaticos calderonianos: “Yo soy quien soy”. Frase prolija en los textos
draméticos del Siglo de Oro, cuyo origen se encuentra en el sum qui sum, es
decir en el “Yo soy el que soy” de Moisés’ y a la que dedica un brillante estudio
el profesor Leo Spitzer en la Nueva Revista de Filologia Hispanica. Expresion
con la que se muestra la conciencia tragica del hombre, quien sabe qué
conducta debe seguir para poder permanecer dentro del colectivo y tras la que
termina por esconderse junto con el conflicto del hombre frente a la colectividad,

el lucha frente a si mismo:

DON JUAN. [...] ijMal haya el primero, amén,
que hizo ley tan rigurosa!

Poco del honor sabia

el legislador tirano,

gue puso en ajena mano

mi opinién y no en la mia.

iQué a otro mi honor se sujete,

y sea, injusta ley traidora! [...]

¢ Como barbaro consiente

el mundo este infame rito?7°

La horna termina siendo la ley que rige los movimientos del individuo en
sociedad y en consecuencia pasa a ser un elemento de admisién o de exclusién
social; una tirania, la del cddigo de honor que facilita a Calderon de la Barca
adentrarse en el interior del alma humana y mostrar asi el conflicto, ya universal,
de la angustia del hombre ante la necesidad de elegir entre uno mismo y el otro,
entre lo establecido por la sociedad, lo correcto, y el deseo. Es por ello que los
personajes de sus dramas de honor, en algin momento tienden a alejarse de lo
establecido de una u otra manera rozando el margen que separa el ser y el no

ser, es decir, la vida de la muerte. Con todo ello, la honra pasa a ser razén de la

5 Exodo 3-14
76 Pedro Calderdn de la Barca, El pintor de su deshonra, en Tragedias. Volumen 2. Edicién e
introduccién de Francisco Ruiz Ramoén, Madrid, Alianza, 1968, vv.2568-2604.
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existencia del ser humano, pues “la vida sin honor no tiene sentido”’’, de ahi que
aquel que lo pierde cae en una muerte en vida, deja de ser dentro del colectivo.
Y de entre todas las maneras que un hombre puede ver defenestrada su
posicion frente al colectivo la peor de todas ellas es el adulterio, ya que las
mujeres son las verdaderas depositarias de la honra de sus maridos y su pérdida
solo es posible salvarla mediante la venganza, es decir, con la muerte. Es por
ello que, el drama de honor calderoniano se configura como fiel reflejo de la

sociedad de la Espafa del Barroco:

En Espafa se daba, en el siglo XVII, una estrecha cohesién social; en
materia religiosa, en politica, en la admisién de los principios que dan
valor al individuo en la colectividad, habia llegado a establecerse acuerdo
unanime; la discordancia del individuo con la sociedad en cualquiera de
es0s puntos producia la infamia. [...] los individuos venian a engrasarse
en un todo social, ninguno de cuyos supuestos admitia cambio, y no
lograban la plena realizacion de su personalidad, sino enlazando todos
sus actos con los principios conservados por la tradicién.”

En el mundo de la Espafa del siglo XVII los hombres viven regidos por la
norma impuesta por la inflexible ley de la honra, aunque de quien depende
realmente el conservarla es de sus mujeres. Es sobre ellas, aniquiladas por las
circunstancias que las envuelven, sobre las que recae todo el peso del destino
de sus maridos. Es por ello que, ante la necesidad de decidir entre deseo y
deber terminan envueltos en una espiral de aniquilacion que les conduce hacia
una vida de tormento; son individuos que toman conciencia de lo absurdo de una
norma opresora y que coarta sus libertades y de la necesidad del asesinato
como Unica forma de restablecer el orden truncando. Toma de conciencia con la
que Calder6én demuestra su maestria en los magistrales mondélogos de maridos

enajenados y mujeres cercadas entre los muros de esos hogares, metafora de

7 Américo Castro, «Algunas observaciones acerca del concepto de honor en los siglos XVI y
XVII», Revista de Filologia Espafiola, tomo Ill, 1916, pag. 23.
78 |bid., pag. 49-50.
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los muros de la sociedad; mondlogos con los que muestra la impotencia ante la
magquinaria social de la que son prisioneros y contra la que no pueden rebelarse,

dado que de hacerlo les conduciria a estar fuera del colectivo:

[Calderén] utiliza su arte como un escalpelo para investigar la patologia
de la experiencia humana, no para prescribir medicamentos y curas. [...]
Calderdn es, por encima de todo, el dramaturgo de la angustia de elegir:
entre uno mismo y el otro, entre la conveniencia social y la moralidad,
entre este mundo y el otro, entre la vida y la muerte. [...]. Y este hombre
interior es el Hombre en toda su vulnerable complejidad.™

La andadura del teatro &ureo, y concretamente de la produccion
dramética de Calderon de la Barca, sufrié a partir del XIX caminos tortuosos,
durante toda la centuria, intelectuales conservadores vy liberales, con fines algo
mas que culturales, se encargaron de manipular toda la imagineria del teatro del
Siglo de Oro y de Calderon en concreto en busqueda de instaurar un concepto
de identidad nacional de marcados tintes conservadores®. Una tendencia que
empieza a tomar cuerpo a principios de siglo y que se afianzara durante los afios
del Sexenio Absolutista (1814-1820) y la llamada Querella Calderoniana para
terminar concluyendo, en el ultimo tercio del siglo, con las conferencias en honor
al segundo centenario de la muerte del dramaturgo (1881). Conferencias en las
que Méndez Pelayo termind por crear un concepto de la obra de Calderén
marcado por un profundo caracter catdlico y monarquico, que contribuy6é a
fraguar una lectura erronea de sus dramas y que aquellos que pretendian
alejarse del conservadurismo y de los valores caducos que se pretendian

perpetuar no consiguieran acercarse a sus obras con buenos 0jos.

® Melveena Mckendrick, El teatro en Espafia (1490-1700), Palma de Mallorca, José J. Olafieta
Editor, 2003, p&g.154-155.

80 “Se apropia inicialmente de la imagen del dramaturgo con la intencion de convertirlo en el
icono caracteristico de una de las posibles maneras de entender la identidad nacional, y es este
el momento cuando se lo hace emblema de lo espafiol‘. Marta Manrique Gémez, La recepcion
de Calderon en el siglo XIX, Madrid, Iberoamericana — Vervuert, 2001, pag. 19.
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Los afios con los que se abre el siglo estan asi profundamente marcados
por la decadencia en la que se halla sumido el pais tras la pérdida de la
hegemonia imperial y por vivir instalado en una permanente crisis institucional.
Ante esta situacion, y después el regreso a Espafia del monarca Fernando VII
tras el periodo de invasion francesa, los sectores mas conservadores,
tradicionalistas y catolicos, se apresuran, bajo la estela del absolutismo
imperante, en intentar restaurar las virtudes y la cultura de tiempos pasados,
puesto que consideran que la identidad nacional guarda una estrecha relacion
con ellos. El Siglo de Oro se convierte para ellos, gracias una lectura sesgada y
manipulada segun sus intereses politicos, en simbolo de lo verdaderamente
nacional. De este modo, para ambos bandos, conservadores y reformistas, el
dramaturgo aureo se convirtio en objeto de sus criticas, en el caso de estos
altimos no tanto por quien era sino por lo que representaba en ese momento:
unos valores tradicionales, catolicismo y monarquia, que conducen hacia una
manipulacion ideoldgica de su dramaturgia. Asi pues, tradicion y renovacion se
enzarzan en un largo y arduo debate literario e ideoldgico, bajo el que late un
profundo debate ideoldgico, por el restablecimiento de un nuevo concepto de
esencia nacional. El espiritu de lo nacional lo invade todo y en ese afan por parte
del sector mas conservador de restaurar una serie de valores alejados de
cualquier sintoma de apertura, se vuelve la mirada de nuevo hacia el Siglo de
Oro, dado que en él encuentran, y concretamente en la figura de Calderén®?, lo
elementos necesarios, tras pasar por el tamiz de su tradicionalismo, la
posibilidad de volver a construir una Espafia castiza, alejada de las ideas
destructivas que procedian de territorio francés. Dos bandos que manipulan la
figura literaria del dramaturgo y su época para sus fines, y que encuentran sus

mayores ideodlogos en Nicolads Bohl de Faber y su mujer, por un lado, y en José

81 Sigo para este breve apunte acerca de la recepcion de la obra de Calderén de la Barca el
estudio de Marta Manrique Gémez, La recepcién de Calderén en el siglo XIX, Madrid,
Iberoamericana — Vervuert, 2001,
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Joaquin Mora, por el otro. Todos estos debates, que se iran extendiendo en la
prensa del momento, aumentan la deformacién y manipulacién grotesca de toda
una tradicion, hasta llegar a finales del siglo XIX, a la celebracion del segundo
centenario de la muerte de Calderdn, surge un intento de deshacer la imagen
politizada y rancia que habia ido adquiriendo por parte de sectores de la critica
mas liberales, como Juan Valera, quien abogaba por despojarlo de todo ese
ropaje y llevar a cabo una buena critica literaria de sus textos. Tras la aparicion
de la obra de Méndez Pelayo en 1881, Calderdn y su teatro, se bien no reconoce
en el dramaturgo la misma maestria que en Lope de Vega o en Tirso de Molina,
termina erigiéndole como simbolo del modelo conservador de la identidad

nacional espafiolad:

Calder6n [...] ha realzado, ha idealizado y transfigurado todo lo que le
parecié grande, noble y generoso en la sociedad de su tiempo. Esta es su
mayor grandeza. De aqui que llegara a convertirse en simbolo de raza, y
gue su nombre vaya unido siempre al de Espafa; de ahi que se le
considere en todas partes como nuestro poeta nacional por excelencia. Y
cuando se busque un autor que cifre, compendie y resuma en si todas las
grandezas intelectuales y poéticas de nuestra edad de oro, se fijan sin
guerer los ojos y nombran los labios a Don Pedro Calderdn de la Barca
[...]. Calderdén es la Espafia antigua [...] con el orgullo nacional no
vencido ni amilanado por las derrotas; con el sentimiento religioso, con el
sentimiento monarquico, con el sentimiento de la justicia y de la libertad
patriarcal; en suma; con todo el prestigio de la tradicion, decadente pero
no adulterada.®®

Y en ese intento por llevar de nuevo a escena a los grandes dramaturgos

con fines muy alejados de lo cultural, el teatro del dltimo tercio del siglo XIX se

82 “Sin duda, Menéndez Pelayo, cuya visién de la identidad nacional seguia vinculada a la de los
sectores conservadores dieciochescos, consigue [...], que el dramaturgo espafol quedara
definitivamente convertido en el icono y simbolo caracteristico del mito nacional catélico y
monarquico [...]. En otras palabras, Menéndez Pelayo se apropia también de la figura de
Calderén con el objetivo de representar una imagen concreta de la nacion en la que el
catolicismo desempefia un papel fundamental”. Marta Manrique Gémez, op. cit., pag. 217-218.

8 Marcelino Menéndez Pelayo, «Calderén y su teatro» en Estudios y discursos de critica
histérica y literaria, volumen IIl, Madrid, Centro Superior de Investigaciones Cientificas, 1941,
pag. 290.
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llena de ripios y dramas vetustos, meras copias o0 imitaciones sin vuelo de las
comedias de Lope, Tirso o Calder6n que ya no tenian sentido pasados dos
siglos; si bien sus autores fueron conscientes que los temas que en ellas se
trataban, como el del honor, seguian vigentes, no fueron capaces de llevar a
cabo una lectura alejada del conservadurismo politico ni renovar las formas
draméticas que el teatro aureo les brindaba. Frente a todos ellos, Valle-Inclan y
Federico Garcia Lorca, cada uno de manera distinta, intentan abrir una grieta,
plantear una nueva manera de hacer teatro, totalmente alejada de lo se venia
haciendo, que fuera capaz de sacudir al espectador y con una clara intencion de
operar un cambio en su realidad desoladora; una nueva manera, la que
proponen ahora ambos dramaturgos, que si bien se muestra acorde con la
modernidad, encuentra en los autores del siglo XVII el tejido idéneo con la que

elaborar sus obras.

4.7. TEATRO Y ENVILECIMIENTO HUMANO

Como hemos venido observando, el teatro se convierte en el arma para
mostrar la relajacion de costumbres y modos que el pais venia sufriendo en el fin
de siglo. Todo ello contribuy6 a que una generacion de intelectuales, como fue la
Generacion del 98, viera en el teatro del Siglo de Oro la prolongacién de una
Espafa rancia y caduca. Mientras en territorio europeo se ensalza la figura de
Calderdn de la mano de Paul Verlaine, los intelectuales esparioles del fin de siglo
siguen viendo en su figura la representacién de lo castizo y provinciano, frente al
cosmopolitismo que los noventayochistas pretendian introducir en escena y el
alejamiento de las tendencias moralistas que copaban los escenarios con el
drama burgués. Los dramaturgos modernistas muestran asi a finales del siglo
XIX y en los albores del siglo XX una actitud bastante hostil ante los clasicos

barrocos, y mucho mas dura con Calderdn, que encuentra sus raices en las
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lecturas politicas y manipuladas anteriormente mencionadas, por un lado, y en
su aversion por el teatro neorromantico burgués que copaba la escena espafiola.

Del mismo modo que el cambio de siglo en 1600, los albores del siglo XIX
y las primeras décadas del siglo XX son un terreno que se caracteriza por la
inestabilidad, la crisis y la represion de cualquier atisbo revolucionario que
pretendiera cambiar el curso de una sociedad que seguia regida por los
herederos de antiguos regimenes en los que el catolicismo seguia teniendo un
peso fundamental. Los acontecimientos sociales y politicos que ocurren en
Espafa desde la caida de la Primera Republica, en 1874, hasta la llegada de la
Segunda Republica, en abril de 1931, se convierten en una sucesion de
gobiernos, bien sea conservadores bien liberales, cuyos actos ayudan a forjar la
inestabilidad de un pais que se habia convertido en un ruedo ibérico. Durante
todos estos afos se forja un escenario marcado por la tension entre monarquia y
republica que termina convirtiendo a un sector de la poblacion en disidentes, en
marginales frente a una forma de pensar y ver el mundo que no se corresponde

con la que viene marcada por el poder establecido:

El mundo es un burdel, Espafia es [...] como una plaza de toros, y en la
realidad histérica de esta Espafia mitad ruedo — mitad burdel se han
prostituido valores [...]. La sociedad espafiola se ha envilecido
colectivamente y Valle-Inclan la contempla como un grotesco retablo [...].
La historia de Espafia es un escenario degradado y degradador, un
espectaculo de burdel, un espejo que desvaloriza tanto a los personajes
como a sus acciones.?

Con el golpe de Estado del general Pavia en enero de 1874 se pone fin a
la Republica y se inicia el proceso de Restauracion borbonica cuyos principios
surgen del manifiesto de Sandhurst en el que Canovas del Castillo establece las

bases para los gobernantes liberales de los siguientes treinta afios: desde la

8 Manuel Aznar Soler, Guia de lectura de «Martes de carnaval», Barcelona, Anthropos —
Departamento de Filologia Espafiola de la UAB. Taller de Investigaciones Valleinclanianas, 1992,
pag. 48
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defensa de la continuidad de la dinastia borbonica mediante el retorno a una
monarquia hereditaria hasta la proclamacion de un sentimiento patriotico, liberal
y catolico proclamado por parte del monarca Nacién y religion se convertian de
nuevo en instrumentos de inclusion o defenestracion social del hombre; los
viejos valores nacionales y catélicos seguian siendo los pilares bajos los que se
intentaba construir la sociedad. De este modo, la influencia de la Restauracion
se extendid y se hizo notar rapidamente en la relaciones del Estado con la
Iglesia, al recuperar ésta sus privilegios perdidos, en la limitacion del ejercicio de
los derechos de expresion, asociacion y reunion con el cierre de algunos
periddicos y el sometimiento del resto a la censura previa®, y en la revision del
legado revolucionario que acaba constrifiendo la libertad de catedra universitaria
con la prohibicion de explicar “otras doctrinas religiosas que no sean las del
Estado”®®, y la sancidn parar aquel que “no reconociera el régimen establecido o
explicara contra élI”. Con esta Ultima se intentaba eliminar cualquier atisbo del
krausismo, surgido en los ambientes intelectuales del Sexenio Revolucionario®”,
y se forjaba de este modo una imagen negativa de los afios de la Republica que
termind siendo asociada, en la prensa afin al gobierno, con el caos, la falta de
religiéon y de autoridad frente al orden, la unidad y la religiosidad catélica que se
imponian con la Restauracion. Y es en esa sociedad en tension en la que, de
nuevo, quienes intentan salirse de la norma y del orden establecido acaban

siendo defenestrados.

85 “Un decreto de 1875 fijaba lo que se podia publicar o no en los periddicos, prohibiendo de
forma expresa «atacar directa o indirectamente, ni por medio de alegorias, metaforas o dibujos al
sistema monarquico — constitucional»”. Ramén Villares y Javier Moreno Luzo6n, Restauracion y
Dictadura en Historia de Espafia Volumen 7. Dirigido por Josep Fontana y Ramén Villares,
Barcelona, Critica, 2009, pag. 27.

8 Ramon Villares y Javier Moreno Luzon, op. cit., pag. 28.

87 “El primer enfrentamiento por la doctrina de Orovio tuvo lugar en la Universidad de Santiago de
Compostela, donde dos profesores discipulos de Giner de los Rios [...], acusados de explicar en
las aulas las doctrinas darwinistas, fueron separados de su catedra y encerrados en una prisién
militar [...]. Su rechazo de la ortodoxia solicitada por el decreto de Orovio es contundente: «no he
sido nombrado profesor - sostenia Calderén — para formar catecimenos de ninguna religion ni
partidarios de sistema politico alguno, sino para ensefiar ciencia»”, Ibidem.
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Los afios que se suceden hasta cerrar el siglo no serdn menos convulsos:
atentados fallidos contra Alfonso XIll, sublevaciones republicanas fallidas,
condena del socialismo por parte del papa Ledén XIll, inicio de la guerra en
Marruecos, atentados anarquistas en Barcelona y finalmente el estoque que
supuso el desastre de la guerra de independencia de 1898. Un fin de siglo al
que se le suman las epidemias, el hambre y la elevada mortalidad y en las
grandes ciudades los obreros vivian hacinados y en condiciones insalubres,
mientras que el liberalismo triunfante intentaba imponer su concepto de nacion
espafiola, una y catdlica. Este escenario de inestabilidad y tensién en el que se
sucede la pérdida de las ultimas colonias con el Desastre del 982 se instala en
la Espafna de fin de siglo un profundo sentimiento de pesimismo y una fuerte
conciencia de decadencia de los que surge como respuesta la idea de
regeneracion de un pueblo. No debemos olvidar que el pais no solo se
encontraba sumido en una profunda crisis econdmica y social, sino que ademas
sufria, respecto de Europa, un importante retraso cientifico y un elevado indice
de analfabetismo de quien habia dejado la ensefianza y la educacion de todo un
pueblo en manos de la Iglesia Catolica. Con el desastre del 98 tan solo se
hicieron mas patentes los grandes males que arrastraba Esparfia y el “malestar
de los intelectuales era un sintoma, un signo externo [...] de una enfermedad
interna mas grave que afectaba a la sociedad espafiola en las puertas del siglo
XX"8: pero a la vez también produjo una profunda eclosién cultural que
encuentra en los autores de la Generacion del 98 el conjunto de poetas,
novelistas, dramaturgos y ensayistas que intentaron llevar a cabo ese proceso

de regeneracion cultural que creian que necesitaba el pais. Pese a todo ello con

8 “Estos defensores no empiezan ahora una campafia llenos de entusiasmo y energia: vienen
luchando hace tres afios con el clima, privaciones y fatigas, y se presentan estas criticas
circunstancias cuando ya no tienen aliento, fuerzas fisicas ni medio para reponerlas. Les falta el
ideal”. General Linares en Santiago de Cuba, julio de 1898; cito por Julidn Casanova y Carlos Gil
Andrés, Historia de Espafia en el siglo XX, Barcelona, Ariel, 2009, pag. 4.

8 Julian Casanova y Carlos Gil Andrés, Ibid., pag. 19.
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el cambiar del siglo, las cosas no parecian mejorar, pues la clase politica sigue
mostrando obediencia a los intereses de una oligarquia dominante, el ejército
continua siendo el instrumento con el que garantizar la permanencia de una
situacion de poder, y el clero se erige de nuevo, si es que en algin momento
habia dejado de hacerlo a lo largo de los siglos, en garante de unos codigos de
honor y conducta heredados de esa Espafia en la que el sentimiento nacional
remitia a una patria, un rey y un Dios. Asi pues, militares y clero en su afan de
adoctrinar a todo un pueblo y decidir quién estd dentro del colectivo y quién
gueda en los margenes, terminan siendo el objeto de critica de intelectuales y
artistas que pretenden desenmascarar la realidad social.®® Una situacién que se

mantiene y se ira acrecentando hasta bien entrados los afos treinta:

En materia educativa el mundo catélico mostré una hipersensibilidad y deseo de
monopolio que llevd, por ejemplo, a pedir algo tan contradictorio como “libertad
de ensefianza para la iglesia”, a repudiar la funcién docente del Estado o a
afirmar que saber leer y escribir podia ser contraproducente. La escuela neutra
era “del diablo” y la autotitulada “moderna”, de anarquistas como Ferrer, “del
suicidio”.®!

A todo ello debe sumarse la guerra con Marruecos, el conflicto con el
nacionalismo catalan y el republicanismo radical que alimenta las huelgas y los

movimientos obreros de 191792y que terminan desembocando, con el trasfondo

del impacto econémico y social de la Gran Guerra, en la sucesion de gobiernos

% “En los medios intelectuales esparioles existid, desde comienzos de siglo, un profundo abismo
respecto del nivel cultural del catolicismo espafiol de la época. Valle-Inclan, a través del Max
Estrella de Luces de bohemia, se quejaba de su «chabacana sensibilidad para los enigmas de la
vida y de la muerte» y llegaba a la conclusién de que «Espafia, en materia religiosa, es una tribu
de Africa» porque «este pueblo miserable transforma todos los grandes conceptos en un cuento
de beatas costureras»”, Ibid., pag. 198-199.

91 Javier Tusell, Historia de Espana en el siglo XX: del 98 a la proclamacion de la Republica.
Tomo I, Madrid, Santillana, 1998-1999, pag. 112.

92 “movimiento sedicioso y antipatriético, revolucionario y antisocial, de una minoria turbulenta,
engafiada infamemente por otra minoria [...] constituida por unos vividores sin conciencia, sin
honor, sin virilidad, que, a cambio de unos dineros, no vacilan en destrozar su Patria, en
derramar sangre de hermanos y en inducir a la perpetracién de crimenes tan horrendos y
salvajes”. Ibid., pag. 263.
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cada vez en la sucesion de gobiernos cada vez mas inestables que terminan por
desembocar en el golpe de estado que terminara con el régimen decrépito en
1923. Es en este entorno en el que termina por producirse el levantamiento
militar de Primo de Rivera, auspiciado por el monarca y apoyado por el gjército,
gue consiguio la adhesion de las organizaciones catdlicas, ante la indiferencia y
la pasividad de la mayoria de la poblacion. Con la llegada de la Dictadura
primoriverista se propone terminar con el desorden publico que imperaba en el
pais; con la llegada del gobierno militar de nuevo quienes no comulgan con el
régimen y el orden establecido por el poder son, en el mejor de los casos
marginados, y en el peor eliminados.

Del mismo modo que con el fin de siglo empieza a fraguarse una necesidad
de regenerar toda una sociedad, el arte y la cultura no se mantienen ajenos a
ello, y concretamente el teatro, que venia sufriendo todo un periodo de
anquilosamiento con los dramas-ripios del teatro Echegaray y los hermanos
Quintero . De este modo, intelectuales de la importancia de Unamuno
retomaron de nuevo los debates en torno la necesidad de regenerar el panorama
teatral espafiol, sumido en esos dramas vanos, estériles e insustanciales que
copaban el “mediocre teatro que abastecia los escenarios de fin de siglo”94;
debate en el que no faltdé de nuevo el espacio que debia ocupar el teatro clasico
en esta regeneracion. En su articulo «La regeneracion del teatro espafiol» el

intelectual anuncia como “el género grande vive divorciado del pueblo, sin

93 “Al tratar de definir el teatro de Echegaray, mejor que las definiciones de drama neorromantico
o0 de melodrama social que utilizan los criticos, me parece la de drama-ripio, pues esta
denominacién capta, sin mas, su esencia. Su teatro, no importa cual sea su asunto, es,
radicalmente, ripio. En cualquiera de sus niveles: vocabulario, sentimiento, pensamiento,
accion... En ese panorama de fantasmas que segun Ortega fue la Restauracion, el teatro de
Echegaray es, por excelencia, teatro fantasmagorico, puro flatus voci, en el que cada personaje,
sin distincién de sexo, es, en sustancia y en sus accidentes, una pasion indtil, hueca de toda
verdad [....]. Contra todos los universales del sentimiento, y no digamos del pensamiento, este
teatro, estribado exclusivamente en los universales del ripio, golpea inmisericorde los nervios del
publico mediante una palabra y una accién que nunca alcanzan los linderos de lo real”. Francisco
Ruiz Ramén, Historia del teatro espafiol: desde sus origenes hasta 1900, Madrid, Alianza
Editorial, 1967, pag. 457-458.

% bid., pag. 467.
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penetrar en su vida dramatica”® pues tan solo ofrece artificio y falsedad, siendo
la Unica manera de poder reencontrarse publico y drama la recuperacion del
espiritu popular identificada con el teatro de Lope de Vega®, ya que Calderén
seguia arrastrando la estela conservadora y patridtica que durante afios le
habian atribuido®’. De entre las soluciones que aporta Unamuno para devolver al
teatro el lugar que merece esta la necesidad de volver la mirada hacia los
clasicos, pero como mera copia de tono moralista, sino desde una actitud abierta
a la modernidad: “Por un lado Ibsen, por otro Calderon: lo sensato es

juntarlos™8,

4.8. RAMON DEL VALLE-INCLAN: EL TEATRO CLASICO ANTE EL ESPEJO
CONCAVO

El debate que se fragua bajo el telén de fondo de una sociedad, la del fin

de siglo en torno a la regeneracion del teatro y el papel que los clasicos deben

% Miguel de Unamuno, «La regeneracion del teatro espariol» en La Espafia Moderna, nim. 91,
Madrid (julio de 1896), pag. 14.

9% “Nuestra dramatica llegd a su apice con «Lope de Vega todo poderoso, poeta del cielo y la
tierra», idolo del pueblo, héroe verdadero, arte él mismo, qué fue, como se ha dicho, una fuerza
natural, en cuento lo es un pueblo, porque fue todo un pueblo. Sus comedias son de la
naturaleza y no de la industria, porque un pueblo es la verdadera naturaleza humana. [...] En
Calderon lo nacional domina a lo popular y aun lo ahoga, la conciencia refleja a la espontanea,
simboliza a su casta, no como Lope en su contenido todo, sino mas bien en sus caracteres
diferenciales”. lbid., pag. 11-12.

97 “Nuestro teatro clasico puede y debe darnos orientacion para el sentido nacional espafiol,
sentido aun no agotado ni mucho menos, pero hay que decirlo frente a todas las patrioterias en
que ofician tantos escritores, el popularismo se impondra aqui y en todo el mundo culto al
nacionalismo, remozandolo y regenerandolo. La honda patria, la ideal, el reino que radicando
aqui no es de este mundo, ha de ahogar al mezquino producto histérico que lleva tal nombre. El
concepto y el sentimiento de patria sufren honda crisis a duras penas velada por hipécritas
convencionalismos e intereses egoistas y estrechas concepciones suicidas. [...]JElI pueblo va
recobrando fuerza y adquiriendo conciencia de si en el regionalismo y el internacionalismo
crecientes de dia en dia, movimientos paralelos y al fin de cuenta convergentes. El sentimiento
de la patria ha de regenerarse y hacerse fecundo de nuevos frutos”. Ibid., pag. 29-30.

% |bid., pag. 17.
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jugar en ella, alcanza a uno de los dramaturgos objeto de este estudio. Valle-
Inclan, profundamente hombre de teatro, no vive ajeno a todos estos
acontecimientos que terminan por condicionar su acercamiento al teatro clasico.
Si bien es cierto que tras sus declaraciones se observa un fuerte rechazo frente
al teatro clasico del siglo XVII, y en particular frente a Calderén de la Barca,
teniendo en cuenta que su lectura esta condicionada por la necesidad de
situarse en contra de la critica de Menéndez Pelayo y los intelectuales
conservadores, sus textos, y concretamente Martes de Carnaval, muestran ya,
de alguna manera, esa necesidad de aunar tradicion y modernidad para sacar a
la escena espafiola contemporanea de ese pozo en que vivia sumergida con el

drama neorromantico:

Espafa, tan radicalmente teatral y plastica, es mas calderoniana y
echergarayesca que otra cosa. Y no penetra en el verdadero sentido de la
la realidad teatral. Y no tenemos ese teatro de universo. Estamos
localizados — digase asi - . Nos falta el dialogo. Aunque poseamos el
retoricismo vivido y escrito y hablado del denuesto, la imprecacion, el
apostrofe.®

Si bien la figura de Calder6n nunca terminara de ser vista con buenos
ojos por el dramaturgo gallego, en su intento de renovar el panorama teatral de
las primeras décadas del siglo anclado todavia en ese pasado mas vetusto al
gue denomina esperpento jugara un papel importantisimo la tradicion del siglo
XVII; tradicion que termina convertida en raiz oculta bajo el manto de ese nuevo
género que “consiste en buscar el lado cdmico en lo tragico de la vida misma” 190
y que se muestra deudor de la literatura cervantina, como iremos observando a
lo largo del presente trabajo. La formula del esperpento fue capaz de poner ante

el espejo concavo de lo grotesco el mito de don Juan de Tirso de Molina, y que

% Federico Navas, Las esfinges de Talia o encuesta sobre la crisis del teatro, 1928. Cito por Dru
Dougherty, Un Valle-Inclan olvidado: entrevistas y conferencias, Madrid, Fundamentos, 1983,
pag. 168

10 «Don Ramoén Maria Valle-Inclan en México» en El Heraldo de México, México (21 de
septiembre de 1921). Cito por Dru Dougherty, lbid., pag. 122.
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termina convirtiendo a los maridos del drama de honor calderoniano en
fantoches de una farsa en la que ya no hay rincones de salvacion para el
hombre. El esperpento se convierte asi en la propuesta dramatica de Valle-
Inclan para un tiempo, el de los afios veinte, herederos junto a la crisis social,
politica y econdmica que Espafia llevaba arrastrando durante siglos, del final de
la 1l Guerra Mundial con la que el mundo se convirti6 en lugar grotesco y el
hombre tomo conciencia que ya no disponia de un suelo firme bajo el que pisar.
Para el dramaturgo gallego, el teatro debia deshacerse de toda esa pompa,
ostentacion y palabreria ya vacia de significado que tan solo busca moralizar al
espectador para sacudir los pilares de una sociedad sustentada todavia en unos
valores afiejos y caducos; el teatro debia remover al espectador, mostrarle
aquello que nadie todavia habia hecho: la decadencia de un mundo, que a su
vez era también la del hombrel®l, Es por ello que en los tres esperpentos que
conforman el volumen de Martes de Carnaval el dramaturgo no deja a nadie
fuera de su punto de mira: ejército, monarquia y honor son arrastrados por el
lodo con la intencion de desenmascarar una sociedad podrida que, segun Valle-
Inclan, carecia ya de posibilidad de salvacion, de ahi que la tragedia, en un
mundo de esta indole, ya no sea posible, tan solo la farsa y lo grotesco pueden
darse en esa sociedad convertida en burdel en la que “se han prostituido

valores como el patriotismo, el heroismo y demas valores castrenses2;

- ¢Elrey? iEse es un cobarde! ....
- ¢Como? ...
- jUn cobarde vergonzoso! [...]

101 “Nuestro teatro poético muere abrumado por los ripios de Villaespesa y Marquina, que no han
creado sino un teatro endeble, nutrido de Zorrilla y otros clasicos. Yo quise que en mis obras el
verso respondiera a la accioén; quise llevar al escenario vida y poesia”. «Ramoén del Valle-Inclan»
en Espafia Renaciente, Madrid, 1920. Cito por Joaquin y Javier del Valle-Inclan editores, op. cit.,
pag. 234.

102 Manuel Aznar Soler, Guia de lectura de «Martes de Carnaval»,..., pag. 48.
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- No es el momento de escribir obras de esa indole. Yo he publicado en
la revista Espafia y La Pluma unas satiras, en cuyo género habré de
especializarme. jEsa es la literatura del momento!103

Asi pues, y como iremos detallando a lo largo de distintos capitulos, para
dar forma a ese nuevo teatro el dramaturgo se nutre de la esencia que los
clasicos del Siglo de Oro le proporcionan para montar ese retablo de tres hojas
que es Martes de Carnaval. EIl autor se erige asi frente a su obra y sus
personajes cual demiurgo creador en esa necesidad de crear una estética que
sea “una superacion del dolor y de la risa, como deben ser las conversaciones
con los muertos, al contarse historias de los vivos”104. Con todo ello traza
escenas de las vidas de militares corruptos'® bajo cuyo poder se encuentra el
gobierno de la dictadura de Primo de Rivera y soldados repatriados de la guerra
de independencia; herederos de toda una tradicion teatral que va desde el
clasico miles gloriosus de la comedia latina, pasando por el capitano de la
Commedia dell’Arte, hasta llegar a los soldados que rondan por los entremeses
de Miguel de Cervantes y que le permiten configurar un personaje como Juanito
Ventolera, mito transfigurado del don Juan de Tirso de Molina, capaz de burlar a
los muertos. Personajes todos ellos, los del retablo valleinclaniano, tras los que
se esconde la tradicibn pagana del carnaval, y lo que ésta ofrece de

dislocamiento del mundo, y con los que llega a subvertir un mito como el de don

103 «Critica escandalosa de Espafia» en El Universal, México (14 de noviembre de 1921). Cito
por Dru Dougherty, Un Valle-Inclan olvidado: entrevistas y conferencias,..., pag. 137.

104 Ramén del Valle-Inclan, Martes de Carnaval. Esperpentos. Edicion critica de Ricardo
Senabre, Madrid, Espasa — Calpe, 1990, pag. 114

105 «. 'y de Espania, ¢,qué nos cuenta?, ¢como anda aquello?

- Muy mal. Los militares lo han trastornado todo. Por si no fueran suficientes los politicos, que
desde hace una porcién de afios manejan la cosa publica. No se ha cambiado de sistema. Ya
antes de la guerra europea ibamos retrasados en el sistema de gobierno, mejor dicho, en el
sistema que empleaban los politicos para gobernar, y después de esa gran guerra, que hizo que
muchos valores que se creian inconmovibles, se vinieran al suelo, seguimos exactamente igual:
se sigue empleando el mismo procedimiento por los mismos hombres”. «Espafia revolucionaria»
en Espafa Nueva, La Habana (30 de noviembre de 1921). Cito por Dru Dougherty, Un Valle-
Inclan olvidado: entrevistas y conferencias,..., pag. 143.

63



La herencia del teatro clasico en el esperpento de Valle-Inclan y las farsas de Federico Garcia Lorca

Juan de Tirso de Molina y deja a la altura de titeres fanfarrones a aquellos que,
como el Teniente Astete, siguen gobernados por un codigo retrégrado y sin
sentido que tan solo conduce a la mas pura enajenacion del hombre, como es el
codigo de honor. De este modo, los maridos calderonianos se presentan ahora
ante el espectador, tras el tamiz del esperpento, en una ridiculez grotesca de
matanza que termina deshumanizando a don Friolera y su mujer, y los acaba
convirtiendo en fantoches absurdos con los que el espectador ya no podra
identificarse 0 mostrar compasion, puesto que ahora tan s6lo mueven a la risa.
De este modo, y bajo el dominio del titiritero Valle-Inclan sube a escena toda un
tropel de personajes marginales, prostitutas, soldados hampones que no tienen
donde caerse muertos, tenientes incapaces de vengar su honor agraviado por
mujeres adulteras, e hijas golfas de militares que terminan envueltas en
crimenes de estado; personajes fronterizos, todos ellos, que no parecen tener
cabida dentro de los muros que la sociedad ha creado y entre los cuéles rige una

férrea norma social cuyo quebrantamiento comporta la exclusion.

4.9. RECEPCION DE CALDERON: DESDE EL SILENCIO HASTA “EL AIRE DE LOS
PUEBLOS”

Pero si para Valle-Inclan, ya en plena madurez, Calderon y el teatro del
Siglo de Oro son elemento germinal para llevar a cabo la construccion de un
nuevo género acorde con el momento histérico, no hemos de perder de vista que
durante esos mismos afos, concretamente los que van de 1924 a 1937, alcanza
una labor inigualable la critica llevada a cabo por Angel Valbuena Prat para
devolver al dramaturgo aureo y al teatro de su tiempo al lugar que le
corresponde. Critica a la que se sumaran diversos miembros de la Generacién
del 27 tras el homenaje a Gongora y criticos teatrales de relieve como Enrique
Diez Canedo. Tras afios de manipular y verter sobre Calder6n toda una
imagineria conservadora impregnada de una fuerte defensa del catolicismo y la
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monarquia, se observa y se ensalza en el dramaturgo su capacidad de subir a
escena “el conflicto intimo: el hombre que lucha consigo mismo... Lucho, luego
existo”1%, Valbuena Prat, tras la vuelta del auto sacramental a la escena
espafiola que permitia a los nuevos dramaturgos exponer una nueva vision del
mundo y abrir el teatro a la modernidad, tanto en su tesis doctoral como en el
prologo a su edicion de los Autos, se propuso restituir esa imagen distorsionada
por Méndez Pelayo de Calderdn: “Si he conseguido ayudarle y despertar en
alguien el interés por estas olvidadas obras maestras, me daré por
satisfecho”197. Esta labor magistral es recogida por toda una generacion de
artistas que subiran de nuevo a escena el teatro clasico del Siglo de Oro sin los
prejuicios de generaciones anteriores, deformando incluso el texto con
adaptaciones de los clasicos creando asi un teatro menos convencional. Un
trabajo que conoce y aprehende de manera prodigiosa Federico Garcia Lorca, y
qgue encuentra su culminacion en su gran proyecto de teatro para el pueblo de La
Barraca con el que sacO a los clasicos “del fondo de las bibliotecas, se los
arrebatamos a los eruditos, los devolvemos a la luz del sol y al aire de los
pueblos”®, El gran proyecto teatral del dramaturgo granadino es, con todo ello,
en fiel reflejo de esa nueva mirada hacia la tradicion, y con el que se consigue
aunar a la perfeccion todo este proceso de creacion, recuperacion y difusion de
los grandes textos del teatro espafiol del Siglo de Oro. Un repertorio que debia
salir de nuevo a la luz en un tiempo que habia heredado las mismas tensiones,
crisis y oscuridades, ya enquistadas y que seguian arrastrandose, que las de la
Espafia de la Contrarreforma. El teatro clasico y Calderon entre ellos se
convierte ahora no en simbolo de una Espafa imperial reflejo de tiempos

pasados que se creian mejores, sino en la savia que alimenta un nuevo teatro

106 José Paulino Ayuso, op. cit., pag. 32.

107 1bid., pag. 33

108 José Maria Salaverria, «El carro de la farandula» en La Vanguardia, Barcelona (1 de
diciembre de 1932), pag. 5.
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con el que denunciar los males endémicos que desde entonces el hombre viene

arrastrando.

4.10. FEDERICO GARCIA LORCA: EL TEATRO CLASICO, HERENCIA PARA LA
REVOLUCION

Es en ese entorno donde se fragua toda la teoria dramatica de un poeta,
Federico Garcia Lorca, que mostré un gran compromiso social con su mundo y

con las desigualdades que lo manejaban:

En nuestra época, el poeta ha de abrirse las venas para los demas. Por
eso yo, aparte de las razones que antes le decia, me he entregado a lo
dramatico, que nos permite un contacto mas directo con las masas.'®

De este modo, tras la permanente necesidad de escritura del dramaturgo
granadino, y frente al camino que habia optado Valle-Inclan ante la situacion
teatral y social del momento, se propone poner en escena junto con la
decadencia de un pais en un momento concreto de la historia, la verdadera
tragedia del hombre ante el mundo mediante el género de la farsa. Universalizar
su drama hasta hacerlo atemporal y eterno; Federico Garcia Lorca trasciende los
limites de la problemética espafiola para ser capaz de poner al hombre frente a
su desgracia con cualquiera de los géneros que manejara a lo largo de su
trayectoria dramatica. El poeta granadino debe “dejar el ramo de azucenas y
meterse en el fango hasta la cintura”10 y consigue subir a escena un mundo que

109 «Federico Garcia Lorca, el poeta que no se quiere encadenar» en La Voz, Madrid (18 de
febrero de 1935), pag. 3.

110 Entrevista de Luis Bagaria, «Didlogos de un caricaturista salvaje: Federico Garcia Lorca habla
sobre la riqueza poética y vital mayor de Espafia» en EIl Sol, Madrid (10 de junio de 1936), pag.
2.
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roza lo mitico, compendio de esa Espafia de militares y curas que manejan el
devenir del hombre, en cuyas manos esta la posibilidad del hombre de poder ser
en sociedad y bajo cuyo yugo no es posible la vida para aquellos que no
comulgan con el orden establecido por un gobierno mas preocupado de
preservar el poder a costa de la miseria de un pueblo y de sofocar cualquier
atisbo de subversion social de la manera que fuera. Con ello consigue, ademas,
mostrar al espectador que los males que azotan al individuo del siglo XX son los
mismos que sacuden al hombre barroco, evidenciando asi como la sociedad
sigue arrastrando los mismos problemas a lo largo de su historia. El teatro
clasico, junto al magisterio de Federico Garcia Lorca, permite dar al teatro ese
caracter de instrumento de critica social, puesto que con €l podia llegar a todos
los rincones de Espafia, ademas de infundirle un caracter pedagogico con el que

mostrar el verdadero rostro del alma humana:

El poeta dramatico tiene obras detrds de cada esquina. Lo que pasa es
gue nadie se atreve a tirar de los hilos dificiles, porque el hombre teme
verse retratado en el teatro. [...] Poético, siempre poético. Aspiro a
recoger el drama social de la época que vivimos y pretende que el pablico
no se asuste de situaciones y simbolos. Pretendo que el publico haga las
paces con fantasmas y con ideas sin las cuales yo no puede dar un paso
como autor.*!

Esa necesidad de ver un camino para emprender otro, sitla a ambos
dramaturgos un punto de partida comun ante el que tomardn caminos
separados. De esta manera, y dando un paso mas alla que Valle-Inclan, el
dramaturgo granadino aprehende todo lo que le ofrece al tradicion del teatro del
Siglo de Oro para de nuevo subir a escena el conflicto del hombre con la
sociedad y consigo mismo. Y es con todos los hilos que le proporciona esa

tradicion con la teje tres farsas en las que se plasma la tragedia ante la

111 «Garcia Lorca ante el teatro. Sus recuerdos de Buenos Aires», entrevista radiofénica en
Argentina de 1935. Cito por Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen lll, Prosa,..., pag.
568.
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necesidad de elegir entre deber y deseo, entre realidad y poesia, que terminan
convertidas en un alegato en favor de la libertad. De este modo, y como se ira
analizando minuciosamente a lo largo de los capitulos del presente estudio,
Federico Garcia Lorca retoma ademas de un género como la farsa, heredero del
entremés, a sus personajes que lo habitan y con todo ello construye un mundo,
el de dofia Rosita, la Zapatera o Perlimplin, descendientes de toda esa tradicion
de viejos maridos celosos y de jovenes esposas adulteras, con el que mostrar al
espectador como aquellos que no siguen la norma, terminan excluidos,
marginados y en ocasiones incluso muertos. Si mientras Miguel de Cervantes
ofrece al dramaturgo todo un abanico de personajes y situaciones con las que
crear los ropajes de los protagonistas de sus farsas, Calderon de la Barca le
brinda el tema: la honra vuelve a ser de nuevo, en pleno siglo XX, en aquello que
marcara el devenir de la existencia del individuo en sociedad. Y es entonces,
cuando el dramaturgo granadino crea estos espacios de liberacion como el
mundo de fantasia de la Zapatera o la muerte de don Perlimplin en manos de si
mismo, que las farsas lorquianas se convierten en reflejo de un conflicto
universal que a su vez devuelve al teatro espafiol la posibilidad de la tragedia
qgue Valle-Inclan les habia negado. Un universo, el del ciclo farsesco lorquiano
habitado de nuevo por esos seres que ante el conflicto que se les presenta entre
realidad y deseo terminan convertidos en personajes marginales de un mundo
en el que no tienen cabida, y que encuentran en la Zapatera el maximo
exponente de las ansias de libertad del individuo frente a la dureza del cédigo
social. Personaje, el de ese vendaval de mujer que, “sostenida por el amor vy la
honradez “!*2, lucha frente a un mundo que arrastra los mismos males desde
siglos atrds. Y es entonces cuando se hace universal. El poeta se muestra asi

compasivo frente a sus personajes farsescos, pues del mismo modo que ocurria

112 Federico Garcia Lorca, Obras completas. Volumen Il. Teatro. Edicion de Miguel Garcia
Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1996, pag. 235.
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con los personajes cervantinos, todos ellos no son mas que victimas y verdugos

de una forma de existir en la que no tienen cabida:

Hemos olvidado el clima de un teatro entero y al olvidarlo se nos ha
convertido en agua sucia la sangre poderosa que llevdbamos en las
venas.!13

113 Federico Garcia Lorca, «Presentacion de Peribafiez y el Comendador de Ocafia, de Lope de
Vega, representado por el Club Teatral Anfistora», leida por Lorca el 25 de enero de 1935 en el
cine Capitol de Madrid con motivo de la Unica funcién que de la obra hizo el Club Anfistora. Cito
por Federico Garcia Lorca, Obras completas. Volumen lll. Prosa,..., pag. 252.
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ENCRUCIJADA DE TEXTOS

5.1. EL RETABLO DEL ESPERPENTO

No sabemos nada de nada, no conocemos
nuestras horas. Estamos perdidos en el
terrible pecado del mundo. Los hombres
llegan a las grandes situaciones y aparecen
entonces en toda su pequefez

Valle-Inclan, El castellano (octubre de 1925)

Hacia finales de 1921 Valle-Inclan afirma: “Estoy iniciando un género
nuevo, al que llamo género estrafalario. [...] Yo en mi nuevo género también
conduzco a mis personajes al destino tragico, pero me valgo para ello del gesto
ridiculo” 114, Es el punto de partida de toda la teoria estética acerca del
esperpento que se ird desarrollando a través de los siguientes nueve afios, hasta
aparecié el volumen de Martes de Carnaval. Pocos meses antes de estas
palabras ha visto la luz Los cuernos de don Friolera; el puerto de salida para la
construccién del triptico con el que culminara ese modo de ver el mundo
levantado en el aire.

Puesto que los cambios textuales que sufren los tres textos a lo largo de
estos nueve afos, hasta quedar fijados en el volumen XVII de su Opera Omnia,
en 1930, bajo el titulo de Martes de Carnaval, inciden en gran parte en su
significado y en las intenciones del dramaturgo, me parecia oportuno detenerme,

antes del analisis de los textos, para llevar a cabo un breve trazado del recorrido

114 «Ramén del Valle- Inclan en La Habana», Diario de la Marina, La Habana, 12 de septiembre
de 1921. Cito por Dru Dougherty, Un Valle-Inclan olvidado: entrevistas y conferencias,..., pag.
107.
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que sufrieron los textos hasta llegar a su destino final'l>, Panorama para el que
seguiré el orden cronolégico de publicacién de los textos, pese a que luego no
sera el mismo con el que apareceran en el volumen de 1930, por causas que
anotaré mas adelante.

Tras varios afios de silencio, que coinciden con los afios de la Primera
Guerra Mundial (1914-1918), y siendo Valle-Inclan un dramaturgo ya consagrado
gracias a la publicacion de Luces de Bohemia, aparece Los cuernos de don
Friolera. El primero de los esperpentos del dramaturgo gallego, pues Luces de
Bohemia todavia es mas una formulacion teorica del género que una puesta en
practica, ve la luz entre abril y agosto de 1921 en la revista La Pluma; un medio
nada azaroso dada la importancia de la revista durante la década de los afios
veinte y la relacion que mantenian Valle-Inclan y Rivas Cherif desde principios
de siglo!1. La Pluma, fundada un afio antes por Manuel Azafia y Rivas Cherif
tras su regreso de un viaje a Paris, se instaura como altavoz de aquellos
intelectuales que pretendian llevar a cabo una renovacion, tanto artistica como
ideoldgica, de la escena espafiola impregnada del vetusto realismo burgués de
los Echegaray y Quintero. La relacion de Valle-Inclan con la revista sera intensa,

fructifera, no en vano, se le dedicard un monogréafico en 1923, y de una

115 Un panorama que se extrae del minucioso trabajo llevado a cabo por Ricardo Senabre en su
edicion de Martes de Carnaval y de los estudios de Rodolfo Cardona y Anthony N. Zarreas
recopilados en Visién del esperpento: teoria y préactica en los esperpentos de Valle-Inclan,
Madrid, Asociacion de Directores de Escena, 2012; junto con Manuel Aznar Soler Guia de lectura
de «Martes de Carnaval», Barcelona, Anthropos — Departamento de Filologia Espafiola de la
UAB. Taller de Investigaciones Valleinclanianas, 1992.
116 No debemos olvidar la creacion en 1920 del Teatro de la Escuela Nueva, proyecto dirigido
por Rivas Cherif con el que Valle-Inclan colaboré de manera teérica y practica para poder crear
una conexién entre los intelectuales del pais con el pueblo y para poder divulgar la cultura como
bien social:
Entonces y con denodado atrevimiento se me ocurri6 la idea de fundar un teatro que no
fuera uno més.
Y menos que nada un teatro artistico. [...]. La representacion [...] de esa pequefia
maravilla cervantina que es La guarda cuidadosa, sirvi6, cuando menos, para
experimentar de nuevo, con espectadores mas peligrosos.
Cipriano Rivas Cherif, «El Teatro de la Escuela Nueva », La Pluma, nam. 11 (abril de 1921), pag.
237.
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coherencia absoluta dada la filiacion de Rivas Cherif con las teorias de Gordon
Craig acerca de la reteatralizacion y del teatro para marionetas, y la especial
atencion que prestaba la revista a toda la corriente europea de teatro renovador.
Aparicion, la de Los cuernos de don Friolera, que se esclarece a la luz de las

palabras con las que se abrio el primer nimero de La Pluma:

La Pluma sera un refugio donde la vocacion literaria pueda vivir en la
plenitud de su independencia [...], agrupara en torno suyo un nimero de
escritores que, sin constituir escuela o capilla aparte, estan unidos por su
hostilidad a los agentes de corrupcion del gusto [...]; rompera el silencio,
astuto o barbaro, en que la produccion literaria languidece.'’

No sorprende, pues, con todo lo que trasciende de estas palabras, que en
1921 apareciera el texto con el que el esperpento llega a su maxima expresion.
Un texto tras el que se esconde la necesidad de subir a escena un teatro
ideolégico que conduzca hacia la justicia socialll8. Tras la publicacion por
entregas, la primera aparicion como libro de Los cuernos de don Friolera fue en
el volumen XVII de la compilacion de sus obras que estaba llevando Valle-Inclan
en abril de 1925, version en la que empiezan a aparecer los primeros cambios
para pulir el texto y poder alcanzar la intencion final: un mayor historicismo y una
acentuada vision ridicula de los personajes para poder construir “una dura
acusacion politica y moral [...] contra la sociedad espafiola coetanea, contra esa
grotesca deformacion de la justicia y de la dignidad colectiva®. Cambios, los de
esta segunda version , entre los que destacan la prolongacion del didlogo entre

don Estrafalario y el Carabinero al final de la primera escena, con el que se

117 «Dos palabras que no estan de mas» en La Pluma, nimero 1 (junio de 1920), pag. 2.
Declaracion de intenciones con la que se presentaba al publico la revista en su primer nimero.
118 «; Qué debemos hacer? Arte, no. No debemos hacer arte ahora, porque jugar en los tiempos
que corren es inmoral, es una canallada. Hay que lograr primero una justicia social’. Entrevista
con Cipriano de Rivas Cherif, La Internacional (3 de septiembre de 1920), pag. 4. Cito por Juan
Aguilera Sastre y Manuel Aznar Soler, Cipriano de Rivas Cherif y el teatro espafiol de su época
(1891-1967), Madrid, Publicaciones de la Asociacion de Directores de Escena, Madrid, 2000,
pag. 236.

119 Manuel Aznar Soler, Guia de lectura de «Martes de Carnaval,..., pag. 86.
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acentla la sensacion de que una sociedad corrompida y degradada como la
espafola no castigaria el crimen de honor'?; y |o afiadido en la acotacion de la
escena sexta cuando aparece el ratbn asomando por un agujero!?! con el que se
acentla el caracter fantochesco de don Friolera puesto que “seria inconcebible,
conforme a la concepcion del teatro naturalista [...] y que Valle-Inclan se
proponia reformar”?2, Version, la de 1925 que todavia no llegaba a lo que el
dramaturgo necesitaba; el dramaturgo todavia sentia que debia someter a mas
cambios el texto para poder llegar hasta la edicion definitiva: la inclusion del
texto en el volumen de Martes de carnaval que aparecera en las Opera omina de
1930. Momento en el que la vision ridicula de los personajes llega al equilibrio
perfecto y en el que se producen los cambios que acentlan la perspectiva
histérica de la pieza y amplian la presencia del mundo militar para poder
integrarse en el retablo final. Cambios como el que aparece en la escena
décima, cuando el Teniente Rovirosa responde a don Friolera: “Los militares nos
debemos a la galeria”'?3; una sola frase con la que se hace énfasis en el tema
del honor que sigue estructurando la sociedad espafiola de la primera mitad del
siglo veinte, del mismo modo que viene haciéndolo desde siglo XVII.

Entre la segunda publicacién de Los Cuernos de don Friolera en 1925124y

la de Martes de Carnaval de 1930 apareceran el resto de textos que formaran

120 “DON FRIOLERA. ¢Qué haria usted si le engafiase su mujer, Cabo Alegria?

EL CARABINERO. Mi Teniente, matarla como manda Dios

DON ESTRAFALARIO. ¢Y después?...

EL CARABINERO. jDespués pedir el traslado!”.

Ramén del Valle-Inclan, Martes de Carnaval. Esperpentos,..., pag. 131; en cursiva lo afiadido
por el dramaturgo en 1925.

121 “Pasa por la pared, gesticulante la sombra de Don Friolera. Un ratén a la boca de su agujero,
arruga el hocico y curiosea la vitola de aquel adefesio con gorrilla de cuartel, babuchas moras,
bragas azules de uniforme viejo, y rayado chaleco de Bayona”. Ramén del Valle-Inclan, Martes
de Carnaval. Esperpentos,..., pag. 160.

122 Manuel Aznar Soler, Guia de lectura de «Martes de Carnaval»,..., pag. 182.

123 Ramén de Valle-Inclan, Martes de Carnaval. Esperpentos, ..., pag. 202.

124 Como se puede observar, la pieza central del retablo no sélo es la mas extensa, sino también
la mas compleja y a la que dedicara mas afios, puesto que en ella no solo hay una dura critica
social, sino que también se expone toda la teoria estética acerca del esperpento; es decir, se
convierte en el terreno en el que teoria y praxis se funden para renovar asi la escena teatral
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parte del retablo final de esperpentos. Asi, en mayo 1926, en el nimero 10 de
La Novela Mundial, se publica El terno del difunto, la primera version de las
andanzas de Juanito Ventolera cuyo mayor cambio, y no menos significativo, se
producird en el titulo de la pieza. Al integrarlo a Martes de Carnaval el
dramaturgo pasa del terno a las galas, es decir, en la versién definitiva, que
pretende traspasar los limites de lo grotesco para llegar a la subversién de un
mundo sin valores, el protagonista pasa de robar el terno de un muerto, el
conjunto de pantaldn, chaleco y chaqueta, a vestirse con todas sus galas: ahora
no solo se llevara la ropa del Boticario, sino también su bastéon y su bombin;
galas que se convierten en objetos clave para el desarrollo del conflicto
dramético. Junto a ello, otro de los cambios que cabria destacar es la
prolongacién que aparece en la primera escena con los comentarios acerca de
la guerra Cubal? con la que se acentla la critica a la corrupcion militar.
Dialogos, los de la tltima version, que acentian esa intencion desmitificadora de
un mundo que carece de héroes y de valores.

Finalmente, un afio mas tarde, en 1927, veran la luz las dos versiones
previas de La hija del capitan antes de quedar conformado todo el retablo de
Martes de Carnaval: una primera en marzo, en el diario La Nacion de Buenos
Aires, y otra en julio en La Novela Mundial. Ultima hoja del retablo, a la vez que
la Ultima obra dramética de Valle-Inclan, la de la esperpentizacion grotesca del
golpe de Estado de Primo de Rivera, que muestra mayor complejidad por la
situacion politica en la que nace y el tema de fondo que trata. Es por ello, segun
el trabajo llevado a cabo por Javier Serranol?6, que en pocos meses aparecen

dos versiones de La hija del capitan: la de Buenos Aires, muy cercana al texto

espafiola de principios de siglo.

125 “Alli solamente se busca el gasto de municiones. Es una cochina vergiienza aquella guerra. El
soldado, si supiese su obligacidn y no fuese un paria, deberia tirar sobre sus jefes [...] La guerra
es un negocio de los galones. El soldado solo sabe morir’. Ramén del Valle-Inclan, Martes de
Carnaval. Esperpentos,..., pag. 48-49.

126 Javier Serrano, «Las tres versiones de La hija del capitdn» en Didlogos hispanicos de
Amsterdam, 7 (1988), pags. 99-108.
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final de 1930, y la de Madrid, que sufrird un proceso de enmascaramiento para
evitar que se le pudiera acusar de llevar a cabo una sétira de la situacion
espafnola primoriverista; es decir, “para el publico espafiol, es depurada de todos
los guifios y gracejos que declarasen a Tartarinesia como trasunto del pais”?’.
Pero pese a todo ello, un mes mas tarde de su aparicion termind siendo
secuestrada mediante una orden de la Direccion General de Seguridad, ya que
“no habiendo en aquél, renglon que no hiera el buen gusto ni omita denigrar a
clases respetabilisimas a través de la mas absurdas de las fabulas’'?8. Entre
ambos textos de 1927, por lo tanto, apenas se dan variantes significativas, y
sera en el momento de incluirla en el volumen de Martes de carnaval para cerrar
el triptico cuando se produciran los cambios esenciales que daran profundidad y
riqgueza al ultimo esperpento. Es en el texto de 1930, con la dictadura dando sus
ultimos coletazos, cuando Valle-Inclan lleva a cabo un minucioso trabajo para
dotar al texto de un referente claro: la Espafia de 1923. De este modo, recupera
variantes de la versibn de Buenos Aires eliminadas, y concretiza
cuidadosamente los espacios por los que desfilan los militares de La hija del
capitan: abandona el espacio simbdlico del imperio de Tartarinesia para situar la
historia en el Madrid moderno; cambio sustancial con el que la trama se
concretiza histéricamente. Los personajes del esperpento, en su ultima version,
empezaran a deambular por calles, espacios y localizaciones del Madrid de los
afos veinte facilmente reconocibles por el lector. Finalmente “todo se hace
concreto en 1930: cada mencion de la “Patria” se cambia por la de “Espafia”, el
“Pueblo” es el “Pueblo espafol”, y la “mujer tartarinea” son “las mujeres
espafiolas” o “las madres espafiolas™!2°. Pese a que los cambios que sufre La

hija del capitan son notorios, a diferencia del resto de textos, que sufren

127 1bid., pag. 104.

128 Nota aparecida en El Imparcial (6 de agosto de 1927), pag. 2.

129 Rodolfo Cardona y Anthony N. Zahareas, Re-Vision del esperpento como realidad estética y
metéafora histérica, Madrid, Asociacion de Directores de Escena, 2012, pag. 177.
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importantes variaciones de contenido, no alteran la orientacion original de la

historia:

en 1927, y después de la orientacion histérica que dio a las segundas
versiones de los primeros esperpentos, Valle-Inclan dirigia intencionada y
decididamente sus obras literarias hacia la historia de Espafa [...]; por
consiguiente La hija resulté ser desde un principio el esperpento mas
cargado de pura historia.**°

Tres textos, tres esperpentos, tres piezas, pero un solo retablo. Asi, en
1930 llegamos a la aparicion del retablo de tres hojas con el que Valle-Inclan
culmina todo un proceso dramatico para mostrar al publico la expresion cumbre
de ese género estrafalario llamado esperpento que “resulta del choque entre la
realidad del dolor y la actitud de parodia de los personajes que lo padecen. El
dolor es una gran verdad, pero los héroes son unos farsantes’!3l. Martes de
carnaval no fue una mera recopilacién de obras, de ahi los cambios que sufren
las tres al incorporarse al volumen, el primero de ellos, y mas evidente, el orden
de los textos. Valle-Inclan construye en 1930 con sus tres esperpentos un
magnifico retablo formado por un cuerpo central, mayor que el resto, Los
cuernos de don Friolera, en el que se forja toda la teoria acerca del esperpento y
se da muestra de esa sociedad degradada y falta de valores que es la Espafia
de la primera mitad del siglo XX; y con dos cuerpos laterales menores, Las galas
del difunto, por un lado, y La hija del Capitan, por el otro. Triptico que ademas
de mantener una estructura formal intencionada, simétrica y circular, como bien
anoto el profesor Joaquin Casalduero, sigue un orden cronologico, es decir,
partimos de la guerra de Cuba de 1898, pasamos por los dificiles primeros afios
de la centuria, para terminar con el golpe de Estado de Primo de Rivera de 1923.
Una linea cronolégica que une los tres cuerpos del retablo y que termina siendo

el trasfondo bajo el que circulan una serie de personajes comunes: los militares.

130 [dem.
131 Alfonso Reyes, «La parodia tragica» en Espafia, nim. 271 (10 de julio de 1920), pag. 10.
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Soldados, tenientes y demas personal castrense se convierten en los personajes
comunes en cada una de las piezas con los que Valle-Inclan puede erguirse para
mirar desde arriba la decadencia que invade a la sociedad espafiola. De ahi
nace el titulo, que segun Ricardo Senabre pudo extraer el dramaturgo de la

escena quinta de La hija del capitants:

Estos “Martes” son, por tanto, los militares espafioles, protagonistas de
los tres esperpentos, vistos por Valle-Inclan a través del espejo concavo
como personajes grotescos del carnaval histérico espariol.133

Triptico grotesco, retablo con el que el dramaturgo gallego evidencia una
clara intencion: desenmascarar la mascarada bajo la que se esconden todos
estos hombres que se presentan como héroes; llevar a cabo una desmitificacion
progresiva de ese mundo heroico llevando a cabo la inversién de todo un

sistema de valores bajo el que se ha construido la sociedad.

132 “Parece que este gachi le rinde las armas de un invicto Marte”. Ramoén del Valle- Inclan,
Martes de Carnaval. Esperpentos,..., pag. 280.
133 Manuel Aznar Soler, Guia de lectura de «Martes de Carnaval,..., pag. 15.
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5.2. EL CICLO FARSESCO LORQUIANO

En escribir tardo mucho. Me paso tres y
cuatro afios pensando una obra de teatro y
luego la escribo en quince dias.

Federico Garcia Lorca, entrevista en El Sol,
15-X11-1934

Como bien apunta Daniel Devoto, “la cronologia, y la consiguiente
gestacion de las obras de Lorca no siempre son claras (mas exactamente:
plantean siempre problemas de dificil esclarecimiento)’'3*; es por ello que hemos
creido necesario dedicar un aparte a la construccién cronolégica de las farsas y
los diversos manuscritos que se conservan de ellas, de los que nacen ediciones
distintas, para justificar, por un lado, el uso de determinadas ediciones en este
estudio acerca de la influencia del teatro del Siglo de Oro en el ciclo farsesco de
Federico Garcia Lorca y, por otro lado, para dejar patente que la farsa no fue un
mero juego textual perecedero, ya que le acompafié a lo largo de gran parte de
su vida, puesto que el dramaturgo se paso, en alguno de los casos, hasta seis
afios corrigiendo y reescribiendo textos.

5.2.1. La gesta de un retablo: la Tragicomedia de don Cristobal y la sefia
Rosita y sus diferentes testimonios textuales

Es en los albores de los afios veinte, ya consolidada la amistad con
Manuel de Falla®®®, concretamente, en 1921, es cuando el joven Federico Garcia

134 Daniel Devoto, «Las zapateras prodigiosas» en Andrés Soria Olmedo (ed.), Lecciones sobre
Federico Garcia Lorca, Granada, Comision Nacional del Cincuentenario, 1986, pag. 68.
135 “Aquel otofio [1919] inici6 una relacion gque todavia seria mas vital para él. Se trata de su
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Lorca concibe la posibilidad de crear un teatro itinerante bajo el nombre de “Los
titeres de Cachiporra” cuyo objetivo principal era llevar sus titeres por Europal3®
y América. Proyecto de altos vuelos, el de este teatro, que pretendian estrenar
en la Alpujarra, y que se vio truncado por la decision del dramaturgo de terminar
la carrera de derecho. Fue durante la fase mas entusiasta de este proyecto
cuando el granadino da forma al manuscrito principal de la Tragicomedia de Don
Cristobal y la sefia Rosita, manuscrito fechado por el propio autor el 5 de agosto
de 19221%3:

Los Cristobital los estoy machacando. Pregunto a todo el mundo, y me
estan dando una serie de detalles encantadores. Ya han desaparecido de
estos pueblos, pero las cosas que recuerdan los viejos son picarescas en
extremo y para tumbarse de risa. Figurate ti que en una de las escenas
un zapatero que se llama “Currito er der Puerto” quiere tomarle medida a
unas botitas a Dofia Rosita y ella no quiere por miedo a Cristébal, pero
Currito es muy retrechero y la convence [...].

Siempre que este Hércules celoso remata a sus victimas dice, “Una, dos
y tres, jal barranco con él!” y se oye un formidable golpe de tambor en el
abismo del teatrito.'3®

Historia para mufiecos de guifiol que acabd quedando relegada frente a

otros proyectos; aun asi Federico Garcia Lorca no la perdio de vista e intentd en

encuentro con Manuel de Falla”. lan Gibson, Vida, pasion y muerte de Federico Garcia Lorca
(1898-1936), Barcelona, Planeta, 2008, pag.147.
136 “Manuelito piensa, si hacemos esto, recorrer Europa y América con nuestro teatro de
mufiecos que se llamaria asi: Los titeres de cachiporra de Granada”, carta a Adolfo Salazar, 1 de
Enero de 1922. Cito por Andrew A. Anderson y Christopher Maurer (ed.), Epistolario Completo,
Madrid, Céatedra, 1997, pag. 138.
137 “Yo guardo dos manuscritos (uno inacabado), independientes entre si [...]. El manuscrito A
esta fechado, en su Ultima pagina, el 5 de agosto de 1922 [...]. El manuscrito B representa un
nuevo planteamiento. Esta versién se inicia con la “Advertencia”, a cargo del Mosquito, que
figura en la version publicada a guisa de prélogo”. Francisco Garcia Lorca, op. cit., pag. 275-276.
138 Carta de Federico Garcia Lorca a Adolfo Salazar del 2 de agosto de 1921 cito por Andrew A.
Anderson y Christopher Maurer (ed.), op. cit., pag. 124. Fragmento en el que aparece la idea de
un personaje muy cercano a Don Cristébal:
Vamos a casarnos enseguida... y, joye!, ti no me has visto matar a nadie con la porra,
¢no? Pues ya me veras. Hago jpum!, jpum!, jpum!, y al barranquillo.
Federico Garcia Lorca, Titeres de cachiporra. Tragicomedia de don Cristébal y la sefia Rosita,
ed. Annabella Cardinali y Christian De Paepe, Madrid, Catedra, pag. 221.
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varias ocasiones realizar un montaje teatral de la Tragicomedia, incluso Gregorio
Martinez Sierra'® le apremiaba a terminarla para subirla a escena en el Teatro
Eslava, entre 1923 y 1924, y quizas fuera por ese apremio que en 1924 sigue
retocando el texto a la luz de las palabras de Manuel de Falla: “Segun parece
van a hacerle en Eslava el Cristobica que nos leyd hace dos afios, pero muy
reformado™“°. Este proyecto, sin embargo, acabé diluyéndose y cayendo en el
vacio, ya que el poeta no veria jaméas sus titeres de Cachiporra en escena,
puesto que la primera representacion se llevé a cabo en un teatro del Madrid
republicano una vez muerto el poeta el 10 de septiembre de 1937.}4 Pese a
todo ello, Federico Garcia Lorca nunca llegé a abandonar del todo su Cristobical.
Tanto interés despertaba en él ese personaje que el 25 de marzo de 1934, en el
Teatro Avenida de Buenos Aires, presentd la version del Retablillo de don
Cristobal y dofia Rosital®?, y, un afio mas tarde, ain seguia dandole vueltas a
una version musical de la Tragicomedia. Una funciébn que guardaba amplios
paralelismos con la que llevo a cabo junto a Manuel de Falla para la noche de
reyes de 1923, y que habia sido concebida con una “representacién amistosa,

casi familiar™*3, a la que siguieron, a su vuelta a Espafia, la funcion que se llevo

139 “Gregorio [Martinez Sierra] me ha encargado que yo dirija todo lo referente a mis mufiecos.
Hoy mismo he dado una lectura a Canedo, Marquina, Rivas Cherif y otros con un éxito que yo no
me esperaba. En Mariana trabajo mas lentamente, pues no puedo”, carta a su familia, 21 de
enero de 1924. Cito por Andrew A. Anderson y Christopher Maurer (ed.), op. cit., pag. 220.

140 1bid., péag. 220.

141“El 10 de septiembre de 1937, la compaiiia Teatro de Arte y Propaganda, dirigida por M2
Teresa Leén y Felipe Lluch Garin, debutaba en el teatro de la Zarzuela, Madrid, con un
espectaculo titulado Los titeres de Cachiporra, comedieta de fantoches guifiolescos, que los
criticos del momento coincidieron en calificar como inédita”. Maria Francisca Vilches de Frutos y
Dru Dougherty, Los estrenos teatrales de Federico Garcia Lorca [1920-1945], Madrid, Tabapress,
1992, pag. 92.

142 Mario Hernandez, en su estudio introductorio al Retablillo de don Cristébal y Maria Francisca
Vilches de Frutos y Dru Dougherty en Los estrenos teatrales de Federico Garcia Lorca (1920-
1945), sefialan que el dramaturgo construye el texto de manera intencionada para una funcion
gue tiene lugar en el vestibulo del teatro Avenida de Buenos Aires el domingo 25 de marzo de
1934.

143 Federico Garcia Lorca, Retablillo de don Cristébal y dofia Rosita. Aleluya popular basada en
el viejo y desvergonzado guifiol andaluz (version inédita de Buenos Aires). Edicion de Mario
Hernandez, Granada, Diputacién Provincial de Granada, 1992, pag.14.
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a cabo en el salon del Hotel Florida de Madrid, el 12 de octubre de 1934, v,
finalmente, la del 26 de enero de 1935, de la mano de la compafia de guifiol La
Tarumba, en el Lyceum Club. Entre la primera funcion portefia y las llevadas a
cabo en Madrid, se fragua lo que podria considerarse el texto definitivo que
“depura y concentra las versiones anteriores”'4.

Los materiales textuales que se conservan de esta incursién en el mundo
del guifiol, formula popular que generé grandes debates durante los afios veinte,
gracias a la posibilidad que otorgaba a los dramaturgos de eliminar la figura
humana de la escena - debates que nacian a la luz de las teorias que
proclamaban la ventaja de la marioneta sobre el actor#®-, son varios manuscritos
autégrafos junto con tres testimonios mecanografiadas. Materiales de los que
nacen las reducidas ediciones que se han llevado a cabo de esta pieza para
titeres. Los manuscritos autdégrafos que conserva la Fundacion Federico Garcia
Lorca presentan, como elementos a destacar, la aparicion del titulo genérico
“Titeres de Cachiporra” y la anotacion de la fecha en la que Federico Garcia
Lorca consideré que (como bien anota Christian de Paepe) el texto estaba
acabado en su nivel macroestructural; manuscritos en los que “cabe distinguir

dos ndcleos: uno primitivo, que estaria integrado por la actual “Advertencia”,

144 Es por todo ello que para las referencias en torno al Retablillo de don Cristébal y dofia Rosita,
haré uso de la edicién de las Obras Completas a cargo de Miguel Garcia Posada, puesto que,
exceptuando algunos cambios, sigue el considerado texto base de la representacion de La
Tarumba.

145 | as primeras décadas del siglo XX se convirtieron en un hervidero de nuevas propuestas para
llevar a cabo lo que los intelectuales y criticos del momento consideraban necesario: la
renovacion de la escena teatral espafiola. De entre todas estas voces, destacan las que nacen a
la luz de la influencia de las teorias de Gordon Craig. Unas teorias que llegan a Espafia de la
mano de autores como Cipriano de Rivas Cherif o Adria Gual y que ponen los cimientos de un
nuevo teatro, alejado de la tradicion realista y naturalista, en el que cobra gran importancia la
figura del director de escena. Uno de los aspectos que calaron mas hondo en Espafa fue la
necesidad de retomar el uso de las mascaras de la Commedia dell’arte junto con el suplantar al
actor por titeres y marionetas para llegar asi a la creacién de un teatro en libertad: “El guifiol
infantil, la marioneta ingravida, la improvisacion; he aqui tal vez, los elementos mas asequibles
para la creacion de un teatro libre, desmoralizador, antinacional“. Cipriano de Rivas Cherif,
«Fantoches y marionetas», La Internacional, 34 (11 de junio de 1920), pag. 4. Cito por Juan
Aguilera Sastre y Manuel Aznar Soler, op. cit., pag. 28.
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parte del cuadro segundo [...] , y los cuadros tercero, cuarto y sexto, mas el
reparto y otro posterior, integrado por la segunda parte de los cuadros primero
(“Prélogo”, “Escena 22" y “Escena 32") y segundo, mas el cuadro cuarto”4é,

Es importante acotar las diferencias que presentan cada uno de los
apografos conservados, ya que de cada uno de ellos naceran ediciones distintas
de un texto que se convierte en puerto de salida del ciclo farsesco. El llamado
Apografo 14/, se considera un testimonio no autorizada por el autor, plagado de
erratas, aunque se trata del texto mas cercano a los manuscritos autégrafos, ya
que conserva la distribucion de las escenas originales y no incluye la escena
llamada “Prélogo”. Junto a este, se conserva un segundo apografo, testimonio
de nuevo no autorizado, sin anotaciones de autor, en la que no aparecen ni la
lista de personajes y en el que se modifica la escena primera del mondélogo del
Mosquito llamandola ahora “Advertencia”. Este Apografo 2 afiade, ademas, el
“Prologo” y modifica la division escénica para dejarla en cuadros en toda la obra.
El cambio mas significativo de este documento es la supresion de dos largos
fragmentos en los que aparece el didlogo del Director con don Cristébal, recorte
con el que quedd eliminado un personaje tan significativo en textos posteriores
del dramaturgo. Finalmente completa estos texto el Apografo 3, en el que si
aparecen anotaciones del autor, por lo tanto pude considerarse un texto
autorizado; el texto, fechado entre 1933 y 19358, sigue las modificaciones que
aparecen en Apoégrafo 2 y que acabara convirtiendose en la fuente de la que

nace la primera edicién del texto, la version de la revista Raiz*°. Esta primera

146 Miguel Garcia Posada, «Notas» en Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen II.
Teatro,..., pag. 836.

147 Sigo en todos los casos la denominacion que propone de Christian de Paepe en su detallado
estudio que acompafia la edicion del texto.

148 Es muy posible que fuera en este momento cuando el dramaturgo pasa de la tragedia a la
tragicomedia, como si con el paso de los afios y la maduracion del trabajo creyera que su teatro
para titeres, en el que los personajes se mueven entre la risa y el llanto, encajaban mejor en este
género que se desarroll6 a partir del Renacimiento. Género que encuentra en Valle-Inclan y sus
esperpentos su antecesor mas cercano en el tiempo.

149 Edicion que aparece en dos niimeros sucesivos de la revista Raiz. Cuadernos literarios de la
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aparicion de la pieza para guifiol sigue de cerca los apografos segundo y tercero,
bajo el titulo de Los titeres de cachiporra; titulo al que acompafa por vez primera
el subtitulo “Farsa guifiolesca en seis cuadros”. A partir de esta primera edicion,
nacen la edicién de Losada que aparecera en 1953, en Argentina, y la de Arturo
del Hoyo para las Obras Completas de Aguilar, en 1954, en la que aparece por
vez primera el titulo completo: Los Titeres de Cachiporra. Tragicomedia de don
Cristobal y la sefid Rosita. Farsa guifiolesca en seis cuadros y una advertencia;
titulo que procede del monélogo inicial de Mosquito®°:

Ahora que sale la luna y las luciérnagas huyen lentamente a sus
cuevecitas, va a dar comienzo la gran funcidn titulada Tragicomedia de
don Cristobal y la sefia Rosita... 1%t

5.2.2. El telar del “apdlogo del alma humana” 152 La zapatera prodigiosa

La controversia textual ya no sera una excepcion en los textos que
integran el ciclo farsesco. Si la Tragicomedia presentaba ciertas dificultades, La

zapatera prodigiosa, dentro de la produccion lorquiana, se presenta como uno de

facultad de Filosofia y Letras de Madrid bajo el titulo «Una obra inédita de Federico Garcia
Lorca. Publicada con estudio y anotaciones por Juan Guerrero Zamora» en Navidad de 1948 y
Semana Santa de 1949 sucesivamente.

150 En el caso de esta farsa para guifiol, he optado por trabajar con la edicién de Miguel Garcia
Posada para las Obras Completas de Galaxia Gutenberg, dado que sigue de cerca la edicion de
Raiz, siendo ésta la mas cercana al Ultimo apdgrafo revisado por el autor, pero en ocasiones
acudiré a la edicion de Annabella Cardinali y Christian De Paepe para Catedra para hacer
referencia a aquellos fragmentos del texto que fueron eliminados, como la aparicién del Director
de escena, y que suponen el anticipo de espacios recurrentes en la dramaturgia de Federico
Garcia Lorca.

151 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 40.

152 «El estreno de La zapatera prodigiosa se dard mafiana a conocer en el Teatro Avenida», La
Nacion, Buenos Aires (30 de noviembre de 1933). Cito por Federico Garcia Lorca, Obras
Completas. Volumen lll. Prosa,..., pag. 472.
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los textos mas dificultosos de fijar dado que fue el mas sometido a
reelaboraciones por parte del autor en varias etapas de su vida. Pese a que el
inicio de la redaccion primitiva de la pieza puede fecharse alrededor de julio de
1924%3, no es hasta 1926 que el propio autor la da por finalizada, atendiendo a
las siguientes palabras que aparecen en La Nacién de Buenos Aires, el 30 de

noviembre de 1933:

Escribi La zapatera prodigiosa el afio 1926, poco después de terminar
Mariana Pineda, y no se estren6é hasta 1930 por la compafia de
Margarita Xirgu.™®

La inquietud del poeta le llevara a revisar una y otra vez la historia de La
zapatera prodigiosa; por lo tanto, pese a esta afirmacion, debemos tener en
cuenta el testimonio de Angel del Rio, acompafiante de Federico en su viaje a
Nueva York, quien asegura que escribié alli parte de la obra. Estamos entre el
afo 1929- 1930 y el granadino sigue tejiendo la zapaterita. Fecha, la del viaje a
Nueva York, que se mantuvo durante mucho tiempo y que consta en la edicién
que llevé a cabo Guillermo de Torre en sus Obras Completas para Losada, y que
siguen muy de cerca un ejemplar de actor facilitado por Margarita Xirgu que
corresponde al estreno de la obra, en el Teatro Espafiol, el 24 de diciembre de
1930. Afios mas tarde, con la aparicion de un nuevo texto apografo

correspondiente, también, a un ejemplar de actor de la reposicion de la obra en

153 “De teatro he terminado el primer acto de una comedia (por el estilo de Cristobical) que se
llama La Zapatera prodigiosa, donde no se dicen mas que palabras precisas y se insinta todo lo
demds”, carta a Melchor Fernandez Almagro, finales de julio de 1924. Cito por Andrew A.
Anderson y Christopher Maurer (ed.), op. cit., pag. 241.

154 “Podemos dudar y condicionar las declaraciones del poeta cuando se refiere a datos
factuales, pero no es aconsejable desconfiar de sus palabras cuando se expresa en términos de
poesia. Detrds de las rosas, las espigas, las higueras y el agua esta nuestra Granada, donde —
yo creo al poeta — La Zapatera se gestd; no sobre el fondo de rascacielos y la angustia de los
nocturnos de Nueva York”. Francisco Garcia Lorca, op. cit., pag. 305.

155 «El estreno de La zapatera prodigiosa se dard mafiana a conocer en el Teatro Avenida», La
Nacion, Buenos Aires (30 de noviembre de 1933). Cito por Federico Garcia Lorca, Obras
Completas. Volumen lll. Prosa,..., pag. 471.
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Madrid por el Club Teatral Anfistora, el 5 de abril de 1933, aparece la edicion de
Joaquin Forradellas en 1978. Entramos, asi, en lo que se convertira en una
confluencia de fechas, junto con el ejemplar que la actriz Lola Membrives hara
llegar a Francisco Garcia Lorca ¢ que corresponderia a la Ultima versién
supervisada por el autor, en 1935, y que sirve a Mario Hernandez para llevar a
cabo su edicion.

Todas ellas forman — junto con el Unico manuscrito autdégrafo conservado
y que tan acertadamente ha dado a conocer Lina Rodriguez Cachero en su
edicion para Pre-textos— el marasmo textual en que se convirtié una de las obras
méas queridas por Federico Garcia Lorca. Un manuscrito que, tal y como
considera de manera acertada Lina Rodriguez Cachero, presenta dos estadios
textuales: el Acto Il, en el que aparece el titulo de la obra, seria de 1926 y
anterior al Acto | que “corresponderia a una segunda redaccion no coetanea de
la del segundo”,'®” y que estaria mas cercano a la version de 1930. Ambos actos
se consideran anteriores a cualquiera de las puestas en escena llevadas a cabo
por el dramaturgo y en ninguno de ellos aparecera todavia el prélogo inicial del
Director. Prélogo que el dramaturgo no incorpora hasta la version del texto que
llegara al Teatro Espafiol en 1930 con la intencion de ser leido por el propio

autor:

Un detenido examen del ritmo de las escenas a travées del caracter de las
acotaciones basta para avalar la hipétesis de que el Acto Il, tal y como se
nos muestra en el autografo, debe asignarsele una de las fechas que
Lorca aduce para su terminacién de La zapatera, mientras que el Acto |

156 “_a version de Buenos Aires ha permanecido inédita, cuidadosamente rescatada por Lola
Membrives, a cuya cortesia yo debo una copia, con las abundantes adiciones musicales que, en
algunos casos, comportan nuevas escenas”, Francisco Garcia Lorca, op. cit., pag. 303.

157 Lina Rodriguez Cacho, «Datos de la controversia en torno a la redacciéon de La zapatera
prodigiosa» en Federico Garcia Lorca, La zapatera prodigiosa. Facsimil de la primera versién
autografa inédita, ediciéon y estudio critico de Lina Rodriguez Cachero, Valencia, Pre-Textos,
1986, pag. 327.
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perteneceria, al menos en parte, a una revision cercana a la preparatoria
del estreno de Madrid.**®

En la edicién del manuscrito, Rodriguez Cachero establece la cronologia
durante la cual se va tejiendo la farsa violenta, y que tanta controversia habia
suscitado. De este modo, los origenes del texto datan del verano de 1924, afio
en el que se cree que el autor comienza a dar forma a la farsa en una version
que se da por desaparecida; dos afos mas tarde lleva a cabo la redaccién del
“Acto Il con el romance trabajado y corregido™®. En 1928 el dramaturgo todavia
admite, en declaraciones, que esta terminando la obra® con la intenciéon de
llevarla a escena; revisiones que sigue llevando a cabo en su viaje a Nueva York
a tenor de las declaraciones hechas por quienes coinciden con Federico Garcia
Lorca en la viaje y son testigo de sus lecturas. De todo ello se desprende que “el
manuscrito conservado del Acto |, sea con bastante seguridad, el resultado de
una recomposicién del que habria escrito escalonadamente en 1924 y 1926 de
nuevo”%l, Seis afios después del primer esbozo la farsa ve la luz: el 24 de
diciembre de 1930 se estrena en el Teatro Espafiol de la mano de la compafiia
de Margarita Xirgu una zapaterita que habria sufrido grandes cambios y de cuyo
ejemplar nace la edicion de Guillermo de Torre. Esta no serd la Unica
representacion de la farsa en vida del poeta: el 5 de abril de 1933, el Club
Anfistora sube de nuevo a la zapatera a escena, con una version que apenas
sufre retoques comprada con la del Espafiol, y que sirve como texto base a la
edicion de Joaquin Forradellas, a través del testimonio que nos llega de una
copia de actor. Finalmente el circulo se cierra con la aparicion de un nuevo

testimonio, la copia de actor que manejaba Lola Membrives para la

158 1bid., pag. 328.

159 |bid., pag. 332.

160 “He terminado la Zapatera Prodigiosa, estoy con la «Oda al Santisimo»“, carta a Melchor
Fernandez Almagro, febrero de 1928. Cito por Andrew A. Anderson y Christopher Maurer (ed.),
op. cit., pag. 550.

161 |ina Rodriguez Cacho, op. cit., pags. 332-333.
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representacion de Buenos Aires del mismo 1933, y que dos afios mas tarde
cederia al propio dramaturgo para llevar a cabo la ultima revision del texto para
su puesta en escena en el Madrid de 1935; testimonio que toma Mario
Hernandez en su edicion de Alianza.

Surgian algunas dudas a la hora de centrarme en algunas de las
ediciones mejor consideradas por la critica, es decir, la edicion facsimil de la
primera version autografa inédita de Lina Rodriguez Cachero, la del profesor
Mario Hernandez o bien la de Miguel Garcia Posada para las Obras Completas,
y, finalmente, he optado por esta Ultima (version que sigue de cerca la edicion de
Losada sobre la remodelacion de 1930) por dos motivos: el primero de ellos es
que en la version autégrafa no aparece todavia el prélogo en el que Federico
Garcia Lorca se dirige al publico y en el que el autor realizé una gran
remodelacion en la version representada en 1930 frente al manuscrito; el
segundo motivo, a luz de las observaciones de Garcia Posada, es porque la
edicion de Mario Herndndez sigue de cerca el testimonio que nos llega a traves
de la copia de actor que el dramaturgo fue ampliando a peticién de la actriz Lola
Membrives, con remodelaciones que podrian responder a factores ajenos a
impulsos artisticos y cercanos a necesidades de la puesta en escena, ya que las

versiones anteriores parecian cortas a la actriz:

El autor ponderé las excelencias de la version ampliada, pero sus
declaraciones estaban condicionadas por las circunstancias, es decir, la
empresa que lo habia conducido hasta Buenos Aires, la compafia de
Lola Membrives. La actriz pidi6 al poeta la ampliacién de la obra para que
su duracion alcanzara la habitual de los espectaculos teatrales. La
primera version con dificultad duraba una hora [...]. En realidad, ain no
satisfecha, Lola Membrives pidi6é a Lorca una ampliacion mayor todavia —
asi me lo hizo saber Isabel Garcia Lorca en 1979 — vy el poeta se decidié
entonces por un delicado Fin de Fiesta, con la escenificacion de varias
canciones, que le daban a la funcion un cierto aire del Siglo de Oro.*®

162 Federico Garcia Lorca, Obras completas. Volumen lll. Teatro, ..., pag. 846.
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Es por ello, que, siguiendo el parecer de Miguel Garcia Posada, el texto

nacido de la revision de 1930 me parece el mas idoneo para su lectura y estudio.

5.2.3. Construccién de una conciencia tragica: Amor de don Perlimplin con
Belisa en su jardin

El Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin se convirtio en uno de
los textos que peor suerte sufrid a lo largo de su historia, ya que tuvo que
sortearan la censura y la pérdida del manuscrito original, pero, aun asi gracias a
la minuciosa labor de Margarita Ucelay, en cuanto a la ordenacion y
conservacion de los testimonios que heredd de su madre Pura, testigo directo de
los ensayos llevados a cabo por el Club Anfistora, ha hecho que podamos
conocer el texto en su integridad.

En cuanto a los materiales que se disponen debemos destacar, por un
lado, los bocetos conservados en la Fundacion Federico Garcia Lorca, y por
otro, un apoégrafo firmado por el autor y los dos testimonios manuscritos que
llegan de la mano de Pura Ucelay. Los bocetos permiten establecer la cronologia
acerca de la version primitiva de la Aleluya ya que dos de ellos aparecen
fechados por el propio autor. De este modo, Margarita Ucelay sitia el primer

proyecto entre 1922-1923 y el Ultimo, a finales de enero de 1926'%; afio en que

163 El llamado Fragmento F por Margarita Ucelay aparece en una carta del dramaturgo a Melchor
Fernandez Almagro de finales de enero de 1926: “lo completo de este texto y su cercania al
definitivo parecen probar que para esta fecha el Perlimplin podia darse como terminado [...]. Se
trata de la escena segunda del cuadro cuarto, muy cerca del final de la obra”. Margarita Ucelay,
«Introduccion», Amor de Don Perlimplin con Belisa en su Jardin, Madrid, Catedra, 2005, pag.
124.
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se puede considerar cémo finalizada la pieza, dejando aparte las revisiones y
modificaciones que ira sufriendo. Posteriormente, pese a tener terminado el
texto, ya en 1926 (muestra de ello es la lectura interrumpida que dara a Salvador
Dali y Luis Bufiuel a peticién de éste Ultimo en la primavera de 1926'%4), durante
aflos no encontr6 el modo de poderlo llevar a los escenarios hasta que
finalmente recurre a Rivas Cherif quien pone a su compafiia de teatro
independiente EI Caracol, al servicio del dramaturgo en enero de 1929
empezaron los ensayos en la Sala Rex. Ni el empefio de Federico Garcia Lorca,
ni el del de Cipriano de Rivas Cherif seria suficiente para llevarla a escena, pues
la representacion nunca se llevo a cabo dado que, con la dictadura de Primo de
Rivera, en uno de sus momentos mas duros, en “la madrugada del 6 de febrero
de 1929, fecha del presunto estreno, muere la reina Maria Cristina y, como
consecuencia, se suspenden todos los espectaculos. En el mismo dia,
comparece el jefe de Policia, en El Caracol, incauta el texto de Amor de don
Perlimplin y cierra la Sala Rex"'%, Cerrada la sala y con el texto depositado en
la seccion de Pornografia de la Direccion General de Seguridad, Federico Garcia
Lorca emprende el viaje a Nueva York (1929-1930), en el que sigue
reelaborando 1% el texto sin perder la esperanza de una posible puesta en
escena en la metrépoli norteamericana, la Unica ciudad en la veia posible su
estreno: “De ponerse algo, se pondria el Perlimplin y los Titeres de Cachiporra
traducidos y con gran decorado”®’,

En una de las lecturas realizadas durante el viaje, en la que estaba

presente la periodista y traductora Mildred Adams, el poeta le entregara un

164 “De todos modos, ante la insistencia de Dali, accedio a leerme la obra. Los tres nos reunimos
en el bar del sétano del Hotel Nacional que tenia tabiques de madera formando compartimientos
como los de algunas cervecerias de la Europa Central. Lorca empez06 la lectura”. Luis Bufiuel, Mi
Ultimo suspiro, Barcelona, Nuevas Ediciones de Bolsillo, 2001, pags. 100-101.

165 Margarita Ucelay, op. cit., pag. 141.

166 Angel del Rio comenta: “En la granja... nos ley6é Don Perlimplin que habia revisado en Nueva
York”. Cito por ibid., pag. 154.

167 Andrew A. Anderson y Christopher Maurer (eds.), op. cit., pAg. 658.
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ejemplar del manuscrito con la intencion de que lleve a cabo una traduccién del
mismo para poder intentar llevar a escena el Perlimplin en territorio americano.
Aunque la representacion no llegé a poderse subir a escena, Mildred si tradujo el
texto (el llamado “Perlimplin americano”). Segun Margarita Ucelay esta
traduccion permite estudiar un segundo estadio de redaccion de la obra.
Terminada la traduccidon, acabd devolviendo su ejemplar manuscrito en un
encuentro con Francisco Garcia Lorca que tuvo lugar en 1931, a peticion del
dramaturgo, porque tenia intencion de estrenar la obra en Madrid y no disponia
de ningln ejemplar'®; ejemplar que acabé desapareciendo y representacion que
no se llevé a cabo.

La Aleluya deberia esperar al encuentro entre Federico Garcia Lorca y
Pura Ucelay en 1932, cuando la presidenta de la Asociacion Femenina de
Cultura Civica acude al dramaturgo para pedirle permiso para llevar a escena La
zapatera prodigiosa ademas de solicitarle que asuma las tareas de direccion.
Federico ve en la peticion de Pura la posibilidad de recuperar su ejemplar
incautado y poderlo, finalmente, estrenar. Para ello, el dramaturgo le pedira si
puede interceder por él en la Direccion General de Seguridad para que le
retornen el ejemplar y llevar a cabo una representacion de ambas obras.
Después de numerosos intentos se le entrega a Pura Ucelay “uno de los tres
cuadernillos incautados; los otros dos testimonios que le retiraron cuando ya las
tenia en sus manos permanecieron para siempre en la Direccién General de
Seguridad, hasta consumirse en las llamas que acabaron con el edificio en un
bombardeo durante la Guerra Civil"1%°, Con el ejemplar recuperado y después de

numerosos ensayos, se hacia realidad el estreno de Amor de don Perlimplin con

168 “Hallandose ella con otros corresponsales en un café de Madrid, le vio avanzar entre las
mesas preguntando desde lejos: « ¢Donde esta mi Perlimplin?» Y al tranquilizarle asegurandole
que lo tenia en Madrid, en la maleta, exclamo feliz: « jBien! jAsi no tendré que volverlo a escribir!
Lo van a poner». Al dia siguiente, Mildred personalmente hacia entrega del manuscrito a
Francisco Garcia Lorca a quien su hermano habia encargado que se presentase en su hombre a
recogerlo en el hotel”. Margarita Ucelay, op. cit., pag. 156.

169 |bidem, péag. 160.
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Belisa en su jardin el 5 de abril de 1933 en el Teatro Espafiol de la mano del
Club Teatral de Cultura, el futuro Club Anfistoral?®.

De todas estas vicisitudes que sufrio la historia de Perlimplin se
conservan tan solo tres textos. Por un lado, el apégrafo mecanografiado con la
firma de Federico Garcia Lorca y el sello de la Sala Rex que data de finales de
1928, y que fue recuperado en diciembre de 1932 para poder llevar a cabo los
ensayos para el estreno en el Espafiol. Un segundo ejemplar cuya importancia
radica en las correcciones que aparecen de la mano del dramaturgo, y que fue
anotando durante los ensayos; estas enmiendas las creia necesarias para la
puesta en escena, al tiempo que creaba un nuevo texto (el tercero), el llamado
«Texto de Anfistora» de 1933, que puede ser comparado con la traduccion
inglesa de Mildred Adams para poder observar las rectificaciones que el
dramaturgo llevd a cabo en esa segunda redaccién durante el otofio
neoyorquino (1929) y que acabd desapareciendo. En él, Federico anoté la
ampliacion del subtitulo (Aleluya erotica en cuatro cuadros. Version de cdmara) y
lo dividio en cuatro cuadros a diferencia del prdlogo y acto Unico de la version
para El Caracol. De este texto nacen dos testimonios mecanografiados de la
mano de Pura Ucelay, una de ellas hecha para entregarsela al dramaturgo*’!,
gue presenta algunas adiciones frente al «Texto Anfistora» y que servirA como
fuente para la primera edicion llevada a cabo por Guillermo de Torre, en 1933,
para Losada, a quien le llega de nuevo de la mano de Margarita Xirgu y que no

fue revisado antes de que viera la luz; el otro testimonio es un ejemplar

170 “Acaso sea el momento de explicar como nacié el nombre del Club Anfistora. Federico tenia
tendencia a inventar palabras que, como en este caso, no significaban nada preciso. En fecha
muy remota, mi hermano, dirigiéndose a una mujer que entraba y salia de nuestra casa de
Fuente Vaqueros encargada de algunas faenas ocasionales, le dijo: «Juanilla, eres la anfistora
del pueblo». Ella, casi con dignidad ofendida, le respondié de seguido: «No, nifio, nada mas que
de tu familia». Cuando al fundar el grupo teatral, la sefiora Ucelay pidi6 a Federico que le
sugiriese algin nombre, él recordé el viejo sucedido y contestd: Club Anfistora. Fue aceptado sin
vacilar. Muchos creian que la eufénica palabra era de origen griego”. Francisco Garcia Lorca, op.
cit., pag. 314.

171 Copia encontrada por su hija Margarita Ucelay en 1979 y depositada en la Hispanic Society of
America.

92



V. Encrucijada de textos

mecanografiado por la misma Pura a peticion de la familia Lorca a su vuelta a
Espafia en 1953, que presenta de nuevo modificaciones que responden a la

puesta en escena y errores distintos a los detectados en el primer manuscrito!’2.

172 De las ediciones modernas que disponemos del texto, utilizaré para este estudio la de Miguel
Garcia Posada para las Obras Completas; edicién que sigue, del mismo modo que Margarita
Ucelay para Cétedra, el llamado «Texto A de Anfistora», ya que es el que contiene las ultimas
modificaciones del dramaturgo para su puesta en escena.
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CERVANTES: EL ENTREMES Y LA FARSA COMO GENERO PARA LA
SUBVERSION Y LA RECUPERACION EN EL SIGLO XX

“Por el teatro popular de Cervantes esté el camino
humano de la escena [...]. Tierra Cervantes, tierra
pura, llena de jugos y de raices y de olores y de
ansia dramética de vuelo”

Federico Garcia Lorca, Presentacién del auto
sacramental La vida es suefio de Calder6n de la

Barca representado por La Barraca (25-X-1932).

6.1. EL ENTREMES: GENESIS PARA LA CONSTRUCCION DE LAS FARSAS
LORQUIANAS Y LOS ESPERPENTOS

Federico Garcia Lorca, en 1933, afirmaba como los entremeses
cervantinos se habian convertido en “farsa y norma que llega a ser como el
tuétano del verdadero teatro, grafico de hueso donde la méascara dia y noche
llora y sonrie desde la aorta griega donde nacié la escena”’3. El género breve
por excelencia de todo el teatro aureo se convertia para el dramaturgo granadino
en un regreso a las formas primitivas y ancestrales que le permitia, a través de la
comedia, ahondar en las miserias del alma humana.

Del mismo modo, Cervantes se convertia, en palabras del propio Valle-
Inclan, en la Unica posicién posible para poder vislumbrar ese nuevo teatro que
se estaba fraguando, y que “consiste en buscar el lado comico en lo tragico de la
vida misma"’4. Ambos dramaturgos adquieren asi la conciencia de tradiciéon que

173 Federico Garcia Lorca, «Palabras antes de una representacién de tres entremeses de
Cervantes», agosto de 1933. Cito por Obras completas. Volumen lll. Prosa,..., pag. 224.

174 “Ahora escribo teatro para mufiecos. Es algo que he creado y que yo titulo Esperpentos. [...]
Esta modalidad consiste en buscar el lado cémico en lo tragico de la vida misma [...]. Esto es
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les permitiria emprender el camino hacia la recuperacion del teatro clasico
durante la primera mitad del siglo XX. Camino en el que, durante las primeras
décadas del siglo, empiezan a surgir algunas voces que ven la necesidad de
mirar de nuevo hacia el teatro del Siglo de Oro aunque de una manera nueva;
una nueva mirada alejada de aquellos que, como Echegaray, habian visto en los
textos del teatro clasico una forma de perpetuar ese drama romantico con el que
seguir difundiendo codigos ya obsoletos, convirtiendo la escena espafiola en una
sucesion de dramas ripios, en “un teatro fantasmagoérico, puro flatus voci, en el
que cada personaje [...] es [...] una pasién in(til, hueca de toda verdad"’>. Un
camino hacia esa nueva mirada cuyo primer paso daran algunos miembros de la
generacion de 98, como Benaventel’, Miguel de Unamuno’” o el mismo Valle-
Inclan; y que retomara afios mas tarde la Generacion del 27. Si bien entre los
intelectuales progresistas de la primera década del siglo se detecta cierta
hostilidad hacia el teatro clasico, fruto no tanto de los textos como del uso que
de ellos habian hecho los dramaturgos romanticos de finales de siglo, con la
llegada del simbolismo y del modernismo empieza a fraguarse esta nueva forma
de recuperar a los clasicos; se empieza a construir ese espacio en el que
tradicion y modernidad se aunen para poder dar al teatro la renovacion que tanto

venia necesitando.

algo que no existe en la literatura espafiola. S6lo Cervantes vislumbré un poco de esto”. Ramoén
del Valle-Inclan, «Critica escandalosa de Espafia» en El Universal, México, 14 de noviembre de
1921. Cito por Dru Dougherty, Un Valle-Inclan olvidado: entrevistas y conferencias,..., pag. 122.
175 Francisco Ruiz Ramoén, Historia del teatro del teatro esparfiol. Desde sus origenes hasta
1900,..., pag. 457.

176 “MODERNISTA.- No se trata de romper moldes; ensancharlos en todo caso; ni eso, porque
moldes sobrados hay en donde caben sin violencia cuantas obras de arte pueda producir el
ingenio humano. Ridiculo es hablar de moldes rotos en el teatro espafiol, donde, desde La
Celestina, a Calderdén, en los auto sacramentales, hay moldes para todo lo real y lo ideal”.
Jacinto Benavente, «<Modernismo» en Teatro Fantéstico. Edicién de Javier Huerta Calvo y Emilio
Peral Vega, Madrid, Austral, 2001 pag. 221.

177 “E] héroe popular de nuestro teatro es Lope; el nacional, Calderén, aquél mas rico, mas
espontaneo y mas inorganizado, éste, mas pobre, mas reflejo y mas preciso”. Miguel de
Unamuno, «La regeneracion del teatro espafiol» en La Espafia Moderna, Madrid (julio de 1896),
pag. 27.
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Un primer paso que, pese a mostrar todavia ciertos prejuicios para con la
herencia de teatro 4ureo, permite que empiece a fraguarse una nueva manera
de recuperar esos moldes para todo lo real y lo ideal con la intencion de renovar
el panorama teatral espafol de los albores del siglo XX; Cervantes, Lope de
Vega, Calderén?’®, las formas de teatro breve, empiezan a convertirse en fuente
de temas, personajes, trazas, escenarios y situaciones que permiten a los
dramaturgos llevar a escena los grandes conflictos del ser humano. Estos
primeros acercamientos, desde una nueva Optica, son los que pondran la
primera piedra para la fructifera recuperacion que tendra lugar hacia finales de la
década de los afios veinte de la mano de los dramaturgos de la llamada
Generacion de 27. Un proceso de recuperacion gque se lleva a cabo, como bien

advierten las palabras de Paulino Ayuso, de la siguiente manera:

atendieron a las dos vertientes fundamentales: recuperar el teatro clasico,
acercandose a él sin los prejuicios y convenciones que una retorica
anterior habia impuesto, deformando incluso los textos con las
adaptaciones que consideraban necesarias; y crear un teatro de su
tiempo mediante la adaptacion de formas clasicas, un teatro menos
realista y convencional o efectista y comico que el impuesto por el gusto
mostrenco.'”

El paso de los afios permiti6 a estos intelectuales, no solo tomar
conciencia del profundo perjuicio que habia supuesto el teatro de la
Restauracion con Echegaray y sus dramas a la cabeza sino también poder

178 Debemos sefialar de nuevo gue la recuperacién de Calderén es un tanto peculiar respecto del
resto, ya que se trata de un dramaturgo que arrastraba, gracias a la lectura sesgada que, como
hemos visto anteriormente, hicieron de él criticos e intelectuales desde mediados del siglo XIX, y
de la que se desprende un lastre importante de oscurantismo religioso; el dramaturgo barroco,
en seguin qué manos y con qué interpretaciones, se habia convertido en el instrumento de
difusion y defensa de un mundo oscuro regido por unos valores en decadencia que perpettan la
desigualdad y la alienacion de aquel que no es capaz de cumplirlos. Es por ello que, en
ocasiones, fue criticado duramente, como lo hicieran Unamuno o Azorin durante la primera
década del siglo, o en otros casos, como veremos con Valle-Inclan, se convirti6 en materia a
distorsionar hasta llegar a la parodia méas grotesca.

179 José Paulino Ayuso, op. cit., pag. 24.
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sacudir los recelos que habian condicionado la lectura de los clasicos en la
generacion anterior. Un proceso que tiene como objetivo, no soélo llevar a cabo
de una manera profunda la renovacion de la escena espafola, sino también la
posibilidad de acercar a un gran publico los grandes autores del Siglo de Oro;
proceso en el que ejercera una influencia fundamental la nueva vision que
aportaran los criticos e intelectuales como Rivas Cherif, quien ya venia
allanando el terreno tras su vuelta de Paris en 1923, Angel Valbuena y el estudio
acerca de Calderéon que llevd a cabo en su tesis doctoral'®®, o Enrique Diez
Canedo®®’. Se consigue asi, con el esfuerzo de dramaturgos, poetas, criticos e
intelectuales, la posibilidad de echar la mirada atrds de una nueva y brillante
manera, hacia los grandes autores draméticos del Barroco, que permitia
aprehender estructuras, géneros y personajes que encajaban cual engranaje
perfecto en las nuevas creaciones en las que latia un espiritu de modernidad
gue no era posible sin la fuente inagotable de la tradicion. Son afios en los que
no soélo se recuperan dramaturgos clasicos y géneros enterrados, como son el
entremés o el auto sacramental, sino en los que ademas aparece una creciente
preocupaciéon para que todo ello no se convierta en un teatro para unos pocos,
como lo venia siendo teatro burgués con todos los ripios heredados del
romanticismo. Preocupacion para sacarlos “del fondo de las bibliotecas, se los

arrebatamos a los eruditos, los devolvemos a la luz del sol y al aire de los

180 Estudio fundamental para la recuperacién de los textos de Calderén en la que el critico
establece como punto de partida el conflicto del hombre como la esencia del drama
calderoniano: “la forma dltima es el conflicto intimo: el hombre que lucha consigo mismo...
Lucho, luego existo”. Cito por Ibid., pag. 32.

181 “Para leer El gran teatro del mundo hay que recurrir a ediciones antiguas. En la Biblioteca de
Autores Espafioles no estd, ni en los cuatro tomos dedicados a Calderén, ni en el tomo especial
de los Autos Sacramentales. Y, sin embargo, El gran teatro del mundo es una obra bella y fuerte,
merecedora de la atencién que le dedicaron en Alemania [...]. No hay en El gran teatro del
mundo trozos liricos equiparables al que hemos citado. Hay en cambio sustancia dramatica
abundantisima [...]. Tal es el desarrollo escénico de El gran teatro del mundo. Una leccién moral
de la vida humana, al fin de la cual cada uno recibe el premio de sus buenas acciones o el
castigo de su perversidad”. Enrigue Diez Canedo, «El gran teatro de mundo (Calderén —
Hofmannsthal)» en Espafia, Madrid, 18 de noviembre de 1922, pag.13.
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pueblos”®, que encuentra su culminacién a través de dos grandes proyectos,
las misiones pedagogicas, por un lado, y La Barraca, por otro. Un proyecto, este
ualtimo, con el que Federico Garcia Lorca, se convierte en el fiel reflejo de esta
nueva mirada hacia la tradicidn, y con el que se consigue aunar a la perfeccion
todo este proceso de creacion, recuperacion y difusion de los grandes textos del

teatro espafiol del Siglo de Oro:

Nosotros queremos representar y vulgarizar nuestro olvidado y gran
repertorio clasico, ya que se da el caso vergonzoso de que teniendo los
espafioles el teatro mas rico, y hondo de toda Europa, esté para todos
oculto; y tener encerradas voces poéticas es lo mismo que cerrar las
fuentes de los rios o poner toldo al cielo para no ver el estafio duro de las
estrellas.'8

Repertorio clasico que debe salir a luz en un tiempo, el del primer tercio
del siglo XX, que seguia arrastrando las mismas tensiones, crisis y oscuridades
que la Espafa de la Contrarreforma la que un empezaba a tener grandes
problemas con las colonias del norte de Europa, endeudada hasta grandes
limites y que habia convertido su tierra, gracias al cruce de religiones, en caldo
de cultivo de subversiones religiosas y posiciones heterodoxas. Un mundo, en el
que los individuos toman conciencia de la mirada vigilante y escrutadora del
poder: el hombre debe aprender a sobrevivir en medio del desastre, de la
censura y de las delaciones, ya que cualquier paso en falso tan solo conduce al
infortunio, el abismo o la muerte. Y es de esta situacion de encierro y de control,
de donde nace ese sentimiento de fuerzas encontradas dentro de la conciencia

del hombre que le acaban conduciendo hasta los rincones mas oscuros:

182 Entrevista a Federico Garcia Lorca de José M2 Salaverria, «El carro de la farandula» en La
Vanguardia, Barcelona (1 de diciembre de 1932), pag. 5.

183 Federico Garcia Lorca, «Al pueblo de Almazan. Antes de una representacion de La Barraca
(junio de 1932)», julio de 1932. Cito por reproduccién facsimil que aparece en Luis Saenz de la
Calzada, La Barraca. Teatro Universitario, Madrid, Publicaciones de la Residencia de
Estudiantes, 1998, pag. 170.
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En medio de este mundo, pues, contradictorio, incierto y engafioso,
radicalmente inseguro, se halla instalado el hombre y tiene que
desenvolver el drama de su historia [...]. El hombre, segln se piensa en
el siglo XVII, es un individuo en lucha, con toda la comitiva de males que
a la lucha acompafian [...]; se encuentra el individuo en combate interno
consigo mismo, de donde nacen, tantas inquietudes, cuidados y hasta
violencias que, desde su interior, irrumpen fuera y se proyectan en sus
relaciones con el mundo y con los demas hombres. El hombre es un ser
agonico, en lucha dentro de si.184

Realidad, la de siglo XVII, tras el esplendor del Renacimiento, que se
confluye en un espacio en que el convergen fuerzas opuestas, es un tiempo de
claroscuro en el que el individuo ha tomado conciencia de la concepcion della
humanidad como un teatro®®; un tiempo en el que el individuo se debate entre la
tragedia y la comedia, entre el infortunio y la desdicha y la posibilidad que ofrece
la mascarada de burlarlas.

Estos tiempos de tragedia y burla se establecen como punto de partida
para observar como un género breve como el entremés, con todo el universo
gue crea a su alrededor — la farsa, el carnaval, la mascara — se convierte el hilo
con el que se tejeran, andando el tiempo, las tres piezas que conforman los dos
retablos que cambiaron la concepcidén dramatica de la primera década del siglo
XX, por un lado, el ciclo farsesco de Federico Garcia Lorca y, por otro, los tres
esperpentos que constituyen el volumen de Martes de Carnaval. Punto de
partida de un cruce de caminos entre dos siglos, distantes en el tiempo a la vez
que fronterizos en esencia e intencién, y por el que he escogido como
referencias principales, por un lado, al creador y maestro del autor del Quijote,
Lope de Rueda, y por otro, a quien perfecciond el género, Miguel de Cervantes,
intentando con ello trazar las caracteristicas de ese espacio de encuentro que

une a maestros y discipulos en las distintas formas que han ido adquiriendo el

184 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, Barcelona, Ariel, 2012, pag. 258-259.

185 Capitulo aparte merecera la concepcion del mundo como un gran teatro y de como ello
aparece en los textos de los dramaturgos aureos, a la vez que resuena de nuevo en las farsas
lorquianas y los esperpentos de Martes de Carnaval.
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entremés y la farsa a lo largo de la historia del teatro. Una estela clasica con la
que se construyen las tragedias grotescas valleinclanianas; el mismo con el que
urde sus farsas Federico Garcia Lorca y que, como bien apunta Jean
Canavaggio, “este recuerdo no se limita, ni mucho menos, a la reiteracion
mecanica de situaciones tipificadas”'®. Si bien, no debemos olvidar que, pese a
gue estamos ante dos dramaturgos casi contemporaneos, con un mismo objetivo
y una misma raiz que nace de una tradicion, en manos de cada uno de ellos se
dara frutos distintos; en pasos distintos hacia la renovacién de la escena del
siglo XX: mientras Valle-Inclan sera capaz de dar forma a un nuevo género bajo
el que la escena se transforma en un espejo deformador de una sociedad en la
que ya no es posible la tragedia; Federico Garcia Lorca da un paso mas y
consigue no dejar caer al hombre en el abismo de espejo concavo, sino que es
capaz de dar entrada en €l al mundo de la poesia para poder crear, asi,
espacios de libertad.

Entremeses, farsas, lazzi, mascaras cuyos origenes se encuentran en lo
mas profundo de la tradicion, como bien sabemos, y que en el siglo XVII, son el
instrumento perfecto para mostrar la pantomima grotesca en la que el hombre
habia convertido el espacio y el tiempo que le rodea. De este modo, en 1611, el
Tesoro de la lengua castellana define el entremés como aquello que “esta
corrompido del italiano®’, intremeso, [...] y es propiamente una representacion
de rifa y graciosa, que se entremete entre un acto y otro de la comedia, para
alegrar [...] el auditorio”. El entremés aparece de este modo, ya a finales del
siglo XVI, como el género breve por excelencia cuyo “repertorio recoge unos

tipos y un espiritu cOmico enraizados en la celebracion cristiana del Corpus y la

186 Jean Canavaggio, «Garcia Lorca ante el entremés cervantino» en El teatro menor en Espafia
a partir del siglo XVI. Actas del coloquio celebrado en Madrid, 20-22 de mayo de 1982, Madrid,
Madrid, Anejos de la Revista Segismundo - CSIC, 1983, pag. 142.

187 E| papel de los comediantes italianos, ya desde los pasos de Lope de Rueda, fue fundamental
para el desarrollo, junto con el entremés, de todo el teatro breve del Siglo de Oro, como anotaré
brevemente mas adelante.
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pagana del Carnaval’'®. Pequefias piezas que se convierten, casi desde el
principio de su andadura, en un espacio en el que, lejos de las normas que
estrechaban los grandes géneros dramaticos, los dramaturgos encontraron la
posibilidad de crear espacios sin barreras en los que es posible burlar la tragedia
humana. Para comprenderlo mejor no debemos perder de vista el mundo en el
gue nace el gran teatro del Siglo de Oro: la Espafia de claroscuro en la que los

hombres viven bajo la férrea mirada del poder:

El miedo engendra el miedo, y da idea del éxito propagandistico de la
Inquisiciéon el hecho de que indujera al pueblo a temer mas a la herejia
gue a la institucién creada para extirparla [...]. Las sospechas hacia
aquellos que se desviaban de la norma comun estaban hondamente
enraizadas en un pais donde las desviaciones eran mucho mas normales
que en otros paises, y un hombre podia ser suspecto tanto por su raza
como por su religion. [...]

En efecto, junto a la preocupacion obsesiva por la pureza de la fe, florecié
una no menos obsesiva preocupacion por la pureza de la sangre.18

Un mundo de miedo, oscuridad y secretos en el que aquél que anda por
los margenes de la norma no puede mostrarse ante la plaza publica, debe
aprender a vivir a escondidas del colectivo y sobrevivir a la lucha contra si
mismo por todo lo que la sociedad ha levantado e impuesto ante €l como norma
correcta. Es un tiempo en el que aquellos que no encajan dentro de los muros
que el poder ha levantado a su alrededor para impedir el acceso a lo diferente,
deben vivir entre la frontera de la norma establecida y la heterodoxia.

Ser4, pues, en esta sociedad donde nace y se desarrolla como forma
teatral fronteriza, en todos los sentidos, el entremés, ya que surge “en los
intersticios del teatro, en aquellos espacios dejados vacios por los géneros mas

elaborados [...]; ser4 por tanto, un engendro del propio teatro y, mas

188 Fugenio Asensio, Itinerario del entremés,..., pags. 19-20.
189 John H. Elliott, La Espafia imperial. 1469-1716,..., pags. 234-236.
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precisamente, de sus carencias”'®, y crecera, ademas, fuera de los limites
marcados por la norma establecida. Los entremeses forman pequefas piezas
gue surgen en los margenes de los grandes géneros del teatro; es desde las
fisuras de las grandes comedias y tragedias del Siglo de Oro donde se hicieron
posibles y cobraron grandeza. Pequefias piezas de origen liminar, tanto por su
forma como en el modo en que estan concebidas, por el que podran desfilar toda
una serie de personajes marginales convertidos en antihéroes de baja estofa,
capaces de traspasar las normas de lo establecido por una sociedad, a su vez,
degradada y falta de valores. Personajes que, como el género, viven en la
frontera, y que dada su inclinacion hacia una moral carente de los valores
establecidos por el poder, terminan siendo seres que caminan por la otra ribera.
De su intento por transgredir esos margenes, por subvertir lo que la sociedad
espera de ellos, es de donde surge su grandes, y también de donde Valle-Inclan
aprehende y retoma los elementos con los que construir su gran retablo
grotesco: soldados desahuciados por guerras injustas, militares convertidos en
titeres fantochescos, jovenes esposas livianas bajo las que recae la honra de
sus maridos, y, de fondo, una sociedad envilecida son de nuevo, en las piezas
del dramaturgo gallego, en los elementos que le permitirdn subir a escena las
bajezas de la condicibn humana y la enajenacion del individuo frente al poder
establecido.

Uno de los rasgos que hacen de la farsa y el entremés géneros de una
peculiaridad especial es que en ellas se da el Unico espacio en el que pueden
coexistir elementos contrarios; es decir, se trata de un ingenio nacido entre la
tragedia y la comedia en el que sujetos, acciones y elementos antagonicos
conviven sin disonancia alguna. Un espacio en el que sus personajes “habitan

simultdneamente en dos mundos: el mundo de la realidad concreta y el mundo

1% Dru Dougherty, «Poética y practica de la farsa. La marquesa Rosalinda de Valle-Inclan» en
Boletin de la Fundacion Federico Garcia Lorca, vol. 10, n°19-20, 1996, pag. 126.
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de la imaginacién”°1; todo un espacio de realidad e imaginacién que permite a
los individuos que lo habitan llevar a cabo todo tipo de ataques al orden
establecido: la autoridad social, politica, moral o religiosa se convertira en el
blanco de estos seres marginales ante el mundo que se ha establecido para
ellos. Su transgresién es utilizada asi como una huida frente a un colectivo en el
gue no tienen cabida ni parecen querer tenerla. De nuevo es en este espacio de
la transgresion y de la deformacion de la condicion humana en el que convergen
los entremeses de Miguel de Cervantes y los esperpentos de Valle-Inclan,
puesto que el dramaturgo gallego, con el paso de los afios, mostr6 una
capacidad de lectura de los textos cervantinos mas alla de una mera influencia
estética o formal:

Sin duda alguna, Valle resulta ser un atento lector e intérprete de
Cervantes, cuya produccion literaria le sirve como modelo privilegiado
para renovar radicalmente la escena y el lenguaje teatrales coetaneos
con el esperpento. Su escritura establece un dialogo constante con la
cervantina [...]. Por un lado, las obras y los personajes del gran novelista
aurisecular, para Valle son un modelo para imitar, transformar, comentar e
interpretar. Por otro, en términos metaliterarios don Ramon hace critica
literaria militante al igual que Cervantes en su momento, y, al mismo
tiempo, evalla criticamente la escritura de éste.1%?

Farsas, entremeses y a su vez esperpentos como herencia de ambos,
nacen “de una herejia tolerada”®, es decir, en ellos se construye un lugar en el
que conviven, se entrelazan y se alimentan la realidad, el presente de los
personajes y el universo de la farsa, aquel que convierte a los individuos en
fantoches con los que poder zafarse de toda autoridad moral. Pero se trata de un
mundo oscuro y abyecto que finalmente acaba aplastando al individuo, en el que

los fantoches acabaran convertidos en burladores burlados y en el que la

191 [dem, pag. 127.

192 Marcella Trambaioli, «Ginés de Pasamonte y Pedro de Urdemalas en la escritura
esperpéntica de valle-Inclan» en Hesperia. Anuario de filologia hispanica, X, 2007, pag. 224.

193 José Bergamin, «Consideracién de la comedia (Trayectoria estética de la Farsa)» en Alfar.
Revista de Casa América-Galicia, Corufia, nim. I- 29 (mayo de 1923), pag. 268.
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rebelion acabara sometida bajo el yugo del poder convencional. Un mundo, el de
estos seres engafados por la vida, en el que opera un proceso clave de
carnavalizacién, ya que su burla siempre es temporal, es decir, la inversién de
valores con la que se pone patas arriba la l6gica y el orden establecido de las
cosas es siempre pasajero; se trata siempre de una transgresiéon temporal, lo
que tan acertadamente Mijail Bajtin denominé liberacion transitoria, y a lo que
dedicaré un epigrafe aparte®®.

Pese a la evolucion que sufre el género'® entre los primeros pasos de
Lope de Rueda'®y la mayoria de edad que alcanza con Miguel de Cervantes
gracias a la publicacion de sus ocho entremeses en 1615, hay dos

caracteristicas que vertebran y definen, a lo largo de sus distintas

194 Toda esta manera de ver el mundo desde el espejo concavo del Carnaval se convierte en el
suelo nutricio para las tres piezas valleinclanianas que se llenardn de personajes grotescos
cuyos origenes alcanzan al teatro aureo; seres marginales que intentan zafarse y sobrevivir
dentro de una sociedad grotesca que les engulle.
19 No debemos olvidar, como bien anota la profesora Melveena Mckendrick, la que
verdaderamente puede considerarse la primera farsa espafiola: el Auto del repel6n de Juan del
Encina; un texto que difiere en argumento de las clasicas églogas encinianas y con el que parece
colocarse la primera piedra del camino hacia la culminacion de los géneros breves del teatro
aureo. Breve pieza farsesca en la que se suceden las peleas entre pastores e intelectuales;
estudiantes que finalmente acaban convertidos en burladores burlados. Burlas de pastores y
estudiantes con las que Encina da muestra de querer manejar un tema ya comun, pero situado
desde otro punto de vida, desde el lado de la comicidad, sin por ello perder trascendencia:

El que llega a bachiller

llugo quiere mas pujar,

mas quien no quisiere entrar

a studio ni deprender,

imird si lo abréa en prazer,

después de bien repelado,

destojar en licenciado!
Juan del Encina, Teatro. Edicion de Alberto del Rio, Barcelona, Critica, 2001, pag. 131.
196 padre creador del entremés, en palabras del mismo profesor Asensio, sera quien, gracias a la
influencia de los primeros comediantes italianos que llegaron a la peninsula (hay datos que
parecen indicar que en la primera aparicion de comediantes italianos debié darse en Sevilla en
1538 para las fiestas del Corpus Christi y con los que podria haber coincidido el dramaturgo y
empresario teatral espafiol) ofrezca a los dramaturgos posteriores “no sélo un almacén de tipos
pintorescos o un surtidos de recetas infalibles para agenciar carcajadas, sino también un modelo
de diadlogo” (Eugenio Asensio, ltinerario del entremés,..., pag. 58); un legado con el que
pretendi6é llevar a cabo una revisién y actualizaciéon del folklore y la tradicion popular para
convertirlo en instrumento de nueva creacion. Revisién y actualizaciéon son los elementos con los
gue se auna la historia del teatro espafiol a lo largo del tiempo.
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transformaciones, estas piezas breves tan prolijas en el Siglo de Oro: por un
lado, la brevedad, pues debe ser una pieza corta para que asi sea posible ser
insertada entre los actos de la comedia; y por otro lado, debe traslucir comicidad,
es decir, debe despertar la risa y el divertimento entre el auditorio. Comicidad y
brevedad, necesarias e imprescindibles en una pieza teatral que a la vez hunde
sus raices en la fiesta pagana del Carnaval, ya que en ella se produce “el
desfogue exaltado de los instintos, la glorificacion del comer y beber [...], la
jocosa licencia que se regodea con los engafos conyugales, con el escarnio del
préjimo, y la befa tanto mas reida cuanto mas pesada”®’. La influencia del
Carnaval es un elemento fundamental dentro de ese teatro fronterizo, de esas
piezas que se configuran como la otra cara del gran drama barroco; del mismo
modo que el hombre encontraba en la fiesta de Carnaval la otra cara del mundo
oscuro, de control y asedio en el que vive: “participaba al mismo tiempo de dos
existencias separadas: la vida oficial y la del carnaval; dos formas de concebir la
existencia: una de ellas piadosa y seria y la otra cdmica. Ambos aspectos
coexisten en su conciencia”'®®, Dos formas de concebir el devenir del hombre
que conviven en conflicto dentro del individuo y que se presentan como dos
maneras de concebir el espectaculo teatral.

Estos tres elementos, brevedad, comicidad y carnaval, hicieron que el
entremés se convirtiera en el molde perfecto para jugar con la transgresion de lo
establecido y en el contrapunto excelente a la comedia nueva de Lope de Vega.
Pequeiias piezas draméticas descaradas e irreverentes que permitian a los
dramaturgos dejar a un lado el necesario restablecimiento del orden perturbado
que imponia la preceptiva cdmica y, en consecuencia, dejar sin resolver el
verdadero conflicto dramatico, dando asi al espectador “un sentimiento de

superioridad sobre los personajes, con los que s6lo pasajeramente se identifica

197 1bid., pag. 20.
198 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, Barcelona, Seix Barral,
1974, pag. 90.
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en el subsuelo comun de la flaqueza humana*®, poniendo encima del escenario
una nueva forma de situarse ante la existencia. Una nueva forma que, andando
el tiempo, nutre ese modo de ver el mundo levantado en el aire, “manera de
demiurgo, que no se cree en modo alguno hecho del mismo barro que sus
mufiecos™® con el que Valle-Inclan construye sus tres esperpentos como Unica
forma posible de tragedia en la Espafa de comienzos del siglo XX; una nueva
manera de observar el devenir del hombre en la tierra que bajo la pluma de
Federico Garcia Lorca, como bien apunta Buero Vallejo, se convierte en la
posibilidad real de demostrar que, la tragedia, “en otras manos, mantiene su
vigencia como expresion profunda de nuestra sociedad™. Asi vemos como,
situados ambos dramaturgos frente a la misma disyuntiva, en la que se
reencuentran con la mejor tradicion del teatro del Siglo de Oro, cada uno tomara
un camino distinto, una alternativa diferente en un intento de sacar a la escena
espafiola de la banalidad en la que andaba sumida desde el Ultimo tercio del
siglo XIX. Dos dramaturgos con un mismo objetivo, construyendo sus piezas con
un mismo poso clasico, pero de los que surgen miradas alternativas a un mundo
que reaccionario en el que cada vez es mas dificil sobrevivir conservando la
dignidad humana.

El entremés, género que “ha medrado como planta parasita enroscada en
hostil intimidad al troncé del que brot¢”?%?, que alcanza su madurez bajo los
surcos de la gran comedia del Siglo de Oro, se nos presenta asi como un
caleidoscopio que permitia observar las miserias del hombre desde nuevas
perspectivas; un género con el que subirian a las tablas, desde el prisma de la
comicidad los pliegues mas inconfesables de nuestra condicion y las debilidades

que lo configuran como un ser un tragico, de barro. Un escenario, el del

199 Eugenio Asensio, Itinerario del entremés, ..., pag. 39.

200 Ramon del Valle-Inclan, «Hablando con Valle-Inclan. De él y de su obra» en ABC, Madrid (7
de diciembre de 1928), pag. 3.

201 Antonio Buero Vallejo, Garcia Lorca ante el esperpento,..., pag. 27

202 Eygenio Asensio, Itinerario del entremés, ..., pag. 15.
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entremés, que ocupara el antihéroe, ese hombre salido del limo y el engafio de
La Celestina, frente a aquellos reyes, bellas damas, astutas criadas y apuestos
galanes que protagonizaban las tramas de la nueva comedia surgida tras la
estela del Arte nuevo de hacer comedias. De este modo, si “entremés de rey
jamas se ha visto™, por los caminos lébregos del entremés, y ante los ojos del
espectador, circulan viejos ricos carcamales y celosos, soldados de baja estofa,
rufianes, prostitutas, hampones, candidatos a alcaldes analfabetos, adulteras,
titiriteros y hombres de “raza de confeso”?%* . Personajes que marcan las

distancias entre ambos tipos de drama, como bien sefiala Eugenio Asensio:

Mientras la comedia de abolengo grecolatino y aspiraciones hidalgas,
ellos [criados y plebeyos] sirven para contrastar y realzar al protagonista y
sus iguales, en el entremés ascienden a héroes, o quizds a antihéroes,
ocupando el centro del tablado.?%®

Se configura asi un universo en el que fantoches ascienden a la categoria
de héroes grotescos, regido por unas severas normas que alienan al individuo y
que delimitan el cerco de lo correcto; el entremeés se constituye como un espacio
en el que las miserias y las imperfecciones del hombre hacen imposible el
restablecimiento del orden instaurado por el poder. Una sociedad, la del siglo
XVII, como la de la primera mitad del siglo XX, en la que el honor?®y la honra
invaden todos los lugares publicos y privados del hombre; el férreo cédigo con el
que el resto del colectivo decide sobre las acciones y las vidas del resto de los
individuos. Maneras de posicionarse frente a lo establecido que forjaran un

mundo sin orden y sin restablecimiento del mismo; es el mundo en el que

203 ope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias. Edicion de Enrigue Garcia Santo-Tomas,
Madrid, Cétedra, 2006, vv.73.

204 Miguel de Cervantes, Entremeses. Edicion de Eugenio Asensio, Madrid, Castalia, pag. 172.
205 Fugenio Asensio, «Introduccién» en Miguel de Cervantes, Entremeses, Madrid, Castalia,
1993, pag. 8.

206 Dispondré de epigrafe aparte para hablar del tema de la honra cervantina y calderoniana
como tejido con que se construyen entremeses y farsas.
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intentan sobrevivir los personajes del entremeés, en el que los conflictos siempre
permanecen®’; es este operar fuera de la norma social con la que no habra
reconciliacion posible lo que convierte a los personajes del entremés en héroes
dentro de un lugar en el que no tienen cabida. Un espacio que “acepta
alegremente el caos del mundo”?® es el que le permite a Valle-Inclan mostrar las
lacras de la sociedad del momento y en el que sus protagonistas operan de
nuevo al margen de esa norma social con la serd imposible reconciliarse. No
debemos perder de vista que, tras los entremeses cervantinos, se esconde el
reflejo de una crisis social y economica que azoto6 las primeras décadas del siglo
XVII:

el autor nos estd llamando la atencion sobre esas piezas como textos
literarios cuya lectura implica, mas que un pasatiempo, una reflexion
consciente sobre la conducta del hombre como individuo y como ser
social marginado por sus limitaciones econdmicas, estamentales,
intelectuales y psicologicas.”®®

Seres marginados por sus limitaciones econdmicas, estamentales,
intelectuales y psicologicas son también los individuos que van a desfilar por los
tres esperpentos de Martes de Carnaval, tras un espacio escénico que
determinard el sentido dramético de las piezas, y que es reflejo de una sociedad
envilecida de nuevo por la crisis econdmica, social y politica en la que estaba
inmersa Espafia desde finales del siglo XIX tras la pérdida de las ultimas
colonias. De este modo, el entorno de Juanito Ventolera?®, la Daifa y los tres

207 “pfddase que al final de estos entremeses de Cervantes no hay reconciliacién entre la
sociedad y los que se apartan de su regla [...]. Al final de las respectivas obras, todos estos
personajes se hallan tan fuera de las normas sociales como lo estaban al principio”. Bruce W.
Wardropper, «La comedia espariola del Siglo de Oro» en Elder Olson y Bruce W. Wardropper,
Teoria de la comedia. La comedia espafiola del Siglo de Oro, Barcelona, Ariel, 1978, pag. 207.
208 Eugenio Asensio, Itinerario del entremés, ..., pag. 39.

209 Nicholas Spadaccini, «Introducciéon» en Entremeses, Madrid, Catedra, 2000, pag. 22.

210 No debemos olvidar, como mas adelante detallaré, de qué modo, tras la figura del militar
llegado de ultramar, encontramos al soldado “roto por causa de guerra” (Miguel de Cervantes,
Entremeses,..., pag. 175) que corteja a la joven Cristina de La guarda cuidadosa; soldados
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soldados de Rayadillo esta hecho de la misma estofa que el del mundo del
Rufian viudo Trampagos, Escarraman y las prostitutas que les acompafan;
mientras que tras el teniente Friolera, la Sini y el Capitan asoma esa sociedad

regida por el férreo cédigo de honor del viejo Ortigosa:

La vida es siempre la misma — sus hechos, sus tristezas, sus amores — es
siempre la misma, fatalmente. Lo que cambia son los personajes, l0s
protagonistas de esa vida. Antes, esos papeles los desempefiaban dioses
y héroes. Hoy [...]. Los hombres son distintos, minlsculos para sostener
ese gran peso. De ahi nace el contraste, la desproporcion, lo ridiculo. El
dolor de don Friolera es el mismo que el de Otelo, y, sin embargo, no
tiene su grandeza.”™

La vida siempre es la misma, la de los fantoches grotescos del esperpento
o la de los viejos celosos cervantinos; todas estan tejidas con los mismos hilos
que las grandes tragedias de dioses y héroes, tan solo que ahora el mundo no
les permite esa grandeza; la sociedad, pervertida y envilecida, aniquila al
hombre hasta convertirlo en un mufieco, en un ser absurdo, porque, como bien
apunta el profesor Aznar Soler, el esperpento, en Ultima instancia “significa la
degradacion de los héroes clasicos [...] y de las cualidades de grandeza, belleza
0 nobleza que poseian’?*?. Si bien es cierto que la mayoria de los estudios
apuntan, tras estos héroes clasicos degradados, la figura de Otelo, a la luz de
las declaraciones de Valle-Inclan acerca de los conocidos tres modos de ver el
mundo, quizas no se ha prestado la suficiente atencion a la herencia que tienen
esos seres tragicos sin grandeza de los maridos del drama de honor
calderoniano. De esos hombres cuya tragedia nace tras la conciencia de no
formar parte del engranaje social que acaba aniquilandoles; seres que

representan en ultima instancia la alienacion del individuo frente a la sociedad.

ambos bajo los que late la figura del miles gloriosus de Plauto.

211 José Montero Alonso, «Don Ramén del Valle-Inclan. Algunas opiniones literarias del insigne
escritor de las Sonatas» en La Novela de Hoy, Madrid, nim. 418 (16 de mayo de 1930). Cito por
Dru Dougherty, Un Valle-Inclan olvidado: entrevistas y conferencias,..., pag. 192.

212 Manuel Aznar Soler, Guia de lectura de «Martes de Carnaval,..., pag. 106.
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Y de esta alienacion tragica en contraste con lo ridiculo y grotesco de donde

surge el esperpento:

Lo grotesco [...] es “el mundo extrafiado”, es decir, un mundo que
antes nos era familiar y que ahora, por razones que no son
patentes, se ha vuelto contra nosotros, nos rechaza, nos ataca. Se
produce una tension amenazadora cuando lo humano se vuelve
monstruoso, inhumano, informe; cuando se cosifica o se
animaliza.?t?

Ese lugar en el que sobrevivir que se ha vuelto extrafiado no solo es el
mundo de Juanito y la Daifa, don Friolera o la Sini, es también el que habitan los
personajes de los Entremeses de Cervantes o el de los dramas de honor de
Calderdn. Un entorno despiadado y cruel que se vuelve contra los individuos que
lo habitan y que se convierte en el lugar de encuentro entre tradicion y
modernidad. Un ambiente de farsa y engafio tras el que se observa que la
verdadera clave del entremés - “esqueje desgajado de la comedia™* -, no se
halla en el argumento propiamente sino en el enfoque que el género brinda a los
dramaturgos para recoger viejos temas de la tradicién y convertirlos en nuevos
espacios de creacion, en nuevos entornos al servicio del autor para escudrifiar
entre los entresijos de las bajezas del individuo. Género que “...ha medrado
como planta pardasita enroscada en hostil intimidad al troncé del que brot¢%>;
crecido y nutrido bajo los surcos de la gran comedia del Siglo de Oro, se
convierte asi, al pasar de los siglos, en el primitivo origen de ese nuevo género
estrafalario que nace de la pluma de Valle-Inclan por el que desfilan “enanos y
patizambos, que juegan una tragedia”. Si bien es cierto que no debemos perder
de vista que, como acertadamente indica el profesor César Oliva, ese nuevo
género llamado esperpento por el propio dramaturgo, nace y muere con su

213 Manuel Duran, «Valle-Inclan y el sentido de lo grotesco» en Papeles de Son Armadans,
Palma de Mallorca, afio XI, tomo XLIII, nam. CCXXVII, 1966, pag. 123.

214 Eugenio Asensio, ltinerario del entremés, ..., pag. 17.

215 |bid., pag. 15.
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creador, es posible rastrear en él una huella?*® que al seguir su impronta nos
conduce hasta Cervantes y, concretamente, hasta sus entremeses. Nuevo
puerto de llegada del teatro breve el que se presenta ante el espectador con las
tres piezas del retablo carnavalesco de Valle-Inclan, en las que el elemento
grotesco y lo estrafalario se asume con total normalidad, casi como algo
cotidiano, que a su vez se muestra como una confluencia con la tradicion del
entremés; teatro breve cervantino en el que lo grotesco camina con toda
normalidad y en por el que asoma la falta de moralidad junto con la critica social
gue se convertiran, andando el tiempo en el poso con el que se fraguan los tres
esperpentos de Martes de Carnaval.

Tras el silencio que suponen los afios de la Primera Guerra Mundial para
Valle-Inclan, un silencio en el que se gesta la crisis que entrafiard un cambio de
perspectiva para mirar al mundo?’: la realidad se habia convertido en un lugar
desgarrador y grotesco para el ser humano; un lugar donde ya no es posible vivir
conforme a los deseos del alma. Una nueva mirada que encuentra su raiz en la
tradicion, ya que “en nuestro hazafoso historial, y mas que nada en la gloriosa
tradicion, hay sobrados elementos para reconstruir el pasado glorioso del Arte
tradicional™®*®. Un pasado que, en manos de la maestria de Miguel de Cervantes,

216 “y/olviendo al camino del entremés-sainete, no podemos dar como prolongacion vélida, a nivel
de género teatral, el esperpento, porque es invencién de un autor particular, que nace y muere
con él". César Oliva, Antecedentes estéticos del esperpento, Murcia, Cuadernos de la Céatedra
de Teatro de la Universidad de Murcia, 1978, pag. 58.

217 No en vano, debemos tener presente que Valle-Inclan vivié la Gran Guerra europea en
primera persona, contempld el horror y la crueldad de ser humano en primera persona, y el
mundo ya no fue el mismo y por lo tanto el Arte no podia serlo tampoco: “Las trincheras son
grandes zanjas en muchas partes llenas de agua, y siempre enlodadas: verdaderos pecinales.
En las trincheras de primera linea se habla en voz baja: los alemanes estan a veinte pasos. Yo
he volado sobre las trincheras alemanas, y jamas he sentido una impresion que iguale a estas en
fuerza y en belleza. He visto hundirse entre llamas un avion francés, y el entierro de dos bravos
que lo tripulaban. No tenian forma humana. Eran una masa sangrienta”, carta a Estanislao Pérez
Artime, Paris, 3 de junio de 1916. Cito por Juan Antonio Hormigén, Valle-Inclan. Cronologia.
Escritos dispersos. Epistolario,...., pag. 545.

218 «Nuestros literatos hablando con Valle-Inclan» en El Correo Espaiiol, Madrid (4 de noviembre
de 1911). Cito por Dru Dougherty, Un Valle-Inclan olvidado: entrevistas y conferencias,..., pag.
34.
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le permitia alzar el vuelo para evidenciar las miserias del ser humano,
convertido, gracias a la sociedad, en un ser tragico y grotesco visto desde el
aire. Un primer paso, el de Valle-Inclan que con el Federico Garcia Lorca no
parece estar comodo; la tradiciébn se convierte, en sus pequefias farsas, en la
posibilidad de vestir con nuevas galas temas ya clasicos como el de la desazoén
del hombre ante ese lugar en el que parece no tener cabida, pero para el que el
dramaturgo atisba una brecha de redencion; individuos encadenados a los que
le cede pequefos espacios de libertad tras los muros a través de la poesia. En
todo ello, no debemos perder de vista la brillante afirmacion de Buero Vallejo
acerca de las divergencias entre la teoria esperpéntica de Valle-Inclan,
construida a través de declaraciones y de intervenciones de personajes como
Max Estrella o don Estrafalario, y la practica real del esperpento en que se
convierte Martes de Carnaval; divergencia que el académico resume

magistralmente:

el esperpento de Valle-Inclan es bueno porque no es absoluto?®[...]. En
los esperpentos de Valle-Inclan no sélo hay sarcasmo ante una tropa de
culpables e imbéciles; hay también compasion ante el inocente que sufre,
o0 ante quien fue inocente y ha dejado de serlo.?%

Si bien personajes como la Daifa, Juanito, la Sini o el mismo don Friolera,
en algunas ocasiones, consiguen hacer que el dramaturgo se ponga en pie ante
ellos y deje paso a la compasion, el resto alcanzaran un limite de ridiculez y

fantocheria que les impide reconocer lo grotesco de la sociedad en la que

219 A lo largo del estudio de las tres piezas del retablo, quedaran anotados todos esos momentos
en los que el dramaturgo desciende desde el aire para mirar a ciertos personajes en pie. Teoria,
la que Buero Vallejo esboza en dos breves ensayos, acerca del esperpento de Valle-Inclan y de
cémo la dramaturgia lorquiana se convierte en alternativa a ello, que seguiré de manera muy
cercana a lo largo de este trabajo, ya que pese al tiempo sigue mostrando una gran maestria sin
fisuras.

220 Antonio Buero Vallejo, «De rodillas, en pie, en el aire (Sobre el autor y sus personajes en el
teatro de Valle-Inclan)», Revista de Occidente, nim. extra 44-45, Madrid (noviembre-diciembre
de 1966), pags. 135-137.
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parecen creer. Es en esa brecha que se produce entre teoria y practica por la
que se escapa la piedad y la ternura con la que Valle-Inclan “da al esperpento el
contrapunto doloroso que lo humaniza”??*. Pero esa brecha no parece ser

suficiente para un joven Garcia Lorca:

Yo veia dos maneras de realizar mi intento: una tratando el tema con
truculencias y manchones de cartel callejero (pero esto lo hace
insuperablemente don Ramaén) y otra, la que he seguido, que responde a
una vision nocturna, lunar, infantil.???

El propio poeta define de manera brillante la confluencia en la que se
encuentran ambos dramaturgos, dos maneras de realizar un intento: no se trata
tanto de una oposicion o de un enfrentamiento, sino de una nueva manera, que
en ocasiones parece rebatir a la anterior, con la que alcanzar un mismo
intento??3: la plasmacion artistica de lo tragico de la sociedad espariola, que si
bien en una primera lectura es coetanea a ambos autores, tras adentrarnos en

ella, termina siendo una sociedad atemporal, invariable:

Pero si éste [Valle-Inclan] parte de la farsa para llegar al esperpento a fin
de encontrar su solucion al problema de lo tragico, Lorca dibuja ya en
Don Perlimplin un conato de tragedia patética mediante una situacién de
cornudo parental que no es bufa — como pretende serlo la de don Friolera
-, sino angustiosa, como lo era asimismo, bajo risuefias superficies, la de
La zapatera prodigiosa.??*

Un mismo intento, cuyo alcance necesita de los elementos que la tradicion

entremesil y del teatro del Siglo de Oro le proporciona a dos dramaturgos cuya

221 |pid., pag. 138.

222 Federico Garcia Lorca, “Autocritica de Mariana Pineda”, ABC, Madrid (12 de octubre de
1927), pag. 35.

223 Claro ejemplo de ello, como se mostrard mas adelante, son dos piezas como Los cuernos de
Don Friolera y La zapatera prodigiosa.

224 Antonio Buero Vallejo, Garcia Lorca ante el esperpento, discurso de acceso para la Real
Academia Espafiola leido el 21 de mayo de 1972, Madrid, Real Academia Espafiola, 1972, pag.
30.

114



VI. Cervantes: el entremés y la farsa como género para la subversion y la recuperacién en el siglo XX

diferencia estriba en la ausencia o presencia de la afirmacién y uso de lo lirico;
mientras Valle-Inclan no cree posible otra tragedia que no sea la que le
proporciona la naturaleza grotesca del esperpento, Lorca la frena con la entrada
en escena del mundo de la poesia, el Unico lugar que permitiré a los individuos
ser libres ante eso altos muros alzados que le encierran y le oprimen. El
dramaturgo granadino no cree que el oscuro y deformado universo del callejon
del gato sea una opcion, es por ello que llevando a cabo todo un proceso de
depuracion de la escena dramatica, consigue, a traves de la farsa y el entremes,
dar de nuevo a esos viejos temas un tono de universalidad, retorno a los
origenes, para volver a dejar “correr esta fuente de maravilla en todo su color
antiguo. ¢Antiguo? No. En este caso, eterno”??. Farsa y entremés son de este
modo la raiz que nutre las piezas de dos dramaturgos que parecen andar por un
mismo camino, aunque Garcia Lorca da un paso adelante, un paso hacia lo
inmutable: “el hecho de que fuera depurando, constantemente, a lo largo de sus
farsas y de sus grandes tragedias, la agonia del anhelar y no obtener, el mito del
deseo imposible, lo demuestra [...], buscaba una sintesis superadora de lo
grotesco”?%.

Gracias a esa concrecion y condensacion impuesta por la brevedad que,
como he anotado ya, caracteriza el entremés??’, éste consigue trazar un entorno
en el que aparece la oposicion de dos visiones antagonicas e imposibles de
reconciliar de la realidad que rodea al hombre. Dos mundos incapaces de

entenderse, como el de esas mujeres que viven bajo el yugo de la autoridad

225 Federico Garcia Lorca, «Garcia Lorca ofrenda los aplausos a Lope de Vega» en Critica,
Buenos Aires (4 de marzo de 1934). Cito por Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen
lll. Prosa,..., pag. 240.

226 |_ola Josa, «“De farsa humana eterna...”. Federico Garcia Lorca y Cervantes”s, ..., pag. 1.

227 “En tan breve texto dramatico el entremés se ve obligado a agolpar toda la materia
argumental, cuya presentacion al publico ha de resultar condensada y accesible. Ningn medio
mejor para ello que ofrecer en breve apunte el enfrentamiento de opuestos [...] que lleva
implicito el antagonismo de dos concepciones del mundo sin posibilidad de casacion”. Javier
Huerta Calvo, El nuevo mundo de la risa. Estudios sobre el teatro breve y la comicidad en los
Siglos de Oro, Palma de Mallorca, José J. de Olafieta editor, 1995, pag. 77.
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paterna para ser cedidas mediante transaccion a un marido, al que deberan
mostrar la maxima obediencia; es el espacio del deseo frente al de la tirania, la
realidad frente a la fantasia, es el lugar que habita de Lorenza frente al de
Canfizares y la realidad de los titiriteros frente a la de los gobernantes; es el
mundo de Rosita frente al de su padre y al del bruto don Cristébal; la libertad de
la Zapatera frente a la desconfianza, recelos y recato de su viejo marido y de las
vecinas del pueblo; es el hogar de la joven Belisa y sus amantes frente al
ambiente para la tragedia de Perlimplin. Dos mundos opuestos, el del poder y el
de quienes viven intentando trampear su yugo, que se transfiguran en el
escenario de las andanzas de los fantoches, titiriteros y demas personajes de
baja estofa con los que Valle-Inclan construye su particular y grotesca vision de
la realidad.

Estas formas situarse ante la vida en constante oposicion, bajo las que
late una lucha continua de contrarios es uno de los temas que vertebra las tres
piezas farsescas lorquianas y el retablo de Martes de Carnaval; pugna de
fuerzas que a su vez hunde sus raices en esa cultura del Barroco que hizo de la
paradoja y de la lucha de opuestos una ética y una estética. Tradicion y
modernidad se aunan asi de nuevo en ambos dramaturgos para subir a escena
a personajes que se construyen como reflejo de la tirania del poder, como son
los guardianes celosos de la honra de sus hijas o0 mujeres; frente a aquellos que,
cada uno en su medida, intentan rebelarse contra el destino que la sociedad ha
reservado para ellos: esas mujeres victimas de sus padres o maridos 0 esos
soldados para quienes ya no queda nada que esperar. Cada uno de los
personajes que protagoniza estas breves piezas teatrales se elabora como
representacion de un mundo, siempre opuesto, siempre en tension, que en el
fondo remite a la ya clasica lucha del individuo por la libertad. Personajes en

constante lucha que, mientras en Valle-Inclan no parecen encontrar una tregua,

116



VI. Cervantes: el entremés y la farsa como género para la subversion y la recuperacién en el siglo XX

en las farsas del poeta granadino logran hallar un rincén en el que poder
sobrevivir libres, el lugar por el que se desliza la poesia.

Uno de los temas recurrentes del entremés, la farsa y el teatro breve del
Siglo de Oro, y que ademas se convierte en recreacion artistica de esta
oposicion entre las pasiones del hombre y lo establecido por la sociedad, lo
encontramos en la condena de la préactica de los matrimonios concertados entre
un adinerado vejete y una joven adolescente de familia humilde. Falsos
matrimonios que son usados, en los textos de Cervantes, no como un fin, sino
como un pretexto para ahondar en la realidad social: la de la Espafia de la
primera mitad del siglo XVII, que se extiende a lo largo de los textos cervantinos,
ya que el género breve le permitia “poner en tela de juicio todo un sistema de
valores”??® de una sociedad en constante tension. Esa tensién, como ya he
apuntado, nace del enfrentamiento entre la sociedad y aquellos individuos que
se apartan de las normas establecidas, del lugar que la autoridad ha establecido
para €l o bien de las actitudes que se esperan de él en funcion de su clase, su
género o su condicion. Esta necesidad de poner ante los ojos del espectador las
vilezas de una sociedad tirana en la que, aquellos que viven en los méargenes de
lo establecido no tienen cabida, termina siendo de nuevo uno de los puntos de
encuentro de ambos dramaturgos con Miguel de Cervantes; la tension que nace
del enfrentamiento del individuo con la sociedad se convierte, asi, en el fino hilo
del telar con el que se tejen sus textos.

De nuevo, el género farsesco y el entremés se nos presenta como una
suerte de tejido que sirve a Valle-Inclan para crear ese entramado grotesco,
oscuro y deformado por el que deambulan, sin rumbo ninguno, soldados
olvidados por su patria, mujeres abocadas a la calle por padres o maridos, y
maridos empujados a dar muerte a sus mujeres. EI mismo tejido que el

dramaturgo granadino usara para reflexionar acerca de los individuos

228 Nicholas Spadaccini, op. cit., pag. 18.
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marginales, de aquellos que pasean por los margenes de lo que la sociedad ha
dispuesto para ellos: la joven Rosita que desea convertirse en perro antes que
casarse??,; el titere pelele de Perlimplin que acaba tramando una gran venganza;
el vendaval de la Zapatera enfrentada a todo un pueblo. Una encrucijada en la
gue ambos autores seguiran dejando a sus personajes, del mismo modo que ya
lo hizo Cervantes, ajenos hacia esta sociedad que les sefala. Porque, del mismo
modo que ocurria en los ochos entremeses del dramaturgo &ureo, ya no hay
posibilidad de encontrar cobijo dentro de los muros para ellos.

Es por todo ello que, ambos dramaturgos, una vez elegida la forma en
que llevaran a cabo la plasmaciéon artistica de los necesarios caminos del
hombre hacia la libertad®®, toman como maestro a Miguel de Cervantes, quien
“ha hecho sus paces con el barro humano y se divierte con el espectaculo de
sus miserias"?3. Miserias que Miguel de Cervantes no juzga, sino que pone ante
los ojos de los espectadores con la intencién de poner de relieve las carencias
sociales, econdémicas y morales que acechaban la Espafia de principios del siglo
XVII. La misma mezquindad humana que acechaba de nuevo a la sociedad
espafiola de los afios veinte y que se creian con el deber y la necesidad de subir

de nuevo a las tablas para poner ante los ojos del espectador:

En este momento dramatico del mundo, el artista debe llorar y reir con su
pueblo. Hay que dejar el ramo de azucenas y meterse en el fango hasta
la cintura para ayudar a los que buscan las azucenas.??

229 “ipero yo digo que los perros se casan con quien quieren y lo pasan muy bien! C6mo me
gustaria ser perro!”. Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 46.

230 Atendiendo a toda la produccion dramatica de Federico Garcia Lorca, se podria plantear
cierto paralelismo con el proceder de Calderdn de la Barca ante la dialéctica entre predestinacion
y destino. Si entendemos que Calderén ante tal dialéctica no busca con sus dramas una
solucién, sino una plasmacion artistica hacia uno u otro lado, defendiendo la predestinacion
desde las mitologias paganas y la libertad desde los razonamientos de la Cristiandad; podriamos
pensar que el dramaturgo granadino da forma a la predestinacion a través de sus tragedias,
mientras que la libertad toma cuerpo a través de sus farsas.

231 Eugenio Asensio, “Introduccion”,..., pag. 42.

232 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 630.
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Miserias humanas con las proyectar esos personajes marginales,
fantoches, grotescos, incapaces de vivir dentro de los margenes de lo
establecido. Pequefias piezas, las de estos retablos de estirpe cervantina, con
las que, Valle-Inclan y Federico Garcia Lorca, se erigen en continuadores de
toda una tradicion; en discipulos que recogen al maestro, lo sacan del fondo de
las bibliotecas y construyen de nuevo un original mundinuevo?. Con todo ello el
entremés se transforma asi en un espacio que “acepta alegremente el caos del
mundo ya que su materia especial son las lacras e imperfecciones de la
sociedad coetdnea y de las mismas instituciones humanas” 2** . Caos,
imperfeccion, lacras de la institucion humana que, surgidas del entremés,
encuentran un nuevo lugar en los esperpentos y en las farsas lorquianas.

Eleccién de un género, siglos mas tarde, el de la farsa y el entremés,
llevada a cabo de manera consciente, esmerada y reflexiva que les otorga ese
hélito de demiurgos que se desprende de sus creaciones, y que el dramaturgo
gallego llega a convertir en toda una manera de observar el entorno que le
rodea®®® levantado en el aire. Un vuelo, el que toman ambos poetas frente a sus
criaturas, que les coloca en la estela de toda una tradicion cultural que encuentra

en Miguel de Cervantes el eslabén fundamental.

233 “Mundinovi o Mundinuevo: Cierta arca en forma de escaparate, que traen a cuestas los
Saboyardos, la cual se abre en tres partes, y dentro se ven varias figurillas de madera movibles,
y metiendo por detras una llave en un agujero, prende en un hierro, que dandole vueltas con ella,
hace que las figurillas anden alrededor, mientras él canta una cancioncilla. Otros hay que se ven
por un vidrio graduado, que aumenta los objetos y van pasando varias perspectivas de Palacios,
jardines y otras cosas”. Autoridades, 1734.

234 Eugenio Asensio, ltinerario del entremés. Desde Lope de Rueda a Quifiones Benavente,...,
pag. 39.

2% Dada su importancia, dedicaré capitulo aparte a la visién del dramaturgo como demiurgo,
enlazado con la concepcion del mundo como un teatro dentro del cual cada individuo representa
su papel. Una tradicién con la que podemos llevar a cabo un analisis detallado de la figura del
titiritero y de los retablos en dos textos clave como son Los cuernos de don Friolera y La
zapatera prodigiosa.
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6.2. FARSA Y ENTREMES: HUELLAS DE LA TRADICION EN LA CREACION DEL
ESPERPENTO

“Habiendo de ser la comedia [...] espejo de la vida humana, ejemplo de
las costumbres e imagen de la verdad236; speculum consuetudinis ciceroniana,
en boca del cura de la venta cervantina, de la verdadera condicion humana.
Espejo con una Optica especial, el de la realidad deformada donde solo tienen
cabida personajes que subsisten a sus flaguezas en medio de un espacio

cadtico que se acepta sin cuestionar, y todo ello filtrado a través de la comicidad:

el dolor y la maldad son presentados esencialmente como resortes de
hilaridad, el campo de observacion se reduce a las zonas inferiores del
alma y la sociedad. Ni la ignorancia vejada provoca compasion, ni el

engafio victorioso despierta indignacion.23’

Ese espejo, bajo cuyo reflejo se esconde toda una realidad social, sera,
andando el tiempo, el punto de encuentro entre Miguel de Cervantes y el
esperpento de Valle-Inclan: son los espejos concavos del callejon del gato, el
espejo del rincon mas grotesco y sordido del ser humano ya que el hombre, en
el fondo, es tan solo barro. Para el dramaturgo gallego, Cervantes no es un mero
juego intelectual, una simple referencia; el autor del Quijote se convierte asi en
raiz, en el tejido bajo el que empezar a crear los cimientos de ese nuevo género
llamado esperpento; género que se constituye como el espacio donde convergen
tradicion y modernidad con la intencion de mostrar al publico los rincones mas
oscuros y grotescos del ser humano; del mismo modo que “los entremeses de

Cervantes, tan cargados de tradicion como inclinados al experimento” 2® .

236 Miguel de Cervantes, Don Quijote, ..., pag. 507.

237 Eugenio Asensio, ltinerario del entremés. Desde Lope de Rueda a Quifiones Benavente,...,
pag. 39.

238 Eugenio Asensio, “Introduccion”,..., pag. 18.
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Cervantes, y mas concretamente los entremeses, terminan siendo la pieza
perfecta para poner en pie el retablo esperpéntico con el que Valle-Inclan
pretende poner en el punto de mira las flaguezas humanas. Flagueza que es
hecha publica, pero en la que no asoma, en ninguno de los textos de ambos
autores, un tono moralizante ni de castigo; con todo, se convierten, todas estas
pequefas piezas, en gritos de liberacion, en clamores contra el encierro ya que
“exemplo y espejo de lo poco que ay que fiar de llaves, tornos y paredes quando
queda libre la voluntad”?®, Un género que no ha sido creado para ponerse al
servicio de los grandes tonos protectores de un ideal o de una moral, ya que
ese espacio esta reservado para la comedia; al contrario, en su caracter
margina, a la vez que es reflejo mas o menos deformado de la vida, lo son
también de otras formas teatrales consideradas de mayor altura. De ahi que, por
un lado el entremés “dibuja un contrapunto burlesco de los grandes conceptos
llevados a escena en las obras de mayor extension”, y por otro lado, el
esperpento muestra una “vision grotesca de los convencionalismos dramaticos
de éxito en las primeras décadas del siglo XX"?%, Con ello se constituyen asi no
s6lo como un modo de subversion de los valores y coédigos sociales
imperantes?*, sino también en una respuesta al canon teatral de la época:

creacion y renovacion de la escena teatral convergen asi en las piezas de

239 Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2005, pag. 368.

240 Emilio Javier Peral Vega, Formas del teatro breve espafiol en el siglo XX (1892-1939), Madrid,
Fundacién Universitaria Espafiola, 2001, pag. 361.

241 “E] entremés constituye un género teatral intrascendente, juguete de un cuarto de hora, y no
admite altas ambiciones, ni psicologia compleja, ni interpretacion didactica de la sociedad. [...].
No le exijamos que convierta el tablado en pulpito, ni le pidamos que enuncie teorias positivas
acerca de los problemas palpitantes de su tiempo o las cuestiones mas eternas: justicia, verdad,
amor. Cervantes ha hecho sus paces con el barro humano y se divierte con el espectaculo de
sus miserias. Hablando con rigor, es el tema central del siglo, el paso del engafio al desengafio”
(Eugenio Asensio, “Introduccion”,..., pag. 42). Si bien es cierto que Cervantes ha hecho las
paces con el barro humano, una lectura profunda y detenida de las ocho pequefias piezas que
forman los Entremeses, dara muestra que la intrascendencia no es un adjetivo que pueda definir
un género con el que, el dramaturgo, consigue condensar y reflejar ese mundo en crisis con el
que se abria el siglo XVII. Espacios pequefios pero no por ello menos trascendentes con los que
consigue burlar y poner en jaque toda una serie de valores ya corruptos y sin sentido; de ahi que
la afirmacidn del profesor Asensio parezca un tanto osada.
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ambos dramaturgos. Carnaval, héroes del mundo inferior, fantoches, viejos
lastres del ser humano?*?y de fondo una profunda reflexion acerca del teatro y
su funcién ante el publico conceden a estas breves piezas, entremeses y
esperpentos, la categoria de grandes joyas de la historia del teatro.

Si bien entremeses y farsas son el suelo nutricio de las tres hojas del
retablo esperpéntico de Valle-Inclan, el dramaturgo gallego, en su intento de
llevar a cabo esa renovacion dramatica tan ansiada frente al desierto que era la
escena espafiola de los afios veinte y treinta, da un paso mas alla: “dota de
autoconciencia a los personajes de la farsa”, de condicion ridicula.
Autoconciencia que altera el valor cémico de la pieza para dar paso a lo
grotesco, al fantoche esperpéntico y fracasado con el que la obra alcanza el tono
tragico:

Esta modalidad consiste en buscar el lado comico en lo tragico de la vida
misma [...]. Esto es algo que no existe en la literatura espafiola. Sélo
Cervantes vislumbré un poco de esto.?*3

242 Del mismo modo que en la Aventura de los Galeotes desfilan ante los ojos del caballero de la
triste figura, maleantes, cuatreros, alcahuetes, hechiceros, burladores y ladrones que escriben su
vida, ante el publico de los esperpentos danzan meretrices, soldados desarrapados, buscavidas,
militares corruptos, mujeres adllteras; un espectro de personajes que le permite a Valle-Inclan
construir un universo que refleja la Espafia que se esconde tras la aparente realidad: “El Quijote
es un admirable ejemplo de la reaccion del pueblo, de la gente, ante un hecho [...]: es una
reaccion de burla y desdén, de engafio y de risa. Es una reaccién de picaros. Apenas hay, en las
paginas del libro, una comprensién, una ternura para el idealismo del caballero. Espafia no es un
pais de quijotes, porque don Quijote fue derrotado [...]. El espafiol es Ginesillo de Pasamonte, es
los galeotes...”. Ramoén del Valle-Inclan, «Don Ramén del Valle-Inclan trabaja en una novela de
la sensibilidad espafiola», La libertad, Madrid (16 de abril de 1926), pag. 6.

243 «Don Raman Maria Valle-Inclan en México», El Heraldo de México, México (21 de septiembre
de 1921). Cito por Dru Dougherty, Un Valle-Inclan olvidado: entrevistas y conferencias,..., pag.
122.
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6.2.1. Soldados cervantinos: la estela de la tradic  i0n en los personajes de
Martes de Carnaval

Si hay un personaje que recurrente y constante, aunque que con
diferentes galas, en los tres esperpentos que forman Martes de carnaval ese es
el del soldado y el militar; cada uno en su tiempo y espacio, escondiendo tras su
apariencia lacras y miserias distintas de una misma sociedad.

De este modo, tras el personaje de Juanito Ventolera, ese soldado
repatriado de la guerra de Cuba, “alto, flaco, macilento, los ojos de fiebre, la
manta terciada, el gorro en la oreja”®** y que termina cruzando al otro lado de los
confines de la vida, el de los muertos; de ese hombre que se atreve a romper los
limites de las dimensiones sacara y profana se esconde la impronta de una
tradicion de soldados que va desde el mitico miles gloriosus de la comedia
latina, pasando por el capitano®® de la Commedia dell’arte, hasta llegar a los
soldados que desfilan e los entremeses cervantinos de El juez de los divorcios y
de La guarda cuidadosa. Mascaras, todas ellas, las que se esconden tras estos
soldados que terminan siendo, andando el tiempo, las vestiduras de este

soldado capaz de burlar a los muertos y con el que Valle-Inclan consigue

244 Ramon del Valle-Inclan, Martes de Carnaval. Esperpentos, ..., pag. 56

2454 a mascara de capitano era Unica, dadas las circunstancias de su origen. Aunque derivaba
del miles gloriosus de la comedia latina, pronto llegé a ser simbolo del resentimiento italiano
hacia la dominacion espafiola. El Capitano representaba, por su manera de hablar, «la soberbia
espafiola convertida en fanfarroneria y vana jactancia». [...] si un espafiol tenia que aparecer en
las tablas, era por costumbre, un capitan fanfarron. Su papel era el de pretendiente rechazado
por la primera dama aunque, cuando fuera menester, podia funcionar también de criado. Tuviera
el papel que tuviera, el Capitano servia de blanco para toda indole de burlas, especialmente por
parte de la primera dama”. Nancy L. D’Antuono, “La comedia espafiola en la Italia del siglo XVII”,
en Henry W. Sullivan, Raul A. Galoppe y Mahlon L. Stoutz eds., La comedia espafiola y el teatro
europeo del siglo XVII, Londres, Tamesis, 1999, pag. 5.

El Capitano Spavento se convirtié asi en un personaje tipo, bravucén, maltrecho y bajo el que
latia el trasunto de los soldados espafioles que luchaban en ltalia. Personaje de raiz grotesca,
misero, desamparado, cobarde que “vive en un mundo grandioso de su propia imaginacién, una
criatura cuyas Unicas visiones son su Unica realidad auténtica” (Allardyce Nicoll, El mundo de
arlequin: estudio critico de la Commedia dell'Arte, Barcelona, Seix Barral, 1977, pag. 108);
mascara grotesca que el dramaturgo gallego subvierte y lleva hasta el extremo con su soldado
Ventolera, para quien ya no hay redencion posible, para quien ya no hay posibilidad ni de
perderse dentro de un mundo imaginario.
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eliminar cualquier tipo de prestigio historico, bien sea patriético o heroico, de la
trama: “Juanito se destaca, pues, como un hombre perfectamente amoral,
producto, claro esta, del contacto con el mundo militar y con la guerra”?%.
Soldado convertido en bandolero tras el que se esconde la fascinacion del
dramaturgo gallego por los personajes fronterizos, por aquellos que vive en un
espacio fronterizo, ajeno a toda norma, empujados por las circunstancias

histéricas y sociales:

Yo confieso que admiro a estos bandoleros, que desdefan la ley, que
desdefan el peligro y desdefian la muerte. Tienen para mi una extrafa
fascinacién moral.2¥

No debemos perder de vista que todos estos personajes son paseantes
de un entorno urbano en el que se fragua el abismo de su existencia; el telon de
fondo de su deambular siempre es la ciudad porque, tanto los personajes de los
entremeses de Cervantes como los del retablo de Martes de Carnaval son
habitantes de esas grandes urbes son el instrumento perfecto de alienacion para

el individuo:

Propio de la ciudad barroca es el emplazamiento en su cinturén de
cuarteles que como vigorosas tenazas puedan sujetarla. En la ciudad del
siglo XVII se relne un abundante nimero de pordioseros, vagabundos,
picaros, ganapanes, ladrones, etc., etc., amplia gama de tipos de una
extensa subcultura desviada, la cual pertenece a las condiciones del
Barroco.?*®

Ciudades, las de la Espafia de ambos dramaturgos, marcadas por un
profundo sentimiento de desilusion que conduce a un fatal desengafo: “Castilla

estaba cansada y deprimida [...]. El optimismo se habia esfumado y habia sido

246 Rodolfo Cardona y Anthony N. Zahareas, Re-Vision del esperpento como realidad estética y
metéafora histérica, ..., pag. 173.

247 Ramon del Valle-Inclan, «Un retrato», El liberal, Madrid (7 de febrero de 1903), pag. 1.

248 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco,..., pag. 212.
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sustituido por la amargura y el cinismo o, en el mejor de los casos, por la
resignacion ante la derrota”?*°. Desengafio, fatalismo, amargura, cinismo y
resignacion vuelven de nuevo con fuerza al alma de ese individuo de principios
de siglo XX que se siente que no tiene lugar, que esta fuera de esos margenes
sociales marcados por un poder que esconde la corrupciéon del hombre. Es el
mismo mundo por el que pasea su ventolera el soldado Juanito quien va a
“actuar en el contexto degradado de ese burdel folletinesco en que lo situa Valle-
Inclan”?°; personaje que se configura como el prototipo del soldado espafiol
repatriado de Cuba, de aquellos que volvieron de la derrota sin nada entre las
manos, y termina siendo, en manos de Valle-Inclan, el instrumento perfecto para
revelar la verdadera realidad de la guerra. La guerra devuelve a casa, tanto en
los textos cervantinos como en el esperpento del dramaturgo gallego, hombres
sin rumbo?®, sin futuro, sin provenir; repatriados que han sido testigos junto a la
degradacion de los valores castrenses de la decadencia del ser humano: “Alli
solamente se busca el gasto de las municiones. Es una cochina vergienza
aquella guerra. El soldado, si supiese su obligacion y no fuese un paria, deberia
tirar sobre sus jefes”??. Medallas y condecoraciones que se nos muestran como
simbolo de la degradacién moral de los valores que representan; el heroismo
frente a la realidad amoral y degradada que encuentra el soldado, repatriado,
solo, sin nada. Es de ese contraste de realidades, de ese mundo que deberia ser
pero que jamas podra darse en medio de una sociedad grotesca en la que los
valores humanos se entierran bajo la miseria por donde se cuela el esperpento;
es en ese contraste donde Valle-Inclan encuentra los cimientos con los que
empieza a construir la primera hoja de este retablo. Desengafio, resignacion,

amoralidad se convierten en las galas de este soldado bajo el que se esconde

249 John H. Elliott, La Espafia imperial. 1469-1716,..., pags. 324-325.

250 Manuel Aznar Soler, Guia de lectura de Martes de Carnaval,..., pag. 52.

251 “En eso me llevas ventaja, porgue no tengo que tocar, ni cosa que valga’. Miguel de
Cervantes, Entremeses,..., pag. 131.

252 Ramén del Valle-Inclan, Martes de Carnaval. Esperpentos, ..., pag. 48.
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toda una tradicion brillantemente aprehendida por el dramaturgo gallego y que le
concede la posibilidad de configurar un personaje, desde la distancia que le
otorga la postura levantado en el aire, con el que hacer asomar frente al
espectador las verdades de una sociedad bajo laten grandes miserias y
desagravios; no olvidemos como en La guarda cuidadosa bajo el prisma de la
comicidad sobrevuelan, por encima de las disputas entre Sacristan y Soldado
por los amores de Cristina las tensiones sociales que sacuden a la sociedad del
siglo XX. El entremés cervantino se construye de este modo como el reflejo de
un universo que sirve de suelo nutricio para la historia de Juanito Ventolera y la
Daifa:

el vagabundeo y el paro; la limosna y el sub-empleo; el trabajo y el
servicio; la alimentacion y el consumo. Asi en el mundo de La guarda...se
distinguen soldados parados, limosneros y buhoneros, sacristanes
asalariados, [...], criadas que anhelan el lujo, y amos aburguesados.?53

Soldados parados, errantes, hombres con medallas sin rumbo, los que
asoman la cabeza por esa realidad en ruinas, l6brega, sordida que recrean
Cervantes y Valle-Inclan, que aparecen a ojos del espectador como si de los
restos de un naufragio se tratara; restos de entre los que ambos dramaturgos
recogen ese soldado fanfarron, el miles gloriosus que nace de la mano de la
comedia de Plauto y con el que se abre la estela de toda una tradicion de
soldados que alcanza todo el teatro del siglo XVII1%*y que parece sobrevivir bajo

253 Nicholas Spadaccini, op. cit., pag. 48.

254 Un personaje, el del soldado fanfarrén, que alcanza la categoria de arquetipo de la mano de
Plauto y de la mascara de Pirgopolinices: el Miles gloriosus por excelencia y bajo la estela del
cual nacerd una tradicion de soldados fanfarrones que cruzan toda la historia del teatro. “No
habia tablado que no hubiese sido pisado por el miles gloriosus, o soldado fanfarrén, soltando
bravatas o rememorando fingidas proezas” (Eugenio Asensio, «Entremeses» en suma
Cervantina, d. J. B. Avalle-Arce and E. C. Riley, Londres, Tamesis, 1973, pag. 186). Hombre
vanidoso y engreido hasta alcanzar lo grotesco, con el que Plauto crea un personaje que el
publico es capaz de reconocer de manera inmediata por su caracter, sus rasgos y su puesta en
escena. Un personaje que se convierte, gracias a sus engafios y sus fantochadas con los que
pretende conquistar a las mujeres, en el contrapunto perfecto al joven enamorado; un soldado
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la galas de ese soldado repatriado de Cuba, rico en hambre y necesidad, que
cruza todos los limites de la moralidad para conseguir pasar una noche con la
Daifa. Soldados, el de La guarda cuidadosa y el sorche?>® Ventolera, con los que
ambos dramaturgos tallan a sus personajes como trasunto grotesco de ese ya
fachendoso miles plautino, puesto que ambos son conscientes de la
imposibilidad de hacer alarde de sus hazafias bélicas para conquistar a sus
damas, convertidas ahora en una criada y una prostituta. Dos personajes
miserables reflejo de la sordidez en la que viven inmersos y para quienes la
heroicidad en actos ya no es posible. Mientras Juanito deja claro que el Gnico
galardén que les queda a la vuelta es la miseria®®, al soldado de La guarda
cuidadosa, roto y sin dinero, de nada serviran sus memoriales, ni suspiros, ni
lagrimas, frente a las rentas del Sacristdn en una sociedad que solo se mueve

por dinero:

SOLDADO. Ya no se estima el valor,
Porque se estima el dinero,

Pues un sacristan prefieren

A un roto soldado lego.%’”

La marginalidad del soldado cervantino, heredero y antecesor de toda una
larga tradicion, tras el que se oculta la desilusion, la pérdida de esperanzas vy el
desengafo ante toda una sociedad, que apunta a la perfeccion Francisco Saez

Raposo:

grotesco y con el ego desmedido a quien sus alardes acabaran convirtiendo en victima de lo
ridiculo y objeto de burlas por parte del publico.

255 En ocasiones citaré el adjetivo valleinclaniano para referirme al soldado, procedente del
inglés, y que coloquialmente hace referencia a un soldado nuevo.

256 “| ADAIFA.- ¢ ni siquiera tienes un duro romanonista? [...]

JUANITO VENTOLERA.- Pelado al cero nifia. [...] Es el premio que hallamos al final de la campafia.
iY aln nos piden ser héroes!”.

Ramon del Valle-Inclan, Martes de Carnaval. Esperpentos,..., pags. 51-52.

257 Miguel de Cervantes, Entremeses, ..., pag. 145.
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mas alla del personaje convertido en cliché, un reflejo de las desilusiones
del propio autor en el soldado que pasea, guardadas en un antojo, las
credenciales que dan fe de sus méritos militares con la vana esperanza
de ver algun dia recompensados los servicios que presté en nombre de
un sistema social que ahora le desampara.®®

Asi pues, el soldado que corteja a la fregona Cristinica en La guarda
cuidadosa oculta tras su desengafio el de todo un colectivo y el del mismo
dramaturgo®?®, quien parece volcar sobre ese “galan hombre de mundo; y por
ese hilo deste vestidillo, podras sacar el ovillo de mi gentileza”?® todo su
desencanto ante esa sociedad que escoge y rige su vida por principios
econdmicos pese a ir contra su voluntad. El lamento de este héroe roto??, que
en el fondo tan solo esconde una gran cobardia, se acercara poderosamente a
los parlamentos de Juanito Ventolera ante la Daifa en la escena primera®? de

Las galas del difunto:

SOLDADO. Siempre escogen las mujeres
Aquello que vale menos,

Porque excede su mal gusto

A cualquier merecimiento.

Ya no se estima el valor,

Porque se estima el dinero,

Pues a un sacristan prefieren

258 Francisco Saez Raposo, «Subversion y heterodoxia en los entremeses» en Héctor Brioso
Santos (coord.), Cervantes y el mundo del teatro, Kassel, Edition Reichenberg, 2007, pag. 209.
259 “g| soldado representa a Cervantes mismo: como éste, aquél es pobre, victima de una
sociedad mercantilizada que aprecia el poder del dinero [...]. Lo Unico que posee es su poesia; el
desengafo de ambos radica en las mismas causas”. Stanislav Zimic, El teatro de Cervantes,
Madrid, Castalia, 1992, pag. 337.

260 Miguel de Cervantes, Entremeses, ..., pag. 144.

261 “SoLDADO. Pues llegues vuesa merced a esta parte, y tome este envoltorio de papeles; y
advierta que ahi dentro van las informaciones de mis servicios, con veinte y dos fees de veinte y
dos generales debajo de cuyos estandartes he servido [...]

Amo. jPues no ha habido, a lo largo que yo alcanzo, tantos generales ni maestres de campo de
infanteria espafiola de cien afios a esta parte [...]!".

Ibid., pag. 139.

262 “._aA DAIFA. [...] Esta vida que me ves, se la debo a esa maldita guerra que no sabéis acabar.
JUANITO VENTOLERA. Porque no se quiere. La guerra es un negocio de los galones. El soldado
solo sabe morir”.

Ramon del Valle-Inclan, Martes de carnaval,..., pag. 49.
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A un roto soldado lego [...]?%®

De este modo, el soldado cervantino se nos presenta como “uno mas de
la legién de veteranos rotos y acuchillados que callejeaban por Madrid con su
canuto lleno de memoriales y certificaciones de servicios”?%, con el que el
Cervantes pone ante el espectador un trozo de la vida de Espafa, un pequefio
trozo de una vida “vista por el lado empequeriecedor del anteojo”?® ; el mismo
lado del anteojo desde el que Valle-Inclan, alzado desde el aire, vislumbra ese
pequefio trozo de vida de la Daifa y Juanito Ventolera a quienes el dramaturgo
construye como amantes de un espacio grotesco en el que el amor ya no es
posible, en fantoches paseantes de una realidad en la que ya no hay futuro. Una
mirada que convierte a los soldados que surgen de la pluma de ambos
dramaturgos en figuras ridiculas, rotas, famélica, que “pasa asi a ser una

patética criatura del orgullo caido de la Espafia del Imperio”?%;

JUANITO VENTOLERA. ¢ Pues de dénde me das?

LA DAIFA. Cuatro leguas arriba de los infiernos. O mucho me engafio, o tu
eres o tu eres otro Ravachol.

JUANITO VENTOLERA. ¢, Pues qué me ves?

LA DAIFA. La punta del rabo

JUANITO VENTOLERA. Siento no agradarte, paloma. Lo siento de veras.

LA DAIFA. ¢ Quién te ha dicho que no me agradas? Tanto que me agradas,
y si quieres convidar, puedes hacerlo.

JUANITO VENTOLERA. Estoy sin plata [...]. Pelado al cero, nifia. [...] Es el
premio que hallamos al final de la campafia. iY aun nos piden ser
héroes!?%’

263 Miguel de Cervantes, Entremeses,..., pag. 145.

264 Eugenio Asensio, “Introduccién” ..., pag. 32

265 Francisco Marquez Villanueva, “Tradicion literaria y actualidad en La guarda cuidadosa” en
Hispanic Review, XXXIIl, 1965, pag.152.

266 Javier Huerta Calvo, El nuevo mundo de la risa. Estudios sobre el teatro breve y la comicidad
en los Siglos de Oro,..., pag. 76.

267 Ramon del Valle-Inclan, Martes de Carnaval...pags. 51-52.
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Todos ellos llegan a ser, en manos de dramaturgos como Cervantes o
Valle-Inclan, el instrumento perfecto, recuperado de la tradicion clasica, para
poder mostrar al publico el destrozo en el que se halla la sociedad que les rodea.
Estos soldados fanfarrones dan muestra como, el entorno de crisis en el que
vive la Espafa del Barroco no parece tan distante del mundo de trampa, estafa,
engafo, desencanto, decepcién y hastio en el que se mueven los personajes
estrafalarios y fantochescos que el dramaturgo gallego maneja bajo sus hilos en
las tres hojas su retablo carnavalesco:

La vida, sus hechos, sus tristezas, sus amores, es siempre la misma,
fatalmente..., lo que cambia son los personajes, los protagonistas de esa
vida. Antes, esos papeles los desempefiaban dioses y héroes. Hoy...
Antes, el Destino cargaba sobre los hombros — altivez y dolor — de Edipo
0 de Medea. Hoy, ese Destino es el mismo: la misma su fatalidad, su
grandeza, su dolor... Pero los hombros son distintos, mindsculos para
sostener ese gran peso. De ahi nace el contraste, la desproporcion, lo
ridiculo.58

La vida es siempre la misma, en la Espafia de 1600 o en la de principios
del siglo XX; el dolor, el desencanto, la imposibilidad de ser en un colectivo que
no les permite estar segun sus necesidades y deseos vitales, son los mismos;
tan solo cambian los personajes que se representan. Unos personajes, los que
viven en ambos siglos que se convierten, bajo el prisma de la comicidad y lo
grotesco en el reflejo del espejo de un entorno inseguro, de engafo, en el que el
individuo vive en una lucha constante con lo que le rodea y consigo mismo. Y es
esa lucha de la que nacen los grandes dramas y tragedias del teatro la que
subsiste en el hombre a lo largo de los siglos?®.

268 «Don Ramén del Valle-Inclan trabaja en una novela de la sensibilidad espafiola» en La
libertad, Madrid (16 de abril de 1926), pag. 6.
269 “En medio de este mundo, pues, contradictorio, incierto y engafioso, radicalmente inseguro,

se halla instalado el hombre y tiene que desenvolver el drama de su historia [...]. EI hombre,
segulin se piensa en el siglo XVII, es un individuo en lucha, con toda la comitiva de males que a la
lucha acompanan [...]; se encuentra el individuo en combate interno consigo mismo, de donde

nacen, tantas inquietudes, cuidados y hasta violencias que, desde su interior, irrumpen fuera y se
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6.2.2. Personajes fronterizos: antihéroes cervantin ~ os y del universo
valleinclaniano

La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los
hombres dieron los cielos [...]; por la libertad, asi como por la honra se
puede y debe aventurar la vida y, por el contrario, el cautiverio es el
mayor mal que puede venir a los hombres.?

Libertad y honra son los dos elementos que convertiran, tanto a
personajes cervantinos como a algunos de los fantoches del retablo de Martes
de Carnaval, en individuos que viven ente los margenes de lo establecido por la
sociedad ya que dentro de ella no encajan. Todos ellos se nos muestran como
personajes fronterizos a quienes los dramaturgos configuran como antihéroes de
un mundo que no comprenden, ni les comprende; de una sociedad que les
ahoga hasta el extremo y les empuja, en ocasiones, hasta la tragedia. Juanito
Ventolera y el teniente don Friolera, por un lado, y la Daifa y la Sini, por otro, del
mismo modo que los maridos celosos, los miserables soldados, los rufianes y
prostitutas de baja estofa, y las jovenes esposa adulteras entremesiles, viven
todos ellos, sefalados y abandonados, en un espacio marginal en un intento de
poder sobrevivir bajo el dictado del albedrio.

Asi pues, soldados, prostitutas, rufianes, comadres y demas seres de tal
calafia se nos muestran como, producto de una sociedad y de un mundo en
decadencia que pretende seguir manteniendo sometidos a sus individuos bajo el
yugo de inquebrantables normas ya caducas; es en medio de este tumulto de
vida que se sabe en ruinas pero incapaz de admitir su derrota, de donde nacen
los personajes con los que Miguel de Cervantes teje sus entremeses y a los que

Valle-Inclan maneja en su retablo de fantoches. Seran dos los momentos

proyectan en sus relaciones con el mundo y con los demas hombres. El hombre es un ser
agonico, en lucha dentro de si”. Juan Antonio Maravall, La cultura del Barroco,..., pags. 258-259.
270 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,..., pag. 980.
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histéricos que dan pie a la aparicion de picaros, fantoches, buscavidas,
hampones y demas individuos grotescos que son la representacion del derrumbe
de toda una sociedad que ha ido arrastrando toda una serie de males endémicos
a lo largo de los siglos sin ser capaz de superarlos. Crisis econdmica, politica,
religiosa, social y moral con una misma raiz en ambos siglos que acaba
envileciendo al individuo y lo conduce hasta los rincones mas oscuros del alma;
convirtiéndose asi en un ser en continuo conflicto interior al intentar encontrar un
recodo de aire entre los muros que le encierran. El sigo XVII, la Espafia de la
Contrarreforma, de la herejia, de la delacion, el temor y la sospecha se convierte
en un punto de inflexion para el devenir del hombre, quien deberéa buscar la
manera de sobrevivir dentro de un entorno que ahoga cualquier atisbo de
libertad:

Fue en medio de este ambiente de desengafio, de desilusién nacional, en
el que Cervantes escribié su Don Quijote [...]. En ella, entre otras muchas
parabolas, podemos hallar la de una nacién que se habia lanzado a su
cruzada para acabar comprendiendo que luchaba contra molinos de
viento. Al final no quedaba mas que el desengafo, pues en el Ultimo
momento la realidad siempre surge tras la ilusion.?”

Frente a ese entorno degradado, degradante y degradador, Cervantesy
Valle conceden a sus personajes cierta ilusion ante lo que podrian tener o
conseguir; una ilusion que finalmente se vera aplastada por una realidad que le
conduce hacia la mas grotesca de las tragedias. El mundo no les concede ya ni
la posibilidad de ser héroes de una tragedia humana, les transforma en
fantoches y absurdos individuos sumergidos en un drama que les acaba por

aniquilar:

271 ]. H. Elliott, La Espafia Imperial,..., pag. 325.
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DON FRIOLERA. [...] Si es verdad quisiera no haberlo sabido. Me
reconozco un calzonazos ¢Adénde voy yo con mis cincuenta y tres afios
averiados? jUna vida rota! En qué poco esta la felicidad, en que la mujer
te salga cabra [...] ¢Y si resolviese no saber nada? jEste mundo es una
solfal ¢ Qué culpa tiene el marido de que la mujer salga rana? jY no basta
una honrosa separacion! [...] La galeria no se conforma con eso. El
principio del honor ordena matar.?72

Del mismo modo que el teniente Astete, los personajes cervantinos
terminan siendo a ojos del espectador, de una manera u otra, ya sean victimas o
verdugos, el resultado de una sociedad cerrada, alienante, enajenadora que
acaba sirviendo como telén de fondo para dos dramaturgos con una clara
conciencia ética y estética.

Los ocho entremeses del escritor madrilefio, tras esa lectura atenta y
reposada que el mismo dramaturgo recomienda en su prélogo, se presentan
como breves piezas con las que poner ante los ojos del espectador “los
pensamientos escondidos del alma, sacando figuras morales al teatro” que, al
final, se nos terminan mostrando como criaturas oscuras surgidas de un mismo

barro:

Hasta ahora se ha ido comprobando como los personajes entremesiles
son impulsados a operar fuera de las normas sociales y se ha observado
que al final no hay reconciliacién con la sociedad.?”?

Ante esa imposibilidad de reconciliacion, los personajes cervantinos,
herederos de un tiempo en que determinadas actitudes o sentimientos
conducian a la marginalidad, se presentan ante el espectador como
supervivientes de un mundo del que saben que jamas les concedera el lugar que
desean:

MOSTRENCA. Nacidas somos; no hizo Dios a nadie

272 Ramon del Valle-Inclan, Martes de Carnaval. Esperpentos, ..., pag. 128-129
273 Nicholas Spadaccini, op. cit., pag. 30.
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A quien desamparase. Poco valgo;
Pero, en fin, como y ceno y a mi cuyo
Le traigo mas vestido que un palmito.?’4

No debemos olvidar, aunque este no sea el objetivo de este estudio, la
influencia que ejercié en Cervantes toda la doctrina erasmista a la luz de las
palabras del profesor Antonio Vilanova: “el erasmismo?’® de Cervantes no es un
postrer reflejo del espiritu erasmista, sino que procede de un conocimiento
directo y de una profunda meditacién de la obra de Erasmo”?’8. El dramaturgo
madrilefio, heredero de una tradicion y de una manera de pensar que forja una
nueva manera de ver al hombre y al mundo que le rodea, se convierte a su vez
en herencia, pasados los siglos, de un dramaturgo, como Valle-Inclan que poner
en pie nuevos titeres sostenidos por un fino hilo ya viejo, que ponian de nuevo
en jaque a la sociedad, esta vez la de los primeros decenios del siglo XX.

Las tensiones sociales que asoman por los textos de ambos dramaturgos
son las que los conforman como espejo de la crisis general de valores que se
expande en una sociedad ya en decadencia desde el siglo XVII: matrimonios
concertados por dinero en una sociedad que vive bajo la mirada inquisidora de la
Iglesia, hombres corruptos al servicio de un poder que constrifie al individuo, y
un mundo en el que la honra es la marca que deja dentro o fuera del circulo al

hombre:

274 Miguel de Cervantes, Entremeses,..., pag. 84-85.

275 Magpnifico estudio que retoma, amplia y enmienda el gran estudio de Marcel Bataillon en el
gque se traza la definicion es ese espiritu que, tras la llegada de la Contrarreforma y el nuevo
siglo, seguia coleando todavia en algunos intelectuales como el mismo Miguel de Cervantes:
“Erasmo fue sobre todo glorificado (y combatido) por su ferviente espiritualismo cuyo corolario
critico era la desvalorizacion de las ceremonias y de las practicas rutinarias, por su evangelismo
que preconizaba el retorno a las fuentes escriturales de la fe, con el corolario de la
desvalorizacion de la escolastica” (Marcel Bataillon, Erasmo y el erasmismo, Barcelona, Critica,
1983, pag 147). Persecucién y desvalorizacién de unos valores que se convierten en el ambiente
bajo el que vive el autor del Quijote y que impregna sus textos, incluidos esos ocho entremeses
que representaban “las imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma” (Miguel de
Cervantes, Entremeses,..., pag. 92).

276 Antonio Vilanova, Erasmo y Cervantes, Barcelona, Editorial Lumen, 1989, pag. 15.
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GOBERNADOR. Basta, que todos ven lo que yo no veo; pero al fin habré de
decir que lo veo, por la negra honrilla. [...] ¢Qué diablos puede ser esto,
gue aun no me ha tocado una gota donde todos se ahogan? Mas ¢si
viniera yo a ser bastardo entre tantos legitimos??’”

Del mismo modo que esa sociedad en la que impera la ley de la negra
honrilla termina siendo objeto de burla en los entremeses de Cervantes, los
esperpentos de Martes de Carnaval se construyen bajo un entorno degradador
que termina por tallar una serie de personajes marginales y grotescos
incapacitados para la tragedia. Iglesia, honra y hombres de poder corruptos son
ahora, andando el tiempo, la materia, de tradicion cervantina, con la que se pone
en pie el retablo de Valle-Inclan. Personajes, todos ellos, que por su condicion
sus actos y su condicion social acaban siendo arrojados hacia caminos
fronterizos y en la mayoria de las ocasiones hacia la marginalidad respecto de la
norma. De este modo, entre burlas y veras, se pone ante los ojos del espectador

un conflicto social y moral que se muestra sin solucion a lo largo del tiempo:

DoNA LORETA. jPascual, tendremos que divorciarnos si persistes de tus
dudas! Estas haciendo de mi la esposa martir.

DON FRIOLERA. jQuieres la libertad para volver al lado de ese hombre!
Nos divorciaremos, pero entraras en un convento de arrepentidas.

DoRNA LORETA. jTirano!278

Como en las piezas cervantinas, el matrimonio en retablo de Martes de
Carnaval es también un espacio cerrado en el que las mujeres viven bajo un
estado de vigilancia constante y al que llegan privadas de aquello que otorga al
individuo la verdadera dignidad: la libertad de eleccion?’;

277 Miguel de Cervantes, Entremeses, ..., pag. 177-178.

278 Ramon del Valle-Inclan, Martes de Carnaval. Esperpentos, ..., pag. 164.

279 Libertad de eleccion que encuentra en la pastora Marcela, uno de los mejores personajes
cervantinos, su maximo exponente: “Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi la soledad de los
campos [...], le dije yo que la mia era vivir en perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase el
fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura [...]. El cielo hasta ahora no ha querido
gue yo ame por destino y el pensar que tengo de amar por eleccion es escusado”. Miguel de
Cervantes, Don Quijote de la Mancha,..., pags. 142-143.
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AMO. ¢ Tienes deseo de casarte, Cristinica?

CRISTINA. Si tengo.

AMO. Pues escoge, destos dos que se te ofrecen, el que mas te agradare.
CRISTINA. Tengo vergienza.

ELLA. No la tengas; porque el comer y el casar ha de ser a gusto propio y
no a voluntad ajena.?®

A gusto podria ser el matrimonio de la fregona de La guarda cuidadosa,
pero al final, el dinero, que todo lo mueve en entremeés, acabara por decantar la
balanza, del mismo modo que lo sera el matrimonio de Lorenza o de la mujer de
Pancracio. Relaciones conyugales que se acaban convirtiendo en estructuras
represivas en las que los maridos asumen el poder y las jovenes mujeres
deposadas como negocio intentarén rebelarse a través del adulterio. Muros, los
que estas relaciones de poder levantan sobre las mujeres, que las esposas
intentaran derribar del mismo modo que dofia Loreta intenta liberarse del mundo
de don Friolera: el adulterio se convierte de nuevo en la hoja central del retablo
de Los cuernos de don Friolera en el modo de rebelarse frente a la situacion que
la tiraniza. Un camino, el que recorren estas esposas, que las coloca de nuevo
en el punto de mira y que termina por empujarlas hacia la marginalidad de ese
lugar en el que terminan todos aquellos que prefieren vivir bajo el dictado del
deseo y no del deber; un lugar, el de estas mujeres, que termina siendo objeto
de las miradas inquisidoras de aquellos que se creen guardianas de una moral

castrante y represora:

DON FRIOLERA. jPero usted sabe que soy un cabrén!

DoONA TADEA. Lo sabe el pueblo entero [...] Debe usted sangrarse.

[...]

DON FRIOLERA. ¢ El ladron de mi honra, es Pachequin?

DoONA TADEA. ¢ A qué pregunta, Sefior Teniente? Usted puede sorprender
el adulterio, si disimula y anda alertado.

DON FRIOLERA. (Y para qué?

280 Miguel de Cervantes, Entremeses, ..., pag. 144.
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DoONA TADEA. Para dar a los culpables su merecido.
DON FRIOLERA. jLa muerte!28!

Todas estas vecinas, herederas de una tradicion cervantina, se nos
muestran como reproduccion de toda una sociedad cerrada y alienante, en
continuo conflicto irreconciliable con el individuo, que decide sobre la situacion
de aquellos que rompen con lo establecido. Mujeres que se rebelan frente a su
situacion y que rompen con el valor mas preciado de sus maridos: la honra. El
honor?®?, aquello que sitia a un hombre en el lugar que le corresponde dentro de
ese entorno mas preocupado de la apariencia y de las verdades veladas, una
vez demolido termina siendo su propia tumba. El honor y la limpieza de sangre
terminan por invadir todas las esferas de poder en la Espafa del siglo XVII, se
extienden por cualquier rincén de la vida cotidiana del hombre del barroco y
pasan a ser el instrumento socio-religioso con el que se mide la existencia del
individuo en sociedad y a su vez, y por todo ello, es uno de los mayores objetos
de burla para Miguel de Cervantes, pues con ella conseguia echar abajo uno de
los instrumentos de tirania social que terminaria por extenderse a lo largo de la

historia:

La especie de sugestibon o enajenacion colectiva que la opresion
inquisitorial era capaz de producir en el conjunto de la sociedad espafiola
de la época dejaba al ciudadano a merced del engafio y la estafa [...], ya
gue los mecanismos de represion estaban estructurados de tal manera
gue condenaban a una posicion de peligrosisima disidencia a todo aquel
gue osara, aunque fuera de manera justa y justificada contravenir el
orden establecido. La perversién de una maquinaria de coercién que
obligaba al individuo a renunciar de manera consciente a la realidad en
favor del mantenimiento de un sistema que, paraddjicamente, era muy
ajeno a sus verdaderos intereses.”®

281 Ramon del Valle-Inclan, Martes de Carnaval, pag. 147

282 Dedicaré capitulo aparte al tema del honor y la honra en los esperpentos de Martes de
Carnaval a la luz de la dramaturgia calderoniana.

283 Francisco Saez, op. cit., pag. 211-212.
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El mundo del entremés se nos presenta asi como un espacio plagado de
tensiones que agitan la sociedad del siglo XVII y que dan muestra de esa
decadencia de valores en la que estan sumidos sus individuos; por ellos
deambulan los habitantes de una realidad en la que todos fingen que terminan

por dar muestra de esa profundo desengafio que azota el hombre del barroco:

CHIRINOS. Pues doite por aviso, Chanfalla, que el Gobernador es poeta.
CHANFALLA. ¢Poeta? jCuerpo del mundo! Pues dale por engafiado,
porgue todos los del humor semejante son hechos a la mazacona.?®*

El azote del dramaturgo aureo alcanza una de las mayores lacras de la
sociedad del XVII como es la de la limpieza de sangre con una de las piezas
mas brillantes del repertorio entremesil: El retablo de las maravillas; la funcién de
Chirinos y Chanfalla con la que sefialan los grandes males de su tiempo: “se
dramatiza, ante todo, el intento por completo consciente de los aldeanos — el
publico del retablo- de proclamar como verdad lo que todos ellos en su intimidad,
reconocen como patente mentira’?®. De este modo, el espectador de este
retablo de la sordidez humana, es, a su vez, reflejo de una sociedad grotesca
que es capaz incluso de entusiasmarse ante la mascarada y la mentira aun
siendo conocedores del engafio tan solo para conservar ese estatus social que
les coloca dentro de lo considerado correcto. El retablo cervantino se convierte
asi en el maximo exponente de aquello que el individuo es capaz de hacer por
mantener un privilegio social basado en un concepto vacio y que termina siendo
una falsedad, incluso aunque para ello acabe perdiendo hasta la propia
dignidad:

CHANFALLA. Esta agua, que con tanta priesa se deja descolgar de las
nubes, es de la fuente que da origen y principio al rio al Jordan. Toda

284 Miguel de Cervantes, Entremeses,..., pag. 175.
285 Stanislav Zimic, op. cit., pag. 366.
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mujer a quien tocare en el rostro, se le volvera como de plata brufiida, y a
los hombres se les volveran las barbas como de oro.

[...]

JUAN. Todos nos cubrimos, hija

BENITO. Por las espaldas me ha calado el agua hasta la canal maestra.
CAPACHO. Yo estoy mas seco que un esparto.

GOBERNADOR. [Aparte] ¢Qué diablos puede ser esto que ain no me ha
tocado una gota donde todos se ahogan? ¢Mas si viniera yo a ser
bastardo entre tantos legitimos?28%

Las tensiones que asoman por el retablo cervantino, fruto del rigor del
entorno que vive el hombre del barroco, que acaban por defenestrar a aquellos
que no estan dispuestos a ceder ante la ley que oprime el deseo, pues no
debemos olvidar que la honra y la pureza de sangre son los dos grandes pilares
bajo los que se sustenta un engranaje social demoledor para quienes no estan
dispuestos a admitirlo como propio: las esposas de esos matrimonios caducos
terminan por tener que burlar su céarcel para poder satisfacer sus deseos y ellos
terminan burlados por intentar mantenerse fieles a un cédigo socio-religioso que
les otorga la fama. Asi pues, las mismas piezas del engranaje que otorgan una
posicion social, la fama y la honra, son a su vez las mismas que pueden terminar
por arrebatarle todo, son las que marcan el destino del hombre dentro de la
colectividad, las que deciden quien estd dentro y a quien arrojar hacia las
fronteras de la marginalidad?®’. Es en ese espacio fronterizo en el que puede
llevarse a cabo el desenmascaramiento de la condicion humana y es en él
donde nacen y crecen los personajes de Miguel de Cervantes pues solo en ese
lugar es donde la libertad se convierte en desviacion de la norma. Y, en ultima

instancia, es en ese espacio marginal desde donde los temas de honda

286 Miguel de Cervantes, Entremeses, ..., pag. 178.

287 4...] un principio que se enuncia siempre en relacién al comportamiento social, como una
obligacion de obrar de cierta manera [...]. Es pues, el reconocimiento de la obligacion de
conducirse segun el modo que a la figura social de uno le corresponde” (José Antonio Maravall,
Teatro y literatura en la sociedad barroca, Critica, Barcelona, 1990, pag. 62). No debemos dejar
de prestar atencion al reconocimiento que este sistema implica del libre albedrio, es decir, el
hombre tiene la capacidad de decidir sobre el lugar que quiere ocupar socialmente; decisién que
le colocaré en el lugar que la sociedad ha establecido para él.
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preocupaciéon para el dramaturgo pueden suben a escena, bajo el prisma de la

burla que el género les brinda, pero sin perder un apice de profundidad:

exemplo y espejo de lo poco que ay que fiar de llaves, tornos y paredes

quando queda libre la voluntad.?®®

De ese mismo rincon, el Gnico donde los deseos del alma humana
parecen posibles dentro de la oscuridad de la mascarada, la tension y el sigilo en
el que la herejia se concibe como subversion social, es de donde recoge Valle-
Inclan la huella con la que une tradicibn y modernidad con la creacion de un
personaje como Juanito Ventolera. Un ser, el de este don Juan de baja estofa,
gue se viste con las galas que le ofrecen todos esos personajes entremesiles
profesionales del embuste, la trampa y la burla, que termina siendo empujado a
vivir al limite de los infiernos, y finalmente se instala en ellos; una forma de vida,
la del sorche repatriado que en el fondo surge como forma de protesta y de
rebeldia frente a esa sociedad despojada de valores que le ha abandonado a su
suerte. Juanito se maneja por los margenes de ese abismo que habitan
prostitutas y “pistolos famélicos, con ojos de fiebre™® con soltura; cruza la orilla
a su antojo tras vestirse las galas del boticario para trazar su particular venganza
contra esa sociedad burguesa y de poder encarnada por el boticario y su mujer.
De nuevo, y pasado el tiempo, nos encontramos con un personaje que no
encuentra su sitio en una sociedad que no admite a quienes ponen en duda los
pilares carentes de sentido bajos los que se sustenta.

De la misma manera que todos estos personajes buscan ese espacio
alejado de ese poder autoritario que todo lo alcanza, incluida la voluntad
individual del hombre, la creacion dramatica se vuelve también, en manos de

ambos dramaturgos, en un espacio para la subversion, la herejia y la posibilidad

288 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares,..., pags. 368-369.
289 Ramon del Valle-Inclan, Martes de Carnaval. Esperpentos, ..., pag. 65.
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de vivir conforme al deseo, ajeno de aquellos que llenaron “el mundo de
comedias propias, felices y bien razonadas”?®. Creaciones que nacen bajo la
estela del género breve, al margen de la pompa y la ostentacion de las grandes
comedias, que les permitian subir a escena un universo que se define por su
falta de orden en el que no hay reconciliacion posible ni restablecimiento del
equilibrio alterado?. El teatro se convertia asi para ambos en un espacio de
libertad absoluta en el que alterar esa autoridad que aniquilaba al hombre; de
ahi que sus textos sean no solo una declaracién de intenciones vitales sino
también dramaticas, de ahi la presencia constantes de elementos metateatrales
que introducen de manera voluntaria y profundamente consciente. Su
preocupacion ademas de ser social muestra un claro afan por proponer otra
manera de hacer teatro méas allad de las grandes tramoyas. No olvidemos el
desazon que causara en Miguel de Cervantes la imposibilidad de llevar a escena
esas ocho comedias y entremeses, como hubo de guardarlos en cajén pues
“entrd luego el monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzése con la
monarquia comica’?%2; y como éste encontré la manera de encontrar una

pequefa en la que su teatro pudiera sobrevivir, la publicacion:

PANCRACIO. ¢ Y agora tiene vuesa merced algunas?

MIGUEL. Seis tengo, con otros seis entremeses.

PANCRACIO. Pues ¢ por qué no se representan?

MIGUEL. Porque ni los autores me buscan ni yo les voy a buscar a ellos.
PANCRACIO. No deben saber que vuesa merced las tiene.

MIGUEL. Si saben; pero como tienen sus poetas paniaguados y les va
bien con ellos, no buscan pan de trastrigo. Pero yo pienso darlas a
estampa, para que se vea de espacio lo que pasa apriesa, y se disimula o

2% Miguel de Cervantes, Entremeses, ..., pag. 93.

291 41...] un Cervantes mas liberado que constrefiido gracias a un género que supo utilizar a la
perfeccion para dar rienda suelta, encubiertos bajo todos los tépicos y peculiaridades propias de
mismo, a sus sentimientos de descorazonamiento, frustracién, desesperanza, resignacion e
impotencia hacia la sociedad que le habia tocado vivir". Francisco Saez, op. cit., pag. 200.

292 Miguel de Cervantes, Entremeses, ..., pag. 93.
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no se entiende, cuando las representan. Y las comedias tienen sazones y
tiempos, como los cantares.?®?

El autor del Quijote jamas parecié encontrar su sitio en el panorama
teatral de su tiempo, copado por la maquinaria de engranaje perfecto de la
comedia lopesca que llenaba los corrales y teatros, y se habia ganado el favor
de un publico que parecia estar mas dispuesto a ser testigo de un mundo de
galanes y damas en el que el orden, quebrantado en un inicio, siempre acababa
restablecido, que de ver ante sus ojos la verdadera flagueza humana de la que
eran participes. El entremés se convertia asi, en contra del parecer de algunos
estudiosos®®, en algo mas que una obra para pasar el rato, puesto que con él
Cervantes alcanza la posibilidad de convertirse en “una reflexion consciente
sobre la conducta del hombre como individuo y como ser social marginado por
sus limitaciones econémicas, estamentales, intelectuales y psicolégicas”>® . De
ahi que no sea puramente causal que, por ejemplo, el telén de fondo bajo el que
un soldado y un sacristan lidian por la misma mujer en La guarda cuidadosa sea,
de manera consciente y palpable para el publico del momento, el Madrid de
1611; del mismo modo que los esperpentos tejen sus conflictos dramaticos ante
el Madrid de finales de siglo y de la primera década del siglo XX. Una pieza,

reflejo de una cotidianidad social, en la que:

todo es ridiculo y burlesco, y en ella desfilan una serie de personajes que
configuran un verdadero cuadro de costumbres madrilefias, caracterizado
por el hecho que casi ninguno de ellos trabaja verdaderamente, con la
excepcion del zapatero [...]. Lo grotesco de la escena no impide la

293 Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas. Instituto Miguel de Cervantes, 1983, pag. 183.

2% Recordemos como Eugenio Asensio argumentaba, no muy certeramente, que “no le exijamos
que convierta el tablado en pulpito, ni le pidamos si quiera que enuncie teorias positivas acerca
de los problemas palpitantes de su tiempo o las cuestiones eternas: justicia, verdad, amor.”
Eugenio Asensio, “Introduccion”,..., pag. 42.

2% Nicholas Spadaccini, op. cit., pag. 22.
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denuncia indirecta y solapada de una realidad caracterizada por la
pobreza.?%

De este modo, la realidad que acecha los cortejos amorosos del soldado y
el sacristan hacia la fregona Cristinica lo condiciona todo, incluido las decisiones
amorosas; del mismo modo que el mundo al que desafia el sorche de Valle-
Inclan se construyen como elemento restrictivo de las mujeres a quien abordar:
Juanito no tiene ni siquiera para conquistar a la prostituta de “la casa del pecado,
en un enredo de callejones, cerca del muelle viejo”?97. La realidad que se
esconde, como telon de fondo, tras los personajes cervantinos es el Madrid de
1611, esa ciudad que ademas de vivir sumida en una profunda crisis econdémica
y social, también se ha convertido en una sociedad que vive en secreto los
coletazos de la corriente erasmista que impregna poderosamente el
pensamiento de aquellos humanistas que un siglo antes, insuflados por el

estudio de los textos clasicos griegos y hebreos:

lenguas de la Sagrada Escritura, no tardaron en sentirse participes de
una cultura nueva, y cultivar un sentimiento de superioridad frente a la
rutina escolastica encastillada [...]. Se lanzaron al estudio del hombre
interior, y la visién de la historia que intentaron formular era la toma de
conciencia polémica de una antropologia opuesta.?®®

Esa nueva manera de observar y entender al hombre al cambiar el siglo
terminara convertida en todo un pensamiento intelectual y religioso prohibido y
perseguido forzado a recluirse en circulos reducidos que gracias a la
Contrarreforma convierten a sus integrantes en individuos empujados a vivir su
sentir mas profundo de forma oculta. Con todo ello se fragua un tiempo, el que

sirve como catalizador de la comedia grotesca de los entremeses cervantinos,

2% Carlos Alvar (dir.), Gran enciclopedia cervantina. Volumen 9, Madrid, Centro de Estudios
Cervantinos-Castalia, 2009, pag. 5552.

297 Ramon del Valle-Inclan, Martes de Carnaval. Esperpentos,..., pag. 43.

298 Marcel Bataillon, op. cit., pag. 162-163.
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en el que las ideas que se alejaban del inflexible codigo social o que
impregnaban cierto espiritu de sedicién, eran objeto de persecucion y
hostigamiento. El individuo termina asi por tomar conciencia que el mundo que
ha heredado se rige bajo el azote de esa estrategia de represion de la herejia y

la diferencia que se extiende por todos los ambitos de la vida social:

En consecuencia habian elaborado una estrategia de represion de la
herejia tendente no solo a acabar con las manifestaciones de la misma,
sino a evitar su surgimiento y propagacion [...]. Una estrategia que
favoreceria ademas el fortalecimiento del poder.

Este modelo de situacién se extrapold al ambito intelectual. Del mismo
modo que habia que eliminar las bases sociales de la herejia, habia que
despojarla de apoyaturas intelectuales [...]. Ello conducia a Ila
proscripcion y la condena y a la pérdida del influjo intelectual.®®

Proscripcion y condena planean por una vida que se ha convertido en un
sitio oscuro, en un espacio en el que solo estéa permitida una forma de vivir y en
el que los hombres viven bajo constante sospecha. La ortodoxia se viste asi bajo
el velo de la falsedad y la apariencia, con lo que en el fondo solo hace que
esconder el peor de los lados de la condicion humana; enmascararlo. En
entonces cuando asoma de nuevo esa idea del gran theatrum mundi en el que
vive atrapado el hombre, ese escenario de la vida en que el individuo debe
actuar ante la sociedad, y que termina por arrinconar a quienes no son capaces
de vivir segun la mascarada de la sociedad; todos ellos son condenados al
encierro, la tirania, la locura, el castigo y en ocasiones incluso la muerte. El
mundo se muestra pues como un lugar marcado por el sigilo y el secreto en el
que ya no parece haber sitio para quienes viven bajo la lucha constante entre el

deseo y del deber.

2% Virgilio Pinto Crespo, “La herejia como problema politico. Raices ideoldgicas e implicaciones”
en Manuel Revuelta Safiudo y Ciriaco Mordn Arroyo, El Erasmismo en Espafia: ponencias del
coloquio celebrado en la Biblioteca de Menéndez Pelayo del 10 al 14 de Junio de 1985,
Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1986, pag. 289.
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6. 3. MIGUEL DE CERVANTES Y FEDERICO GARCIA LORCA, UN CRUCE DE
CAMINOS ENTRE TRADICION Y MODERNIDAD

En alguna de las estanterias de la biblioteca personal de Federico Garcia
se encontraba un volumen de 1919 de los Entremeses de Miguel de Cervantes
en el que habia incluso “un pasaje destacado a lapiz negro™ por la mano del
dramaturgo granadino. Un libro marcado a lapiz que se convertiria en simbolo de
la profunda relacion que uniria al poeta con escritor aureo a lo largo de su vida.
Una relacién que no se quedd en una mera fuente de la que retomar viejos
temas y personajes, sino que termina siendo raiz de ese elemento originario del
que Lorca no solo aprehende esa “trama y lenguaje de farsa humana y eterna
con los mismos perfiles inalterables” % sino al que rinde homenaje en su

estimado proyecto de La Barraca.

6.3.1. El viejo y la nifia: el matrimonio como negoc  i0

Si hay un personaje que recorre siglos de tradicion literaria y que
encuentra en el entremeés uno de los mejores espacios para crecer, este es el del
vejete; esa “figura sobre la que, de suerte indefectible, recaen todas las burlas,
palos y agravios. Represor del inagotable instinto de su mujer, cae victima de
ella, que se venga haciéndole adulterio y maldiciéndole a sus espaldas™®. Un

300 Christian de Paepe y Manuel Fernandez-Montesinos Garcia (ed.), Catalogo general de los
fondos documentales de la Fundacién Federico Garcia Lorca. La biblioteca de Federico Garcia
Lorca, vol. VIII, Madrid, Fundacion Federico Garcia Lorca, 2008, pag. 45.

301 Federico Garcia Lorca, «Palabras antes de una representacién de tres entremeses de
Cervantes» (agosto de 1933). Cito por Obras completas. Volumen lll. Prosa,..., pag. 224.

802 Javier Huerta Calvo, El nuevo mundo de la risa: estudios sobre el teatro breve y la comicidad
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personaje heredero, ademas, del viejo Pantaleon de la Commedia dell’arte, al
que Federico Garcia Lorca ird vistiendo con distintas galas a medida que vaya
tejiendo las hojas del retablo que formaran las tres piezas del ciclo farsesco.
Viejos adinerados casados con jovenes mujeres de clase humilde que se ven
abocadas a matrimonios dominados por los celos, la opresion y que esconden
como telon de fondo una profunda insatisfaccion del alma humana. Los
matrimonios de estos personajes entremesiles se construyen asi como
arquetipos con los que el dramaturgo nos conduce hacia otro de los grandes
temas que hunde sus raices en los origenes del teatro: el matrimonio como
negocio. Enlaces en los que al amor queda relegado, nacidos al calor del dinero
que proporcionan a los duefios de esas jovenes, convertidas en mera mercancia
de compafia, que se convertiran, bajo la pluma de Miguel de Cervantes, en el
reflejo perfecto de las vilezas de la condicion humana. De este modo, y
retomando la impronta que el autor del Quijote le proporciona, Federico Garcia
Lorca vuelve de nuevo a poner en escena, con el pasar del tiempo, esos
matrimonios convertidos en nidos corruptos en los que las mujeres son meros
objetos del deseo a poseer. No hallaremos nunca una relacion entre iguales por
parte de sus integrantes, sino relaciones de poder y sumision que aniquilan
siempre al mas débil son las que retoma, de una manera consciente, el
dramaturgo granadino para renovar la escena dramatica espafiola del primer
tercio del siglo XX a la vez que muestra al publico los desastres a los que
conduce la insatisfaccion del alma humana. Lejos de ser la institucion para el
amor, es la de la privacion de libertades que termina en una “leccion de
escarmiento dada por la experiencia a quienes, después de torcer el curso

natural del matrimonio que debe ser libre y entre iguales’303. Lorenza3®4 y

en los Siglos de Oro, Palma de Mallorca, José J. de Olafieta, 1995, pag. 71.

303 Fugenio Asensio, “Introduccion’,..., pag. 24.

304 “| ORENZA. {Si supieses que galan me ha deparado la buena suerte! Mozo, bien dispuesto,
pelinegro, y que le huele la boca a mil azahares [...].

CaNIZARES. ¢ Bobeas Lorenza? Pues a fe que no estoy yo de gracia para sufrir esas burlas.
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Leonoras®%s, y su burla hacia esos hombres que las han encerrado en esa
relacion de poder, se nos muestran como el elemento primigenio con el que
Federico Garcia Lorca talla unos personajes con los que dar nueva muestra de
esa leccion de escarmiento: desde la joven Rosita3% a quien finalmente concede
la posibilidad de casarse con la persona a quien ama tras la muerte del tirano
marido; pasando por la Zapatera y su capacidad de mantenerse siempre libre y
bajo sus convicciones, aunque ello la conduzca a un final sin reconciliaciéon
posible3%7; hasta llegar al matrimonio de Belisa y Perlimplin30®  quienes aun
siendo victimas y verdugos de si mismos, terminan por redimir su culpa y

alcanzar sus deseos.

LORENZA. Que no son sino veras, y tan veras, que en este género no pueden ser mayores”.
Miguel de Cervantes, Entremeses,..., pag. 215.

305 “| EONARDA. ¢ Holgar yo? jQué bien estas en la cuenta, nifia! Porque, ausente de mi gusto, no
se hicieron los placeres ni las glorias para mi; penas y dolores si.

PANCRACIO. Ya no lo puedo ver sufrir. Quedad en paz, lumbre de estos 0jos, los cuales no veran
cosa que les dé placer, hasta volveros a ver.

Entrase Pancracio

LEONARDA. [...] Vayas, y no vuelvas; la ida del humo [...] {/Si vendran esta noche los que
esperamos?”.

Miguel de Cervantes, Entremeses,..., pag. 187

306 “CRISTOBITA. [...] jPor vuestra culpa me he roto, me he muerto! jAy, que me muero! [...]
CocoLIcHE. Ahora siento mi pecho lleno de cascabeles, lleno de corazoncillos. Parezco un
campo de flores.

RoOSITA. Para ti seran mis lagrimas y mis besitos, que eres un clavel. [...]

(Cocoliche y Rosita quedan abrazados. Sinfonia.)”

Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 78-79.

307 “ZAPATERA. Qué desgraciada soy! jCon este hombre que Dios me ha dado! (Yendo a la
puerta) jCallarse largos de lengua, judios colorados! Y venid, venid ahora, si queréis. Ya somos
dos a defender mi casa [...]. jCon este pillo, con este granuja!”.

Ibid., pag. 237

308 “BELISA. jAmor! ...¢Quién te ha herido en el pecho? (El Hombre se oculta la cara con la capa
[...]) iAY! ¢quién te dio muerte? ... ;quién? [...]

PERLIMPLIN. Perlimplin me matd... [...]. Viejo verde, monigote sin fuerzas, ta no podias gozar el
cuerpo de Belisa”.

Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 262-263
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6.3.1.1. El viejo mufieco grotesco de la porra: don  Cristobal

Don Cristdbal, el hombre panzudo, presuntuoso y grotesco que compra a
Su esposa por unas onzas de oro, es el primer viejo que crea Federico Garcia
Lorca para su teatro de titeres, un viejo mufieco grotesco al que volvera afos
mas tarde con el Retablillo de don Cristébal y dofia Rosita. Viejo estrafalario y
grotesco que se transforma de la mano de Federico Garcia Lorca en el lugar de
encuentro perfecto en la que confluyen desde los titeres y marionetas de los
primeros juglares, pasando por el arquetipo del vejete cervantino, hasta llegar a
las méscaras de la Commedia dell’arte:

POETA
Usted es un puntal del teatro, don Cristébal. Todo el teatro nace de usted
[...]. Yo creo que el teatro tiene que volver a usted.3®

La ruda marioneta del viejo que maltrata al resto de personajes de la farsa
pasa a ser ahora, bajo la maestria del dramaturgo granadino, un personaje
primigenio, universal, depositario de toda una tradicion teatral; el viejo se
convierte asi en recuperacion, creacion y reivindicacion de una poética teatral
que el dramaturgo iria fraguando a lo largo de su trayectoria. Un personaje
nutrido de los seres que peregrinan por los entremeses cervantinos en el que,
dando muestra del gran conocimiento draméatico por parte de Federico Garcia
Lorca, cuajan a la perfeccion los rasgos de uno de los personajes mas

caracteristicos de la Commedia dell’arte: Polichinela31°.

309 Federico Garcia Lorca, Retablillo de don Cristébal y dofia Rosita. Aleluya popular basada en
el viejo y desvergonzado guifiol andaluz. Version inédita de Buenos Aires, 1934. Edicion de
Mario Hernandez, Granada, Diputacion Provincial de Granada-Patronato Cultural de Federico
Garcia Lorca, 1992, pag. 33.

810 “Se presenta como el principal rival de Arlequin: aparecié con toda seguridad a comienzos del
siglo XVII [...]. Polichinela es casi la Gnica de las figuras de la Commedia dell'arte que tiene dos
trajes completamente diferentes [...]. Cuando un inglés piensa en él ve un personaje jorobado,
una abultada panza y tocado con un sombrero cénico. Su media mascara lleva una nariz
aguilefia, una frente pequefia y una gran verruga en la frente [...]. Por otro lado, no hay duda que
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Se alude de este modo al pasado de la vieja marioneta de don Cristébal
como sirviente de un “tal don Pantal6on™!%; un pasado que pone ante el publico
un personaje que, pese a sus infulas de grandeza, su vanidad y presuncion, se
trata de un criado. Lorca transforma a este viejo fanfarrén, soberbio y arrogante
dispuesto a comprar cualquier cosa por dinero en un criado, en aquellos zannis
que servian a don Pantaledn, pero no en Arlequin o en Pierrot, no. El dramaturgo
talla al futuro marido de dofia Rosita como simbolo oscuro y grotesco de
Polichinela, el “siervo panzoén y jorobado™? que, ya desde la segunda mitad del
siglo XIX, se habia convertido en el contrapunto a Pierrot33, esa figura
recuperada por los simbolistas franceses como encarnacion de la disidencia y el

caminar por los margenes de la sociedad:

El vientre se comporta, pues, a la vez como un signo de voracidad y de la
muerte, de la absorcién, la energia, y la destruccion, la vulnerabilidad.
Parejamente la porra — tan inseparable del mufieco como su vientre —
incorpora todos los sintomas del poder y la autoridad, mientras
oblicuamente, descubre la impotencia y la derrota de Cristébal.34

Este viejo marido, junto con el padre de Rosita, creados por Federico
Garcia Lorca bajo la estela de toda una tradicion, se transfigura, del mismo

modo que ya lo hicieran los viejos cervantinos, en un modelo de subversion de la

en Napoles [...] Polichinela empezé por llevar el descuidado traje blanco de Zanni [...]. Uno de
sus primeros retratos lo representa como un hombre viejo, sin joroba [...]. La caracteristica
principal de sus parlamentos parece haber consistido en una especie de ingenio estlpido o
estupidez ingeniosa esencialmente grosera y vulgar, que muchas veces se expresaba mediante
toscas comparaciones, en las que las emociones mas elegantes y los hechos mas espirituales
guedaban rebajados hasta el realismo mas crudo”. Allardyce Nicoll, op. cit., pags. 98-99.

811 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 51.

312 Emilio Javier Peral Vega, Formas del teatro breve espariol en el siglo XX (1892-1939),..., pag.
43.

813 Sj bien Polichinela aparece como parte de los hilos que sustentan el personaje de don
Cristébal, Pierrot, como veremos mas adelante, se convierte en parte del poso tradicional que
descansa en don Perlimplin.

314 Luis Fernandez Cifuentes, Garcia Lorca en el teatro: la norma y la diferencia, Zaragoza,
Secretariado de Publicaciones — Universidad de Zaragoza, 1986, pag. 73.

149



La herencia del teatro clasico en el esperpento de Valle-Inclan y las farsas de Federico Garcia Lorca

autoridad y del poder que esta desentrafia. Y sea en la farsa lorquiana o en los
entremeses de Cervantes, autoridad y poder acaban recayendo, a modo de
paradoja burlesca y grotesca, en manos de los personajes mas desdefiosos y
zafios. Don Cristébal se constituye asi como punto de partida, en él es donde
empieza todo; en €l se inicia todo el ciclo de viejos adinerados que buscan
jovenes esposas. Con Cristobical construye el dramaturgo un personaje que se
convierte en una encrucijada de influencias cervantinas; un viejo a medio camino
entre el Cafizares de El viejo celoso y el tragico Carrizales de El celoso
estremefio. El mufileco de Lorca que “viene vestido de verde con un vientre
enorme y un poco joroba”!® hace uso de su dinero para comprar a Rosita a su
autoritario padre arruinado; un matrimonio entre un viejo adinerado y una joven

sin dote que nos devuelve el eco de las palabras de Carrizales:

Habiase muerto en él la gana de volver al inquieto trato de las
mercancias, y pareciale que, conforme a los afios que tenia, le sobraban
dineros para pasar la vida [...].

Y estando resuelto en esto, y no lo estando en lo que habia de hacer de
su vida, quiso su suerte que, pasando un dia por una calle, alzase los
o0jos y viese a una ventana®® puesta una doncella, al parecer de la edad
de trece a catorce afios, de tan agradable rostro.3"’

Si algo caracteriza a los viejos cervantinos es el sentimiento de posesion y
celos que les invade el alma. Federico Garcia Lorca recupera este oscuro
sentimiento en su viejo mufieco de “panza verde y una joroba verde™®en el
cuadro sexto: la ira del marido se desata por los celos que le invaden ante la

presencia en su dormitorio de los amantes Currito y Cocoliche:

315 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 51.

316 Del mismo modo que Carrizales encuentra a su joven esposa posada ante la ventana, y que
las damas del teatro aureo encuentran en los balcones el espacio para el amor, en el ciclo
farsesco lorquiano se produce una subversion de ese espacio ya clasico desde la joven Rosita,
quien cierra el balcén a su estimado Cocoliche después de saber que no podra casarse con él;
pasando por la furiosa Zapatera, quien se pasa los dias coqueteando con sus pretendientes ante
la ventana; hasta llegar al balcon por el que Belisa dejara entrar a todos sus amantes.

317 Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares,..., pags. 329-330.

818 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,...,, pag. 61.
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iTe mato, te trituro, te machaco los huesos! jYa me las pagaras, sefia
Rosita, mala mujer! jCon cien duros que me has costado!®*®

El ya tradicional y viejo tema de los celos sirvi6 a Miguel de Cervantes
para construir dos plasmaciones artisticas de distinto cariz de un mismo
problema. Por un lado, en el entremés del Viejo Celoso, Cervantes recurre al
género farsesco para poner bajo el punto de mira esos matrimonios de
conveniencia por dinero entre jovenes mujeres y viejos adinerados, tan de moda
en el siglo XVII, mientras que el mismo tema se volvi6 tragico cuando lo plasmé
en la novela ejemplar del Celoso estremefio. Se trata del reverso y el anverso de
la vieja moneda de los celos tras el que late esa dualidad barroca entre la risa y
el llanto ante el devenir del hombre frente al caos del mundo y que “equivalen a
los dos rostros de la melancolia™?°. Hemos de tener en cuenta, para todo ello,
que la llamada risa de Demdcrito®?!, no es una comicidad vacia3??, sino una
forma de expresion del hombre melancodlico de la extrafieza del mundo, pues
con ella se suspende la vida y se arrecia la critica, ya que lejos de disolver los

grandes problemas del individuo los acentla y marca su caracter irresoluble:

La risa y la comicidad son, al cabo, penetradas profundamente de un
saber tragico [...] dejando abierta la interpretacién hacia el entender y
hacer significar la realidad en la categoria mas compleja de un
«tragicomico».323

319 |bid., pag. 76.

320 José Maria Gonzalez Garcia, op. cit., pag. 161.

3821 “Demécrito de Abdera refa siempre al salir de su casa y ver la locura de los hombres, mientras
que Heraclito se encontraba siempre triste y lloraba sobre la condicion humana”. José Maria
Gonzalez, op. cit., pag. 159

822 “Se trata de una risa seria, de una risa sin alegria, de una risa que, quiérase o no, se excluye
del mundo, y que, contrariamente [...] no posee en si misma ninguna virtud terapéutica”.
«Prélogo» a Robert Burton, Anatomia de la melancolia, Madrid, Sociedad de Neuropsiquiatria,
1997. Cito por Fernando R. de la Flor, op. cit., pag. 376 en nota a pie.

323 Fernando R. de la Flor, op. cit., pag. 375.
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Es esto, en el fondo, lo que el dramaturgo granadino aprende de Miguel
de Cervantes. Retoma de nuevo Federico Garcia Lorca la posibilidad de dar, a
través de distintas formas dramaticas, un caracter de universalidad a temas
clasicos que acompafian al individuo desde tiempos ancestrales; distintas
formas, que en ningln momento perderan su originalidad, construyendo asi, de
manera magistral, el perfecto telar que unia tradicion y vanguardia. Es por ello
que en la Tragicomedia de don Cristobal y la sefid Rosita, asoma ya su
preocupacion por la opresion que ejerce el poder sobre aquel que pretende
alejarse de aquello establecido por la norma social; una preocupacion que aqui
se viste de farsa, pero que el dramaturgo no abandonard a lo largo de su
produccién, del mismo modo que Cervantes no abandon6 a sus seres
marginales de baja estofa a lo largo de su trayectoria literaria. Un poder que, en
el caso de la Tragicomedia, hace que dofia Rosita, acabe en brazos de este
titere grotesco que pone de relieve “lo bajo material”®** entregada por su propio

padre a cambio de dinero:

Pues no hay mas remedio. Ese hombre tiene mucho oro y a mi me
conviene, porque si no, mafiana tendriamos que pedir limosna.3®

Pese a todo ello, y al calor la de la intencionalidad de esta primera hoja
del retablo farsesco con la que Federico Garcia Lorca se propuso elaborar una
pieza en la que el humor y el llanto de sus personajes caminan de la mano bajo
el epigrafe de tragicomedia, acabara concediendo a Rosita la posibilidad de
salvarse de vivir condenada con el viejo tripudo de la porra. Por ello, al final del
cuadro sexto, y tras una comica escena de enredo y caos, tiene lugar la muerte

ridicula y grotesca de don Cristobal cuando “la porra se la cae de la mano, y se

324 Annabella Cardinali, “Introduccién, Titeres de Cachiporra. Tragicomedia de don Cristébal y la
sefia Rosita, Madrid, Catedra, 1998, pag. 32.
325 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,...,, pag. 46
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siente un gran estrépito de muelles™?; y tras la muerte se sucede la marcha

funebre que nos acerca a la tradicion carnavalesca del Medioevo:

El pendltimo rasgo profanador del carnaval y las marionetas es adornar
grotescamente al muerto®?’ y enterrarlo con una ceremonia sacrilega y
jubilosa que invierte los términos de las ceremonias oficiales.3%

6.3.1.2. La lucha constante de la Zapatera: la medi ocridad del viejo zapatero

Si hay un elemento que caracteriza el segundo paso dentro del ciclo
farsesco y del encuentro de éste con la tradicibn cervantina es esa lucha
perpetua entre ilusion y realidad®?”® que Federico Garcia Lorca sube a escena. La
zapatera prodigiosa se muestra asi en la confluencia perfecta entre ambos
dramaturgos y clara muestra de ello la encontramos en los motivos que
empujaran a estos viejos adinerados hasta el matrimonio: tanto Carrizales como
Canizares, acuden al matrimonio por la necesidad de no estar solos, mas que
por amor; de la misma forma que el Zapatero3® deja claro los motivos por los

%26 |bid., pag. 78.

327 “Traen un ata(id enorme, en el que hay pintados pimientos y rdbanos en vez de estrellas. Los
curas vienen cantando. Marcha funebre de pitos”. Ibid., pag. 78.

328 Mijail Bajtin, op. cit., pag. 182.

829 “Es la lucha perpetua, con su fondo dramatico expuesto tranquilamente, sencillamente (yo
creo que por esto mas intimo) entre la fuerza de la ilusion sentida hacia lo que huyé de nuestra
mirada y la fuerza de la realidad, la pobreza de la realidad”. «Antes del estreno. Hablando con
Federico Garcia Lorca» en La libertad (24 de diciembre de 1930), pag. 9.

330 No debemos perder de vista, como bien sefiala la profesora Rodriguez Cachero que el oficio
de zapatero acompafi6 a una serie de personajes muy bien tipificados ya en los entremeses y en
los textos cervantinos que “Lorca va transformando segun las exigencias de cada farsa” (Lola
Josa, «"De farsa humana eterna...”. Federico Garcia Lorca y Cervantes»,..., pag. 223). Un
personaje, el del zapatero, sobre el que planea cierta ingenuidad e inocencia, con un caracter
conformista y cuya ocupacion esta bastante alejada de la intelectualidad, que desde La guarda
cuidadosa llega hasta Cansa-Almas en la Tragicomedia, de nuevo aquel que debe poner el
zapato a la mujer por la que disputan dos hombres; y al Zapatero de la farsa violenta con el que
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cuales se cas6 con su mujer al maldecir a su hermana: “Mi hermana, mi
hermana tiene la culpa, mi hermana que se empefid: j"que si te vas a quedar
solo”, que si qué sé yo! Y esto es mi ruina’3!; el Zapatero llegara incluso a
afirmar que no quiere a su esposa (“pero yo no estoy enamorado de mi mujer”,
pag. 206). Matrimonios que en ambos casos nacen ya corruptos y se nutren mas
por el interés personal que puede aportarles que por el amor que puedan sentir.
De nuevo el poeta construye un lugar en que se alnan a la perfeccion tradicion y
modernidad la luz de las palabras que el viejo Cafizares le espeta a su

compadre:

Sefior compadre, sefior compadre: el sesentdn que se casa con quince, 0
carece de entendimiento, o tiene gana de visitar otro mundo lo mas presto
presto que le sea posible. Apenas me casé con dofia Lorencica,
pensando en tener en ella compafiia y regalo, y persona que se hallase
en mi cabecera y me cerrase los ojos al tiempo de mi muerte.33

El viejo y la nifa, renacen de nuevo en el terreno de la farsa con la
construccion de La zapatera prodigiosa, con la que Federico Garcia Lorca
rescata a esta pareja de personajes del arquetipo vetusto en que la escena de
finales del siglo XIX les habia convertido, para nacer de nuevo como seres
“convertidos en el ojo quebrado y repetido mil veces en el prisma del aire
tranquilo que guarda el corazén de cada espectador”3®, La joven zapaterilla no

tardara®* en echar en cara a su viejo marido la diferencia de edad que les

pretende dar un paso mas alla del estereotipo tradicional.

331 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 202.

332 Miguel de Cervantes, Entremeses,..., pag. 208.

333 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 646.

334 “Desde el primer momento, la obra exhibe de manera hiperbdlica todos los lugares comunes
que la tradicion habia asignado al tema del viejo y la nifia: la culpa de los casamenteros, la
infidelidad de la nifia, las quejas, los escandalos”. Luis Fernandez Cifuentes, «El viejo y la nifia:
tradicion y modernidad en el teatro de Garcia Lorca» en El teatro en Espafia. Entre la tradicién y
la vanguardia (1918-1939), coord. y ed. Dru Dougherty y Maria Francisca Vilches de Frutos,
Madrid, CSIC-Fundacién Federico Garcia Lorca, pag. 93.
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separa; enfrentamiento entre la Zapatera y su marido que surge con fuerza en la

tercera escena del primer acto:

ZAPATERA. También me aguanto yo... piensa que tengo dieciocho afios.
ZAPATERO. Y Yy0... cincuenta y tres. Por eso me callo y no me disgusto
contigo... jdemasiado sé yo!.. 3%

Los lamentos del viejo Zapatero tras haberse casado con el vendaval
airado y enérgico de su joven esposa en busqueda de compafia y empujado por
sus hermanas “por su dinerillo y su salud”%, nos devuelven a las palabras del
Vejete del Juez de los divorcios casado con la impetuosa Mariana, quien en el
fondo, del mismo modo que la joven zapaterilla, anda clamando por su deseo de

vivir libre tras verse encerrada en la carcel que supone sus matrimonios:

Y ya va para dos afios que cada dia me va dando vaivenes y empujones
hacia la sepultura, a cuyas voces me tiene medio sordo, y a puro refiir, sin
juicio.

Son esos gestos furiosos rogando libertad los de Mariana®® los que laten
bajo los lamentos y desmanes de la joven mujer del zapatero. Y es en ese gesto
furioso de la Zapatera una vez cerrada la puerta y en la soledad de su casa®®,
con el que el dramaturgo da entrada al imaginario cervantino para construir el

verdadero conflicto de la zapaterita. Es en este momento en el que en la voz de

335 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 200.

336 |bid., pag. 206.

337 Miguel de Cervantes, Entremeses, ..., pag. 63.

338 “iMalos afos! jBonica soy yo para estar encerrada! No sino llegaos a la nifia, que es amiga de
redes, de tornos, de rejas y escuchas; encerraos vos que lo podréis llevar y sufrir, que ni tenéis
0jos con qué ver, ni oidos con qué oir, ni pies con qué andar, ni mano con qué tocar; que yo, que
estoy sana, y con todos mis cinco sentidos cabales y vivos, quiero usar dellos a la descubierta, y
no por brudjula, como quinola dudosa”. Miguel de Cervantes, Entremeses,..., pag. 64-65.

339 A diferencia de sus predecesoras, Leonora o Lorenza, la Zapatera no se siente prisionera en
su casa. La casa como elemento que esta a medio camino entre el convento y la céarcel, bajo la
cual viven encerradas por sus viejos maridos las mujeres cervantinas, se convierte en la farsa de
Federico Garcia Lorca, en un acto de maestra distorsion en el refugio de la Zapatera acechada
por una realidad que coarta su libertad.
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la fiera resuenan los ecos de Mariana de El juez de los divorcios o de la Lorenza
de El viejo celoso. Cervantes es, de esta manera, no solo una provechosa fuente
tematica, sino una suerte de imagineria que ayuda a Lorca a la construccion de
Sus personajes, ya que si al otro lado del espejo de la Zapatera encontramos a
un amplio abanico de mujeres cervantinas, su marido debera gran parte de su
talla personajes a como el viejo Cafizares. Entremeses todos ellos con un punto
de partida comun: el matrimonio entre una joven y humilde mujer y un adinerado
y poderoso viejo;, matrimonios que sirven a Cervantes como pretexto para
ahondar en la realidad social del siglo XVIl y a Federico Garcia Lorca para poner
ante los ojos del publico “de una manera simple, y accesible a todos, esa gran
disconformidad del alma con lo que le rodea™%,

El matrimonio por interés econdmico no tarda en asomar por la farsa de
nuevo, al mas puro estilo cervantino, como motivo literario que el dramaturgo
granadino consigue trascender para elevar el conflicto de la Zapatera y hacer de
€l un espacio universal; relaciones entre individuos convertidas ahora en mito
con la intencién de subir a escena la historia de la libertad del alma humana
atrapada entre dos mundos, el pobre y misero mundo de la realidad y el aquel
en el que la vida es posible, el de la fantasia. Un matrimonio que “ha nacido
lastrado, segun se nos dice, por motivos ajenos al amor: la soledad del maduro
zapatero, la pobreza de la juvenil zapatera”**'. Matrimonios lastrados también los
de los textos cervantinos en los que las esposas, del mismo modo que la
Zapatera, reclaman su libertad; personajes femeninos que de uno u otro modo,
con mas o0 menos suerte, se enfrentan a su situacion y cuya rebeldia marca su
acentuado caracter. Mujeres y conflictos clasicos que andando el tiempo se

convierten en las piezas perfectas con las que conformar el engranaje de la

340 «Esta noche estrena Lola Membrives La zapatera prodigiosa» en Critica, Buenos Aires (1 de
diciembre de 1933). Cito por Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,...,
pag. 477.

341 Mario Hernandez, «Una criatura quijotesca: La zapatera prodigiosa (Cervantes, Falla, Garcia
Lorca)» en Teatro en Espafia 10, 1982, pag. 53.

156



VI. Cervantes: el entremés y la farsa como género para la subversion y la recuperacién en el siglo XX

magquinaria que pone en pie Federico Garcia Lorca con la farsa violenta y que le
brindan la posibilidad de dar voz a las almas poéticas que luchan por ser libres
dentro de un mundo que las atrapa®¥?. Las discusiones y desencuentros que
vertebran esta pieza, hoja central del retablo farsesco, no parecen ahora tan
lejanos a los gritos de las mujeres que desfilan por delante del Juez de los
divorcios, como la joven Mariana al lamentarse de “el ivierno de mi marido, y la
primavera de mi edad; el quitarme el suefio por levantarme a media noche a
calentar pafios y saquillos de salvado™*®; ni a los lamentos de la joven Lorenza
hacia su esposo: “jAhora echo de ver quién eres, viejo maldito, que hasta aqui
he vivido engafiada contigo!”3*.

El interés econdmico como raiz degenerada del matrimonio vuelve a ser
de nuevo uno de los puntos de encuentro entre La zapatera prodigiosa Yy los
textos de Miguel de Cervantes; una relacién, la del viejo con la nifia, pactada
como mero rédito por ambas partes ya que en la mayor parte de las ocasiones
las jovenes acuden a estas uniones empujadas por sus familias, es decir, son las
madres y padres quienes acaban empujando a sus hijas hacia la mas profunda
infelicidad. Interés econémico que el Zapatero acaba echando en cara a su joven
esposa en plena discusion: “Eres mi mujer, quieras 0 no quieras, y yo soy tu
esposo. Estabas pereciendo, sin camisa ni hogar. ¢Por qué me has querido?"3;
discusion bajo la que laten los ecos de los reproches y las quejas que
encontramos en el desdichado matrimonio de Lorenza, “Y aun con esos Yy otros
semejantes villancicos o refranes me engafaron a mi. jQué malditos sean sus

dineros, fuera de las cruces, malditas sus joyas, malditas sus galas, y maldito

342 Dedicaré un epigrafe a parte a los personajes femeninos que luchan por alcanzar su libertad
frente sociedad que los encierra bajo unas normas que no son las suyas.

343 Miguel de Cervantes, Entremeses,..., Madrid, pag. 62.

344 1bid., pag. 216.

345 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 201.

157



La herencia del teatro clasico en el esperpento de Valle-Inclan y las farsas de Federico Garcia Lorca

cuanto me da y promete!”**5; la misma riqueza bajo la que se entrega a Leonora

al viejo celoso extremenio:

Como un rico menaje para adornar la casa, de modo que tapicerias,
estrados y doseles ricos mostraba ser de un gran sefor; compro
asimismo, cuatro esclavas blancas, y herrolas en el rostro, y otras dos
negras bozales [...]; y teniéndolo todo asi aderezado y compuesto, se fue
a casa de sus suegros y pidié a su mujer, que se la entregaron no con
pocas lagrimas, porque les parecié que se la llevaban a la sepultura.®*’

Matrimonios por interés que corrompen las relaciones entre hombres y
mujeres; relaciones que han torcido el curso natural del amor, que ofrecen a
Cervantes la posibilidad de mostrar al lector distintas versiones de un motivo ya
clasico: la capacidad aniquiladora del ser humano frente al otro, frente al que es
distinto y anda por otros caminos en busca de un espacio en el que poder ser
libre. Es por ello que el espectro de actitudes de las mujeres cervantinas se
extiende desde las contestatarias y gritonas Mariana®®y Guiomar, pasando por
la sumisa Leonora3¥, hasta llegar a la furtiva y adultera Lorenza; cada una de
ellas elige su modo de enfrentarse a la represion del poder encarnado en la
figura de sus maridos. De todas ellas, la zapaterita se nos presenta en escena
mas cercana a las dos primeras que no a Lorenza o Leonora, si tenemos en
cuenta que la protagonista de la farsa violenta no se muestra sumisa en ningun
momento frente a las 6rdenes de su marido y que, pese a sus coqueteos
publicos, jamas se le pasa por la cabeza perder su honra con el adulterio,

porque ante todo ella piensa en su dignidad y no en la de su marido. Una actitud,

346 Miguel de Cervantes, Entremeses,..., pag. 203.
347 Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares,..., pags. 332-333.
348 “Y va para dos afios que cada dia me va dando vaivenes y empujones hacia la sepultura, a

cuyas voces me tiene medio sordo y, a puro refiir sin juicio [...]. En resolucion, sefiores, yo soy el
gue muero en su poder, y ella es la que vive con el mio”. Miguel de Cervantes, Entremeses,...,
pag. 63.

349 “No se desmandaban sus pensamientos a salir de las paredes de su casa, ni su voluntad
deseaba otra cosa mas de aquella que la de su marido queria; solo los dias que iba a misa veia
las calles”. Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares,..., pag. 335.
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la de esta joven y fuerte mujer que no se inclina ante nadie, que la hace
convertirse en la verdadera protagonista de la historia; es alrededor de ella y su
vendaval que danzan el resto de personajes que desfilan por su casa, su calle y
su taberna. La furia de la Zapatera, sus reacciones ante los elementos externos
gue la rodean, condicionan las respuestas de su marido, de sus pretendientes y
de sus vecinas, marcando asi el ritmo de todo el texto:

La Zapatera es una farsa, mas bien un ejemplo poético del alma humana
y es ella sola la que tiene importancia en la obra. Los demas personajes
la sirven y nada mas.3*

6.3.1.3. Aleluya del vejete: la tragedia de Perlimp lin

Los Ultimos ropajes con los que se vestira este vejete cervantino, que
encuentra sus hondas raices en la Commedia dell’arte puesto que “los rasgos
esenciales de Pantalén — avaricia e impotencia sexual — pasan, pues, al Vejete
entremesil™!, son las de Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin. Galas,
las de este nuevo personaje, con las que el Federico Garcia Lorca consigue
alcanzar la reconstruccion perfecta de este tradicional personaje. Con don
Perlimplin, el dramaturgo granadino logra situar a su personaje a la altura de los
personajes entremesiles de Miguel de Cervantes desde el momento en que
“procura relatar con moderno colorido formas variantes de una locura u

obsesion™®®?, La farsa del amor imposible de don Perlimplin, del viejo que “viste

350 «Una interesante iniciativa. El poeta Federico Garcia Lorca habla de los clubs teatrales» en El
Sol, Madrid, (5 de abril de 1933), pag. 10.

351 Javier Huerta Calvo, El nuevo mundo de la risa. Estudios sobre el teatro breve y la comicidad
en los Siglos de Oro,..., pag. 132.

352 Eugenio Asensio, “Introduccion”,... pag. 41.
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casaca verde y peluca blanca llena de bucles™>3, surge como un fin de ciclo.
Esta pequefia aleluya se convertird asi en puerto de llegada de todo lo trabajado
en las farsas anteriores y puerto de salida para ese nuevo teatro poético que en
gran parte quedd inconcluso y que el propio dramaturgo tildaba de

irrepresentable, como bien apunta Luis Fernandez Cifuentes:

Perlimplin se comportaba asi, en mas de un sentido, como el Unico (o el
mas claro) indicio de aquel otro teatro llamado dificil o irrepresentable que
— secretamente — habia de llevar a sus Ultimas consecuencias los
experimentos de esta aleluya. Al mismo tiempo Perlimplin resultaba
también el dltimo y el mas brillante de sus ejercicios de
espectacularidad.3>*

Teatro dificil o irrepresentable fue el cajon en el que terminé el Perlimplin,
farsa tragica que, pese a su brevedad, apuntaba ya los futuros caminos de la
dramaturgia lorquiana®® y que no parecia encontrar ni su momento ni su espacio
en los escenarios espafoles del primer tercio del siglo XX. Una pequeia pieza
de camara3® de una gran condensacién tematica que quizas al ser estrenada
junto con La zapatera prodigiosa y poco tiempo después de su gran éxito con
Bodas de sangre, cosech6 un amplio numero de duras criticas que “una serie de
receptores menos constrefiidos por lo familiar"®’ intentaron dispar y a las que
ciertas declaraciones del dramaturgo no ayudaron al considerarla como una
pieza menor o “algo solamente esbozado, trunco e incompleto”®. Pese a todo

353 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 242.

354 | uis Fernandez Cifuentes, Garcia Lorca en el teatro: la norma y la diferencia,..., pag. 117 (en
nota a pie de pagina).

355 La aleluya erdtica se convierte asi una especie de preludio de elementos dramaticos que
acabaran por cristalizar en textos que el poeta tild6 de “teatro irrepresentable” como son El
publico o Asi que pasen cinco afios; del mismo modo que en ella empieza a asomar la tragedia
de mujeres que culminara en los dramas del final de su trayectoria.

356 E| propio Federico Garcia Lorca, bajo el titulo, la define como versién de camara, ya que
segln indica: “La obra se mantiene sobre musica, como una operita de camara”. «Una
interesante iniciativa. El poeta Federico Garcia Lorca habla de los clubs teatrales» en El Sol (5
de abril de 1933), pag. 10.

357 Luis Fernandez Cifuentes, Garcia Lorca en el teatro: la norma y la diferencia, ..., pag. 118.

358 Margarita Ucelay, op. cit., pag. 183.
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ello e independientemente del decir de Federico Garcia Lorca, el texto se nos
muestra como toda una suerte de universo dramatico en el que se alnan
tradicion y modernidad de manera magistral; claro ejemplo de ello es todo el
imaginario cervantino que se condensa en las trazas de un solo personaje como
el marido cornudo de Belisa.

El viejo Perlimplin, del mismo modo que el marido de la Zapatera, y los
vejetes cervantinos ya citados, acude titubeante al matrimonio, empujado por la
criada Marcolfa hasta el balc6n®®° donde la bella Belisa aparece medio desnuda:

PERLIMPLIN. (Angustiado). Pero Marcolfa... ¢por qué si? Cuando yo era
nifio una mujer estrangulé a su esposo. Era zapatero®°. No se me olvida.
Siempre he pensado no casarme. Yo con mis libros tengo bastante. ¢De
qué me va a servir?

MARCOLFA. El matrimonio tiene grandes encantos, mi sefior. No es lo que
se ve por fuera. Esta lleno de cosas ocultas. Cosas que no esta bien que
sean dichas por una servidora...36!

359 Federico Garcia Lorca cuida hasta el Ultimo detalle de esta pequefia aleluya erética, los
espacios, al igual que el resto de elementos de la obra, no son elegidos al azar. ElI dramaturgo
elige el balcon, espacio que remite al teatro de los hermanos Quintero y de Echegaray, para el
cuadro primero en el Perlimplin pide en matrimonio a la joven Belisa; el dormitorio, “proyeccion
del interior turbulento de Perlimplin, aterrorizado al tener que enfrentarse a una experiencia adn
no vivida que se le presenta grande y pesada como la cama que se tiene ante él, y, a su vez
como censura del voyerismo intrinseco del espectador de la comedia burguesa [...] empefiado
en confundir el teatro con la representacion escénica de “trocitos de vida” con los que sentirse
identificados” (Emilio Peral Vega, «Morir y matar amando: Amor de don Perlimplin con Belisa en
su jardin», Arbor, CLXXVII, 699-700, Marzo — Abril de 2004, pag. 699), se convierte en el espacio
donde se consuma el adulterio de Belisa en el cuadro segundo; en el comedor del cuadro tercero
es donde aparece por primera vez la sombra del amante desconocido, transgrediendo asi el
espacio prototipico de la comedia burguesa; y finalmente el Jardin, el espacio tipicamente
romantico, destinado al encuentro de los amantes, se convertira ahora en el espacio de la
tragedia.

360 Es importante anotar que el propio Federico Garcia consideré La zapatera prodigiosa y el
aleluya de don Perlimplin como dos obras emparentadas dentro del ciclo farsesco, tanto es asi
gue se representan juntas en la funcién del Club Anfistora de 1933. Ambas comparten un mismo
punto de partida, el matrimonio entre viejos y nifias, pero mientras, y como bien apunta Francisco
Garcia Lorca, la farsa violenta se convierte en un texto de estructura abierta en la que los
personajes terminan en el mismo punto en el que empezaron el viejo Perlimplin y su joven
esposa: “Los personajes de La zapatera continlian siendo iguales a si mismos a lo largo de los
dos actos de la farsa; no asi el Perlimplin, cuya muerte es una transfiguracion, ni Belisa, que ha
dejado también de ser lo que era, «recreada» por la muerte de Perlimplin”. Francisco Garcia
Lorca, op. cit., pag. 319.

%61 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 243.
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Viejo y angustiado Perlimplin, cuyo nombre remite a un mundo grotesco y
absurdo, que termina siendo, en manos de las mujeres, desde la criada,
pasando por la madre de Belisa, hasta llegar a su joven y ardiente esposa, en
una pequefia marioneta que, durante los dos primeros cuadros, baila al son que
ellas marcan. Danza de titere la del anciano esposo en manos de todas ellas
que sufre un giro a partir del tercer acto en el que cambiaran las tornas para
desencadenar la tragedia final. El cambio que opera en el caracter del viejo
marcara la estructura de la obra, es decir, Federico Garcia Lorca, construye la
aleluya bajo una estructura bimembre en la que los dos primeros cuadros
estarian marcados por la autoridad de Marcolfa, los deseos de la madre de
Belisa y el cuerpo de la propia Belisa, mientras que tras la aparicion de los
duendes, en los cuadros tercero y cuarto, con la transformacion de Perlimplin en
el amante de la capa roja, nace el mundo de la imaginacion, el lenguaje de la
poesia con el que el protagonista invierte los papeles y dicta ahora el devenir de
los acontecimientos y de las almas del resto de personajes. Si en la
Tragicomedia de don Cristébal quien empujaba a la joven a manos del vejete
adinerado era su padre, en este caso quien entrega a su hija por dinero es la
madre; de nuevo, en el ultimo escalon del ciclo, el matrimonio se nos presenta
de también como un negocio y un espacio corrupto del que solo puede surgir
“una bandada de péjaros de papel negro™?, presagio de la tragedia:

MADRE. (a Belisa). Don Perlimplin tiene muchas tierras. En las tierras hay
muchos gansos y ovejas. Las ovejas se llevan al mercado. En el mercado
dan dineros por ellas. Los dineros dan la hermosura... y la hermosura es
codiciada por los deméas hombres363

362 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 246.
%63 |bid., pag. 244.
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Federico Garcia Lorca hace converger de nuevo en el viejo Perlimplin las
dos tradiciones que ya hemos apuntado anteriormente: por un lado los cornudos
vejetes cervantinos junto con el ingenuo Pancracio de La cueva de
Salamanca3®*, incapaz de distinguir entre la realidad y la ficcion; y por otro,
“comparte con Pierrot su mundo ideal forjado entre versos, propios o ajenos, su
imposibilidad atavica para la consumaciéon del amor, su destino tragico y [...] el
dolor como fuente maxima de inspiracion”3®, Este viejo casado con una joven
mujer a la que no es capaz de satisfacer se transfigura, en esta Ultima faceta de
un proceso que el dramaturgo habia iniciado con la Tragicomedia de don
Cristobal y la sefia Rosita encaminado, en cuanto a los personajes masculinos
se refiere, en la “dignificacion de un tipo — el cornudo -, que habia sido fuente de
comicidad en el teatro espafiol del Siglo de Oro”36. Un proceso de
humanizacién que le conduce a la creacidén de un personaje en el que concurren
dos mascaras tipicas de la Commedia dell'arte, por un lado, el viejo bufo e
impotente Pantalone; y, por otro lado, el Pierrot nacido de la mano de los
simbolistas franceses de fin de siglo con el que hallaron “la encarnacion de un
espiritu disidente, una continua lucha con el mundo que le rodea e, incluso, con
Su propia conciencia; un perdedor cuya vida se basa en una cruel paradoja, ya
que encuentra en el sufrimiento el caldo de cultivo para su creatividad”3®’

Con la tragedia de don Perlimplin, el dramaturgo granadino construye un
nuevo personaje bajo el que subyace el mejor tejido de la tradicion. De los tres
vejetes que forman parte del ciclo farsesco, don Perlimplin se constituye como
puerto de llegada de un viaje que inicié con la Tragicomedia, un viaje marcado

por la subversion y la evolucién de varios motivos y que ahora le permite

364 “Diréle unas palabras que sé al oido, que tienen virtud para hacer volver de los desmayos”.
Miguel de Cervantes, Entremeses,..., pag. 186.

365 Emilio Peral Vega, «Morir y matar amando: Amor de don Perlimplin con Belisa en su
jardin»,..., pags. 696-697.

366 Emilio Javier Peral Vega, Formas del teatro breve espariol en el siglo XX (1892-1939),..., pag.
180.

367 |bid., pag. 31.
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alcanzar un texto con espacios y escenas mas depurado, eliminando aquello
innecesario de la escena, para poder mostrar al publico la esencia del alma
humana, lo mas primitivo del hombre y por ello universal. La aleluya constituye
el broche final de un ciclo del que Federico Garcia Lorca afirmaba: “Lo que me
ha interesado de don Perlimplin es subrayar el contraste entre lo lirico y lo
grotesco y aln mezclarlos en todo momento™%. No debemos perder de vista
que en este cierre del retablo el dramaturgo granadino escoge de nuevo un
género breve, de caracter popular, las aleluyas: literatura de cordel en forma de
tira cOmica destinada al publico infantil, en la que se describen las peripecias de
un personaje heroico desde su nacimiento hasta la muerte a través de unos
disticos colocados en la parte inferior de cada una de las vifietas. De entre estas
aleluyas, dos de ellas parecen haber incidido en la creacion de esta versién de
camara de Garcia Lorca, por un lado, la Historia de don Perlimplin y, por otro, la
Vida de don Perlimplin. De ambos textos, conocidos por el dramaturgo, parece
nacer el trasfondo grotesco y patético de don Perlimplin; un viejo que desata la
comicidad en las vifietas, ya que aparece como si “un jorobado casi enano
tratase de llevar la vida de un joven calavera presumiendo de elegancia, arrojo,
valentia y amor”3%®°, De nuevo el dramaturgo pone al servicio del espectador
tradicion y modernidad para construir lo que €l mismo llamaba “el boceto de un
drama grande”37,

368 «Una interesante iniciativa. El poeta Federico Garcia Lorca habla de los clubs teatrales» en El
Sol, Madrid, (5 de abril de 1933), pag. 10.

369 Margarita Ucelay, op. cit., pag. 23

870 «Una interesante iniciativa. El poeta Federico Garcia Lorca habla de los clubs teatrales» en
El Sol, Madrid (5 de abril de 1933), pag. 10.
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6.3.2. La libertad frente al poder: la construccion de los personajes
femeninos

“El tirano que cree sellar la herida multiplicAndola por el oprobio y la
muerte [...] se cree sefior de la muerte y que sélo dandola se siente existir™71,
De tirania y sumisién son las relaciones entre hombres y mujeres que de la
mano de Miguel de Cervantes como de Federico Garcia Lorca pretenden
adentrarse en un tema mucho mas arduo y universal: la libertad del individuo.
Es por ello que, los matrimonios de las farsas y los entremeses se presentan
ante el espectador como espacios privados de libertad ante los que los
dramaturgos proponen varias salidas: desde el adulterio, pasando por la férrea
defensa de la honra, hasta llegar a la muerte. En ningn caso asoma por los
textos la defensa de ninguna de ellas por encima de las otras, sino que todas
ellas son variantes de una misma historia que pretenden reflejar la complejidad
del alma humana. El matrimonio, del mismo modo que en los entremeses
cervantinos, aparece en el ciclo farsesco como una estructura represiva en la
que la relacion entre hombres y mujeres es utilizada por ambos dramaturgos
como simbolo de las relaciones del individuo con la sociedad que le rodea®.
Los personajes femeninos se yerguen asi a lo largo de las tres piezas en claros

simbolos de la libertad frente al poder:

Mariana. [...] Muy buen dote llevé al poder desta espuerta de huesos, que
me tiene consumidos los dias de la vida; cuando entré en su poder, me

371 Maria Zambrano, La tumba de Antigona, Barcelona, Anthropos, 1986, pag. 202

872 Si, como vimos anteriormente en los esperpentos de Martes de Carnaval, el trasfondo social
bajo el que se mueve los personajes se convierte en elemento degradador de sus conciencias,
dando muestras como la sociedad de principios del siglo XX seguia arrastrando los mismos
lastres que la de los personajes entremesiles de Miguel de Cervantes; Federico Garcia Lorca da
un paso mas allda que el dramaturgo gallego al trascender y diluir el entorno social de sus
personajes con la intencién de universalizar sus historias y convertirlas en dramas atemporales.
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relumbraba la cara como un espejo, y agora la tengo con una vara de
frisa encima.3’3

Las mujeres de las farsas lorquianas, herederas de las jévenes
protagonistas de los entremeses de Miguel de Cervantes, viven bajo el auspicio
del poder de sus maridos que las termina reduciendo a la nada y que todas ellas
luchan por subvertir. Es en esas mujeres libres y sediciosas donde la maestria
del dramaturgo granadino alza el vuelo, ya que ellas “son mas pasion,
intelectualizan menos, son mas humanas, mas vegetales’3’*; estos eran los
motivos que Federico Garcia Lorca esgrimia, en una entrevista en febrero de
1934, para hacer de los personajes femeninos los grandes motores del conflicto
dramatico®”®. Exceptuando, quizas, Don Perlimplin con Belisa en su jardin, los
textos que componen el ciclo farsesco lorquiano tienen como grandes
protagonistas a las mujeres; las mismas que en los textos cervantinos y en las
grandes comedias aureas se instauran como motor de la trama dramatica.
Mujeres que, de una manera u otra, sienten la necesidad de luchar contra la
imposicion social en aras de la libertad. De este modo, Rosita aparece en este
retablo farsesco como la primera criatura que se resiste a aceptar la situacion
que la sociedad guarda para ella, es el titere que se rebela; la Zapatera aparece
como un vendaval, todo gira a su alrededor y todo lo arrasa frente al coro de
vecinas inquisidoras; y Belisa, 0 mas bien su cuerpo, se yergue como culpable
del sacrificio de su viejo marido. Mujeres, todas ellas, que no parecen alejarse de

873 Miguel de Cervantes, Entremeses, ..., pag. 98.

874 «Federico Garcia Lorca: gitano auténtico y poeta de verdad» en La Mafana, Uruguay (6 de
diciembre de 1934). Cito por Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Ill. Prosa,...,
pag. 501.

375 Las mujeres se convierten, a lo largo de toda la dramaturgia lorquiana en el centro de la
tragedia. Pese a que las protagonistas del ciclo de farsas presentan, de un modo u otro, ciertos
tintes trdgicos como el baile de cuchillos que interrumpe la representacion del Zapatero en
disputa por su joven esposa, la muerte de don Cristébal o el sacrificio de Perlimplin, me parece
mas importante ahondar, en estos casos, a como todas ellas son talladas como estandartes de la
libertad a través de la farsa o la tragicomedia, bien sea con titeres, bien sea con personajes
reales.
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las protagonistas de los episodios entremesiles cervantinos a la luz de las

palabras de Javier Huerta Calvo:

Cabe considerar a la mujer de auténtica Dea ex machina del género
entremesil, plasmada en la escena de varias formas: la presencia de su
cuerpo deseado por los personajes masculinos, su omnimoda manera de
hacer lo que le da la real gana [...]; su capacidad de torear a sus maridos
y sus amantes por igual.3"®

Dea ex machina, las jovenes protagonistas de las farsas lorquianas, que
se convierten en personajes en los que convergen desde las poderosas mujeres
del entremés, pasando por las que caminan por las Novelas ejemplares sin
olvidar, por supuesto la obra cumbre de Miguel de Cervantes, El Quijote. Con
todo ello, si tiramos del hilo que teje las farsas lorquianas con los entremeses de
Miguel de Cervantes, encontraremos mujeres deseadas, como la Cristina de La
guarda cuidadosa, cuerpo disputado por un soldado y un sacristdn, o como
Lorenza en el Viejo celoso, del mismo modo que se muestran como cuerpos del
deseo la joven Zapatera para todos los hombres que pasan por su ventana o la
bella Belisa que se exhibe en el balcon; mujeres aventajadas que hacen y
deshacen como Leonarda en La cueva de Salamanca al convertirse en la gran
manipuladora de su ingenuo marido o las mujeres que se presentan ante El juez
de los divorcios, cuyos ecos resuenan en los ademanes de la mujer del Zapatero
frente a su marido y al resto de personajes del pueblo. Finalmente mujeres que
son capaces de burlar el recato y el encierro que para ellas reservan sus
maridos, burla que lleva a cabo Leonarda con el sacristan y el barbero y la joven
Lorenza con su marido Viejo celoso tras el guadameci, la misma burla que
trazan ahora la joven Zapatera al coquetear con los jovenes del pueblo, la
pequefa sefa Rosita al esconder a su amado Cocoliche tras las celosias de su

armario el mismo dia de su boda, o la voluptuosa Belisa cuando coloca en los

376 Javier, Huerta Calvo, El nuevo mundo de la risa. Estudios sobre el teatro breve y la comicidad
en los Siglos de Oro,..., pag. 95.
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“pbalcones cinco escalas que llegan al suelo”®”’. Mujeres que terminan siendo
personajes con los que Miguel de Cervantes pretende, tanto en los Entremeses
como en las Novelas Ejemplares o en El Quijote, poner en jaque los valores
sociales y morales del siglo XVII. Cada una a su manera intenta zafarse de ese
espacio cerrado que sus maridos, padres o0 amos han reservado para ellas y que
acaban siendo seres a medio camino entre simbolo del deseo y portadoras de
toda una tradicidn misdgina que las hace culpables de todos los males de los
hombres. Espacio cerrado que, en dos de estos textos, El viejo celoso vy El
celoso estremefio, aparece claramente simbolizado por la casa; los celosos
cervantinos han reservado para ambas mujeres esa casa®® que se construye
como un espacio cerrado para la sumisién. Es importante anotar que, pese a
gue ambas mujeres viven cercadas por sus maridos, en el caso del entremés,
conoceremos la situacién de Leonora a través de las palabras de su viejo y
celoso marido®°que junto al tono burlesco propio del género le confieren cierta
laxitud al encierro; mientras que en El celoso estremefio Miguel de Cervantes

ahonda en la construccion de esa casa como carcel del espiritu de Lorenza,

877 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 252.

878 “Los misticos la han considerado tradicionalmente el elemento femenino del universo como
arca, casa o muro [...]. Sin embargo, en la casa, por su caracter de vivienda, se produce
espontaneamente una fuerte identificacién entre casa y cuerpo y pensamientos humanos”. Juan
Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Barcelona, Ediciones Siruela, 2005.

“Como la ciudad y el templo, la casa esta en el centro del mundo; es la imagen del universo [...].
La casa significa el ser interior, segun Bachelard; [...] es también simbolo femenino, con el
sentido de refugio, madre, proteccibn o seno materno”. Jean Chevalier, Diccionario de los
simbolos, Barcelona, Herder, 1986.

Simbolo femenino por antonomasia el de la casa, de vital importancia en la dramaturgia
lorquiana, que empieza a fraguarse en estas tres breves piezas burlescas, pero no por ello
menos importantes. Casas que encierran a mujeres, las de las farsas, con las que Federico
Garcia Lorca parece estar poniendo los cimientos de un simbolo que cobrard fuerza en sus
dramas y tragedias y que se alzara cual personaje mudo magnifico en La casa de Bernarda Alba.
379 “las ventanas amén de estar con llave, las guarnecen rejas y celosias; las puertas, jamas se
abren: vecina no atraviesa mis umbrales, ni los atravesara mientras Dios me diere vida”. Miguel
de Cervantes, Entremeses,..., pag. 209.
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simbolo de la decrepitud de Carrizales e impregnada de erotismo3®, y la

convierte en un personaje mas de la historia:

Alcé las murallas de esta casa, quité las ventanas de la calle, doblé las
cerraduras de las puertas, pusele torno como monasterio, desterré
perpetuamente della todo aquello que sombra o nombre de varén
tuvieses.38!

Las murallas que construyen los maridos para sus jovenes esposas bajo
los cimientos de la pasion irracional de los celos y de la imposibilidad de llevar a
la practica cualquier relacion fisica®?, terminaran convirtiéndose en su propia
tumba3®3, pues es a través de ellas que las mujeres cervantinas consiguen
encontrar una fisura, un espacio por el que escapar de la sumisién bajo la que
viven sometidas®“. De este modo, mientras Lorenza consigue encontrarse con
su amante tras el guadameci gracias a las tretas de la vecina, el galan Loaysa
consigue penetrar en la fortaleza inexpugnable de Leonora gracias a esa
“duefia®® de mucha prudencia y gravedad, que recibié como para aya”. Miguel

de Cervantes pone de manifiesto con todo ello, en el caso de El celoso

380 “| a casa de Carrizales, extensién de su personalidad atrofiada, espacio penetrado de una
densa sexualidad. Sus elementos y compartimentos se adivinan como metaforas parciales
fisicas y animicas de la joven Leonora”. Jorge Garcia Lopez, “Notas complementarias” en Miguel
de Cervantes, Novelas Ejemplares, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2005, pag. 912.

381 |bidem., pag. 366.

382 “COMPADRE. Y con razén se puede tener ese temor, porque las mujeres querrian gozar
enteros los frutos del matrimonio.

CANIZARES. La mia los goza doblados”.

Miguel de Cervantes, Entremeses,..., pag. 210.

383 “en mi vida he visto hombre mas recatado, ni mas celoso, ni mas impertinente; pero este es
de aquellos que traen la soga arrastrando y de los que siempre vienen a morir del mal que
temen”. Ibid., pag. 210

384 Y la nueva esposa, encogiendo los hombros, bajé la cabeza y dijo que ella no tenia otra
voluntad que la de su esposo y sefior, a quien estaba siempre obediente”. Miguel de Cervantes,
Novelas Ejemplares,..., pag. 333.

385 En el caso del Celoso estremefio, Miguel de Cervantes afila la pluma al dejar Carrizales la
vigilancia férrea de su joven y bella esposa en manos de un personaje tipico dentro de la
literatura satirica; la mujer que debe vigilar la guarda de la joven Leonora cultivé cierta mala fama
en la época y se acerca poderosamente a las viejas celestinas. La duefia Marialonso y la vecina
Ortigosa se convierten asi en los artifices de la traza para abrir la brecha de la muralla.

386 Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares,..., pag. 333.
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estremefio, coOmo, pese a lo altas que sean las murallas y pese a la infinidad de
puertas con cerrojos gque pongan a sus casas, estos viejos maridos convierten a
sus bellas mujeres en codiciosos objetos del deseo para el resto de hombres;
Leonora, se nos presenta asi como victima por partida doble, encerrada en un
matrimonio oscuro y decrépito, por un lado, y convertida en objetivo de conquista
del joven virote:

Supo la condicién del viejo, la hermosura de su esposa y el modo que
tenia de guardarla; todo lo cual le encendié el deseo de ver si seria
posible expugnar, por fuerza o por industria, fortaleza tan guardada.38”

Federico Garcia Lorca recoge el testimonio de las mujeres cervantinas
guardadas por sus maridos y de nuevo lo utiliza como limo con el que esculpir
los personajes que peregrinan por su ciclo farsesco. Por ello, los espacios que
habitan las protagonistas de las farsas terminan siendo un lugar de confluencia
entre ambos escritores. La Tragicomedia de don Cristébal abre el Cuadro
Primero en la “Sala baja en casa de dofia Rosita"®8 y cierra la farsa en la misma
casa, en el Cuadro Sexto, otorgando asi circularidad a la obra y siendo ademas
el Unico espacio en el que vemos a la joven, el resto de cuadros, bien sean en la
plaza del pueblo, en la taberna o en la calle, estan destinados a los personajes
masculinos; dofia Rosita solo ve la calle a través de las rejas de su balcon, v,
pese a ello, la joven del lazo en el pelo y el vito termina siendo la clara
protagonista de la obra. El dramaturgo granadino sitta la farsa violenta de La
zapatera prodigiosa en un solo espacio: la casa del Zapatero, los dos actos se
llevan a cabo a través de esas cuatro paredes en las que vive la zapaterita; en el
primero como su casa, la zapateria, en el segundo la casa se transforma en

taberna, espacio propiamente masculino®?, regentado por una mujer. De nuevo

387 |bid., pag. 336.
38 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 42.
389 “| a misma decoracién. A la izquierda, el banquillo arrumbado. A la derecha, un mostrador con
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para la joven protagonista de la farsa, durante el Acto Primero, la ventana se
convierte en el elemento de comunicacién con el mundo, a través de ella rifie
con las vecinas y coquetea con sus pretendientes. Finalmente, la aleluya de
Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin, se desarrolla integramente en la
casa, la sala y el comedor del viejo marido, a excepcion del dltimo cuadro, en el
que se consuma la tragedia en el “jardin de cipreses y naranjos™; aleluya en la
que Belisa encuentra a través del balcon el modo de poder romper con el
encierro de su matrimonio. Mujeres ventaneras que se remontan a una tradicién
ya lejana ligada al refranero popular y que las hace vivir sumidas bajo un
profundo poso miségino®. Un tipo de mujer que el mismo Miguel de Cervantes
conoce muy bien, como se puede observar en el hecho que pese a que el
escritor casa a sus viejos celosos con mozas ventaneras, lo primero que haran
éstos sera cerrar las ventanas de su casa bajo llave.

Casas cerradas con rejas y muros, ventanas bajo llave, céarceles
construidas por hombres que no se dan cuenta que sus mujeres tienen un
“corazoncillo asi de pequehito, se le escapa”; mujeres que acaban rompiendo
con esas fuerzas dominadoras, bien sea a través de las muerte, bien sea a
través del adulterio, en busca de un hélito de libertad. Una busqueda que se
convierte, una vez mas, en un nuevo punto de confluencia en el que se
reencuentran ambos dramaturgos para poner en tela de juicio ese férreo codigo

de valores, bien sea del siglo XVII, bien fuera del siglo XX, que ahoga a aquellos

botellas y un lebrillo con agua donde la Zapatera friega las copas [...]. En la escena, dos mesas.
En una de ellas esta sentado don Mirlo, que toma un refresco y en la otra el Mozo del Sombrero
en la cara” (Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 216). Espacio
masculino del que, por el momento, el Zapatero parece haber quedado relegado, su banquillo a
quedado apartado con su marcha; la Zapatera parece haberlo dejado a un lado, pero no lo ha
sustituido, pese a regentar un espacio lleno de hombres deja el banquillo a un lado a la espera
que su marido pueda volver a ocuparlo: “Zapatero. (Emocionado dirigiéndose al banquillo.)
iMujer de mi corazon!” (Federico Garcia Lorca, Ibid., pag. 237).

3% Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 258.

91 “la fama de las ventaneras, de las mujeres asomadas a la ventana, era muy negativa. Los
refranes al respecto no nos dejaran mentir: «moza ventanera, o puta o pedera», «moza que
asoma a la ventana a cada rato, quiérese vender un barato», «con la mujer ventanera, cargue
quien la quiera», «joven ventanera, mala mujer casera»”. Carlos Alvar (dir.), op. cit., pag. 2162.
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que estan al margen de la sociedad®®. Un encuentro con la tradicién en el que,
los textos de Federico Garcia Lorca, como bien apunta el profesor Francisco
Ruiz Ramén, se convierten en una lucha por la libertad; lucha que es espina

dorsal de toda una dramaturgia3®:

El universo dramatico de Lorca, como totalidad y en cada una de sus
piezas, esta estructurado sobre una sola situacion basica, resultado del
enfrentamiento conflictivo de dos series de fuerzas que [...] podemos
designar principio de autoridad y principio de libertad.3%

Principio de autoridad y de poder que cobra forma en el cuerpo de los
personajes de esos maridos del ya clasico motivo del viejo y la nifa; frente al
principio de libertad que nace bajo los personajes de las protagonistas
femeninas del ciclo farsesco. Una lucha de fuerzas que ira transformandose a lo
largo de los textos y que inicia su andadura con la tragicomedia grotesca de don
Cristébal, pasando por la farsa violenta de la zapatera que no esta dispuesta a
ser sometida, hasta llegar a la muerte tragica de don Perlimplin, necesaria para

que sus protagonistas sean libres :

392 No debemos perder de vista los valores caducos y aniquiladores de la voluntad del hombre
que regian esa sociedad contra la que se rebela Miguel de Cervantes en sus Entremeses,
salvando ciertas distancias, han sobrevivido el paso de los siglos y siguen siendo los mismos
que a principios del siglo XX marcan el devenir del individuo en la sociedad; valores decadentes
que cimientan el poder y que son el elemento alienador de aquellos que no estan dispuestos a
someterse, de aquellos que se sienten libres. Los entremeses “retratan la crisis de valores y la
desorientaciéon en que estaba sumida la Espafia post-tridentina, [...] retratan las miserias de la
Espafia de su tiempo, que muy poco tenian que ver con la imagen difundida y promovida por la
comedia lopesca”. Francisco Saez Raposo, op. cit., pag. 218.

393 Sj bien en este trabajo sélo me ocupo de los textos que forman parte del ya conocido como
ciclo farsesco, no debemos olvidar que a lo largo de la produccién dramatica lorquiana, la
basqueda de la libertad individual se convierte en verdadero leitmotiv: el romance popular de
Mariana Pineda, quien la encuentra con silencio; el drama en cinco cuadros de El publico en el
que el dramaturgo se sumerge en la busqueda de la liberacion del teatro bajo la arena; la
leyenda del tiempo de Asi que pasen cinco afios que cierra con la esclarecedora sentencia: “No
hay que esperar nunca. Hay que vivir’ (Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen II.
Teatro,..., pag. 393); la muerte de Juan en manos de Yerma; la decisién de Dofha Rosita de
permanecer soltera frente al qué diran; el suicidio de Adela frente a la autoridad del baston de
Bernarda; sin olvidar el ramillete de textos inconclusos que dejé Federico Garcia Lorca a su
muerte, en los que siempre, de un modo u otro, aparece de nuevo esta blsqueda de libertad.

394 Francisco Ruiz Ramon, Historia del teatro espariol. Siglo XX, Madrid, Catedra, pag. 191.
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Perlimplin define ese final como una forma de sacrificio por Belisa; el
Zapatero entiende su propio final como una forma de sumision [...]; el
entierro de don Cristobal se convierte en una celebracion de la libertad.
Recurre asi, invertido, el motivo del poder que ha participado desde
siempre en el tema del viejo y la nifia. Es notorio, por ejemplo, que la
mayor parte de sus versiones tenian como objeto inmediato y mas o
menos superficial la critica de ciertos poderes.3%°

6.3.2.1. La rebeldia del titere: dofia Rosita

Para los personajes de la Tragicomedia de don Cristobal y la sefia Rosita
la muerte de don Cristdébal se siente como una celebracién de la libertad; un
festejo, el de la muerte del tirano, alrededor del cual gira todo el texto, haciendo
de la obra toda una declaracion de intenciones ya desde las palabras iniciales

del Mosquito en la «Advertencia»3® a la farsa:

Yo y mi compafia estabamos encerrados. No os podéis imaginar que
pena teniamos. Pero un dia vi por el agujerito de la puerta una estrella
que temblaba con una fresca violeta de luz.>’

Esta celebracion confiere ademas al texto un halo carnavalesco ya que la
farsa guifiolesca de don Cristébal se nutre de ese espiritu libertario que supone
toda la tradicién del Carnaval®® en sus raices mas primitivas:

3% | uis Fernandez Cifuentes, «El viejo y la nifia: tradicién y modernidad: tradicién y modernidad
en el teatro de Garcia Lorca»,..., pag. 97.

3% |ndicar que dedicaré un capitulo aparte para analizar los prélogos y advertencias a los textos
del ciclo farsesco lorquiano frente a los cervantinos.

397 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 40.

3% En capitulo aparte se tratara de la importancia de la herencia de la tradicion del Carnaval en
el clamor por la libertad que suponen las tres farsas del ciclo lorquiano y como lo incorpora el
dramaturgo granadino a sus textos, frente al modo en que Valle-Inclan hace uso de la mascarada
carnavalesca como elemento compositivo de la realidad grotesca y del esperpento.
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Estas mascaras carnavalescas [...], su mera existencia entra en colision
con el sistema de valores de la religion catdlica [...], porque entre ellos se
levanta ademas, como barrera infranqueable, la libertad, y eso si que
abre un abismo entre dos mundos.3%°

Federico Garcia Lorca construye, desde un principio, su historia para
titeres como un pequefio retablillo por el que danzan estos personajes grotescos
con los que pretende mostrar la lucha por sobrevivir de aquellos que se
encuentran bajo la sombra del poder de la autoridad. Una lucha que, en el caso
de la Tragicomedia, aparece representada por la joven dofia Rosita quien ya en
la escena inicial del Cuadro primero, “vestida de rosa y lleva un traje de polison,
lleno de bandas y puntillas”®, dar4 muestras de esa sumisién que debe rendir a
la figura paterna cuando cree recibir la aprobacion para casarse con Cocoliche,
mientras su padre tan sélo piensa en ganar dinero con don Cristébal. En esta
sumision de las mujeres a los custodios de sus vidas, ya clasica, se traslucen los

ecos de antiguas quejas®':

RosITA. Si yo lo estoy deseando. [...]

PADRE. ¢De manera que estas conforme?

RosITA. (Con guasa un poco monijil.) Si, padre.

PADRE. ¢Y no te arrepentiras?

RosITA. No, padre.

PADRE. ¢ Y me haras caso siempre?

RoOSITA. Si, padre.

PADRE. Pues esto era lo que yo queria saber. (Haciendo mutis.) Me he
salvado de la ruina. jMe he salvado! (Se va.)*%?

39 José Maria Diez Borque, «Pulpito y mascaras en el Siglo de Oro» en Formas Carnavalescas
en el arte y la literatura (Javier Huerta Calvo ed.), Barcelona, Ediciones del Serbal, 1989, pag.
188.

400 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 42.

401 “Por tenernos sujetas desde que nacimos, vais enflagueciendo nuestras fuerzas con temores
de honra y el entendimiento con el recato de la vergiienza, dandonos por espada ruecas y por
libros almohadillas”. Maria Zayas y Sotomayor dixit. Cito por Carmen Martin Gaite, Desde la
ventana, Madrid, Alianza, 1999, pag. 37.

402 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen IlI. Teatro,..., pag. 43.
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Servido el enredo con el que se da inicio al conflicto dramatico, la mujer
termina siendo, en manos de Cristobita y del padre avaro, una pertenencia mas,
en un objeto del deseo masculino*®y a la que solo resta resignarse ante tal
sufrimiento cual Genoveva de Brabante*®*; pero Rosita no estd hecha para la
resignacion. En un acto de rebeldia, consciente del alcance de su desdicha al
ser obligada a casarse con el hombre la porra®®, objeto que se presenta, a lo
largo de la farsa, en un claro simbolo del poder, del sometimiento y de toda una
tradicion guifiolesca que acompafara al personaje tanto en la Tragicomedia
como en el Retablillo%, se nos muestra como una mujer dispuesta a vender su

alma al diablo antes de sufrir las consecuencias funestas de una ley injusta:

Rosita. jAy, ay! jDigo!, dispone de mi y de mi mano, y no tengo mas
remedio que aguantarme porque lo manda la ley (Llora.) También la ley
podria haberse estado en su casa. jSi al menos pudiera vender mi alma
al diablo! (Gritando.) jDiablo, sal, diablo, sall Que yo no quiero casarme
con Cristobita.*’

403 “Toda la literatura del Siglo de Oro revela que la mujer era un objeto indiscriminado a
conquistar, identificado con su propia belleza”. Martin Gaite, op. cit., pag. 42.

404 Atendiendo a la capacidad de Federico Garcia Lorca para no dejar nada al azar, cabe
destacar la aparicion, en boca de la protagonista, de la ya clasica heroina romantica acusada de
adulterio y superviviente de una injusta condena a muerte y del retrato de Santa Rosa de Lima
del cuadro sexto, simbolo de la resistencia al matrimonio impuesto por sus padres.

405 | a porra sera, a lo largo del teatro de marionetas lorquiano, en el objeto que “incorpora todos
los sintomas del poder y la autoridad, mientras oblicuamente, descubre la impotencia y la derrota
de Cristobal” (Luis Fernandez Cifuentes, Garcia Lorca en el teatro: la norma y la diferencia,...,
pag.73). Un objeto cuyas raices se hunden en una tradiciéon ya lejana, en un golpearse que
“constituye uno de los movimientos mas tipicos del titere de mano, a diferencia de la marioneta”
(J. E. Varey, Historia de los titeres en Espafia (Desde sus origenes hasta mediados del siglo
XVII), Madrid, Revista de Occidente, 1957, pag. 22).

408“CRISTOBAL. Porque si no estamos, yo tengo la cachiporra y ya sabes lo que pasa. [...]

MADRE. (Temblando.) jAy!

CRISTOBAL. Di. Tengo miedo.

MADRE. Tengo miedo.

CRISTOBAL. Diga: jYa me ha domado don Cristébal!

MADRE. Ya me ha domado don Cristébal.

CRISTOBAL. Como domaré a tu hija”

Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 406.

407 1bid., pag. 46
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En eso se convierten padres, madres y maridos que encierran a sus hijas
y mujeres en un mundo impregnado de un catolicismo tirano y del dios
castigador, el de la culpa y el pecado de aquellos rozan la heterodoxia; un
mundo como el de dofia Rosita, en el que “todas las tardes — tres, cuatro — nos
dice el parroco: jqué vais a ir al infierno!, jqué vais a morir achicharradas!, jpeor
que los perros!”¥®, La joven que vive encerrada en esa casa en la que las
“paredes tienen un ligerisimo tono de azlcar rosado™® que otorga circularidad a
la obra, puesto que se abre y se cierra en la misma casa, se acerca asi de
puntillas a las mujeres de los entremeses cervantinos; Federico Garcia Lorca y
el dramaturgo aureo construyen a estas mujeres que, cada una a su manera,
intentaran zafarse de ese espacio cerrado que los hombres han reservado para
ellas, y que se muestran como el lance perfecto a unos valores ya decadentes.
De este modo, mientras Lorenza consigue burlar la mirada inquisitiva del viejo
Caniizares y consumar el adulterio con el galan sin nombre*!° que entra y sale
como una sombra, Federico Garcia Lorca libera a Rosita rompiendo al viejo
mufieco de la porra*, convirtiendo la farsa guifiolesca, - del mismo modo en que
Cervantes concibe su entremés - como bien apunta Eugenio Asensio, en una
“leccién de escarmiento dada por la experiencia a quienes, después de torcer el
curso natural del matrimonio, que debe ser libre y entre iguales, pretenden
imponer fidelidad a la esposa [...] mediante la indtil precaucion™2, Leccién de
escarmiento, en eso se convierte la primera hoja del retablo que conforma el

ciclo farsesco.

408 |pidem.

409 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 68.

410 personajes sin nombre propio o bien designados mediante el oficio que ejercen y que, en el
fondo, les confiere la caracteristica de arquetipos ya clasicos, se convierte en algo frecuente
tanto en Miguel de Cervantes como en Federico Garcia Lorca: desde el padre de dofia Rosita
hasta el matrimonio de Zapateros rodeados de vecinas de varios colores a quienes ronda un
Alcalde vetusto y que se remontan al Vejete arrastrado hasta El juez de los divorcios, al Soldado
y el Sacristan enfrentados por la joven Cristina e incluso hasta sombra convertida en Galan.

411 “ Por vuestra culpa me he roto, me he muerto {”. Federico Garcia Lorca, Obras Completas.
Volumen Il. Teatro,..., pag. 78.

412 Eugenio Asensio, “Introduccién’,..., pag. 24.
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6.3.2.2. Lalucha por la libertad: el vuelo del al ma de la Zapatera

De nuevo, las ansias de libertad frente a la tirania de la autoridad que
coarta y refrena cualquier gesto ajeno a la ortodoxia social y religiosa, cobran
vida en esa “zapatera que va y viene, enjaulada, buscando su paisaje de nubes
duras de arboles de agua, y se quiebra las alas contra las paredes”3. Si bien en
el teatro para titeres, el marido impuesto a Rosita se convertia en el simbolo del
poder que ahoga al resto de personajes, pues mantiene con el resto de
personajes una relacion de abuso e imposicion#!4, en La zapatera prodigiosa, el
dramaturgo granadino da un paso mas alld. En esta segunda hoja del retablo
farsesco, la lucha entre este matrimonio de personajes sin nombre, alejados de
maniqueismo alguno, son el desencadenante de un conflicto dramatico que
plantea la oposicion entre dos mundos. Una lucha en la que la Zapatera se alza
como un espiritu libre, capaz de huir a través de esa ventana de la casa que la
cerca, dentro de un mundo hostil, y del recuerdo de ese “hombre montando en
una jaca negra’#%>. De nuevo, del mismo modo que ya se vislumbra en la
Tragicomedia, los espacios dramaticos vuelven a ser significativos de ese mundo
cerrado en el que vive esta “criatura primaria”!®. Toda la farsa tiene lugar en un
mismo espacio, la casa, una vez mas convertida en carcel como ya lo fue para la
joven Leonora del Celoso estremefio. Una casa que mientras que en el Acto
primero es la preside la banqueta del Zapatero, en el Acto segundo, tras su
partida, se transforma, con “el banquillo arrumbado” 4", en esa taberna

frecuentada solo por hombres y regentada por una mujer que ha decidido

413 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pAgs. 646-647.
414 “CRISTOBITA. (desde la carroza) Efectivamente es la nifia mas guapa del pueblo.
RosITA. (haciendo una reverencia con las faldas) Muchas gracias.

CRISTOBITA. Me quedo con ella definitivamente”.

Ibid., pag.45.

415 |bid., pag. 201.

416 |bid., pag. 472.

417 1bid., pag. 216.
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permanecer el mismo sitio. Pero se trata de una carcel distinta; la casa de la
joven esposa del Zapatero “tendra un aire de optimismo y de alegria exaltada en
los mas pequefios detalles™8; es decir, mientras que para las mujeres de los
celosos cervantinos, tanto en el entremés como en las Novelas ejemplares, era
un espacio barrado en el que se atrancaban y barraban puertas y ventanas,
Federico Garcia Lorca concede a su zapaterita una ranura para ver el mundo:
una gran ventana. La Zapatera encuentra en ella el sitio desde el que contemplar
todo lo que hay fuera de la casa, lo que la empuja a construir ese mundo de
poesia*® que le permite huir de la realidad que la encierra. Es en ese espacio de
la gran ventana tras el que se observa claramente la oposicion de caracteres
qgue conforman el matrimonio de zapateros. Ejemplo de ello lo encontramos en la
escena VIII del Acto primero, cuando la Zapatera “coge una silla y sentada en la
ventana empieza a darle vueltas”#° y mientras canta consigue de nuevo
enzarzarse en la lucha constante de la que se nutre la pareja. La joven vestida
con “un traje verde rabioso”?, se talla asi como una perfecta mujer ventanera.
Balcones y ventanas son lugares muy frecuentes en las comedias de enredo, y
la ventana, en concreto, es uno de los espacios dramaticos por excelencia tanto
en el ciclo de Lope de Vega como en el de Calderdn de la Barca. Y lo es porque
por ventanas se accede a la casa de la dama; es el lugar donde ocultarse un
galan sorprendido en una situacion comprometida, o bien, desde el cual
escuchar u observar sin ser vista, pues son las damas las que acostumbran a

hacerlo*??. Mujeres que florecen por toda la literatura clasica espafiola a las en

418 1bid., pag. 198.

419 “La ventana es el punto de referencia de que dispone para sofiar desde dentro el mundo que
bulle fuera, es el puente tendido entre las orillas de lo conocido y los desconocido, la Unica
brecha por donde pueda echar a volar sus 0jos, en busca de otra luz y otros perfiles que no sean
los del interior, que contrasten con estos”. Martin Gaite, op. cit.,, pag. 51.

420 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 208.

421 1bidem.

422 para mas informacién acerca de la ventana como espacio escénico, presente ya en el teatro
de Juan del Encina y de Torres Naharro, véase Rafael Gonzalez Cafal, "Recursos espaciales del
enredo en Rojas Zorrilla", en F. Pedraza, R. Gonzalez y Gemma G6mez (eds.), Espacio, tiempo y
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el Siglo de Oro sefialaron como livianas, desvergonzadas e inmorales puesto
gue las ventanas se convirtieron en espacios peligrosos bajo la recelosa mirada

masculina®?3:

Guardaos de ser vana, liviana, ventanera, habladora y chocarrera, porque
con las damas de esta estofa y librea huélganse los hombres en Palacio
de hablar y huyen de se casar.*?*

Mujeres ventaneras son también las cervantinas, como la joven Leonora a
quien su viejo marido descubre un dia paseando asomada a una ventana*? del
mismo modo en que se asoma la joven Zapatera para dejarse querer por el
galan ridiculo de Don Mirlo o con el Mozo de la Faja*?; la misma ventana por la
que pasan las mujeres inquisidoras*?’ representantes de un mundo oscuro ante
las que cierra la ventana. La Zapatera abre su ventana a la libertad, al mundo de
la poesia, y la cierra ante el mundo real, oscuro, farsante, puritano y plagado de

beatas como si asi pudiera escapar de él*’%. Mujeres ventaneras, encerradas,

género en la comedia espafiola. Actas de las Il Jornadas de Teatro Clasico (Toledo, 14, 15y 16
de noviembre de 2003), Almagro, Universidad de Castilla-La Mancha, 2005, pp. 171-191, y José
M. Ruano de la Haza, La puesta en escena de los teatros comerciales del Siglo de Oro, Madrid,
Castalia, pp. 145-155.

423 Recelosa mirada de la que hace gala también el viejo zapatero: “Pues esta ya usted viendo
qué vida la mia. Mi mujer... no me quiere. Habla por la ventana con todos. Hasta con don Mirlo, y
a mi se me esta encendiendo la sangre”. Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen II.
Teatro,..., pag. 205.

424 Fray Antonio de Guevara, Epistolas familiares, Zaragoza, Ebro, 1969, pag. 63.

425 “quiso su suerte que, pasando un dia por una calle, alzase los ojos y viese a una ventana
puesta una doncella, al parecer de edad de trece afios, de tan agradable rostro y tan hermosa
que [...], el buen viejo Carrizales rindi6 la flaqueza de sus muchos afios a los pocos de Leonora”.
Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares,..., pag.330.

426 “Mozo. ¢ Cémo quiere que se lo exprese...? Yo la quiero, te quiero como...

ZAPATERA. Verdaderamente eso de la “la quiero”, “te quiero”, suena de un modo que parece que
me estan haciendo cosquillas con una pluma detras de las orejas. Te quiero, la quiero...”
Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pags. 210-211.

427 “(Por la ventana pasan dos Majas con inmensos abanicos. Miran, se santiguan
escandalizadas, se tapan los ojos con los pericones y a pasos menuditos cruzan)”. Federico
Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 217.

428 “\JECINA VERDE. jAcudir, acudir! (Van saliendo)

Voz. (Fuera.) jPor esa mala mujer!

ZAPATERO. Yo no puedo tolerar esto; jno lo puedo tolerar! (Con las manos en la cabeza corre la
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sedientas de una vida libre que les es negada y que se alejan a grandes pasos
de esa Perfecta casada (1583) de la que Fray Luis de Leon trazaba sus rasgos

al predicar:

Forzado es que, si no trata de sus oficios, emplee su vida en los oficios
ajenos, y que dé en ser ventanera, visitadora, callejera, amiga de fiestas,
enemiga de su rincén, de su casa olvidada y de las casas ajenas curiosa,
pesquisidora de cuanto pasa y aun de lo que no pasa inventora, parlera 'y
chismosa, de pleitos revolvedora, jugadora también y dada del todo a la
conversacion y al palacio [...], el trabajo da a la mujer, 6 el ser o el ser
buena; porque sin él, o no es muijer, sino asco.*?

Si bien el punto de partida de la joven esposa del zapatero es el mismo
que el de las mujeres de los viejos celosos cervantinos, todas ellas viven en
casas cerradas, todas ellas deben guardar su recato, pues todas ellas deben
permanecer en su sitio, Federico Garcia Lorca, en un intento de poner en
escena esa “poesia que se levanta del libro y se hace humana™, da vida a un
personaje que es capaz de ser libre dentro de ese espacio, del mismo modo que
la mujer del mercader de Rimini pudo deslizarse por la fisura de su alcoba**'y
poder alcanzar ese espacio de libertad que suponen los encuentros con su

amante. Un personaje, el de la joven Zapatera que siempre decide*¥?; la

escena. Van saliendo rapidisimamente todos entre ayes y miradas de odio a la Zapatera. Esta
cierra rapidamente la ventana y la puerta)”.

Ibid., pag. 229.

429 Fray Luis de Ledn, La perfecta casada. El cantar de los cantares. Poesias, Valladolid, Mifién,
1950, pag. 74.

430 «Conversaciones literarias — Al habla con Federico Garcia Lorca» en La voz, Madrid (21 de
abril de 1936); cito por Marie Laffranque, «Federico Garcia Lorca. Conférences, Déclarations et
interviews oubliés» en Bulletin Hispanique, 1958, volumen 60, nim. 60, pag. 35.

431 De sobras es conocida la filiacion que presentan la historia de Lorenza y Leonora con la del
cuento quinto, del libro VII del Decamerdn de Boccaccio, en la que “la sabia sefiora, como si le
hubiesen dado licencia para hacer su gusto, sin hacer que su amante entrase por el tejado, como
van las gatas, sino por la puerta, obrando discretamente se dio luego con él, muchas veces,
buenos ratos y vida alegre”. Giovanni Boccaccio, Decamerén, Madrid, Catedra, 2010, pag. 781.
432 Ante la posibilidad del adulterio la joven zapaterita decide ser fiel, decide quedarse con su
marido: “Yo guardo mi corazén entero para el que esta por esos mundos, para quien debo, para
mi marido” (Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 232).
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Zapatera no escucha las voces de esas vecinas que la sefialan®®; la Zapatera
ha nacido para ser libre y por ello construye un mundo, el de la poesia®*, fuera
de esa casa y de esos galanes de medio pelo que acuden a su ventana, un
mundo de fantasia que le permite ser libre*®.

A medida que el personaje avanza en la trama de la farsa, se acerca
poderosamente a la Marcela de El Quijote, de esa mujer que se mueve en un
entorno rural, que quiere ser libre y no quiere depender de ningin hombre. Con
ella Miguel de Cervantes, una vez mas, pretende denunciar un problema social
del siglo XVII:

Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi la soledad de los campos [...],
le dije yo que la mia era vivir en perpetua soledad, y de que sola la tierra
gozase el fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura [...];
pero me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, engafio,
llamo ni admito. El cielo aun hasta ahorano ha  querido que yo ame
por destino y el pensar que tengo de amar por eleccion es escusado. El
que me llama fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudicial y mala; el
que me llama ingrata, no me sirva; el que desconocida, no me conozca;
quien cruel, no me siga; que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta
cruel y esta desconocida, ni los buscara, servira, conocera no seguira en
ninguna manera.*

De este modo, Federico Garcia Lorca, teje asi los ropajes de su zapaterita
con la estela de todas estas mujeres que luchan contra la imposicion social y asi
“encarna de una manera simple, y accesible a todos, esa gran disconformidad

del alma con lo que le rodea”?’; una lucha que retoma el dramaturgo granadino

433 “WECINA. jQué lastima de hombre! jCuanto mejor le hubiera ido a usted casado con gente de
su clase!...estas nifias, pongo por caso, u otras del pueblo...”. Federico Garcia Lorca, Obras
Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 202.

4% Dada la importancia que considero que tiene la capacidad de los personajes lorquianos de
construir mundos poéticos, mas alla de ese mundo real que les ahoga, fuera de esos limites que
el honor y la honra establecidos tiene marcados tan férreamente, dedicaré un capitulo aparte
para poder analizar estos distintos retablos que pueblan el ciclo farsesco.

435 “Yo me miraba en sus ojos. Cuando le veia venir montado en su jaca blanca....”. Federico
Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 219.

436 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,..., pag. 142-143.

437 «Esta noche estrena Lola Membrives La zapatera prodigiosa» en Critica, Buenos Aires (1 de
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confiriéndole un gran sentido de universalidad. Tradicion y modernidad se

encuentran de nuevo bajo los textos de Federico Garcia Lorca:

Desde luego, la zapatera no es una mujer en particular, sino todas las
mujeres... Todos los espectadores llevan una zapatera volando por el
pecho.*38

6.3.2.3. El cuerpo de Belisa

El tercer y ultimo paso del conflicto entre la represion social y la libertad
del individuo es la aleluya erética de don Perlimplin. Un Federico Garcia Lorca
mas maduro, se aleja con esta pequefia tragedia de cualquier estereotipo
clasico, subvierte los motivos de tal forma que la linea ente el represor y el
oprimido se hace difusa. Ambos personajes, tanto Perlimplin como la joven
Belisa terminan siendo victimas y verdugos el uno del otro, y a la vez ambos son
victimas de la sociedad que les observa. El punto de partida de esta version de
camara vuelve a ser de nuevo esa joven mujer que es entregada al viejo
Perlimplin con fines pecuniarios. En el cuadro segundo la joven sin voluntad se
constituye como el cuerpo del deseo que empuja hacia la esclavitud del deseo

de la carne al viejo Perlimplin:

jAy! El que me busque con ardor me encontrard. Mi sed no se apaga
nunca, como nunca se apaga la sed de los mascarones que echan el
agua en las fuentes.*3°

diciembre de 1933). Cito por Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Ill. Prosa,...,
pag. 476.

438 |pid., pag. 408.

43 «Una interesante iniciativa. El poeta Federico Garcia Lorca habla de los Clubs teatrales» en
El Sol, Madrid (5 de abril de 1933), pag. 10.
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Federico Garcia Lorca construye una Belisa sedienta, una mujer
convertida en cuerpo del deseo, que marcara el devenir de los acontecimientos.
Belisa es, una vez mas, una mujer encerrada en un matrimonio por interés
economico; pero esta vez el dramaturgo da un paso mas alla en esta tercera
hoja del retablo con las que construye su ciclo farsesco. En esta pequefia
aleluya, y como bien apunta Emilio Peral Vega, “las mujeres son caracterizadas
como habiles tejedoras de engafios, ya sea a través de su propio cuerpo — como
hace Belisa — ya sea utilizando mercancia ajena, tal es el caso de su madre™*.
Las mujeres, en este caso, y mas concretamente Belisa, tejen toda clase de
artificios para zafarse del hombre que les ha sido asignado como guardia y
custodio de su vida. Federico Garcia Lorca talla una dama que es cedida como
“una azucena”!, emblema de la pureza y la virginidad, y a medida que avance
la pieza se ira transformando en personificacion del deseo carnal que el senil
esposo jamas podra satisfacer. Belisa, presa en su la casa, con un viejo que no
colmara su sed, debe buscar el agua tras las ventanas del dormitorio; busqueda
de del albedrio carnal, que en el caso de esta obra que cierra el ciclo,
desembocara en tragedia: el viejo marido, convertido en apuesto amante, muerto
a manos de una Belisa transformada en una nueva mujer, una mujer enamorada
del “Hombre envuelto en una capa roja” “? . El viejo Perlimplin, cual
prestidigitador, con su traza final, consigue dar un giro a la trama con el que la

linea que separa victimas y verdugos se difumina:

BELISA. ¢ Pero qué es esto?... iY estas herido de verdad!

PERLIMPLIN. Perlimplin me maté... jAh, don Perlimplin! Viejo verde,
monigote sin fuerzas, tl no podras gozar el cuerpo de Belisa... El cuerpo
de Belisa era para musculos jovenes y labios de ascuas... Y en cambio

440 Emilio Peral Vega, «Morir y matar amando: Amor de don Perlimplin con Belisa en su
jardin»,..., pag. 53.

441 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 245.

442 |pid., pag. 261.
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amaba tu cuerpo nada mas... jtu cuerpo!...pero me ha matado... con este
ramo ardiente de piedras preciosas.

BELISA. ¢ Qué has hecho?

PERLIMPLIN. (Moribundo.) ¢Entiendes?...Yo soy mi alma y td eres tu
cuerpo... Déjame en este Ultimo instante, puesto que tanto me has
querido, morir abrazado a él.

BELISA. (Se acerca medio desnuda y lo abraza.) Si... ¢pero y el joven?...
¢Por qué me has enganado?

PERLIMPLIN. ¢ El joven?... (Cierra los 0jos)*?

Con la muerte del viejo monigote el dramaturgo acaba por concederle un
pequefio espacio de redencion puesto que consigue dar al cuerpo de su joven
esposa lo que ésta desea, pese a terminar condenandola a la soledad, y él
termina por zafarse de ese cédigo moral que le empuja a matar a su esposa. La
muerte tragica cometida por el supuesto amante de Belisa termina por conferir a
Perlimplin ese halo de grandeza tragica del que carecian el resto de maridos del
retablo farsesco.

443 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 263.
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REPRESENTACIONES DEL ENGANO DEL MUNDO : MUNDUS EST FABULA

Supongamos que cada uno de nosotros,
los seres vivientes, somos marionetas de
los dioses, fabricados para servir como
juguetes suyos o con un fin serio [...] El
hombre no es sino un juguete animado,
hecho por la mano de Dios, y esto es, en
verdad, lo mejor que hay en él (I, 644 d-e
y VII, 803 ¢).**

Seres animados por la mano divina de un creador supremo®¥®; marionetas,
titeres, retablos, que son, desde el inicio de los tiempos, el trasunto perfecto de
la imagen del hombre como instrumento de la creacion divina cuyos hilos son
manejados al antojo del demiurgo. Figurillas traidas por extranjeros#® que
convierten la representacion teatral en el reflejo perfecto de la realidad
concebida como un mundo en el “que cada hombre, movido por Dios,
desempefia su papel’#4’. Retablos, titeres y marionetas, desde sus origenes,

otorgan al artifice que los maneja en escena crear una realidad ilusoria con la

444 platon, Didlogos. Volumen 8. Leyes (Libros I-VI),..., pag. 87.

445 “En todos los tiempos y en todas la culturas los hombres han sentido la necesidad de
construir mufiecos. Remedaban asi a sus dioses: Adan, antes que hombre fue un mufieco de
barro que hizo Dios, insuflandole después vida. Los egipcios celebraban espectaculos de
caracter sagrado en los que la divinidad era representada por una figura articulada [...]. El
titiritero llega a tener una especie de estatuto divino manipulando a sus mufiecos como los
dioses o las fuerzas oscuras lo manejan a él”. JesUs Rubio, “Titeres y renovacion artistica en
Espafia durante el siglo XX” en AAVV, Titeres, Valladolid, Ministerio de Cultura-Diputacion de
Valladolid, 2005, pag. 33.

446 Titere: ciertas figurillas que suelen traer extranjeros en unos retablos, que mostrando tan
solamente el cuerpo dellos, los gobiernan como si ellos mesmos se moviesen, y los maestros
gue estan dentro detras de un repostero, y del castillo que tienen de madera estéan silbando con
unos pitos, que parece hablar las mesmas figuras, y el intérprete que esta aca fuera declara lo
que quiere decir, y porque el pito suena, ti ti, se llaman titeres. Covarrubias, 1611.

447 Ernst Robert Curtius, Literatura europea y Edad Media latina. Volumen |, México, Fondo de
Cultura Econ6mica, 1955, pag. 203.
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gue el espectador tome conciencia de la vida como un teatro en el que nada es
lo que parece. Personajes manejados por hilos con los que se da entrada a todo
un imaginario acerca de la cosmovision del ser humano en el que se mezclan de
nuevo lo sagrado y lo profano para llegar a ser reflejo de una actitud del hombre
ante su tiempo y la sociedad que le rodea. Metéfora, la de ese theatrum mundi
que ponen en pie estos fantoches, que acaba cayendo del lado de la
heterodoxia y convirtiendo a los titiriteros que se atreven a desafiar a su entorno,
en proscritos que intentan, mediante sus criaturas, poder distinguir entre lo divino

y lo humano:

De los titiriteros decia mil males: decia que era gente vagamunda y que
trataba con indecencia de las cosas divinas, porque con las figuras que
mostraban en sus retablos volvian la devocién en visa, y que les
acontecia envasar en un costal todas o las mas figuras del Testamento
Viejo y Nuevo, y sentarse él a beber en los bodegones y tabernas; en
resolucién decia que se maravillaba de cémo quien podia, no los ponia
perpetlo silencio*® en sus retablos o los desterraba del reino.**?

La intencion de este capitulo no es tanto observar al detalle la
recuperacion del teatro de marionetas durante los primeros afos del siglo XX
como elemento renovador de la escena espafiola y como de nuevo la metafora
del theatrum mundi sirve una vez mas a los dramaturgos del momento para
afrontar los conflictos del individuo en el mundo que le ha tocado vivir; sino
intentar desentrafiar como Valle-Inclan y Federico Garcia Lorca recuperan y se
apropian de ciertos mecanismos del teatro de titeres para plantear de nuevo el
juego escénico del teatro dentro del teatro, y subir a escena dramas universales

del ser humano, tomando como punto de encuentro al hombre del barroco, un

48 En su detallado y minucioso estudio acerca de la historia de titeres y marionetas en Espafia,
el profesor Varey afirma que “si todos los titiriteros empleaban la sétira con tanta sorna y
escandalo [...], no es de maravillarse que la representacion de las historias sagradas espantase
a Cervantes” (J. E. Varey, op. cit.,, pag. 97); espanto no es quizas la lectura mas acertada del
fragmento ya que el escritor parece recoger en boca del licenciado la opinién de los moralistas
del teatro.

449 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares,..., pag. 291.
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individuo inmerso en un contexto social profundamente teatral. Un lugar en el
que la presencia de la representacion draméatica es constante y lo abarca todo,
en el que tal “desbordamiento de lo teatral debio llevar a la conciencia de todos
el sentimiento de que, el mismo vivir, es una representacion, de que el mundo es
un teatro [...]"%0. Como antafio, el lugar coman del theatrum mundi encuentra en
marionetas VY titiriteros la posibilidad de mostrar al publico el artificio y la falsedad
de la realidad en la que viven.

Si bien es cierto que el recurso del teatro dentro del teatro, ya desde sus
origenes, se pone al servicio de aquellos dramaturgos que pretenden poner
frente al espectador ese juego de realidades con el que intentar desenmascarar
el universo en el que viven, se reproduce de manera prolija en toda la historia del
teatro independientemente del género, y encuentra, como apunta de manera
excelente Sdez Raposo, en los géneros breves el marco perfecto para jugar con
las rupturas de la realidad hasta el limite:

Anclado en un sustrato netamente carnavalesco, la mayor permisividad
que se aplicé a este tipo de piezas hizo posible la introduccién de toda
una serie de licencias [...] que le permitian escapar de manera mas o
menos airosa del férreo control al que los tedlogos y moralistas tenian
sometido al espectaculo teatral. Si reflexionar en el desarrollo de una
pieza sobre los propios mecanismos de funcionamiento de la misma [...],
si dejar al descubierto el armazén en el que se construye la
representacion supone una heterodoxia y una subversion con respecto a
la naturaleza del espectaculo, no parece que haya marco mas apropiado
para dar cabida a dichas rupturas con la norma que el entremesil.*>!

De nuevo entremés y metafora se presentan como el engranaje perfecto
para la construccion de los retablos farsescos de ambos dramaturgos;
marionetas y retablos con los que se lleva a escena esa conciencia colectiva del

mundo como un gran teatro. Asi pues, titeres y guifioles, manejados al antojo del

450 Emilio Orozco, op. cit., pag. 171.
451 Francisco Saez Raposo, «Del entremés a la comedia: hacia el itinerario de la
metateatralidad» en Teatro de palabras: revista sobre teatro aureo, n° 5, 2011, pag. 32.
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creador, son usadas como piezas de ese engranaje prefecto que es el teatro
breve y que tanto Valle-Inclan como Federico Garcia Lorca retoman en cada una
de las hojas de sus retablos. El género dramético con el que Cervantes
consiguié ofrecer al lector la ventana hacia el exterior con una mirada distinta
frente a la de la gran maquinaria de la Comedia Nueva concedia al dramaturgo
la posibilidad de situarse asi, frente a sus personajes, levantado en el aire; son
los ojos del demiurgo alzado frente a sus criaturas para poder mostrar al
espectador las flaquezas y las miserias de la condicibn humana a la vez que,
con la distancia que le otorga su situacion, puede dar entrada en escena a lo
grotesco y lo absurdo. De esta manera el entremeés confiere al espectador una
nueva mirada marcada por un profundo sentimiento de superioridad sobre los
personajes, del mismo modo que el Bululi de Valle-Inclan, ese titiritero que “ni
un solo momento deja de considerarse superior por naturaleza [...]. Tiene una
dignidad demidrgica™®?, se convierte en la Unica propuesta estética digna para el
dramaturgo gallego; la misma mirada que alcanza las farsas lorquianas y a la
que el poeta granadino concede cierto halo de piedad ante sus criaturas frente a
la dureza del esperpento con sus fantoches.

Titeres, metafora y género, eslabones de una cadena surgida desde la
tradicion clasica, son los elementos con los que se pone en pie el Retablo de las
maravillas y las andanzas de Maese Pedro, y llegan a Valle-Inclan y Federico
Garcia Lorca para alcanzar esa profunda renovacién escénica que tanto
anhelaban; renovacién impulsada tras los lances de la modernidad pero que a su
vez se nutre, muy conscientemente por sus artifices, de la mejor tradicion
dramética. Textos en los que la realidad se aparece, a 0jos del espectador, como
un gran teatro, pero reducido a un tabanque de titeres, fantoches y guifioles, que
se veran enzarzados en situaciones de la una alta potencia tragica para

divertimiento del demiurgo que los maneja. Una nueva mirada hacia lo tragico de

452 Ramon del Valle-Inclan, Martes de carnaval. Esperpentos, ..., pag. 122-123.
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la condicion humana bajo la lente de lo comico y lo grotesco que permite a los
tres dramaturgos deformarlo todo, en mayor o menor grado en cada uno de
ellos, y con la que “el dolor y la maldad son presentados esencialmente como
resortes de hilaridad™3. Si bien, en el caso de Valle-Inclan esa mirada sera una
herramienta para subir a escena la estampa mas grotesca y ridicula del hombre,
para el que ya no queda redencidn; mientras que en el caso del Federico Garcia
Lorca, como ocurria con Cervantes, y apunta de manera espléndida el profesor
Asensio, al haber hecho las paces con el barro humano encuentra para sus
fantoches un espacio para la piedad y la salvacion. Y es en espacio en el que la
compasion es posible donde el que el poeta granadino restituye la posibilidad de
la tragedia humana que Valle-Inclan habia negado a sus personajes del

esperpento:

Con su similar estructura de “teatro en el teatro” la semejanza de ambas
obras [La zapatera prodigiosa y Los cuernos de don Friolera] esconde
pues sutil contradiccién. Valle nos dice en Don Friolera que el sentido final
final de la obra lo resume el desenfadado guifiol del bululd y no el
altisonante romance popular que la termina: Lorca decide rehabilitar al
ciego de su tierra que lo recita, denigrado por Valle, y, al hacerlo rebate
de hecho el esbozo tedrico del esperpento*>*

Una mirada que sin lugar a dudas, a pesar de la distancias, aprehenden
de Miguel de Cervantes y con la que el dramaturgo gallego, trazando “un juego
vengativo con los vicios humanos, en especial con los que son, a su juicio muy
espafoles™®, acaba convirtiendo a sus personajes en tragicos fantoches de un

mundo en el que cada uno interpreta su papel:

453 Eugenio Asensio, ltinerario del entremés. Desde Lope de Rueda a Quifiones Benavente,...,
pag. 39.

454 Antonio Buero Vallejo, Garcia Lorca ante el esperpento,..., pAg.126.

4% Sumner M. Greenfield, Ramén Maria del Valle-Inclan. Anatomia de un teatro problematico,
Madrid, Editorial Fundamentos, 1972, pag. 20
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En el esperpento, por tanto, el distanciamiento artistico implica la
superioridad del autor sobre el personaje: el autor se eleva a la
dignidad de demiurgo, mientras que el personaje es degradado a la
condicién de fantoche*®

Cervantes y sus pequefias piezas entremesiles retornan andando el
tiempo, bajo la mirada critica de Valle-Inclan atenta a la existencia humana,
destrozada y desprovista de humanidad tras la primera gran guerra europea,
como la Unica propuesta digna con la que el teatro espafiol puede encontrar su
redencion; del mismo modo que Miguel de Cervantes encuentra en el género
breve la manera de crear un nuevo espacio con el que hacer frente a la Comedia
Nueva. Una alternativa dramética con la que ponen en escena un teatro
desmitificador que desenmascara a la sociedad, del mismo modo que Chirinos y
Chanfalla, con su magico retablo, revelan al espectador lo que realmente se
esconde tras la apariencia de esa sociedad regida por el honor y la honra.

Encrucijada social e historica, la de la Espafia de Cervantes como la de
principios del siglo XX, en la que ya no creen posible la tragedia, en la que tan
solo es posible contemplar el mundo desde “la perspectiva de la otra ribera™®’ ya
gue la sociedad ha terminado convertida en un contexto degradador que acaba
convirtiendo al hombre en una especie de fantoche empujado hacia los
margenes. Con todo ello, Valle-Inclan muestra ademas una conciencia de la
necesidad que este proceso de desenmascaramiento tiene de una nueva
propuesta dramatica; el teatro necesita ahora de un nuevo modus mirandi que
“procura crear una conciencia en el publico sobre problemas politicos y sociales
cuya solucion no necesariamente presenta, pero que deja a éste intranquilo con
respecto a la sociedad que pertenece”%,

45 Manuel Aznar Soler, Guia de lectura de «Martes de carnaval», ..., pag. 97
57 Ramon del Valle-Inclan, Martes de carnaval. Esperpentos, ..., pag. 115.
458 Rodolfo Cardona, «El esperpento como género» en insula, n° 531 (marzo 1991), pag. 21.
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Una nueva forma de observar al vida humana, a la vez que ya antigua,
que retoma de nuevo Federico Garcia Lorca en sus farsas, que con la entrada
del lirismo, del mundo de la poesia, consigue superar la posicion desde la otra
orilla del demiurgo gallego, para crear un espacio en el que la tragedia puede ser
posible para el hombre y en el que el dolor se hace universal, atemporal, casi
mitico y en el que a la vez el individuo consigue un reducto de libertad en el
poder vivir. El dramaturgo sube a escena los rincones mas oscuros de la
condicion humana con la intencion de desenmascarar a una sociedad en la que
los diferentes no tienen cabida, y termina por mostrar al hombre como el peor
enemigo para el hombre.

y no olvidar nunca que el teatro es un arte, un gran arte, un arte que nace
con el hombre que lo lleva en lo mas noble de su alma y que cuando
quiere expresar lo mas profundo de su historia y de su ser lo expresa
representando.*%®

7.1. TRADICION DEL TEATRO DE TITERES EN ESPANA Y SU RECUPERACION EN EL
SIGLO XX

Marionetas, retablos y titiriteros llegan a Espafia hacia el siglo XV,
procedentes de Francia de la mano de los juglares, quienes originariamente en
sus representaciones con aquellos mufiecos manejados por hilos se hacian
acompafar de animales, “especialmente con de monos. Y el mono y el titere nos

presentan una parodia grotesca y diminuta de la vida. Ambos parecen seres

4%9 «En honor de Lola Membrives» en Critica, Buenos Aires, 16 de marzo de 1934. Cito por
Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen lll. Prosa,..., pag. 244.
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humanos y no lo son"°, Esta parodia grotesca del hombre que traen de la mano
estos juglares, un espectaculo de gran popularidad, que podria ser el punto de
partida del interés de Miguel de Cervantes por el teatro de titeres cuando Maese
Pedro aparece en escena en la Segunda parte del Ingenioso Caballero don
Quijote de la Mancha: “Que viene aqui el mono“! adivino y el retablo de la
libertad de Melisendra™. Mono vy titere manejados al antojo de un creador que
nos devuelve de nuevo la eterna metafora del teatro del mundo y que andando
el tiempo ofrecen tanto a Valle-Inclan como a Federico Garcia Lorca la
posibilidad de recrear ante el espectador el devenir de aquellos individuos que
pretenden escapar al papel que la sociedad ha reservado para ellos y terminan
caminando empujados hacia la marginalidad, el aislamiento y en algunos caos la
locura.

Ya desde el siglo XVI%%, se tiene conocimiento de espectaculos en los que
se representaba una fortaleza, a modo de castillo, tras la que se manejaban
titeres de guante, portadores en muchas ocasiones de cachiporra®?, puesto que

“el golpearse constituye uno de los movimientos mas tipicos del titere de mano,

460 3. E. Varey, op. cit., pag. 12.
461 Federico Garcia Lorca, en lo que parece un guifio a Miguel de Cervantes escribe lo siguiente
en La zapatera prodigiosa:

VECINA MORADA. jTiteres!

NiNo. (En la ventana) ¢ Traeran monos? jVamos!
Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 223.
462 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,..., pag. 748.
463Titere: ciertas figurillas que suelen traer extranjeros en unos retablos, que mostrando tan
solamente el cuerpo dellos, los gobiernan como si ellos mesmos se moviesen, los maestros que
estan dentro detrds de un repostero, y del castillo que tienen de madera estan silbando con unos
pitos, que parece hablar las mesmas figuras, y el intérprete que esta aca fuera declara lo que
quiere decir, y porque el pito suena, ti ti, se llaman titeres [...]. Ay otra manera de titeres, que con
ciertas ruedas como de reloj, tirandole las cuerdas van haciendo sobre una mesa ciertos
movimiento, que parecen personas animadas y el maestro los trae tan ajustados que en llegando
al borde de la mesa dan la vuelta, caminando hasta el lugar de donde salieron. Covarrubias,
1611.
464 No debe tomarse al azar, a la luz de la historia del teatro de titeres, el titulo de escogid
Federico Garcia Lorca para su primer teatro de guifiol, Titeres de Cachiporra, ni el hecho que el
objeto que caracteriza a su protagonista principal, el zafio don Cristébal, sea la cachiporra con lo
que aporrea a todos aquellos que intentan contrariarle.
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a diferencia de la marioneta™®. Los golpes de estos mufiecos manejados por la
voluntad del autor terminan siendo, con Valle-Inclan, el rasgo que le posibilita
transformar a sus personajes en fantoches tragicos de una realidad
completamente deshumanizado (“El mundo nunca se cansa de ver titeres y
agradece el espectaculo de balde”66) y que ofrecen a Federico Garcia Lorca la
posibilidad de recuperar la esencia del teatro que supone la figura de don
Cristobal (“Usted es un puntal del teatro, don Cristébal. Todo el teatro nace de
usted [...] Yo creo que el teatro tiene que volver a usted™¢7?) con el que llevar a
cabo un canto a la libertad y una burla a la autoridad. No debemos olvidar,
ademas, que hasta el siglo XVI la mayoria de los titiriteros de los que tenemos
referencia parecen haber sido extranjeros; personajes venidos de tierras lejanas
para contar historias universales del mismo modo que lo son ese Zapatero que
en el segundo acto de la farsa “trae una trompeta y un cartelon enrollado a la
espalda” 468 tras llegar al pueblo y ese farsante venido de lejos de cuyos
mufiecos surge la Unica opcién dramética posible en esta sociedad decadente
para Valle-Inclan.

Pero no sera hasta 1538 que no tenemos noticias de la aparicion del
primer retablo*® mecanico a través de Cristébal de Villalon:

Y qué cosa puede ser mas subtil que vn retablo que trayan vnos
estrangeros el afio pasado, en el qual siendo todas las ymagines de
madera, se representauan por artificio de un relox marauillosamente,
porque en vna parte del retablo viamos representar el nacimiento de
Christo, en otra auctos de la Passion, tan al natural, que parescia ver lo
que pass6?40

465 J. E. Varey, op. cit., pag. 36

466 Ramon del Valle-Inclan, Martes de Carnaval. Esperpentos,..., pag. 129.

467 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,..., pag. 707.

468 |bid., pag. 223.

469 Retablo: comlUnmente se toma por la tabla en que esta pintada alguna historia de devocion, y
por estar en la tabla y madera, se dixo retablo. Algunos extranjeros suele traer una caja de
titeres, que representa alguna historia sagrada; y de alli les dieron el nombre de retablos”.
Covarrubias, 1611.

470 Cito por J. E. Varey, op. cit., pag. 82.
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Retablos que, gracias a la influencia de la Italia del Renacimiento, se
dieron a conocer también bajo el nombre de mundinuevo y que “representaban,
por lo general escenas de la vida de Jesucristo o de otra historia sagrada, y en
los que se movian los mufiecos por medio de un alambre o espiral, o por una
rueda que accionaba el representante mientras cantaba un romance alusivo a
los sucesos de la historia®’t. De esta hermandad del retablo con la celebracion
cristiana del Corpus, nacera con el tiempo la cara opuesta: el uso del retablo
como elemento de representacion mas cercano a la tradicion pagana y
carnavalesca. Avanzado ya el siglo XVI las representaciones de titeres, casi
siempre traidos por extranjeros, se convierten en espectaculos de diversion para
el pueblo en los que participan, por un lado, el representante que manipula los
mufiecos, en ocasiones mas de uno, y, por otro lado, un narrador que interpreta
las acciones y palabras de los titeres. Titiritero y narrador: es asi como llegamos
a la pareja que urde todo el engafio en El retablo de las maravillas, a Chirinos y
Chanfalla. El retablo y sus titeres, ese espacio de caracter sacro, tras la
capacidad de Miguel de Cervantes para innovar los mecanismos de la creacion
de la ilusion dramatica y la relacion entre ficcion y espectador, se instituye como
instrumento para distinguir entre lo humano y lo divino*’2. Titiriteros, retablos y
demas guifioles llegan a sus textos desde la tradicion para dar forma a una
nueva concepcion dramatica con la que mostrar la verdadera naturaleza oscura,
ridicula y grotesca del ser humano. Personajes venidos de tierras lejanas que en
su quehacer consiguen transformar esos instrumentos propios de la vida sacra

en espacios donde lo humano y lo divino se mezcla sin prejuicios; de ahi que

471 1bid., pag. 86.

472 “De los titiriteros decia mil males: decia que era gente vagamunda y que trataba con
indecencia de las cosas divinas, porque con las figuras que mostraban en sus retablos volvian la
devocion en risa, y que les acontecia envasar en un costal todas o las mas figuras del
Testamento Viejo y Nuevo, y sentarse sobre él a beber en los bodegones y tabernas; en
resolucién decia que se maravillaba de cdmo quien podia, no los ponia perpetuo silencio en sus
retablos o los desterraba del reino”. Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares,..., pag. 291.
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finalmente se llegara a la prohibicion de representaciones de la vida de Cristo o
de cualquier otro tema sagrado a traves de titeres o guifioles. Alejado de los
dogmas y convencionalismos que el espiritu de la Contrarreforma habia
impuesto en todo el territorio espafiol, estos sujetos manejados por la mano de
su creador, salidos de la caja de aquél que maneja las vidas a su antojo, se
transforman bajo la mirada de Cervantes en uno de los engranajes perfectos
para poner en pie la maquinaria de la creacion de ilusién bajo la que se
construyen sus entremeses y que alcanza su maxima representacion en la figura

de Chirinos y Chanfalla y su retablo de las maravillas:

CHANFALLA. Por las maravillosas cosas que en él se ensefian y muestran,
viene a ser llamado Retablo de las Maravillas; el cual fabricé y compuso
el sabio Tontonelo debajo de tales paralelos, rumbos, astros y estrellas,
con tales puntos, caracteres y observaciones, que ninguno puede ver las
cosas que en él se muestran, que tenga alguna raza de confeso, 0 no sea
habido y procreado de sus padres de legitimo matrimonio; y el que fuere
contagiado destas dos tan usadas enfermedades, despidase de ver las
cosas, jamas vistas ni oidas, de mi retablo.*"®

Con este retablo, el del descendiente de brujos*#y su fiel compariera, el
dramaturgo construye una de sus piezas cumbre con la que mostrar, junto al
reflejo oscuro de un tiempo y un lugar, el de la Espafia del Barroco, sus
inquietudes y preocupaciones dramaticas: retablos, fantoches Yy titiriteros suben
a escena para representar ante los personajes del entremés un espacio de
fantasia e ilusién; engranaje perfecto el de este juego de matrioskas con el que
poner en jague no solo a una sociedad oscura, hipdcrita y asfixiante, sino

también el concepto de realidad y de verdad dramaticas:

473 Miguel de Cervantes, Entremeses,..., pag. 171.

474 “Yo, sefiores mios, soy Montiel, el que trae el Retablo de las Maravillas”. Ibidem. En nota a pie
de pagina, en la edicion de Nicholas Spadaccini sefiala que “Chanfalla se presenta ante su
publico — el de los aldeanos del Retablo — como si fuera descendiente de brujos y hechiceros”.
Miguel de Cervantes, Entremeses,..., pag. 219, nota 16.
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El retablo maravilloso platea, pues, ante sus espectadores y los del
entremés el problema de la verdad en el teatro. Problema fundamental
con el que Cervantes, amargado con el aplastante triunfo de la comedia
lopesca, relaciona toda la triste historia de sus ambiciones*’>

Estos dos personajes cervantinos, titiriteros, charlatanes y farsantes
ambulantes, se constituyen como individuos depositarios de una larga tradicion
gue alcanza desde los origenes del teatro y, a su vez, funcionan como principio
originario de toda una corriente de dramaturgos que, ya desde finales del siglo
XIX, claman por una nueva propuesta teatral, alejada del realismo rancio de los
Echegaray, Quintero y compafia, que copaba los escenarios espafoles. Las
trazas de estos personajes grotescos y los hombres que gobiernan sus vidas,
son con las que se empieza a fraguar una nueva forma de hacer teatro de la
mano del Teatro fantastico de Jacinto Benavente, del teatre intim de Adria
Gual*’®, y por supuesto de las tres piezas de retablo farsesco de Martes de
Carnaval; vieja impronta para nuevos vuelos draméticos que alcanzan en las
piezas del ciclo farsesco de Federico Garcia Lorca el espacio perfecto para subir
de nuevo a escena esa poesia que se levanta del libro.

Esta renovacion estética, surgida bajo la estela de tradicionales seres
como son los mufiecos de guifiol, se enmarca dentro de una nueva corriente de
pensamiento que recorria toda Europa desde finales del siglo anterior
encabezado por Maeterlinck?””y Gordon Craig*’8, y que a finales de los afios

475 Maurice Molho, Cervantes, raices folkléricas, Madrid, Gredos, 1976, pag. 112.

476 En la Cataluiia de principios de siglos luchaba por la creacion de un nuevo teatro, a través de
formas draméticas breves y con la Commedia dell'arte como caldo de cultivo, “en els moments
actuals de desorientaci6 i més que de desorientacidé, d'una pecaminosa indiferéncia i una
grolleria [...] que fa trontollar 'escassetat de bon sentit que resta”. Cito las palabras de Adria
Gual por Enric Gallén, “La reanudacion del teatre intim, de Adria Gual, en los afios veinte” en El
teatro en Espafa. Entre la tradicién y la vanguardia (1918-1939), (coord. y ed. Dru Dougherty y
Maria Francisca Vilches de Frutos), Madrid, CSIC-Fundacién Federico Garcia Lorca, 1992 pag.
165.

477 “Realmente no fueron escritos para actores ordinarios. Sinceramente creia y todavia creo que
lo poético muere cuando se le introducen seres humanos. Y por estas razones he destinado mis
pequefios dramas a aquellos seres indulgentes con lo poético que, a falta de nombre, llamo
marionetas”. Luis Fernandez Cifuentes, op. cit., pag. 67.
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veinte eran ya harto conocidas entre los circulos de intelectuales espafoles.
Desde Jacinto Grau, pasando por Benavente y Valle-Inclan, hasta llegar a
Federico Garcia Lorca, retomando el originario y primitivo teatro de titeres, se
lanzaron a la busqueda de una mayor autonomia de la pieza teatral, puesto que
la ausencia de actores les daba la oportunidad de trabajar con personajes “sin
alma, sin persona, exclusivamente personaje”“®; con ellos conseguian la
creacion de una nueva realidad alternativa con la que alcanzan a recuperar esa
materia poética perdida desde el triunfo del realismo mas ripio, puesto que les
permitia subir a escena toda una estirpe de personajes lo mas alejado posible de

una representacion fisica de la realidad:

Las marionetas, desde una posicion lateral [...], la trastocan, la invierten,
la tergiversan, la exageran, para librarse de ella. No proponen una
imagen de la realidad sino una alternativa. Les compete lo distinto*®

La busqueda de un nuevo modelo que pueda librarse de esa realidad
vacia y trivial pasa a ser el acicate que empuja a todos estos dramaturgos a
llevar a cabo con sus creaciones un proceso de depuracion de toda artificialidad
para dotarlas asi de un caracter originario y universal con el que fraguar esa
alternativa al teatro burgués que monopolizaba los escenarios. Es por todo ello
que, ya desde finales del siglo anterior, y durante el primer tercio del siglo XX,
florecen distintos modos de llevar de nuevo a escena el género farsesco,
retomando asi desde los personajes arquetipicos de la Commedia dell'arte hasta
la recuperacion del teatro de titeres; hasta convertir a estos ultimos en sujetos de

mayor altura que la del hombre:

478 “Sj te desembarazas del actor, te habras librado del medio que utiliza el degradado realismo
teatral para existir y proliferar. Ya no habria en este caso una figura viva que nos incitara a la
confusiobn de concertar arte y realidad: una figura viva en la que fueran perceptibles las
debilidades y los temblores de la carne. El actor debe desaparecer y su lugar ser ocupado por la
figura inanimada”. idem.

47 Luis Fernandez Cifuentes, op. cit., pag. 69.

480 1bid., pag. 71.
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Hablar de titeres suscita en muchos hombres y mujeres una risa
insensata. Piensan inmediatamente en los hilos, piensan en las manos
tiesas y los movimientos irregulares y dicen: “es un mufieco ridiculo”.
Pero déjenme decirles una cosa acerca de estos titeres. Dejen que les
repita que estos fantoches son descendientes directos de una grande y
noble familia de imagenes; imagenes que eran de verdad “hechas a
semejanza de dios” [...]. ¢Ustedes creen, sefioras y sefores, que estos
titeres hayan sido siempre unas cositas de un palmo de altura?

iNo de verdad! El fantoche tuvo en un tiempo una forma mas generosa
que la de ustedes.*8!

El nuevo enfoque que proponen como alternativa estos dramaturgos
encuentra uno de sus puntos*? de partida en la teoria que esboza Diderot en
su Paradoja del comediante (1769) acerca de la necesidad del arte de alejarse
del reflejo mimético de la realidad; teorias que seguira de cerca Heinrich von
Kleist en Sobre el teatro de marionetas (1810), al exponer las ventajas del uso
del titere como personaje por su carencia de afectacion y capacidad de
ingravidez. Para poder llegar a uno de los hitos del teatro de vanguardia europeo
como es Alfred Jarry quien, concienciado de la necesidad de romper con las
formas de representacion teatral de los actores del momento, opté por las
marionetas, tal y como expone en su conferencia “Sobre los titeres” (marzo de
1902):

Las gobernamos como conviene, por medio de hilos [...]. Sélo las
marionetas constituyen un diminuto pueblo por completo aparte [...]. Sélo
las marionetas, de las que se es amo, soberano y Creador (pues nos
parece esencial haberlas fabricado uno mismo), traducen pasiva y
rudimentariamente, intimas formas de ser de la exactitud...483

481 Edward Gordon Craig, El arte del teatro, México, Universidad Auténoma de México — Grupo
editorial Gaceta, 1987, pag. 144.

482 Tomo como referencias el estudio llevado a cabo por Emilio Javier Peral Vega en su tesis
doctoral, publicada en 2001 bajo el titulo Formas del teatro breve espafiol en el siglo XX (1892-
1939), en la que realiza un detallado andlisis acerca de la recuperacién del teatro breve de
caracter carnavalesco a través de distintos autores y géneros hasta terminada la Guerra Civil.

483 Cito las palabras de Alfred Jarry en su conferencia «Sobre los titeres» (marzo de 1902) por
Emilio Javier Peral Vega, Formas del teatro breve espafiol en el siglo XX (1892-1939),..., pag.
55.
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Todos ellos antecedentes necesarios para llegar a la apuesta de Gordon
Craig, cimentada en tres pilares basicos: la importancia del director de escena
por encima de los actores que confiera coherencia a la puesta en escena del
texto; la necesidad de que el actor*® prescinda de las emociones en detrimento
del control que surge de la teoria que defiende que la “libertad del hombre
impide hacer uso de él como un instrumento al servicio del hecho teatral”®® y de
la que nace el concepto de la supermarioneta®®, del mufieco que permanece
siempre perfecto independientemente de aquello que le rodee y que proporciona
la eternidad a la representacion teatral; y, el tercer y ultimo pilar, la ya tan citada
reteatralizacion que, tomando a Wagner como modelo para llegar a la
consecucion del Arte Total, pretende la construccibn de una manifestacion
artistica basada en gestualidad y alejada de cualquier atisbo de realismo*’: una
propuesta de un evidente y marcado caracter revolucionario e innovador, la de
Gordon Craig, respecto del panorama teatral europeo de fin de siglo, que a su
vez muestra de manera muy explicita la deuda que tiene para con la tradicion
clasica:

El actor tiene que irse y en su lugar debe intervenir la figura inanimada;
podriamos llamarla la Supermarioneta, en espera de un término
adecuado. [...] La marioneta desciende de las imagenes de piedra de los
templos antiguos y actualmente es la figura de una Dios muy degenerada
[...]. La marioneta me parece como el tltimo eco del arte noble y bello de
una civilizacién pasada. Pero como sucede en todas las artes que son

484 “E| arte se produce Unicamente mediante un planteamiento riguroso. Es evidente, por tanto,
que para crear cualquier obra de arte es necesario trabajar estrictamente con aquellos materiales
gue pueden someterse por entero a nuestros propésitos. Indudablemente, el hombre no es uno
de esos materiales”. Ibid., pag. 59.

485 [dem.

486 “ya arrecien o escaseen los aplausos, el latido de sus corazones permanece impasible, no
hace aspavientos apresurados o torpes; aunque se les ahogue con ramos de flores y muestras
de carifio”. Emilio Javier Peral Vega, Formas del teatro breve espafiol en el siglo XX (1892-
1939),..., pag. 58.

487 “E| gesto teatral no ha de convertirse en un mero soporte de la palabra escrita, sino en un
elemento transmisor [...] del mensaje forjado por el autor. Como consecuencia [...] la mascara
supone el mejor medio de distanciamiento, de manera tal que el espectador se sabe y se ve
diferente de los seres que pueblan la escena”. idem.
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caducas, entre manos bruscas o vulgares el mufieco se ha vuelto una
cosa indigna. Todos los titiriteros no son ahora mas que unos malos
comediantes.*8

Directos descendientes de dioses de piedra de un mundo ya lejano,
fantoches, titeres y marionetas, deben encontrar de nuevo el espacio que les
corresponde como seres de una alta dignidad humana frente a al hombre de
barro, desnaturalizado y plagado de miserias que aspira a sobrevivir en medio
de una sociedad en la que la diferencia no tiene lugar. Individuos nacidos en ese
espacio donde se alnan lo sacro y lo profano®® que se convierten en la mejor
representacion de la desazén que condena al individuo en un ser ridiculo,
mezquino e insignificante.

Esta nueva corriente de pensamiento, frente a la que los autores
espafioles no permanecieron ajenos, infunde nuevos aires sobre la escena y con
la que dramaturgos, criticos y escenografos conjuntamente, ayudaron a fraguar
esta renovacion teatral que acabaria teniendo lugar durante el primer tercio del
siglo XX, encuentra en Valle-Inclan y en Federico Garcia Lorca, cada uno a su
manera, la culminacioén de la redencién de estos seres de antafio manejados por
hilos:

El mundo de las marionetas es un complemento, una prolongacién, un
ensanche del mundo teatral moderno. La marioneta, que asoma en el
origen mismo del teatro, a medida que éste progresa va quedandose
aparatada de los grandes nlcleos urbanos, limitandose, en sus mas
humildes manifestaciones, a ser regocijo de la gente menuda o tosca
atraccion de feria, vuelve, en las evoluciones mas recientes de la escena,
a recuperar su rango.4%°

488 Edward Gordon Craig, op. cit., pag. 137.

489 “l a marioneta es el actor por excelencia. Tiene la fuerza hieratica de las estatuas de las
iglesias antiguas y el humorismo del mufieco de madera. Origen religioso y origen profano...
Tienen la expresion de una figura de tabernaculo y la comicidad de una mufieca para nifias”.
Vittorio Podrecca, fundador de los Piccoli en Sebastia Guasch, Titeres y marionetas, Barcelona,
Argos, 1949, péag. 9.

4% Enrigue Diez-Canedo, «Informacién teatral» en EL Sol, Madrid (17 de octubre de 1924), pag.
2.
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Se empieza proyectar la recuperacion de esa condicién de altura del
dramaturgo, cual demiurgo al manejo de sus criaturas, perdida desde antafio y
gue encuentra en Jacinto Benavente uno de sus primeros adeptos ya a finales
del siglo XIX cuando decide subir de nuevo a escena, a traves del género de la
farsa, personajes de la Commedia dell’arte, poner en practica las teorias de la
reteatralizacion*! y dar voz a marionetas y guifioles. Asi, en esas piezas breves
que forman su Teatro fantastico*®? (1892) y con el prélogo de Crispin a Los
intereses creados (1907), da muestras de los caminos que acabara tomando el
género farsesco, y con él, los retablos y sus titiriteros, en la escena espafiola

hacia finales de los afos veinte:

No presume de tan gloriosa estirpe esta farsa [...]. Es una farsa
guifiolesca, de asunto disparatado, sin realidad alguna. Pronto veréis
cémo, cuanto en ella sucede, no pudo suceder nunca, que sus
personajes no son ni semejan hombres y mujeres, sino mufecos y
fantoches de cartdn y trapo, con groseros hilos, visibles a poca luz y al
mas corto de vista[...].

El autor sélo pide que anifiéis cuanto sea posible vuestro espiritu. El
mundo esta ya viejo y chochea; el Arte no se resigna a envejecer, y por
parecer nifio finge balbuceos.**?

491 “Esta palabra significa la unién estrecha en un todo de seis elementos que andaban
separados, y son: la obra teatral, la manera de poner la escena, la manera de representar de los
actores, la decoracién o elemento decorativo (color y linea), la musica y el espectador. En otras
palabras, la resolucion de seis individualidades [...] en una sola individualidad, la del espectador
ideal. La esencia de este movimiento de reteatralizacion la constituye el descubrimiento moderno
de una verdad muy vieja” (Ramoén Pérez de Ayala, “Las mascaras. Reteatralizaciéon” en Espafia,
25-XI, 1915, pag. 4). Pérez de Ayala descubre en esta nueva manera de ver el arte teatral la
posibilidad de llevar a cabo una renovacion de los géneros teatrales tradicionales y populares a
través de la vuelta a lo mas primitivo, a través de la blsqueda de lo mas originario y primigenio,
huyendo asi de ese realismo que habia convertido los teatros en “templos del verbo inflado e
inane”. Ramoén Pérez de Ayala, Ibid.

492 «; pobre sefior Pantalén, como se acordara de mi estos dias! Yo no quiero acordarme... iDe
mi Arlequin toda! jDe mi Arlequin de mil colores, hace de la vida perpetua mascarada [...]. Me
disfrazaré, le daré broma, pero mi careta sera espiritual; me vestiré el alma de mascara...”.
Jacinto Benavente, Teatro fantastico. Edicién de Javier Huerta Calvo y Emilio Peral Vega,
Madrid, Espasa Calpe, 2001, 102-103.

493 Jacinto Benavente, Los intereses creados, Madrid, Catedra, 2004, pag. 53.
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Guifnoles, titeres y fantoches que tras peregrinar por toda la historia del
teatro espafol se detiene ahora en la pluma de dos de los dramaturgos cuyas
propuestas dramaticas renuevan la escena espafiola del primer tercio del siglo
XX para devolverle la dignidad perdida. El teatro deviene de este modo, con sus
personajes fantochescos y en ocasiones grotescos, manejados por el antojo de
quien tiene en su poder los hilos de la trama, en la manera de mostrar el

verdadero rostro de la naturaleza humana.

7.2. EL DRAMATURGO FRENTE A SUS CRIATURAS . DOS MIRADAS ANTE A LA
TRAGEDIA HUMANA

“Bajo la capa parada de un viejo ladino revelan sus bultos los mufiecos de
un teatro rudimentario y popular™®4. Mufiecos escondidos bajo la capa de ese
viejo farsante*®, que se muestran, en la dramaturgia valleinclaniana, como el
elemento perfecto para llevar a cabo ese proceso de deformacién grotesca que
sufren sus personajes a consecuencia de un entorno que conduce a la
alienacion méas extrema y que los obliga a actuar de una determinada manera,
ajena totalmente a su propia voluntad. Los mismos mufiecos que nacen del
retablillo lorquiano, de aquel tabanque del que surge la verdadera esencia del
teatro.

4% Ramon del Valle-Inclan, Martes de Carnaval. Esperpento,..., pag. 115.

4% Bululti: Farsante que en lo antiguo representaba él sélo, en los pueblos por donde pasaba,
una comedia, loa o entremés, mudando la voz segln la calidad de las personas que iban
hablando. Autoridades, 1770.
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Ambos dramaturgos descubren de nuevo la posibilidad que les dan esos
viejos titeres de subir a escena junto a la condicion fantochesca del individuo
frente a una realidad, en la que ya no parece ser posible la dignidad humana,
también una nueva manera de hacer teatro frente a la poderosa maquinaria del
teatro burgués mas ripio que copaba los escenarios desde la segunda mitad del
siglo XIX. En sus obras se hace de nuevo carne una herencia, la de los retablos
y titiriteros cervantinos cuyo universo remite a ese theatrum mundi del Siglo de
Oro, con la necesidad de mostrar al espectador, a través de la comedia, a ese
hombre caido que habita el mundo, a la vez que, paralelamente, se refleja una
intencion de llevar a cabo la renovacién escénica que el panorama teatral
espafiol parecia estar pidiendo a gritos en el primer tercio del siglo XX.
Cervantes y toda la tradicion del topico de la vida entendida como teatro se
constituye ahora como espacio primitivo en el que confluyen dos maneras de
ver la realidad; dos modos de situar al hombre frente a la realidad. Valle-Inclan y
Federico Garcia Loca parten de una misma intencién, pero terminan creando
dos dramaturgias distintas: para Valle el hombre parece condenado al ridiculo y
Lorca termina concediendo al romance de ciego de su titiritero una nueva
dignidad:

Pero Lorca evita en su romance el malicioso aire parédico que Valle da al
suyo. Con su similar estructura de “teatro en el teatro” la semejanza de
ambas obras esconde, pues, sutil contradiccion. Valle nos dice de Don
Friolera que el sentido final de la obra lo resume el desenfadado guifiol
del bululd y no el altisonante romance popular que la termina: Lorca
decide rehabilitar al ciego de su tierra que lo recita, denigrado por Valle, y
al hacerlo, rebate de hecho el esbozo teérico de esperpento9®

El theatrum mundi“®” es un lugar comdn dentro de la historia de la

literatura a través de la cual se construye una cosmovision del hombre desde

4% Antonio Buero Vallejo, Garcia Lorca ante el esperpento,..., pag. 28.

497 Para la historia del topico a lo largo de la historia de la literatura y el pensamiento tomo como
referente el conocido y brillante epigrafe de Curtius acerca de las metaforas del teatro de su
Literatura europea y Edad Media latina.
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tiempos ancestrales. El motivo de la vida humana vista como un teatro cuyos
personajes son movidos por un dios creador, empieza su andadura en los textos
platonicos*®; toma cuerpo en la Edad Media, por una parte, a través de la
literatura cristiana®® y la idea agustiniana de la “comedia el género humano es
esta vida llena de tentaciones”> y, por otra parte a través de la tradicion
pagana®?; hasta convertirse en el espacio bajo el que se conforma gran parte
del pensamiento barroco y que aparece descrita en boca del hidalgo cervantino y

su fiel escudero:

- Pues lo mesmo — dijo don Quijote — acontece en la comedia y trato de
este mundo, donde unos hacen los emperadores, otros los pontifices, y
finalmente, todas cuantas figuras se pueden introducir en una comedia;
pero en llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, a todos les quita
la muerte las ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en
sepultura.®?

El espacio que alberga la comedia alcanza con Calderon de la Barca su
expresion mas metafisica dentro del panorama del teatro clasico espafol; el
theatrum mundi manejado por Dios el dramaturgo barroco pone en escena de
nuevo “la metéafora del teatro, desgastada por la tradicion antigua y por la

medieval, reencarna en un teatro vivo, convirtiéndose en expresion de un

498 “SOCRATES. Esto nos hace conocer que en las lamentaciones y tragedias, no sélo del teatro,
sino en la tragedia y comedia de la vida humana, el placer va mezclado con el dolor, asi como en
otras muchas cosas”. Platén, Filebo. Introduccién general por Emilio Lledo; traduccién y notas
por J. Calonge Ruiz, E. Lledd y Carlos Garcia Gual, Madrid, Gredos, 2000, 50b.

4% No debemos perder de vista como ya de las palabras de San Pablo a los Corintios se
desprende esa idea de la vida como espectaculo; y mas concretamente la muerte: “Por lo que
veo, a nosotros, los apostoles, Dios nos sefald el dltimo lugar, como condenados a muerte,
convertidos en espectaculo para el mundo y para angeles y hombres”. Corinitos I, IV-9.

500 "Pyes me parece que a nosotros, los apéstoles, Dios nos ha puesto en el Gltimo lugar, como
a condenados a muerte. Hemos llegado a ser un espectaculo para el mundo, para los angeles y
para los hombres”. Corintios I, 1V, 9.

501 “Teatro y juego es toda la vida: renuncia a lo serio y aprende tu papel, o sufre los dolores”.
Epigrama de Paladas. Cito por Ernst Robert Curtius, op. cit., pag. 204.

502 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ..., pag. 641.
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concepto teocéntrico de la vida humana™®, Teatro como reflejo del vivir y del
devenir que a su vez es muestra del morir del hombre, marcado por la sociedad
bajo la que le ha tocado representar su papel, supone en el siglo XVII una

necesidad vital frente a la mera representacion especular:

Asi hara de la metafora una realidad: lo teatral invade el mundo y lo
transforma en una escena animada. En el fondo, pues, ello llevara al
hombre a considerar todo lo que le rodea como inestable, cambiante y
engafioso®%

El mundo inestable, cambiante y engafioso el del hombre del barroco se
muestra consciente del caracter ilusorio de la existencia, hace de la tierra “el
teatro en que se representan las farsas humanas”®%> cuya sombra parece
alargarse hasta la Espafa de finales del siglo XIX y principios del XX. La vida
sigue apareciendo, a ojos de los espectadores y personajes que lo habitan,
como un lugar con suelo de barro, mudable, incierto e ilusorio en el que no se
perdona a aquellos que como don Friolera o la Zapatera lorquiana vacilan y
recelan del papel que la sociedad les ha otorgado; criaturas encerradas bajo el
papel que la sociedad espera que ejerzan en este gran artificio en el que se ha
convertido el devenir humano.

Don Estrafalario, “el espectro de antiparras y barbas”, el Bululi y el
fantoche de don Friolera bajo la huella de toda la tradicion del theatrum mundi es

el primer alto el camino de este epigrafe®®. La hoja central del retablo que Valle-

503 Ernst Robert Curtius, op. cit., pag. 209.

504 Antonio Orozco, op. cit., pag. 98

505 “Es [a tierra el teatro en que se representan las farsas humanas; permanece firme, esta se
queda como la casa de las comedias; pasa una generacion y viene otra, como diferentes
companiias de representantes. ¢ Qué es ver un personaje de rey en una comedia? [...]. Acabada
la farsa, es un hombre bajo de por ahi”. Fray Antonio de Guevara, cito por Abraham Madrofial,
«En un lugar del Quijote (A propésito de algunas palabras y expresiones cervantinas) en Anales
Cervantinos, volumen XXXVIII, 2005, pag. 160.

506 Quisiera indicar que la eleccion de las dos obras sobre las que se lleva a cabo el estudio en
este epigrafe se debe a su caracter mas significativo dentro de ambas trilogias, pero no
debemos olvidar que la tradicién del teatro dentro del teatro se podria rastrear casi en toda la
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Inclan crea para poner en pie su nuevo género, el esperpento, puede leerse
como una pieza construida bajo una estructura circular, puesta al servicio del
dramaturgo para poner frente al espectador a todas las criaturas con las que
mostrar su nueva propuesta dramatica, y también poner en jaque a toda una
sociedad emponzofada bajo el barro de la naturaleza humana.

El dramaturgo gallego construye el esperpento de la historia de los
cuernos del teniente Astete sobre una estructura circular perfecta, como si de
una caja china se tratara de la que van saliendo una caja tras otra. Desde la
aparicion inicial de las dos figuras viejas asomadas bajo el conflicto tragico de la
pérdida de la honra de don Friolera asoma una preocupacion acerca de cual
debe ser la propuesta dramatica con la que transformar el panorama teatral de
principios del siglo XX, mientras, dentro de cada una de las cajas chinescas en
las que aparecen todos los personajes dan forma, de distintas manera, al ya
clasico drama de honor. La historia de Don Friolera, hoja central del retablo, se
construye a su vez con tres partes, cada una de ellas muestra tres maneras de
ver la realidad ya mencionadas anteriormente®. La primera parte de este triptico
central se abre con el «Prélogo» de don Manolito y don Estrafalario; los dos
viejos intelectuales que elaboran, a partir de la imagen del cuadro de Orbaneja
del pecador ahorcado y el diablo que rie y guifia un ojo al espectador, toda la
teoria dramética de esa manera de ver el mundo levantado desde el aire, el
esperpento se convierte asi ante el espectador en propuesta tedrica de la mano

de Don Estrafalario®® a la vez que es puesta en escena:

produccion dramética de ambos autores.

507 “Comenzaré por decirle a usted que creo hay tres modos de ver el mundo, artistica o
estéticamente: de rodillas, en pie o levantado en el aire”. «Hablando con Valle-Inclan. De él y de
su obra» en ABC, Madrid (7 de febrero de 1928), pag. 3.

508 “|_a funcion de don Estrafalario es desde el inicio la de plantear, considerando el mundo como
un gran teatro, el problema fundamental de la estética esperpéntica, a saber «el problema
estético de qué perspectiva sirve mejor para contemplar este espectaculo teatral»”. Manuel
Aznar Soler, Guia de lectura de «Martes de Carnaval»,..., pag. 88.
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DON ESTRAFALARIO — [...] Mi estética es una superacién del dolor y de la
risa, como deben ser las conversaciones con los muertos, al contarse
historias de los vivos. [...] Todo nuestro arte nace de saber que un dia
pasaremos: ese saber iguala a los hombres mucho mas que la
Revolucion Francesa.

DoN MANOLITO - jUsted, Don Estrafalario, quiere ser como Dios!

DON ESTRAFALARIO — YO quisiera ver este mundo con la perspectiva de la
otra ribera. Soy como aquel mi pariente que usted conocio, y que una vez
al preguntarle el cacique, qué deseaba ser, contesté: Yo difunto.5%®

Esta manera de situarse ante la existencia, desde la otra orilla, por encima
de todo, constituye en mise en abyme dentro del retablo del esperpento de Valle-
Inclan cuando “el Bulull teclea un aire de fandango en su desvencijada zanfofia,
y el acdlito [...] se le esconde bajo la capa para mover los mufiecos™1; es el
momento de la funcion de titeres de la Trigedia de los Cuernos de don Friolera,
es el momento en que es posible la tragedia de hombre, cuando el individuo ha
quedado reducido a mera marioneta cuyos hilos maneja el demiurgo creador que
decide su destino.>!! Espacio de posibilidad para la tragedia humana el que se
produce ese encuentro con la tradicibn y que nace de la necesidad del
dramaturgo gallego por crear un nuevo género que no solo le permita, renovar la
yerma escena teatral espafiola del primer tercio del siglo, sino también poner

ante los ojos del espectador el verdadero caracter deshumanizado y pretencioso

509 Ramén del Valle-Inclan, Martes de carnaval. Esperpentos,..., pag. 115.

510 |bid., p4g. 124-125.

511 Una mirada, la del ser que maneja esos hilos que mientras en Cervantes conserva
conscientemente el halo de condescendencia de aquel que ha hecho las paces con el barro
humano, en el caso de Valle-Inclan solo deja traslucir cierta ternura cuando el género del
esperpento se le escapa de las manos de manera inconsciente y rompe sus propios limites: “El
espafiol est4 siempre un poco por encima de sus personajes, es un demiurgo que mira a sus
hijos, en el caso méas benigno, con benevolencia de ser superior. Cuando siente ternura por ellos
procura no demostrarlo o da a sus expresiones un toque burlén. Si un francés hubiera escrito El
Quijote, a cada paso le estaria llamando: ‘{Oh, mi héroe!, joh, mi héroe!’, extasiado ante sus
hazafas. Cervantes en el fondo, admira a don Quijote y siente por él una gran ternura, pero tiene
el pudor de sus sentimientos y no lo deja traslucir” (<En el hogar de Valle-Inclan» en Estampa,
Madrid, 27 de noviembre de 1928, pag. 11). Misericordia consciente del creador hacia las figuras
de barro creadas con la que Federico Garcia Lorca sube a escena no solo una critica social y
teatral del mundo en que vive, sino que consigue universalizarla y hacerla atemporal,
convirtiéndola asi en el verdadero drama del hombre a lo largo de la historia.
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del hombre cuyo origen se remota hacia los origenes de la tradicion. Es
entonces de la mano del Bulull y sus ridiculos mufiecos el momento en el que
Valle-Inclan sube de nuevo a escena los retablos de Chirinos y de Maese Pedro
para retomar con todo lo que aprehende de ellos la vision del hombre como ser
tragico tras la que se esconde esa imagen del theatrum mundi que recorre gran
parte de la literatura del barroco. Las marionetas del Bulull, ese ser hecho de
un barro distinto al de sus personajes, a los cuales maneja con su entidad
demidrgica, terminan por conformar un nuevo espacio de redencion de ese

teatro espafol marcado por un profundo dogmatismo religioso:

DON ESTRAFALARIO — Una forma popular judaica, como el honor
calderoniano. La crueldad y el dogmatismo del drama espariol, solamente
se encuentra en la Biblia [...]. La crueldad espafiola tiene toda la barbara
liturgia de los Autos de Fe. Es fria y antipatica [...]

DON MANOLITO - ¢ Y de dénde nos vendra la redencién Don Estrafalario?
DON ESTRAFALARIO — Del compadre Fidel. jDon Manolito, el retablo de
este tuno, vale mas que su Orbaneja®!?

Valle-Inclan apunta con sus dardos hacia la tradicion del teatro
calderoniano, si bien parece deberse, como ya he indicado anteriormente®3, a
esa lectura erronea que se habia llevado a cabo durante siglos de la dramaturgia
calderoniana y que el teatro romantico burgués de finales de siglo habia
terminado convertido en un sinfin de dramas rancios con los que perpetuar un
sistema de valores caduco y alienador para el hombre.

El teatro de muiecos del compadre Fidel constituye el espacio de la
profanacion y la subversion de la realidad; en él la muerte de la mujer adultera a
manos de su marido aparece ahora, a ojos del espectador, como un acto ridiculo
y grotesco. Es la mirada desde la otra ribera, la del diablo del cuadro de

Orbaneja sacando la lengua, la misma de ese titiritero con el que tropieza don

512 Ramon del Valle-Inclan, Martes de carnaval. Esperpentos,..., pag. 122.
513 Ver nota 45
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Quijote en la venta y que “debe de tener hecho pacto tacito o espreso con el
demonio”>4, Trigedia, la del “fantoche con los brazos aspados y el ros en la
oreja’®1® con la que titiritero, nuevo alter ego del dramaturgo gallego, lleva hasta
el extremo la deformacion del drama de honor calderoniano ¢ y de la
aniquilacion social del hombre. Valle-Inclan crea con el Bululd, bajo la estela del
tracista y embrollador cervantino Pedro de Urdemalas, un personaje con el que
consigue de nuevo ‘retratar con mirada festiva y desencantada un mundo
deplorable”'” poniendo una vez mas en jaque a las mas altas esferas de la
sociedad. Realeza en la comedia cervantina, miliares en los esperpentos
valleinclanianos; una convergencia entre tradicion y modernidad con un mismo
objetivo: poner ante el espectador los aspectos mas abominables de la condicion

humana:

La conducta de la corte real no constituye, pues, una cémica e inocua
travesura, sino una concatenacién de intenciones y acciones indignas,
ridiculas e inmorales, que ponen de relieve su deplorable y total
desprestigio en el sentido moral, social, politico y humano.58

Una vez cerrada la primera hoja pequefa del retablo de don Friolera se
abre la gran parte central del retablo con la recreacion de lo expuesto de manera
tedrica anteriormente por ese “espectro de antiparras y barbas”1° que todo lo
observa desde la balaustrada de la escalera, desde lo alto; es tras esto donde
tiene lugar el esperpento del Teniente Astete. De esta manera, en la hoja central
del retablo el dramaturgo se ocupa de ir dejando huellas de esa metateatralidad

que le proporcionan los fantoches que la protagonizan; huellas en las que se

514 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,..., pag. 751.

515 Ramon del Valle-Inclan, Martes de carnaval. Esperpentos,..., pag. 116.

516 En el epigrafe dedicado a la influencia de Calderén en los textos de ambos dramaturgos
dedicaré capitulo aparte a la subversion del tema del honor y la honra valleinclanianos en Los
cuernos de Don Friolera.

517 Marcella Trambaioli, op. cit., pag. 228.

518 Stanislav Zimic, op. cit., pag. 277.

519 Ramén del Valle-Inclan, Martes de carnaval. Esperpentos,..., pag. 111.
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detecta la presencia omnipresente de un espectador dando entrada asi a su
particular version de la metafora del theatrum mundi y a toda la herencia
aprehendida del Retablo de las maravillas de Chirinos y Chanfalla. Los
protagonistas se muestran ante el espectador como personajes conscientes de

una tragedia grotesca:

Consiste, pues, en la escision entre el papel que representan los
personajes y lo que son en realidad, y en un elemento metateatral, que
implica esta escisidn: la conciencia del juego en el que participan 52°

Todos ellos son sujetos conscientes ! de ese juego social del que
participan y se saben objeto de las miradas subrepticias de la sociedad que les
rodea.>?? La tragedia del teniente Astete se fragua, ya desde la primera escena,
como espectaculo grotesco del mundo y conforman el esperpento de Los
cuernos de don Friolera, y en consecuencia Martes de Carnaval, en un universo
ensimismado en el que se produce un desdoblamiento estructural a la vez que

tematico. La historia sufre asi un proceso de mirarse hacia si misma, desde la

520 Elzbieta Kunicka, El “fantoche humano” y la renovacion teatral espafiola. La marionetizacion
del personaje en los esperpentos de “Martes de carnaval” de Valle-Inclan, Vigo, Editorial
Academia del Hispanismo, 2008, pag. 145
521 Conciencia de condicion literaria como personaje de un mundo manejado por el antojo de un
creador supremo que desdibuja los limites de la realidad y la ficcion y que encuentra magistral
momento en la novela de Miguel de Cervantes:
—Ahora que estamos solos y que aqui no nos oye nadie, querria yo que el sefior
gobernador me asolviese ciertas dudas que tengo, nacidas de la historia que del
gran don Quijote anda ya impresa.
Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,..., pag. 809.
522 \ecinas y militares, los que deambulan alrededor de Don Friolera y su esposa cortejada, que
se convierten, no solo en espectadores de una tragedia, sino en jueces manipuladores de unas
vidas que no les pertenecen; es asi como dofia Tadea es, como bien apunta la profesora
Trambaioli en “una contrafigura del cinico Bulull y de su modelo cervantino” (Marcella
Trambaioli, op. cit., pag. 241). La tragedia del teniente Astete toma con ello la forma de las cajas
chinescas que esconden dentro una nueva caja de manera infinita y que al cerrarse vuelven a
remitir de nuevo al origen:
La dltima beata vuelve de la novena: Arrebujada en su manto de merinillo, pasa la
fisgona metiendo el hocico por rejas y puertas: En el claro de luna, el garabato de su
sombra tiene reminiscencias de vulpeja: Escurridiza, desaparece bajo los porches y
reaparece sobre la banda de luz que vierte la reja de una sala baja.
Ramon del Valle-Inclan, Martes de carnaval. Esperpentos,..., pag. 149.
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funcion de titeres del Bulull de la que son espectadores don Manolito y don
Estrafalario, pasando por el esperpento de la hoja central del retablo,
espectaculo de una realidad oscura cuyos protagonistas parecen moverse al son
de los hilos del creador, hasta llegar al romance de ciego. El esperpento de la
tragedia de honor valleinclaniana, se nos presenta, del mismo modo en que lo
hacia El retablo de las maravillas cervantino, como un espejo en el que se abren
una multiplicidad de planos el de los comediantes por un lado, el del mismo
retablo, pasando por el del publico tanto el del entremés como el del propio
retablo, hasta llegar al del furrier que irrumpe en escena; toda esta multiplicidad
de planos del mundo grotesco terminan diluyéndose tanto al principio como al
final con la presencia de don Manolito y don Estrafalario. Entrada de personajes
que juegan a distorsionar la realidad y la ficcion del espectador que dan muestra
de una conciencia por parte del dramaturgo, la de la dimension metateatral del
espectaculo, que de nuevo hunde sus raices en la tradicién cervantina, y mas

concretamente en el personaje de Pedro de Urdemalas:

Yo, farsante, seré rey
gquando le aya en la comedia,
y td, oyente, ya eres media
reyna por valor y ley.

En burlas podre seruirte®23

“A decir misas, hacer altares, construir teatritos”?4; juego caleidoscépico
de planos el del proceso de abismacion de la escena dramatica que alcanza un
mayor grado de madurez de la mano de Federico Garcia Lorca. El recurso

metateatral y el desvanecer de la separacion entre realidad y ficcion, entre

523 Miguel de Cervantes, La Entretenida. Pedro de Urdemalas, Barcelona, PPU, 1988, pag. 250
524 Enrigue Giménez Caballero, «ltinerarios jovenes de Espafia: Federico Garcia Lorca» en La
Gaceta Literaria (1 de diciembre de 1928), pag. 6. Enmiendo la referencia a la entrevista por
parte de Marie Laffranque en «Federico Garcia Lorca. Déclarations et interviews retrouvés», que
a su vez usa Miguel Garcia Posada en su edicion de las Obras Completas, que fechan del 15 de
diciembre de 1928.
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publico y escena, proporcionan al poeta los elementos para universalizar el
problema del hombre frente un universo alienador al que no se siente pertenecer
y poder con ello abrir una grieta en el muro levantado para encerrar al individuo
por la que acceder a un espacio en el que poder ser libre. El theatrum mundi®? y
toda la tradicién que surge bajo su estela constituye la urdimbre con la que el
dramaturgo escribe gran parte de su produccion dramatica. Gran teatro del
mundo, el que maneja el director bajo su voluntad, que dentro del ciclo farsesco
cobra vida, bien sea a través de las salidas de escena de ese Director que azuza
a don Cristobal para salir a escena, bien a través de un Zapatero oculto bajo las
ropas de un titiritero. Como hemos ido detallando anteriormente marionetas,
titeres y retablos han caminado de la mano del entremés desde antafio, por ello
no es de sorprender que Federico Garcia Lorca concibiera la Tragicomedia de
don Cristébal y la sefid Rosita y el posterior Retablillo de don Cristébal y dofia
Rosita, como piezas teatrales breves, comicas y para ser representadas por

titeres; guinoles que le acercan a la tierra cervantina:

El guifiol es la expresién de la fantasia del pueblo y da el clima de su
gracia y de su inocencia. Asi, pues el poeta sabe que el publico oira con
alegria y sencillez expresiones y vocablos que nacen de la tierra y que
serviran de limpieza en una época en que maldades, errores y
sentimientos turbios llegan hasta lo mas hondo de los hogares.>*

Cada farsa tiene su tiempo y los titeres de cachiporra pertenecen al

tiempo de la alegria, la sencillez y la sinceridad, que nacen de un texto que el

525 “[Renacimiento], momento en que la idea o topos del theatrum mundi resurge con renovada
fuerza y presenta dos vertientes: la religiosa y la escéptica. Desde el punto de vista de la
primera, el mundo es un teatro contemplado por Dios y la vida una comedia, compuesta de
multiples actos, en la que el hombre representa sin saberlo el papel que Dios le ha asignado.
Para los escépticos, el mundo es un teatro en el que los seres humanos se agitan indtiimente,
son actores de un juego absurdo que desemboca ineluctablemente en la muerte. Esta es la idea
que predomina a lo largo del siglo XVII". Irene Andrés Suarez, José Manuel Lépez de Abiada,
Pedro Ramirez Molas, El teatro dentro del teatro: Cervantes, Lope, Tirso y Calderén, Madrid,
Editorial Verbum, 1997, pag. 12.

526 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen |l. Teatro, pag. 398.
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dramaturgo concibié para ser representado con mufiecos. Guifioles manejados
por un titiritero como eran Maese Pedro o Chanfalla y Chirinos. Ambos piezas,
no supusieron un trabajo menor para el dramaturgo, ni una desviacién del

camino como bien anota Luis Fernandez Cifuentes:

...estas dos obras en su trayectoria dramatica no representa un ejercicio
marginal accidental, insignificante, sino un reconocimiento ejemplar; las
marionetas no son la distraccion colateral, sino el modelo; no suponen
una desviacion, sino el retorno a los origenes que exigia para el resto de
su teatro®?’,

Del mismo modo que Chirinos y Chanfalla construyen una nueva realidad
maravillosa a través de los titeres de su retablo, para Federico Garcia Lorca el
teatro de marionetas supuso, ademas de una vuelta a los origenes tanto
personales®?® como de la mas pura tradiciéon del teatro popular cervantino, la
posibilidad de ensefiar al publico las vilezas de la condicion humana, un teatro
gue se alejaba del “teatro de los burgueses, del teatro de los condeses y de los
marqueses, un teatro de oro y cristales, donde los hombres van a dormirse y las
sefioras... a dormirse también>?%; sera este teatro, el que le permiten los Titeres
de cachiporra, el que usara para “mostrarles las cosas, las cosillas y las cositillas
del mundo®*°. Una nueva y vieja forma de hacer teatro que ademas permitia al
dramaturgo granadino mostrar su propuesta dramatica; la incursion de titeres y
las interrupciones del Director se configuran como manifiesto dramético que

propugna un teatro y con el que traza su camino hacia la renovacién de la

527 Luis Fernandez Cifuentes, Garcia Lorca en el teatro: la norma y la diferencia,..., pag. 66.

528 “| legé a La Fuente un teatrico de titeres. Federico no cabia en si de emocién, ya que los
titeres no se daban con frecuencia en el pueblo [...]. «Federico, que volvia de la iglesia con su
madre, vio a los titiriteros que levantaban su retablillo, y a partir de aquel momento no abandoné
la plaza del pueblo. Por la hoche no quiso cenar, y se moria por asistir al espectéaculo. Volvio a
casa en un terrible estado de excitacion. Al dia siguiente el teatro de titeres sustituyé al altar de
la tapia del jardin». [...] Vicenta Lorca volvié un dia de Granada con un regalo muy especial para
Federico [...]: un teatro de titeres de verdad”. lan Gibson, op. cit., pag. 36.

529 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 40.

530 |bidem.
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escena teatral superando el esperpento grotesco valleinclaniano y mostrando la
posibilidad de redencién y de libertad del alma humana frente a la dureza del

mundo que la cerca:

Llenemos el teatro de espigas frescas, debajo de las cuales vayan
palabrotas que luchen en la escena con el tedio y la vulgaridad a lo que
tenemos condenado y saludar a don Cristébal el Andaluz, primo del
Bululi gallego, hermano de Monsieur Guifiol de Paris y tio de don
Arlequin de Venecia, como uno de los personajes donde sigue pura la
vieja esencia del teatro.53!

Tras el primer paso dado con el teatro de titeres, el dramaturgo crea,
dentro del universo de La zapatera prodigiosa, bajo la estela de ese gran teatro
del mundo, esa ventana tras la se abre un espacio de libertad a la vez que nos
muestra ese pueblo espectador de las miserias de ese viejo marido y su

vendaval de mujer.

no se trata de una lucha de planos abstractos, en un planteamiento
estatico y sin solucién, sino, mas bien, de un proceso en el que las
fantasias se resuelven en realidades, para ser de nuevo rechazadas y
sustituidas.5%?

No debemos olvidar que, como bien indica el profesor Fernandez
Cifuentes, la farsa violenta de la Zapatera, se convierte para el dramaturgo
granadino en el lienzo bajo el que plasmar una doble lucha, la de la joven
esposa encerrada en un entorno sombrio y velado, por un lado, y la “que alude
al conflicto del texto con sus contextos™33. Y es en esa doble lucha en la que la
poesia y la fantasia trazan una via de escape de ese entorno tirano y opresor;
es entonces cuando el poeta da un paso firme para distanciarse de la

531 Federico Garcia Lorca, Retablillo de don Cristébal y dofia Rosita. Aleluya popular basada en
el viejo y desvergonzado guifiol andaluz,..., pag. 93

532 Francisco Garcia Lorca, op. cit., pag. 307.

533 Luis Fernandez Cifuentes, Garcia Lorca en el teatro: la norma y la diferencia,..., pag. 101.
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dramaturgia valleinclaniana para dar forma a una nueva propuesta estética y
dramética bajo la cual plasmar el problema del hombre: “Yo veia dos maneras
para realizar mi intento: una tratando el tema con truculencias y manchones de
cartel callejero (pero esto lo hace insuperablemente don Ramén, y la otra, la que
he seguido, que responde a una visién nocturna, lunar e infantil”s34, Don Ramon
no es ni una imitacion ni un lugar del que renegar, sino un punto de partida ante
el que fraguar un nuevo camino para resolver el conflicto%35, Esta lucha de lo real
con la poesia revela, a lo largo de toda la farsa, un espacio de mundos opuestos
gue se entretejen pero que a la vez se excluyen. Y es en ese conflicto de
espacios, que en el fondo comparten los mismos elementos, en la que el
theatrum mundi ofrece a Federico Garcia Lorca la posibilidad de darles no una
dimension poliédrica ademas de un caracter metateatral. Con el gran ventanal al
gque se asoma la joven esposa del zapatero y por el que desfilan todos quienes
la pretenden junto con las vecinas que la condenan, espectadoras y jueces de
este personaje herético®3, junto con la entrada en escena del titiritero con su
cartelén con la que se produce un ejercicio de desdoblamiento magistral, se
forma la rendija con la que se rompe el universo de lo real. Una ruptura con la
que se cuela la ilusién frente a la lucha que surge “cuando ésta se hace realidad

visible™3’, a través de todo ese imaginario del gran teatro del mundo barroco.

534 «Autocritica de Mariana Pineda» en ABC, Madrid (12 de diciembre de 1927), pag. 35.

535 “los esperpentos del dramaturgo gallego pueden estar, tienen que estar siempre presentes
ante el escritor andaluz, pero no para imitarlo, y menos aun para resolverse contra él, sino [...]
para trabajar desde los mismos puntos de partida, no en sentido opuesto, sino por derroteros
diferentes que conducen a un mismo fin". Joaquin Forradellas, «Introducciéon» en Federico
Garcia Lorca, La zapatera prodigiosa, Madrid, Austral — Espasa Calpe, 1990, pag. 42.

536 Término acunado por Jean Duvignaud en su Sociologia del teatro: “Todos los personajes del
teatro del Siglo de Oro espafiol [...] estan condenados al sufrimiento y a la desgracia a causa de
su propia individuacién. La ansiosa demostracion de una libertad, parece que resulta de la
separacion que sufren, y su individualidad es el signo de una irrisibn o de una maldiciéon. Todos
ellos son extrafios a las normas admitidas, bien porque no pueden otorgarles su adhesion,
porque les parecen absurdas o ilusorias. Todos ellos son «personajes atipicos», heréticos”. Jean
Duvignaud, Sociologia del teatro: ensayo sobre las sombras colectivas, México, Fondo de
Cultura Econ6mica, 1981, pag. 154.

537 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 196.
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Imaginario que con el que el dramaturgo granadino, erigido asi en el demiurgo
gue maneja los hilos de las vidas de sus criaturas, aprehende el tépico clasico
para proyectar ese nuevo espacio en el que poesia y deseo comparten en
escena con la necesidad de proponer una nueva manera de entender el teatro.
Una mirada que procede de nuevo del poeta de la tierra; el punto de partida
vuelve a ser de nuevo Cervantes: El retablo de las maravillas y la actuacion de
Maese Pedro en la venta ante los ojos de Don Quijote y Sancho, son el lugar en
el que, de nuevo, el poeta se reencuentra con la tradicion para dar un paso mas
en su necesidad de crear un teatro como “ una tribuna libre donde los hombres
puedan poner en evidencia morales viejas o0 equivocas y explicar con ejemplos
vivos normas eternas del corazon y del sentimiento del hombre”s38,

Del mismo modo que Miguel de Cervantes abre, a través del teatro dentro
del teatro, en su Retablo de las maravillas, una tercera dimension, Federico
Garcia Lorca, retomando el rastro de los titiriteros cervantinos, la abre con la
historia del matrimonio de talabarteros del cartelébn. Ya el encuentro del
Zapatero, bajos las galas de titiritero, con el Alcalde el dramaturgo muestra la

filiacion con el retablo cervantino:

ALCALDE. iChis! ¢ Y en qué consiste el trabajo de usted?

ZAPATERO. (Apura el vaso, chasca la lengua y mira a la Zapatera). jAh! Es
un trabajo de poca apariencia y de mucha ciencia. Ensefio la vida por
dentro®¥°. Aleluyas son los hechos del zapatero mansurrén y la Fierabras
de Alejandria, vida de don Diego Corrientes, aventuras del guapo

538 Federico Garcia Lorca, «Charla sobre teatro» en Heraldo de Madrid, Madrid (2 de febrero),
pag. 6.

539 “GOBERNADOR.- Yo soy el Gobernador; ¢ qué es lo que queréis, buen hombre?

CHANFALLA.- A tener yo dos onzas de entendimiento, hubiera echado de ver que esa peripatética
y anchurosa presencia no podia ser de otro que del dignisimo Gobernador deste honrado
pueblo; que, con venirlo a ser de las Algarrobillas, lo deseche vuesa merced. [...]

Yo, sefiores mios, soy Montiel, el que trae el Retablo de las maravillas. Hanme enviado a llamar
de la Corte los sefiores cofrades de los hospitales, porque no hay autor de comedias en ella, y
perecen los hospitales, y con mi ida se remediara todo”.

Miguel de Cervantes, Entremeses,..., pag. 171.
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Francisco Esteban y, sobre todo, arte de colocar el bocado a las mujeres
parlanchinas y respondonas.>4°

Del mismo modo que Cervantes pone en boca de dos cdémicos la
hipocresia de la sociedad espafiola, a la vez traza la manera en qué el teatro
debe enfrentarse a ella >, la historia de ciego del Zapatero muestra
“Enseflanzas son que convienen a todas las criaturas” 542 . Tradicion y
modernidad se encuentran de nuevo tras estos personajes a quienes parece
habérseles conferido una capacidad, envuelta en un halo de magia y sacralidad,
para descubrir la verdadera condicibn humana que se esconde bajo la
hipocresia de la realidad. Chirinos, Chanfalla y el Zapatero emergen de entre los
personajes de entremeses y farsas cuyos autores han convertido en
microcosmos de la sociedad espafiola y de la historia universal del hombre con

Sus VicCios y sus carencias, para poner al descubierto la verdad:

porque todos somos instrumentos de hacer un gran bien a la republica,
poniéndonos un espejo a cada paso delante, donde se ven al vivo
acciones de la vida humana, y ninguna comparacién hay que mas al vivo
nos represente lo que somos y lo que habemos de ser como la comedia y
los comediantes. Uno hace el rufian, otro el embustero, éste el mercader,
aquel el soldado [...]; y acabada la comedia y desnudandose de los
vestidos de ella, quedan todos los recitantes iguales [...]. Pues lo mesmo
acontece en la comedia y trato desde mundo, donde unos hacen los
emperadores, otros los pontifices [...]; pero, en llegando al fin, que es
cuando se acaba la vida, a todos quita la muerte las ropas que los
diferenciaban, y quedan iguales en sepultura.>*3

Hechiceros, trujamanes y demas titiriteros cervantinos, visionarios de las

verdades del mundo que parecen llevar el diablo en el cuerpo, son aquellos

540 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 224.

541 “Es una parabola de la infinita credulidad de los hombres que creen lo que desean creer. Es
una estratagema para proyectarla critica de la morbosa mania de limpieza. Mentira creadora de
falsos valores que envenenaba la sociedad espafiola”. Eugenio Asensio, “Entremeses”,..., pag.
190-191.

542 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 225.

543 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,..., pag. 641.
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personajes cervantinos con los que Federico Garcia Lorca encuentra las trazas
con las que tallar los gestos del Zapatero del segundo acto de la farsa. Con la
entrada de aquel que viaja con el cartelon enrollado a la espalda la farsa
multiplica sus perspectivas y sus universos, a través de la particular mise en
abyme lorquiana. Tras el Zapatero disfrazado se esconden asi los ropajes de
varios personajes cervantinos: desde Pedro de Urdemalas quien “acaba por
averiguar que la ilusion escénica puede rescatar y compensar, de alguna
manera, la injusticia inherente a la realidad”>*4, del mismo modo que el viejo
marido pretende con el escarmiento a su joven esposa resarcirse de la realidad
vivida®4®; pasando por los titiriteros que manejan el famoso Retablo de las
maravillas y que, del mismo modo que Cervantes, ponen en jaque el sistema de
valores del publico y que ofrecen al dramaturgo granadino la posibilidad de
mostrar, bajo la historia del matrimonio discolo de talabarteros, transfiguracion
de la vida del matrimonio de la joven Zapatera®*, la decrepitud de una sociedad
sumida bajo el temor de la delacidn; hasta llegar al “famoso titiritero, que ha
muchos dias que anda por esta Mancha de Aragdén ensefiando un retablo de la
libertad”®4’ del retablo de Maese Pedro. No debemos olvidar que antes que
titiritero, en la primera parte de El Quijote, el comediante se le conocia como
Ginés de Pasamonte, picaro condenado a galeras y que ha escrito un libro de su

vida y que reaparece en la segunda parte®*8; transformacién ante el lector como

544 Marcella Trambaioli, op. cit., pag. 230.

545 “ZAPATERO. Respetable publico: Oigan ustedes el romance verdadero y sustancioso de la
mujer rubicunda y el hombrecito de la paciencia, para que sirva de escarmiento y ejemplaridad a
todas las gentes de este mundo”. Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen II.
Teatro,..., pag. 225.

546 “| a conversacion a todos

daba la talabartera,

y ellos caracoleaban

sus jacas sobre las piedras “.

Ibid., pag. 226.

547 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,..., pag. 748.

548 “«__gGf llaman —respondié Ginés—, mas yo haré que no me lo llamen, o me las pelaria donde
yo digo entre mis dientes. Sefior caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya, y vaya con Dios;
que ya enfada con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mia quiere saber, sepa que yo soy
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la del viejo Zapatero a lo largo de la farsa, quien en el primer acto, tan solo es un
viejo zapatero pelele a merced el vendaval de su joven esposa para reaparecer
hacia la mitad del segundo, en la taberna®*° que regenta la Zapatera convertido
en titiritero. Pero todos ellos no son meras recopilaciones folcléricas de una
tradicion y de un mito, sino que “lo tradicional, lo literario y lo personal se funden
en una construccion surgida libremente de la imaginacion del poeta en oposicion
dialéctica y dramatica con sus personajes’®®0. Personajes cervantinos, todos
ellos, portadores de una tradicion con los que el Federico Garcia Lorca teje y
desteje la creacién de un espacio poético con el que el la farsa se aleja de
cualquier tinte localista para mostrarse universal. La historia del cartelon de
ciego del zapatero, tras la que se esconde toda esa tradicion, sirve al
dramaturgo para poner frente a los ojos del espectador la lucha del hombre entre
realidad y deseo®!. Tradicion, la de todos esos demiurgos, cervantinos con la
que se construye un lugar mitico ya que no debemos olvidar que la Zapatera es
“una criatura primaria y un mito de nuestra pura ilusién insatisfecha”®®?. Esa
fantasia, tras la que laten todos los deseos irrealizables de la joven protagonista,
con la que consigue encontrar un espacio de liberacion ajeno a todo ese teatro
del mundo grotesco y asfixiante que se levanta cada dia frente a su ventana.
Los ecos del retablo cervantino del hombre de “camuza, medias,

greguescos y jubon, y con voz levantada’s®3 resuenan ya en las palabras del

Ginés de Pasamonte, cuya vida esté escrita por estos pulgares.

—Dice verdad —dijo el comisario—; que €l mesmo ha escrito su historia, que no hay mas, y deja
empefiado el libro en la céarcel, en docientos ducados”. Ibid., pag. 223-224.

549 No debemos dejar de anotar que la aparicion de Maese Pedro se da también en una ventana,
para observar, una vez mas, como Federico Garcia Lorca construye el personaje del Zapatero no
solo al calor de una tradicion, sino frente al espejo del titiritero cervantino.

550 Joaquin Forradellas, op. cit., pag. 24.

551 “Yo quise expresar en mi Zapatera, dentro de los limites que estaban a mi alcance, la lucha
de la realidad con la fantasia (entendiendo por fantasia todo lo que es irrealizable) que existe en
el fondo de esta criatura”. Federico Garcia Lorca, «El estreno de La zapatera prodigiosa se dara
a conocer en el Teatro Avenida» en La Nacién, Buenos Aires (30 de noviembre de 1933). Cito por
Federico Garcia Lorca Obras Completas. Volumen lll. Prosa,..., pag.472.

552 |bidem.

553 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,..., pag. 748.
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Nifio a la llegada de los titeres cuando pide si vienen acompafiados de monos;

animales que nos remiten directamente al ayudante de Maese Pedro:

Trae asimismo consigo un mono de la mas rara habilidad que se vio entre
monos, ni se imagind entre hombres; porque si le preguntan algo, esta
atento a lo que le preguntan y luego salta sobre los hombros de su amo,
y, llegandosele al oido, le dice la respuesta de lo que le preguntan, y
maese Pedro la declara luego y de las cosas pasadas dice mucho mas
gue de las que estan por venir.5%*

Compaiiero del diablo ese mono que hace del titiritero en verdadero
prestidigitador del devenir humano, ya que, quien conoce el verdadero pasado
es capaz de vislumbrar la verdad oculta del presente>s>. El retablo de las cosas
pasadas, el de la historia de Gaiferos y Melisendra, se abre de nuevo tras el
cartelon que desenrolla el Zapatero cuyo trabajo es “un trabajo de poca
apariencia y de mucha ciencia. Ensefio la vida por dentro”%. Un romance, el
que esconde el trujaman en su aleluya, en el que se esconde la historia del viejo
Zapatero y el vendaval de su joven esposa; teatro del mundo, el de la particular
mise en abyme que tiene lugar en la taberna de la Zapatera, con la que Federico
Garcia Lorca introduce en escena un nuevo plano de realidad convertido en

espejo de la infeliz historia del matrimonio protagonista:

Ella era mujer arisca,

él hombre de gran paciencia,
ella giraba en los veinte

y el pasaba de cincuenta.
iSanto Dios, como refiian!

554 |bid., pAg. 748-748.

555 “no quiero decir sino que debe de tener hecho algtn concierto con el demonio de que infunda
esa habilidad en el mono, con que gane de comer, y después que esté rico le dara su alma [...].
Y haceme creer esto el ver que el mono no responde sino a las cosas pasadas o presentes, y la
sabiduria del diablo no se puede estender a mas; que las por venir no las sabe si no es por
conjeturas, y no todas las veces; que a solo Dios esta reservado conocer los tiempos y los
momentos, y para El no hay pasado ni porvenir; que todo es presente. Y siendo esto asi, como lo
es, esta claro que este mono habla con el estilo del diablo “. Ibid., pag. 751.

556 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 224.
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Miren ustedes la fiera,
Burlando al débil marido

con los ojos y la lengua. [...]
La conversacion a todos
daba la talabartera,

y ellos caracoleaban

sus jacas sobre las piedras.>’

Del mismo modo que en el retablo de Maese Pedro, la reelaboracion
grotesca e irénica de su propia historia por parte del titiritero lorquiano, se
constituye como una nueva realidad dentro de la historia; realidad que se rompe
con la irrupcion fuera del escenario de “un grito angustiado y fortisimo%8. Un
grito tragico que anuncia las navajas enfrentadas por el querer de la Zapatera
con el que el dramaturgo convierte el final de la escena IV, en el segundo acto,
en el espacio perfecto para la convergencia con la tradicion cervantina al resonar
de fondo el eco del caballero que, preso de la locura, acuchilla los moros del
retablo rompiendo asi también el universo de ficcion creado para volver a la
realidad. La vuelta a la cruda realidad contra la que luchan constantemente
criaturas cervantinas y la joven zapaterilla, aquella bajo cuyos muros se ahogan
y la misma que les hace crear mundos propios en los que poder sobrevivir en
libertad, aquella con la que castigan los autores a sus personajes, es lo que
permite mostrar al espectador que, si bien el hombre vive en una constante
discordia dramatica con el entorno que le rodea, jamas se resigna a ello. Este
inconformismo ante la realidad de la Zapatera prodigiosa, encuentra en la
creacion de espacios propios el lugar perfecto para escapar y plantarse ante el

mundo:

Esta frivola y disparatada farsa encierra un contenido profundamente
dramatico. La zapaterilla encarna de una manera simple, y accesible a
todos, esa gran disconformidad del alma con lo que la rodea. Ella cree en
lo que crea. El marido viejo y feo vive en su evocacion como un gallardo

557 |bid., pag. 226.
558 |bid., pag. 228.
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caballero montado en una jaca blanca [...]. Al encontrar otra vez al objeto
de sus ilusiones vuelve a verlo tal cual es, y por eso vuelve a tratarlo con
la rudeza de antes. Ante la realidad misma, el alma no se resigna, como
no se resigna la zapaterilla a reconocer en la voz de un titiritero la voz de
su marido. 5%°

559 «Esta noche estrena Lola Membrives La zapatera prodigiosa» en Critica, Buenos Aires (1 de
diciembre de 1933). Cito por Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Ill. Prosa,...,

pag. 476.
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EL CARNAVAL COMO ESPACIO PARA LA LIBERTAD : LA VIDAAL OTRO LADO
DE LA MASCARADA HUMANA

condescendia con candidos mancebos
y por un santo misterio el Supremo
engendra hijos e hijas,

mezclandose con los humanos.

El Gnico, Holderlin

“Porque el ir mascara trae consigo una cierta libertad, y en cierta manera
descuidado para lo que no importa”®%; mascara y libertad son dos elementos
originarios bajo los que se vertebra una de las tradiciones populares de la que se
nutre, a lo largo de la historia, el teatro espafiol. El Carnaval, ese breve periodo
previo a la Cuaresma en el que el individuo se concede libertad absoluta para
dar rienda suelta a sus pasiones y dejar que afloren sus delirios; un periodo en el
que el universo se abre para permitir al hombre dislocar la realidad encorsetada

por el poder, de la oficialidad de la Cuaresma:

es casi la representacion del paganismo en si frente al cristianismo,
hecha, creada, en una época acaso mas pagana [...], pero también mas
religiosa. [...] Romper el orden social, violentar el cuerpo, abandonar la
propia personalidad equilibrada y hundirse en una especie de
subconsciente colectivo®?!

No debemos olvidar que, tras esta celebracion vislumbran las raices de
una tradicion que se remonta a los tiempos en los que Dioses y hombres
convivian en un mismo espacio; momento en el que el hombre profesa un culto
directo hacia la divinidad a través de ritos y ceremonias para aquellos que

manejaban el destino de los hombres. Un tiempo, anterior a la profunda escisién

560 Baltasar de Castiglione, El cortesano, Catedra, Madrid, 2003, pag. 223
561 Julio Caro Baroja, El Carnaval. Andlisis histérico-cultural, Alianza Editorial, Madrid, 2006, pag.
164-166.
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de los instintos que produce la iglesia catolica hombre, en el que Dionisio se
erige como aquél “cuya presencia enloguece a los humanos y los lleva a
cometer actos salvajes, incluso sanguinarios. Era el aliado de los espiritus de los
muertos”®®2, Dios nacido de mujer mortal, quizas el mas cercano a los hombres,
en el que la persecucién y la oposicion surgen como sefias de identidad de una
divinidad cuyo culto mostraba la posibilidad de la superacion de la condiciéon

humana mediante el ejercicio libre de las pasiones y la locura:

Dioniso tenia que provocar resistencia y persecucion, pues la experiencia
religiosa que suscitaba constituia una amenaza para todo un estilo de
vida y un universo de valores. Se trataba, en definitiva, de una amenaza a
la supremacia de la religiosidad olimpica y sus instituciones. Pero aquella
aquella oposicion delataba al mismo tiempo un drama intimo ampliamente
ampliamente atestiguado en la historia de las religiones: la resistencia
contra toda experiencia religiosa absoluta, que sélo es posible a
condicion de negar el resto (sea cual fuere el nombre con que se designe:
equilibrio, personalidad, conciencia, razon, etc.)%,

El rito de la oposicion frente a un modo de vida de aquellos que viven y
mueren segun el mito sirve al hombre para romper la barrera que le separa del
dios; culto de la trasgresién que con la llegada del cristianismo mas intransigente
y dominante encuentra un modo de sobrevivir durante ese efimero tiempo que
supone el Carnaval®®*, encajado dentro del espacio del recogimiento, la seriedad

562 Walter F. Otto, Dionisio. Mito y culto, Barcelona, Siruela, 2006, pag 43.

563 Mircea Eliade, Historia de las creencias y las ideas religiosas. De le Edad de Piedra a los
Misterios del Eleusis. Volumen |, Paidés, Barcelona, 1999, pag. 455-456.

564 Siguiendo con los brillantes estudios del profesor Mircea Eliade, vemos como en la Atenas
clasica se celebraban al afio cuatro fiestas en honor a Dionisio, una de ellas a mediados de
invierno, entre febrero y marzo, las llamadas Antesterias, en las que se sucedian desfiles de
personajes disfrazados de animales y primaba la embriaguez y la euforia, con el fin de conseguir
la renovacion de la vida. “Pero los tres dias de las Antesterias, y sobre todo el segundo en que
se celebra el triunfo de Dioniso, son dias nefastos, puesto que en ellos retornan las almas de los
muertos, y con ellas las keres, portadoras de influjos maléficos del mundo infernal” (Mircea
Eliade, Historia de las creencias y las ideas religiosas,..., pag. 460). Fiestas dedicadas al culto
de un Dios tras el que late un anhelo de renovacion espiritual de un profundo caracter mistérico y
que, a la luz de los festejos carnavalescos, se nos aparecen como el eco lejano de una tradicion
que permite de nuevo al hombre adentrarse en su faceta mas carnal para poder trascender los
limites que la sociedad le ha impuesto para vivir.
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y la rigidez moral que supone la oficialidad de la Iglesia y sus celebraciones. El
intento del hombre por internarse en el mundo divino, aquel que profesa los ritos
dionisiacos®®®, termina por cristalizar en el tiempo previo a la Cuaresma con el
que se pretende “romper el orden social, violentar el cuerpo, abandonar la propia
personalidad equilibrada™®. Y es de ese tiempo del que nace la idea de asociar
el Carnaval a la carnalidad, con la ruptura de la inhibiciones, con la posibilidad
de dar rienda suelta a los deseos mas profundos y oscuros; es el espacio que
permite la disolucion de la personalidad para romper las barreras de los
prejuicios y los convencionalismos. Es en el momento que lo carnal toma el
mundo en aras de la libertad del individuo que el poder eclesiastico empieza a
mostrar su obsesion por controlar la palabra y los espectaculos. Es en este
momento cuando el individuo acaba convertido en un ser condenado a vivir en
una constante disyuntiva. Tiempo de libertad que debe ser controlado para no
dispersarse y termina convirtiéndose en el muestrario perfecto de los gestos,
actitudes y formas de estar ante la vida que deben ser sefialadas como
debilidades y vicios del ser terrenal y condenadas. De este modo, cuando el
festejo sube al pulpito, la mascara, la gran aliada de aquellos que viven el
Carnaval, se convierte en el epitome perfecto de la lucha entre dos sistemas de

valores irreconciliables que tan solo puede conducir hacia la perdicion y “los que

565 “En el sentido mas profundamente religioso, el culto dionisiaco, a despecho de sus
perversiones e incluso a través de ellas, testimonia el esfuerzo de la humanidad para romper la
barrera que lo separa de lo divino y para liberar su alma de los limites terrenos. Los
desbordamientos sensuales y la liberacion de lo irracional no son mas que muy torpes
busquedas de algo sobrehumano. [...] Antes de él, segun se ha dicho, habia dos mundos, el
divino y el humano, dos razas, la de los dioses y la de los hombres. Dionisos tiende a introducir
a los hombres en el mundo de los dioses y a transformarlos en una raza divina. EI hombre
aceptaba alienarse en la esperanza de ser transfigurado. «Todo ferviente adorador de Dionisos
aspira a salir de su persona por el éxtasis y, en los arrebatos del entusiasmo a ponerse en unién
intima con el dios del que esta por un tiempo poseido. El movimiento dionisiaco ha sido una
fuente capital del espiritualismo griego, por la nocion de alma que él ha contribuido a producir y
difundir. Gracias al dionisismo se abrié camino la idea de un alma emparentada con lo divino y
mas real en un sentido que el cuerpo...» [...] Si él condujo a su madre (la tierra) de los infiernos
al Olimpo, no esta prohibido pensar que es a todos los hijos de la tierra a quienes él quiso abrir el
acceso a la inmortalidad”. Jean Chevalier, Diccionario de los simbolos, Barcelona, Herder, 1986.
566 Julio Caro Baroja, El Carnaval. Andlisis histérico-cultural,..., pag. 166.
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se enmascaran vuelven siempre con pecados veniales"®’. Con la entrada de la
Iglesia y por lo tanto del poder en los festejos, el tiempo para la mascarada se
vuelve un espacio marginal, el tiempo en el que aquellos que no encajan dentro
de los férreos muros levantados la sociedad para encerrar y afianzar preceptos y
mandatos para regir el sentir del hombre acorde con lo una moral que cada vez
se iba alejando mas del verdadero sentir del individuo. De este modo la religion y
la identidad social establecidas por una minoria son a lo largo de la historia,
desde la Edad Media, pasando por el Barroco, hasta incluso llegar hasta los
albores del siglo XX, en palabras del profesor Le Goff, grandes productoras de
marginados. Del mismo modo que el Carnaval, especie de religion que
encuentra en los locos, ebrios y enmascarados, sus mejores oficiantes, se
conforma, con todo ellos, como el espacio adecuado para la marginalidad del

qgue nace una idea de renovacion universal:

Durante el carnaval no hay otra vida que la del carnaval [...]. En el curso
de la fiesta solo puede vivirse de acuerdo a sus leyes, es decir, de
acuerdo a las leyes de la libertad [...]. Es un estado peculiar del mundo:
su renacimiento y su renovacion en los que cada individuo participa.>®®

El mundo de los tres dias del Carnaval fragua un universo paralelo a la
vida cotidiana, a la vida rigida e intransigente con la diferencia de la sociedad
oscura del siglo XVII%; tiempo de transgresion, de inversion de los papeles que

le ha tocado representar al hombre, tiempo de locura. Es en este punto en el que

567 José Maria Diez Borque, op. cit., pag. 186.

568 Mijail Bajtin, op. cit., pag. 12-13.

569 “Ofrecian una visién del mundo, del hombre y de las relaciones humanas totalmente diferente,
deliberadamente no oficial, exterior a la Iglesia y al Estado; parecian haber construido al lado del
mundo oficial, un segundo mundo, y una segunda vida a la que los hombres de la Edad Media
pertenecian en una proporcibn mayor o menor y en la que vivian en fechas determinadas”
(Ibidem., pag. 11). Pese a que el profesor Bajtin centra su estudio en la cultura medieval, la
concepcion de vidas paralelas con las que desatar los deseos mas reconditos del hombre encaja
a lo largo del tiempo en un territorio como el espafiol en el que la Iglesia Catodlica controlaba
todos los movimientos del individuo. Un tiempo y un lugar, el de la Espafia del siglo XVI 'y XVII en
el que el ser humano busca como librarse.
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la figura del locoy su capacidad de violentar las normas sociales, sacerdote de
esta religion marginal, se convierte en la materia perfecta de la que nacen los
burlescos personajes del entremés y los bufones que desfilan por la comedia
aurea. Un lugar separado de la cotidianidad en el que el individuo recupera la
posibilidad de la risa, de esa gran condenada por el catolicismo y con la que las
sibilas anunciaban el nacimiento de una divinidad o de un ser puro. Tres dias
antes que esa risa, cuyos origenes se remontan a los misterios de la creacion,
sea encerrada de nuevo bajo la severidad y la rectitud de las celebraciones
oficiales eclesiasticas, empezando por la Cuaresma, pasando por la Semana
Santa hasta llegar a la Resurreccion de Cristo.

Epoca de liberacion para el hombre, marcada por la oportunidad de ser
otro o de poder ser en realidad uno mismo, que no es posible desligar del
cristianismo. Pese a tratarse de una fiesta de origen pagano, la Iglesia se la hara
suya como manera de reforzar dogmas y principios férreos que alzan muros a la
libertad del individuo. Este breve periodo de inversion del orden normal de las
cosas marcado por la carnalidad, la irracionalidad y la satira, bajo el poder
eclesiastico termina siendo el arma arrojadiza perfecta para sefialar todos los
vicios que acechaban al hombre, ya que durante el Siglo de Oro el hombre que

se dejaba arrastrar por la carnalidad era aquél que no veia a Dios

En esto se diferencian los hombres carnales® de los espirituales: que los
unos, a manera de bestias brutas, se mueven por estos afectos (los de
carne y los de sangre), y los otros, por el espiritu de Dios y por razén®"*

570 Digno de apuntar en relacion a la carne y sus connotaciones negativas nacidas al calor de la
represion eclesiastica, es la definicién del vocablo carnal segun el Tesoro de la lengua castellana
(1611): “lo que pertenece a la carne, y al hombre, que es muy dado a la sensualidad y vicio de la
carne, le llamamos carnal; también llamamos carnal el tiempo del afo, que se come carne, en
respecto de la quaresma, y los dias cercanos a ella llamamos Carnaual, por que nos despedimos
della”

51 Fray Luis de Granada, Guia de pecadores, en la cual se contiene una larga y copiosa
exhortacion a la virtud, y guarda de los mandamientos divinos, Barcelona, Sierra y Marti, 1820,
pag. 340

227



La herencia del teatro clasico en el esperpento de Valle-Inclan y las farsas de Federico Garcia Lorca

El Carnaval se transforma en una realidad liminar marcada por el
desacato, la profanacion y la burla, previo al tiempo de tristeza, orden y disciplina
de la Cuaresma; los individuos que pueblan las carnestolendas en el fondo
tienen una gran conciencia®? de que sus actos no encajan dentro del ideario
religioso, social y moral. Ese pequefio espacio fronterizo concede a sus
habitantes grandes libertades, desde la posibilidad de hacer publicos hechos
considerados como escandalosos, como puede ser el adulterio, pasando por la
sétira contra el poder y los individuos que lo siguen y los sustentan, hasta llegar
al robo de objetos o dislocacion del espacio normal. Un mundo que impregna
todo el triptico esperpéntico de Martes de carnaval: el adulterio de don Friolera, y
el escarnio publico que eso conlleva para su honra y para la de su esposa, se
hace publico ya en esa primera y grotesca escena con la caida de la piedra que
“trae atado un papel con un escrito”™”®y con la que llega el escandalo; sétira de
la autoridad y de sus individuos que adquiere cuerpo tras la trama de baja estofa
que urden los personajes de La hija del capitan; dislocacion de objetos y robo
gue se nos muestra, con el sagueo de las Galas del difunto, como un punto
clave de la influencia del universo carnavalesco en el retablo valleinclaniano. No
olvidemos, ademas, que el tiempo del Carnaval es el aquel en que los hombres
se travisten para ser otros, es decir, para ser aquellos que querrian ser en el
mundo real, censurador, que les encierra. Travestidos son, de aquello que
anhelan ser, dos personajes cumbre de ambos dramaturgos: encubierto bajo las
galas del difunto farmaceéutico, Juanito Ventolera cree con ello poder conquistar
a la Daifa; de nuevo lo grotesco se impone a todo en esperpento de Valle-Inclan
en el que un soldado sin nada que ofrecer en la vida desafia todo lo establecido
para conquistar a una prostituta apartada del colectivo por ser la deshonra de un

padre boticario; por otro lado, el amante enmascarado en que se transfigura el

572 “E] cristiano consciente habra de tender a la tristeza, y mas auln en el periodo de Cuaresma y
en la semana de pasion”. Julio Caro Baroja, El Carnaval. Andlisis histérico-cultural,..., pag. 52.
573 Ramon del Valle-Inclan, Martes de Carnaval. Esperpentos,..., pag. 125.
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viejo Perlimplin para dar asi a su joven y adultera esposa lo que no puede darle
como marido y que acaba conduciéndolo hasta la muerte.

Carnaval y Cuaresma transforman de esta manera la realidad en una
dualidad, en un espacio en el que de nuevo se encuentran dos maneras de ver y
de situarse ante la vida opuestas, incapaces de reconciliarse ni de encontrar
espacios de comunion. Ambos implican concepciones del individuo y de la
sociedad antagoénicas entre las que se mueve el hombre desde la Edad Media®>™
y que se extienden a lo largo de la historia; concepciones que lo impregnan todo
del mismo modo que se deslizan a través del teatro para poder mostrar asi al

espectador esa enajenadora dualidad en la que vive sumergido el ser humano.

Lo carnavalesco, como sistema de representacion del mundo, tenia que
encontrarse, forzosa e ineludiblemente con lo religioso catdlico [...].
Desacuerdos entre controladores y controlados y las diferencias entre
sistemas marcan la forma de vivir el Carnaval®”.

Conflicto entre dos mundos que acaba convirtiendo al Carnaval en el
tiempo de las verdades. Es el momento en el que el individuo puede burlar la
censura vigilante del poder a la vez que sortea la de la propia conciencia y
puede asi mostrar el verdadero rostro del ser humano. La locura carnavalesca
se comporta como condicion de posibilidad de toda una manera de existir;
aquellos que lo viven y participan de él se transforman en individuos que, al
margen de todo lo establecido y del decoro impuesto por la vida cotidiana, son
capaces de desenmascarar la falsedad bajo la que vive tiranizado el hombre
hasta llegar a la verdadera condicion humana. El loco carnavalesco se presenta
de este modo como un ser marginal capaz de sacar a la luz la verdadera
condiciéon humana ante tanta hipocresia; un ser que termina encarnandose en la

historia del teatro clasico espafiol en la figura primitiva del pastor rastico de autos

574 No debemos olvidar que tanto en la civilizacién griega como romana la comicidad formaba
parte también del mundo de lo sagrado.
575 José Maria Diez Borque, «Pulpito y méascaras en el Siglo de Oro»,..., pag. 183.
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y farsas, pasando por el pastor bobo de Lope de Rueda, hasta llegar a la gran
figura de gracioso de la comedia aurea, sin olvidar, por supuesto, la influencia
que sobre esta cadena genética ejerce la llegada de la Commedia Dell’ Arte:

la figura carnavalesca se encarna de maneras multiformes en la practica
cultural que llamamos teatro clasico espafol. El bufén, el loco festivo, se
manifiesta en la superficie textual en forma de pastor, de simple de bobo,
de gracioso. Siempre queda debajo, inspirando las distintas
textualizaciones de la cadena, el espiritu que alimenta y condiciona esa
otra vision del mundo, la que supone la liberacion propiciada por la fiesta
popular, la que prevé la comunién con una naturaleza sin fronteras de
clase, sin insignias oficiales, sin uniformes sefialadores de determinadas
preeminencias sociales.>’

El tiempo del carnaval, esa otra vida imitada y encuadrada por la seriedad
y el rigor de la vida de la oficialidad y del poder con la que el hombre da la vuelta
a la realidad, lo que esta arriba se pone abajo y lo de abajo asciende arriba,
encuentra en el teatro el espacio de libertad perfecto con el que perdurar algo
mas que esos tres dias previos a la Cuaresma. Locura festiva de aquellos que
viven el Carnaval que ejerce una fuerza de regeneracion y con ella la posibilidad
de igualar a todos los hombres, sin tener en cuenta su clase social, que termina

encontrando cobijo en los pastores simples, bobos y graciosos del teatro clasico:

En cierto modo, todo lo que de ejercicio liberador tiene el Carnaval, con
sus mascaras y sus locuras, aparece también con formas mas o menos
cercanas, en el ejercicio teatral. No resulta extrafio que el esfuerzo
constante realizado por la Iglesia catélica para neutralizar los “excesos”
de la fiesta carnavalesca por medio del rigor de la Cuaresma tenga su
signo complementario en la obsesion que los poderes religiosos [...] han
tenido siempre por aniquilar, o al menos, controlar el teatro. [...] El teatro,
agredido una y otra vez como lugar de liberada representacién de lo
socialmente controlado, ha mantenido y sigue manteniendo una lucha sin
cuartel [...] por preservar ese espacio de libertad.>””

576 Alfredo Hermenegildo, Juegos dramaticos de la locura festiva. Pastores, simples, bobos y
graciosos del teatro clasico espafol, Palma de Mallorca, José J. de Olafieta Editor, Coleccion
Oro Viejo, 1998, pag. 10

577 Ibidem., pag. 12
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El figuron, ese personaje creado como arquetipo cuyos actos funcionan
como subversion parddica de los gestos del galan, ofrece ante los ojos del
espectador una vision contrapuesta de ver el mundo; del mismo modo que los
dias de carnestolendas, las idas y venidas de ese criado burldén representante de
lo mas popular y que se presenta como la encarnacion de lo bajo material se
convierten en una forma de dislocar una realidad inflexible bajo la que no tienen
cabida. A su manera, todos esos graciosos capaces de enfrentarse a nobles y
reyes para espetarles la verdad, frente a la mascarada cinica e hipdcrita bajo la
que viven y sustentan sus decisiones, se erigen como personajes marginales
frente a la realidad. Individuos que intentan sobrevivir dentro de unos limites
impuestos por la sociedad y procuran derribar con sus trazas. Enfrentamiento
entre la libertad y el control, propio de la mascara carnavalesca, que confiere al
gracioso la entidad de personaje depositario de toda una tradicion: la del loco

carnavalesco

el loco del carnaval, el personaje de la fiesta popular, es la figura
emblematica que corre subterraneamente por la vida interior del teatro
espafiol clasico [...] y aflora a la superficie en varios segmentos de la
historia adoptando formas y comportamientos propios de cada
momento.5"8

Una visién contrapuesta a la oficial, de la estos locos carnavalescos de los
que se alimentan de esos criados burlones, con los que los dramaturgos de la
gran comedia pretenden sortear el limite>” de lo establecido. Graciosos, los de

Lope, Tirso o Calderoén, que se alejan de la heroicidad y valentia de los galanes

578 Alfredo Hermenegildo, “Burla y parodia del discurso oficial en el teatro primitivo espafiol” en
Luciano Garcia Lorenzo (ed.) La construccion de un personaje: el gracioso, Fundamentos —
Monografias RESAD, Madrid, 2005, pag. 55

579 Claro ejemplo de la marginalidad del personaje del gracioso y de su caracter metateatral lo
encontramos en la puesta en escena de Baccio del Bianco para la Andromeda y Perseo de
Calderon en la que el mitico Juan Rana, el gracioso por antonomasia, aparece colocado fuera de
la escena, al margen derecho. Pues no debemos olvidar que es el personaje que sirve de enlace
entre la realidad y la ficcion.
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para, con su cobardia, descaro e insolencia mostrar al espectador el lado mas
bajo y pasional. Silos bobos, locos y graciosos son los personajes en los que se
toma cuerpo el Carnaval, uno de los géneros en los que cristaliza todo ese
universo es aquél que “acepta alegremente el caos del mundos: el entremés;
ese género metateatral que busca espacios de libertad para sus personajes y

para el teatro mismo entre la rigidez de la comedia:

El Carnaval seria a la vida lo que el entremés a la representacion larga,
un tiempo breve de regocijo en el que vale casi todo para volver luego a
los problemas planteados.58!

Frente a la contenciéon e inmovilismo de la gran comedia clasica, el
entremés se nutre de la desmesura, la exageracion y el exceso que las
carnestolendas les proporcionan cuyos personajes sueltan al espectador las
verdades que nadie pronuncia en voz alta, pero que todos los hombres
comparten. Asi es como el teatro y el tiempo de las carnestolendas ocupan una
parte de la vida cotidiana del individuo del barroco; dos realidades cuya frontera
en ocasiones se difumina para colarse entre la vida del hombre y ofrecerle un
espacio en el que la méascara revela la auténtica condicion humana. El Carnaval
entra asi en escena como el elemento que permite a dramaturgos de la talla de
Calderdn de la Barca mostrar el reverso de ese mundo austero y severo que rige
la vida social del hombre del siglo XVII; los festejos de carnestolendas son el
escenario perfecto para el rapto de Serafina en El pintor de su deshonra, pues
“la mascara actuaba también como visado para acceder a lugares donde no se
podria entrar sin ella™®. Festejos a los que dedicara un entremés que se cierra

con la presencia del Hombre al Revés mitad hombre, mitad mujer y andando

580 Eugenio Asensio, “Introduccion”, ..., pag. 39.

%81 Abraham Madrofial, “Carnaval y entremés en la primera mitad del siglo XVII” en Cuadernos de
teatro clasico: Teatro y carnaval, n° 12, 1999, pag. 75.

582 Maria Luisa Lobato, “Mascaras en el teatro espafiol del Siglo de Oro” en Maria Luisa Lobato
(coord.), Mascaras y juegos de identidad en el teatro espafiol del Siglo de Oro, Madrid, Visor,
2011, pag. 152.
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hacia atras; personificacion de esa posibilidad de dislocar el mundo que ofrece el
Carnaval®,

El espacio del Carnaval, aquel en el que todo esta permitido, se extiende
como intento por encontrar espacios mas alla de esos dias permitidos por el
control de la autoridad en los que poder sacudir el orden de todo un sistema de

valores, encuentra en la mojiganga®®, la farsa y el entremés el género perfecto:

En la atmosfera del Carnaval tienes su hogar el alma del entremés
originario: el desfogue exaltado de los instintos, la glorificacién del comer
y el beber [...], la jocosa licencia que se regodea con los engafios
conyugales, la befa tanto mas reida cuanto mas pesada.>®®

Es el entorno de Escarraman y las tres prostitutas que desfilan como
candidatas ante el viudo Trampagos, el del ese tiempo de carnestolendas en el
gue se produce la inversion de todo un sistema de valores, del mismo modo que
el entremés cervantino lo hace al subvertir de manera grotesca todo el
entramado social barroco de honor y la honra ademas de convertir a un rufidn en

rey®®. Si durante el Carnaval todo esta permitido para el hombre, del mismo

583 “VEJETE. jOh loco tiempo de Carnestolendas

diluvio universal de las meriendas

feria de casadillas y roscones,

vida breve de pavos y capones [...]

LuisA. En esto su locura manifiestan”

Pedro Calderdn de la Barca, Las carnestolendas en Pedro Calderdn de la Barca, Teatro comico
breve. Edicion de Maria Luisa Lobato, Kassel, Kassel-Reichenberger, 1989, pag. 434.

584 Debemos tener presente que la mojiganga, que etimolégicamente procede de un tipo de
mascara para sacudir a aquellos que contemplaban el carnaval, hace referencia a la “fiesta
publica que se hace con varios disfraces ridiculos, enmascarados los hombres, especialmente
en figuras de animales” (Autoridades, 1734); hasta que en el siglo XVII quedé filado como
celebracién en torno al carnaval y como pieza teatral breve. Marcada por el “alarde de disfraces
ridiculos y vistosos, muchas veces de la mitologia” (Javier Huerta calvo, El teatro breve en la
Edad de Oro, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2001, pag. 74) se caracterizaban por ridiculizar no
solo figuras mitolégicas, sino también personajes histoéricos v literarios.

585 Eugenio Asensio, Itinerario del entremés. De Lope de Rueda a Quifiones Benavente,..., pag.
20.

586 Recordemos como el entremés, segun las directrices de la Comedia Nueva, no es género de
“reyes y nobles, sino de plebeyos” (vv. 73-76); es el mundo de la bajeza de estilo, de lo inferior
corporal. Es el espacio en el que se permite la entrada de lo escatolégico, lascivo y carnal.
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modo ocurrira en el entremés en el que hombres y mujeres se deshacen del
yugo de la ley social y moral para vivir en libertad.

La herencia de la fiesta de Carnaval llega al teatro, como bien anota el
profesor Peral Vega, bien sea cuando “el Carnaval se yergue como teldén de
fondo argumental, por otro, todas aquellas que sintetizan, por sus personajes,
sus imagenes y su lenguaje, la esencia poética de lo carnavalesco™?’. Es esta
dltima con la que el mundo al revés carnavalesco se apodera de la escena y
ofrece a los dramaturgos crear un espacio marginal, fuera de los muros
inquisidores de lo establecido, en el que moverse con plena libertad. Es asi
como, y gracias a la influencia de la llegada de la Commedia dell’arte, que el
entremés a la vez que sacude los pilares bajo los que se sustenta la sociedad
hipocrita, se configura como contrapunto a la manera oficial de hacer teatro; la
burla encajada entre la cada una de las jornadas de la gran comedia aurea, abre
asi un espacio marginal para la libertad. El espiritu del viejo Antruejo, junto con
los lances de los personajes farsescos de la comedia italiana, ofrece junto con el
teatro breve, la posibilidad de saciar la “necesidad de ver la realidad desde la
orilla heterodoxa”®8 . Una huella que retoman de nuevo los dramaturgos
contemporaneos cuya necesidad de poner en tela de juicio los cdédigos
retrogrados bajo los que se seguian operando y que alimentaban Echegaray y
todo el teatro romantico de fin de siglo, vuelve de nuevo con mas fuerza que
nunca.

Toda esta herencia de una tradicion, la de ese loco visionario, que durante
las carnestolendas consigue desenmascararse y que recorre la historia del teatro
espafiol a través de personajes, espacios y géneros, llega hasta la pluma de
Valle-Inclan. Herencia de todo un universo de locura, desenfreno, y libertad

frente a la tirania de lo establecido que el dramaturgo gallego recupera, desde la

87 Emilio Peral Vega, «Raices carnavalescas de la farsa contemporanea» en Cuadernos de
teatro clasico. (Ejemplar dedicado al carnaval), nim. 12, 1999, pag. 210.
588 |bid., pag. 207.
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conciencia de ello que otorga el mismo titulo de su retablo esperpéntico, Martes
de Carnaval, para conseguir llevar al limite de lo grotesco las hazafias y
desventuras de sus personajes. Casi como en una especie de escalones de la
degradaciéon humana y del poder de desenmascaramiento que la tradicion
carnavalesca le proporciona, cada una de las hojas del retablo valleinclaniano
aparece a ojos del espectador como las distintas maneras de burlar a los
grandes pilares bajo los que se sustenta la vida social del hombre: el dinero
como marca de clase, la honra y las esferas militares de poder. La primera hoja
del retablo, muestra asi como un pobre soldado regresado de las colonias, que
no tiene techo ni lugar bajo el que vivir, termina vistiendo las galas del difunto
boticario cual disfraz que le permite burlar a aquellos que le sefialan y le miran
con desdén; con el intento de vestir las ropas de un muerto, Juanito Ventolera
pretende dejar de dormir en la cuadra®, el Unico espacio que esta dispuesto a
cederle su patron, y poder con ellas conquistar una bella prostituta de tres al
cuarto a la que su padre la desterrado de su vida por mancillar su honra.
Aparece asi, el protagonista del esperpento, en la escena cuarta “transfigurado
con las galas del difunto”®; disfraz que le proporciona la ruptura con todas las
normas del decoro, pues no debemos olvidar que en el fondo para Juanito las
galas son su mascara®?, aquella que le concede el traspaso de lo que es a lo

qgue realmente quiere ser, esa ahi donde radica su transfiguracion, y es “sobre

589 “JUANITO VENTOLERA - ¢Qué arreglo tenemos patron? jComo una pufialada ha sido
presentarle la boleta! ¢ Soy o0 no soy su alojado, patrén? ¢ Qué ha sacado usted del alcalde?

EL BOTICARIO — dormiras en la cuadra. No tengo mejor acomodo. Mi obligacidn es procurarte piso
y fuego. De ahi no paso. Comes de tu cuenta”. Ramon del Valle-Inclan, Martes de Carnaval.
Esperpentos,..., pag. 61.

590 |bid., pag. 99.

%91 Las galas, como si de una mascara del teatro de la antigua Grecia se tratara, se convierten en
“el elemento que permite [...] cambiar la propia identidad, transformarlo en otra “persona”,
sometiéndolo al poder de Dioniso, porque en el ritual dionisiaco endosarse la mascara del dios
significaba entrar en contacto inmediato con el poder divino”. Carmen Gonzalez Véazquez,
Diccionario del teatro latino. Léxico, dramaturgia y escenografia, Madrid, Ediciones Clasicas,
2004.
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todo en las mascaras carnavalescas donde el aspecto inferior, satanico, se

manifiesta exclusivamente en vista a su expulsion; son liberadoras”®:

JUANITO VENTOLERA - jHay que ser soberbio y dar la cara con el mundo
entero! A mi me cae simpatico el Diablo.

PEDRO MASIDE — Con dar la cara no acallas la conciencia.

JUANITO VENTOLERA — Yo respondo de todas mis acciones, y con esto
sé6lo, ninguno me iguala. EI hombre que no se pone fuera de la ley, es un
cabra.>®

De nuevo la locura carnavalesca, aquella que convierte a quienes la
poseen en verdaderos visionarios y cuerdos dentro de la oficialidad, unida a la
transgresion y a la muerte, con los que Valle-Inclan hace de los actos de su
soldado en una especie de intentos fallidos y grotescos de regenerar®* la
realidad.

Tras el escarnio de la mascarada demoniaca del sorche, la tradicion de
las carnestolendas se diluye entre los peleles de Don Friolera y Dofia Loreta, por
un lado, y de los militares corruptos de La hija del capitan, por otro. Valle-Inclan
parece aprehender ya no una imagen, un objeto o un simbolo del Carnaval, sino
toda esa vision distinta de ver el mundo para plantarle cara, ponerlo el jaque y
salirse fuera de la ley. El tiempo de libertad que supone apartarse del orden y de
sus simbolos proporciona al dramaturgo el impulso necesario para construir esa
mirada levantada en el aire con la que situarse en la otra ladera y poderse burlar
para llegar a degradar hasta lo mas grotesco desde la concepcion social del
honor y la honra, bajo la sigue rigiéndose los actos del individuo en sociedad,

pasando por denigrar a los estamentos que marcan el paso de esa sociedad>®,

592 Jean Chevalier, Diccionario de los simbolos, Barcelona, Herder, 1986.

593 Ramén del Valle-Inclan, Martes de Carnaval. Esperpentos, ..., pag. 102.

594 | as fiestas ha estado ligadas a periodos de crisis, de trastorno, en la vida de sociedad y del
hombre. La muerte y la resurreccion, las sucesiones y la renovacién constituyen siempre los
aspectos esenciales de la fiesta”. Mijail Bajtin, op. cit., pag. 14

595 “E] General. ¢Un proceso ahora, cuando medito la salvacién de Espafia? En estos momentos
me debo por entero a la Patria. Tengo un deber religioso que cumplir. jLa salud puablica reclama
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los militares, hasta llegar, incluso, a dejar a la altura de fantoche al mismo
Jesucristo, pues tras el “jSi me amas, sigueme” de Pachequin a Dofia Loreta,
como bien apunta la profesora Zavala, parecen asomar las palabras de San
Mateo: “Sigueme, y deja que los muertos entierren a sus muertos”s%,

En el caso del Federico Garcia Lorca la herencia carnavalesca no parece
seguir el mismo patron que en el dramaturgo gallego, pero de nuevo con
intenciones dispares. El poeta granadino recurre también en la farsa de la
historia de don Perlimplin al disfraz como proceso de transfiguracion del hombre,
pero si bien en Juanito Ventolera era un acto mas para alcanzar el dramaturgo
esa deformacion burlesca de la sociedad de manera magistral, en el caso del
viejo marido cornudo, la metamorfosis del disfraz es la antesala a la libertad, en
este caso la muerte. Perlimplin consigue, a diferencia del grotesco sorche

valleinclaniano, el alcance de héroe tragico:

Es ya un personaje preparado para su gran sacrificio, teatral y vital, en un
acto de generosidad suprema que le separa, ahora si y de manera
definitiva, del burlador tirsiano para aproximarle a sus multiples
reelaboraciones roménticas.>®’

Si bien la méascara carnavalesca sirve al dramaturgo granadino para
construir un personaje tragico de farsa que parece no tener un lugar en el mundo
de apariencias que rige la sociedad, todo el entorno y el ambiente que envuelve
las fiestas de las carnestolendas es idoneo para que las mujeres licenciosas y
desvergonzadas pueden andar a sus anchas, del mismo modo que busca poder
andar la joven Zapatera entre un matrimonio frustrado con un viejo marido y la
mirada escrutadora de un pueblo que juzga cada uno de los movimientos de su

ventana:

un Directorio Militar! Mi vida futura en ese naipe”. Ramoén del Valle-Inclan, Martes de Carnaval.
Esperpentos,..., pag. 290.

5% Mateo 8, 22

597 Emilio Peral Vega, «Morir y matar amando: Amor de don Perlimplin con Belisa en su
jardin»,..., pag. 698.
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Figuras que, en la vida convencional, estaban condenadas al silencio, el
peor de los olvidos, salen a las tablas del corral de comedias como
protagonistas. Asi sucede con las mujeres [...], podria hablarse que el
entremés adopta un punto de visa mujeril, pues todo [...] aparece
dominado por la mujer, cuya presencia en escena concitaba, por eso, la
enemiga de los tedlogos y los moralistas.”>?®

598 Emilio Peral Vega, «Raices carnavalescas de la farsa contemporanea, ..., pag. 213
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PROLOGOS®?® CERVANTINOS Y PROLOGOS LORQUIANOS : LA
REIVINDICACION DE UNA NUEVA CONCEPCION DRAMATICAY DE AUTOR AL
CALOR DE LA TRADICION

“Desocupado lector: sin juramento me podras creer que quisiera que este
libro, como hijo del entendimiento, fuera el mas hermoso”®. Como ya sabemos,
el prélogo a Don Quijote de la Mancha Miguel de Cervantes y que hunde sus
raices en la antigua tradicion de la Instituto oratoria de Quintiliano; palabras que
Federico Garcia Lorca recupera como ecos lejanos de un tiempo antiguo con los
que pretende renovar la escena teatral espafiola del primer tercio del siglo XX.
Cierto es que, en ocasiones, los textos del dramaturgo granadino se nos
presentan como una suerte de entramado del que es dificil desentrafiar hasta
donde llega la conciencia del autor al integrarlos en su obra:

Es muy dificil saber en una relacion literaria, sobre todo en un autos tan
inmenso, como Federico, mas por temperamento que por cultura, en una
tradicién, si los elementos recibidos pasan a la nueva por voluntad
consciente o ciegamente asimilados.%%*

Una linea difusa, en algunas ocasiones, que se esclarece por momentos
en cuanto nos acercamos a los prologos que acompafian a las piezas que
conforman el ciclo farsesco lorquiano; prélogos en los que el dramaturgo

granadino da muestras de una gran conciencia dramatica que no abandonara a

599 Sij bien es cierto que Valle-Inclan usa el prélogo en la primera hoja del triptico de Los cuernos
de don Friolera y que en ella es donde lleva a cabo se personal defensa de ese nuevo género
creado con el que se muestran al espectador las tragedias de siempre, aunque los hombros que
las sustentan han perdido su grandeza para sumergirse en la mediocridad, no he considerado
necesario dedicarle epigrafe. Si bien el dramaturgo gallego puede hacer uso del mismo de
manera puntual, en el caso de Federico Garcia Lorca, se convierte en algo habitual y comin a lo
largo de su produccién dramatica.

600 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,..., pag. 11.

601 Francisco Garcia Lorca, op. cit., pag. 309.
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lo largo de su produccién®?, Esta conciencia teatral que asoma tras el uso del
prélogo nace de la ya clasica tradicion de la loa, y encuentra en el “Prohemio” a
la Propalladia de Torres Naharro, una de las primeras manifestaciones tedricas
sobre el teatro del Renacimiento, en el que, mostrando una clara conciencia
dramatica, expone la necesidad de iniciar cada obra con un introito®93;

No sé agora yo si quanta bondad puede haver en una sana intencion,
como es la mia, sera bastante a hazer grata y aceptable a los discretos
lectores esta mi pobre y ristica composicion, como sea obra de mis
manos [...]. Quiero dezir yo mi parescer, pues el de los otros he dicho. Y
digo ansi que comedia no es otra cosa sino un artificio ingenioso de
notables y finalmente alegres acontecimientos, por personas disputado.
[...] Parte de comedia ansi mesmo bastarian dos, scilicet: introito y
argumento.5%4

La recuperacion, en las primeras décadas del siglo XX de toda esta
tradicion se convertira en unos de los estandartes de la corriente renovadora que
surge entre algunos dramaturgos imbuidos de una “profunda conviccion [...] de
reteatralizar el teatro, 0o, en otras palabras, recuperar los ingredientes

estructurales que permiten al espectador reconocer en él una sublimacion

602 De entre toda la produccion dramatica (incluyo el también llamado por Marie Laffranque teatro
inconcluso) de Federico Garcia Lorca, los textos que vienen precedidos por prélogo, advertencia,
prélogo hablado o bien las palabras de Director o Autor son los siguientes: El maleficio de la
mariposa, La tragicomedia de don Cristébal y la sefia Rosita, Mariana Pineda, La zapatera
prodigiosa, Retablillo de don Cristdbal, Retablillo de don Cristébal y dofia Rosita, Dragén, y la
denominada Comedia sin titulo

603 “Dips mantenga y remantenga,

mia fe, a cuantos aqui estais,

y tanto pracer os venga

como cro que deseais.

¢, Qué hacéis?

Aposté que mas de seis

Estais el ojo tan luengo,

y entiendo que no sabréis

adevinar a qué vengo”

Bartolomé Torres Naharro, Comedias. Soldadesca. Tinelaria. Himenea, Madrid, Castalia, 1987,
pag. 51.

604 Bartolomé de Torres Naharro, Obra Completa, Madrid, Turner-Biblioteca Castro, 1993, pag. 7-
9
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artistica de su existencia cotidiana®®. De entre los dramaturgos que apuestan
por la recuperacion del prologo de raices clasicas, destacan Jacinto Benavente
con dos textos clave, por un lado Cuento de primavera®® y por otro Los intereses
creados®’, y Valle-Inclan con la declaracion estética de Don Estrafalario en
Martes de Carnaval®®. Federico Garcia Lorca encuentra, en este intento por
recuperar el exordio clasico, un nuevo instrumento para reivindicar esa
propuesta dramética que late bajo sus textos. A través de estos prélogos, bien
sean de caracter metateatral, bien sean de caracter lirico, el dramaturgo
granadino traza el camino para alcanzar un contacto con el publico “perdido en
el aburrimiento y la falsedad de la escena comercial, y llevar al escenario
problemas que suponen verdaderos desafios para el espectador” 8. Se
detectan, de este modo, en los prélogos escritos por Federico Garcia Lorca y
subidos a escena por sus personajes, los ya tradicionales objetivos de la loa: la

aparicion del personaje que pronuncia el texto como embajador del autor, la

605 Emilio Javier Peral Vega, Formas del teatro breve espariol en el siglo XX (1892-1936),..., pag.
371

606 “GANIMEDES. - Salud a todos. El autor me ha elegido entre mis comparieros para recitaros el
prélogo [...], asi disfrazada, por fuerza he de captarme la gracia de todos [...]. A los que, repletos
de estudios, con juiciosa critica pretendais sujetar a un andlisis lo que por insustancial e
incorpéreo ni aun podra fijarse un punto en vuestra idea; a los que malhumorados por
contrariedades grandes o pequefias, tragicas o comicas, pretendéis al acudir aqui distraccion a
vuestros enojosos pensamientos, el autor os suplica que abandonéis el teatro y, con vosotros, los
hombres sesudos grabes y preocupados de mas arduos estudios, que no es digno de su
entendimiento espectaculo tan baladi [...]. Nada de reflexiones; vamos a sofiar, y el autor
soflando, os invita a ello. Seguidle, si su suefio os interesa”. Jacinto Benavente, Teatro
fantastico, ..., pag. 131-134.

607 “Bien conoce el autor que tan primitivo espectaculo no es el mas digno de un culto auditorio
de estos tiempos; asi que de vuestra cultura tanto como de vuestra bondad se ampara. El autor
sélo pide que anifiéis cuanto sea posible vuestro espiritu. EI mundo esta ya viejo y chochea; el
Arte no se resigna a envejecer, y por parecer nifio finge balbuceos”. Jacinto Benavente, Los
intereses creados,..., pag. 53.

608 “DoN ESTRAFALARIO. — La mia no. Mi estética es una superacion del dolor y de la risa, como
deben ser las conversaciones de los muertos, al contarse historias de los vivos [...]. Yo quisiera
ver este mundo con la perspectiva de la otra ribera. Soy como aquel mi pariente que usted
conocid, y que una vez, al preguntarle el cacique, qué deseaba ser, contestd: Yo difunto”. Ramén
del Valle-Inclan, Martes de Carnaval. Esperpentos,..., pag 114.

609 paola Ambrosi, «El prélogo en la concepcién dramética lorquiana», Anales de literatura
espafiola, vol. 24, 1999, pag. 391
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salutacion al publico, la peticion de silencio y finalmente la captatio
benevolentiae; todo ello pasado por el tamiz de una nueva concepcion dramatica

en la que se mezclan tradicion y modernidad con un claro objetivo:

Meterse en el fango hasta la cintura para ayudar a los que buscan
azucenas. Particularmente, yo tengo un ansia verdadera por
comunicarme con los demas. Por eso llamé a las puertas del teatro y al
teatro consagro toda mi sensibilidad®?

No me gustaria dejar de sefialar que estos prélogos lorquianos suelen
recaer sobre Autores, Poetas y Directores. El dramaturgo granadino de manera
nada gratuita retoma una distincion sumamente conocida durante el Siglo de
Oro. Recupera el concepto de Autor™!, cercano al de director de escena o de la
compafia teatral; esos Poetas a modo de creadores a la sombra del texto; a los
gue aflade como antagonista esa figura del Director, de aquel que “tiene en la
compafia la autoridad de toda ella, para encaminar, guiar y gobernar los
negocios e intereses comunes”®?, Esta dualidad de personajes, e incluso en
ocasiones desdoblamientos del propio dramaturgo, sirven a Federico Garcia
Lorca para trazar de nuevo la linea que separa esas dos concepciones
dramaticas opuestas; ese teatro poético en el que se situan Autores y Poetas,
cuya intencion es desnudar la escena para ofrecer al publico la verdadera
realidad del alma humana, frente a ese teatro de Directores y empresarios
burgueses que esconden la realidad tras el entretenimiento vacuo y vacio con el
que se pretende oscurecer la verdad.

La Advertencia al lector/espectador que abre la Tragicomedia de don
Cristobal y la sefid Rosita, se convierte en la primera huella de este camino de

610 «Didlogos de un caricaturista salvaje: Federico Garcia Lorca habla sobre la riqueza poética y
vital mayor de Espafia» en El Sol, Madrid, (10 de junio de 1939), pag. 5.

611 “AyTOR: También se dice el que es cabeza y principal de la farsa que representa las comedias
en los corrales o teatros publicos, en cuyo poder entra el caudal que adquieren para su
mantenimiento, y para repartirlo entre los cémicos”. Autoridades, 1726.

612 Autoridades, 1732
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regreso hacia la tradicion de la loa y el exordio. Se trata de una huella®?, la de
esta primera farsa, profundamente marcada por la influencia de la comedia de
William Shakespeare El suefio de una noche de verano, pero en la que ya se
observa el tono que aparecera en dos prologos de mas enjundia como son el
prologo a La zapatera prodigiosa y el del Retablillo de don Cristébal y la sefia
Rosita. La impronta del dramaturgo inglés se observa, ademas de en ese
personaje llamado Mosquito que tanto ha heredado del duende Puck, en la clara

alusion que Federico Garcia Lorca hace en la acotacion primera:

El Mosquito es un personaje misterioso, mitad duende, mitad
martinico, mitad insecto. Representa la alegria del vivir libre, y la
gracia y la poesia de Andalucia. Naci6 en una comedia de
Shakespeare desgraciadamente perdida.®*

Es en las palabras de este Mosquito que forma parte del dramatis
personae®®, en las que se observa que empieza a fraguarse una conciencia
dramética que alcanzara su cénit en el prélogo de La zapatera prodigiosa, y en
las que parecen resonar los ecos de aquel otro que Miguel de Cervantes puso a
sus comedias y entremeses. El dramaturgo traza con sus palabras una linea
entre esas ocho comedias y entremeses que “arrinconé en un cofre y las
consagré y condené al perpetuo silencio” y la ingente producciéon dramética de

Lope de Vega; es decir, delimita la distancia entre dos concepciones dramaticas

613 No querria obviar la profundas similitudes que encontramos entre esta Advertencia y el
prélogo con el que se inicia esa pequefia primera comedia del dramaturgo granadino que lleva
por titulo ElI maleficio de la mariposa: “Un viejo silfo del bosque escapado de un libro del gran
Shakespeare [...] conté al poeta esta historia oculta en un anochecer de otofio [...] y ahora el
poeta os la repite envuelta en su propia melancolia”. Federico Garcia Lorca, El maleficio de la
mariposa, Madrid, Catedra, 2009, pag. 140.

614 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 40.

615 El personaje de Mosquito aparecerd de nuevo en el cuadro cuarto y sexto para abrir las
puertas a la poesia que debe llegar hasta el pablico del proscenio: “No hay que llorar, amiguitos,
no hay que llorar. La tierra tiene caminitos blancos, caminitos lisos, caminitos tontos”. Federico
Garcia Lorca, Ibid., pag. 73.

616 Miguel de Cervantes, Entremeses, ..., pag. 93.
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opuestas®’. Del mismo modo, Federico Garcia Lorca lleva a cabo toda una
declaracion de intenciones a través de este embajador del autor que es el
Mosquito, con la que se posiciona ante una nueva concepcion del teatro, alejada

de las tendencias de corte realista y naturalista:

Yo y mi compafiia venimos del teatro de los burgueses, del teatro de los
condeses y de los marqueses, un teatro de oro y cristales, donde los
hombres van a dormirse y las sefioras...a dormirse también. Yo y mi
compafiia estdbamos encerrados [...]. Pero un dia vi por el agujerito de la
puerta una estrella que temblaba como una fresca violeta de luz. Abri mi
ojo todo lo que puede — me lo queria cerrar el dedo del viento-.%18

De nuevo, como en la propuesta cervantina, estamos ante una intencion
por parte del autor de situarse en el lugar del teatro poético, del teatro del alma
humana. Asi, del mismo modo que “Cervantes ha hecho las paces con el barro
humano y se divierte con el espectaculo de sus miserias”®®, el dramaturgo
granadino apuesta ya por un teatro que se acerque al pueblo, un teatro que
ponga encima del escenario esas miserias, que se enfrente a ellas, ese teatro
que es “depuracion, belleza, cuido, sacrificio para un fin superior de emocion y
cultura”®®, Esta es la ladera de Miguel de Cervantes y de Federico Garcia Lorca,
frente al teatro de fastos de Lope de Vega o bien el teatro burgués que copaba
los escenarios de la Espafia de la década de los afos veinte.

Vemos como las palabras de este pequefio Mosquito, que aparecen bajo
el epigrafe de «Advertencia», son un breve escrito con el que se pretende

advertir de algo al lector/espectador, pero que a la vez es “un intento de dialogo

617 Fui el primero que representase las imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma,
sacando figuras morales al teatro, con general y gustoso aplauso de los oyentes [...], y entro
luego el monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzése con la monarquia comica.
Avasallé y puso debajo de su jurisdiccion a todos los farsantes; llené en el mundo de comedias
propias, felices y bien razonadas”. Ibid., pag. 93.

618 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 40.

619 Asensio, Itinerario del entremés. De Lope de Rueda a Quifiones Benavente,..., pag. 42.

620 «<En honor de Lola Membrives» en Critica, Buenos Aires (16 de marzo de 1934); cito por
Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen lll. Prosa,..., pag. 243.
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amistoso y defensivo con la persona que leera la obra®?%; en ellas no se observa
el tono de confrontacién con la realidad que apareceran en otros prélogos®?.
Palabras que confieren a este personaje la entidad de embajador de un texto y
sitian de nuevo a Federico Garcia Lorca en un lugar de encuentro con la
tradicion cervantina. Suenan, en este primer prologo del ciclo farsesco, los ecos
de esa propuesta draméatica que fraguan los entremeses; con la que se pretende
llevar a escena los dramas y las miserias del alma humana y que nace bajo una
premisa de libertad; teatro libre y poético frente a las ataduras del teatro nacido
bajo las riendas del artificio de la realidad velada.

La «Advertencia» de este “personaje misterioso, mitad duende, mitad
martinico, mitad insecto” 2 supone uno de los primeros pasos hacia la
construccién de toda una poética dramatica, y bajo sus palabras subyace una de
las premisas que forma parte de los requisitos de la loa clasica: la peticion de
silencio al publico®* (“Callad, para que el silencio se quede mas clarito”, pag.
40). Junto a la peticion de silencio, Mosquito anticipa®®, en este breve
parlamento, el tema de la obra al tiempo que apuntala el leit motive que

recorrerd la produccion dramatica de Federico Garcia Lorca: las ansias de

621 Alberto Porqueras Mayo, El prologo como género literario: su estudio en el Siglo de Oro
espafiol, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1957, pag. 48.

622 F| tono no es todavia el del Autor de La zapatera prodigiosa y dista mucho de las palabras
con que se abre el texto inconcluso de la Comedia sin titulo: “No voy a levantar el telén para
alegrar al publico con un juego de palabras, ni con un panorama donde se vea una casa en la
que nada ocurre y adonde dirige el teatro sus luces para entretener y haceros creer que la vida
es eso. No. El poeta, con todos sus cinco sentidos en perfecto estado de salud, va a tener, no el
gusto, sino el sentimiento de ensefiaros esta noche un pequefio rincén de realidad”. Federico
Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 769.

623 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 40.

624 “Mandad callar y escuchar

Estad atentos sefiores”

Juan de la Encina, Egloga de Placida y Vitoriano, Madrid, Akal, 1995, pag. 81

625 “ya a dar comienzo la gran funcién titulada Tragicomedia de don Cristobal y la sefia Rosita...
Preparaos a sufrir el genio del pufieterillo Cristobal y a llorar las ternezas de la sefia Rosita que,
a mas de mujer, es una avefria sobre la charca”. Federico Garcia Lorca, Obras Completas.
Volumen Il. Teatro,..., pag. 40.
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libertad del individuo, de aquellos que no encajan dentro de los margenes
establecidos por la sociedad:

Yo y mi compafiia estabamos encerrados. No os podéis imaginar qué
pena teniamos. Pero un dia vi por el agujerito de la puerta una estrella
que temblaba como una fresca violeta de luz.5%

Con las palabras de ese Autor que “lleva una carta en la mano”%’ en el
proélogo que abre La zapatera prodigiosa, Federico Garcia Lorca da un gran paso
de madurez creativa dentro de su produccién dramética. Con el prélogo de la
farsa violenta, el dramaturgo granadino teje un texto clave por el que se filtra la
profunda impronta del prélogo a los Entremeses cervantinos junto con el prélogo
a esa primera parte de 1605 del Quijote. Un texto en el que el Autor, como
embajador de la obra, se dirige al publico para pedir un poco de atencién ante la
nueva propuesta dramatica que pretende llevar a escena; un teatro alejado de
ese teatro que “no tiene derecho a llamarse teatro, sino sala de juego o sitio para
hacer esa horrible cosa que se llama matar el tiempo”%?8, propio de Echegaray y
los hermanos Quintero, a la vez que recoge el testigo de la tradicion clasica. El
prélogo a La zapatera prodigiosa se muestra como ejemplo clave de ese intento
del dramaturgo granadino por dotar a la escena espafiola de una nueva
propuesta teatral, en la que tradicion y vanguardia se convierten en finos hilos
que se entrelazan formando un solo y Unico telar.

Entre la advertencia a la Tragicomedia de don Cristobal y la sefia Rosita
(que aparece ya en el nlcleo de redaccién primitivo de 1922) y el prélogo a la
farsa violenta de la zapatera (incorporado al texto en 1930 para la version que el
dramaturgo granadino llevara al Teatro Espafiol) se observa una evolucion y un

manejo del género y sus mecanismos que guarda similitudes con la trayectoria

626 |bidem.

627 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 196.

628 «Al publico de Buenos Aires» en La Nacién, Buenos Aires (26 de octubre de 1933) Federico
Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Ill. Prosa, pag. 255.
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de los prologos de Miguel de Cervantes. Como bien anota el profesor Porqueras
Mayo, se observa cierta evolucion desde el prélogo a La Galatea (1585) hasta el
prologo al Quijote de 1605 en el que da muestras de querer “arremeter
retéricamente contra los prélogos, y mostrar, por detras, los hilos de la tapiceria
en los preliminares”®?. Parece que ambos autores, con el paso de los afios, las
lecturas y la escritura arriban a un mismo puerto: la subversién del prélogo para
llevar a cabo la renovacion de un género, si bien en el caso del autor del Quijote
fue la novela, en Federico Garcia Lorca es el teatro; géneros distintos pero con
un mismo objetivo de renovacion a partir de la asimilacién de una tradicion ya
clasica ponen de nuevo a ambos en el mismo cruce de caminos.

Palabras, las previas a la obra, que Autor recita al salir a escena tras un
cierto halo de demiurgo creador® con las que se revela como uno de esos
“actores cuyo deber es quitar el velo de misterio que le impide al publico ver la
verdad”®3; palabras a las que arroja luz el gran discurso leido en el Teatro
Espafol el 1 de febrero de 1935, tras el segundo acto de la representacion de
Yerma. Ambos terminaran siendo textos imprescindibles para comprender la
concepcidén draméatica que con el paso de los afios, las lecturas y los distintos
caminos recorridos con La Barraca, habia forjado Federico Garcia Lorca. De
ellos se desprende la necesidad de despojarse de esos escenarios llenos de
“engafiosas sirenas coronadas con rosas de invernadero”®®?, desnudar la escena
para poder llegar a crear ese teatro de poesia, de romancillo, que pueda servir

como instrumento para la educacién de un pais; un teatro que se convierta en

629 Alberto Porqueras Mayo, «En torno a los prélogos de Cervantes» en Cervantes: su obra y su
mundo: Actas del | Congreso Internacional sobre Cervantes, ed. Manuel Criado de Val, Madrid,
EDI-6, 1981, pag. 78.

630 “Autor: el que inventa, discurre, hace y da principio a alguna cosa. Por excelencia se entiende
Dios, como supremo hacedor y autor de todo lo criado. Cominmente se llama el que escribe
libros, y compone y saca a la luz otras obras literarias”. Autoridades, 1726.

631 Rosana Vitale, El metateatro en la obra de Federico Garcia Lorca, Madrid, Pliegos, 1991, pag.
27

632 Federico Garcia Lorca, «Charla sobre teatro» en Heraldo de Madrid, Madrid (2 de febrero),

pag. 6.
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una “tribuna libre donde los hombres pueden poner en evidencia morales viejas
y equivocadas y explicar con ejemplos vivos normas eternas del corazén y el
sentimiento del hombre”83. Ese teatro por el luchaba Federico Garcia Lorca
encima del escenario del Teatro Espafiol esa noche de febrero, surge de entre
las palabras del Autor del prologo de La zapatera prodigiosa, convirtiéndolo asi

en toda una declaracién de intenciones dramaticas:

Por ser el teatro en muchas ocasiones una finanza, la poesia se retira de
la escena en busca de otros ambientes donde la gente no se asuste de
un arbol, por ejemplo se convierta en una bola de humo o de que tres
peces, por amor de una mano y una palabra, se conviertan en tres
millones de peces para calmar el hambre de una multitud.53

Federico Garcia Lorca encuentra en la loa del teatro aureo espafiol y los
prélogos de Miguel de Cervantes el influjo perfecto para conseguir alcanzar ese
teatro que recoja el “latido social, el latido historico, el drama de sus gentes y el
color genuino de su paisaje y de su espiritu con risa o con lagrimas”®®. Es por
ello que, en las palabras de ese Autor que promete “abrir los escotillones de la
escena para que vuelvan a salir las copas falsas, el veneno, las bibliotecas, la
sombra y la luna fingida del verdadero teatro”®®, convergen las huellas de las
loas clasicas, que a su vez encuentran su punto de partida en Prologus®¥, el
personaje que Plauto cred para presentar sus obras al publico. En el prélogo al
romancillo de la zapaterilla, el Autor se presenta ante el publico, de nuevo, como

embajador de ese poeta, tras el que se esconde Federico Garcia Lorca, que

533 |bidem.

634 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 196.

635 Federico Garcia Lorca, «Charla sobre teatro» en Heraldo de Madrid, Madrid (2 de febrero),
pag. 6.

636 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 647.

637 "Habla en nombre de su duefio, Plauto, y antes de explicar la obra, quiere que impere el
orden en el teatro: nada de putas en el proscenio, que el administrador no pase delante de los
cémicos, que los retrasados se queden de pie, que los esclavos no invadan las gradas
reservadas a los hombres libres, que las nodrizas no traigan nifios y sobre todo que callen las
mujeres”. Jean-Louis Flecniakoska, La loa, Madrid, Sociedad General Espafiola de Libreria,
1975, pag. 18.
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“pide perdon a las musas por haber transigido en esta prision de la zapaterilla
por intentar divertir a un grupo de gentes'®, recuperando de este modo una
figura popularmente admitida en el siglo XVI1I1%%, Tras las palabras del prologuista
encontramos una distincién entre Autor y Poeta, recurrente a lo largo de su
produccién dramatica®®y a la que en ocasiones se afiade un tercer personaje, el
del Director. En este caso que nos ocupa, si por un lado, tras el Poeta se
esconde Federico Garcia Lorca, por el otro, Autor se convierte en su
representante frente al publico soberano. Representante que se dirige al
proscenio con una salutacion que subvierte las que encontramos en las loas del
teatro aureo, si bien éstas solian tener un tono laudatorio hacia el publico a
quien iba dirigida la obra, el dramaturgo granadino, siguiendo la estela de las
declaraciones en las que afirma que “el teatro se debe imponer al publico y no el
publico al teatro”, construye una nueva relacién del pablico con la obra, que

jamas debera estar a merced de sus arbitrios:

Respetable publico... (pausa). No, respetable publico no, publico
solamente; y no es que el autor no considere al publico respetable, todo
lo contrario, sino que detras de esta palabra hay como un delicado
temblor de miedo y una especie de sUplica para que el auditorio sea
generoso con la mimica de los actores.%4

638 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 647.

639 “E| autor que aca me envia

a dar cuenta de esta obra”.

Jean-Louis Flecniakoska, op. cit., pag. 52.

640 Desde el prologo de La zapatera prodigiosa, pasando por la discusion del Director con don
Cristébal en la Tragicomedia de don Cristobal y la sefia Rosita, llegando hasta la aparicién de los
tres personajes, representantes cada uno de la forma de entender el teatro en el Retablillo de
don Cristébal y dofia Rosita y finalmente el prélogo de Autor de la Comedia sin titulo.
Intervenciones, todas ellas, que configuran la poética dramatica de Federico Garcia Lorca.

641 Federico Garcia Lorca, «Charla sobre teatro» en Heraldo de Madrid, Madrid (2 de febrero),
pag. 6.

642 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 196.
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Subversion del saludo clasico que se acompafia de una nueva captatio
benevolentiae, puesto que el “poeta ya no pide benevolencia, sino atencién”,
no necesita la indulgencia y la simpatia del publico, necesita que ponga atencién
a lo que el poeta pondra encima del escenario, necesita que sea capaz de
romper con los viejos cdédigos morales; necesita que “no se extrafie el publico si
aparece violenta o toma actitudes agrias porque ella lucha siempre”®4. Junto a
esta necesidad que el publico esté dispuesto a prestar sus cinco sentidos a lo
que vera en escena, aparece la peticion de silencio; peticién que si bien en la loa
se hacia a ese publico de distintas clases sociales que copaba los corrales de
comedia, ahora, en un nuevo giro sobre la tradicion clasica®®, el dramaturgo pide
a esa zapaterilla que se esconde tras la cortina: “jSilencio! (Se descorre la
cortina y aparece el decorado con tenue luz)"®*. Todo ello se cierra en cuanto la
fantasia se cuela por entre las rendijas de esa escena en la que "va creciendo la
luz"%’; escena a la que entrara la Zapatera del vestido verde tras la despedida
del poeta cual prestidigitador que ha devuelto al escenario la fantasia®®y el
ilusionismo perdido con el teatro realista burgués. Todos los elementos de la
fantasia, el ilusionismo y lo prodigioso, como bien apunta la profesora Lina
Rodriguez Cachero, “se justifican por la desaparicion del mundo de la fantasia
en el teatro burgués”®?; elementos que el Federico Garcia Lorca considera que
es necesario que el publico recupere. Nada parecia encajar mejor en este juego

escénico que las palabras que Miguel de Cervantes dirigio a sus lectores en los

643 |bidem.

644 |bidem.

645 “Guardadnos silencio un dia,

Tenednos prudencia y seso,

Que habiéndolo entre vosotras

No estaré poco contento”.

Jean-Louis Flecniakoska, op. cit., pag. 60.

646 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen II. Teatro,..., pAg.196-197.

647 Ibid., pag. 197

648 “Se quita el sombrero de copa y éste se ilumina por dentro con una luz verde, el Autor lo
inclina y sale de él un chorro de agua”. Ibidem.

649 Lina Rodriguez Cachero, “La originalidad de la farsa violenta lorquiana” en Federico Garcia
Lorca, La zapatera prodigiosa, Barcelona, Pre-Textos, pag.
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albores del siglo XVII; de nuevo el dramaturgo ha sabido incorporarlas a su
bagaje intelectual de un modo brillante, para poder engendrar esa criatura que

“lucha siempre, lucha con la realidad que la cerca y lucha con la fantasia”®:

En efecto, llevad la mira puesta a derribar la maquina mal fundada de
estos caballerescos libros, aborrecidos de tantos y alabados de muchos
mas; que si esto alcanzasedes, no habriades alcanzado poco.%!

Derribar la maquina de ese teatro burgués incapaz de mostrar la
verdadera realidad, es el objetivo de Federico Garcia Lorca con su farsa violenta

y que se desprende de las palabras de Autor:

Ya voy, no tengas tanta impaciencia en salir; no es un traje de larga cola y
plumas inverosimiles el que sacas, sino un traje barato [...], tu traje y tu
lucha serd el traje y la lucha de cada espectador sentado en su butaca,
en su palco, en su entrada general .52

Hacia finales de 1930, sigue dandole vueltas a sus Titeres de Cachiporra
con la farsa para guifiol que lleva por titulo El retablillo de don Cristébal; farsa
qgue, una vez mas, aparece precedida de un prélogo, pero esta vez, en un intento
de construir algo nuevo tomando como punto de partida elementos de la
tradicion: nos hallamos ante una obra de acto Unico bajo el epigrafe de “Prélogo
hablado”. Un acto que el dramaturgo granadino, mostrando plena destreza de
los recursos que le ofrece el teatro de titeres y los elementos de la loa clésica,
presenta al publico de la mano de tres protagonistas claves en la construccion
de la poética dramatica que venimos observando en las farsas anteriores: por un

lado tenemos a Autor®3, el abogado del texto ante el publico y el enlace del

650 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro,..., pag. 196

851 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,..., pag. 18

652 Federico Garcia Lorca, Obras Completas. Volumen Il. Teatro, ..., pag. 647.

653 “E|] poeta, que ha interpretado y recogido de labios populares esta farsa de guifiol tiene la
evidencia de que el publico culto de esta tarde sabra recoger, con inteligencia y corazén limpio,
el delicioso y duro lenguaje de los mufiecos”. lbid., pag. 398.
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publico con el Poeta®*, el segundo de los protagonistas y alter ego de Federico
Garcia Lorca; y por otro lado, el antagonista a ambos, el Director®®, el
representante de ese teatro construido bajo pilares de caracter prosaico, material
y tosco, cuyo mayor defecto es correr un tupido velo bajo la verdadera realidad
del alma humana.

De nuevo, en las primeras lineas en boca de Autor, que pueden tomarse
como el verdadero prélogo de este retablillo, aparecen los elementos ya
conocidos que conformaban la loa aurea. Desde la aparicion del prologuista
como embajador del texto, pasando por la peticién de silencio®® al publico tan
cercana a las reprimendas hechas al publico que llena