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1. INTRODUCCIÓN 

El cine, entendido desde su concepción más radical de “fábrica de sueños”, y las 

drogas, principalmente las psicodélicas por su mayor capacidad alucinógena, comparten 

la cualidad de trasladarnos a otros mundos a los que nos resultaría imposible acceder sin 

traspasar los márgenes de nuestra realidad cotidiana. Partiendo de esta conexión 

fundamental, y dadas las inmensas posibilidades que ofrece el medio cinematográfico a 

la hora de experimentar con la imagen y el sonido para reproducir alteraciones 

sensoriales que seríamos incapaces de apreciar de manera racional y voluntaria, no 

resulta extraño que, casi desde sus inicios, el séptimo arte haya sentido una curiosidad 

manifiesta por racionalizar las sensaciones derivadas del uso de drogas, intentando 

trasladar  los estados alterados de conciencia a su propio lenguaje narrativo. 

Las drogas, en efecto, han estado vinculadas a las ficciones cinematográficas 

desde los primeros tiempos del cine silente cuando el uso de estas sustancias era 

asociado a ambientes exóticos (normalmente fumaderos de opio) y la figura del 

traficante era invariablemente vinculada a emigrantes extranjeros de raza oriental que 

profanaban la candidez de la protagonista (pues lo habitual era que las almas 

corrompidas por estos malévolos orientales fueran femeninas). Con la llegada de la 

Segunda Guerra Mundial, los nazis ocuparon en muchos films la posición de malvados 

suministradores de drogas destinadas a corromper a la juventud norteamericana y 

durante la posguerra. Pero no fue hasta mediados de la década de los 50, con el famoso 

Código Hays más debilitado, cuando el cineasta Otto Preminger decidió hacer caso 

omiso a la calificación negativa de la censura obtenida por estos films durante muchos 

años y optó por distribuir, de manera independiente, El hombre del brazo de oro (The 

Man With the Golden Arm, 1955). Esta decisión marcó un hito que hizo que la relación 

entre cine y drogas empezara a ser observada de una manera más seria por Hollywood, 

que comenzó asimismo a incluir películas de esta temática en sus producciones.  

No resulta baladí que la acción del film de Preminger se desarrolle en los 

ambientes noctámbulos y subterráneos en los que se movían los músicos de jazz de la 

época. El mundo del jazz se caracterizaba en aquellos años por practicar un 

desenfrenado estilo de vida alejado de las buenas costumbres burguesas que, como 

veremos a lo largo de este trabajo, influyó directamente en la filosofía vital y literaria de 

la Beat Generation, cuyo uso de las drogas se convirtió en parte muy importante de la 
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rebelión que emprendieron contra el adocenamiento del sistema. En este sentido, la 

necesidad de revelarse ante la falsedad que subyacía bajo la máscara de la felicidad 

capitalista impuesta desde el American way of life fue el origen de los primeros 

movimientos contraculturales surgidos subterráneamente durante mitad de la década de 

los 50 y que eclosionaron a nivel más general en los primeros 60. En cine, fue la época 

en que empezaron a observarse los primeros atisbos de un estilo que retrataba las 

conciencias alteradas por el efecto de las drogas, abriendo camino a una reflexión 

audiovisual seria que expresaba los estados alterados de una mente por efecto de las 

drogas.  

El germen de esta tesis surge de un proyecto previo desarrollado como Trabajo 

Final del Master en Historia y Estética de la Cinematografía, cursado en la Universidad 

de Valladolid entre los veranos de 2004 y 2006, cuya tesis principal perseguía 

demostrar la existencia de una expresión cinematográfica que podemos denominar 

“celuloide alucinado”, en la que la representación subjetiva de los efectos de las drogas 

adquiere carácter de estilo fílmico. Dicho de otra forma, el “celuloide alucinado” 

correspondería a un estilo cinematográfico que debe trasladar la representación de los 

estados alterados de la mente al texto fílmico, de tal forma que si la plasmación de los 

efectos de las drogas fuera suprimida, el desarrollo del mismo dejaría de ser coherente. 

De este modo, la expresión gráfica del texto ha de fundirse con la narración en sí 

misma.  

Desde el año de comienzo del citado Master, inicié igualmente varias 

colaboraciones como crítico cinematográfico en revistas especializadas, publicando 

artículos sobre cine y televisión en revistas como Miradas de Cine, Contrapicado.net, 

La Butaca, Revista Fantastique o Cahiers du Cinéma España, entre otras. Y entre los 

años 2007 y 2012 estuve realizando labores de programación en la Filmoteca Regional 

de Murcia, que, entre otras, se manifestaron en la propuesta y coordinación de un ciclo 

temático bajo el título, precisamente, de “Celuloide alucinado”, en el que se proyectaron 

algunos de los títulos más destacados de la filmografía que repasaremos a lo largo de 

estas páginas, films en los que la presencia de las drogas no es un mero elemento 

argumental, sino que se inserta directamente, como decimos, en el mismo universo 

estético de la obra.  



 

13 
 

 El concepto de “celuloide alucinado” no abarca, por tanto, todas las películas 

cuya temática gira en torno a las drogas, sino que únicamente comprende aquellas cuyas 

imágenes reflejan las distorsiones derivadas del uso de sustancias psicotrópicas 

mediante la utilización de recursos expresivos propios del lenguaje audiovisual. De esta 

manera, los films adscritos a nuestra definición de “celuloide alucinado” son aquellos en 

los que el público experimenta, a través de su confrontación con el texto 

cinematográfico, los cambios perceptivos que se producen en la mente de quien decide 

alterar su estado mental con drogas. En este sentido, resulta muy reveladora la 

capacidad intrínseca del lenguaje cinematográfico para reconducir su propio proceso 

narrativo en cualquier momento y sin previo aviso a través del montaje, existiendo así la 

posibilidad constante de producir en el espectador un estado de confusión inmediata, 

como afirma Susan Sontag: 

“En el cine la narración avanza elípticamente (el “corte” o cambio de 

toma); el ojo de la cámara es un punto de vista unificado que se 

desplaza continuamente. Pero el cambio de toma puede suscitar 

interrogantes, el más simple de los cuales es: ¿a quién pertenece el 

punto de vista desde el cual se enfoca la toma?” (Sontag, 2007, p. 138).   

En nuestro trabajo, así, abordaremos esta cuestión y lo haremos tomando como 

objetos de estudio tres películas que, en nuestra opinión, resultan ejemplares para 

entender el concepto de “celuloide alucinado”. Estas películas son: El almuerzo desnudo 

(The Naked Lunch, 1991), de David Cronenberg; Miedo y asco en Las Vegas (Fear and 

Loathing in Las Vegas, 1998), de Terry Gilliam; y A Scanner Darkly (Una mirada a la 

oscuridad) (A Scanner Darkly, 2006), de Richard Linklater, tres adaptaciones 

cinematográficas cuyos correspondientes literarios se erigen como obras fundamentales 

para entender el movimiento contracultural estadounidense en sus diversas fases. En su 

condición de autores voluntariamente desapegados de las corrientes literarias 

imperantes, tanto William S. Burroughs (autor de El almuerzo desnudo) como Hunter S. 

Thompson (autor de Miedo y asco en Las Vegas) y, en menor medida, Philip K. Dick 

(autor de Una mirada a la oscuridad), cuyo estilo resulta más convencional aunque su 

temática se muestre igualmente crítica frente a los mecanismos de control impuestos por 

el sistema, destacan por una prosa iconoclasta, que tiene en la fragmentación y el caos 

uno de sus principal rasgos formales. Es por esto que estas novelas, en las que los 

autores reflejan su experiencia directa con las drogas, fueron tradicionalmente 
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consideradas como imposibles de adaptar, tanto por su conflictiva temática como por su 

separación radical de la narrativa lineal clásica, y no fue hasta que la posmodernidad 

cinematográfica estuvo bien asentada, más o menos a partir de la década de los 90, 

cuando se rodaron sus respectivas versiones fílmicas.  

Utilizando estos tres films como paradigma, por tanto, acometeremos la labor de 

establecer algunas características propias del “celuloide alucinado”, un estilo que, pese a 

contar con antecedentes que se remontan al nacimiento del propio cinematógrafo (como 

veremos en el apartado de recorrido histórico de esta tesis), se inicia como 

comentábamos durante la eclosión de la contracultura en la década de los 60, con films 

como Chappaqua (1966), de Conrad Rooks, y The Trip (1967), de Roger Corman, que 

abrazan la representación audiovisual de los efectos del LSD como elemento principal 

de su narración. Alcanzando su madurez, por otra parte, cuando el objeto fílmico logra 

un mayor grado de autorreflexión con la llegada de la posmodernidad cinematográfica 

en la década de los 80. Por tanto, es de recibo que las expresiones más contundentes de 

lo que hemos dado en llamar “celuloide alucinado” no se hayan dado hasta épocas 

próximas.  

Asimismo, no es de extrañar que hayamos elegido la versión cinematográfica de 

El almuerzo desnudo como paradigma inicial de nuestro estudio sobre la representación 

de los efectos de las drogas en el cine. Lamentablemente, el sistema no tardó en 

comprender los beneficios que le podía reportar la contracultura y los miembros de la 

generación beat fueron fagocitados por el mainstream, que reconvirtió su revolución en 

tendencia para recabar beneficios económicos. Así, la historia de la contracultura 

transcurre paralelamente a la utilización que hizo de la misma el propio sistema 

económico a partir de la década de los 60. Thomas Frank expone esta cuestión desde un 

pragmatismo feroz: 

“[…] desde sus mismo orígenes y hasta el día de hoy, la empresa 

hostigó a la contracultura con una falsa contracultura, una réplica 

comercial que imitaba todos sus movimientos y que fascinaba a millones 

de espectadores de televisión y a las empresas patrocinadoras del país. 

Cualquier grupo de rock que tuviera un número considerable de 

admiradores enseguida era homenajeado por un sinfín de admiradores; 

el Verano del amor de 1967 fue tanto un producto de obscenos 
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especiales de televisión y reportajes de la revista Life como una muestra 

de la desafección de la juventud; en 1968, Hearst lanzó al mercado una 

revista psicodélica, y la hostilidad hacia este intento de asimilación tuvo 

incluso una imagen rabiosamente “auténtica” que se plamó en un 

famoso anuncio de Columbia Records: “No censuraran nuestra 

música”. El enfoque sensacionalista que se adoptó con la contracultura 

fue tan asfixiante que en otoño de 1967 los miembros del colectivo 

anarquista San Francisco Diggers celebraron un funeral prematuro por 

“El hippie, el hijo predilecto de los mediso de comunicación” ” (Frank, 

2011, pp. 28-29). 

En este sentido, podríamos decir que la manera de entender la utilización de las 

drogas en el cine, está conectada directamente con el pensamiento posmoderno, puesto 

que éste tiene una voluntad radical clara que conjuga un posicionamiento 

manifiestamente contrario a los poderes de control establecidos con una evidente 

tendencia a la estimulación sensorial. Sin duda, la toma de decisión del medio 

cinematográfico de hacer al espectador más partícipe, involucrándolo en la construcción 

de los artificios utilizados en la representación de la ficción mediante el descubrimiento 

de la tramoya y la deconstrucción del lenguaje audiovisual, favorece sobremanera la 

transmisión estético-sensorial de la amalgama de sensaciones (confusión, revelación, 

lucidez, locura…) que se producen en el consumidor de drogas. 

En definitiva, lo que pretendemos con esta tesis es ampliar un tema poco tratado 

en los ensayos cinematográficos (la mayor parte de la bibliografía que ha abordado la 

relación entre cine y drogas lo ha hecho desde un punto de vista sociológico, pero 

apenas hay referencias sobre la representación de los efectos de las drogas en el cine), 

aportando un nuevo punto de vista que, consideramos, puede resultar interesante para 

abrir nuevos caminos en el ámbito específico de la bibliografía académica sobre cine y 

artes audiovisuales. Asimismo, consideramos que nuestra tesis plantea cuestiones no 

exploradas previamente en el ámbito del análisis cinematográfico, siendo una obra 

pionera en su campo. De esta manera, creemos que el vínculo entre “celuloide 

alucinado” y posmodernidad abre inmensas posibilidades para futuras investigaciones 

en otros ámbitos relacionados con la comunicación audiovisual como son la sociología, 

la historia del arte, la literatura, la filosofía, etc. 



 

16 
 

1.1 Objetivos e hipótesis 

A continuación, se exponen los objetivos generales de la presente investigación 

que pretenden ser alcanzados por medio de la consecución de los llamados objetivos 

específicos. Asimismo, se abordan otras cuestiones que esperan ser resueltas más 

adelante, a través del análisis de los casos de estudio, y que, para su mejor 

entendimiento, son planteadas en forma de hipótesis. 

     Objetivos Generales  

• Definir y explicar cómo la representación cinematográfica de los efectos de las 

drogas en el cine posmoderno, tomando como ejemplo los casos de El almuerzo 

desnudo, Miedo y asco en Las Vegas y A Scanner Darkly (Una mirada a la 

oscuridad), ha dado lugar a un estilo fílmico que se fundamenta en la 

plasmación audiovisual de los estados alterados y que hemos denominado 

“celuloide alucinado”.   

Objetivos Específicos 

• Trazar una breve Historia de la representación de los efectos de las drogas en el 

cine desde los orígenes hasta nuestros días.  

• Abordar el problema del difuso concepto de “posmodernidad” y enmarcarlo 

adecuadamente en nuestro ámbito de estudio. 

• Examinar los principales rasgos formales que definen el concepto de “celuloide 

alucinado”, basándonos en el análisis pormenorizado de casos específicos y 

establecer así sus bases. 

• Ilustrar, a través del análisis de El almuerzo desnudo, Miedo y asco en Las 

Vegas y A Scanner Darkly (Una mirada a la oscuridad), la evolución del 

“celuloide alucinado” y cómo los distintos autores adaptan el concepto  a sus 

necesidades narrativas. 

Hipótesis de Trabajo 

¿Es el “celuloide alucinado” un estilo fílmico en sí mismo? 
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Si el “celuloide alucinado” es un estilo fílmico en sí mismo, entonces los tres 

films analizados, El almuerzo desnudo, Miedo y asco en Las Vegas y A Scanner 

Darkly (Una mirada a la oscuridad), tendrán unas características que apoyen su 

condición independientemente del estilo individual de los autores que firman las 

películas.   

¿Es el “celuloide alucinado” un concepto eminentemente posmoderno? 

Si el “celuloide alucinado” es un concepto eminentemente posmoderno, entonces 

las tres películas analizadas tendrán que compartir propiedades con la 

posmodernidad cinematográfica.  

¿Son la focalización interna y el punto de vista subjetivo fundamentales a la hora 

de entender el desarrollo de la representación audiovisual de los efectos de las 

drogas en el cine?  

Si el concepto de “celuloide alucinado” hace referencia a la representación 

audiovisual de los efectos de las drogas en pantalla, entonces la importancia del 

punto de vista subjetivo y la focalización interna será clave para su desarrollo en 

las tres películas analizadas.  

¿Es el “celuloide alucinado” un concepto líquido y mutable en el que juegan un 

importante papel los autores y géneros a los que pueden adscribirse los distintos 

films?  

Si el “celuloide alucinado” puede ser influenciado por el género de cada uno de 

los films analizados y por el propio estilo de sus respectivos autores, entonces 

podemos decir que estamos ante un concepto mutable y líquido cuyos márgenes 

son difíciles de acotar. 

1.2 Estructura y metodología 

Enfocaremos nuestro trabajo desde la perspectiva del análisis crítico más que 

desde un punto de vista historicista. Nuestra investigación estará centrada 

fundamentalmente en el examen de los tres títulos que hemos citado anteriormente, 

durante el cual desarrollaremos un análisis fílmico en profundidad de los mismos. De 

esta manera, pondremos nuestra mirada en la concepción estética y estilística que se 

hace en ellos para transferir las visiones inducidas por drogas a los fotogramas que 
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componen los textos fílmicos. No es el objetivo de este trabajo, por tanto, elaborar un 

listado universal que englobe todos los films sobre drogas, pues además de que otros 

autores ya han realizado esta minuciosa labor de documentación con excelentes 

resultados, es algo que escapa del ámbito de análisis teórico de nuestra investigación. 

En este sentido, hemos preferido acotar el corpus fílmico que será objeto de 

nuestro estudio  a tres títulos muy representativos de la concepción de lo que ha de ser 

el “celuloide alucinado”, para evitar así posibles meandros que nos alejen de nuestros 

objetivos principales. Como ya comentamos, el centro de nuestra tesis será el análisis de 

El almuerzo desnudo, de David Cronenberg; Miedo y asco en Las Vegas, de  Terry 

Gilliam, y A Scanner Darkly (Una mirada a la oscuridad), de Richard Linklater, que 

utilizaremos como ejemplos para exponer los distintos parámetros sobre los que 

sustentaremos la idea de “celuloide alucinado”. 

Si bien el núcleo de nuestra teoría se basa en las conclusiones obtenidas del 

análisis fílmico de los tres casos de estudio, no podemos prescindir de una labor previa 

de contextualización. Por esto, durante la primera parte del trabajo intentaremos 

establecer una serie de precedentes para entender cómo se ha evolucionado en la  

representación de los efectos de las drogas en el cine. Este recorrido histórico a través 

del cine sobre drogas pretende aposentar las bases para comprender mejor la evolución 

del contexto social, industrial y cultural que ha derivado en nuestra concepción 

definitiva del “celuloide alucinado”.  

Asimismo, incluiremos en el Marco Teórico un apartado en el que analizaremos 

la importancia que ha tenido la posmodernidad aplicada a la plasmación fílmica de las 

permutaciones de la conciencia producidas por las drogas. En este sentido, 

destacaremos el eclecticismo que define la personalidad del cine posmoderno, en el que 

la combinación de múltiples referentes se muestra como un perfecto germen para 

experimentar con alteraciones audiovisuales de carácter alucinógeno y estilo 

psicodélico. Igualmente, cabría subrayar la imposición de un individualismo extremo 

derivado de la concepción del capitalismo que rige la era posmoderna, cuyo talante 

subjetivo se amolda perfectamente a una exploración cinematográfica en la que se 

recoja la representación de los universos introspectivos derivados de los efectos de las  

drogas en nuestra mente.  

Con el fin de adentrarnos en este aspecto, en el siguiente apartado de Análisis, 
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explicaremos de forma minuciosa, en primer lugar, la metodología con la que se 

realizará el análisis de las películas que configuran el objeto de estudio. Para ello se 

utilizará como principal referente bibliográfico el método de análisis del film presentado 

y utilizado por Sánchez Noriega (2006) dentro de su obra Historia del cine: teoría y 

géneros cinematográficos, fotografía y televisión, un modelo que ahonda directamente 

en los aspectos más específicamente cinematográficos del film, examinando los 

apartados estéticos y temáticos de la historia, así como sus formas de narración. De esta 

manera, abordaremos las tres películas que ocupan el cuerpo central de nuestra tesis 

según los apartados del citado modelo y sus contenidos tipos.  

 

En primer lugar, los análisis comenzarán con dos apartados que servirán como 

información básica del film: la sinopsis argumental y la segmentación. El siguiente 

apartado se correspondería con el contexto de la película, donde introduciremos  

información sobre los puntos de contacto temáticos y estilísticos que se establecen entre 

los cineastas y los escritores de las novelas que se adaptan en las películas que 

utilizamos como muestra; asimismo dedicaremos especial atención al contexto 

biográfico y al contexto general de la obra de los autores de dichas novelas; y, cómo no, 

a la labor de gestación y adaptación cuyo resultado final deriva en las películas objeto 

de nuestro análisis. Y, finalmente, introduciremos los tres apartados fundamentales del 

método de análisis propuesto por Sánchez Noriega: elementos formales del texto 

fílmico (códigos visuales, sonoros y sintácticos), elementos formales del relato 

(personajes y escenarios, enunciación y punto de vista, estructura del relato, tiempo 

cinematográfico), y análisis del tema de cada película. 

 

Establecido de forma correcta el método, presentaremos la muestra detallada del 

análisis de las películas seleccionadas, y una vez efectuados los análisis, daremos paso a 

las Conclusiones. En este apartado se hace la puesta en común, las comparativas y las 

conexiones que se derivan de todo lo expuesto anteriormente, así como la demostración 

de las hipótesis y la evaluación del trabajo y su cumplimiento de los objetivos, 

planteados en un primer lugar. Para ello se ponen en común los datos obtenidos por el 

análisis de los resultados comparándolo con lo esperado en un primer momento, 

establecido en las hipótesis y en los objetivos. Finalmente, en el apartado de 

Bibliografía  se reúnen todas las referencias y fuentes bibliográficas utilizadas por el 

investigador y autor del trabajo. Asimismo, en los Anexos se encuentran unas completas 
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fichas artístico-técnicas de las tres películas analizadas. 

 

1.3 Marco de referencia 

Conforme a los códigos UNESCO, la tesis propuesta puede enmarcarse en 

diferentes campos científicos como la Filosofía (51), la Sociología (63) la Lingüística 

(57), la Psicología (61), la Historia (55) pero principalmente en el campo de las Ciencias 

de las Artes y de las Letras (62). Sin embargo, pese a su ambientación multidisciplinar, 

la relación que presenta con el estudio de las Narrativas Secuenciales, especialmente las 

audiovisuales la colocan indiscutiblemente en el área de la Cinematografía (620301, 

Teoría, análisis y crítica de las Bellas Artes). 

 

  



 

21 
 

2. MARCO TEÓRICO 

 

El marco teórico de este trabajo se va a dividir en tres apartados, dedicados 

respectivamente a una revisión crítica de la bibliografía sobre cine y drogas, un 

recorrido histórico por la filmografía de esta temática, y una introducción a la cuestión 

de la posmodernidad, que juega un papel relevante en nuestro trabajo. En primer lugar, 

dedicaremos un apartado a la revisión crítica de la bibliografía previa en la que se ha 

abordado la relación entre cine y drogas para conocer el estado de la cuestión al 

respecto. De esta manera, pretendemos aportar una visión original que no se basa 

únicamente en los modelos teóricos existentes, sino que configura una propuesta 

novedosa que se sustenta sobre los aciertos de dichos modelos e intenta evitar sus 

errores. En el apartado de recorrido histórico, nuestra intención es la de establecer una 

breve historia del cine sobre drogas que nos permitirá visualizar cómo ha evolucionado 

la representación de los efectos de las diversas sustancias psicoactivas en la gran 

pantalla desde los tiempos del cine primitivo hasta nuestros días. Consideramos que este 

apartado resulta de gran utilidad para contextualizar las distintas fases de la relación 

entre cine y drogas, pues nos permite exponer los antecedentes cinematográficos que 

han derivado hacia la creación del “celuloide alucinado”, con el fin de entender mejor 

las bases históricas del concepto en el que se fundamenta nuestra tesis. Por último, 

dentro de nuestro marco teórico, hemos decidido incluir un apartado en el que 

desarrollaremos una exposición teórica sobre la cuestión posmoderna para entender 

mejor el estrecho vínculo entre posmodernidad y “celuloide alucinado”. 

 

2.1 Revisión crítica de la bibliografía 

 

Como comentábamos en la Introducción, uno de los principales motivos que nos 

ha llevado a la elaboración de este estudio sobre la representación de los efectos de las 

drogas en el cine es la casi absoluta carencia de bibliografía acerca del tema. En 

castellano solo existe una referencia bibliográfica; Alucinema: las drogas en el cine 

(Royal Books, 1995), un pequeño libro donde el crítico Pedro Uris establece una suerte 

de recorrido superficial por la filmografía en la que aparece, de una u otra forma, el 

tema de las drogas. Y en inglés, si exceptuamos el libro editado por el norteamericano 

Jack Stevenson, historiador y arqueólogo del cine más abisal y periférico, Addicted: The 
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Myth and Menace of Drugs in Film (Creation Books, 2000), un auténtico oasis en el 

desierto que sigue sin  traducción al castellano, y Cocaine Fiends And Reefer Madness 

(Cornwall Books,1982), el texto de Michael Stark cuya importancia como obra seminal 

sobre el tema es incuestionable, las publicaciones especializadas que hayan 

profundizado en la relación estético-temática existente entre cine y drogas son muy 

escasas. Si bien durante las primeras décadas del siglo XXI ha habido nuevas 

aportaciones al respecto que han profundizado en el trabajo iniciado por Stark y 

Stevenson, lo cierto es que dichas publicaciones se han revelado excesivamente 

continuistas respecto a sus modelos y se han mostrado más interesadas en el contexto 

social que envuelve al cine sobre drogas, olvidándose de profundizar en un análisis 

fílmico más específico.   

 

El problema del que adolecen los pocos estudios al respecto, además, según 

afirma el propio Stevenson en referencia a Cocaine Fiends And Reefer Madness, es que 

la valoración de los films que ofrecen éstos se basa en demasía, cuando no únicamente, 

en el grado de realismo alcanzado en la representación de los efectos de las drogas, lo 

que les lleva a desechar algunos films si entienden que dichas representaciones pueden 

resultar ridículas o poco realistas a nivel farmacológico. Sin duda, esta forma de 

valoración parece lógica, aunque dichos prejuicios estético-morales pueden llevar a 

obviar el evidente interés que tienen los primeros films que trataron el tema de la droga, 

como por ejemplo el título de culto Reefer Madness (1938), de Louis J. Gasnier, dado 

que en ellos se ofrecía una visión pretendidamente exagerada de los efectos de la droga 

que desde la perspectiva actual resulta ridícula, ya que su función principal era advertir 

de los peligros que conllevaba el consumo de estupefacientes. Es decir, dichos films no 

están centrados en las drogas en sí mismas, sino en la histeria que las drogas producen 

en la sociedad.  

 

 Por tanto, el término “realismo” es tangencialmente opuesto a la paranoia 

moralista que tratan de inculcar estas películas. El cine sobre drogas, afirma Stevenson 

(2000), es un tipo de cine muy reaccionario. Evidentemente, esta asociación entre 

drogas y perdición que tiende a atribuir consecuencias nocivas al consumo de 

estimulantes lleva aparejada una tendencia a la justificación del tema elegido. Así se 

explica que, salvo algunos casos excepcionales, todos los films que se centran en el 

tema de las drogas tienden a una resolución moralista. Y no hay que pensar que 
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únicamente se ofrece esta visión maniquea de las drogas en los films de los años treinta 

aunque, dado el contexto en el que se produjeron los mismos, dicho enfoque resulta más 

evidente e histriónico. Un ejemplo de película reciente que representa a la perfección 

este gusto por la moralina sería Réquiem por un sueño (Requiem for a dream, 2000), de 

Darren Aronofsky, adaptación de la novela homónima de Hubert Selby Jr., y cuyo 

ejemplo desarrollaremos más adelante.  

 

 Para comenzar nuestra investigación, por tanto, necesitamos llevar a cabo una 

revisión crítica de las principales obras de referencia que han abordado la relación entre 

el cine y las drogas y sobre las que vamos a trabajar, con el fin de intentar dilucidar así 

sus defectos y aciertos y, en la medida de lo posible, evitar los unos y aprovechar los 

otros en la realización de esta tesis. En este apartado, así, trataremos los respectivos 

libros citados de Michael Starks y Jack Stevenson, pero también obras de Harry 

Shapiro, que fue el primero en continuar el camino marcado por aquellos con su obra 

Shooting Stars: Drugs, Hollywood and the Movies (2004), Susan C. Boyd, que en 

Hooked: The Drug War Films in Britain, Canada and the United States (2009) se 

acerca al tema desde el ámbito de la sociología y de la criminología y una tendencia 

marcadamente feminista, y finalmente John Markert, que sigue la estela de Boyd desde 

la evocación que hace del  título en Hooked in Film: Substance Abuse on The Big 

Screen (2013).  

 

 La única referencia bibliográfica en castellano que comentábamos al principio, 

Alucinema: las drogas en el cine (1995), del crítico Pedro Uris, a nuestro juicio no tiene 

interés ni como catálogo temático, y en este aspecto resulta tremendamente incompleta, 

ni como estudio razonado, ya que carece de un carácter unificador y tampoco analiza de 

manera pormenorizada los títulos elegidos, limitándose a redactar breves reseñas de 

contenido trivial. Por lo tanto, esta última quedará fuera de nuestras consideraciones a 

continuación. 

 

2.1.1 Estudios pioneros sobre cine y drogas en el siglo XX: Cocaine Fiends and 

Reefer Madness (1982) y Addicted. The Myth and Menace of Drugs in Film (2000) 

 

La importancia del texto de Michael Stark como obra seminal sobre el tema es 

incuestionable. Hemos de reconocer, por tanto, su carácter pionero, pues cuando salió a 
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la luz en 1982, la relación entre cine y drogas no había sido aún explorada por 

historiadores ni estudiosos del séptimo arte. El hecho de ser la primera referencia seria 

sobre este tema tiene un valor añadido que no podemos obviar, ya que Stark abrió el 

sendero para futuros estudios al respecto, facilitando sobremanera el trabajo de 

localización y catalogación de aquellos films vinculados con las drogas. Por esta razón, 

hemos de destacar principalmente la inmensa labor de investigación realizada por Stark 

para recopilar la ingente cantidad de títulos cinematográficos relacionados con las 

drogas que se recogen en Cocaine Fiends and Reefer Madness. De hecho, el propio 

Stark era consciente de lo titánico de su labor y así lo manifestó en la solapa del libro 

donde podemos leer lo siguiente:  

 

“Cocaine Fiends and Reefer Madness es una exhaustiva exploración de 

la historia de la representación de las drogas psicoactivas en las 

películas que abarca desde el clásico de Thomas Edison Opium Smoker 

(1894) hasta Cocaine Cowboys (1978). Se incluyen cerca de 400 

películas mudas y 1000 sonoras, como poco 500 films sobre el abuso de 

las drogas, 85 películas experimentales y 135 programas de televisión. 

Más de 150 instantáneas nunca antes publicadas, muchas de ellas 

extremadamente raras ilustran el texto” (Stark, 1982). 

 

La obsesión cuantificadora que se desprende de estas primeras líneas de 

presentación evidencia la ambiciosa vocación enciclopédica del texto de Stark. Al 

tratarse de una obra germinal, en lo que se refiere al estudio del tratamiento que han 

recibido las drogas en el séptimo arte, esta ambición positivista por recopilar el mayor 

número posible de referencias filmográficas resulta tan loable como necesaria. Si bien 

es cierto que la enorme cantidad de material manejado no permite al autor profundizar 

demasiado en cada uno de los títulos, no lo es menos que Stark nos ofrece un minucioso 

catálogo de películas, hasta entonces inexistente, que nos allana mucho el camino a la 

hora de acercarnos a la relación existente entre cine y drogas. Stark aborda el estudio de 

las películas desde un punto de vista eminentemente farmacológico, no en vano es 

científico de formación, y expone su trabajo de forma metódica lo cual resulta muy 

cómodo para el lector/investigador, tanto a la hora de aproximarse a él de una manera 

más global como a la de consultar referencias específicas en el texto.  
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De esta manera, Stark establece varias pautas para ordenar su catálogo de films. 

En primer lugar, parte de un orden cronológico que, a su vez, se divide en apartados 

referidos a los diferentes tipos de drogas que aparecen en pantalla y la nacionalidad de 

los films estudiados, con el fin de otorgar coherencia y optimizar el uso referencial del 

libro. A continuación, pasa a centrarse en cuestiones más concretas como son el uso (y 

principalmente el abuso) de las drogas que hacen los personajes en determinadas 

películas o la actuación de la censura en cuanto a esta temática. El hecho de que Stark, 

desde su posición de científico, aborde el análisis de los films basándose sobre todo en 

la correcta o incorrecta representación de los efectos neurobiológicos que la droga tiene 

sobre quien la toma es, según Jack Stevenson (2000), uno de los puntos débiles de la 

metodología aplicada en Cocaine Fiends an Reefer Madness. Sin embargo, si bien es 

cierto que esta aproximación al texto fílmico fundamentalmente pragmática que hace 

Stark adolece de cierta tendencia a dar la espalda a cuestiones más artísticas, 

consideramos que resulta muy interesante y, aunque por sí sola nos parezca insuficiente, 

puede ser un buen complemento para una visión más amplia del análisis 

cinematográfico.  

 

Esta predisposición de Stark a recopilar un catálogo filmográfico sobre drogas lo 

más profuso posible se advierte ya desde la propia introducción de la obra, en la que 

afirma que el término “drug film” es interpretado aquí en el sentido más amplio que 

pueda serle atribuido, es decir, que dentro de esta definición entraría cualquier tipo de 

película en la que se haga referencia a las drogas (Starks, 1982, p. 9). Asimismo, Starks 

es plenamente consciente de que la labor de investigación a la que se enfrenta supone 

una empresa titánica y tremendamente costosa a nivel económico debido a los 

innumerables problemas logísticos que se le plantean (falta de documentación impresa 

al respecto en la mayor parte de las Filmotecas, ausencia de artículos sobre films 

extranjeros en las publicaciones cinematográficas en lengua inglesa, films desaparecidos 

durante la Segunda Guerra Mundial, dificultad de acceder al visionado de muchas de las 

películas, etc.) (Starks, 1982, p. 7).  

 

De esta manera, el libro de  Starks, escrito en 1982 cuando el acceso a cualquier 

tipo de información estaba mucho más restringido que en la actualidad y la labor de 

documentación era infinitamente más dificultosa, ha de ser valorado como una obra que 

reivindica el análisis serio de una temática tabú que hasta entonces había estado alejada 
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de los ensayos fílmicos para establecer un ambicioso punto de partida en lo que se 

refiere a la literatura cinematográfica sobre drogas. De hecho, en el prefacio del libro, 

después de reconocer con humildad que la suya es una obra imperfecta en la que con 

toda probabilidad encontraremos numerosos errores y omisiones, Starks afirma que 

apreciaría cualquier tipo de corrección, sugerencia y ampliación que pudieran hacerle si 

así lo consideran oportuno, animando de este modo a acometer posibles futuros estudios 

que pudieran plantearse a raíz de su trabajo (Starks, 1982, p. 7). No podemos juzgar, por 

tanto, el contenido de Cocaine Fiends and Reefer Madness sin atender al momento 

histórico y tecnológico en el que se fraguó, y observándolo en perspectiva hemos de 

reconocer que, pese a que sus planteamientos teóricos no coinciden en gran parte con 

los nuestros y a que encontramos inevitables lagunas informativas, el trabajo de Starks 

ha sido punta de lanza para el resto de estudios que analizaremos en este apartado y, por 

supuesto, también para la redacción de esta tesis. 

 

Por su parte, Addicted: The Myth and the Menace of Drugs in Film transita, 

quizás a su pesar, la senda abierta por la fundacional Cocaine Fiends and Reefer 

Madness, pero también explora nuevos caminos que permiten vislumbrar nuevos 

horizontes en torno al “celuloide alucinado”. Así, el libro editado por Jack Stevenson, 

que se hace cargo de la redacción de cinco artículos de los dieciocho que componen esta 

obra, resulta tan escrupuloso como su modelo en la selección de títulos “alucinados”, 

pero más reflexivo en el análisis de los mismos. Asimismo, al estar editado en el año 

2000 incluye nuevos films que no aparecían catalogados en su antecesor por cuestiones 

evidentes. Se encuentra estructurado en cuatro partes bien diferenciadas que se 

denominan: 1) Historical Overview, 2) Focus on Genres, 3) Focus on Non-English 

Language Films, 4) Focus on English Language Films; como podemos observar al leer 

los títulos, aparece en repetidas ocasiones la palabra focus (en este caso entendida como 

“enfoques” o “puntos de vista”). Sin duda, esto responde a la voluntad polifónica de la 

obra, en la que Stevenson da voz a varios autores.  

 

En el primer apartado del libro, el propio Stevenson realiza una breve 

aproximación histórica que resume con gran precisión en unas cincuenta páginas la 

representación de las drogas en el cine norteamericano desde Edison hasta finales de los 

90 (Stevenson, 2000, pp. 11-62). Este pequeño resumen de la historia americana del 

cine sobre drogas se dispone en orden cronológico, está expuesto con meridiana 
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claridad y aporta una gran cantidad de información al lector, actuando así como perfecta 

introducción para entrar en materia. El segundo gran bloque del libro focaliza su 

atención en cómo determinados géneros o corrientes cinematográficas han abordado el 

tratamiento de las drogas en sus películas. Esta parte se divide a la vez en cuatro 

subapartados, tres de ellos escritos por el propio Stevenson, que versan sobre 

blaxploitation, sf/horror, cine underground y films no comerciales. De entre todos ellos, 

el que hemos encontrado más interesante es el que estudia la vinculación del cine de 

ciencia-ficción y de terror con los paraísos artificiales (Hunter, 2000, pp. 75-84), pues 

consideramos que el “celuloide alucinado” y el cine fantástico comparten una 

fascinación por la extrañeza que los hace increíblemente compatibles y Jack Hunter, 

pese a que el artículo se queda un tanto escaso en sus planteamientos, sabe intuir esos 

puntos de contacto. 

 

El tercer apartado de Addicted versa acerca de cómo han abordado el tema de los 

estupefacientes las cinematografías de países de habla no inglesa. Específicamente, hay 

textos dedicados a las filmografías “alucinadas” de Dinamarca, Noruega, Suecia, Italia, 

Alemania y Holanda, lo que amplía el espectro demográfico de la cuestión. La gran 

cantidad de países nórdicos que aparecen relacionados con este ámbito nos da idea de la 

importancia que han tenido en el desarrollo del tratamiento cinematográfico de los 

efectos de las drogas. Por su parte, el cuarto gran segmento del libro está consagrado al 

análisis de varias obras que Stevenson considera especialmente representativas del tema 

tratado y que son abordadas en capítulos especiales por diferentes autores. De esta 

manera, Keith Perry escribe sobre Performance (Performance, 1970), de Nicolas Roeg, 

Brett Lake-Benson hace lo propio sobre El precio del poder (Scarface, 1983), de Brian 

De Palma, Andy Lowe reflexiona acerca de Trainspotting (Trainspotting, 1996), de 

Danny Boyle, Tons May analiza Miedo y asco en Las Vegas (Fear and Loathing in Las 

Vegas, 1998), de Terry Gilliam, Ben Felsenberg se centra en el binomio compuesto por 

Kids (1995) y Al final del Edén (Another Day in Paradise, 1998), de Larry Clark, David 

Sorfa toma como objeto de su estudio cuatro films británicos realizados a finales de los 

90 que se acercan a la cultura de club y Jack Sergeant se adentra en Al límite (Bringing 

Out the Dead, 1999), de Martin Scorsese. 

 

Como comentábamos anteriormente, Jack Stevenson se reserva varios apartados 

del libro que, pese a una brevedad seguramente impuesta por necesidades editoriales, se 
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muestran profusos y rigurosos en la muy útil información que vierten sobre la temática 

de las drogas en el cine. Asimismo, los artículos escritos por Stevenson sorprenden 

fundamentalmente porque sus conocimientos enciclopédicos, expuestos además con 

claridad meridiana y voluntad didáctica, se extienden a las más diversas vertientes y 

variaciones sobre el tema. De esta manera, como decíamos unas líneas más arriba, el 

coordinador y autor principal de Addicted: The Myth and the Menace of the Drugs se 

encarga de redactar una apertura histórica, tan concisa como reveladora, en la que en 

poco más de cincuenta páginas consigue introducir al profano en la materia del cine 

sobre drogas. Para conseguir este objetivo utiliza una gran cantidad de datos relevantes 

encuadrándolos de forma muy inteligente en los diferentes contextos históricos que va 

exponiendo en su recorrido, alejándose así del apabullante texto especializado pero sin 

renunciar por ello al carácter riguroso de la información.  

 

A continuación, dedica un capítulo a repasar el tratamiento que el cine 

blaxploitation (Stevenson, 2000, pp. 65-74), que vivió su momento álgido en la década 

de los 70, dispensó al tema de las drogas: según Stevenson este subgénero, del que 

contabiliza hasta 200 títulos en diez años, es el que más referencias a las drogas 

contiene de toda la historia del cine, pese a que la mayor parte de éstas se centren en el 

tráfico de estupefacientes y sean escasas las representaciones explicitas de sus efectos. 

Otro de los capítulos de los que se hace cargo Stevenson es el dedicado al tratamiento 

de las drogas en el cine underground (Stevenson, 2000, pp. 86-104), que sin duda ha 

sido el que con más valentía y temeridad ha presentado las sustancias ilegales en 

pantalla. Las aportaciones de Stevenson, a nuestro juicio de las más interesantes que 

recoge el volumen, continúan con un repaso muy interesante sobre la manera de abordar 

las drogas en las películas no comerciales, donde repasa con minuciosidad las películas 

no destinadas a una exhibición pública de tipo comercial (Stevenson, 2000, pp. 109-

124). En este apartado, Stevenson nos descubre extraños artefactos cinematográficos 

que van desde films educacionales que tenían como objetivo alertar a la juventud 

norteamericana sobre los peligros de la drogas, hasta documentales producidos a partir 

de la Segunda Guerra Mundial igualmente destinados a mostrar el lado más perverso del 

consumo de sustancias y películas informativas destinadas exclusivamente al uso 

profesional del personal sanitario, la policía y el ejército. Por último, Stevenson dedica 

un capítulo a estudiar el cine noruego sobre drogas (Stevenson, 2000, pp. 136-143) que 
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resuelve con otra contundente e instructiva demostración de erudición sobre el tema que 

trata.            

 

En definitiva, la conjunción del carácter minucioso que define el catálogo 

recopilado por Michael Stark y la visión poliédrica que configuran las distintas miradas 

sobre el tema que se vierten en el libro coordinado por Stevenson, suponen un modelo 

fundamental para los estudios posteriores en los que se ha abordado desde una u otra 

perspectiva la relación entre cine y drogas. Por tanto, la valía de estos estudios 

fundacionales en lo que se refiere a nuestro ámbito de estudio continúa plenamente 

vigente debido a su condición de obras básicas que facilitan la labor de adentrarse en un 

inmenso campo de investigación con infinidad de meandros aún sin explorar.   

 

2.1.2  La herencia de Starks y Stevenson. La relación entre cine y drogas en los 

estudios cinematográficos del siglo XXI: Shooting Stars: Drugs, Hollywood and the 

Movies (2004), Hooked: The Drug War Films in Britain, Canada and the United 

States (2009) y Hooked in Film: Substance Abuse on The Big Screen (2013)  

 

El primero en seguir la estela marcada por Stark y Stevenson fue Harry Shapiro, 

periodista británico en cuyo recorrido profesional percibimos un interés manifiesto por 

establecer la relación entre el mundo de las drogas y el arte, y que en 2004 publicó 

Shooting Stars: Drugs, Hollywood and the Movies, un texto que examina la imagen que 

el cine facturado en Reino Unido y EEUU ha dado sobre las drogas desde los inicios 

hasta los años 90, cuestionándose hasta qué punto las películas han propagado una 

visión mitificada del uso de sustancias. Shapiro explica en su introducción que pretende 

centrarse en aquellos films en los cuales el tema de las drogas ilegales sea la fuerza 

motriz de la trama y aquellos cuyas imágenes se beneficien de una posible sensibilidad 

hacia las drogas por parte de la audiencia para construir el texto fílmico. Esto hace que 

el rango objetivo de cobertura que plantea el libro sea tremendamente amplio 

(abarcando desde el cine de drogas más primitivo y moralista a los films asociados a la 

cultura juvenil de los 90, pasando por las head movies de los 60 y el blaxploitation de 

los 70) lo cual repercute negativamente en la profundidad de algunos sus análisis. 

 

Quizás los capítulos iniciales sean los que aportan datos más curiosos. Por 

ejemplo, resulta especialmente interesante aquel en que estudia la relación entre la 
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persistente representación de orientales como proveedores de droga en el cine mudo con 

el contexto de las guerras del opio, la gran afluencia de inmigrantes chinos a EEUU y el 

surgimiento de las primeras leyes antidrogas; o también el que versa sobre como la 

blaxploitation afectó a la imagen de la comunidad negra en los años 70. Sin embargo, 

otros capítulos son demasiado detallados a la hora de exponer las tramas de las 

películas, desvirtuando así las disquisiciones expuestas que quedan sepultadas bajo unas 

descripciones argumentales tan profusas como, a nuestro juicio, innecesarias. 

 

Por otra parte, Shapiro explora los cambios que ha sufrido la censura en su 

relación con las drogas a lo largo de los años, así como la cuestión del doble rasero que 

Hollywood ha aplicado tradicionalmente en su bipolar relación con las drogas, delante y 

detrás de la cámara. Shapiro no contempla, por contra, la función metafórica que la 

droga tiene en algunos films en los que actúa como símbolo de temas sociales, éticos y 

políticos más amplios. En definitiva, intenta abarcar demasiados aspectos diferentes de 

un tema tan complejo y extenso que no llega a profundizar en ninguno de ellos, 

permaneciendo siempre en un nivel superficial de análisis que no aporta demasiado al 

resto de estudios aquí comentados.   

              

Hooked: The Drug War Films in Britain, Canada and the United States (2009), 

de Susan C. Boyd, por otro lado, se acerca al tema desde el ámbito de la sociología y de 

la criminología, optando además por una tendencia marcadamente feminista a la hora de 

abordar los estudios culturales. Boyd relaciona los films sobre drogas que comenta en 

su libro con la moral imperante en el contexto socio-cultural del momento histórico en 

el que surgen. De esta manera, los analiza como un reflejo artístico-cultural donde se 

manifiestan temas sociales como pueden ser la construcción de valores abstractos tales 

como el de identidad nacional y el de justicia, así como cuestiones más concretas como 

la legislación criminal. Su trabajo, por tanto, se centra más en estudiar el entorno en el 

que aparecen los films sobre drogas, así como los ambientes que se retratan en éstos, 

para adentrarse en la relevancia teórica que surge al vincular la temática de estas 

películas con su contexto y poder así discutir cómo éstas abordan las cuestiones 

relativas al tratamiento de raza, clase y género. Para esto establece una comparativa 

entre películas canadienses, británicas y estadounidenses.  
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Pese a que Hooked recorre un amplio espectro de films que giran en torno a la 

representación cinematográfica de las drogas en el mundo anglosajón (comenzando su 

análisis en la primera década del siglo XX y llegando casi hasta el presente), Boyd, a 

diferencia de nosotros, no está interesada en cómo se muestran sus efectos en pantalla, 

sino que su foco de estudio se centra en cotejar las diversas formas en que el séptimo 

arte ha representado la adicción y sus consecuencias basándose en las condiciones 

morales regidas por las costumbres sociales de las distintas épocas.  

 

En el primer capítulo hace especial hincapié en cómo las normas de control y de 

regulación legislativa sobre drogas han influido en su plasmación cinematográfica. De 

esta manera, la autora realiza un interesante recorrido cronológico a través de los 

diferentes modos de censura impuestos por los distintos movimientos de reforma moral 

y los consecuentes cambios legislativos relativos al uso de narcóticos que se han ido 

sucediendo a lo largo del siglo XX en Estados Unidos, Reino Unido y Canadá. 

 

        En el segundo capítulo del libro, Boyd centra sus esfuerzos en analizar desde una 

perspectiva sociológica la evolución que la figura del adicto y el consumo de drogas ha 

tenido en sus representaciones cinematográficas desde los primeros años del siglo XX 

hasta finales de la década de los 50; percibimos así cómo se produce un  cambio claro 

entre el consumo lúdico y desprejuiciado que se refleja en una comedia como The 

Mistery of The Leaping Fish (1916) a la demonización de las drogas que impera en los 

films exploit, que volvemos a constatar en el tratamiento de la drogadicción como 

enfermedad  que se impondrá en los 50. Para ello la autora escoge una muestra 

representativa de films sobre drogas realizados en este arco de tiempo que incluye los 

siguientes títulos: For His Son (1912), de D.W Griffith; The Mistery of the Leaping Fish 

(1916), de John Emerson y Christy Cabane; Broken Blossoms/ The Yellow Man and the 

Girl (1919), de D.W Griffith; Human Wreckage (1923), de John Griffith Wray; 

Narcotic (1934), de Dwain Esper; The Pace That Kills /The Cocaine Fiends (1935), de 

William O’Connor; Assassin of Youth (1936), de Elmer Clifton; Marihuana 

/Marihuana, the Devils Weed /Marihuana, the Weed with Roots in the Hell (1936), de 

Dwain Esper; Reefer Madness (1936), de Louis J. Gasnier; El hombre del brazo de oro 

(The Man with the Golden Arm (1955), de Otto Preminger; y Monkey on My Back 

(1957), de André de Toth.  

 



 

32 
 

 Como podemos observar echando un vistazo a este listado, Susan C. Boyd 

comienza su recorrido comparando el tratamiento de los melodramas opiáceos dirigidos 

por  Griffith en la década de los 10 con una rara avis contemporánea a éstos en forma 

de slapstick; a continuación centra su atención en la filmografía exploitation que 

surgiría de manera clandestina en la década de los 20 y tendría su mayor apogeo en los 

circuitos periféricos durante los años 30; para finalizar con el retorno triunfal del cine 

sobre drogas al Sistema de Estudios. La autora aborda el tema teniendo en cuenta una 

serie de cuestiones (sociales, morales, culturales, políticas, legislativas, etc.) que fueron 

determinantes en el contexto en que surgieron los diferentes títulos estudiados y de esta 

manera analiza cómo éstas influyeron en su manera de representar la adicción. 

 

 El capítulo tres expone los cambios que la contracultura tuvo en la 

representación de las drogas en la década de los 60. Durante los años de la psicodelia, el 

reflejo que el séptimo arte ofreció del uso de sustancias psicoactivas, sobre todo del 

LSD y la marihuana, derivó paulatinamente en una mayor permisividad que culminó 

con la abolición del Código Hays en 1967. Sin embargo, la heroína, reducida a un 

ámbito mucho más underground dentro del movimiento hippie, apenas fue representada 

en el cine de Hollywood hasta que la quimera del Flower Power desapareció y 

comenzaron los oscuros años 70. Boyd utiliza basicamente tres películas canónicas 

expuestas en orden cronológico para tratar la evolución que tuvo la plasmación de la 

utilización de drogas en el cine durante esta época. Exponiendo de esta manera el 

cambio sufrido desde la normalización del uso recreativo de drogas que se ofrece en The 

Trip (1967), de Roger Corman, y Easy Rider: Buscando mi destino (Easy Rider,  1969), 

de Dennis Hopper; hasta el endurecimiento marcado por el cambio de mentalidad que 

percibimos en films como Pánico en Needle Park (The Panic in Needle Park; 1971), de 

Jerry Schatzberg.  

 

Por tanto, la primera mitad del libro esencialmente es una exploración lineal de 

la historia de los discursos culturales, morales y legales que han surgido en torno a la 

representación de las drogas en el cine y a su regulación. Asimismo, la segunda parte 

del libro se concentra en la ruptura que la narrativa cinematográfica ha sufrido a la hora 

de enfrentarse al tema, el tratamiento que se ha dado a los traficantes y a las mujeres en 

este tipo de films y en cómo la guerra contra las drogas ha influido y ha modificado los 

acercamientos que el cine ha tenido sobre ellas. 
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De esta forma, el cuarto capítulo analiza cómo fue abordada la temática de las 

drogas en el cine desde los 90 a la actualidad. Para ello, Boyd parte de la ruptura 

marcada por el célebre film británico Trainspotting (1996), de Danny Boyle, con 

respecto al resto de visiones que la gran pantalla había dado sobre este mundo hasta 

entonces. Boyd centra su atención en el impacto social que supuso, sobre todo en la 

mojigata sociedad norteamericana, una visión nada proteccionista de un tema que 

tradicionalmente se había tratado desde un moralismo paternalista. Lo cierto es que en 

Trainspotting la adicción a la heroína se aborda como una elección personal y 

arriesgada que supone un acto de rebeldía y autoexclusión frente al implacable y 

adocenado sistema capitalista y, en este sentido, supone un punto de inflexión. Por otra 

parte, aunque de manera más breve, se analizan los recursos narrativos que un cineasta 

tan marcadamente posmodernos como Boyle utiliza para plasmar en imágenes los 

resultados de la adicción, si bien el discurso de Boyd se focaliza en un punto de vista 

sociológico del asunto. Esta razón justifica que apenas preste atención a films que 

resultan claves para nuestra tesis como Miedo y asco en Las Vegas o El almuerzo 

desnudo, mientras se detiene en otros que no son de nuestro interés como Gridlock,d 

(1997), Traffic (2000) y Half Nelson (2006). 

 

Como hemos comentado anteriormente, los capítulos cinco y seis tratan acerca 

del rol que se ha otorgado a las figuras del traficante y de la mujer respectivamente en 

los films sobre drogas. Así, Boyd demuestra mediante varios ejemplos de diversos films 

que la utilización de las  drogas por parte de las mujeres suele ir asociada a la 

promiscuidad sexual y al libertinaje y que tradicionalmente el papel de los 

narcotraficantes ha sido desempeñado por etnias diferentes a la caucásica (ya sean 

negros, chinos, hispanos, etc.) En contraste películas como las citadas Trainspotting y 

Gridlock,d, según Boyd, alteran estás convenciones realizando críticas al consumismo y 

explorando la relación entre el consumo de drogas y las clase sociales menos 

afortunadas.    

 

A través de su trabajo, Boyd puntualiza igualmente cuáles son las claves 

convencionales para la representación de raza, clase y género en este tipo de películas, y 

afirma que históricamente las películas sobre drogas han reafirmado la presencia 

constante del núcleo familiar blanco y heterosexual como el cimiento de la identidad 

nacional. La cuestión de los estereotipos raciales, por su parte, es analizada través del 
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estudio de comedías del subgénero stoner1 entre las que destaca Como humo se va (Up 

in Smoke, 1978) y Dos colgaos muy fumaos (Harold & Kumar Go To White Castle; 

2004), por cuestionar dichos estereotipos y mostrarse críticas frente a la prohibición del 

consumo de marihuana. Sin embargo, Boyd insiste en que en términos generales las 

mitologías negativas acerca del consumo de drogas persisten en EEUU, Reino Unido y 

Canadá. Asimismo, afirma que pese a que estas mitologías son insostenibles, repercuten 

en el ámbito político generando temor en la sociedad y favoreciendo la implantación de 

regulaciones más duras al respecto. 

 

En definitiva, como hemos ido viendo, estamos ante un texto con un carácter 

eminentemente sociológico que poco tiene que ver con nuestro ámbito de estudio, si 

bien nos es de gran utilidad a la hora de entender las motivaciones que el mainstream ha 

tenido a lo largo de sus no poco frecuentes aproximaciones al tema de las drogas y 

como éstas han influido en el enfoque que se ha dado a esta cuestión en las películas 

resultantes. Por otro lado, consideramos que el trabajo de Boyd se muestra un tanto 

apresurado y restringido en su exposición, así como demasiado formulista en su 

descripción de las películas. De esta manera, hay temas muy interesantes y complejos 

esbozados por Boyd, como son la relación que existe entre la construcción del estado y 

cuestiones como la raza, los modelos de familia, el consumo y la normativa sobre 

drogas, que, a nuestro juicio, hubieran requerido de una mayor profundización teórica.  

 

 Por su parte Hooked in Film: Substance Abuse on The Big Screen (2013), de 

John Markert, continúa el camino marcado por el estudio previo de Susan C.Boyd desde 

la evocación del mismo título. Así, Markert intenta explorar cómo la industria 

                                                           
1 

El stoner o stonersplotaition es un subgénero cinematográfico que se basa en la continua utilización del 

consumo de cannabis como recurso cómico. Las películas stoner se caracterizan por ser abiertamente pro-

marihuana y muestran el consumo de hierba desde un punto de vista positivo y sin dramatizar al respecto. 

En este tipo de películas  también es habitual mofarse de las figuras que representan autoridad  (ya sean 

éstas padres, compañeros de trabajo o fuerzas de seguridad), que suelen se retratadas como ineptos. 

Asimismo, estos films hacen apología de la vida ociosa y sus protagonistas muestran una clara aversión al 

trabajo. El stoner es, por lo demás, un subgénero tradicionalmente masculino que se centra en las 

andanzas de dos amigos consumidores habituales de cannabis que tienen que cumplir una misión y para 

ello deberán pasar por diversas situaciones disparatadas que actúan como una consecución de gags que 

giran en torno al cannabis. Los films arquetipos que configuraron este subgénero son los protagonizados 

por Cheech y Chong durante finales de los 70 y primeros 80. Existe una extensa filmografía stoner pero 

no es función de esta tesis repasarla, pues pese a contener determinados momentos “alucinados”, éstos 

son demasiado aislados.   
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cinematográfica ha influido, ya sea negativa o positivamente, en la percepción que la 

sociedad norteamericana tiene sobre las drogas. La mirada del autor establece una 

correlación entre las políticas sociales de EEUU, la opinión pública y las diversas 

formas de representación que el consumo de drogas ha tenido a lo largo de la historia 

del cine. De esta forma, Markert expone los cambios sociales que se han producido con 

respecto a las drogas desde 1895 hasta hoy. 

 

La primera parte del libro se centra en la demonización de las drogas que tuvo 

lugar en la gran pantalla entre 1900 y 1959. A continuación, se realiza una valoración 

del cambio que se produjo en la plasmación del uso de marihuana en el cine desde la 

década de los 60, tendiéndose a una normalización en la que fumar hierba no se 

mostraba como algo negativo. Por el contrario, incluso en los tiempos de la 

contracultura, la representación cinematográfica de otras drogas como la heroína 

continuó exponiéndose desde un prisma negativo que ha perdurado hasta nuestros días. 

 

  Markert también trata el modo en que el séptimo arte ha reflejado el consumo de 

otras drogas como la cocaína, cuyas apariciones en pantalla comenzaron a ser más 

proliferas en los 60, y el crack, que vivió el apogeo de sus manifestaciones 

cinematográficas en los años 80. Por último, el autor expone la representación 

cinemática que han tenido las drogas alucinógenas y las metanfetaminas, así como la 

consecuente valoración moral que dichas presentaciones han tenido en su contexto 

social. 

 

Se percibe en el libro de Markert, en definitiva, una voluntad enciclopédica que 

si bien lastra la profundidad de sus contenidos, resulta de gran utilidad como catálogo 

actualizado para  acercarse al tema tratado, pues su publicación data de 2013 y 

contempla más de un centenar de títulos. Asimismo, su enfoque es claramente deudor 

del libro de Susan C.Boyd y se centra en un estudio social de la cuestión que examina 

cómo las representaciones cinematográficas de las distintas sustancias han moldeado la 

percepción pública que se tiene de las drogas e incluso han influido en las políticas que 

se han aplicado al respecto. Aunque, sin lugar a dudas, la aportación  más interesante 

que ofrece el libro no reside tanto en un ámbito esencialmente teórico, ya que no aporta 

demasiado a los estudios preexistentes sobre el tema, sino en la rigurosa labor de 

documentación que da lugar al que hasta ahora se nos muestra como el más definitivo 
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catálogo de films sobre drogas publicado. Por tanto, la excelsa recopilación de títulos 

que aparece en los apéndices finales, estrictamente ordenada tanto de manera 

cronológica como por el tipo de sustancias representada en los films, también ha de ser 

reconocida como una herramienta fundamental para la elaboración de esta tesis.      

 

Como podemos ver, los pocos libros que tratan la temática de la droga en el 

séptimo arte o bien se circunscriben a la vertiente más sociológica del tema, o bien se 

limitan a realizar una enumeración de títulos en los que se utilizan estupefacientes, pero 

no existen estudios académicos serios que analicen con profundidad y rigor cómo se 

plasman de una manera audiovisual los estados alterados de la conciencia mediante la 

utilización de sustancias alucinógenas. La intención de este estudio es, por tanto, la de 

tratar de ampliar, dentro de sus modestas contribuciones, un tema que ha gozado de 

poca repercusión en los ensayos sobre cine y que, consideramos, puede resultar de 

interés y abrir nuevas vías dentro del ámbito específico de la bibliografía 

cinematográfica académica.  

 

2.2 El largo camino hacia un “celuloide alucinado": recorrido histórico 

por la relación cine-drogas 

 

 A continuación, procedemos a realizar un breve recorrido histórico que tiene 

como objetivo mostrar el tratamiento que han recibido las drogas en la gran pantalla 

desde los años del cine silente hasta nuestros días para contextualizar así el vínculo 

entre la magia del séptimo arte y la capacidad de determinadas sustancias para alterar 

los estados de la mente. Como decíamos al comienzo de este Marco Teórico, este 

apartado nos parece de gran utilidad para contextualizar las distintas etapas en la 

relación entre cine y drogas, y con él pretendemos exponer cómo ha progresado dicha 

relación a lo largo de la historia hasta conducirnos a acuñar el concepto de “celuloide 

alucinado” que manejaremos en esta tesis. 

 

Antes de pasar al recorrido histórico en sí mismo, sin embargo, consideramos 

importante exponer brevemente cuáles serán las líneas maestras planteadas en este 

apartado. En primer lugar, veremos cómo, en los años veinte, treinta y cuarenta, las 

drogas eran comúnmente representadas en los carteles de las películas mediante las 
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formas más efectistas que se asociaban al mal y a la perdición moral. Así, el espectro de 

imágenes siniestras asociadas a los estupefacientes es muy amplio, abarcando desde las 

clásicas calaveras de gesto lúgubre a amenazantes serpientes enroscadas sobre sí 

mismas. Sin olvidar aquellas donde caballeros elegantes de aspecto mefistofélico 

comparten sospechosos cigarrillos con alguna “mujer perdida” (e invariablemente 

voluptuosa). 

 

 

Diversos ejemplos de cómo el crimen, la depravación sexual y otras manifestaciones del mal eran 

directamente asociados al consumo de drogas en la sensacionalista iconografía utilizada por los cineastas 

exploitation en sus reclamos publicitarios. De izquierda a derecha, carteles promocionales de Marihuana 

/Marihuana, the Devils Weed /Marihuana, the Weed with Roots in the Hell (1936), de Dwain Esper; The 

Pace that Kills (1935), de William O´Connor; y Human Wreckage (1923), Jon Griffith Wray. 

 

El sensacionalismo del que hace gala dicho imaginario, como veremos, resulta 

muy revelador acerca de la actitud que las autoridades, y por extensión la industria del 

cine, tenían respecto al tema de las drogas durante esta época. La implantación de la 

férrea censura impuesta por el puritano Código Hays desde 1930 a 19562 trajo consigo 

la prohibición, entre otras muchas, de mostrar el consumo de estupefacientes en la gran 

pantalla. De manera que el tema de las drogas y la adicción a las mismas fueron 

obviados por Hollywood durante sus años dorados. La intención de estas medidas 

represivas impuestas por “el zar del cine”, como se apodaba a Hays, era la 

representación de una sociedad idílica basada en el llamado American way of life, un 

modelo de vida tan apacible como ficticio. En palabras de Román Gubern: 

  

                                                           
2 

El Código Hays perduró hasta 1968, pero a partir de 1956 se volvió mucho más permisivo respecto a la 

representación del consumo de drogas y sus efectos en la pantalla. 
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“Su objetivo final es que las películas americanas presenten una 

sociedad inmaculada, confortable, justa, ponderada, estable, aséptica y 

tranquilizante, en donde la lacra y el error son sólo pasajeros y 

accidentales” (2005, p. 211). 

  

Sin embargo, aunque el Hollywood clásico le diera la espalda a las drogas (en 

sus películas, claro), éstas estuvieron presentes en los argumentos de otros films más 

modestos que suplían sus carencias económicas y la falta de grandes estrellas en su 

reparto con la introducción de aquellas cosas no permitidas por la industria del cine 

oficialista (drogas, desnudos, violencia) y que por tanto avivaban el morbo y los bajos 

instintos de un público masivo que demandaba carnaza. 

 

Igualmente, hablaremos del llamado cine exploitation, que tuvo como  principal 

representante a Dwain Esper, y que tiene su origen precisamente en la década de los 

treinta. Podemos afirmar, por tanto, que el exploit clásico nace con la Hollywood´s 

Golden Age, se desarrolla durante los mejores años del sistema de estudios y muere 

cuando éste se desmorona. Sus primeras manifestaciones se producen en los llamados 

medicine shows que se hacían en las ferias itinerantes, donde se proyectaban lo que se 

llamaban películas científicas, aunque en realidad no eran más que exhibiciones 

sensacionalistas que se amparaban en esta fachada pseudocientífica. 

 

 

Cartel promocional de Saul Bass para El hombre del brazo de oro (The Man with the Golden Arm, 1955). 

 

Asimismo, veremos cómo tras décadas de clandestinidad la temática de las 

drogas llegó al sistema de estudios con El hombre del brazo de oro (The Man With the 

Golden Arm, 1955). La película de Otto Preminger desobedecía abiertamente el ya 
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agonizante Código Hays y tuvo que ser estrenada de forma independiente por su 

director. Se trata del primer film que abordó el tema de las drogas de una manera seria 

producido por un gran estudio. Además, contó con la presencia de una gran estrella 

como Frank Sinatra que interpretó a un personaje heroinómano, el crupier y aspirante a 

batería de jazz Frankie Machine. Sin duda, los tiempos estaban cambiando y, 

finalmente, la censura hubo de ceder. 

 

A mediados de los 60, llegó la eclosión hippie y con ella el LSD irrumpió como 

un torrente que empapó el cine contracultural imponiendo la estética psicodélica en la 

mirada de los cineastas de la época. Este estilo multicolor se prolongó durante la 

primera mitad de la siguiente década convirtiendo las drogas y la contracultura en una 

moda mainstream, pero pronto la heroína oscureció la representación colorista del LSD 

y la temática narcótica se vio relegada a thrillers de talante prohibicionista y a 

moralistas melodramas familiares cercanos en espíritu al sensacionalismo tóxico del 

exploit clásico. Esta tendencia moralizante ha marcado la tónica en lo que respecta al 

tratamiento y la representación de las drogas en el cine hasta nuestros días, aunque 

como veremos hay algunas excepciones que nos hacen creer en la existencia, sin duda 

minoritaria, de un “celuloide alucinado”. De esta manera, a partir de la década de los 90 

percibimos una ruptura en lo que se refiere al tratamiento que recibe la representación 

del consumo de drogas en pantalla. 

 

   

Carteles promocionales de Hallucination Generation (1966), de Edward Mann; y The People Next Door 

(1970), de David Greene. 
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2.2.1 Representaciones de las drogas en el cine mudo: del melodrama opiáceo al 

slapstick intoxicado  (1895-1910) 

 

La primera película americana en la que apareció el tema de las drogas fue 

Opium Joint (también conocida como Chinese Opium y Opium Smokers), producción 

en kinetoscopio realizada por William K. Laurie Dickson para Thomas Alva Edison en 

1894 (Stevenson, 2000, p.12). Por tanto, la fructífera relación entre drogas y celuloide 

es anterior al propio cinematógrafo, patentado por los hermanos Lumière el 13 de 

febrero de 1895. En dicho film, que supone la auténtica prehistoria del “cine alucinado”, 

se muestra cómo unos hombres entran a un fumadero de opio, consumen la adormidera 

y tienen visiones. En aquella época, el fumar opio era una de las atracciones exóticas 

que llevaba consigo una visita a Chinatown. Aún no se había impuesto la histeria social 

de años venideros con respecto a las drogas y no existían prohibiciones contra el uso y 

dispensa de narcóticos. Antes de 1907 había libre mercado para las drogas en los 

Estados Unidos. Por aquel entonces, los farmacéuticos no habían de revelar siquiera el 

contenido de las mixturas que realizaban para obtener sus productos, que amparados 

bajo el nombre de “medicina patentada” estaban protegidos por la ley dado que sus 

fórmulas eran consideradas secreto comercial.  

 

El primer acontecimiento importante en la normativa sobre drogas en los EEUU 

ocurrió en 1906, cuando se promulgó la Food and Drugs Act, legislación destinada al 

control de drogas adulteradas y a proporcionar información al consumidor, que, pese a 

no prohibir la venta ni el consumo, supuso el primer paso hacia una actitud paternalista, 

que ya sería irreversible, por parte del Gobierno norteamericano en lo tocante al tema 

del consumo de drogas. Sin embargo, la mayor parte del “celuloide intoxicado” que se 

introdujo en estos primeros años en los EEUU fue a través de películas extranjeras, 

danesas fundamentalmente. Desde Dinamarca, que fue el país con mayor número de 

producciones cinematográficas hasta la Primera Guerra Mundial, llegaron un número 

importante de películas en cuyo argumento aparecía el tema de las drogas. Los daneses, 

debido a su gran producción, decidieron abrir su mercado exportando estas películas a 

América, donde se hicieron pases de prueba con audiencias populares para su posible 

distribución y parece ser que el hambre morbosa de la incipiente sociedad americana 

hizo que estos films, pioneros del exploit que se desarrollará en años posteriores, 

funcionaran bastante bien en el Nuevo Mundo. 
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Uno de los títulos daneses que gozó de mayor éxito fue The White Slave Trade, 

dirigida por Ole Olsen en 1910. La película estaba centrada en la prostitución forzosa a 

la que eran sometidas mujeres caucásicas de mano de secuestradores extranjeros, otro 

de los temas preferidos para fomentar la histeria social de la época, pero también 

aparecía el contrabando de opio como elemento de la trama. El film de Olsen tuvo tal 

repercusión en los EEUU que fue objeto de un importante remake autóctono titulado 

White Slave Traffic. Según Michael Starks (1982, p. 22), probablemente sea éste el 

primer film en considerar las drogas como el preludio para caer en la prostitución. 

  

Otra producción danesa que obtuvo cierta notoriedad en la primera década del 

siglo XX fue Morfinisten (The Morphinist, 1911) (Starks, 1982, pp. 21-22; Stevenson, 

2000, p. 14) film centrado en la adicción a la morfina de un agente de bolsa abocado a 

su botellita de droga cada vez que el mercado se desestabilizaba. Las alucinaciones 

producidas por el opiáceo en este primitivo broker fueron originadas mediante el uso de 

distintos espejos y la superposición fotográfica de distintas secuencias que daba lugar a 

un abigarrado collage fílmico (técnica esta última muy socorrida para los cineastas a la 

hora de mostrar estados alterados por drogas). En estos años, la manera de obtener este 

efecto de sobreexposición de secuencias era rodando la secuencia y después 

rebobinando la cámara manualmente para volver a filmar encima de la secuencia 

anterior (según una doble exposición del mismo negativo). 

 

Los cineastas europeos fueron un paso por delante de los norteamericanos en la 

creación de efectos visuales para aparentar inventivas alucinaciones con drogas. Barry 

Salt (1983) cita los ejemplos de tres películas dirigidas por cineastas del viejo 

continente como auténticas adelantadas de la representación de estados alterados por 

drogas en la pantalla: Zigomar contre Nick Carter (1912), dirigida por el italiano 

Victorian Jasset; Tigris (1913), producción de Itala Company; y Opium (1919), del 

alemán Robert Weiner. 
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2.2.2 Influencia de las primeras medidas prohibicionistas en las películas sobre 

drogas y configuración de los primeros films exploitation: las aportaciones de D.W 

Griffith y Tod Browning 

 

La Harrison Narcotic Act, promulgada por el congreso de los EEUU en 1914, 

supone un jalón significativo en lo que  a legislación sobre drogas se refiere. Si bien, en 

principio, la ley Harrison fue acogida con reservas acerca de su constitucionalidad 

(principalmente por suponer una importante fuente de ingresos para el erario público), 

en tan sólo seis años logró imponer sus medidas prohibicionistas en todo el país 

(Markert, 2013, pp. 8-9). Como afirma Thomas Szasz: 

  

“En 1921 el gobierno federal había conseguido no sólo un completo 

control sobre las llamadas drogas peligrosas, sino también una 

inmunidad casi papal ante el desafío de su autoridad” (2001, p. 84). 

 

La ley Harrison no afectará, al menos durante los primeros años, a la 

representación de estados alterados por drogas en la pantalla. Es precisamente en esta 

época cuando comienza la exhibición del primer ciclo de American Drug Exploitation 

Pictures con films como Cocaine Traffic (también titulada Drug Terror, 1914), 

películas de producción americana que siguen las pautas sensacionalistas marcadas por 

los “maestros” daneses (Stevenson, 2000, p.15). Aunque hay que decir que el exploit 

yanqui contaba con un precedente autóctono en películas de “curas milagrosas”, como 

Energizer (1908), de Wallace McCutcheon, For His Son (1912), de D.W Griffith, y A 

Sure Cure (1914), de Phillips Smalley. Estos films mostraban las virtudes curativas de 

los distintos tónicos, bálsamos y demás pociones milagrosas suministradas sin ningún 

tipo de licencia (eran tiempos pre-Harrison) por esos comerciantes nómadas que 

viajaban en carreta y fueron retratados en tantos westerns, seguro que no sin razón, 

como charlatanes y tunantes.   

 

De entre estos films, cabría destacar For His Son, rodado por  D.W Griffith para 

Biograph Company, debido a la importancia que ha tenido su director en historia del 

cine. El argumento gira en torno a un científico que inventa un refresco llamado 

Dopokoke con el fin de conseguir dinero para que su hijo pueda casarse con su 

prometida. Sin embargo, la desmedida afición del hijo por la adictiva bebida, cuyo 



 

43 
 

ingrediente secreto es la cocaína, terminará teniendo consecuencias fatales. For His Son 

sigue estrictamente las pautas marcadas por las películas sobre drogas que se hacían en 

esta época: los personajes no tienen nombre y son definidos por etiquetas de tipo 

general, todos están representados como blancos de clase media-alta, y la historia está 

estructurada siguiendo un arco marcado por un patrón moral según el cual la adicción 

lleva a la degradación y finalmente a la muerte. Asimismo, el film captura la tensión 

que comenzó a vivirse en los EEUU  desde que las ligas de la moral, surgidas en los 

últimos años del siglo XIX, empezaron a denunciar que las fórmulas secretas de 

aquellos tónicos, bebedizos, medicinas patentadas y elixires tan célebres eran 

aderezadas con ingredientes tan estimulantes como la cocaína y los opiáceos (Starks, 

1982, p. 41).  

 

        

For His son (1912), de D.W Griffith 

 

Hemos de resaltar aquí que, hasta estas fechas, el consumo de drogas era 

considerado una elección personal y sus usuarios no estaban estigmatizados 

socialmente, puesto que el uso ocasional o regular de estas drogas (ya fuera opio, 

morfina, cocaína o marihuana) no era percibido como peligroso o negativo. De hecho, el 

uso, la venta y producción de drogas no fueron criminalizados en los EEUU, Gran 

Bretaña ni Canadá hasta finales de 1800, empezando a regularse a principios de 1900 

(Boyd, 2008, pp. 10-13). En Hollywood, por ejemplo el opio era la droga preferida por 

las estrellas, en cuyas fiestas no podían faltar el glamour, el champagne y enormes 

cantidades de morfina.    

       

En lo que respecta al cine, en 1916 algunos censores comienzan a mirar con 

malos ojos aquellos films que contenían secuencias donde aparecían drogas. Los 

agentes de la moral ven en estas películas el nacimiento de una amenaza dado el gran 
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poder de convocatoria del séptimo arte y pasan a considerarlas, con su respeto 

característico hacia la inteligencia de los espectadores, una nefasta influencia sobre las  

impresionables masas. Aunque todavía no se había desarrollado una censura explícita 

contra las representaciones cinematográficas de consumo y efectos de las drogas, era 

evidente que se avecinaba tormenta.  

 

Durante estos años, hubo no pocas producciones adscritas al sistema de estudios 

que trataron argumentos en los que se representaba el uso (y sobre todo el abuso) de 

sustancias psicoactivas, en particular en el género de la comedia. La más destacable de 

todas estas películas cómicas, tanto por las personalidades que estuvieron involucradas 

en el proyecto, como por lo bizarro de la propuesta y por lo divertido del resultado, es 

The Mistery of the Leaping Fish (1916), de Christy Cabanne y John Emerson. La 

nómina de celebridades relacionada con la película incluye a Tod Browning, que ideó el 

enloquecido argumento y escribió el guión; D.W Griffith, que supervisó la labor del 

primero, mientras paralelamente ambos trabajaban en la colosal epopeya bíblica del 

segundo, Intolerancia (Intolerance, 1916); y Douglas Fairbanks, en un papel muy 

alejado de los que solía interpretar habitualmente (Starks, 1982, pp.38-40; Boyd, 2008, 

pp. 32-35, 37, 61, 113-114, 210; Markert, 2013, pp. 15-16).  

 

            

Cartel promocional y fotograma de The Mystery of the Leaping Fish (1916) 

 

Esta políticamente incorrectísima drug-slapstick fue concebida por Browning 

como una narcoparodia del personaje del detective-científico “sabelotodo” inspirado en 

el celebérrimo Sherlock Holmes creado por Arthur Conan Doyle y sus insólitos y 

extravagantes, pero altamente eficaces, métodos de trabajo. La interpretación de 
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Fairbanks aporta una componente autoparódica de su propio estilo como actor, 

caracterizado por encarnar clásicos héroes de acción de la época, que culmina con un 

epílogo a modo de broma metalingüística sobre la imagen de Fairbanks en Hollywood3.   

 

Fairbanks encarna aquí a un detective llamado Coke Ennyday (Coca a diario) 

que debe desmantelar una red de tráfico de opio, no sin antes meterse una buena dosis 

de cocaína y rescatar a una bella joven interpretada por Bessie Love. Efectivamente, el 

nombre del personaje es de lo más clarificador acerca de sus hábitos farmacológicos. 

Conviene resaltar aquí el detalle del curioso reloj de pared que marca los tiempos vitales 

del personaje que se dividen en cuatro funciones básicas: drogarse, beber, dormir y 

comer. Durante el transcurso de su aventura, la cocaína (ya sea esnifada o mediante 

revitalizantes chutes) será el motor principal de nuestro sagaz e inteligente detective, 

que también utilizará la droga para desestabilizar la voluntad de sus enemigos, a los que 

en el fragor de la lucha inyectará sin previo aviso, sumiéndolos así en un inesperado 

estado de locura cuya consecuencia inmediata serán unas frenéticas danzas que 

culminarán con saltos al vacío. Finalmente, el detective se quedará con la chica.  

 

Por tanto, cabe destacar en este film la ausencia del típico mensaje moralizante 

en lo que refiere al uso de drogas, suponiendo una rara avis dentro de esta época. En 

este sentido, resulta importante resaltar que en aquellos tiempos las drogas utilizadas 

por el investigador (cocaína y láudano) estaban permitidas en el Oeste. Sí percibimos, 

sin embargo, una condena clara hacia el opio que, a diferencia de las otras drogas 

mencionadas que son adscritas al héroe, aparece asociado a narcotraficantes extranjeros 

de diferentes etnias, en este caso asiáticos, cuya forma de vida se basa en hacer el mal. 

De esta manera, el film captura el mensaje ambivalente que la sociedad de entonces 

tenía sobre el tema de las drogas, reflejando tanto el punto de vista de los partidarios del 

libre uso de fármacos legales como el de aquellos nuevos grupos asociados a la reforma 

moral cristiana que demonizaban el opio vinculándolo a ambientes delictivos. 

Asimismo, resulta muy estimulante el carácter ácrata que muestra la película con 

respecto al encorsetamiento característico del sistema de estudios. Sin duda, la libertad 

                                                           
3 

Pese a que Fairbanks todavía no había consolidado su estatus de action hero del cine silente con títulos 

como Robin Hood (1922), de Allan Dwan, y El ladrón de Bagdad (The Thief of Bagdad, 1924), de Raoul 

Walsh, sus habilidades atléticas eran bien conocidas en Hollywood y comenzaban a ser consideradas 

marca de fábrica de su método, siendo convenientemente explotadas en las primeros films en los que 

había aparecido hasta entonces.  
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creativa y la expansión anárquica que se desprenden de esta obra fueron posibles por su 

condición de divertimento realizado entre proyectos de mayor envergadura.   

 

 Aunque, sin duda, el film sobre drogas más famoso en el que estuvo implicado 

D.W Griffith, esta vez como productor, guionista y director, es Lirios rotos (Broken 

Blossoms, 1919), un melodrama de amor interracial entre un chino de buen corazón y 

una británica (de hecho fue subtitulada como The Yellow Man and The Girl), 

protagonizado por Lillian Gish y en el que Griffith recrea los bajos fondos del barrio 

londinense de Limehouse con todo lujo de detalles. Esta película resulta curiosa porque 

se aleja de la típica imagen del asiático como malvado traficante de drogas, ofreciendo 

por el contrario una imagen positiva del protagonista, que como era normal en la época 

estaba interpretado por un actor blanco (Richard Barthelmess) (Boyd, 2008, pp. 35-37, 

159, 209, 217). Encontramos, no obstante, la típica escena del fumadero de opio donde 

el falso chino acude para combatir su frustración por no haber logrado sus sueños 

iniciales de difundir el mensaje budista en Occidente. El fumadero es retratado como un 

lugar donde acude gente de diferentes etnias, géneros y bagajes para evadirse y mitigar 

su dolor, si bien es definido como una “casa escarlata del pecado”. La imagen que se 

ofrece de las consecuencias derivadas del exceso de alcohol, representado en la figura 

del brutal padre de la joven interpretada por Lillian Gish  (al que los intertítulos se 

refieren como “un gorila de la jungla del Este de Londres”), es más negativa y cruda 

que la que se ofrece del opio. Asimismo, el personaje del padre, de raza caucásica, sale 

mucho peor parado que el del chino, rompiendo así con los estereotipos del cine de la 

época. Pocos años habrían de pasar, apenas tres, para que la Comisión Hays empezara 

con su labor censora evitando así la representación en pantalla de temas tan conflictivos 

como los que se tratan en Lirios rotos.  

 

           

Lirios rotos (Broken Blossoms, 1919), de D.W Griffith 
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2.2.3 Los tiempos del exploit primitivo 

 

A comienzos de los años 20, el americano medio veía Hollywood como una 

Nueva Babilonia, un lugar de vicio y depravación donde las estrellas tenían tanto dinero 

como poca moral. El 7 de marzo de 1921 se produce la primera tentativa en favor de la 

autorregulación de contenidos por parte de la industria cinematográfica estadounidense. 

The Association of the Motion Picture Industry emite el primer edicto por parte del 

gremio contra la representación del uso de drogas en las películas. Así, la Asociación 

Nacional de la Industria del Cine condena en esta fecha 7 films porque en ellos “se 

retrata de forma atractiva los juegos de azar y las borracheras, o se muestra el uso de 

narcóticos y otras prácticas antinaturales y peligrosas para la moralidad social” 

(Starks, 1982, p. 54). La autocensura, sin embargo, permaneció soterrada hasta su 

posterior consolidación oficial en la década de los años 30, cuando la Asociación de 

Productores y Distribuidores creó la Comisión Hays, que inmediatamente recomendó 

evitar temas conflictivos para la moral como el uso de drogas ilegales y las relaciones 

interraciales, entre otros. Asimismo, la Comisión Hays impuso que la correspondencia 

entre los estudios y  los censores fuera confidencial y no estuviera abierta a escrutinio 

público (Boyd, 2008, p. 20).   

 

Las sospechas del pueblo americano sobre el vicio y depravación en Hollywood, 

en todo caso, se vieron reafirmadas en 1922 cuando el joven actor Wallace Reid4, 

auténtico ídolo de la época e icono paradigmático de los valores americanos, hacía 

pública su adicción a la morfina mientras era ingresado en un centro de  desintoxicación 

donde murió el 18 de enero de 1923. Florence Reid, mujer de Wallace y starlette de la 

Universal, donde se la conocía por el nombre artístico de Dorothy Davenport, supo 

sacar partido de la muerte de su marido e hizo profesión de su nuevo rango de viuda de 

una víctima célebre de la droga. En primer lugar, se dedicó a recorrer la geografía 

americana dando lecturas antidroga en escuelas, centros religiosos, etc. A continuación, 

aprovechando su momento de gloria participó en la producción de Human Wreckage 

(1923), de John Griffith Wray, un melodrama moralista y no falto de sensacionalismo 

                                                           
4 

Wallace Reid (1891-1923) era un perfecto galán con actitudes atléticas, conocimientos musicales e 

inquietudes como director que participó en El nacimiento de una nación (The Birth of a Nation, 1915) e 

Intolerancia (Intolerance, 1916), sendas obras maestras de D.W Griffith. Tras sufrir un accidente de tren 

durante el rodaje de The Valley of the Giants (1919, Jamez Cruze) los médicos del estudio le 

suministraron morfina para combatir las dolorosas secuelas y terminó convirtiéndose en adicto. Su 

ascendente carrera se vio truncada por su temprana muerte.   
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sobre los peligros de la morfina que contó con la aprobación de Will H. Hays. Por 

supuesto, también protagonizó el film figurando en los créditos como “Señora de 

Wallace Reid”, utilizando de esta manera la desgraciada muerte de su esposo para 

promocionar el film (Stevenson, 2000, pp. 18-20; Markert, 2013, pp. 17, 18, 28, 304).  

 

               

             Florence Reid                                 Human Wreckage (1923), de John G. Wray 

 

 Con esta película, la compungida señora Reid se convirtió en algo así como 

fundadora del cine exploitation. La película contenía secuencias que violaban los 

estatutos censores ya que se reflejaba el uso de drogas. Sin embargo, al contar con el 

apoyo en la producción de The Los Angeles Anti-Narcotic League y tratándose, al fin y 

al cabo, del noble proyecto de una viuda para denunciar la drogadicción en memoria de 

su esposo fallecido a causa de la morfina, su exhibición comercial fue permitida e 

incluso promulgada como ejemplo moralizante para la audiencia. Mrs. Reid después 

fundó su propia productora e hizo algunas películas baratas que continuaban la estela 

exploit de Human Wreckage, con títulos como Broken Laws (1924), de Roy William 

Neill, The Red Kimona (1925), que co-dirigió ella misma con Walter Lang, y The Road 

to Ruin (1934), co-dirigida con Melville Shyer, films con los que siguió explotando el 

filón de la amenaza de las drogas y continuó haciendo carrera de su condición de viuda. 

 

Por su parte, en 1927, coincidiendo con el nacimiento del cine sonoro (Grazia, 

Newman, 1982, p. 29), el Código creaba un listado ampliado de sugerencias temáticas 

sobre las cuales se debía ser “cuidadoso”. Entre los temas a evitar propuestos por la 

Comisión estaba, cómo no, el tráfico de drogas ilegales, recomendando, asimismo, ser 

especialmente cauto con el uso de determinados tópicos que pudieran surgir al 

acercarse, aunque fuera circunstancialmente, a esta cuestión. Entre ellos destacaban  “la 

seducción deliberada de chicas, las escenas de primera noche y el uso de drogas”. Así se 
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manifestaba la Asociación de Productores y Distribuidores de América en una 

resolución pública que hicieron al respecto: 

 

“Ocasionalmente en alguna película se ha mostrado como un agente de 

la ley persigue a unos traficantes, sugiriendo de manera muy discreta 

que el contenido del contrabando pudieran ser drogas. Sin embargo, en 

tales casos la propia droga nunca fue específicamente mencionada, 

asimismo el tema principal de la historia no trataba sobre  los métodos 

utilizados para el contrabando sino sobre de la búsqueda y captura de 

los criminales. La actual tendencia, no obstante, es la de no permitir si 

quiera el uso del término droga asociado al contrabando. Naturalmente, 

los métodos de distribución ilegal de drogas, incluyendo la venta 

ambulante, nunca deben ser mostrados ya que forman parte del 

“tráfico” de dichas drogas” (Starks, 1982, p. 55). 

 

Asimismo, desde el Departamento de Relaciones con los Estudios 

eventualmente se recopilaban listados de sugerencias que incluían ciertas acciones 

moralmente cuestionables que se debían evitar en las producciones de miembros de la 

Asociación. La utilización regular de estas listas, denominadas eufemísticamente como  

“Dont´s and Be Carefuls”, comenzó de manera paralela a la implantación del cine 

sonoro en octubre de 1927 y entre los once primeros temas que debían evitarse a toda 

costa se hacía referencia explícita a la representación del tráfico de drogas en las 

películas: 

 

“[…] no deberán figurar en las películas producidas por miembros de 

esta asociación, independientemente de la forma en que estas sean 

tratadas: profanaciones puntuales; ningún tipo de desnudez licenciosa o 

sugerente- de hecho o de silueta; tráfico ilegal de drogas; cualquier 

inferencia de perversión sexual; trata de blancas; mestizaje; higiene 

sexual y enfermedades venéreas; escenas de nacimientos- de hecho o en 

silueta; órganos sexuales de niños; ridículo del clero; [y] ofensas 

intencionadas a ninguna nación, raza, o credo” (Grazia, Newman, 

1982, p. 31).     
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Con la aparición de estas nuevas sugerencias, el último de estos melodramas 

antidroga que disfrutará de una exhibición más o menos normalizada dentro de los 

circuitos comerciales, antes de la llegada del Código Hays formalmente adoptado en 

1930, será The Pace That Kills (1928), de  Norton Parker y William A. O´Connor. Se 

trata de una pequeña producción de serie B donde se narra la existencia de un inocente 

granjero que marcha a la ciudad a trabajar y desde el primer día cae en las garras de la 

droga inducido por una mujer tan sexy como disoluta. Son numerosos los estereotipos 

en torno a la droga que aparecen representados en el film: la visión de la ciudad como 

lugar decadente de vicios y tentaciones múltiples, donde drogarse se vuelve casi 

inevitable, frente al campo como paraíso de apacible ingenuidad; la asociación 

indisoluble entre drogas y sexo; la caracterización de los chinos como introductores de 

los cándidos norteamericanos en el consumo de opio; y la idea de que la utilización de 

drogas blandas lleva ineludiblemente al uso de narcóticos más fuertes como la cocaína y 

la morfina (Stevenson, 2000, pp. 21-23).  

 

En 1935, William A. O´Connor, uno de los artífices del film original, realizó una 

versión sonora de The Pace That Kills, también conocida en los circuitos alternativos 

donde se distribuyó como Cocaine Fiends (Boyd, pp. 32, 40). El remake repite los 

patrones del original, pero invierte los papeles y en esta ocasión la mujer pasa a ser 

víctima y el hombre adquiere el rol perverso. Por lo demás, vuelve a aparecer la clásica 

dicotomía moral que identifica el ambiente rural con la representación de la pureza y el 

entorno urbano con la corrupción y la decadencia, así como el resto de arquetipos que se 

repetirán incesantemente en este tipo de films: la figura del asiático siempre aparece 

vinculada al tráfico de opio; los clubs de jazz son representados como lugares de 

perdición, la asociación de la adicción a las drogas con la degradación moral y la 

pérdida de la integridad física de la mujer en su vertiente más sexual, etc. Sin embargo, 

Cocaine Fiends, a diferencia de la primigenia The Pace That Kills que tuvo un 

razonable éxito comercial en EEUU e Inglaterra, se vio relegada al circuito exploitation, 

puesto que desde 1930 el Código Hays había comenzado a aplicar de manera oficial la 

siguiente prohibición: “El tráfico ilegal de drogas nunca debe ser presentado en 

ninguna forma. Por tanto, la existencia de este comercio no debe ser puesta en 

conocimiento del público” (Starks, 1982, p. 55).  
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2.2.4 La edad dorada de las películas exploitation: The Forty Thieves y Dwain 

Esper 

  

Evidentemente, la imposición definitiva en 1934, tras un proceso de adaptación 

iniciado en 1930, del  llamado Motion Picture Production Code, comandado por Will 

H. Hays en el seno de Hollywood, fue el caldo de cultivo ideal para la proliferación de 

productores, exhibidores y directores subterráneos que intentaban sacar tajada del 

morbo que despierta todo lo prohibido mediante la realización y explotación de 

películas que mostraban todo aquello que el Código había censurado. Por supuesto, 

además de abolir cualquier representación cinematográfica de violencia e intimidad 

sexual, éste especificaba que el tráfico ilegal de drogas jamás debía ser mostrado en 

ninguna de sus formas en la pantalla (Boyd, 2008, p. 21; Grazia, Newman, 1982, p. 43). 

De esta manera, podemos afirmar que las películas exploit surgen como consecuencia 

directa de las restricciones creadas por el Código Hays que, sin pretenderlo, convirtieron 

el tabú en sustanciosa moneda de cambio para los siempre avispados miembros del 

circuito exploitation. 

  

Para captar a su público, los profesionales del exploit suplían la precariedad 

económica de sus ínfimas producciones con lo único que las películas made in 

Hollywood, a pesar de tener todos los medios a su alcance, no podían mostrar a un 

público ávido de experimentar sensaciones prohibidas que en aquel momento resultaban 

imposibles de vivir en el circuito de salas comerciales. De esta forma, las películas 

exploit fundamentaron su enorme éxito en tres puntos básicos que siguen 

permaneciendo absolutamente vigentes cuando hablamos de este tipo de cine: desnudos, 

violencia explícita y, por supuesto, drogas. 

 

El exploit desde sus inicios ha sido un cine exiliado de los circuitos comerciales 

habituales. Como consecuencia de este destierro los cineastas hubieron de pergeñar sus 

propias maneras de distribución partiendo del roadshow, que era el sistema de 

exhibición itinerante llevado a cabo por estos productores y distribuidores 

independientes. Ellos mismos se encargaban de trasladar las latas de celuloide en su 

propio coche por los pueblos de la América más profunda y de llegar a acuerdos sobre 

el porcentaje de taquilla con los propietarios de las salas o de alquilarlas para  proyectar 

sus películas. Los primeros maestros del exploit mantienen, así, sus espectáculos en el 
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ambiente nómada de las barracas de feria, hábitat primigenio del cinematógrafo, y de 

esta forma consiguen (involuntariamente) desacralizar la recepción del espectáculo 

cinematográfico.   

 

Los llamados The Forty Thieves (“los cuarenta ladrones”) eran los que 

controlaban el circuito clandestino de distribución exploit. Los “cuarenta ladrones” 

conformaban una especie de estudio proscrito que suponía una alternativa forajida a la 

que ofrecían los canales de distribución convencionales controlados por las grandes 

majors. Esta pequeña mafia de la exhibición independiente contaba con personalidades 

tan dementes e imaginativas como S.S. “Steamship” Millard, Howard “Pappy” Golden, 

Kroger Babb y Dwain Esper, al que dedicaremos especial atención por ser el autor de 

dos de los más grandes clásicos del exploit tóxico: Narcotic (1932) y Marihuana 

(1935). 

 

Otra de las características de los Forty Thieves era la ductilidad que otorgaban a 

sus productos. Si cualquiera de ellos lo consideraba adecuado, tenía libertad absoluta 

para remontar la película, ya fuera ésta propia o ajena, e incluso podía añadir escenas 

nuevas, rodadas especialmente para la ocasión o extraídas del metraje de cualquier otra 

bobina, con la finalidad de obtener mayores beneficios en taquilla. Por tanto, los films 

exploit permanecían siempre en continuo desarrollo creativo convirtiéndose así en 

auténticos works in progress colectivos cuya condición de obras en constante mutación 

hacía que la experiencia de su visionado pudiera cambiar radicalmente de una ciudad en 

la que se proyectaban a otra. De esta forma, los pioneros de la exploitation adaptaban su 

producto para satisfacer mejor la pluralidad de imágenes morbosas que el público 

demandaba en las distintas ciudades que iban cruzando en su peregrinaje por la enorme 

geografía norteamericana (Stevenson, 2000, pp. 23-24; Costa, 2004, pp. 89-94; García 

Chillerón, 2009, pp. 218-219). 

     

Dwain Esper, el autoproclamado King of the Celluloid Gypsies (“Rey de los 

Gitanos del Celuloide”), por su parte, fue un hombre multidisciplinar y el representante 

del roadshow más primitivo: viajaba solo con sus películas y ejercía de hombre orquesta 

desempeñando labores de productor, director, agente, transportista y proyeccionista. Fue 

uno de los exploiters con más fama entre sus coetáneos porque sus películas no 

necesitaban de ninguna falsa coartada educacional para ofrecer la carnaza demandada 
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por el público y sus imágenes siempre estaban a la altura de lo prometido en las 

sensacionalistas campañas publicitarias (Markert, 2013, p. 304).  

 

A Dwain Esper se deben, como decíamos, dos de los exploit clásicos, auténticas 

cult movies a día de hoy, que supieron sacar mayor provecho de la paranoia social 

creada en torno a la drogodependencia: Narcotic (1932) y Marihuana (1935). Otra 

aportación importante de Esper al subgénero del “sensacionalismo tóxico”, como ha 

bautizado el historiador de cine trash Jordi Costa (2004, p. 93) a estas películas exploit 

de temática narcótica, es la de haber adquirido el documental Tell your Children, 

financiado en 1936 por una pequeña parroquia para alertar a los más jóvenes de su 

congregación sobre los peligros de la marihuana, y, tras modificar la trama e insertar 

algunas secuencias donde se mostraba a hombres enloquecidos y mujeres sexualmente 

desinhibidas después de fumar la “hierba asesina”, convertirlo en Reefer Madness 

(1938) (Stevenson, 2000, p. 28; Markert, 2013, pp. 19-20). 

 

Narcotic supone el debut de Dwain Esper como productor y director 

independiente. El film cuenta la historia de un médico adicto al opio desde sus tiempos 

universitarios (como es tradición en los exploit, el joven doctor fue introducido en los 

placeres de la adormidera por un chino extravagante) cuyos planes para desintoxicarse 

se truncan cuando sufre un accidente de coche y es ingresado en el hospital, donde se 

convierte en incondicional de la heroína. El otrora respetado doctor acabará vendiendo 

curas milagrosas en ferias ambulantes y finalmente en su desesperación se verá abocado 

al suicidio, no sin antes arrepentirse de su demencial camino a la perdición en una 

melodramática nota que otorga a Esper la coartada necesaria para revelarnos su 

particular exhibición de atrocidades. Aparte de las necesarias escenas de sexo y drogas,  

Esper recicla material ajeno y nos muestra diversos accidentes de coche a cámara rápida 

e imágenes reales de una cesárea practicada a una moribunda.  
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          Fotogramas de la enloquecida drug party representada en Narcotic (1932), de Dwain Esper. 

 

Aunque, sin lugar a dudas, el mejor momento de la película es la drug party en 

la que el doctor y sus amigos se reúnen para degustar todo tipo de sustancias 

psicotrópicas que les convertirán en un aquelarre tan degenerado como ridículo. 

Inevitablemente, desde nuestra condición de espectadores posmodernos, la inocencia 

que inspiran determinadas secuencias del film, como por ejemplo esta “fiesta salvaje”, 

pueden provocar la carcajada condescendiente. Sin embargo, como estudiosos hemos de 

poner las cosas en perspectiva y pensar que en su momento secuencias como ésta 

contravenían todos los supuestos morales impuestos por el Código Hays, provocando el 

escándalo más absoluto en la audiencia. Por esta razón, en la década de los 60 los 

movimientos contraculturales reivindicaron los films de Esper, así como los de otros 

exploiters que trataron el tema de las drogas, no solo como excelentes comedias 

involuntarias, sino como rompedores ejemplos de valentía frente a las prohibiciones del 

mainstream.  

 

         El argumento de Narcotic está libremente inspirado en un tío de Hildegarde 

Stadie, a la sazón esposa de Esper y guionista de la mayor parte sus films, que también 

era médico y murió a causa de las drogas. Con un coste de 8900 dólares, este temprano 

éxito del cine exploitation contó con más de 2000 compromisos comerciales para su 

distribución en el circuito del roadshow (Stevenson, 2000, p. 25), donde se exhibió de 

forma esporádica hasta bien entrados los años 50. Como era habitual entre los cineastas 

exploitation de la época, Esper justifica las numerosas desviaciones del código censor 

que jalonan Narcotic  amparándose tras una coartada moralista que sustenta presentando 

el film como el estudio de un “caso real” sobre los problemas de la drogadicción. De 

esta manera, la película comienza con la siguiente advertencia para el espectador: “Esta 
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película se presenta con la esperanza de que el público pueda tomar conciencia de la 

terrible lucha para librar al mundo de la drogadicción” (Stevenson, 2000, p. 25).     

 

2.2.5 Año 1932: Harry J. Anslinger y el comienzo de la histeria antimarihuana  

 

En 1932, surge en Estados Unidos la Federal Bureau of Narcotics (Oficina 

Federal de Estupefacientes), a partir de la reestructuración de la Narcotics Division, con 

la intención de incrementar las medidas represivas contra los estupefacientes. Al frente 

de la misma, como director, es nombrado Harry J. Anslinger (Escohotado, 2004b, p. 

296), que durante tres décadas se convertirá en el azote de las drogas creando una 

histeria antimarihuana, cuyas llamas azuzaba con furiosas proclamas y demagógicos 

artículos en la prensa popular. En enero de ese mismo año, además, Joseph Breen
5
 llega 

a Hollywood con la misión de supervisar el Código de Publicidad de la MPPDA. Al 

poco, Breen comienza una correspondencia conspiratoria con Quigley y otros católicos 

destacados consiguiendo que la jerarquía de la Iglesia se involucre más activamente en 

la reivindicación de la decencia y la moralidad cristianas en las películas y obtener así 

un endurecimiento efectivo del Código de Producción.   

 

 

Harry J. Anslinger (a la derecha en la foto) fue el principal promotor de la histeria antimarihuana que se 

originó en los EEUU durante la década de los 30. 

 

Finalmente, la presión ejercida por las organizaciones católicas a través de la 

creación de una Comisión Episcopal del Cine, que amenazó con reclutar una Legión de 

                                                           
5
 Joseph Breen (1890-1965) estuvo al frente del Motion Picture Production Code durante la etapa más 

férrea del Código entre los años 1934 y 1954.     
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la Decencia que ejercería un boicot a todos aquellos films moralmente cuestionables, 

dio sus frutos, y en 1934, Breen consiguió ponerse al frente del recién fundado Código 

de Administración de Producción (PCA), que asimismo era una versión vigorizada del 

más laxo Comité de Relaciones con los Estudios (SRC) (Maltby, 1996, pp. 192-194). 

En consecuencia, desde 1934 a 1948, ninguna película de Hollywood describió el 

consumo y el tráfico de heroína u otras drogas en las tramas principales de sus historias, 

aunque la Oficina Federal de Narcóticos admitiera la producción de un número de films 

que trataron el tema de las drogas desde fuera del sistema de estudios. 

 

En 1935, por ejemplo, Anslinger da su apoyo y bendición al film Assassin of 

Youth, una sensacionalista exposición sobre la amenaza que supone la marihuana (reefer 

en la jerga inglesa) dirigida por Elmer Clifton (Stevenson, 2000, p. 25). La fórmula 

seguida por este film es la ya vista en obras moralistas anteriores: una chica de instituto 

se introduce en la marihuana y a consecuencia de la droga se verá atrapada en una 

espiral que la sumergirá en un submundo de crimen, fiestas salvajes y pasiones carnales. 

Después de haber sido lo suficientemente degradada como para experimentar la catarsis 

tan necesaria en el subgénero, cuya consecuencia inmediata es la toma de conciencia de 

lo infame de las drogas, la chica será rescatada por un reportero que desarticulará la 

banda de “desalmados” traficantes de hierba.  

 

 

Imagen del tráiler de Assassin of Youth (1935), de Elmer Clifton, con grandes letras sobreimpresas que 

alertan sobre los numerosos peligros que alberga la ciudad para la moral de los jóvenes. 

 

  Según algunas fuentes (Boyd, 2008, pp. 47-48), Aslinger también presta su 

apoyo a un nuevo film que rueda Dwain Esper en 1936, titulado Marihuana, a cuyo 
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título se le añadían, según la ocasión, subtítulos como Marihuana: The Devil's Leed  o 

Marihuana: The Weed with Roots in Hell! La película narra la tan socorrida historia de 

la caída de una mujer inocente en el vicio y consecuentemente en la prostitución, y 

Esper la disfraza hábilmente de película “educacional”, cuya principal finalidad era 

alertar a la juventud sobre los peligros de la “infernal” hierba. Tras su coartada 

educacional, sin embargo, Marihuana reúne en su breve metraje el abc del exploit 

“alucinado” clásico. Por tanto, no faltan aquí la chica casta e ingenua que se corrompe 

en una fiesta donde la hierba produce el libertinaje generalizado del personal y la 

consiguiente tragedia: embarazos no deseados, pérdida de la inocencia, descenso a los 

infiernos y, claro está, la inevitable redención final. Marihuana tenía al menos dos 

versiones: una más recatada para enseñar a las autoridades si era necesario, que se 

desarrollaba como un film antidroga con la moralina habitual en el género, y la versión 

que se mostraba al público en las barracas de feria, en la que se incluían insertos de 

desnudos obteniendo un interesante cóctel exploitation en el que se combinaba carne, 

sexo, drogas y actos criminales. 

  

 

Marihuana (1936), de Dwain Esper. 

 

Pero, sin duda, el film antimarihuana más conocido de los que surgieron bajo el 

manto protector de Anslinger en su histérica cruzada por advertir a las familias de 

EEUU de las consecuencias fatales que tenían los efectos del cannabis fue Reefer 

Madness/Tell Your Children (1936, Louis J.Gasnier), inicialmente concebido como 

documental de propaganda para alertar a los padres sobre los peligros que el consumo 

de esta droga podía tener en sus hijos (de ahí el subtítulo Tell Your Children). La 

película, como dijimos, fue adquirida por Dwain Esper que recortó y remontó extractos 
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del metraje para componer una obra exploitation en un acto de apropiación que de 

manera involuntaria prefigura el sampleado reivindicado por los cineastas posmodernos 

décadas más tarde.    

 

     

Reefer Madness/Tell Your Children (1936), de Louis J. Gasnier 

 

En 1937, entró en vigor la Marihuana Tax Act promovida por Anslinger y 

aprobada por consenso de los poderes legislativo, ejecutivo y judicial. El cannabis 

pasaba así a convertirse en la nueva cabeza de turco oficial de la Federal Bureau of 

Narcotics tras ser abolida la “ley seca” en 1933. Para que el lector pueda hacerse una 

idea del discurso extremadamente alarmista de Anslinger en lo referente a las supuestas 

consecuencias criminales que llevaba implícitas el consumo de marihuana, bastarán 

unas palabras pronunciadas por él mismo en 1937:  

 

“Apenas cabe conjeturar cuántos asesinatos, suicidios, hurtos, asaltos 

criminales, atracos a mano armada, robos con allanamiento de morada  

y actos de demencia maniaca causa [la marihuana] cada año, 

especialmente entre los jóvenes” (Szasz, 2001, p. 108). 

 

Ese mismo año, el avispado Dwain Esper pone en circulación un cortometraje 

titulado Sinister Menace. Según se informaba en los créditos iniciales, la película estaba 

basada en un documental proporcionado por el Gobierno de Egipto y había sido 

mostrada en el llamado “Convenio para la supresión y tráfico ilícito de drogas nocivas”, 

celebrado en Ginebra durante el verano de 1936 por Harry J. Anslinger. Sin embargo, 

según algunos autores resulta bastante improbable que el principal cruzado antidroga 

del país se prestara por aquel entonces a exhibir cualquier obra de Dwain Esper 

(Stevenson, 2000, p. 28). Además, según afirman dichas fuentes, dada la legendaria 
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propensión de Esper a la exageración y a la mentira, resulta bastante factible que no se 

tratara más que de una treta para justificar el comprometido contenido de la película 

ante un nuevo público concienciado por la nueva prohibición y aportar así cierta 

seriedad al asunto que le permitiera vender su producto como un film didáctico. Al fin y 

al cabo, estamos hablando del cineasta exploit más concienzudo y persistente de todos 

los que fueron.   

 

Sinister Menace fue exhibido en tiempos en que ir al cine era ya un 

acontecimiento popular y las sesiones estaban compuestas por programas dobles de 

películas que tenían como complemento algún corto de dibujos, el noticiario, los 

trailers de los próximos estrenos y eventualmente algún cortometraje.  En el mismo año 

y ese mismo ambiente de los programas dobles surgió también un corto de 5 minutos 

llamado Chinese Justice (1937), producido por Mink de Ronda y Sent Art Pictures, en 

el que se trataba, con el tono sensacionalista característico de las producciones de la 

época, el problema del opio en China y cuyo principal reclamo era mostrar las 

ejecuciones públicas de seis narcotraficantes chinos condenados. En definitiva, Chinese 

Justice fue una precursora de las snuff-movies (Stevenson, 2000, p. 31). 

 

En 1938, Esper mostró Marihuana y sus variaciones de Reefer Madness, films 

que pagaron su pan durante los años de clandestinidad, ante el  Motion Picture 

Production Code en un intento perdido de antemano por conseguir el sello de 

aprobación. La respuesta de los censores, comunicándole que se le había denegado el 

sello que aprobaba la distribución legal del film, fue la siguiente: 

 

“Una sección del Código proclama que el tráfico ilegal de drogas jamás 

debe ser presentado. Éste es el tema central de su historia […] Otra 

sección del Código específica que conductas excesivas como besos y 

abrazos lujuriosos o posturas y gestos sugestivos no deben ser 

mostrados. Las distintas secuencias de la fiesta en la playa, donde 

aparecen chicos y chicas jóvenes bajo la influencia de las drogas, 

revolcándose los unos en brazos de los otros, exhibiendo en demasía sus 

temperamentos y dando rienda suelta a sus pasiones, las consideramos 

una violación de esta sección” (Stevenson, 2000, p. 31). 
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2.2.6 La representación de las drogas durante la Segunda Guerra Mundial y la 

posguerra  

 

El ataque de la aviación japonesa a Pearl Harbor, en diciembre de 1941, fue el 

detonante para que el ejército de los EEUU tomase parte activa en la Segunda Guerra 

Mundial. Es sabido que durante los años de contienda fueron muchos los directores de 

Hollywood que fueron al frente a grabar documentales de arenga patriótica y pro-bélica 

para la serie Why We Fight? (1942-45), entre ellos algunos como Frank Capra, John 

Ford, John Huston y William Wyler. Esta propaganda intoxicó también al cine de 

ficción made in Hollywood que en estos años dispensó obras destinadas a alentar el 

ánimo de los buenos americanos unidos en la lucha contra los nazis. Ya fuera en films 

bélicos, de intriga y aventuras, de suspense e incluso en películas cómicas, durante este 

periodo la guerra contra los nazis era el telón de fondo en todos ellos (Torreiro, 1996, 

pp. 46-48). 

 

Si la Segunda Guerra Mundial originó mutaciones en la temática de las películas 

de los grandes estudios clásicos, en el terreno del cine “subterráneo” también se dieron 

algunos cambios. El público americano de los años cuarenta estaba unido contra un 

enemigo común, los nazis comandados por la icónica figura de Adolf Hitler. Así fue 

como los villanos de las películas exploitation empezaron a hablar con marcado acento 

teutón. Los malvados nazis hicieron su primera aparición en el terreno del cine 

exploitation el mismo año 1941, lo cual dice mucho acerca de la agilidad de sus artífices 

para adaptarse a las nuevas modas. Dicho debut se produjo en el film Devil´s Harvest 

(1941), de J.D Kendis, donde los maquiavélicos nazis tomaban el relevo de los 

desalmados narcotraficantes en la función de suministrar drogas a los adolescentes 

americanos (Stevenson, 2000, p. 33).  

 

Una vez finalizada la contienda bélica, en 1946, el Código Hays fue modificado 

pero no se liberalizó y la política sobre el tratamiento de los narcóticos en las películas 

permaneció firme durante los años de posguerra. Así rezaba el nuevo Motion Picture 

Production Code en relación a las drogas en el cine:  

 

“Las drogas ilegales no deben ser retratadas de tal manera que 

estimulen la curiosidad  concerniente al uso o tráfico de tales drogas; 
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tampoco serán aprobadas escenas que muestren con detalle el consumo 

de drogas ilegales o sus efectos” (Starks, 1982, p. 55; Stevenson, 2000, 

p. 34) 

 

Ese mismo año, la película triunfadora en los Oscar fue Días sin huella (The 

Lost Weekend, 1945), melodrama sobre el alcoholismo dirigido por Billy Wilder. El 

director austriaco-americano se valió de una iluminación fundamentada en el fuerte 

contraste entre luces y sombra tomada del cine negro, que a su vez la había heredado del 

expresionismo alemán, para  mostrar la caída a los infiernos de un escritor malogrado a 

causa de su alcoholismo. Días sin huella huye, sin embargo, del sensacionalismo que 

caracterizaba a las películas exploitation. Para empezar, Wilder recurre a elegantes 

elipsis para hacernos ver que el protagonista ha bebido en exceso. Verbigracia: nos 

muestra un plano del círculo que ha dejado el vaso en la barra tras beber el primer trago 

y hace un fundido en negro que vuelve a abrir a continuación con el mismo plano, sólo 

que esta vez la barra está plagada de circulitos. De esta manera, Wilder consigue hacer 

saber al espectador la condición de alcohólico del personaje sin la necesidad de mostrar 

cómo toma una copa tras otra. La sutileza de Wilder a la hora de abordar el tema no 

disminuye un ápice su crudeza al mostrar las consecuencias del alcoholismo. El 

delirium tremens sufrido por Ray Milland es posiblemente una de las primeras 

representaciones visuales serias, pese al componente ciertamente histriónico de la 

secuencia en cuestión, del alcoholismo dentro del sistema de estudios.  

 

    

Representación del delirium tremens en Días sin huella (The Lost Weekend, 1945), de Billy Wilder 

 

En 1948, solo dos años después del dictado propuesto en el nuevo Código acerca 

de la representación del consumo y los efectos de las drogas en la pantalla, el texto era 

obviado para dar cabida en las salas de exhibición a To the Ends of the Earth (1948), un 
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thriller de acción dirigido por Robert Stevenson en el que unos heroicos agentes 

antinarcóticos combatían a una organización de poderosos narcotraficantes que operaba 

por todo el mundo. La película fue estrenada sin problemas y obtuvo un gran éxito en 

salas comerciales. Sin duda, el hecho de que el film fuera un proyecto apoyado por 

Harry Anslinger a través de la Oficina de Narcóticos que dirigía fue clave para que Joe 

Breen no pudiera negarle el sello para su exhibición (Starks, 1982, p. 55; Stevenson, 

2000, p. 34). La puerta se abría de golpe para el tratamiento, aunque con reservas, del 

tema de las drogas en Hollywood. Siempre y cuando se hiciera un retrato 

extremadamente demacrado de las consecuencias del consumo de estupefacientes y las 

conclusiones morales al respecto estuvieran fuertemente indicadas, es decir, juzgaran 

sin ningún tipo de ambigüedad los peligros de las drogas.  

 

Al año siguiente, otra película que recuperaba el espíritu sensacionalista del cine 

exploitation fue She Should´a Said No-But She Didn´t (1949), también distribuido con 

el nombre de Wild Weed, dirigido por Sherman Scott y protagonizado por Lila Leeds. 

Leeds era una joven actriz fichada por la Metro-Goldwin-Mayer que había tenido 

pequeños papeles, la mayoría de ellos sin acreditar, en algunos títulos menores del 

estudio, hasta que fue arrestada junto a Robert Mitchum por posesión de marihuana. 

Tras conocer la noticia de su detención, la MGM rompió su contrato y la posibilidad de 

desarrollar una carrera en los grandes estudios se fue al traste. Sin embargo, el magnate 

del cine subterráneo Kroger Babb aprovechó la repentina popularidad de esta starlette 

oculta entre bambalinas para sacar tajada y darle el papel protagonista en el film de 

Scott. 

 

     

Lila Leeds en She Should´a Said No-But She Didn´t (1949, aka Wild Weed) 
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 La película explotaba la imagen de “mala mujer”, adicta a las drogas y 

sexualmente promiscua que el americano medio se había hecho de Lila Leeds después 

de hacerse pública la historia de su arresto en las páginas de la prensa amarillista. La 

historia de la película, además, adapta la formula exploit más clásica: chica que trabaja 

como corista para pagar los estudios a su hermano, finalmente las malas compañías 

propias de su oficio la hacen caer en el infierno de las drogas y, consecuentemente, en el 

libertinaje y la delincuencia. El hermano de Anne Lester, así se llama el personaje 

interpretado por la voluptuosa Leeds, decide ahorcarse al no poder soportar la 

vergüenza que le supone sorprenderla vendiendo drogas y la chica sintiéndose culpable 

por la muerte de su pariente opta por entregarse a la policía. She Should´a Said No 

obtuvo el certificado “B” y fue un éxito que recorrió todo el país. Lila Leeds se 

convirtió en una efímera estrella de los circuitos subterráneos y estuvo girando por los 

EEUU haciendo acto de presencia en algunas proyecciones de medianoche. Años más 

tarde, Leeds abrazaría la religión en un acto redentor típicamente exploit  (Stevenson, 

2000, pp. 34-35).  

 

2.2.7 Años 50 y años 60: la obsolescencia del Código 

 

En los últimos años 50, la influencia del cine europeo, principalmente del 

neorrealismo italiano y de autores existencialistas como Ingmar Bergman, entró en los 

EEUU a través de los circuitos de arte y ensayo. Estas películas tremendamente 

innovadoras en lo formal y en lo temático hicieron reflexionar a los directores 

americanos acerca de la legitimidad de un Código que coartaba su creatividad 

imponiéndoles enmiendas morales bastante obsoletas que les impedían avanzar en la 

dirección que estaba tomando el cine en el Viejo Continente. 

 

Pero si las reglas del juego estaban cambiando, los viejos cineastas exploitation 

como Dwain Esper no tenían noticia de ello. En 1955, Esper estrenó The Pusher (en 

jerga, “El camello”) donde remontaba sus films de la década de los 30, 

fundamentalmente Marihuana, con imágenes añadidas de una supuesta autoridad que 

leía un texto anti-droga mientras aparecían breves cortes  de  fotos de plantas de 

marihuana y monstruosas miradas transformadas por la droga. Mientras estas imágenes 

se sucedían, la voz en off de Timothy Farrell, actor exploitation y habitual de los films 

de Ed Wood, narraba sus dramáticas experiencias como traficante e intentaba ser el hilo 
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conductor que diera cierta unidad a tan confuso pastiche fílmico. Pero eran otros 

tiempos y The Pusher era demasiada ingenua para el público de 1955, que tenía otras 

demandas que no se harían esperar. Recordemos que ese mismo año se estrenaba la 

primera película que trató el problema de la drogadicción de manera seria, El hombre 

del brazo de oro, de Otto Preminger.  

 

La película de Preminger violaba explícitamente los dictados impuestos por el 

Código Hays acerca de la representación del uso de narcóticos en la pantalla. Joe Breen 

se retiró por aquel entonces, pero su sucesor Geoff Shurlock votó contra la concesión 

del sello al film. Sin embargo, para sorpresa de Shurlock, la Legión por la Decencia, la 

cual había divulgado sus propias listas de clasificaciones, solo emitió una displicente 

clasificación B, que calificaba El hombre del brazo de oro como “moralmente 

cuestionable”, en lugar de la esperada C, que equivalía a “censurada”. Como afirma 

Jack Stevenson: “Se estaban empezando a formar grietas en la hasta entonces 

relativamente sólida roca de la política concerniente a las representaciones del uso de 

drogas” (2000, p. 39).  

 

Por su parte, en 1956 la Junta de Censura del Estado de Maryland requirió la 

eliminación de una escena de la película como condición para su exhibición en el 

estado, basándose en que “promovía y enseñaba el uso, o los métodos de uso, de 

narcóticos o drogas que crean dependencia". Los censores se basaron en el hecho de que 

la película no había recibido el sello de aprobación por parte de la Motion Picture 

Association of America, cuyo Código de Producción, como sabemos, desaprobaba los 

films que retrataban “la adicción a las drogas”. El distribuidor del film, que era el propio 

Preminger, renunció al MPAA y apeló a los tribunales para revocar el fallo de los 

censores. El Tribunal de la ciudad de Baltimore confirmó la censura. Sin embargo, el 

tribunal de apelaciones de Maryland la revocó, sosteniendo que si bien la ley autorizaba 

a la censura de una película que "promoviera" el uso de narcóticos, no autorizaba la 

censura de una película que solo "tratara" sobre tal uso. Finalmente, se mostró en 

pantalla cómo el protagonista, interpretado memorablemente por Frank Sinatra, se baja 

la manga y ata una corbata alrededor de su antebrazo, mientras el traficante prepara la 

droga para inyectarle. No se nombra el tipo particular de narcótico, pero la imagen 

muestra la sustancia en polvo, la solución líquida, la cuchara, y la aguja hipodérmica. 

Vemos cómo el traficante se dirige hacia Frankie con la aguja llena. No se muestra la 
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inyección real, pero el espectador ve cómo la aguja se retira del brazo. También 

observamos cómo justo antes de sacar la aguja, Frankie tiene una ligera contracción 

facial que indica un ligero dolor del pinchazo, a lo que le sigue una completa relajación 

(Grazia y Newman, 1982, p. 249).  

 

El hecho de que esta escena tan descriptiva pudiera aparecer en pantalla 

convierte El hombre del brazo de oro en un hito en lo que se refiere a la manera de 

abordar la representación de las drogas en el seno de Hollywood. Además, la película 

supone un cambio de perspectiva pues plantea el problema de la adicción como una 

enfermedad y no como una inmoralidad (Boyd, p. 57). De esta forma, Preminger enfoca 

la cuestión desde un punto de vista más realista que, por tanto, otorga una mayor mesura 

dramática al tema de la drogadicción. Nos encontramos ante un film con una dirección 

cuidada, un guión serio y un reparto muy solvente encabezado por una estrella de 

Hollywood como era Frank Sinatra (Markert, 2013, p. 24). El resultado obtenido gracias 

a estos aportes técnicos y artísticos está en las antípodas del exceso caricaturesco de las 

interpretaciones, los diálogos ridículos y la deslavazada realización que profesaban las 

manifestaciones cinematográficas sobre drogas  surgidas en el ámbito exploitation.  

 

      

El hombre del brazo de oro (The Man with the Golden Arm, 1955), de Otto Preminger 

 

Sin duda, el hecho de que el propio Preminger, que entonces gozaba de una 

merecida fama en Hollywood, decidiera estrenar la película de manera independiente, 

aún sin contar con el sello aprobatorio de los censores, fue algo que abrió el camino 

para otros directores. Pero temiendo precisamente perder la autoridad si productores y 

directores independientes seguían el camino abierto por Preminger y optaban por 

saltarse el proceso para la obtención del sello de clasificación, la PCA adjuntó un 

apéndice al Código en diciembre de 1956 que autorizaba la representación 
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cinematográfica de temas como la drogadicción, la prostitución y los nacimientos, 

siempre y cuando estuvieran tratados respetando los límites del buen gusto. Por tanto, la 

trayectoria marcada por la película de Preminger fue fundamental para propiciar esta 

revisión más aperturista del Código de Producción (Maltby, 1996, p. 205; Stevenson, 

2000, p. 39).  

 

Aprovechando la senda abierta por el film de Preminger y con el nuevo apéndice 

del Código ya vigente, las majors no tardaron en realizar sus propias aproximaciones de 

los dramas humanos originados por la adicción a las drogas. En 1956, el eterno outsider 

Nicholas Ray dirigió para la 20th Century Fox, que fue el primer gran estudio en tratar 

el tema de la drogadicción, la película Más poderoso que la vida (Bigger Than Life), un 

melodrama con una magnífica utilización del cinemascope donde el siempre torturado 

James Mason (que también fue productor del film) encarnaba a un profesor que sufría 

desórdenes mentales tras hacerse adicto a la cortisona debido a un tratamiento 

experimental. Y de nuevo fue la 20th Century Fox la que en 1957 lanzó Un sombrero 

lleno de lluvia (A Hatful of Rain, 1957) de Fred Zinneman, un oscuro drama urbano 

sobre un adicto a la heroína que toma como base un gran éxito de Broadway y que se 

recrea sobre todo en el dolor producido por la abstinencia y carece de momentos 

“alucinados”. El mainstream abrazaba así la temática narcótica desplegando todo su 

oropel artístico para facturar films de qualité diseñados para un público exquisito.   

  

Esta nueva apertura por parte del Código favoreció que la temática de las drogas 

abandonase la clandestinidad y proliferase sobre todo en el cine para consumo 

adolescente producido en la década de los 50, así como en el cine contracultural de los 

60, cuyo éxito llegó incluso a empapar de LSD las películas producidas por las grandes 

majors en la siguiente década. La antigua tradición del roadshow de los años 30 y 40 se 

había extinguido. Sin embargo, su espíritu exploit fue reciclado por una nueva 

generación de cineastas independientes que supo ver en la juventud un nuevo mercado 

que estaba sin explotar. La exhibición de estos films baratos y realizados con gran 

rapidez estaba destinada a los autocines (drive-in) y las salas de sesión continua 

(grindhouses) que se convirtieron en los púlpitos de estos nuevos profetas del exploit.  

 

Fue en este contexto donde aparecieron personajes como Roger Corman, 

Edward L. Cahn, Bert Gordon, Sam Arkoff y Jim Nicholson, que a través de pequeños 
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estudios como American International Pictures y Allied Artist crearon nuevos productos 

destinados a abastecer a un amplio mercado de adolescentes que habían sido 

ninguneados en las producciones de los grandes estudios. Así, comenzaron a hacer sus 

propios programas dobles de teen movies con los que cubrían el hueco dejado por 

Hollywood (Costa, 2004, pp. 99-103). Como afirmaba el propio Roger Corman:  

 

“La AIP comenzó a “fabricar” films para adolescentes con temas 

tópicos y escapistas. La creciente popularidad de los autocines 

contribuyó a abrir un nuevo mercado cinematográfico: el de la juventud 

rebelde. Durante años los estudios no percibieron- y si lo percibieron no 

le prestaron ninguna atención- que la TV había transformado los 

patrones de audiencia. Pero Jim Nicholson sí vio que la edad de los 

espectadores se desplazaba esencialmente hacia los jóvenes de entre 13 

y 30 años, con una predominancia de los quinceañeros y los recién 

entrados en la veintena” (Corman y Jerome, 1992, p. 69). 

 

Una de las teen movies sobre drogas con mayor repercusión entre los jovenes de 

finales de los años 50 fue High School Confidential (1958), dirigida por Jack Arnold, un 

cineasta de gran talento curtido en la ciencia-ficción de bajo presupuesto. Al comienzo 

de la película había una aparición estelar de Jerry Lee Lewis, uno de los más grandes 

ídolos de la juventud de la época, que tocaba al piano una versión incendiaria del tema 

homónimo al film. Los cameos de estrellas del rock´n´roll interpretando canciones se 

convirtieron en una de las señas de identidad de este tipo de películas, ya que permitían 

a sus artífices conectar mejor con el espíritu adolescente. High School Confidential fue 

extensamente criticada por la supuesta ambigüedad de su mensaje. Algunos críticos 

llegaron a tacharla incluso de apología de la drogadicción. La película fue producida por 

Albert Zugsmith que se especializó en films para adolescentes (Stevenson, 2000, pp. 40-

41; Boyd, 2008, pp. 58,59, 115-116, 210). 

 

    

High School Confidential (1958), de Jack Arnold 
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Por su parte, ese mismo año Orson Welles volvió a Hollywood tras diez años de 

obligado exilio artístico para rodar el oscuro thriller fronterizo Sed de mal (Touch of 

Evil, 1958), para la Universal. Se trata de un perverso ejemplo de cinéma noir 

salpimentado con ciertos toques de grand guignol, en el que incluso tiene cabida una 

fiesta salvaje con moteras lesbianas y porros de marihuana. Resulta destacable aquí la 

aparición de las drogas como elemento lúdico en una producción, aunque fuera de serie 

B, auspiciada por una major, así como la presencia en la producción de nuevo de Albert 

Zugsmith (Stevenson, 2000, p.41).  

  

Otro film contemporáneo de serie B que introdujo los efectos de las drogas en su 

trama fue The Tingler (1959), cult movie y auténtica leyenda del cine bizarro, dirigida y 

producida por William Castle. El científico encarnado por Vincent Price se inyectaba 

una dosis de ácido lisérgico en una secuencia que resulta ser la primera en mostrar los 

efectos del LSD en pantalla. La intención de Price era la de provocarse un “mal viaje” 

para sentir cómo el miedo, en forma de crustáceo asesino, se adhería a su columna 

vertebral, demostrando así una disparatada teoría que sirvió a Castle para obtener el que 

quizás sea su gimmick6 más logrado (Hunter, 2000, p. 76). 

 

  

The Tingler (1959), de William Castle. 

 

Vincent Price también fue el protagonista de Confessions of an Opium Eater 

(1959), adaptación muy libre del célebre ensayo novelado en el que Thomas de Quincey 

exponía minuciosamente su adicción al láudano (De Quincey, 2002). La película, una 

                                                           
6 

Los gimmicks de Castle eran de lo más variado. Consistían en argucias publicitarias para atraer al 

público, pero además pretendían potenciar la experiencia lúdica del espectador traspasando la barrera de 

la pantalla. En los pases cinematográficos de The Tingler, Castle llevó al paroxismo el ejercicio 

metalingüístico colocando bajo algunas butacas artilugios eléctricos que vibraban cuando se llegaba al 

clímax del film: entonces la criatura entraba en una sala de cine, la pantalla quedaba en negro durante 

unos instantes y se podía oír la voz de William Castle advirtiendo al público que gritase, pues era la única 

forma de espantar al miedo.  
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vez más, fue producida por el ocupadísimo Albert Zugsmith, que en esta ocasión 

también se puso tras la cámara, y constituye una de las más bizarras y notables cintas 

sobre drogas realizadas en esta época de transfiguración del exploit. Para este film, 

Zugsmith recuperó esa tradición iconográfica tan asociada al exploit clásico que vincula 

el exotismo oriental con los oscuros ambientes del opio (Stevenson, 2000, pp. 42-43) 

 

Ese mismo año de 1959, vio la luz la primera edición de El almuerzo desnudo de 

William S. Burroughs en Francia (cuya adaptación cinematográfica, realizada por David 

Cronenberg en 1991, merecerá un apartado especial dentro de esta tesis). Y si 

anteriormente citábamos Días sin huella (1945) como ejemplo modélico (y hasta 

entonces inexistente) de lo que debía ser una representación seria del problema del 

alcoholismo en la gran pantalla, no sería justo olvidarse de otro título de no menos 

calidad artística e integridad moral en su retrato de la adicción al alcohol. Se trata de 

Días de vino y rosas (Days of Wine and Roses, 1963), todo un clásico dirigido por 

Blake Edwards y protagonizado por el matrimonio de borrachos, en la ficción claro está, 

formado por Jack Lemmon y Lee Remick. Tras esto, comenzaban los lisérgicos años 60 

y la eclosión multicolor del LSD era inminente. 

 

2.2.8 La psicodelia como nuevo paradigma del exploit alucinado: LSD, filtros 

multicolor y luces estroboscópicas 

 

En 1943, Albert Hoffman ya había logrado la primera síntesis química del LSD. 

Sin embargo, no fue hasta mediados los años 60 cuando el  invento gozó de una mayor 

popularidad al ser reivindicado por el hippismo como una revelación casi religiosa. 

Precisamente, esa eclosión del LSD como droga ritual del movimiento contracultural 

fue una de las razones, cuando no la razón principal, por las que se prohibió su uso en 

octubre de 1966. El profeta principal del LSD fue Timothy Leary, psicólogo y discípulo 

de Aldous Huxley, que realizó sus primeros experimentos con LSD en la Facultad de 

Psicología de la Universidad de Harvard y tras ser despedido de sus labores docentes 

acabaría convirtiéndose en un famoso gurú del ácido al que acudían las personalidades 

más célebres para que les guiara en sus viajes iniciáticos. No menos importante en la 

función de transmisor de las bondades del LSD fue Ken Kesey, autor de importantes 

novelas contraculturales como Alguien voló sobre el nido del Cuco o A veces un gran 

impulso, que amplió la escala de las tomas colectivas de Leary convirtiendo el LSD en 
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todo un fenómeno (compartido) de masas. La diferencia entre ambos, como bien afirma 

Antonio Escohotado, consistía en la postura que tomaban ante la droga:  

 

“Si Leary preconizó la LSD como sacramento de un culto salvífico, 

Kesey puso en marcha fiestas profanas donde el fármaco se tomaba 

porque sí, para experimentar la alegría del movimiento, la vida en 

acción. […] el punto de contacto era un común rechazo ante la lógica 

de dominio indicada genéricamente como Sistema” (2004c, p. 67). 

 

De manera que la cultura del LSD estaba en pleno fervor cuando Roger Corman 

se decidió a plasmar en celuloide un viaje de ácido, puesto que conocía el contexto 

cultural de la época y sabía que era el momento adecuado para llevar a cabo tal 

experimento fílmico obteniendo, además, una cuantiosa taquilla.  Hemos de apuntar que 

Corman acababa de obtener un gran éxito con Los Ángeles del Infierno (The Wild 

Angels, 1966). Esta película, la más exitosa de la AIP hasta la fecha, se apuntaba al 

carro contracultural en boga recogiendo buenas críticas, así como pingües beneficios 

económicos. El film incluía una fiesta salvaje con los tres ingredientes básicos de toda 

exploit party: violencia, sexo alocado y drogas (alcohol, heroína y marihuana, entre 

otras). A esto había que añadirle unas cuantas banderas con esvásticas, la profanación 

de un cadáver, el destrozo de una iglesia y la humillación pública de un sacerdote para 

completar el listado de “necesarios” desvaríos presente en la caótica celebración 

funeraria llevada a cabo por los ángeles del infierno. 

 

 

Cartel promocional de Los Ángeles del Infierno (The Wild Angels, 1966), de Roger Corman 
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Así fue como el mal llamado “Rey de la Serie B”, pues como él mismo afirma 

cuando comenzó a hacer películas la Serie B ya había dejado de existir, se decidió a 

hacer The Trip (1967), como él mismo comenta:  

 

“Para mi siguiente proyecto con la AIP buscaba una variante sobre el 

tema del bandido/antihéroe contemporáneo que tan eficazmente había 

personificado Peter Fonda y que era tan claramente comercial” 

(Corman y Jerome, 1992, p. 196). 

 

 Dichas declaraciones no nos hacen amparar la menor duda acerca del fin que 

perseguía Corman con este nuevo proyecto, tal y como él mismo prosigue: 

 

“Tras algunas deliberaciones, Jim Nicholson y yo convinimos en 

desarrollar otro tópico: un viaje en alas del LSD. Era el año 1967, y 

decidimos reincidir con Peter, aquel actor tan sobrado de inteligencia y 

sensibilidad. El LSD, la hierba, el hachís, la velocidad la droga dura y 

el movimiento hippie, el amor libre, la automarginación de un mundo y 

sintonización en otro formaban parte de la conciencia omnipresente de 

rebeldía contra el Sistema y la ley que impregnó el país en los días de 

Vietnam. Cada vez eran más numerosas las personas `rectas´ que 

renunciaban a todo para actuar a su albedrío. Yo deseaba contar su 

historia como una odisea de ácido” (Corman y Jerome, 1992, pp.196-

197).     

 

Lo primero que decidió Roger Corman fue probar el LSD para vivir la 

experiencia que después habría de trasladar a imágenes. Chuck Jones, guionista de Los 

Ángeles del Infierno, escribió un primer tratamiento que fue rechazado. Finalmente, 

Corman recurrió a Jack Nicholson como guionista, dada su condición de psiconauta 

iniciado en el LSD y porque contaba con su confianza, pues anteriormente había escrito 

un par de guiones para él7. El resultado es un collage de imágenes pretendidamente 

alucinatorias ensambladas mediante un montaje frenético que combina la estética 

psicodélico-colorista de la época, con una insólita influencia de Ingmar Bergman, 

                                                           
7 

Nicholson escribió y actuó en el thriller Viaje a la ira (Flight to Fury, 1964) y el western Forajidos 

salvajes (Ride in the Whirlwind, 1966), ambos dirigidos por Monte Hellman. 
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incluyendo una evidente referencia a El séptimo sello (Det sjunde inseglet, 1956) en la 

que no falta la personificación de la muerte luciendo pálido rostro y gesto severo, y 

ciertas reminiscencias visuales a su serie de películas de terror gótico basadas en relatos 

de Edgar Allan Poe, durante la parte del “mal viaje” situada en la Edad Media. Dentro 

de esta amalgama visual, destacan las siempre socorridas composiciones 

caleidoscópicas y las luces estroboscópicas multicolores proyectadas sobre los 

bailarines del Sunset Strip.  

 

  

  

  

Para concebir las distintas secuencias alucinatorias que aparecen en The Trip (1967),  Roger Corman 

decidió buscar inspiración experimentando con el LSD. 

 

Es sabido que Corman fue quien otorgó su primera oportunidad a la nueva 

camada de cineastas que pronto se convertirían en los representantes más notorios del 

llamado Nuevo Hollywood. Pasaron por la “escuela Corman”, entre otros, Francis Ford 

Coppola, Martin Scorsese, Jonathan Demme, Robert Towne y Peter Bogdanovich. Los 

Ángeles del Infierno y The Trip ponen en contacto a Roger Corman con algunos de los 

miembros de esta nueva generación y suponen un prefacio de la inminente revolución 
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que producirá en el seno de la industria cinematográfica el éxito de Easy Rider: 

Buscando mi destino (Easy Rider, 1969). Este film inaugura una breve pero intensa 

etapa de renovación creativa y experimentación en el Hollywood de los años 70. No es 

casualidad que Peter Fonda, Dennis Hopper y Jack Nicholson, todos ellos implicados en 

el proyecto de Easy Rider, hubieran trabajado con Corman en The Trip8 (Comas, 2009, 

pp. 43-45). 

 

Sin embargo, un año antes de que el siempre atento Roger Corman avistara el 

potencial comercial que tenía la psicodelia, desde los márgenes del underground había 

surgido Chappaqua (1966, Conrad Rooks), el primer largometraje al que se puso la 

etiqueta de “cine psicódelico” (Boyd, 2008, p. 65).  Escrito y dirigido por Conrad 

Rooks, una de las figuras más soterradas surgidas al amparo de la generación Beat, el 

film se vale de las experiencias del cineasta con las drogas, especialmente con el LSD, 

para componer un trip cinematográfico en el que el protagonista, interpretado por el 

propio Rooks, pasa por diversos estados alterados en el viaje que emprende hacia su 

proceso de rehabilitación. La estética del film, manifiestamente amateur, en sus 

momentos más lúcidos recuerda a los primeros films de John Cassavettes, mientras que 

cuando deriva hacia aquellas escenas más lisérgicas entronca con la escena más 

experimental del nuevo cine independiente americano. Es ésta una película de bajo 

presupuesto que, partiendo de las diversas formas de adicción a las drogas, deviene en 

síntesis fílmica de la psicodelia propuesta por la contracultura de los 60, que además 

tiene el interés documental añadido de captar los comienzos del hippismo en San 

Francisco y la escena underground neoyorkina.  

 

   

Chappaqua (1966), de Conrad Rooks. 

                                                           
8 

Peter Fonda protagonizó The Trip, Dennis Hopper además de actuar dirigió algunas secuencias en el 

desierto con la segunda unidad y Jack Nicholson escribió el guión basándose en sus propias experiencias 

lisérgicas. Posteriormente, Hopper y Fonda se embarcaron juntos en el proyecto de Easy Rider: 

escribieron el guión conjuntamente, Fonda la produjo y Hopper debutó tras la cámara. Por su parte, Jack 

Nicholson fue llamado para interpretar un papel secundario. Para una mayor profundización en los 

avatares de esta producción que cambió Hollywood resulta recomendable la lectura de BISKIND, Peter: 

Moteros tranquilos, toros salvajes, Anagrama, Barcelona, 2004. 
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En este sentido, es de destacar también la extraordinaria labor del camarógrafo 

Robert Frank en la película, cuya capacidad para fotografiar ciertos lugares míticos de la 

ciudad de Nueva York añade más valor histórico al resultado final. A lo largo de su 

metraje, desfilan por el film numerosas figuras de la contracultura y la vanguardia más 

subterránea asociados de una u otra forma a la filosofía lisérgica, algunas de ellas tan 

emblemáticas como William S. Burroughs, Allen Ginsberg, Ravi Shankar (que 

compuso la banda sonora) o el gurú Swami Satchidananda. Cargada de simbolismo y 

verdaderamente excesiva en sus propuestas, el film supone una extraña amalgama de  

surrealismo, espiritualidad y contracultura que, sin embargo, no fue entendida por la 

sociedad norteamericana, ya que no tuvo distribución en los EEUU pese a hacerse con 

el Premio Especial del Jurado en el Festival de Venecia. Con respecto a las secuencias 

“alucinadas” que aparecen en el film, Rooks utiliza un modelo estético que sería muy 

socorrido durante los 60: imágenes sobreimpresionadas, luces de neón y cámara 

trémula. 

 

Entre 1967 y 1970, debido al furor del LSD, se inicia también un subgénero que 

podríamos denominar exploit lisérgico y contracultural, en el cual se sustituye la antigua 

visión moralizante del exploit de los años 30 por una nueva actitud crítica hacia el 

Sistema que reivindica la libertad del individuo a través de una revolución juvenil. Entre 

los títulos pertenecientes a esta corriente destacarían: Wild in the Streets (1968), de 

Barry Sheer, fantasía utópica de espíritu libertario muy afín a la moda contracultural de 

la época, en la que la juventud ha tomado el poder institucional convirtiendo las tomas 

de LSD y el rock´n´roll en los principales baluartes del Estado para desarrollar así una 

sociedad eminentemente hedonista; The Love-ins (1967), de Arthur Dreifus, inspirada 

en la figura de Timothy Leary; The Hooked Generation (1968), de William Grefe; The 

Hallucination Generation (1967), de Edward Mann, situada en España y rodada en 

blanco y negro, contiene una única secuencia en color que equivale al viaje de LSD de 

sus protagonistas; y el regreso del incombustible Albert Zugsmith con el que será su 

último film sobre drogas, Movie Star, American Style or LSD, I Hate You! (1967), 

comedía psicodélica con virados policromos en la que Zugsmith aprovecha la excusa de 

un psiquiatra que proporciona LSD a sus pacientes para filmar una sucesión de 

divertidos viajes de ácido.  

 



 

75 
 

         

Respectivos fotogramas de The Hallucination Generation (1967), de Edward Mann; y Movie Star, 

American Style or LSD, I Hate You! (1967), de Albert Zughsmith 

    

A raíz del gran éxito de Los Ángeles del Infierno se realizan igualmente varias 

películas de motoristas en las que aparece tangencialmente el tema de las drogas.  Entre 

los films de moteros producidos en este periodo cabría destacar títulos como Satan´s 

sadist (1969), de Al Adamson, Cycle Savages (1969), de Bill Drame, The Angry Breed 

(1969), de David Commons, Hell´s Angels on Wheels (1967), de Richard Bush, y, por 

supuesto, la ya citada Easy Rider (Buscando mi destino), con la secuencia de un “mal 

viaje” en los carnavales de Nueva Orleáns que, en una psicodélica “interpretación” del 

método Stanislavski, fue rodado mientras los actores estaban bajo los efectos de LSD. 

 

   

Easy Rider (Buscando mi destino) (1969), de Dennis Hopper 

 

2.2.9 Sobre cómo la cultura de las drogas llegó a Hollywood y las grandes majors se 

adentraron en el terreno del cine exploitation 

 

 La rebelión juvenil que se produjo en los EEUU hacía 1967 coincidió con la 

debacle del sistema de estudios clásico que venía augurada por la crisis que supuso la 

llegada de la televisión en los 50 para las grandes majors. El cine que hacían los grandes 

estudios en los años 50 y primeros sesenta daba la espalda a la juventud, que era un 
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público potencial. Así que los estudios hubieron de adaptarse a los nuevos tiempos y lo 

que hicieron fue volver la mirada a las temáticas tratadas por el cine independiente que 

tan buenos resultados estaba dando en taquilla, pero dotando a sus producciones de un 

presupuesto muchísimo más elevado. Roger Corman explica lo que pasó:  

 

“En esos tiempos, hablo de los 50 y los 60 y quizás también los primeros 

70, los grandes estudios producían películas de alto presupuesto 

dirigidas a un público adulto, ignorando la evidencia de que el público 

mayoritario estaba compuesto cada vez más por adolescentes. Ésta es la 

explicación de por qué los cineastas independientes vivimos dos décadas 

de oro: concentrábamos nuestros esfuerzos en ese público mayoritario y 

desatendido, con películas cercanas a su sensibilidad y a su mundo. 

Hasta que las `majors´ se dieron cuenta e intentaron atraer a esos 

espectadores con películas caras” (Costa, 1992, p. 24). 

 

En este contexto histórico (y contracultural) surgen películas que buscan a toda 

costa la validación de un público joven y rebelde. Paramount produce The President´s 

Analyst (1967), parodia del cine de agentes secretos muy en boga gracias al éxito de la 

serie de James Bond, en la que no faltan los personajes excéntricos, la sátira política, 

una dirección artística de estilo pop-kitsch muy del gusto “sesentero”, un greñudo (y 

revolucionario) James Coburn de protagonista y, cómo no, la ingesta de sustancias 

alucinógenas. La fórmula del film contracultural de estudio se repite, con algunas 

variantes, en todas las cintas de esta época.  

 

Skidoo! (1968), del director Otto Preminger, por su parte, se revela como un 

sorprendente musical episódico que cuenta con la presencia de un buen número de 

personajes populares, aunque ya algo añejos por aquel entonces. Entre otras celebrities, 

desfilan por su metraje Groucho Marx, que se despidió de la gran pantalla interpretando 

al mismísimo Dios, Jackie Gleason, Burgess Meredith, Mickey Rooney, Cesar Romero 

y Carol Channing. Con Skidoo!, la comedia sobre drogas de policromía desatada se 

instala definitivamente en el mainstream. Otto Preminger, como ya hiciera Roger 

Corman, también viajó en alas del LSD con la intención de documentarse para su 

película (Stevenson, 2000, pp. 50-51; Boyd, 2008, pp. 71, 73, 74, 211). Ese mismo año, 

Columbia estrenó Head (1968), otro de los guiones “alucinados” de Jack Nicholson. Se 
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trata de la típica película psicodélica de situaciones incoherentes y ambiente pop. 

También hay en ella un buen número de cameos estelares. Pasan por allí Victor Mature, 

Teri Garr, Dennis Hopper, Frank Zappa y, claro está, Jack Nicholson. El film fue 

dirigido por Bob Rafelson, también co-guionista, y protagonizado por el grupo musical 

The Monkees, banda creada por el propio Rafelson como un producto para la televisión, 

que gozó de una gran popularidad en los 60 gracias a éxitos como I´m a Believer, Last 

Train to Clarksville y Daydream Believer (Stevenson, 2000, p. 51).  

 

    

Imágenes de Skidoo! (1968), de Otto Preminger y Head (1968), de Bob Rafelson 

 

Como hemos visto, durante la década de los 60 el uso de determinadas drogas, 

especialmente de la marihuana y el LSD, fue abiertamente reivindicado por el sector 

más progresista de la sociedad estadounidense. Asimismo, estos nuevos hábitos de 

consumo tuvieron su reflejo en la siempre atenta industria cinematográfica, que 

concibió las head movies, películas en las que por encima de la cuestión narrativa, 

prevalece una especial destreza cinemática que estimula la fascinación sensorial hasta 

niveles extremos. Esto las convierte en experiencias audiovisuales especialmente 

adecuadas tras haber consumido algún tipo de droga alucinógena. En un artículo para 

The Nation, el crítico J. Hoberman se refiere a este tipo de visionado como “a stoned 

contemplation of the big screen” y cita 2001: Una odisea del espacio (2001: A Space 

Odissey, 1968), de Stanley Kubrick, y El topo (1970), de Alejandro Jodorowsky, como 

head movies paradigmáticas de la época. Si bien es cierto que diferencia entre las que, 

en su opinión, perduran como grandes clásicos después de verlas sin estar bajo los 

efectos de las drogas, caso de la obra de Kubrick, y las que por el contrario revelan su 

condición de fraude al enfrentarse a ellas sin alucinógenos de por medio, caso del film 

de Jodorowsky (Hoberman, 2013).  
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El aterrizaje en Marte es uno de los momentos más psicotrópicos que nos aguarda tras la experiencia del 

visionado de 2001: Una  odisea del espacio (1968), de Stanley Kubrick. 

   

En 1969, sin embargo, Richard Nixon se instaló en la Casa Blanca y su política 

ultraconservadora inauguró una época negra en la historia de Norteamérica que 

culminaría con su dimisión en 1974 tras el escándalo Watergate. El 15 de agosto de 

1969, el Festival de Woodstock supuso el cénit y, por tanto, el comienzo del declive de 

los “hijos de las flores”. El momento quedó inmortalizado en el documental Woodstock 

(1970, Michael Wadleigh). Pocos meses después, el 6 de diciembre del mismo año, 

unos Rolling Stones en la cresta de la ola encabezaron el multitudinario Altamont 

Speedway Free Festival, un intento de remedar el espíritu libertario de Woodstock que 

terminaría en desgracia con la muerte de Meredith Hunter a manos de los Hell Angels, 

contratados por la organización para encargarse de la seguridad del evento. De esta 

manera, el Festival de Altamont dio carpetazo definitivo al “buen rollo” generalizado 

que había imperado en los años 60 e impuso el carácter sombrío que cubriría gran parte 

de la década de los 70.  El azar quiso que este aciago fin de una era fuera documentado 

por los hermanos Maysles en la película Gimme Shelter (1970, Albert y David Maysles, 

Charlotte Zwerin) (García Chillerón, marzo 2009). El crítico musical Greil Marcus ha 

sabido transmitir en pocas palabras la sensación de desencanto que supuso para aquella 

generación este cambio de ciclo histórico marcado por la irrupción radical de una 

violenta realidad que se mostraría inmisericorde a lo largo de la siguiente década: 

 

“Había sido una buena época, con muchas oportunidades aprovechadas 

y otras que se saldaron con fracasos, pero se había acabado, sus 

rescoldos ya se estaban apagando y se había agotado a sí misma. (…) A 

algunos de los héroes y heroínas de la era que ya quedaba atrás solo les 

quedaban uno o dos años de vida. Algunos de los héroes políticos ya 
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habían sido asesinados. De hecho, habíamos ido demasiado lejos sin 

conseguir llegar a ninguna parte” (Marcus, 2014, p. 74). 

  

Con los años 70, por tanto, llegó el desencanto a la sociedad norteamericana. El 

hippismo se reveló como una entelequia con fecha de caducidad. Como ya se anunciaba 

en el profético final de Easy Rider, la joven generación de las flores sucumbió ante la 

ignorancia de la América más profunda. El LSD, la hierba y las representaciones 

coloristas características de la década anterior dieron pasó a la heroína, los fármacos y 

los oscuros ambientes urbanos en los 70. La celebración de la libertad y el amor 

representada por el LSD en las alocadas head movies de los 60 sucumbió ante films en 

los que la droga (en este caso la heroína) volvía a ser una amenaza que había que 

combatir o un ingrediente prohibido, ajeno a la sociedad bienpensante, característico de 

la subcultura underground que caminaba gustosa por el lado salvaje de la vida (Starks, 

1982, pp. 67-69).  

 

Resulta revelador para entender el nuevo clima en torno a las drogas que se vivía 

en Hollywood que uno de los films más exitosos de principios de la década fuera 

precisamente French Connection, Contra el imperio de la droga (The French 

Connection, 1971; William Friedkin), que ganó cinco Oscar (mejor actor, mejor 

director, mejor película, mejor montaje y mejor guión adaptado) e incluso tuvo una 

secuela: French Connection II (1975), de John Frankenheimer. Y en las antípodas de la 

visión que desde el establishment ofrecía el policiaco prohibicionista del emergente 

William Friedkin, se encuentra Trash (1970), producción underground de Andy 

Warhol, dirigida por Paul Morrissey y protagonizada por Joe Dallesandro donde se 

recrea de manera realista el estilo de vida escabroso de los adictos a la heroína del East 

Village. Trash es la segunda parte de una trilogía, completada por Flesh (1968) y Heat 

(1972), que vertía sus críticas precisamente contra una contracultura que había mutado 

en mercantilismo pop. 

 

En 1970 se estrena también Juventud pervertida (The People Next Door, 1970), 

melodrama generacional que incide en la problemática de la droga en la juventud desde 

un punto de vista moralista. La película no incluye escenas de alucinación y se 

desarrolla de manera realista. El “mal viaje” se muestra aquí desde fuera del que lo 

sufre, con lo cual se priva al espectador de cualquier modo de empatía. En este caso, el 
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distanciamiento (moral y físico) con respecto al drogado se obtiene mostrando su delirio 

a través de las pupilas dilatadas de la joven adicta. El film se basa en una producción 

televisiva realizada dos años antes y, sin duda, esto se ve reflejado en su acabado 

formal, más cercano a la tv movie que a lo que consideramos “celuloide alucinado”. En 

esta línea aparecen también un par de títulos dramáticos con tendencia hacia un lacónico 

realismo urbano que pone su mirada en la superación yonki, pero que han sido objeto de 

una mayor atención crítica, como son Nacido para ganar (Born to Win, 1971), de Ivan 

Passer, y Pánico en Needle Park (The Panic in Needle Park, 1971), con un jovencísimo 

Al Pacino, de Jerry Schatzberg.  

 

       

En la década de los 70, el realismo se impuso como tendencia en la visión de Hollywood sobre las drogas 

y la heroína se convirtió en la protagonista de muchos títulos. Fotogramas respectivos de Nacido para 

ganar (1971), de Ivan Passer, y Pánico en Needle Park (1971), de Jerry Schatzberg. 

 

 Con el éxito aún reciente de Los Ángeles del Infierno y The Trip, Roger Corman 

presenta Mamá sangrienta (Bloody Mama, 1970), que narra las tropelías de la familia 

de gangsters encabezada por `Ma´ Baker (Shelley Winters) durante la Depresión. La 

cinta es una de las últimas de Corman como realizador, y si la mencionamos aquí es 

para destacar el personaje del hijo drogadicto de `Ma´ Baker, interpretado por un 

jovencísimo Robert De Niro, que siempre fiel al método adelgazó 12 kilos para dar el 

tipo de yonqui. Y durante estos años, Bob Fosse suma dos interesantes propuestas que 

profundizan en la temática de las drogas asociadas al mundo del espectáculo: tanto 

Lenny (1974) como Empieza el Espectáculo (All that Jazz, 1979) se adentran entre 

bambalinas para ofrecer certeros retratos acerca de cómo la intensidad del propio 

espectáculo puede conducir a la adicción y sobre cómo ésta afecta a la propia obra del 

artista.  
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Por otra parte, en la década los 70 se produce un revival hippie mediante las 

adaptaciones cinematográficas de obras que previamente habían triunfado en Broadway. 

Es el caso de Jesucristo Superstar (Jesus Christ Superstar, 1973), revisión hippie, 

aunque no por ello menos pro-cristiana, de la vida de Jesucristo, en la que no aparecen 

para nada las drogas; y de la mucho más lisérgica Hair (1979), del director Milos 

Forman, que venía de adaptar con gran éxito la obra del otrora gurú del ácido Ken 

Kesey, Alguien voló sobre el nido del cuco (One Flew Over the Cuckoo´s Next, 1975). 

Hair incluye una ingesta masiva de LSD y es un canto nostálgico a la extinta etapa 

psicodélica con algunas secuencias alucinatorias muy elaboradas. Sin embargo, el 

revival hippie que impregna el espíritu de Hair se ve ennegrecido por la presencia de la 

guerra del Vietnam que sobrevuela amenazante durante todo el metraje de la película. 

 

    

Ingesta de LSD y secuencia lisérgica de Hair (1979), adaptación del musical homónimo dirigida por 

Milos Forman. 

   

También en las postrimerías de los 70 la pareja cómica formada por Cheech y 

Chong, que a lo largo de la década se habían labrado un reconocimiento como 

comediantes recorriendo los clubs de todo el país y habían vendido millones de discos 

con sus shows, protagonizaron, escribieron y dirigieron Como humo se va (Up in 

Smoke, 1978), primera de una larga serie de buddy movies plagadas de humor “fumeta” 

que plantarían el germen para una cierta rama de la Nueva Comedia Americana en los 

primeros 2000.  Aunque, sin lugar a dudas, si hay alguna película de esta etapa que 

entra por derecho propio en el panorama del “celuloide alucinado”, aunque 

temáticamente no esté adscrita a él, esa es Apocalypse Now (1979). En este film, Francis 

Ford Coppola adaptó El corazón de las tinieblas, trasladando la acción de la novela de 

Joseph Conrad, como es sabido, de la Africa colonial de finales del siglo XIX a la 

guerra de Vietnam.  
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Secuencia inicial de Apocalypse Now (1979), de Francis Ford Coppola 

 

La película constituye uno de los clásicos modernos de la historia del Hollywood 

posclásico, amén de una de las más profundas reflexiones acerca de los horrores de la 

guerra que haya dado el cine. En ella se narra el viaje físico (y mental) del capitán 

Willard, interpretado por Martin Sheen, para llevar a cabo la misión de eliminar al 

enloquecido coronel Kurtz (Marlon Brando). La puesta en escena de la secuencia final, 

en la que Willard (en una regresión al estado primitivo del hombre) ajusticia a Kurtz, es 

un tour de force de abstracción/narración cinematográfica: Coppola alterna, mediante 

un montaje paralelo, la muerte de Kurtz con el sacrificio ritual de una vaca, lo cual 

remite al espectador a la condición de la muerte como acto atávico de la especie 

humana. La canción The End de The Doors, que actúa como profética banda sonora, 

aporta a la secuencia una mayor irrealidad, dotándola de la sensación del delirio que, sin 

duda, Willard padece en el momento del acto ritual (el sacrificio). El grado alucinatorio 

del film invade incluso los títulos de crédito finales que se exponen sobre unos poéticos 

planos de las explosiones de napalm que hipnotizan al espectador, impidiéndole 

abandonar este estado siquiera cuando la pantalla se ha vuelto negra. Por tanto, 

Apocalypse Now es uno de los pocos films cuyo visionado resulta tan intenso para el 

espectador que en sí mismo es una experiencia psicotrópica, aunque temáticamente solo 

aborde las drogas de forma tangencial. 
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2.2.10 Años 80 y 90: La llegada de la posmodernidad y su influencia en la 

representación cinematográfica de los efectos de las drogas  

   

Con toda seguridad, el estupefaciente con mayor protagonismo en el cine de los 

80 es la cocaína. Esto era una traslación del ambiente que se vivía en el Hollywood de 

aquella década, marcada por los dos mandatos presidenciales de Ronald Reagan (1981-

1988), durante los que se potenció un liberalismo económico despiadado que marcó el 

ritmo desenfrenado de aquellos años. Esta feroz política económica terminó con el 

antiguo sistema de estudios que fueron absorbidos por grandes compañías 

internacionales ajenas al negocio del cine que, por supuesto, impusieron nuevas reglas 

basadas únicamente en las ganancias recibidas. Este ambiente  agresivo se trasladó a la 

propia forma de hacer cine que mutó radicalmente para adaptarse a los nuevos tiempos. 

De esta manera, en aquellos años el cine sufrió una nueva trasformación impulsada 

desde el mainstream cuyo principal rasgo de estilo se manifestó en la multiplicación del 

número de planos por película, acortando en consecuencia la duración de los mismos. El 

cine asumió así el nuevo lenguaje del videoclip propagado por la cadena MTV en una 

trasferencia que, para bien o para mal, reformuló/alteró el decurso de las películas y dio 

nacimiento al espectador “posmoderno”.  

 

Esta velocidad hace que sea raro el film de esta década, sobre todo si se trata de 

un thriller, en el que no aparezca alguien esnifando cocaína. El paroxismo por esta 

afición lo retrató Brian de Palma en El precio del poder (Scarface, 1983), remake del 

clásico de Howard Hawks, Scarface, el terror del hampa (Sarface, Shame of a Nation, 

1932) (Lake-Benson, 2000, pp. 198-206), que supone además un claro ejemplo de lo 

que estamos hablando. De Palma presentó al mafioso cubano Tony Montana como un 

cocainómano enloquecido y hortera, y Al Pacino compuso para la ocasión uno de los 

personajes más excesivos de su carrera. Su Tony Montana es un histrión paranoico 

puesto hasta las cejas de cocaína que aviva su demencia y sus aires de grandeza 

enterrando la cabeza en una enorme montaña del mismo polvo blanco con el que se 

ganaba la vida. La tragedia griega y el grand guignol se fusionan en el hemoglobínico 

estallido final de esta película, que en una pirueta posmoderna reformula el clásico de 

Hawks para convertirlo en una desquiciada masacre de un hiperestilizado manierismo 

muy depalmiano, pero también muy representativo de esa vertiente agitada del cine de 

los 80 que comentábamos antes. 
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Recién estrenados los 90, el neoyorkino Martin Scorsese conseguía provocar una 

idéntica sensación de ambivalencia en el espectador conjugando el humor y el patetismo 

en la representación del cocainómano Henry Hill (Ray Liotta) durante el frenético y 

perturbado tramo final del metraje de Uno de los nuestros (Goodfellas, 1990). La 

magnífica puesta en imágenes que realiza Scorsese de los efectos de la cocaína 

(adicción, irritabilidad, cambios de temperamento, intranquilidad, paranoia, 

alucinaciones auditivas) supone un testimonio fílmico que solo podría haber rodado 

alguien como él, a cuya pericia para la narración visual se suma el hecho de haber 

sufrido en sus propias carnes dichos efectos9.  En este sentido, el frenético montaje a 

ritmo del Jump Into The Fire de Harry Nilsson, la tensión que trasmiten los alarmantes 

planos del helicóptero surcando los cielos, conjugados con la vertiginosa utilización del 

zoom, y los movimientos de steadycam que acompañan a la secuencia, componen una 

coreografía que resulta fundamental para transmitir al espectador la sensación de 

paranoia que se adueña del muy drogado Henry Hill ese “domingo 11 de mayo de 

1980”.  

 

   

   

                                                           
9
  Scorsese comenzó a esnifar cocaína durante el titánico rodaje de New York New York (1977) para poder 

aguantar el duro ritmo de trabajo autoimpuesto por su actitud megalómana que no hacía más que 

acrecentarse con el consumo de droga. Tras el rotundo fracaso del film, vino la consiguiente crisis 

creativa y de ansiedad. Entonces, el director se  sumió en un proceso autodestructivo que finalizó cuando, 

después de sufrir una hemorragia interna que casi se lo lleva por delante, encontró la redención en su 

siguiente (y catártico) proyecto de ficción, Toro salvaje (Raging Bull, 1980), ofrecido por su amigo Rober 

De Niro. 
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La paranoia originada por el consumo excesivo de cocaína en Uno de los nuestros (Goodfellas, 1990), de 

Martin Scorsese. 

 

Otro cineasta neoyorkino que gusta de reflejar sus aficiones tóxicas en sus cintas 

es Abel Ferrara, a quien podría definirse como un extraño cruce entre Martin Scorsese, 

Dario Argento, Rainer Werner Fassbinder y Pier Paolo Pasolini. Destacan en el cine de 

Ferrara su predilección por las temáticas sórdidas y las historias de redención con final 

trágico. Las drogas y el sexo en las películas de Ferrara actúan como elementos 

autodestructivos (y autoimpuestos) que acompañan a sus obsesivos personajes en los 

hiperbólicos via crucis que el director suele asignarles. El ejemplo más evidente de esto 

lo tenemos en otro film de comienzos de los 90, Teniente corrupto (Bad Lieutenant, 

1992), en el que Harvey Keitel interpreta a un policía corrupto, politoxicómano y 

católico que, tras obsesionarse con la violación de una monja, finalmente purgará sus 

culpas sacrificando su vida10. Otros acercamientos interesantes de Abel Ferrara a la 

querencia por las drogas son The Addiction (1995), fantastique existencialista donde el 

neoyorkino plantea una visión metafísica de la adicción estableciendo una metáfora 

entre la necesidad de los vampiros por satisfacer su ansia de sangre y la de los yonkis 

por conseguir su próximo chute, y The Blackout (1997), todo un exploit de autor sobre 

                                                           
10

 En el remake del film de Ferrara, Teniente corrupto (Bad Lieutenant: Port of call New Orleans, 2009), 

Werner Herzog cambió el final del film de Ferrara para adaptarlo así a sus intereses como autor: mientras 

el católico Ferrara considera la muerte como el único final posible para redimir al personaje después de 

un largo vía crucis, el cínico Herzog prefiere que el teniente interpretado por Nicolas Cage no solo salga 

indemne de sus numerosos pecados, sino fortalecido y victorioso.       
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las consecuencias que tienen los vacíos mentales (pérdidas absolutas de memoria) 

provocados por las desmedidas noches de juerga de su protagonista.   

 

Entretanto, un joven cineasta llamado Gus Van Sant había sorprendido a propios 

y extraños pocos años antes con Drugstore Cowboy (1989). Se trataba de su segunda 

película como director, tras su prometedor, aunque poco conocido, debut Mala noche 

(Ídem, 1986), y obtuvo bastante repercusión crítica y comercial, teniendo en cuenta que 

se trataba de una producción totalmente independiente. El film adaptaba una novela 

inédita de tintes autobiográficos escrita por el convicto James Fogle, que escribió el 

manuscrito en la cárcel en 1977 y cuando se estrenó la película aún permanecía entre 

rejas. La novela y la película narran la vida de crimen y la posterior redención de un 

yonki, interpretado por Matt Dillon, que lidera una banda de heroinómanos que se 

dedica a asaltar farmacias y robar en hospitales para alimentar su adicción. El estilo 

seco y cortante que aporta Van Sant a sus imágenes transmite con gran naturalismo la 

existencia angustiosa e itinerante de estos outsiders obligados a vivir en la carretera, sin 

privarla por ello de cierto romanticismo cercano al movimiento Beat que incluye la 

aparición estelar de William S. Burroughs, haciendo el papel del que fuera iniciador de 

Bob Hughes, el personaje de Matt Dillon, en la heroína.  

 

 

William S. Burroughs y Matt Dillon en Drugstore Cowboy (1989), de Gus Van Sant. 

 

La intervención del autor de El almuerzo desnudo, del que Van Sant había 

adaptado previamente un breve relato en su cortometraje de iniciación The Discipline of 

D.E (1982), aporta una reflexión extremadamente lúcida sobre la condición de las 

drogas como chivo expiatorio en la sociedad contemporánea e introduce el tema del uso 
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de  narcóticos como instrumento represivo en manos del control institucionalizado. La 

película está ambientada en los 70 y retrata de forma extraordinaria la vida de estos 

marginados en perpetua lucha por la supervivencia, sin caer en ningún momento en una 

visión moralista del tema. Como bien expone Gérard Imbert respecto a la intención de 

Van Sant al afrontar la casuística de la droga en el film: 

 

“Su envite es otro: mostrar los estragos invisibles, cómo unos cuerpos 

se ven poseídos (por la droga)/desposeídos (de sí mismos), literalmente 

enajenados (son otros) y doblemente: en su relación con el otro (la 

pareja de Bob, Dianne cuando quiere hacer el amor con él y éste no le 

hace caso, sino que sigue obsesionado por el próximo atraco) y en su 

relación con los otros (la desocialización que padecen, las derivas hacia 

la violencia ordinaria), con la subsiguiente perdida de los límites” 

(2010, p. 94).  

   

2.2.11 Los herederos contemporáneos del exploit clásico 

 

La filmografía sobre drogas desde los años 90 hasta nuestros días parece haberse 

multiplicado, aunque también es cierto que son muy escasos los films que ofrecen una 

representación seria y reflexiva acerca de los efectos que producen las drogas. Por el 

contrario, en la mayor parte del cine comercial contemporáneo las drogas continúan 

siendo retratadas como una lacra social que destroza las vidas de aquellos que las 

consumen, manteniendo así una de las salvaguardas morales utilizadas por el exploit 

clásico para justificar sus sensacionalistas tramas. En este sentido, resultan 

especialmente ilustrativos algunos títulos del nuevo cine realizado en los 90 por (y para) 

afro-americanos concienciados como New Jack City (1991), de Mario Van Peebles, y 

Camellos (Clockers, 1995), de Spike Lee, ambos thrillers antidroga a la más vieja 

usanza, que reciclan la tradición blaxploitation de los 70 adaptando sus argumentos a la 

era del crack (Stevenson, 2000, pp. 60-62).   

 

La lista de películas que se amparan en la trinchera del moralismo para ofrecer al 

mundo su visión sensacionalista y maniquea de las drogas en la actualidad es tan larga 

que sería tan arduo como innecesario realizar un listado prolijo de todos los títulos que 

la conforman, máxime teniendo en cuenta que no es ese el cometido de este estudio. De 
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manera que citaremos sólo algunos de los más conocidos de las últimas décadas, 

verbigracia: Golpe al sueño americano (Less than Zero, 1987, Marek Kanievska), 

Noches de neón (Bright Lights, Big City, 1988, James Bridges), Alcohol y coca (Clean 

and Sober, 1988; Glenn Gordon Caron), Hasta el límite (Rush, 1991; Lili Fini Zanuck), 

Kids (Ídem, 1995; Larry Clark), Al final del Edén (Another Day in Paradise, 1998; 

Larry Clark), Hurlyburly (1998, Anthony Drazan), Réquiem por un sueño (Requiem for 

a Dream, 2000; Darren Aronofsky) y Spun (Ídem, 2002, Jonas Akerlund), por citar unas 

pocas. Estas dos últimas serían, con diferencia sobre el resto, las más interesantes en lo 

que se refiere al tratamiento audiovisual que se proporciona a los efectos de las drogas 

en determinadas secuencias.  

 

La adaptación que hace Darren Aronofsky de la novela de Hubert Shelby Jr, que 

co-escribe el guión junto al director, es un melodrama de estructura clásica en tres actos 

(verano, otoño e invierno) y vestido de artificio posmoderno que demoniza el uso de 

drogas de manera hiperbólica. El mensaje de la película es digno del exploit más 

sórdido y alarmista al respecto. Así, la historia narra de manera paralela la evolución de 

las distintas adicciones de Sara Goldfarb y de su hijo Harry (al que acompañan en sus 

andanzas su novia y un amigo) para concluir mostrando el deastroso final de cada uno 

de ellos: la madre (Ellen Burstyn) acaba en el manicomio a consecuencia de la 

esquizofrenia paranoica derivada de sus excesos con las anfetaminas que utiliza para 

adelgazar; al hijo (Jared Leto) le amputan el brazo gangrenado de tanto inyectarse 

heroína; la novia (Jennifer Connelly) se somete a todo tipo de vejaciones sexuales para 

costearse la droga; y el amigo (Damon Wayans) termina con sus huesos en la cárcel 

(Casas, Diciembre 2000, p. 19).  

 

En lo referente a la representación que hace de los efectos de las drogas en 

pantalla, sin duda, los momentos más interesantes son los protagonizados por Sara 

Goldfarb. Aronofsky capta las diversas alteraciones sensoriales y físicas por los que 

pasa esta mujer en las distintas fases de su adicción. De esta manera, el director recrea la 

euforia inicial que le proporcionan las pastillas mediante una serie de planos acelerados 

que conforman un falso plano secuencia en panorámica de Burstyn haciendo tareas del 

hogar de manera simultánea en distintos lugares de la casa, para finalmente mostrar el 

agotamiento cuando la vemos rendida en el sillón ante una televisión, cuyo sonido 

escuchamos ralentizado. Posteriormente, en la secuencia en la que acude al médico se 
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nos muestra el creciente grado de paranoia del personaje mediante el uso el gran angular 

y la alteración de la banda sonora reproduciendo las alucinaciones auditivas que 

comienza a padecer la señora Goldfarb (golpes repentinos y bruscos que no existen, la 

voz del médico que escuchamos acelerada, etc.)  

 

La crisis nerviosa final se produce de nuevo ante el programa de televisión que 

suele ver la señora Goldfarb y al que anhela acudir como invitada (el cual representa la 

manifestación de sus sueños y actúa como detonante de su adicción). En dicha 

secuencia, el delirio del personaje es absoluto: en un momento determinado cree verse a 

sí misma dentro del televisor y a continuación se producen todo tipo de alucinaciones 

sensoriales (potenciadas por el uso de luces que parpadean, objetos que se mueven, 

grandes angulares, imágenes aceleradas, permutaciones de la banda sonora y de las 

texturas visuales) que culminan con la intromisión abrupta del espacio deseado (el plató 

del programa de televisión) en el espacio privado (el salón del hogar) en una escena de 

ecos fellinianos que representa la destrucción de los límites de seguridad que separan la 

cordura y la locura.  

  

Sin embargo, hemos de decir que Aronofsky abusa de la utilización de imágenes 

aceleradas cuando se trata de representar los estados alterados que el resto de personajes 

sufren cuando utilizan otras drogas (ya sean éstas heroína, cocaína, marihuana o 

éxtasis), pues siempre termina recurriendo a este recurso incluso cuando se trata de 

sustancias que no producen estos efectos. Por otra parte, cabría destacar aquí la 

interesante utilización que hace de determinados patrones estéticos que se repiten a lo 

largo de la película para indicar de manera condensada el ritual que supone el consumo 

de la droga.  Evidentemente, nos referimos al uso de planos de detalle (el mechero 

calentando la droga, la jeringa, la pupila que se dilata, el frasco de pastillas que se abre, 

la lengua lamiendo el papel del porro, etc.), que se suceden a gran velocidad para 

sintetizar estos procesos de elaboración previa y que suponen un rasgo de estilo muy 

característico del Aronofsky de esta primera época.   
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La liturgia de la droga en Réquiem por un sueño (Requiem for a Dream, 2000), de Darren Aronofsky. 

 

Por su parte, el film Spun, de Jonas Akerlund, que recoge las andanzas de un 

adicto a la metanfetamina interpretado por Jason Schwartzman, se sitúa próximo al 

cartoon tanto por su excesiva puesta en escena como por la composición de unos 

personajes que reproducen de manera hiperbólica las conductas arquetípicas asociadas a 

los drogadictos (paranoia, irritabilidad extrema, etc.) En lo que respecta a la 

reproducción formal de los estados alterados de los personajes, Akerlund recurre a la 

acumulación desmedida de recursos estéticos para componer una visión hipertrófica de 

los efectos de la metanfetamina en la que se conjugan imágenes aceleradas, montaje 

frenético (la película tiene el Record Guinnes por ser el largometraje con más cortes de 

edición de la historia, con un total de 5.435), primeros planos de rostros sobreactuados y 

de pupilas dilatadas, planos de relojes cuyas agujas se mueven a gran velocidad 

alternados con otros en los que las nubes cruzan la pantalla de manera vertiginosa, 

alteraciones continuadas de los efectos de sonido, barridos de cámara, pantallas 

divididas, utilización de filtros de cámara y de diversos objetivos, e incluso una 

secuencia de animación flash. En definitiva, Spun acusa un marcado horror vacui en lo 

que se refiere a la plasmación cinematográfica de las conciencias alteradas, cuyo 

barroquismo formal manifiesta una voluntad (quizás involuntaria) de incomodar al 

espectador que vincula su propuesta al “mal viaje” que pueden producir  algunas drogas 

y, por tanto, consideramos que en este aspecto cumple sus propósitos como film 

exploitation,  si bien carece de mucho interés a nivel narrativo.  

 

     

Sendos momentos “alucinados “de Spun (2002), de Jonas Akerlund. 
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2.2.12 Otras voces, otros ámbitos 

 

Sin embargo, aún queda esperanza para la existencia de un “celuloide alucinado” 

que retrate las conciencias alteradas por el efecto de las drogas, instaurando así una 

reflexión audiovisual seria que exprese los estados alternativos de la mente del 

psiconauta, como demuestran algunos autores que han sabido trasladar, cada uno desde 

su propia visión subjetiva, estas percepciones alternativas a los fotogramas de algunas 

de sus obras. Se trata de artistas iconoclastas que aprovechan la posmodernidad para 

intentar reinventar su concepción del medio cinematográfico. Así, durante los 90, 

algunas películas como The Doors (1991), de Oliver Stone, biopic centrado en la figura 

de Jim Morrison, y Trainspotting (1995), de Danny Boyle, exitosa adaptación del best 

seller homónimo de Irvine Welsh que provocó innumerables controversias en los EEUU 

más conservadores por su forma rompedora de retratar el mundo de la drogadicción; 

además de, claro está, las versiones cinematográficas de El almuerzo desnudo (1991) y 

Miedo y asco en Las Vegas (1998), abrieron nuevas posibilidades expresivas para el 

concepto de “celuloide alucinado”. Sin olvidarnos de Al límite (Bringing Out the Dead, 

1999), una obra injustamente olvidada de Martin Scorsese, en la que se establece una 

interesante representación del uso de drogas como instrumento redentor en su condición 

de penitencia tóxica que acompaña constantemente al paramédico Frank Pierce (Nicolas 

Cage) a lo largo de los dos días y tres noches que dura el particular vía crucis que se ha 

autoimpuesto por perder a una paciente. También de esa década son Boogie Nights 

(1997), de Paul Thomas Anderson, que convierte la paranoia  provocada por la cocaína 

en una secuencia que fusiona un grado de violencia contenida capaz de sumir al 

espectador en el más incómodo de los suspenses con una desmadrada comedia stoner, y 

El Gran Lebowski (The Big Lebowski, 1998), de los hermanos  Coen, que también 

contiene varios destellos “alucinados” en su metraje.  

 

 

Boogie Nights (1997), de Paul Thomas Anderson 
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El film sobre The Doors de Oliver Stone se desarrolla en los años 60, década en 

la que transcurrió la andadura musical de este grupo y momento de máxima eclosión del 

ácido lisérgico (Weinrichter, Abril 1991, pp. 18-21). Por tanto, la droga que predomina 

a lo largo del film, aparte del alcohol, es el LSD. Los efectos del ácido en la mente de 

Jim Morrison hacen que éste rememore un accidente de tráfico del que fue testigo 

cuando era niño. En dicho accidente murieron varios nativos americanos, de manera que 

la figura de los indios, en especial la de un viejo navajo al que vio morir bajo el sol del 

desierto, quedará asociada a la de la muerte en el subconsciente del pequeño Morrison. 

Años después, cuando Morrison toma ácido tiene visiones retrospectivas de este 

incidente que le traumatizó durante su infancia. La relación autodestructiva de Morrison 

con las drogas responde al arquetipo del rock and roll-star (Bangs, 2003, pp.214-221) y 

así aparece en el film que no niega su condición apologética del personaje que retrata. 

Sin embargo, The Doors contiene algunas secuencias alucinadas muy interesantes en las 

que Stone puede dar rienda suelta a su habitual tendencia al “desmadre” estilístico. 

 

    

The Doors (1991), de Oliver Stone 

 

En cuanto a Trainspotting, la película fue todo un fenómeno de taquilla en Reino 

Unido11 y ha sido uno de los films que más repercusión mediática ha tenido de todos los 

films que se han hecho sobre drogas (Tramullas, 2 de abril de 1996; Berlanga, 1 de 

octubre 1996; Torreiro, 4 de octubre de 1996). Se trata, por tanto, de uno de esos films 

que marcan a toda una generación y que trascienden su condición de objeto fílmico para 

convertirse en un auténtico fenómeno social. En su momento se la comparó con La 

naranja mecánica (A Clockwork Orange, 1971), de Stanley Kubrick, por su capacidad 

para dejar una huella imborrable en la memoria cinéfila de una generación y por el 

marcado nihilismo de su propuesta. Trainspotting no pretende ser una película sobre los 

                                                           
11 

La película se convirtió en un auténtico fenómeno social y durante sus cinco primeras semanas de 

proyección en el Reino Unido recaudó 1.300 millones de las antiguas pesetas. Algo inaudito tratándose de 

una película independiente y europea. 
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problemas que acarrean las drogas, sino una visión empática de unos personajes que han 

elegido la heroína como modo de vida alternativo para evadirse de una existencia 

mainstream. Sus creadores dijeron al respecto:  

 

“No intenta ser una reproducción fiel del mundo de la heroína, sino una 

versión del espíritu de los jóvenes de 20 años que están en el momento 

de elegir si se integran en la sociedad convencional o siguen otro 

camino” (Boyle, McDonald y Hodge al Periódico de Cataluña, abril 

1996). 

 

Coincidimos con Susan C.Boyle cuando afirma que Trainspotting supone una 

ruptura radical con respecto a las anteriores manifestaciones cinematográficas en las que 

se ha representado el consumo y la adicción a la heroína (2008, pp. 97-98). En este 

sentido, la adaptación que  Boyle realiza de la novela de Irvin Welsh no solo respeta el 

espíritu de su original literario, sino que al eliminar algunas líneas argumentales del 

libro somete a los personajes (sobre todo a Renton, interpretado por Ewan McGregor) a 

un vaciado que se adapta a la perfección a la visión del adicto por elección propia que 

ofrece la película. No existen aquí motivaciones dramáticas graves (si bien la película se 

desarrolla en un ambiente social castigado por el desempleo y la violencia, los 

personajes no son especialmente desafortunados) por las que Renton y sus amigos se 

vuelvan adictos a la heroína, simplemente han elegido esa forma de vida basada en el 

hedonismo como reacción antisistema. La declaración de intenciones expuesta por el 

locuaz Renton que Boyle extrajo del texto de Welsh y eligió para abrir el film es 

preclara en este sentido y constituye la esencia del pensamiento de Renton y los suyos: 

 

“La sociedad inventa una lógica falsa y retorcida para absorber y 

canalizar el comportamiento de la gente cuyo comportamiento está 

fuera de los cánones mayoritarios. Supongamos que conoces todos los 

pros y los contras, sabes que vas a tener una vida corta, estás en 

posesión de tus facultades, etcétera, etcétera, pero sigues queriendo 

utilizar la heroína. No te dejarán hacerlo. No te dejarán hacerlo, porque 

lo verían como una señal de su propio fracaso. El hecho de que 

simplemente elijas rechazar lo que tienen para ofrecerte. Elígenos a 

nosotros. Elige la vida. Elige pagar hipotecas; elige lavadoras; elige 
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coches; elige sentarte en un sofá a ver concursos que embotan la mente 

y aplastan el espíritu, atiborrándote la boca de puta comida basura. 

Elige pudrirte en vida, meneándote y cagándote en una residencia, 

convertido en una puta vergüenza total para los niñatos egoístas y 

hechos polvo que has traído al mundo. Elige la vida. Pues bien, yo elijo 

no elegir la vida. Si los muy cabrones no pueden soportarlo, ése es su 

puto problema. Como dijo Harry Lauder, sólo pretendo continuar así 

hasta el final del camino…” (Welsh, 1999, p. 190)12 

 

La trasposición del relato introspectivo utilizado por Welsh a lo largo de las 

páginas de su novela es solventada por Danny Boyle mediante el empleo de un narrador 

en off que le permite representar todo ese universo subjetivo apoyándose en una 

exposición verbal que se aproxima a la focalización interna del original literario. De esta 

manera, la voz en off complementa las acciones que acontecen en las diferentes 

secuencias de la película no para subrayarlas, sino para incidir en  la perspectiva de 

Renton, que emite juicios personales sobre las situaciones, los personajes y sus actos 

desarrollando así un mayor vínculo con el espectador. Pese a no pretender ser una 

película realista sobre las drogas, o quizás precisamente por esto, lo cierto es que la 

película del escocés Danny Boyle marca un antes y un después en la filmografía 

“alucinada”. El tratamiento que se hace de las drogas y de los que las consumen se aleja 

del habitual sermón moralizante que caracteriza a la mayor parte de films sobre el tema, 

ofreciéndonos un retrato de las desventuras de un grupo de jóvenes yonquis de 

                                                           
12

 En realidad, en el film se potencia todavía más el nihilismo del personaje al desaparecer la explicación 

inicial que se da en el libro sobre el rechazo social hacia la heroína. Se produce así una 

descontextualización que incrementa el impacto romántico del discurso de Renton. Éstas son las palabras 

exactas que dice Renton en la introducción del film mientras suena Lust For Life (Pasión por la vida), 

tema compuesto por Iggy Pop y David Bowie en 1977, cuya letra remarca con ironía la mezcla de 

hedonismo y anticapitalismo que define la elección de este tipo de vida alternativa por parte de los 

protagonistas: "Elige la vida. Elige un empleo. Elige una carrera. Elige una familia. Elige un televisor 

grande que te cagas. Elige lavadoras, coches, equipos de compact disc y abrelatas eléctricos. Elige la 

salud, colesterol bajo y seguros dentales. Elige pagar hipotecas a interés fijo. Elige un piso piloto. Elige a 

tus amigos. Elige ropa deportiva y maletas a juego. Elige pagar a plazos un traje de marca en una amplia 

gama de putos tejidos baratos. Elige bricolaje y preguntarte quién coño eres los domingos por la mañana. 

Elige sentarte en el sofá a ver tele-concursos que embotan la mente y aplastan el espíritu mientras llenas 

tu boca de puta comida basura. Elige pudrirte de viejo cagándote y meándote encima en un asilo 

miserable, siendo una carga para los niñatos egoístas y hechos polvo que has engendrado para 

reemplazarte. Elige tu futuro. Elige la vida... ¿pero por qué iba yo a querer hacer algo así? Yo elegí no 

elegir la vida: elegí otra cosa. ¿Y las razones? No hay razones. ¿Quién necesita razones cuando tienes 

heroína?"  
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Edimburgo que se aleja del modelo del cine social británico más difundido y marcado 

por el cineasta Ken Loach.  

 

     

      

Trainspotting (1996), de Danny Boyle 

 

La representación de los estados mentales (sueños, delirios, alucinaciones, etc.) 

menos apegados a la realidad se expone en la película a través de lo que podríamos 

llamar “secuencias alucinadas”, donde la utilización de los efectos especiales y los 

movimientos están sometidas a la recreación de un universo particular donde la realidad 

material se desvirtúa y pasa a convertirse en lo que los estados mentales, alterados por 

los efectos de las drogas o por los delirios causados por el síndrome de abstinencia, 

quieran interpretar. Trainspotting tiene algunas secuencias alucinadas que merece la 

pena recordar, verbigracia: la sobredosis de Mark Renton, donde la focalización interna 

se manifiesta a través de la cámara subjetiva y la utilización del tema Perfect Day de 

Lou Reed para mostrarnos cómo el personaje se hunde literalmente en el suelo, 

representando así una sensación entre la muerte y el éxtasis; la delirante entrevista de 

trabajo a la que Spud (Ewen Bremner) acude puesto de speed; o la secuencia en la que 

Renton pasa el síndrome de abstinencia encerrado en su cuarto, auténtica pesadilla 

yonqui en estado puro resuelta mediante el uso de animatronics, travellings y efectos de 

cámara que supone uno de los momentos más alucinatorios de la película. En definitiva, 

la película exhala un espíritu extremo, subversivo y transgresor que aúna la capacidad 

de concienciar al espíritu sin dejar de divertir al espectador.   
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 Si en Trainspotting las drogas constituyen una elección alternativa y 

conscientemente automarginal que actúa como elemento diferenciador para expresar la 

repulsa de sus protagonistas hacia los dogmas sociales impuestos por un modo de vida 

basado en la posesión material, en la más reciente El lobo de Wall Street (The Wolf of 

Wall Street; 2013), de Martin Scorsese, las drogas actúan como extensión hedonista del 

capitalismo feroz asociado a la posmodernidad (Alcover Oti, Enero 2014, pp.22-23; 

Fernández Valentí, 2014; Ruiz, Enero 2014, pp.39-40). Durante los años 80, la 

desaparición de la utopía social promulgada por la modernidad llevó a un descreimiento 

globalizado cuya principal consecuencia fue la aparición de una pauta cultural 

dominante basada en la mitificación abstracta de las divisas y la importancia del poder 

adquisitivo como elemento potenciador del gozo. Es por esto que en el prólogo inicial 

del film de Scorsese, Jordan Belfort (Leonardo DiCaprio) reconoce que el dinero es la 

principal de sus numerosas adicciones, puesto que actúa como impulsor de todas las 

demás.  

 

Como viene siendo habitual en el cine de su autor, además, la película está 

contada desde el punto de vista de un narrador intradiegético que resulta ser el propio 

Belfort. Sin embargo, en esta ocasión la coherencia del decurso fílmico se ve alterada 

por discordancias explícitas entre el uso de la focalización interna y el de la narración 

omnisciente, que además de potenciar el distanciamiento irónico respecto al texto, 

exponen con un gran sentido del humor cómo los efectos de las drogas distorsionan la 

percepción del protagonista en determinados momentos. Claros ejemplos de esto serían 

las dos versiones que se ofrecen de la secuencia en que Belfort conduce su Lamborghini 

bajo los efectos de unos Quaaludes caducados, o la diferencia de longitud de las 

escaleras del hotel según el punto de vista del plano corresponda a una ocularización 

interna primaria o una ocularización cero. Este distanciamiento contribuye a que, a 

diferencia de muchos otros títulos, en El lobo de Wall Street no percibimos un 

posicionamiento condescendiente respecto a los personajes, cuyos actos simplemente se 

exponen sin emitir juicios de valor moral con el único objetivo de introducirnos 

plenamente en el torbellino vital de Jordan Belfort y los suyos. El propio Scorsese 

expresa esta elección de forma muy clara: 

 

“No me interesó que hubiera un juicio moral por mi parte de si lo que 

está pasando está bien o está mal, sino que el espectador fuera uno más 
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en el viaje salvaje que viven estos personajes. Las cosas cada vez se 

vuelven más absurdas y más divertidas, y uno se deja llevar por el 

humor, y también por ese estilo de vida y por la energía de lo que estás 

viviendo. (…) La moral es arrojada por la ventana y no hay duda alguna 

a la hora de obtener satisfacción. Si Leo hubiese dicho al principio de la 

película que se sentía culpable porque era un adicto a las drogas, es 

algo que ya se ha visto en el cine. Lo novedoso es que diga que es un 

adicto a las drogas y lo disfruta” (Scorsese a Lerman, enero 2014, p. 

25). 

 

  

  

  

                     El lobo de Wall Street (The Wolf of Wall Street, 2013), de Martin Scorsese 

 

Por su parte, afirmamos que tanto El almuerzo desnudo como Miedo y asco en 

Las Vegas y A Scanner Darkly, las tres películas en cuyo análisis basaremos este 

trabajo, son films claves para entender el concepto de “celuloide alucinado” ya que se 

plantean como obras radicales en este sentido. De hecho, independientemente de los 

argumentos que exponen cada una de ella, las tres comparten el propósito principal de 
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profundizar en la permutación sensitiva que las drogas suponen en nuestra percepción 

de la realidad. Es por esto que, a nuestro juicio, constituyen tres de los casos más 

paradigmáticos de lo que hemos dado en llamar “celuloide alucinado”. 

 

Sin embargo, somos plenamente conscientes de que a día de hoy las películas 

que abordan desde una u otra óptica el tema de las drogas proliferan por doquier y que 

las posibilidades tecnológicas que ha traído el nuevo milenio favorecen sobremanera la 

representación audiovisual de determinados estados alterados de la mente. Podemos 

afirmar, por tanto, que el siglo XXI es prolijo y prolífico en lo que se refiere al 

tratamiento cinematográfico de los efectos de las drogas en el cine. Por otra parte, el 

espectador contemporáneo está más preparado para asumir retos narrativos más 

extremos gracias a que de manera inconsciente ha desarrollado un conocimiento mucho 

más complejo del lenguaje audiovisual que le permite enfrentarse a textos fílmicos más 

rupturistas. Como hemos visto en este breve recorrido en el que hemos tratado de 

realizar una breve historia del “celuloide alucinado” para intentar contextualizar y 

conocer los precedentes de los films que analizaremos en este trabajo, las drogas han 

pasado de ser un tema tabú a ser plenamente asimiladas por el mainstream desde los 

años 60 hasta nuestros días.  

 

Por poner un último ejemplo, el componente lúdico de las drogas se ha 

convertido en un recurso cómico habitual en la Nueva Comedia Americana13 y la 

caligrafía “alucinada” ha sido plenamente asimilada por un público cada vez menos 

temeroso. Asimismo, la representación de los efectos de todo tipo de alcaloides en la 

pantalla ha sufrido una importante evolución en los últimos tiempos marcada 

principalmente por la voluntad deconstructiva de los autores posmodernos y la 

complicidad que éstos han desarrollado con unos espectadores mucho más valientes a la 

hora de enfrentarse a nuevos modelos narrativos. No menos importantes en este sentido 

son factores tecnológicos como el avance de la infografía, que ha permitido plasmar 

sensaciones psicodélicas en pantalla con un realismo (entendido en términos relativos, 

                                                           
13 El uso de las drogas en la NCA es bastante habitual y suele venir asociado a una necesidad de los 

personajes masculinos por evadirse de  las responsabilidades de la vida adulta, permaneciendo así en un 

limbo peterpanesco. Las drogas que más aparecen  en la NCA son la marihuana y el LSD, si bien es cierto 

que la representación de sus efectos en pantalla es menos habitual. Los mejores ejemplos podrían ser 

Superfumados (Pineapple Express, 2008), de David Gordon Green y Juerga hasta el fin (This is the end, 

2013), de Evan Goldberg, Seth Rogen.      
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claro está) imposible de conseguir mediante técnicas más primitivas como la 

sobreexposición o el virado. No hay más que echar un vistazo a otro film reciente como 

Enter the Void (2009), de Gaspar Noé, para darse cuenta de esto (Sala, Mayo 2012, 

pp.42-43). No es de extrañar, por tanto, que los títulos que hemos seleccionado para 

analizar más profundamente hayan sido realizados en las tres últimas décadas. 

 

  

                                         Enter the Void (2009), de Gaspar Noe 

 

2.3 La cuestión posmoderna 

 

Como comentábamos en los apartados anteriores, la representación de los 

efectos de las drogas que se viene realizando en el cine desde los años 60, mantiene una 

vinculación muy estrecha con las corrientes de pensamiento posmoderno, en el sentido 

de que se posiciona abiertamente contra el poder establecido apostando por la 

estimulación sensorial como alternativa para combatir los mecanismos de control. Es 

obvio que la disposición por parte del medio cinematográfico para involucrar en mayor 

medida al espectador en la construcción de los artificios que configuran el aspecto 

definitivo de la ficción revelando los trucos que la hacen posible, así como la 

deconstrucción del lenguaje audiovisual mediante la introducción de elementos que se 

apoyan en la utilización de la fisura narrativa como elemento argumental y estilístico, 

ayuda a favorecer el traspaso estético-sensorial del cúmulo de emociones (desconcierto, 

descubrimiento, clarividencia, demencia…) que se producen en aquél que decide 

experimentar con drogas. 

 

En este último apartado del Marco Teórico, por tanto, y dada la importancia del 

posmodernismo para el surgimiento de lo que hemos dado en llamar “celuloide 

alucinado”, nos parece conveniente detenernos en analizar la noción de 
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“posmodernidad” para aclarar sus límites y contornos antes de continuar. Intentaremos, 

en este sentido, esclarecer una cuestión que resulta aparentemente sencilla al plantearla 

de manera ontológica: ¿qué es la posmodernidad?, o mejor dicho, ¿qué consideramos 

posmoderno? Estamos ante un término que lleva varias décadas ocupando páginas y 

más páginas de escritos teóricos y que, sin embargo, se resiste a ser definido en una 

sentencia única absolutamente satisfactoria para las innumerables corrientes que 

componen el poliédrico pensamiento posmoderno. Brian McHale asume esta falta de 

consenso como una de las principales características del posmodernismo y lo expresa de 

la siguiente manera: 

 

“¿”Posmodernismo”? Pensemos lo que pensemos acerca del término 

(…) una cosa está clara: el referente del “Posmodernismo”, la cosa a la 

que el término dice referirse, no existe (…) Mejor dicho, el 

posmodernismo, la cosa, no existe exactamente del mismo modo que el 

“Renacimiento” o el “romanticismo” tampoco existen. (…) Éstas son 

todas ficciones literario-históricas, artefactos discursivos construidos 

bien por lectores y escritores contemporáneos o bien, con carácter 

retrospectivo, por historiadores literarios. Y dado que son 

construcciones discursivas en vez de objetos del mundo real, es posible 

construirlos de varias formas, creando la necesidad en nosotros de 

establecer discriminaciones” (1987, p. 4). 

 

En nuestro intento por verter un poco más de luz sobre un tema tan conflictivo 

vamos a tomar como referencia las obras de diversos pensadores que se han acercado al 

estudio de la posmodernidad desde diferentes perspectivas para tratar de unificar sus 

puntos en común y comprender sus diferencias con la voluntad de establecer unas 

pautas que nos acerquen a comprender mejor un concepto tan maleable. Asimismo, con 

el fin de clarificar nuestro objeto de estudio, hemos datado cronológicamente el 

germinar de la posmodernidad cinematográfica y, en un amago de clasificar lo 

inclasificable, hemos acotado sus propiedades en una suerte de inventario 

necesariamente impreciso que, sin embargo, esperamos sirva para asimilar con más 

facilidad una noción que será de vital importancia para entender mejor nuestro trabajo. 

Por supuesto, previamente hemos enmarcado el contexto socio-histórico-económico que 

favoreció el nacimiento de la posmodernidad. También nos hemos detenido a analizar 



 

101 
 

las características principales que definen el cine clásico y el cine moderno. La razón de 

este análisis retrospectivo es que ambas tendencias son  precedentes directos del cine 

posmoderno, que como veremos se fundamenta precisamente en una reformulación de 

los códigos genéricos y lingüísticos establecidos por el clasicismo cinematográfico 

desde una perspectiva autoconsciente influida por el carácter rupturista de la 

modernidad pero sin sus pretensiones revolucionarias.        

 

2.3.1 El nacimiento de la posmodernidad: acuñando un nuevo concepto 

 

La acepción del término posmodernidad entendido como el concepto que 

manejamos actualmente surge como un descenso anímico motivado por el desencanto 

que supuso asumir el fracaso de las revoluciones planteadas por la modernidad en su 

intento infructuoso por renovar radicalmente las formas tradicionales del arte, la cultura, 

el pensamiento y la sociedad. Sin embargo, esta decepción inicial pronto se convirtió en 

una revelación que permitió al individuo desmarcarse del compromiso social que 

conllevan las conductas revolucionarias. Esta condición de trastorno ciclotímico dentro 

de la historia del pensamiento humano ha acompañado a la posmodernidad desde su 

nacimiento hasta nuestros días en los que ha derivado en una bipolaridad racional 

consentida. En palabras de Lipovetsky:  

 

“La cultura posmoderna es descentrada y heteróclita, materialista y 

psi
14

, porno y discreta, renovadora y retro, consumista y ecologista, 

sofisticada y espontánea, espectacular y creativa; el futuro no tendrá 

que escoger una de esas tendencias sino que, por el contrario, 

desarrollará las lógicas duales, la correspondencia de las antinomias.” 

(2009, p.11). 

 

                                                           
14

 En pocas palabras: la sensibilidad psi se desarrolla en las sociedades posmodernas y está marcada por 

la conquista de una “revolución interior” que busca el conocimiento y la realización personal sobre todas 

las cosas.  De este modo, la autoconciencia sustituye a la conciencia de clase y el narcisismo se impone 

como filosofía vital que, en última instancia, permite abandonar la esfera pública en favor de una 

adaptación funcional al aislamiento social.      

 



 

102 
 

Históricamente, podemos localizar el inicio de la era posmoderna en un 

momento y un lugar muy concretos: los EEUU de la década de los 50. A diferencia de 

Europa, que quedó fuertemente devastada a causa de la Segunda Guerra Mundial, el 

territorio estadounidense, salvando el bombardeo japonés a Pearl Harbor, no se vio 

afectado por la contienda bélica. Si a la carencia de daños físicos originados por la 

guerra le añadimos los cuantiosos beneficios que obtuvo el país al convertirse en el 

principal suministrador de armamento de los ejércitos aliados, tenemos el marco ideal  

para que, tras la previa reinserción en el mercado productivo de los combatientes, 

floreciera un estado de bonanza económica que supondría el origen del llamado 

American Way of Life. Este resurgir de la economía coincide con la aparición de la 

sociedad postindustrial y la imposición del neocapitalismo, que potencia la 

mercantilización del conocimiento científico-técnico y pasa, así, a sustituir a la mano de 

obra y la materia prima como principal motor del país (Lyotard, 1987).  

 

Esta nueva configuración del modo de producción capitalista va a afectar, junto 

con otros factores, a la propia estructura del saber, que va a convertirse en un producto, 

en una mercancía más. Igualmente, los países europeos no adscritos a regímenes 

comunistas fueron adquiriendo paulatinamente el modelo americano conforme iban 

recuperándose de las secuelas de la batalla, iniciándose así un proceso de mimetismo 

socioeconómico y cultural que alcanzó su culminación en 1989 con la caída del muro de 

Berlín, punto de inflexión definitivo para que cristalizara la Globalización. De esta 

manera, la democratización del hedonismo materialista propulsada por la liberalización 

del capitalismo tardío que se promulgaba desde el American Way of Life pasó a 

convertirse en referente para las sociedades occidentales. Fredric Jameson comenta al 

respecto:  

 

“Creo que la emergencia del posmodernismo está estrechamente 

relacionada con la de este nuevo momento del capitalismo tardío 

consumista o multinacional (…) el posmodernismo copia o reproduce-

refuerza-la lógica del capitalismo consumista (…)” (1999, p. 38). 

  

Pese a que el caldo de cultivo ideal donde se originó la era posindustrial se 

produjo en EEUU, la base teórica sobre la que se asienta el pensamiento posmoderno 

fue construida por los postestructuralistas franceses que se convirtieron en abanderados 
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intelectuales del mismo en la década de los 60. De esta manera, Roland Barthes, 

Jacques Derrida y Michel Foucault ya comenzaron a teorizar sobre los mecanismos que 

articulan la posmodernidad más de una década antes de que Jean-François Lyotard 

introdujera el término en el ámbito filosófico con la publicación de La condition 

postmoderne: rapport sur le savoir (Les Éditions de Minuit, Paris, 1979). En esta obra, 

Lyotard relaciona la condición posmoderna con los cambios que se han producido en el 

estado del saber en las sociedades más desarrolladas y escribe que el término “designa 

el estado de la cultura después de las transformaciones que han afectado a las reglas 

de juego de la ciencia, de la literatura y de las artes a partir del siglo XIX” (1987, p. 4). 

A continuación, sintetiza su postura con esta sentencia: “Simplificando al máximo, se 

tiene por «postmoderna» la incredulidad con respecto a los metarrelatos” (1987, p. 4).  

 

Esto es, la evolución del conocimiento sitúa al individuo posmoderno en una 

posición de desconfianza y rechazo hacia aquellos discursos totalizadores en los que se 

asume la comprensión de hechos de carácter científico, histórico y social de forma 

absolutista, pretendiendo dar respuesta y solución a toda contingencia. Por tanto, 

Lyotard plantea la posmodernidad como un cambio de paradigma que opta por la 

descentralización de la autoridad científica e intelectual cuestionándose la existencia de 

las “grandes verdades”. Dicha concepción de la verdad y la mentira subyacentes a la 

idea posmoderna de los metarrelatos enlaza con el significado nietzscheano del término 

según el cual lo que se dice verdadero no es más que un conjunto fluctuante de 

metáforas, metonimias y antropomorfismos, en definitiva un conjunto de relaciones 

humanas plasmadas poética y retóricamente que, tras un uso prolongado, han sido 

asumidas como firmes, canónicas y vinculantes (Nietzsche, 1970).  

 

Esta crisis de los grandes relatos a la que se refiere Lyotard no sólo afecta a la 

presunción de verdad intrínseca que subyace en el concepto de metarrelato, sino que se 

trasfiere a la ficción, que también comienza a replantearse su capacidad para la  

elaboración de realidades creíbles y opta por realizar un giro autorreflexivo en el que 

estas dudas sobre la construcción del relato pasan a formar parte del mismo. En este 

sentido, la condición posmoderna enlaza con las teorías sobre la deconstrucción 

semiótica del texto literario divulgadas con anterioridad por Derrida y Barthes. 

Asimismo, este último reflexiona acerca de la imposibilidad de otorgar un carácter 

fidedigno a la interpretación del signo y asevera: “La escritura propone incesantemente 
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un significado que continuamente se evapora, transportando a una sistemática exención 

del significado” (Barthes, 1977b, p. 147). Por su parte, Derrida dice:  

 

“El lenguaje sería un sistema de representantes o también de 

significantes, de lugartenientes que sustituyen aquello que dicen, 

significan o representan, y la diversidad equívoca de los representantes 

no afectaría a la unidad, la identidad, o incluso la simplicidad última de 

lo representado” (1989, p. 87). 

   

No obstante, el relato es la formulación expositiva más inherente al ser humano. 

Sobre esta preeminencia del relato escribe Roland Barthes: 

 

“Hay, en primer lugar, una variedad prodigiosa de géneros (…) el 

relato puede ser soportado por el lenguaje articulado, oral o escrito, por 

la imagen, fija o móvil, por el gesto y por la combinación ordenada de 

todas estas sustancias; está presente en el mito, la leyenda, la fábula, el 

cuento, la novela, la epopeya, la historia, la tragedia, el drama, al 

comedia, la pantomima, el cuadro pintado, el vitral, el cine, las tiras 

cómicas, las noticias policiales, la conversación” (1977a, p. 65).   

    

Esta diversidad  lo convierte en un ente narrativo complejo cuya estructura ha 

evolucionado conforme lo ha hecho la propia historia de la humanidad. Asimismo, 

afirma Barthes: “La forma del relato está esencialmente caracterizada por dos poderes: 

el de distender sus signos a lo largo de la historia y el de insertar en estas distorsiones 

expansiones imprevisibles” (1977a, p. 95). El individuo posmoderno, sin embargo, en 

su dilatado camino de aprendizaje como autor y receptor de relatos, ha desarrollado tal 

habilidad para decodificar sus códigos narrativos que, en cierta medida, se ha vuelto 

inmune a su influencia. En palabras de David Foster Wallace: 

 

“Una consecuencia de eso que los estudiosos definen como era 

posmoderna es que todos los  espectadores y lectores han leído y visto 

tantas representaciones que dan por descontado que todo es una 

representación, que todo es estrategia, todo es táctica” (Karmodi, 2011, 

p. 12). 
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 La reflexión de Foster Wallace conecta directamente con la perspectiva 

barthiana según la cual resulta imposible desvincular la unidad del texto de la pluralidad 

infinita de referencias intertextuales que configuran el bagaje adquirido previamente por 

el destinatario del mismo. Así lo expresa Barthes:  

   

“(...) yo no es un sujeto inocente, anterior al texto, que lo use luego 

como un objeto por desmontar o un lugar por investir. Ese 'yo' que se 

aproxima al texto es ya una pluralidad de otros textos, de códigos 

infinitos, o más exactamente perdidos (cuyo origen se pierde)" (1986, p. 

6). 

 

2.3.2 La posmodernidad cinematográfica 

 

Sin duda, el concepto de posmodernidad cinematográfica es, aún hoy, muy 

delicado. En principio, cabría distinguir entre cine clásico y cine moderno para llegar así 

a una definición de lo que es el cine posmoderno, si es que éste existe y no se trata de 

una entelequia creada por los teóricos. Si entendemos por cine clásico el modelo 

narrativo hollywoodiense, y más específicamente el practicado entre las décadas de 

1920 y 1960, que se caracteriza por establecer una serie de convenciones semióticas 

(visuales, sonoras, genéricas e ideológicas) reconocibles por cualquier espectador 

familiarizado con el modelo, el cine moderno sería el conjunto de películas que se 

alejan de esas convenciones impuestas por el sistema en beneficio de la visión 

individual del autor. Por tanto, si el cine clásico está formado por un sistema de 

convenciones basadas en la tradición cinematográfica, el cine moderno, cuya explosión 

dataremos en 1959, se fundamenta en la experimentación llevada a cabo por artistas 

individuales que crean su(s) propio(s) lenguaje(s).  

 

Establecemos, por tanto, el contexto histórico en el que se produce la plenitud 

del cine clásico en lo que se ha dado en llamar la Edad de Oro de Hollywood. La 

introducción del sonoro, con El cantor de Jazz (The Jazz Singer, 1927), de Alan 

Crosland, supone el paso definitivo para que el cine se imponga a los otros medios de 

comunicación de masas. En los años 30, impulsado por el New Deal, es cuando el cine 

americano, a través de la redacción del código Hays y la adaptación del sistema 

narrativo y expresivo de sus reglas, asume su responsabilidad ideológica y se convierte 
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en vehículo de una visión “universal” del mundo (Muscio, 1995, p. 25). Asimismo, en 

los años 50, con la aparición de la televisión, el cine pierde su hegemonía mediática y el 

sistema de estudios tal y como se entendía hasta entonces se muestra moribundo. 

Durante este periodo de crisis en Hollywood aparece lo que González Requena clasifica 

como manierismo cinematográfico15, que se manifiesta en una leve desviación con 

respecto al sistema de representación clásico. Sin embargo, no estamos ante una ruptura, 

sino que más bien se trata de la diseminación de una serie de procedimientos de 

escritura que se distancian del modelo sutilmente (González Requena, 2006, p. 567).  

 

Tradicionalmente, las reflexiones teóricas de las últimas décadas han 

contemplado el cine americano clásico como el ámbito ejemplar de la representación 

como simulación y encubrimiento (González Requena, 2006, p. 476). Su condición de 

artificio fascinante e ilusorio lleva a afirmar que“el cine americano, bajo su forma 

clásica, ha constituido, seguramente, la última gran manifestación representativa de la 

cultura occidental dotada de una real plenitud simbólica” (Bellour, 1980, p. 8). A 

diferencia del cine de qualité europeo, cuyos relatos siguen el esquema narrativo de las 

grandes novelas naturalistas del siglo XIX, el cine clásico de Hollywood se configura en 

términos de género. Así los patrones de estilización de éstos permiten el despliegue de 

una lógica interna exenta de toda exigencia realista y/ psicologista. De esta manera, 

aunque ambas cinematografías adoptaron los requisitos de lo que Noël Burch denomina 

Modo de Representación Institucional (MRI)16, divergen en sus procedimientos de 

montaje y de puesta en escena (González Requena, 2006, pp. 559-560).  

                                                           
15 A grandes rasgos el cine manierista continúa la tendencia fijada por el cine clásico. Sin embargo, a 

diferencia de éste, el poder del héroe aparece marcadamente debilitado. De esta manera, la ausencia de 

dimensión moral de los actos del protagonista, antes héroe, le convierte en un personaje confuso y 

dubitativo. Está ambigüedad ética intoxica las actitudes del resto de personajes y los estereotipos clásicos 

comienzan a diluirse. Asimismo, el peso del film cae sobre la escritura cinematográfica, que refleja esta 

indeterminación mediante diversos recursos estilísticos. En este sentido, se multiplican los planos 

subjetivos, prolifera el flash-back, se recurre al uso de secuencias oníricas, en ocasiones sin explicitar su 

condición de ensoñaciones para confundir al espectador; y las muestras de virtuosismo técnico son más 

recargadas y evidentes. Todo esto  hace que la narración se impregne de una fascinación por lo irreal que 

la hace más compleja y, en cierta medida, freudiana. Los límites del relato se vuelven más difusos y 

comienza a exigírsele más al espectador.    
 
16

 Término acuñado por Noël Burch en su libro Praxis du cinéma, de 1968, se refiere a las normas 

estandarizadas adoptadas en la década de los 10 para codificar el lenguaje cinematográfico con el fin de 

que el mundo ficcional propuesto ofrezca coherencia interna, causalidad lineal, realismo psicológico y 

continuidad espacial y temporal. Entre 1910-1915 los films se hacen más largos, y los relatos más 

articulados, avanzando hacia un lenguaje institucionalizado: el MRI. D.W. Griffith popularizará el primer 
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Por otra parte, situamos el nacimiento del periodo moderno del cine en 1959 

coincidiendo con la eclosión internacional de la Nouvelle Vague francesa, si bien es 

cierto que el Neorrealismo italiano estableció una vía de transición hacia las nuevas 

formas de representación de lo que será el cine moderno. Así, entre 1959 y 1960 se 

estrenan con gran repercusión tres óperas primas fundamentales para entender este 

movimiento cinematográfico que surge como reacción virulenta contra el pretendido 

realismo psicológico del anquilosado cinéma de qualité que se practicaba en Francia17, 

ya malherido por aquel entonces tras el varapalo propinado por François Truffaut desde 

las páginas de Cahiers du cinéma en su famoso artículo “Una cierta tendencia del cine 

francés”18. De esta manera, Los cuatrocientos golpes (Les quatro cents coups, 1959), de 

Truffaut), Hiroshima, mon amour (1959), de Alain Resnais y Al final de la escapada (À 

bout de soufflé, 1960), de Jean-Luc Godard, dinamitaron el panorama cinematográfico 

mundial y se convirtieron en el revulsivo necesario para propiciar la aparición de los 

Nuevos Cines que proliferaron durante los 6019.   

 

Estos films iniciáticos tenían un carácter espontáneo en el que la improvisación 

jugaba un importantísimo papel. Además, la aparición de equipos ligeros de filmación 

facilitó que pudieran ser rodados con presupuestos exiguos. Así, el entusiasmo de los 

jóvenes turcos de la Nouvelle Vague reconvirtió sus carencias en rasgo de estilo rodando 

en localizaciones exteriores con iluminación natural y sonido directo como hacían los 

                                                                                                                                                                          
plano, la simultaneidad de acciones en montaje alternado y el plano de protección para cubrirse las 

espaldas en la edición. Los estudios Vitagraph comienzan a abandonar la frontalidad de la cámara en las 

escenas “…con tentativas de campo-contracampo y colocando a veces al actor de espaldas a la cámara, 

experimentando iluminaciones más sutiles” (Burch, 1991, p. 142). El principio hegemónico sobre el que 

se constituirá el MRI estriba en la producción de un efecto diegético mediante el que se consigue crear un 

universo narrativo homogéneo y habitable que favorece la identificación del espectador con el punto de 

vista construido por la mirada de la cámara.   
 
17 Hemos de aclarar que los críticos de Cahiers, muchos de los cuales pasarían después a formar filas en 

la Nouvelle Vague, arremeten específicamente contra el cine galo que les precedía. Por otra parte, son 

grandes mitómanos y defensores acérrimos del cine clásico americano, especialmente de aquellos 

directores que lograron imponer su personalidad dentro del férreo sistema de estudios, a los que 

reivindican como auténticos autores. 
 
18

 Publicado originalmente en Cahiers du cinéma nº 31 (enero de 1954). La traducción al castellano se 

incluye en El placer de la mirada (1999, Paidós, pp. 227-244), imprescindible recopilación de textos 

teóricos sobre cine de Truffaut.     
19 

Inspirados  por los aires de renovación de la Nouvelle Vague durante la década de los 60, los Nuevos 

Cines se extendieron por todo el mundo. Para profundizar en este tema recomendamos acudir a  Historia 

general del cine Volumen XI. Nuevos Cines (años 60) (1995, Cátedra). 
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maestros neorrealistas a los que veneraban. Por su parte, las tramas estaban salpicadas 

de referencias a la situación histórica contemporánea, en contraposición a las formulas 

evasivas promulgadas por el denostado cinéma de qualité, y los guiones desprendían un 

vitalismo que reivindicaba el deseo de libertad como valor central y captaba el proceso 

de integración en la edad adulta desde una óptica juvenil. Podemos, por tanto, 

parafrasear al teórico del arte Fredric Jameson cuando sostiene que “(…) el modernismo 

anterior funcionó contra su sociedad de una manera que se describe diversamente 

como crítica, negativa, contestataria, subversiva, opositora y cosas por el estilo” 

(1999, p. 38), pues sus palabras definen a la perfección el carácter rebelde de la 

Nouvelle Vague y, por extensión, el del resto de nuevas manifestaciones 

cinematográficas surgidas a su amparo.    

  

La posmodernidad cinematográfica en el cine americano, por su parte, se 

consolidará en la década de los años 80 y tendrá su más claro precedente en la 

hibridación genérica y el gusto por la intertextualidad que se da en las producciones 

yanquis desde mediados de los sesenta, es decir, en ese cine de alusión generado en 

torno a la relectura moderna, influida por los nuevos cines europeos de principios de los 

60, de los códigos genéricos y temáticos del cine clásico americano. El cine 

posmoderno, en este sentido, sería aquel que toma ambos referentes y los combina, es 

decir, que fusiona la narratividad del cine clásico con la experimentación del cine de 

vanguardia. El cine posmoderno es el que utiliza, bien de manera simultánea o 

alternada, las convenciones narrativas y audiovisuales del cine clásico y las aportaciones 

del cine moderno para la elaboración de un nuevo texto. 

 

Este periodo posclásico coincide con la caída del sistema de estudios y es 

inaugurado por los cachorros del Nuevo Hollywood. Asimismo, desde finales de los 80 

y, sobre todo, en los primeros 90, la posmodernidad cinematográfica tiene sus pilares 

fundamentales en la desmedida pasión por la cita y la referencia para potenciar la 

artificiosidad del texto fílmico, la utilización recurrente de la metanarrativa y la 

deconstrucción crítica de los modelos tradicionales que se desprende de la 

fragmentación y el descentramiento de los relatos y, sobre todo, en el uso de la ironía 

como detonador capaz de hacer saltar por los aires cualquier herencia o patrón 

establecido a lo largo de la Historia del séptimo arte.  Resultan reveladoras las teorías de 

Brian McHale, quien afirma que en la ficción posmoderna la forma dominante es 
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ontológica, a diferencia de la ficción moderna en la que la dominante es epistemológica. 

Por tanto, el autor posmoderno ya conoce los mecanismos de la ficción y sabe cómo 

éstos deben actuar para una correcta representación de los mundos creados y lo que hace 

es replantearse esta relación a nivel ontológico. En palabras de McHale: 

 

“(…)  la ficción posmodernista hace uso de estrategias que se interesan 

y destacan preguntas como las que Dick Higgins llama “post-

cognitivas”: “¿Qué mundo es éste?, ¿qué se debe hacer con él? ¿Cuál 

de mis yos va a hacerlo?”Otras preguntas posmodernistas típicas yacen 

bien en la ontología del texto literario (fílmico en nuestro caso) o en la 

ontología del mundo que proyecta, por ejemplo: ¿qué es un mundo?; 

¿cuántos tipos de mundo hay, cómo están constituidos y en qué se 

diferencian?; ¿qué pasa cuando diferentes tipos de mundo se enfrentan, 

cuando las fronteras entre los mundos son violadas?;¿cuál es el modo 

de existencia de un texto y cuál es el modo de existencia del mundo (o 

mundos) que proyecta?; ¿cómo se estructura el mundo proyectado? 

etc.” (1987, p. 10).   

  

No existe, en definitiva, una definición ontológica de lo que es la 

posmodernidad. De esta manera, la cultura posmoderna se caracteriza precisamente por 

su indeterminación, por su carácter esquizofrénico, por su condición de cajón de sastre 

del que podemos tomar los elementos que queramos y combinarlos para adecuarlos a 

nuestras necesidades específicas como consumidores (o creadores) culturales. Por tanto, 

el individuo es el epicentro de la posmodernidad, el demiurgo que construye y destruye 

un entorno cultural tan efímero como caprichoso que, por supuesto, no atiende a 

revoluciones. En este sentido, estamos plenamente de acuerdo con Gilles Lipovetsky 

cuando afirma que:  
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“(…) la cultura posmoderna es un vector de ampliación del 

individualismo; al diversificar las posibilidades de elección, al anular 

los puntos de referencia, al destruir los sentidos únicos y los valores 

superiores de la modernidad, pone en marcha una cultura personalizada 

o hecha a medida que permite al átomo social emanciparse del balizaje 

disciplinario-revolucionario” (2009, p. 11). 

 

En lo que se refiere a nuestro ámbito de investigación, las obras que componen 

este epítome de lo que hemos denominado “celuloide alucinado” encajan a la perfección 

con esa tendencia al caos selectivo que caracteriza la configuración de la ficción 

posmoderna. Es por esto que si algo comparten los films que vamos a seleccionar como 

objeto de estudio para la elaboración de nuestra tesis es esa querencia por la antinomia 

eminentemente posmodernista. Asimismo, la cultura posmoderna (y por supuesto el 

cine) conlleva un  rechazo crítico hacia las formas unilaterales de conocimiento  

impuestas por la razón moderna en el mundo occidental para abrazar la subjetividad 

como estado poliédrico consustancial al ser humano. En este sentido, resulta notorio que 

el “celuloide alucinado” utiliza las drogas como la más radical negación de la razón y la 

interpretación de sus efectos en la pantalla se manifiesta como la plasmación estética de 

esta sensibilidad. Por tanto, la reacción posmoderna en el campo cinematográfico se 

transcribe en una deconstrucción narrativa que otorga una mayor libertad interpretativa 

al espectador en detrimento de la meridiana legibilidad de la gramática clásica del 

séptimo arte, potenciando así el componente onírico y fantasmagórico que supone el 

visionado de un film.  

 

Por otra parte, los autores más apocalípticos vinculan el germen del 

posmodernismo con la democratización del hedonismo (Bell, 1974) que históricamente 

surge con la aparición del consumo de masas en los EEUU durante los años 20 

(Lipovetsky, 2009, p. 84) y coincide con la eclosión de las vanguardias artísticas en 

Europa que, a su vez, suponen el principio del fin de la modernidad. De esta forma, una 

primitiva versión de la cultura posmoderna comienza a abrirse camino en el preciso 

momento en que las vanguardias dejan de generar indignación, la búsqueda de lo 

innovador se torna legítima y la estimulación sensorial se convierte en valor dominante 

de la vida cotidiana. Así, Bell establece la década de los 60 como la época en que el 

posmodernismo, auténtica bestia negra del autor, sacó sus garras para revelar las que, 
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desde su punto de vista alarmista y ultraconservador, son sus características más 

importantes: su radicalismo cultural y político y su  hedonismo exacerbado. A este 

respecto los 60 marcan un principio y un fin (Bell, 1974).  

  

Pese a la repulsión neopuritana que guía esta radioscopia del posmodernismo, 

también es cierto que Bell acierta en lo esencial al reconocer que el hedonismo y el 

consumo son su núcleo principal (Lipovetsky, 2009, p.106). En este sentido, la manera 

de entender la utilización de las drogas en el “celuloide alucinado” está conectada 

directamente con el pensamiento posmoderno, puesto que tiene una voluntad radical 

clara que conjuga un posicionamiento manifiestamente contrario a los poderes de 

control establecidos con una evidente tendencia a la estimulación sensorial. En lo 

referente a la cuestión posmoderna los años 60 son años-bisagra (Lipovetsky 2009, p. 

116), pues coinciden con el agotamiento definitivo de las vanguardias, para los más 

pesimistas malheridas desde la década de los 30, que derivan en un arte experimental 

repetitivo y solipsista que se instala en la reivindicación del vacío como estado vital. De 

esta manera, “el arte ya no es un vector revolucionario, pierde su estatuto de pionero y 

de desbrozador, se agota en un extremismo estereotipado (…)” (Lipovetsky, 2009, p. 

121). Esta visión desmotivada de los movimientos vanguardistas coincide con el triunfo 

del posmodernismo en Europa que surge como “(…) crítica de la obsesión de la 

innovación y de la revolución a cualquier precio (…) ya no se trata de crear un nuevo 

estilo sino de integrar todos los estilos” (Lipovetsky, 2009, p. 121). Por tanto, la 

disposición de la posmodernidad a aglutinar tendencias otrora contrarias es quizás una 

de sus principales características.  

 

En este contexto cultural, el ámbito cinematográfico resulta modélico pues el 

cine en sí mismo es una combinación de diversas artes, tanto plásticas como narrativas, 

que se fusionan para crear un entramado que culmina con la creación del film. Además, 

a diferencia del resto, es un arte joven y su grado de intoxicación era mucho menor que 

el de otros más implicados en las vanguardias. Por ende, “(…) la modernidad del cine 

no pasa por el radicalismo vanguardista, porque el cine no puede hacer tabla rasa de 

nada, a causa de su absoluta novedad” (Lipovetsky y Serroy, 2009, p. 35). Esta 

circunstancia, unida a su condición de arte de masas, lo convierte en extraordinario 

vehículo para el discurso posmoderno. Contemplando la historia del cine como una 

vertiginosa versión de la historia del arte concentrada en poco más de cien años, se 



 

112 
 

observa que la evolución del cinematógrafo, tanto a nivel técnico como dramatúrgico y 

narrativo, no tiene parangón con ninguna de las otras artes. De esta forma, desde que los 

hermanos Lumière realizarán aquella primera proyección en el Salon Indien del Grand 

Café del Boulevard des Capucines el 28 de diciembre de 1895 hasta llegar al concepto 

de “pantalla global” que manejan los teóricos en la era hipermoderna (Lipovetsky y 

Serroy, 2009) el cine ha sufrido una transformación asombrosa. Esta extraordinaria 

mutación no sólo ha enriquecido el lenguaje cinematográfico, sino que ha modificado 

los hábitos del público al afrontar el espectáculo mismo. Cabe destacar este aspecto 

porque la multiplicación de pantallas ha favorecido aún más la subjetividad tan cara al 

espectador posmoderno.  

 

2.3.3 Intentando acotar la posmodernidad cinematográfica 

 

A continuación, consideraremos aquellas características que, siempre a nuestro 

juicio, son más definitorias para entender el cine posmoderno. De esta manera, 

pretendemos establecer unos mínimos márgenes en torno a un concepto tan resbaladizo 

para intentar enmarcarlo dentro de nuestro ámbito de estudio. Si bien es cierto que no se 

puede delimitar la posmodernidad cinematográfica a una serie de dogmas específicos 

también lo es que la existencia de unas pautas, más o menos fijas o mutables, nos puede 

ayudar a delimitar una idea un tanto líquida que en su pluralidad puede resultar 

demasiado imprecisa a la hora de abordar su estudio.  

 

Como hemos visto, la posmodernidad, a diferencia de los movimientos 

vanguardistas, no busca la ruptura con el pasado. Al contrario, es una tendencia 

conciliadora y, en cierta medida, conservadora que mira atrás no con ira, sino con una 

especie de nostalgia hacia el pasado que revela un agotamiento manifiesto con respecto 

a la continua huida hacia adelante que fue la modernidad. Asimismo, la posmodernidad 

es inherente a la democratización del hedonismo propiciada por el consumo en masa. 

Por esta razón, el cine posmoderno, a diferencia de los nuevos cines que jalonaron el 

panorama internacional durante los 60, no surge en los márgenes como movimiento 

contestatario frente al establishment, sino que se instala en el seno de la industria y 

consigue reformular sus procesos creativos imponiendo la política de autor dentro del 

sistema de estudios. Por tanto, el mainstream es el caldo de ebullición del Nuevo 
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Hollywood que, a nuestro parecer, supone la primera manifestación clara de lo que se ha 

dado en llamar cine posmoderno.  

 

Así, los representantes del New Hollywood comparten en su manera de hacer 

cine una fascinante bipolaridad fílmica que combina de manera enérgica el gusto por la 

revisión de ciertos códigos genéricos adscritos al Hollywood clásico con una palmaria 

fascinación por las nuevas posibilidades narrativas y estéticas ofrecidas por la Nouvelle 

Vague. Esta vinculación con la tradición del Hollywood de la edad de oro hace que el 

término postclásico sea frecuente al referirse al cine norteamericano de los 70. Sin 

embargo, consideramos que la utilización de este vocablo responde a una voluntad 

continuista que no se corresponde con el talante de los autores del Nuevo Hollywood.  

Asimismo, podemos afirmar que la semilla de la posmodernidad comienza a germinar 

en el Hollywood de estos años tras la crisis sufrida por el sistema de estudios a finales 

de los 50 debido al nacimiento de la televisión, si bien es cierto que su consolidación 

definitiva coincide con la absorción de las majors clásicas por parte de grandes 

corporaciones ajenas al mundo del cine en los 80. Una vez más los modos de consumo 

impuestos por el capitalismo se erigen como grandes motivadores de la causa 

posmoderna20. Por otra parte, el Nuevo Hollywood está relacionado con el “celuloide 

alucinado” desde su comienzo mismo, puesto que el éxito de Easy Rider: Buscando mi 

destino), contracultural road movie lisérgica que obtuvo el premio a la mejor ópera 

prima en el Festival de Cannes de 1969, marcó el pistoletazo de salida para esta 

generación de jóvenes y vigorosos cineastas que cambiaron el rumbo del cine 

contemporáneo.  

 

El eclecticismo es, por consiguiente, la única base inmutable dentro del 

abigarrado mosaico posmoderno. Igualmente, pese a su carácter eminentemente 

heterogéneo, hemos intentado extraer unas pautas que, si bien no han de darse de 

manera simultánea, son síntomas (in)equívocos de posmodernidad cinematográfica. Por 

tanto, éstas son, en nuestra opinión, las características principales del cine posmoderno:  

  

                                                           
20  

Esto también marcará el punto de partida del concepto de “pantalla global” acuñado por  Lipovetsky y 

Serroy: “(…) la pantalla global designa igualmente el estado del mundo-cine en la época de la 

globalización económica y de la internacionalización de las inversiones financieras” (2009, p. 23).  
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-La alteración de la estructura narrativa clásica introduciendo continuas rupturas 

en la linealidad temporal, ya sea a través de flash backs y/o flash forwards, disponiendo 

acciones paralelas en la historia, invirtiendo la relación causa-efecto en el orden del 

relato, mezclando diferentes formatos fílmicos y texturas o mediante efectos de 

montaje. Por ende, la cronología del film se vuelve intrincada, discontinua y elíptica. Si 

bien en ocasiones continúa predominando la causalidad psicológica como base de la 

narración, ésta deja de ser la que establece la organización cronológica del texto fílmico. 

Mientras en el relato clásico de Hollywood la causalidad centrada en los personajes 

supone el armazón de la historia y el protagonista es definido como individuo a través 

de rasgos y motivos para a continuación orientar sus acciones hacia la consecución del 

objeto de sus deseos (Bordwell, Staiger y Thompson; 1997, p. 13-14), en el cine 

posmoderno la personalidad del personaje puede estar más diluida y sus objetivos 

pueden no estar tan definidos o, en caso de estarlo, el orden en la sucesión de escenas 

puede alterar nuestra percepción de este elemento causal.   

   

- La tendencia a la subjetividad en el relato hace que el cineasta posmoderno 

reclame una participación más activa por parte del espectador. Esto hace que el mensaje 

que transmiten los films esté más abierto a una interpretación personal.  

  

-La disolución de las fronteras entre los géneros canónicos impuestos por el 

Hollywood clásico hace que se produzca una hibridación genérica que llega incluso a 

derivar en la creación de nuevos intergéneros.  

 

-La sublimación del artificio cinematográfico se impone a la tradicional 

búsqueda de la representación realista. De esta manera, la naturaleza artificial del 

séptimo arte abandona la oscuridad de las bambalinas para erigirse en foco de atención 

y prolongación expresiva del medio. Se produce, así, una ruptura intencionada de la 

suspensión de incredulidad y se impone la metanarratividad en el texto cinematográfico. 

En el cine posmoderno prevalece, por tanto:  

 

"(…) el hecho de narrar el propio narrar, es decir, exhibir la propia 

acción del narrador, manifestar el texto como tal, convertir en explícitos 

los mecanismos y las grandes opciones que están en la base de toda la 

operación"  (Cassetti y Di Chio, 1991, p. 217). 
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-La deconstrucción propulsada por el filósofo Jacques Derrida se impone como 

nueva estrategia narrativa potenciando así los elementos semióticos del film. 

Igualmente, los textos fílmicos posmodernos indagan acerca de una potencial disolución 

de los tradicionales esquemas sociales y culturales.  

 

-La intertextualidad21 se hace mucho más evidente, proliferando en las películas 

las citas y referencias a obras anteriores. Los textos fílmicos posmodernos incrementan 

de manera voluntaria su función de “cámara de ecos”22. En los casos más radicales, los 

films se asientan sobre el sampleado de determinados fragmentos de trabajos 

preexistentes. Esta apropiación directa de secuencias completas por parte de algunos 

cineastas posmodernos responde a una visión idealizada del pasado que, en su fanático 

fervor, no sólo reescribe el icono, sino que lo inserta en su propio discurso fílmico a 

modo de reivindicación pop. Este diálogo intertextual también se da en las bandas 

sonoras. Asimismo, cabe destacar la aparición a finales de los 70 de las spoof movies, 

films plenamente fundamentados en la cita paródica de éxitos precedentes. Por tanto, el 

cine posmoderno no sólo asume plenamente el precepto de Roland Barthes para quien: 

“el intertexto (…) es la imposibilidad de vivir fuera del texto infinito- no importa que 

ese texto sea Proust, o el diario, o la pantalla televisiva” (1974, p. 49), sino que lo 

sublima añadiéndole el componente autoconsciente de la cita. Con respecto a esta 

componente paródica del cine posmoderno, compartimos la opinión de Linda Hutcheon 

cuando rechaza la interpretación prevaleciente entre algunos teóricos según la cual el 

posmodernismo ofrece una cita de formas pasadas exenta de valoración, decorativa y 

deshistorizada para reclamar el valor crítico e irónico de la parodia posmodernista en su 

relación con el pasado. Por tanto, suscribimos plenamente estas palabras:  

 

“La parodia postmoderna es deconstructivamente crítica y  

constructivamente creativa a la vez, haciendo paradójicamente que 

                                                           
21 La noción de intertextualidad fue introducida por primera vez por la teórica búlgaro-francesa Julia 

Kristeva al señalar que: “(…) todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y 

transformación de otro texto. En lugar de la noción de intersubjetividad se instala la de intertextualidad 

y el lenguaje poético se lee como doble” (Kristeva, 1997, p. 3). 

22 Para Roland Barthes todo texto es una “cámara de ecos”, esto es, la caja de resonancia de diversos 

discursos,  sin estar en la obligación de asumir con maestría ninguno de ellos.    
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tengamos conciencia tanto de los límites como de los poderes de la 

representación-en cualquier medio” (Hutcheon, 1993, p. 192). 

 

Si bien es cierto, como veremos más adelante, que también existe una 

recuperación nostálgica y neoconservadora de los modelos cinematográficos del pasado 

más afín a la concepción del pastiche como imitación vacua y ahistórica de Fredric 

Jameson23, hemos de aprender a diferenciar entre ambas tendencias.   

 

-Se produce una desmitificación del héroe cuyo rasgo principal es una 

humanización del mismo que consigue que al espectador le resulte más fácil desarrollar 

una relación empática hacia él. Por otra parte, desaparece el maniqueísmo y, en 

ocasiones, los villanos pueden adoptar roles protagonistas que eclipsan la figura heroica. 

 

-La mayor complejidad en las estructuras narrativas y el gusto por potenciar el 

artificio tienen como consecuencia que el montaje obtenga un protagonismo que se le 

había negado en el cine clásico. De esta manera, la edición posmoderna reclama una 

voluntad estilística que se manifiesta fundamentalmente en un marcado barroquismo 

formal y en una multiplicación del número de planos que acelera el tempo de los films y 

les otorga una mayor virulencia. A partir de la década de los 60, la labor de montaje 

potencia su capacidad para crear tensión dramática haciéndose más notoria para el 

espectador y favoreciendo así una representación más ágil de las acciones paralelas. 

Asimismo, la mirada de la cámara adquiere una mayor omnisciencia narrativa a través 

de la utilización de trucajes ópticos como la pantalla dividida, el ralentí o la congelación 

de la imagen.   

          

- La gran influencia de la Ciencia-Ficción hace que se desarrolle una fascinación 

hacia la creación artificial de seres, existencias o estados que se confunden o superan a 

los reales, así como por la exploración de las fronteras entre realidad y ficción. Este 

punto es especialmente relevante a la hora de abordar el “celuloide alucinado”, ya que 

                                                           
23

“El pastiche es, como la parodia, la imitación de una mueca determinada, un discurso que habla una 

lengua muerta: pero se trata de la repetición neutral de esta mímica, carente de los motivos de fondo de 

la parodia, desligada del impulso satírico, desprovista de hilaridad y ajena a la convicción de que, junto 

a la lengua anormal que se toma prestada provisionalmente, subsiste aún una saludable normalidad 

lingüística. El pastiche es, en consecuencia, una parodia vacía, una estatua ciega” (Jameson, 1991, pp. 

43-44). 
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las obras adscritas a éste comparten un imaginario vinculado al cine fantástico (el “mal 

viaje” suele venir asociado al horror, y las alucinaciones producidas por la ingesta de 

alcaloides admiten un territorio onírico/tóxico que otorga una libertad creativa 

absoluta). Igualmente, hemos observado que muchas de estas obras reflejan sociedades 

distópicas (en ocasiones incluso apocalípticas), lo cual las emparenta, aunque sea de 

manera periférica, con una rama muy importante de la ciencia-ficción. Pese a que la 

acción de algunos films de nuestra muestra no se desarrolla de manera explícita en un 

futuro distópico y el contexto de dichas películas nos sitúa en momentos históricos 

determinados, éstos siempre son retratados desde la mirada del disidente, lo cual los 

torna tan extraños, agresivos y alienantes como el peor de los futuros imaginables. Así 

pues, el concepto, si bien comparte una temática evidente, se fundamenta 

principalmente en una cuestión de sintaxis y de caligrafía audiovisual que, a su vez, 

remite a su condición de artefactos fílmicos posmodernos plenamente autoconscientes 

de cómo han de interactuar sus engranajes para hacer funcionar al mecanismo y, por 

tanto, con libertad para alterarlos. 

 

-El poder que la sociedad de consumo otorga a la imagen hace que el esteticismo 

desbordado impere en las películas posmodernas que, en ocasiones, dan más 

importancia a la espectacularidad formal que al propio argumento. Este carácter 

superficial de la posmodernidad cinematográfica se contrapone a su vertiente más 

compleja y analítica, confirmando así la condición desquiciada del concepto. Por otra 

parte, de este manierismo surge una tendencia al pastiche cinematográfico que gusta de 

disfrazar determinadas producciones con una estética vintage con claras reminiscencias 

al cine clásico.  

       

-Desde sus inicios, el séptimo arte ha utilizado sus obras para indagar en los 

mecanismos que mueven la industria y reflexionar acerca del proceso de creación 

creativa que supone el acto de filmar. Sin embargo, la posmodernidad, en su incesante 

búsqueda por mostrar la tramoya oculta tras las cámaras, ha convertido la pirueta 

metalingüístistica en uno de sus principales rasgos de estilo.  

 

-El desmedido gusto por la cultura pop y la nostalgia revisionista que 

caracterizan la idiosincrasia posmoderna tienen como resultado la proliferación de 

adaptaciones cinematográficas de obras procedentes de otros medios icónicos de masas, 
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como el cómic y la televisión. Por otra parte, la globalización económica y la 

internacionalización de las inversiones financieras que se produce a partir de los 80 

convierten a las grandes majors en multicopistas que facturan sagas interminables y 

remakes vacuos.  

 

-Se tiende a un tratamiento más explícito de temas tabú como el sexo, la 

violencia y las drogas. Asimismo, se produce un distanciamiento moral en la mirada del 

cineasta  que se abstiene de emitir juicios de valor sobre las acciones de sus personajes y 

se limita a filmarlos sin entrar en valoraciones sobre su conducta. Empero, el 

posicionamiento moralista es sustituido por una ironía típicamente posmoderna. 

 

 Como decíamos anteriormente, no hemos de entender estas pautas como una 

suerte de mandamientos inmutables que revelen la gran verdad sobre la posmodernidad 

cinematográfica. Nos situamos, por tanto, en las antípodas del dogma para intentar 

establecer una especie de guía didáctica que nos ayude a comprender mejor un concepto 

tan complejo que resulta imposible delimitar en un listado de máximas inalterables, y 

comprender mejor, al mismo tiempo, cómo se relaciona la posmodernidad con el cine 

sobre drogas en la continuación de este trabajo. En lo fundamental, aunque lo 

posmoderno aparece como una contestación a lo moderno, no implica necesariamente 

un rechazo abierto a todo su legado. De esta manera, la posmodernidad no se opone 

radicalmente a su pasado inmediato, sino que reformula el bagaje cultural que le ha sido 

impuesto estableciendo unos mecanismos selectivos que favorecen una lectura crítica de 

los modelos canónicos, hegemónicos y dominantes en la modernidad. Por tanto, si bien 

la posmodernidad cinematográfica rompe con la presuntuosidad burguesa que siempre 

se ha atribuido al cine moderno y en su vertiente más mainstream abraza su condición 

de medio de masas con plena satisfacción, en ningún momento rechaza los logros 

estéticos y narrativos introducidos por los Nuevos Cines de los 60, sino que los 

introduce en su decurso para construir un lenguaje que se fundamenta precisamente en 

la autoconsciencia  del artificio. Al igual que ocurría a los cineastas modernos, hay una 

tendencia a rechazar el realismo, la mímesis y las formas narrativas lineales.  

    

 Sin embargo, el cine posmoderno persigue una estética plural que combina la 

alta cultura con la más popular. De mismo modo, frente a la necesidad de innovación y 

originalidad que planteaban las propuestas marcadamente rupturistas del cine moderno 
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los directores posmodernos apuestan por el eclecticismo, la tradición y recurren 

continuamente a la cita y al pastiche. Con un espíritu más irónico y juguetón que sus 

predecesores, insisten en la naturaleza intertextual del lenguaje cinematográfico y en la 

construcción social de todo significado. El cine posmoderno se apropia, así, de 

imágenes culturales preexistentes para revelar su artificiosidad, su carencia de 

originalidad y el carácter convencional que les proporciona su condición de iconos. De 

esta forma, manifiesta una crítica espontánea de las formas de representación y las 

ideologías sociales hegemónicas que, en ocasiones, surge sin ni siquiera pretenderse. Se 

trata de subvertir las nociones realistas según las cuales las representaciones son retratos 

objetivos y transparentes de la realidad. Los cineastas posmodernos tratan de mostrar 

que todos los significados están social e históricamente construidos. Al mismo tiempo, 

al sustraer imágenes ya creadas, desmitifican y reformulan la noción moderna de autor, 

replanteándose la originalidad y la autonomía del lenguaje apoyándose en la 

intertextualidad. El cine posmoderno es ambivalente y contradictorio y nos hace 

conscientes del poder que alberga la imagen y de cómo los modos de representación 

construyen nuestra propia subjetividad influyendo asimismo en nuestro modo de ver el 

mundo.  

 

 En definitiva, el trabajo audiovisual del cineasta posmoderno es extremadamente 

sofisticado y teórico, pues se empapa de toda la tradición artística y cinematográfica 

anterior para reformularlas desde una perspectiva privilegiada en la que influyen tanto el 

bagaje cultural adquirido como el acceso a nuevas técnicas. Es por esto que los más 

claros ejemplos de “celuloide alucinado” que estudiaremos son films plenamente 

posmodernos, pues para adquirir la plena capacidad de representar en pantalla los 

efectos que las drogas producen en la mente se habían de dar unas circunstancias de 

autoconocimiento del medio que no se habían dado hasta ahora.  
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3. ANÁLISIS FÍLMICO 

  

En este capítulo desarrollaremos el trabajo de análisis fílmico con el que 

pretendemos fundamentar algunos parámetros que conformarán la idea (sólida y 

mutable al tiempo) de “celuloide alucinado”. Antes de eso, sin embargo, estableceremos 

las pautas metodológicas y patrones de trabajo que nos llevarán a elegir cuál de las 

distintas maneras de abordar el análisis fílmico se amolda mejor a nuestras necesidades 

específicas, con el fin de establecer un método lo más científico y uniforme posible para 

establecer, por comparación, la demostración de las hipótesis y la consecución de los 

objetivos que se plantean en esta tesis. Para realizar esta selección, previamente 

consultaremos diversas teorías sobre análisis fílmico con el fin de dilucidar cuál es el 

más adecuado para nuestros propósitos. Dado que no estamos ante un ensayo crítico, sin 

embargo, en el que sería posible la conjugación de diversos tipos de análisis integrados 

en el texto, sino que se trata de un trabajo circunscrito al ámbito académico, 

recurriremos también a una forma de metodología más ortodoxa, que nos llevará a 

utilizar la estructura canónica del método de análisis cinematográfico propuesto por 

Sanchéz Noriega (2006) dentro de su obra Historia del cine: teoría y géneros 

cinematográficos, fotografía y televisión.  

 

Una vez dilucidado este aspecto, abordaremos el análisis de las tres películas que 

ocupan el cuerpo central de nuestra tesis y que nos permitirán indagar en la idea de 

“celuloide alucinado” con una mayor profundidad. Por motivos evidentes de espacio, 

para el presente trabajo hemos debido realizar una selección de films que conforman 

nuestra muestra final. El objetivo de acotar el corpus fílmico con el que trabajaremos a 

unos títulos muy paradigmáticos del concepto que queremos exponer en esta tesis es el 

de evitar posibles derivas que nos distraigan de nuestro estudio principal. Pese a la 

profusión de films que tratan el tema de las drogas, a nuestro juicio, tan sólo unas pocas 

películas, tanto fuera como dentro del mainstream, reúnen las exigencias básicas para 

ser incluidas en una hipotética filmografía “alucinada”. Excluiremos, por tanto, de 

nuestro corpus de análisis aquellas películas de tendencia naturalista y vocación 

sociológica en las que las drogas aparecen exclusivamente como elemento argumental, 

sin que este contenido interfiera en el aspecto formal de la obra, pues consideramos que 

su marcado clasicismo narrativo muestra un desinterés manifiesto hacia la plasmación 
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de los efectos de las drogas en la pantalla y esto las elimina automáticamente de nuestro 

campo de investigación.  

 

En este sentido, en nuestro estudio obviamos, por ejemplo, un buen número de 

títulos mencionados en el recorrido histórico en los que la droga es utilizada como 

recurso dramático para el desarrollo de la trama, pero en los que, sin embargo, no existe 

ninguna voluntad de experimentación audiovisual en torno a la representación de las 

posibles permutaciones mentales derivadas de su uso, entre otros: Más poderoso que la 

vida, de Nicholas Ray, Un sombrero lleno de lluvia, de Fred Zinnemann, Camellos, de 

Spike Lee, o igualmente otros que aún no habíamos mencionados como Yo, Cristina F 

(Christiane F. Wir Kinder vom Bahnhof Zoo, 1981), de Uli Edel, Pusher: un paseo por 

el abismo (Pusher, 1996), de Nicolas Winding Refn, o Traffic (Ídem, 2000), de Steven 

Soderbergh. Asimismo, extrapolaremos esta restricción a un gran número de films 

híbridos entre el cine social y la exploitation que, aglutinados bajo la etiqueta de “cine 

quinqui”, proliferaron en España a partir de finales de los 70 y, sobre todo, durante la 

década de los 80, en los que, si bien es cierto que la temática de las drogas era una 

constante, no existía el más mínimo interés estilístico por plasmar sus efectos en la 

pantalla, sino que ésta era utilizada como ingrediente exploit y como elemento para 

denunciar la situación marginal que sufrían sus protagonistas
24

.  

Las dos películas, en concreto, de las que partiremos como paradigmas de 

nuestro subgénero conceptual, y con cuyos análisis pretendemos fundamentar los 

parámetros que conforman la idea de “celuloide alucinado”, son, como ya anticipamos 

en la Introducción, El almuerzo desnudo (1991), de David Cronenberg y Miedo y asco 

en Las Vegas (1998), de Terry Gilliam. Curiosamente, ambos títulos son adaptaciones 

de obras literarias fundamentales de la contracultura norteamericana que rompen con el 

concepto de narración tradicional. Tanto William S. Burroughs como Hunter S. 

Thompson son autores “drogófilos”, que fueron capaces de trasladar sus experiencias a 

la letra impresa mediante una utilización iconoclasta, pretendidamente caótica y 

fragmentaria del relato.  

                                                           
24 

Nos estamos refiriendo a títulos clásicos de este subgénero del cine español como Perros callejeros 

(1977), Perros callejeros II: Busca y captura (1979), Los últimos golpes de El Torete (1980), Deprisa, 

deprisa (1981), Navajeros (1980), Colegas (1982), El Pico (1983), El Pico 2 (1984) o 27 horas (1986), 

entre otros.  
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La novela de Burroughs, publicada en 1959, fue una obra precursora en lo que se 

refiere al tratamiento explícito del uso de la heroína y otras sustancias en la literatura, 

pues si bien en las obras previas de la Generación Beat las drogas estaban presentes, 

nunca antes se había profundizado como lo hizo Burroughs en la evolución del proceso 

de adicción y en la psicología interna que activaba la conducta del yonki. Para lograr 

esto, Burroughs prescindió de una representación naturalista del mundo de la droga, 

como puede ser, por ejemplo, la ofrecida por Hubert Shelby Jr., para desarrollar una 

imaginería plagada de personajes y situaciones bizarras que se corresponde con el 

permanente estado de alucinación del personaje principal de su novela. Cronenberg, 

varias décadas después, supo ver las posibilidades cinematográficas de la obra de 

Burroughs, tradicionalmente considerada como imposible de llevar a la gran pantalla, y 

convirtió su referente literario en una reflexión sobre el proceso creativo que utiliza la 

droga como elemento detonante para explorar de manera audiovisual cómo las 

inquietudes literarias de William Lee (alter-ego de Burroughs) adquieren vida en la 

Interzona.   

 

Por su parte, Miedo y asco en Las Vegas es la crónica desquiciada de un viaje 

físico y psicotrópico a Las Vegas en la que el autor Hunter S. Thompson manifiesta 

cómo la desilusión de descubrir que la contracultura de los 60 era una quimera se ha 

convertido en pánico ante el impacto de una realidad inmisericorde comandada por la 

Administración Richard Nixon. El estilo de periodismo Gonzo practicado en la novela-

reportaje de Thompson posiciona su punto de vista en una subjetividad tan radical como 

paranoica en la que las drogas son el motor principal de una narración en la que el autor 

se muestra plenamente consciente de que está ante el fin de una era. Terry Gilliam se 

empapó del espíritu alucinado del relato de Thompson y construyó una de las películas 

en las que la representación de los efectos de las drogas se ha logrado de una manera 

más vivida e intensa. Por esta razón, consideramos que debe ser también uno de 

nuestros modelos para exponer las características que definen el “celuloide alucinado”. 

 

Debido al carácter visionario y a la voluntaria ruptura de El almuerzo desnudo y 

Miedo y asco en Las Vegas con respecto a la narrativa lineal clásica, y teniendo en 

cuenta que el cine es un arte neonato si lo comparamos con la literatura, durante años se 

consideró inviable, como decíamos, su traslación a la pantalla. No es de extrañar, 



 

123 
 

entonces, que hayan tenido que pasar varias décadas para que el lenguaje 

cinematográfico llegara al nivel de autorreflexión alcanzado por la novela moderna, y 

que las versiones cinematográficas de aquellas no hayan sido realizadas hasta los no 

demasiado lejanos años noventa, tras implantarse en la década anterior lo que 

conocemos como posmodernidad cinematográfica, y que estén vinculadas a autores con 

imaginarios visuales muy personales y bizarros. Es por esto que consideramos legítimo 

que no haya sido hasta tiempos tan recientes cuando se han dado las primeras 

manifestaciones definitivas de “celuloide alucinado”, mientras que desde que el hombre 

comenzó a habitar conciencias alternativas y aprendió a comunicarse, ha tratado de 

explicar con palabras las distintas percepciones que las drogas le producen. Si bien es 

cierto que, como vimos a lo largo del recorrido histórico en el capítulo anterior, 

encontramos precedentes obvios de esta concepción cinematográfica en determinados 

fragmentos de algunos films anteriores.  

 

Así pues, consideramos que las respectivas adaptaciones de Cronenberg y 

Gilliam de los originales literarios de Burroughs y Thompson, suponen la avanzadilla 

decisiva que ha haría posible la aparición posterior de otros films contemporáneos que 

podemos considerar ya como plenamente adscritos al “celuloide alucinado”. Dentro de 

este grupo principal estarían varios de los títulos también mencionados en el recorrido 

histórico, como Trainspotting, todo un fenómeno sociológico para la juventud de la 

segunda mitad de los 90; Al límite y El lobo de Wall Street, de Martin Scorsese; A 

Scanner Darkly (Una mirada a la oscuridad), de Richard Linklater, adaptación de la 

novela de Philip K. Dick que potencia la vertiente paranoica del relato mediante la muy 

estimulante utilización de la animación rotoscópica; o Enter the Void (2009) de Gaspar 

Noé, extraño neo-thriller psicodélico que toma como base el Bardo Thodol (Libro 

Tibetano de los muertos) para emprender un trip existencial de cinemática desbordada. 

  

De esta última lista de títulos, hemos optado por seleccionar para nuestro cuerpo 

de análisis también, junto a los films de Cronenberg y Gilliam, la película de Linklater, 

A Scanner Darkly (Una mirada a la oscuridad), porque consideramos que, de todas las 

películas mencionadas, es la que, a nuestro juicio, está más íntimamente conectada con 

el espíritu transgresor impuesto por las dos anteriores, en su manera de representar en 

pantalla cómo las drogas alteran nuestra consciencia. En parte porque, al igual que éstas, 

parte de una novela que representa a la perfección lo que es la drogadicción desde 
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dentro. En este caso, la obra original es una plasmación literaria del periodo más 

adictivo en la vida de Philip K. Dick, una especie de obra redentora que, sin embargo, 

refleja a la perfección el estado larvario en el que permanecen los drogodependientes, 

además de ser una manifestación perfecta del espíritu que define la personalidad 

conspirativa y paranoica de la narrativa dickiana. El director de su adaptación 

cinematográfica, Richard Linklater utiliza el rotoscopiado de la imagen como elemento 

de inmersión formal en el mundo distópico y alienado de Philip K.Dick para, de esta 

forma, lograr que participemos de una distopía en la que la droga se ha impuesto como 

instrumento aletargante para negar la realidad. Con la inclusión de A Scanner Darkly, 

además, estamos dando un salto adelante en el tiempo mediante el que pretendemos 

demostrar que el “celuloide alucinado”, lejos de ser un concepto estanco, está sujeto a 

una evolución constante.  

 

De forma que, a modo de síntesis, las razones por las cuales hemos decidido 

elegir estos tres títulos finalmente como objetos de estudio principales de nuestra tesis 

tienen básicamente que ver con la manera que todos ellos poseen de abordar la 

plasmación de las sustancias psicoactivas en la pantalla fundamentándose en la 

importancia capital del individuo como intérprete de los efectos de la droga. Asimismo, 

la condición que las tres películas tienen como obras integradas en la posmodernidad 

cinematográfica que, además, están dirigidas por autores con una visión 

extremadamente personal del medio y de enorme relevancia sobre la propia 

configuración de  los canones que conforman la existencia de la filmografía posmoderna 

desde sus inicios dentro de la propia historia del cine. Y, en último lugar, pero no por 

ello se trata de un aspecto menos importante, el hecho de que las tres sean, como hemos 

dicho, adaptaciones al cine de obras literarias de culto escritas por personalidades 

imprescindibles para entender la relación sociopolítica entre el uso de las drogas como 

acto libertario y una revolucionaria visión del mundo que se plasmó a partir de la 

segunda mitad del siglo XX. Las obras en que se basan fueron publicadas, en este 

sentido, durante la etapa que va de 1959, año en que salió la primera edición de El 

almuerzo desnudo, a 1977, fecha en la que vio la luz Una mirada a la oscuridad, una 

época que resultó marcada por la eclosión popular de la contracultura como revulsivo 

frente al adocenamiento en el que se había sumido la sociedad estadounidense tras la 

Segunda Guerra Mundial.   
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Sin duda, existen otras películas que, si bien no pueden ser agregadas en su 

totalidad a esta categoría, contienen determinadas secuencias en su metraje que suponen 

pequeños destellos de “cine intoxicado”. En este amplio subgrupo dentro del “celuloide 

alucinado” se podrían citar numerosos títulos. Pero dada la titánica labor que supondría 

reseñarlos todos y puesto que la función de estas páginas no consiste en la catalogación 

de los mismos, creemos que con la selección de tres títulos que hemos hecho será 

suficiente para exponer las categorías de “celuloide alucinado”, pues hemos de subrayar 

aquí, además, que los films posmodernos en los que la representación de los efectos de 

las drogas se acomete desde un punto de vista estilístico, que a su vez participa de la 

propia narración, constituye un corpus minoritario dentro de la cinematografía 

universal. Por otra parte los tres ejemplos seleccionados suponen jalones evidentes 

dentro de este tipo de películas en los que se apuesta por una representación 

cinematográfica de los estados alterados de percepción y, además, son ejemplos 

exponenciales que representan a la perfección más de tres décadas de relación entre la 

posmodernidad cinematográfica y la plasmación audiovisual de las drogas. 

 

Antes de nada, en todo caso, procedemos en el epígrafe a continuación a 

reflexionar sobre la ardua tarea del análisis cinematográfico y valorar las diversas 

formas de afrontar el estudio del texto, con el fin de encontrar el patrón de trabajo que 

mejor se adapte al desarrollo de nuestros análisis. 

                  

3.1 Metodología: la difícil tarea de selección del tipo de análisis 

cinematográfico 

 

Enfrentarse al asunto de la metodología en el ámbito del análisis 

cinematográfico resulta complejo, pues si bien es cierto que los objetivos de la 

investigación en nuestro campo, al igual que ocurre con las ciencias positivistas-

experimentales, se basan en el intento de revelación de  fundamentos apriorísticos 

planteados en forma de hipótesis, no lo es menos que la propia pluralidad de corrientes 

que se plantean a la hora de abordar el análisis de un film demuestran la  imposibilidad 

de acotar los logros de nuestra investigación a la demostración de parámetros empíricos  

inmutables. El hecho de que nuestros métodos difieran por necesidad idiosincrásica de 

los utilizados por las ciencias naturales y exactas no quiere decir que nuestras pesquisas 
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sean más arbitrarias o menos científicas. De hecho, al ser los films fenómenos 

comunicativos y artísticos manufacturados en un entorno sociocultural específico no 

podemos delimitar nuestro estudio a una disección formal de las películas como objeto 

de análisis, sino que debemos extender nuestra investigación a otras disciplinas 

amparadas por los estudios de las Ciencias de la Información, como son las Ciencias 

Sociales y las Humanidades. Esta obligatoria hibridación de diversas especialidades a la 

hora de acometer el análisis de un film hace que éste resulte un asunto complicado pues, 

como veremos, al no existir un consenso científico que determine una metodología 

única para abordar el objeto de estudio, se convierte en un problema poliédrico, y como 

tal hemos de abordarlo desde distintos ámbitos del conocimiento.   

   

Por tanto, es ineludible aclarar algunos de los anteriores aspectos para un mejor 

entendimiento de  nuestra investigación, debido a que el corpus central de nuestra tesis 

va a respaldarse en el análisis de una serie de films que, a nuestro juicio, comparten una 

marcada voluntad estilística vinculada a la representación audiovisual de los efectos de 

las drogas en la pantalla que nos permiten englobarlos bajo el concepto que hemos 

denominado “celuloide alucinado”. Pues si bien es cierto que las cualidades específicas 

de cada autor se plantean de un modo heterogéneo, consideramos que al compartir un 

interés común, como es la traslación cinematográfica de las sensaciones que las 

sustancias psicoactivas producen en la mente, era necesario unificarlos bajo un mismo 

concepto. La cuestión que debemos plantearnos para definir nuestro modo de trabajo es 

si, como ocurre con las ciencias experimentales, puede plantearse la existencia o 

creación de un único método de análisis, contrastado universalmente, y que sea de 

obligada aplicación a cualquier análisis de un film que abordasen los diferentes 

investigadores. A partir de su intento por establecer una tipología de los distintos 

métodos y tras realizar un recorrido histórico por la historia del análisis 

cinematográfico, Jacques Aumont y Michel Marie plantean la respuesta a esta pregunta 

con meridiana precisión en su tratado sobre el tema mediante la enunciación de tres 

principios básicos que suscribimos plenamente:  

 

 “A. No existe un método universal para analizar films. 

B. El análisis del film es interminable, porque siempre quedará, en 

diferentes grados de precisión y de extensión, algo que analizar. 
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C. Es necesario conocer la historia del cine y la historia de los discursos 

existentes sobre el film escogido para no repetirlos, además de decidir 

en primer término el tipo de lectura que se desea practicar” (Aumont y 

Marie, 2002, p. 46) 

 

Tradicionalmente, pese a que no se haya querido reconocer, en el ámbito de las 

Ciencias Sociales y las Humanidades siempre ha existido una especie de complejo de 

inferioridad frente a la capacidad incuestionable que tienen las ciencias experimentales 

para instaurar dogmas inmutables a través de métodos universales. Esto no quiere decir 

que el análisis cinematográfico no pueda establecer un discurso bien fundamentado 

sobre principios sólidos y objetivos que lo alejen de la divagación interpretativa y la 

crítica arbitraria, de hecho debe ser así. Sin embargo, como bien plantean Aumont y 

Marie: 

 

“La semiología, y como consecuencia el análisis de films, jamás serán 

ciencias experimentales, puesto que no tratan de lo repetible, sino de lo 

infinitamente singular (lo que se repite en las ciencias sociales es 

siempre parcial en relación a los fenómenos)” (2002, p. 46) 

 

Queda claro, por tanto, que dado que nuestros objetos de estudio son las películas y 

éstas se caracterizan principalmente por su singularidad, ningún método es infalible ni 

puede aplicarse invariablemente a todo tipo de films. El problema reside en que cada 

uno de los métodos analíticos que han ido surgiendo a lo largo de las últimas décadas 

siempre ha intentado erigirse como el método único y definitivo para el análisis de 

cualquier film. Para más inri, estos métodos han intentado obtener credibilidad 

recurriendo a disciplinas que poco o nada tienen que ver con el cine, en una 

acomplejada búsqueda de legitimidad científica; una búsqueda que parte de ese 

principio erróneo sobre la necesidad de equiparar cualquier método analítico aplicable a 

los diferentes films al de los métodos experimentales de las ciencias naturales. Jean 

Mitry se manifiesta de la siguiente manera al respecto: 

 

“El cine todavía no se ha curado de esa enfermedad infantil que consiste 

en buscarle reglas, leyes en otra parte que no sea él mismo. Ahora bien 

si las comparaciones sólo pueden ser enriquecedoras, toda asimilación 
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cercana o lejana no podría conducir más que a peligrosas 

aberraciones” (Mitry, 1990, pp. 84-85) 

 

Una vez descartada la fórmula mágica para analizar películas, hemos de 

coincidir con el segundo principio apuntado por Aumont y Marie, donde se expone la 

imposibilidad de dar por terminado un análisis cinematográfico. Como sabemos, los 

puntos de fuga que podemos abrir cuando comenzamos a estudiar un film son infinitos 

y, por ende, resulta necesario focalizar nuestra atención en los aspectos de la obra 

relacionados con nuestros objetivos específicos en detrimento de otros no menos 

interesantes que inevitablemente habremos de dejar fuera de nuestro discurso. 

 

 Por otra parte, hemos de elegir con máxima atención cuál será la metodología 

exacta que mejor se ajusta a nuestra intencionalidad como investigadores e intentar 

mantener un rumbo que nos conduzca a la confirmación de las hipótesis planteadas sin 

derivar demasiado hacia otras cuestiones periféricas. Como muy acertadamente apuntan 

Aumont y Marie:  

 

“[…] los instrumentos de los que dispone el analista -y paralelamente 

los objetos de análisis particulares y las vías de aproximación a un film 

determinado- son muy numerosos, por no decir innumerables. Lo que 

amenaza el análisis de films es, de esta manera, la dispersión (en cuanto 

al objeto) y la incertidumbre (en cuanto al método)” (Aumont y Marie, 

2002, p. 95) 

 

 La primera decisión que hemos de tomar será, por tanto, qué método es el más 

adecuado para facilitar nuestro camino hacia un correcto desarrollo de esta tesis y 

asegurar así nuestro éxito. Para ello, hemos optado por realizar un análisis puramente 

cinematográfico, fundamentado en los aspectos más definitorios que componen la 

película (esto es la imagen, el sonido y la narración), evitando en su mayor parte 

disertaciones basadas en la semiótica o en la psicología que nos alejarían de los 

objetivos definidos. No obstante, existe en la condición de “celuloide alucinado” un 

componente freudiano que lo vincula con la abstracción. Esta particular idiosincrasia 

nos impide rechazar por completo una posible lectura semiológica del texto 

cinematográfico, pues ésta nos puede ayudar a desentrañar determinados aspectos 
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subyacentes que podrían permanecer ocultos en un visionado del film basado en 

códigos estrictamente narrativos. En este sentido, consideramos de gran utilidad todos 

los aspectos vinculados con la interpretación del signo que sustentan el análisis textual, 

pese a ser tremendamente controvertidos debido a la relatividad que le achacan las 

teorías más sistemáticas, pues los films que estudiaremos destacan por hacer gala de una 

subjetividad extrema que se manifiesta a través de una sobreexposición audiovisual de 

la mente del individuo.   

  

Por esta razón, tras meditar seriamente sobre nuestros planteamientos 

metodológicos, consideramos que no podemos prescindir por completo del tan 

controvertido análisis textual, que consideramos fundamental por la virtud escrutadora 

que conlleva la disección del film, pero sí que intentaremos escorar las debilidades 

sistémicas que se han atribuido a las malas prácticas de este tipo de análisis, evitando, 

en la medida de lo posible, caer en un solipsismo que no tenga en cuenta el contexto en 

el que se inscribe el film y tienda a reducir el objeto de estudio a su sistema textual.  Por 

consiguiente, no incurriremos en ese análisis cerrado de códigos planteado por Christian 

Metz en la “gran sintagmática”25 pues somos conscientes de la imposibilidad de blindar 

el análisis cinematográfico a un código sintáctico que tenga un valor absoluto, dado el 

carácter singular que define a la propia obra cinematográfica como hecho artístico que 

es.  

 

Sin embargo, en ocasiones sí que realizaremos un análisis minucioso de 

determinados fragmentos (no entendiendo éstos como sucedáneos del film en su 

totalidad, sino como muestras sintomáticas de nuestra teoría), puesto que consideramos 

que este tipo de acercamiento otorga un grado de precisión que se adapta perfectamente 

a la vertiente más sensorial de nuestro trabajo que, como hemos expuesto anteriormente, 

se basa en la manifestación e integración de los distinto modelos de representación 

                                                           
25

“La verdadera analogía entre cine y lenguaje, para Metz, consiste en su naturaleza sintagmática 

común. Al pasar de una imagen a dos imágenes, el cine se convierte en lenguaje. Tanto el lenguaje como 

el cine producen discurso mediante operaciones paradigmáticas y sintagmáticas. El lenguaje selecciona 

y combina fonemas y morfemas para formar frases; el cine selecciona imágenes y sonidos para formar 

“sintagmas”, es decir, unidades de autonomía narrativa en las cuales los elementos interactúan 

semánticamente. Mientras que ninguna imagen se asemeja totalmente a otra, la mayoría de los films 

narrativos se parecen entre sí en sus principales figuras sintagmáticas, en sus ordenaciones de 

relaciones espaciales y temporales. […] La gran sintagmática constituye una tipología de las distintas 

maneras en las que el tiempo y el espacio pueden ordenarse mediante el montaje dentro de los segmentos 

de un film narrativo” (Sánchez Navarro, 2006, p. 86).    
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audiovisual de los estados alterados de la percepción del sujeto en el conjunto narrativo 

del film posmoderno.  

 

Por otra parte, de entre las diversas formas que existen de estudios 

narratológicos del film prestaremos especial atención al que se centra en el análisis del 

relato como producción, principalmente por cómo afronta la problemática de la 

enunciación, esto es, qué medios utiliza el cine narrativo para transmitir su 

mensaje/enunciado/discurso. Nos interesa especialmente este modelo a la hora de 

abordar el análisis del film porque su foco de interés se centra en la perspectiva del 

personaje, que es precisamente una de las bases teóricas sobre las que se asienta el 

concepto de “celuloide alucinado”. Así, hemos de tener muy en cuenta la noción de 

“focalización” introducida por Gérard Genette en el campo de la teoría literaria para 

hacer referencia a lo que el llamaba el “modo” del relato, es decir, la manera en la que el 

narrador decide introducir u ocultar información sobre la historia a través de la 

mirada/conocimiento de los personajes (Aumont y Marie, 2002, p. 150). Para no 

dilatarnos demasiado con este tema, daremos la palabra a Francis Vanoye que lo explica 

de una manera muy clara: 

 

“Para la pregunta << ¿Quién ve?>>, existen tres respuestas posibles: 

1. Un narrador omnisciente que dice más de lo que saben los 

personajes;  

2. Un narrador que sólo dice aquello que ve un determinado 

personaje (<<relato desde el punto de vista>> , <<visión con>> 

3. Un narrador que dice menos de lo que sabe el personaje  

Los relatos del tipo 1 son no focalizados (…) 

Los relatos del tipo 2 son de focalización interna, fija (jamás se 

abandona el punto de vista de un personaje […]), variable (se pasa de 

un personaje al otro) o múltiple (se cuentan los mismos acontecimientos 

muchas veces, según los puntos de vista de los distintos personajes). 

Los relatos del tipo 3 son de focalización externa”  (Vanoye, 1979, p. 

147) 

 

Somos conscientes de la dificultad de trasladar la noción de “focalización” al 

ámbito del relato cinematográfico. Como hemos visto más arriba, la focalización 
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conlleva dos cuestiones básicas dentro de la narración: qué sabe y qué ve un personaje. 

En la literatura ambas cuestiones suelen estar asociadas, mientras que en el cine la 

segunda cuestión (la visual) adquiere una relevancia esencial dada la multitud de 

posibilidades (puntos de vista) que se ofrecen en este aspecto, por lo que la aplicación 

literal del concepto de “focalización” a un relato fílmico nos obliga a disociar ambas 

cuestiones. Asimismo, en la mayoría de los casos las películas presentan un régimen de 

focalización variable que alterna los puntos de vista de distintos personajes con una 

focalización visual externa que a su vez puede estar subrayada  por una voz en off 

(“focalización interna”). En nuestro caso, utilizaremos este tipo de análisis para 

acercarnos a aquellas secuencias en las que aparezcan representados los efectos de las 

drogas en la psique de los personajes. Por tanto, la “focalización interna total” (aquella 

en la que coincide el punto de vista subjetivo y la voz narrativa en primera persona) será 

la que tenga preeminencia en dichos fragmentos, si bien es cierto que, al mostrarse 

estados alterados de la conciencia, pueden existir licencias audiovisuales con el fin de 

distorsionar nuestra percepción como espectadores.    

   

Como bien advierten Aumont y Marie, además, “[…] es casi imposible analizar 

correctamente un relato fílmico sin hacer intervenir consideraciones relacionadas con 

el aspecto visual de ese relato” (2002, p. 166). Queremos que nuestro análisis esté 

fundamentado sobre componentes eminentemente cinematográficos, así que nuestra 

mirada se ha detenido especialmente en aquellos elementos específicos que conforman 

el objeto fílmico. Por tanto, resulta evidente que no podemos apartar de nuestro análisis 

lo que atañe a la imagen y el sonido del film, ya que  son las herramientas principales 

con las que se que construye el relato cinematográfico. Para que nuestro estudio sea 

completo, es fundamental analizar cuestiones relacionadas con la imagen como son el 

encuadre, el espacio narrativo, la plástica y la retórica de la imagen. Tendremos en 

cuenta la división en planos, los movimientos de cámara, la utilización de la 

iluminación, así como todos aquellos elementos de imagen susceptibles de ser 

organizados a través el montaje, a nuestro juicio uno de los mecanismos esenciales de 

significación puesto que es el máximo criterio a la hora de establecer la estructura 

narrativa del film. De la misma forma, la puesta en escena, los diálogos y la 

interpretación serán vehículos fundamentales para nuestro análisis, así como las 

relacionadas con la banda sonora (utilización de música incidental o no incidental, 

sonidos ambientales, voz en off, diálogos, etc.) En este sentido, compartimos 
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plenamente la formulación expuesta por Stanley Cavell para enfrentarse al análisis de 

un film: 

 

“La asignación de significado a las posiciones y las progresiones de la 

cámara, y de si su movimiento en un caso determinado es breve o 

prolongado, de acercamiento o de alejamiento, ascendente o descendete, 

rápido o lento, continuo o discontinuo, es lo que yo entiendo por análisis 

de una película. Este proceso requiere actos críticos que determinen por 

qué el acontecimiento cinemático es lo que es aquí, en este momento de 

esta película; que determinen, de hecho, lo que es el acontecimiento 

cinemático” (Cavell, 1999, p. 218) 

 

Si bien consideramos que dada la condición colectiva que supone la experiencia 

cinematográfica, lo más justo es compatibilizarla con el punto de vista de David 

Bordwell al respecto: 

 

“El espectador llega al film con esquemas que derivan, en parte, de la 

experiencia con normas extrínsecas. El espectador aplica estos 

esquemas al film, emparejando las expectativas adecuadas de las 

normas con su realización dentro del film. Las mayores o menores 

desviaciones de estas normas sobresalen como prominentes. Al mismo 

tiempo, el observador está alerta respecto a cualquier norma 

establecida por  el propio film; estas normas intrínsecas pueden 

coincidir con, o desviarse de, las convenciones del conjunto extrínseco. 

Finalmente, el espectador puede encontrar elementos destacados, los 

momentos en que el film diverge en cierto grado de las normas 

intrínsecas. En una especie de proceso de feedback, estas desviaciones 

pueden, entonces, compararse con las normas extrínsecas pertinentes” 

(Bordwell, 1996, p. 153)  

 

  Así, partiremos del plano como unidad básica de análisis, si bien tendremos en 

cuenta su función dentro del conjunto de la secuencia, en unión a los elementos ya 

analizados con anterioridad, y contemplaremos las posibles relaciones con los planos y 

secuencias posteriores. De esta forma, se logrará una referencia lo suficientemente 
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precisa, pero sin perder nunca el necesario sentido de unidad narrativa. La utilización de 

imágenes (fotogramas) capturados de la película nos dará un elemento de referencia 

objetivo en la descripción de los planos, legitimando las reflexiones que puedan 

construirse sobre dicha descripción. 

 

Otro elemento que tendremos en cuenta a la hora de analizar determinadas 

películas de nuestro muestrario, será el estudio comparativo con las obras literarias en 

las que se inspiran. En estos casos, cotejaremos las adaptaciones cinematográficas con 

su material de partida y estableceremos cómo las similitudes y diferencias a nivel de 

estructura narrativa, personajes y diálogos, resultan claves fundamentales a la hora de 

desvelar la intencionalidad de cada uno de los autores. 

 

Intentaremos, igualmente, conocer la mayoría de textos que se hayan construido 

previamente en torno a los films y autores que serán objeto de nuestro estudio (reseñas 

críticas, entrevistas, estudios monográficos, etc.),  no sólo para no repetir ideas 

preexistentes, sino como barómetro crítico de nuestro propio análisis. Además, los 

trabajos previos pueden abrirnos posibles líneas de investigación que complementen 

nuestro análisis, legitimando en mayor medida las reflexiones que puedan derivarse del 

mismo. Especial interés para nosotros tendrán aquellos documentos donde los propios 

autores hagan declaraciones y reflexiones acerca de su obra, ya que el hecho de manejar 

fuentes directas nos permitirá comprender mejor la intencionalidad primigenia que 

tenían los artistas a la hora de trasladar los efectos de determinadas drogas a la pantalla, 

evitando así en un primer acercamiento interpretaciones críticas que, aunque también 

serán consideradas en estratos posteriores de la investigación, podrían enturbiar nuestra 

manera de afrontar nuestra visión inicial de la obra. Del mismo modo, si bien en nuestro 

caso no resultará tan definitorio como en otro tipo de análisis más historicistas, 

tendremos en cuenta el lugar que ocupa la obra en la historia del cine y el contexto en el 

que fue realizada.  

 

Dado que las películas que analizaremos se enmarcan en lo que se denomina 

“posmodernidad cinematográfica”, tampoco podemos prescindir de un análisis 

intertextual. En este sentido, nos centraremos en la vertiente más (auto)referencial del 

cine posmoderno. Los discursos fílmicos de las películas que serán objeto de nuestro 

estudio son absolutamente autoconscientes de su condición de artificios 
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cinematográficos instalados en un momento determinado de la historia del séptimo arte 

y, como tales, utilizan unos mecanismos metalingüísticos que van desde la cita explicita 

en clave de homenaje referencial a la cultura pop, a la práctica de piruetas 

metacinematográficas que ponen en evidencia la falsedad que envuelve la construcción 

del propio texto fílmico. Consideramos, por tanto, que estos guiños realizados por los 

autores para buscar la complicidad del espectador más instruido, así como la tarea de 

deconstrucción del discurso fílmico que conlleva revelar la condición falsaria del 

mismo, son tan significativos dentro del periodo posmoderno que no se podría realizar 

un análisis completo sin tenerlos en cuenta.  

 

 Dado que no estamos ante un ensayo crítico, como decíamos al comienzo del 

capítulo, sino ante un trabajo ceñido al ámbito académico, para ordenar y exponer los 

distintos resultados que se derivan de nuestro trabajo de investigación, y con el fin de 

facilitar la comprensión meridiana de los mismos, nos hemos decidido por utilizar como 

principal referente bibliográfico el modelo de análisis cinematográfico desarrollado por 

Sanchéz Noriega (2006), un modelo que ahonda directamente en los aspectos más 

específicamente cinematográficos del film, examinando los apartados estéticos y 

temáticos de la historia, así como sus formas de narración. De esta manera, abordaremos 

las tres películas que ocupan el cuerpo central de nuestra tesis según los apartados del 

citado modelo y sus contenidos tipos, en el modo que se detalla a continuación.  

 

 En primer lugar, los análisis comenzarán con dos apartados que servirán como 

información básica del film: la sinopsis argumental y  la segmentación. El objetivo de la 

sinopsis es exponer  la trama de la película de forma resumida para dar a conocer los 

hechos acaecidos en la historia sin necesidad de visionar el film. Por su parte, con la 

segmentación pretendemos establecer una división del decurso narrativo en un 

determinado número de secuencias cuya principal función es, de nuevo, la de remitir al 

lector a un punto concreto de dicho decurso.  

 

 El siguiente apartado se correspondería con el contexto de la película. En este 

apartado se incluyen diversos subapartados que contienen elementos informativos 

contextuales que serán de vital importancia para entender mejor los posteriores trabajos 

de análisis cinematografico. De esta manera, introduciremos aquí información sobre el 

contexto biográfico y el contexto general de la obra de los autores de dichas novelas; y 
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sobre la labor de gestación y adaptación cuyo resultado final deriva en las películas 

objeto de nuestro análisis; asimismo dedicaremos especial atención a los puntos de 

contacto temáticos y estilísticos que se establecen entre los cineastas y los escritores de 

las novelas que se adaptan en las películas que utilizamos como muestra.  

 

 A continuación, introduciremos los tres apartados fundamentales del método de 

análisis propuesto por Sánchez Noriega para establecer un modelo que encuadre 

claramente las bases sistémicas sobre las que se conjugará nuestro análisis posterior en 

el que sí recurriremos a un análisis integrado de las diversos códigos mediante un 

desmembramiento crítico y descriptivo de los diversos films. El primero de estos 

apartados es el que se centra en el estudio de los elementos formales del texto fílmico 

para establecer la utilidad estética y narrativa de los mismos, y a este efecto seguiremos 

las tres categorías que distingue Sánchez Noriega (2006: 63): 

 

 -Códigos visuales: referidos al tipo de encuadre, al formato, al ángulo del plano, 

 la escala, la composición, la profundidad de campo, los movimientos de cámara, 

 etc. Es decir, los principales aspectos relativos a la imagen, los cuales pueden 

 analizarse en cualquier plano en particular del film. 

 

 -Códigos sonoros: esta categoría engloba todo el apartado sonoro, desde los 

 diálogos, la voz en off, la música o los ruidos. 

 

 -Códigos sintácticos: actúan como elemento aglutinante de los dos anteriores y 

 se refieren todo lo que tiene que ver con la coordinación del texto audiovisual. 

 Así, dicho análisis se centra en los signos de puntuación empleados (cortinillas, 

 fundidos a negro, encadenados, cortinillas, rótulos, etc.); de la duración de las 

 secuencias, del ritmo, del montaje, de la estructura del relato en función de la 

 importancia de determinadas secuencias, de la manera de encadenar los planos. 

 En definitiva, de todo lo que se refiere a la ordenación de los elementos que 

 conforman el texto audiovisual. 

 

 El segundo de los tres apartados principales se centra en el estudio de los 

elementos formales del relato. Así como antes se detallaban los elementos del texto 
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fílmico, aquí el objetivo es el relato, la historia. Para analizar cómo las formas narrativas 

intervienen en el objeto de nuestro estudio, tomaremos las siguientes categorías 

extraidas asimismo del método propuesto por Sanchez Noriega (pp.63 y 64), 

estableciendo el siguiente orden de prioridad: 

 

-Personajes: aquí se analiza a los personajes de forma individual,  describiendo 

edad, profesión, aspecto y, sobre todo, personalidad y perfil psicológico. 

También conviene señalar la relación del personaje con los otros y su posición 

en la historia. 

 

- Escenarios: aquí se hace una descripción de los escenarios significativos, 

definiendo sus principales características, su función en la historia, así como su 

coherencia e importancia dentro de la misma. 

 

-Enunciación y punto de vista de la narración con respecto al espectador y a la 

 historia, prestando especial importancia al uso de la focalización interna, como 

 hemos desarrollado más arriba. Aquí se analiza la forma de narrar la historia, 

 describiendo aspectos como la existencia de narrador (diegético o extradiegético, 

 omnipresente, etc.) o los puntos de vista a lo largo de las distintas secuencias. 

 También se describe, gracias a estas características, cómo se dirige la película al 

 espectador, lo que presupone de él, lo que le cuenta y no le cuenta, la 

 ambigüedad, etc. 

 

 -Estructura del relato: definidos los principales elementos del montaje 

 analizaremos la estructura de la narración para definirla en su conjunto. 

 Asimismo, estudiaremos cómo la disposición estructural del relato afecta a 

 puntos determinados de la narración. 

 

 -Tiempo cinematográfico: aquí se describe el uso del tiempo cinematográfico en 

 el relato, si es lineal o no lineal, la duración de escenas,  pausas, la frecuencia de 

 elementos (escenas singulares o repetitivas), etc. 

 

 Por último, y pese a que este trabajo no es tanto un tratado temático en torno al 

cine sobre drogas como una exposición de determinados ejemplos que representan 
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cómo los efectos de las drogas son tratados en el cine posmoderno, realizaremos un 

apartado final en el que recogeremos un análisis del tema de cada película, dada la 

importancia que tienen las concomitancias inevitables que se producen entre las 

temáticas de nuestros objetos de estudio por su condición de obras imbuidas de un 

espíritu contracultural que opta abiertamente por la  disidencia como elemento temático.  

Estudiaremos lo que Sánchez Noriega (2006: 64) llama “temas narrativos”, es decir los 

principales temas, a rasgos generales, que se tratan en la película. En general, este punto 

se sitúa como fundamental ya que, como escribe Sánchez Noriega (2006: 64) citando a 

Jean Mitry, “ninguna perfección formal hará jamás que una obra sea plena y suficiente 

si esa forma no valoriza un determinado contenido que la justifique y para cuya 

expresión está hecha”. Por lo tanto, este trabajo entiende que los elementos formales, 

tanto del texto fílmico como del relato, tienen como uno de sus principales objetivos el 

de trasmitir un contenido en forma de “mensaje” (entiéndase en su sentido amplio, y no 

en el de mensaje adoctrinador o panfletario político). Este último punto, no obstante, es 

quizás el más dado a la subjetividad, ya que depende de la interpretación que se dé al 

mensaje de la película. Sin embargo, dadas las características del trabajo, este apartado 

se sitúa como fundamental para con las hipótesis y la consecución de nuestros objetivos. 

Para finalizar los análisis incluimos un apartado en el que sintetizamos las principales 

características que distinguen cada película como ejemplos de “celuloide alucinado”. 

 

Como decíamos más arriba, a continuación damos paso a los análisis en orden 

cronológico, según la fecha de realización de cada film. De esta forma, el primero será 

El almuerzo desnudo (1991), seguido por Miedo y asco en Las Vegas (1998) y, por 

último, A Scanner Darkly (Una mirada a la oscuridad) (2006). 
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3.2 El almuerzo desnudo (David Cronenberg, 1991) 

 

Mirad, MIRAD bien el camino de la droga antes de viajar por él y liaros con 

las Malas Compañías.  

 

W.S. Burroughs 

 

El almuerzo desnudo no es solo un libro centrado en la droga, sino que es una 

crónica desquiciada y enfermiza de lo que supone ser un adicto. Por otra parte, es una 

obra que nos permite conocer cómo la droga actuaba en la mente de su autor, ya que 

cuando William S. Burroughs la escribió había alcanzado las más altas cotas de su 

adicción. La heroína había andado de la mano del célebre escritor durante doce años 

antes de que viera publicada su novela en Francia y durante su etapa en Tánger había 

usurpado gran parte de la humanidad de su portador, convirtiéndose en la protagonista 

absoluta de su organismo. Por tanto, la novela es una disección minuciosa del hábito 

desde dentro, abundante en descripciones prolijas acerca de las sensaciones, rituales, 

vicisitudes y ambientes que rodean el mundo de la drogadicción.  

 

Si la adaptación que el cineasta David Cronenberg hace de la novela es un claro 

ejemplo de “celuloide alucinado”, como veremos a lo largo de las siguientes páginas, es 

precisamente por la decisión del cineasta canadiense de volvernos plenamente partícipes 

desde un principio del viaje iniciático que supuso para el escritor el proceso creativo que 

dio lugar a su novela. Tantas drogas tomó Burroughs durante la redacción del 

manuscrito de El almuerzo desnudo que, según afirma en el prólogo que hizo a 

posteriori para su más famosa obra, no recordaba haber escrito ni una sola palabra de las 

que finalmente aparecieron sobre el papel impreso: 

 

“Desperté de la Enfermedad a los cuarenta y cinco años, sereno, 

cuerdo y en bastante buen estado de salud, a no ser por un hígado algo 

resentido y esa sensación de llevar la carne de prestado que tienen los 

que sobreviven a la Enfermedad. La mayoría de esos supervivientes no 

recuerdan su delirio con detalle. Al parecer yo tome notas detalladas 

sobre la Enfermedad y el delirio. No tengo un recuerdo preciso de 

haber escrito las notas publicadas ahora con el título de El almuerzo 

desnudo” (1980, p. 5). 
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 El almuerzo desnudo, así, como caso paradigmático de “celuloide alucinado”   

nos descubre la importancia que tuvieron las drogas como detonante de la capacidad 

creadora de Burroughs. Las anárquicas anotaciones que terminaron integrando el 

conjunto final del libro fueron escritas en un estado de alteración constante que otorga a 

la obra ese factor de extrañeza que nos sitúa en una especie de éxtasis literario, gracias a 

que trasciende los límites de la escritura racional para adentrarse en el territorio 

irracional de lo “alucinado”, como un modo de expresión estética capaz de explorar y 

reflejar visualmente el turbado inconsciente del protagonista.  

 

3.2.1 Sinopsis 

 

 William Lee es un exterminador de insectos adicto a las drogas. Un día descubre 

a su esposa inyectándose el polvo amarillo que utiliza para matar a los insectos y decide 

probarlo él también. Poco después, una noche, jugando a Guillermo Tell bajo los 

efectos de dicha sustancia, Lee mata accidentalmente a su esposa de un tiro. 

Consecuentemente, el protagonista debe escapar a la Interzona, una versión “alucinada” 

de Tánger (donde Burroughs escribió su novela) y un lugar donde las máquinas de 

escribir son insectos parlantes y un escritor amanerado y su esposa son peones en un 

rompecabezas de espionaje que quizás solo exista en la mente de William Lee.  

 

3.2.2 Segmentación 

 

 El almuerzo desnudo es la plasmación cinematográfica de cómo William Lee, 

guiado por su subconsciente alimentado por drogas, decide emprender el peligroso viaje 

interior que le llevará a convertirse en escritor de manera definitiva. A continuación 

exponemos las secuencias principales que componen la película: 

 

1. Nueva York, 1953. William Lee desarrolla su trabajo como exterminador, 

esparciendo veneno por los escondrijos de un apartamento, y descubre que 

inexplicablemente le está desapareciendo el polvo amarillo que utiliza para 

matar insectos.   
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2. El jefe de Lee le recrimina que se le haya terminado tan rápido el polvo amarillo, 

y Lee aduce que el oriental adicto que suministra el veneno a los exterminadores 

le ha engañado dándole de menos.  

 

3. Martin y Hank, dos amigos literatos de William Lee, insisten en una cafetería en 

que este último inicie una actividad literaria. Bill manifiesta la preocupación que 

tiene de que alguien va contra él y le está robando el insecticida.   

4. William Lee descubre en casa a su mujer, Joan, inyectándose el polvo para 

matar insectos y decide probarlo él mismo. Según le explica Joan: “Tiene un 

cuelgue muy literario” (…) “Tienes una sensación kafkiana. Te hace sentir como 

si fueras un bicho”. 

5. William Lee es arrestado por estar en posesión de sustancias peligrosas y es 

trasladado a una comisaria, donde sufre una alucinación: Lee tiene una 

conversación con una especie de cucaracha parlante que habla a través de un 

orificio similar a un ano. El bicho le dirá que su mujer no es su mujer, sino un 

agente enemigo que trabaja para Interzone Incorporated y a quien, por tanto, 

debe matar. William Lee escapa apresuradamente tras aplastar al insecto con su 

zapato. 

6. Joan Lee mata cucarachas en su apartamento echándoles un aliento tóxico, 

cuando William llega a casa y le explica que le han detenido y que deben huir de 

la ciudad. Su mujer, convertida en una adicta al insecticida, le increpa por no 

haber traído más polvo amarillo.  

7. William Lee, desesperado por conseguir droga, intenta robar el equipo repleto de 

insecticida a un viejo compañero exterminador que duerme en el metro, pero 

éste le sorprende en su intento de robo. Luego se compadece de él y le da las 

señas de un tal Doctor Benway, un médico que quizá pueda ayudarle con su 

problema.  

8. William Lee acude a la consulta de Benway y éste le proporciona una dosis de 

Carne Negra, una nueva droga para combatir su adicción al polvo amarillo,  y 

que es extraída de la carne seca y molida de un ciempiés brasileño.   
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9. William Lee camina por un mercado donde encuentra un ciempiés rígido y 

comienza a llorar. 

10. William Lee vuelve a casa y se encuentra a su mujer yaciendo en el sofá junto a 

Hank y Martin. Se inyecta la nueva droga y a continuación decide probar su 

puntería poniendo un vaso en la cabeza de su mujer y disparando. Lee falla el 

tiro y mata a su mujer.  

11. William Lee toma una copa en un bar de “ambiente” donde conoce a Kiki, un 

chapero que le pone en contacto con una extraña criatura llamada Mugwump, 

una especie de anfibio antropomórfico que a su vez le proporciona un billete 

para viajar a la Interzona y le dice que compre una máquina de escribir Clark-

Nova para redactar los informes de su misión.   

12. William Lee acude a una tienda de empeños donde canjea su arma por una 

Clark-Nova. Allí se encuentra con su amigo Martin, que le advierte de que la 

policía le anda buscando por el asesinato de su esposa. Lee le responde que ya 

tiene al billete a la Interzona y se lo muestra. Sin embargo, lo que ve Martin no 

es un billete, sino el tubo de Carne Negra proporcionado por el Doctor Benway.   

13. Primera secuencia en la Interzona. William Lee teclea su máquina de escribir en 

un cafetín árabe plagado de hombres que también están inmersos en la escritura. 

Allí conoce a Hans, un alemán que se dedica a la producción masiva de Carne 

Negra, y que le lleva al lugar donde se fabrica ésta y le invita a probarla de 

nuevo.  

14. William Lee está solo en su habitación bajos los efectos de la Carne Negra 

cuando, en otra alucinación, su máquina de escribir comienza a hablarle y le 

ordena que escriba lo que le dicta. Finalmente, Lee huye asustado.   

15. William Lee se reencuentra en el café con Hans, que le pregunta si ha 

establecido contacto con Benway. Kiki, el joven chapero de Nueva York, está 

allí también y le presenta a Tom y Joan Frost, una libertina pareja de escritores 

americanos que viven desde hace años en la Interzona.  

16. En un determinado momento mientras pasean con Lee por una casbah, Tom le 

cuenta que está matando a su mujer poco a poco, aunque de manera 
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inconsciente. Mientras Frost dice esto, el movimiento de sus labios no se 

corresponde con las palabras que emite. Frost afirma que todo es inconsciente, 

telepático.  

17. William Lee despierta en una playa tras un desmayo producido por las drogas y 

entabla conversación con Ives Cloquet, un suizo refinado y hedonista que dice 

haberlo conocido en una fiesta la noche anterior (de la cual Lee no recuerda 

nada) y que le invita a desayunar a su casa con intención de mantener relaciones 

sexuales con él. Lee se marcha al sentirse incómodo ante tales insinuaciones.  

18. William Lee vuelve a tomar Carne Negra en la soledad de su apartamento y, 

remedando a su mujer en una secuencia anterior, extermina a un ciempiés con la 

toxicidad de su aliento en el cuarto de baño.  

19. Tom Frost tienta a William Lee para que pruebe su máquina de escribir 

Martinelli, no sin antes catar la droga fabricada por Hans, que según le informa 

Frost ha sido expulsado de la Interzona. William Lee acepta y, en pleno delirio, 

redacta sendas notas a Martin y Hank donde reconoce su adicción a una droga 

que no existe y les pide ayuda para abandonar la Interzona. Se acuesta para 

descansar. 

20. En una nueva alucinación, la máquina de escribir Clark-Nova de Lee y la 

Martinelli de Frost adquieren vida y entablan una lucha feroz por considerar la 

primera que la segunda es un agente enemigo de la Interzona. La Clark-Nova 

mata a la Martinelli y da nuevas órdenes a Bill: ahora tiene que seducir a Joan 

Frost para redactar un nuevo informe. 

21. William Lee acude a casa de los Frost con intención de seducir a Joan Frost 

cuando no está el marido de ésta. Lee le ofrece drogarse juntos y la incita a 

escribir en la Mujahaddin de su esposo, una máquina de escribir de teclado 

arábigo que comienza a mutar con las palabras lascivas que escriben, y de la que 

emerge una especie de enorme falo erecto para unirse al frenesí sexual de la 

pareja. Fadela, la ama de llaves de los Frost, interrumpe el coito y ahuyenta a 

golpe de fusta a la mutación, que  se lanza al vacío y acaba destrozada.  

22. La máquina de escribir se estrella en el suelo justo a los pies de Tom Frost, que 

sube apresuradamente la escalera. Tom pregunta a Joan por lo sucedido y ésta le 
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dice que Fadela ha irrumpido en la casa y ha lanzado la máquina por la ventana. 

Frost le revela a Joan que Fadela la está controlando sin que ella sea consciente. 

Acto seguido, Frost le pide a William Lee que le devuelva su Martinelli y Joan 

se ofrece a acompañar a Bill a buscarla.  

23. William Lee y Joan Frost caminan por el mercado cuando, de repente, Joan se 

separa de él para unirse al séquito de adoradoras de Fadela, que vuelve a 

aparecer en esta ocasión ataviada con otra ropa y cortando la carne de un 

ciempiés brasileño gigante. 

24. Bill descubre que Joan es quien controla el mercado de la droga en la Interzona 

y, de nuevo en su apartamento, vuelve a tomar Carne Negra y comienza a 

redactar un informe. En otra alucinación, la Clark-Nova le informa sobre cómo 

ha sido manipulado por Interzone Incorporated para matar a su mujer, que 

además no era humana, sino un ciempiés de cuerpo de élite que actuaba como 

agente enemigo. En ese momento, irrumpe Tom Frost reclamando su máquina 

de escribir y, al descubrir que está destrozada, roba la de Lee y se la lleva.   

25. Cuando Frost se ha marchado, William Lee toma los restos orgánicos de la 

Martinelli de Frost y los mete en una bolsa. Amanece en la playa donde es 

recogido por sus amigos Hank y Martin. Cuando les enseña el contenido de la 

bolsa, en lugar de la máquina de escribir de Frost, ven todo tipo de drogas y 

fármacos.  

26. Sus amigos le acompañan a casa, donde descubrimos que, en realidad, los 

informes que Bill redactaba son las páginas de lo que vendrá a ser El almuerzo 

desnudo. Hank y Martin animan a Bill a publicarlo. Sin embargo, William Lee 

parece no ser consciente de haber creado esa obra y cree ser víctima de un 

extraño complot. Los invita a probar la Carne Negra e inmediatamente después 

vemos cómo Hank y Martin abandonan la Interzona en autobús. 

27. Kiki encuentra a Bill tirado por las laberínticas calles de la casbah y le ofrece la 

posibilidad de conseguir una nueva máquina de escribir construida a partir de los 

restos de la Martinelli para poder así terminar su libro. Dicha máquina tiene 

forma de cabeza de Mugwump, quien después de llevar un rato escribiendo, le 

encarga seducir a Cloquet para acercarse al Doctor Benway.   
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28. Bill acude a la casa de Ives Cloquet con Kiki, a quien pretende usar como cebo 

sexual para acercarse al suizo. Como resultado de esta misión, el joven chapero 

morirá dentro de una jaula de loros a manos de un espantoso híbrido de Cloquet 

y un ciempiés brasileño, que le penetra en un salvaje acto sexual. Lee descubre 

que Mugwump es un agente doble y que el objetivo de su misión era eliminarlo. 

29. William Lee recupera su vieja máquina de escribir Clark-Nova , que Tom Frost 

ha sometido a las más diversas torturas y ha destrozado, y antes de expirar, ésta 

informa a Bill de que Fadela es la llave para adentrarse en Interzone 

Incorporated.  

30. En la secuencia climática del film, William Lee acude al sitio donde antes se 

fabricaba la Carne Negra, percibiendo que se ha pasado a utilizar el fluido de las 

antenas de los mugwumps como nueva droga. Allí, William Lee asiste a la 

transfiguración de Fadela en el Doctor Benway, que le informa de que fue 

reclutado cuando se conocieron en Nueva York y, por tanto,  había sido un 

agente doble durante todo este tiempo sin él ni nosotros saberlo. 

31. En la secuencia que sirve de epílogo, William Lee es enviado por Benway en 

misión especial a Anexia junto a Joan, para escribir informes. Sin embargo, para 

cruzar la frontera le exigen demostrar de que es realmente escritor: de esta 

forma, Lee deberá enfrentarse al acto que desencadenó su vocación literaria y 

volver a matar a Joan para confirmar de manera definitiva su compromiso con la 

escritura.  

 

3.2.3 Contexto  

 Desarrollamos aquí información sobre el contexto biográfico y el contexto 

general de la obra del autor de la novela en que se basa el film y sobre la labor de 

gestación y adaptación de la misma, cuyo resultado final deriva en la película de 

Cronenberg. 
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3.2.3.1 Apuntes biográficos para acercarse a la obra de William S. Burroughs 

 

 

 

William Seward Burroughs nació el 5 de febrero de 1914 en St. Louis 

(Missouri). Su familia disfrutaba de una posición socio-económica acomodada ya que 

su abuelo paterno había patentado en su día un mecanismo que revolucionó las 

máquinas calculadoras, fundando así la Burroughs Adding Machine Company a finales 

del siglo XIX, que posteriormente se convertiría en la multinacional informática 

Burroughs Corporation (Mikriamos, 1980, p. 11). Esta libertad económica facilitó que 

Burroughs disfrutase de una educación esmerada gracias a la cual pudo alimentar sin 

problemas la inquietud de su espíritu.  

 

La gelidez afectiva imperaba en el seno familiar de los Burroughs, que al parecer 

eran una estirpe poco dada a expresar muestras de cariño y con especial predilección por 

el aislamiento social (Burroughs, 2004, p. 16). Esta manifiesta frialdad en las relaciones 

familiares marcó el carácter del joven William, que pronto encontró en la literatura una 

forma de evadirse de un hogar aburrido y emocionalmente aséptico. Desde que era niño, 

y debido en parte a los mundos clandestinos que descubrió en sus tempranas lecturas 

iniciáticas, desarrolló una incipiente atracción por un modo de vida marginal situado en 

las antípodas sociales del ambiente burgués que imperaba en su casa  y reveló un precoz 

rechazo hacia el poder establecido (Burroughs, 2004, pp. 17-18). Su vocación por la 

escritura también surgió en estos primeros años en los que ideó numerosos relatos 

protagonizados por personajes periféricos y peligrosos (piratas, cuatreros y gángsters 

eran los héroes de estos primeros cuentos) que resultaban inusualmente violentos para 

haber salido de la mente de un niño (parece ser que en dichas narraciones abundaban los 
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duelos a pistola y los ahorcamientos). Estas historias actuaron, por tanto, como primer 

esbozo de ese gusto por manipular los códigos genéricos y retratar ambientes 

subterráneos que caracterizaron sus obras adultas (Mikriamos, 1980, p. 31).  

  

El núcleo familiar no tardó en disolverse. Así, tras pasar por un aristocrático 

internado de Los Álamos (Nuevo México) y graduarse en literatura inglesa por la 

Universidad de Harvard en 1936, el joven Burroughs emprendió un largo viaje por 

Europa que lo llevó a la ciudad de Viena (Burroughs, 2004, p. 18), en cuya universidad 

pasó seis meses estudiando medicina y psicología (Mikriamos, 1980, p.13). Durante 

esta estancia se casó por primera vez, con una joven judía llamada Ilse von Klapper para 

liberarla del peligro nazi (Pekar y Piskor, 2011, p. 80), si bien ya había tenido sus 

primeras experiencias homosexuales en el internado. A su vuelta a los EEUU, en 1938, 

tras abandonar una Europa inmersa de pleno en un tenso clima de preguerra, se instaló 

de nuevo en Harvard donde se matriculó en antropología y se sumergió en el estudio 

autodidacta del psicoanálisis (Burroughs, 2004, p. 19), disciplina que resultó 

fundamental para ayudarle a afrontar definitivamente su condición de homosexual.  

    

En esta época, Burroughs escribió junto a su amigo Kells Elvins un relato breve 

titulado Últimos resplandores del crepúsculo (Twilights Last Gleamings, 1938), donde 

se perciben reminiscencias apocalípticas de la obra de Oswald Spengler26 y del que cabe 

destacar que supuso la primera aparición del Dr. Benway como personaje de ficción. 

Esta obra satírica de juventud trata sobre el hundimiento del barco S.S América, 

enmarcando el asunto narrativo en un ambiente de horror y caos donde se dan las más 

disparatadas situaciones (Pekar y Piskor, 2011, p. 81). El tema elegido resulta muy 

propio del pensamiento burroughsiano, que planteaba propuestas anarquistas para 

combatir los intereses de poder y control que rigen el mundo actual. Sin embargo, tras 

escribir este relato Burroughs abandonó completamente su actividad literaria. Entre los 

años 1938 y 1943, vagó de trabajo en trabajo por distintas ciudades de los EEUU y se 

sumergió de lleno en la decadencia de los ambientes homosexuales más subterráneos. 

Durante estos años de vagabundeo e inmersión profunda en los círculos marginales se 

instaló definitivamente en la que sería su filosofía vital basada en el rechazo absoluto 

                                                           
26

 Filósofo e historiador alemán cuya obra más conocida es La decadencia de Occidente  (Der Untergang 

des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, 1918-1922), en la que  proclamaba que 

la cultura occidental estaba viviendo sus postrimerías.  
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hacia cualquier expresión posible de autoridad organizada. También es en esta época 

cuando se trasladó a Chicago, donde trabajó como exterminador de insectos, ofició que 

le marcó de tal manera que lo integró en muchos de sus relatos (todos los que componen 

Exterminador (¡Exterminator!, 1973), o igualmente la gran importancia que otorga a la 

labor de exterminador del protagonista de El almuerzo desnudo, como veremos).  

 

1943 se revelará posteriormente como un año importante en la vida de  William 

Burroughs. Fue precisamente ese año cuando se instaló en Nueva York, donde conoció 

a Allen Gingsberg y Jack Kerouac, por aquel entonces jovencísimos aspirantes a 

escritores. Los dos jóvenes literatos desarrollaron inmediatamente una admiración casi 

beatífica por Burroughs, debido a su enigmática apariencia, su vasta cultura, su bizarro 

sentido del humor, su amplia experiencia y su sincero desprecio por las convenciones 

sociales establecidas. William Burroughs pasó así a convertirse en el gurú subterráneo 

de lo que se denominaría la generación beat (Mikriamos, 1980, pp. 21-22; González-

Fierro Santos, 1999, p. 172; Antolín Rato, 2002, p.203). Sin embargo, el personal 

temperamento de su obra impide englobarla bajo ninguna corriente literaria y el propio 

Burroughs nunca se sintió parte integrante de este movimiento en absoluto, aunque no 

cabe duda de que fue el mentor intelectual de sus principales representantes 

instigándoles a buscar una nueva estética capaz de reflejar con absoluta honestidad el 

espíritu de su época.   

      

 La amistad de Burroughs con Jack Kerouac, de todos modos, fue determinante 

para que el primero reemprendiera su labor literaria (Mikriamos, 1980, p.32). Juntos 

escribieron a modo de divertimento una novela titulada Y los hipopótamos se cocieron 

en sus tanques (And the Hippos Were Boiled), obra autobiográfica que describe de 

primera mano el relato del crimen de la universidad de Columbia que dio origen a la 

generación beat27. En la novela se trata el tema de la homosexualidad enmarcándolo en 

un ambiente detectivesco, siendo más próxima al universo burroughsiano que al de Jack 

                                                           
27 

En 1944 David Kammerer, antiguo compañero de estudios de Burroughs, y Lucien Carr, amante de 

Allen Ginsberg por aquel entonces, estaban peleándose borrachos sobre la hierba de la zona de ligue del 

parque de Riverside de Nueva York. En mitad de la refriega, Carr, catorce años más joven que 

Kammerer, sacó su navajita de 'boy scout' apuñaló en el pecho a su rival de tal manera que éste quedó 

inconsciente. Creyéndole muerto, Carr arrastró el cuerpo hasta el río Hudson donde David Kammerer, 

que aún estaba vivo, falleció ahogado. Aturdido, Carr acudió a Burroughs que le dijo que se buscase un 

buen abogado y se entregase. Jack Kerouac le aconsejó lo mismo, si bien antes de que se entregara a la 

justicia decidieron salir de farra, así que Kerouac fue acusado de cómplice y tuvo que pagar una fianza de 

2500 dólares. Finalmente, Lucien Carr cumplió únicamente dos años de su sentencia.      
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Kerouac. Asimismo, el tema de las drogas duras ya aparece en uno de los capítulos 

escritos por Burroughs donde se describe con gran conocimiento y profuso detalle el 

ritual seguido por Will Dennison (alias del escritor en la novela) para inyectarse 

morfina: 

 

“Así que reuní sobre el escritorio un vaso de agua, una lámpara de 

alcohol, una cuchara, una botella de alcohol de farmacia y un poco de 

algodón absorbente. Busqué en el cajón del buró y saque una jeringa y 

unas tabletas de morfina de un frasquito con etiqueta de bencedrina. 

Partí una de las tabletas por la mitad con una navaja, medí el agua con 

la jeringa, y eché en el agua de la cuchara una tableta y media. 

 

Sostuve la cuchara sobre la llama de la lámpara de alcohol hasta que 

las tabletas quedaron totalmente disueltas. Dejé enfriarse la solución y 

luego la absorbí con la jeringa, coloqué la aguja y me puse a buscar 

una buena vena en el brazo. Al cabo de un rato encontré una, la aguja 

entró, la sangre salió, y la volví a meter con todo el resto. Casi 

inmediatamente me invadió de arriba abajo una relajación completa” 

(Burroughs y Kerouac, 2010, p. 50). 

  

Después de escribir esta novela al alimón con Kerouac, de nuevo se produjo un 

paréntesis en la intermitente actividad literaria de William Burroughs, hasta el año 1950. 

Su adicción a la heroína y sus problemas con la justicia le obligaron a mantener una 

vida itinerante durante este periodo. El escritor inició un periplo que le llevó a Texas, 

Nueva Orleáns y finalmente a México, donde decidió emigrar en 1949 a raíz de las 

fuertes medidas restrictivas contra la drogadicción que se impusieron en los EEUU. 

Anteriormente, en 1947, Burroughs se casó con Joan Vollmer Adams, en el que sería su 

segundo  y último matrimonio. Una vez en México, siguió un curso en la universidad 

sobre arqueología e historia azteca y, alentado por Gingsberg, escribió dos novelas 

autobiográficas centradas en sus experiencias como drogadicto y homosexual: Yonqui 

(Junkie, 1953) y Marica (Queer), escrita durante esta época pero no publicada hasta 

1985) (González-Fierro Santos, 1999, p. 173). Ambas obras son estilísticamente 

próximas al realismo sucio que había comenzado en la década de los 50 y están bastante 

alejadas del estilo visionario y apocalíptico que su autor desarrollará años más tarde en 
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El almuerzo desnudo, aunque evidentemente ya apuntaban lógicas constantes 

burroughsianas. 

 

México, 1951: William S. Burroughs mata accidentalmente a su mujer Joan de 

un disparo en la cabeza mientras probaba su puntería jugando a Guillermo Tell. Este 

hecho trágico resultó fundamental para decidir definitivamente su vocación como 

escritor (Mikriamos, 1980, p. 23; González-Fierro Santos, 1999, p. 173; Pekar y Piskor, 

2011, p. 85). En su película, Cronenberg incidirá especialmente en la capital 

importancia que tuvo la muerte de Joan en la elaboración casi inconsciente de El 

almuerzo desnudo, además de suponer un paso irreversible en la metamorfosis creativa 

de Burroughs y en una obsesión que jamás abandonaría al escritor. Como afirmaría el 

propio Burroughs:  

 

“Vivo con una constante sensación de estar poseído y con la necesidad 

de escapar de ello, del control. La muerte de Joan me puso en contacto 

con ese invasor, el horrible espíritu, y me condenó a una lucha 

perpetua en la que no tengo ninguna oportunidad excepto escribir 

sobre mi huida” (Snowden, febrero 1992). 

 

Tras ser exculpado en el juicio por la muerte de su mujer, Burroughs comenzó 

una etapa nómada que le llevó a Colombia, Ecuador y Perú en busca de nuevas 

experiencias con la ayahuasca, una droga visionaria de poderes telepáticos utilizada por 

los indígenas latinoamericanos para sus rituales (Pekar y Piskor, 2011, p. 86). En enero 

de 1954, se marchó a vivir a Tánger (Mikriamos, 1980, p. 24). Entre 1954 y 1956 

Burroughs, que por esa época llevaba tras sus espaldas doce años de drogodependencia, 

adoptó el hábito de inyectarse heroína con mayor frecuencia que nunca y comenzó una 

de las etapas más dramáticas de su vida. Fue en este momento cuando se convirtió en el 

“Hombre Invisible”, apodo adjudicado por los habitantes de Tánger debido a su extremo 

grado de abandono y al aislamiento absoluto en el que se desarrollaban sus días. 

Finalmente, este aciago paréntesis se resolvió con la redacción de las páginas que 

conformaron El almuerzo desnudo, a partir de la desintoxicación con apomorfina a la 

que se sometió en una clínica londinense en 1956 (González-Fierro Santos, 1999, pp. 

173-174). Durante su voluntario destierro africano entabló relación con los escritores 

Jane y Paul Bowles (a los que reconoceremos como Tom y Joan Frost en el film de 
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Cronenberg), Tennessee Williams, Terry Southern y el pintor Brion Gysin. Y, de nuevo, 

Jack Kerouac se convertiría en un apoyo importante para la carrera literaria de 

Burroughs cuando, durante una visita de aquel a Tánger, en 1957, le ayudó a poner en 

orden sus notas, mecanografió gran parte del manuscrito y también le propuso el título 

de El almuerzo desnudo, en referencia a “un instante helado en el que todos ven lo que 

hay en la punta de sus tenedores” (Burroughs, 1980, p. 5).   

  

En 1958, Burroughs se trasladó a Paris donde dio por finalizado El almuerzo 

desnudo. La novela fue editada al año siguiente en Francia por la editorial Olimpia 

Press, gracias a la mediación de Kerouac y Ginsberg, que se encargó de ir mandando los 

capítulos a la editorial. Sin embargo, en los EEUU no vio la luz hasta el año 1962, de 

mano de Grove Press. En 1965, un jurado de Boston calificó de obscena la novela y 

comenzó una de los casos de censura artística más flagrantes del siglo XX, que se 

resolvió finamente con el fallo favorable de la corte suprema de Massachussets, que 

consideró que la obra tiene el suficiente valor social y literario como para revocar la 

sentencia y permitir su libre difusión en EEUU (González-Fierro Santos, 1999, p. 174). 

 

La década de los 60 fue tremendamente fructífera para Burroughs. Durante este 

periodo comenzó a aplicar la técnica literaria del cut-up (corte)28, descubierta 

casualmente por su amigo Brion Gysin, que conjuga con otras inventadas por él mismo 

como el fold-in (montaje) o el splice-in (inserción) para elaborar su célebre “trilogía 

nova”, compuesta por La máquina blanda (The Soft Machine, 1961), El billete que 

explotó (The Ticket That Exploded, 1962) y Nova Express (1964) (Mikriamos, 1980, pp. 

63-65). Durante esta época, Burroughs se convirtió en un auténtico icono para la nueva 

contracultura que comenzaba a gestarse en los 60 y participó como actor, co-director y 

guionista en varias películas de carácter experimental junto a Antony Balch29, entre 

otras: Towers Open Fire (1963), codirigida entre ambos con guión suyo, William Buys a 

                                                           
28

 Creada originalmente por el poeta surrealista Tristan Tzara (1896-1963), la técnica del cut-up consiste  

en la descomposición de un texto primario, por medio del recorte azaroso de palabras, para formar nuevas 

oraciones y así generar un nuevo escrito. Se trata de un proceso de extracción y reconstrucción que otorga 

un nuevo sentido al lenguaje, fundamentándose en la intuición caótica y el libre flujo creativo.   

29 
Cineasta y distribuidor inglés fascinado por el terror y el cine exploitation que desarrolló su carrera en 

la escena underground neoyorkina durante los años 60 y 70. Su filmografía se compone de una serie de 

cortometrajes experimentales realizados en colaboración con Burroughs en los que intentaron trasladar  la 

técnica del cut-up al terreno audiovisual.    



 

151 
 

Parrot (1963), cortometraje en el que, como indica su título, aparece comprando un 

loro; The Cut Ups (1966), ensayo fílmico sobre la técnica literaria inventada por Brion 

Gysin, protagonizado por el propio Gysin y Burroughs; Bill and Tony (1970), película 

sin guión consistente en un intercambio de unas pocas líneas de diálogo entre el propio 

Balch y Burroughs, y Psychic TV Ghost at Number 9 (1950-60), donde aparecen 

conceptos tan burroughsianos como el control impuesto por la maquinaria del poder, la 

multiplicidad del yo y la confusión urbana.  

 

 Huelga decir que ninguna de las películas que llevaron a cabo conjuntamente 

Burroughs y Balch participan de la narratividad lineal clásica. Es más, se sitúan en las 

antípodas de la misma, sumergiéndonos en un estado de hipnosis premeditado (otra de 

las obsesiones de Burroughs) mediante una especie de translación del cut-up al medio 

cinematográfico (de donde, precisamente, nació la idea). En Psychic TV Ghost at 

Number 9, además, encontramos los citados conceptos burroughsianos, que son 

respectivamente representados por la compañía de la familia Burroughs, el 

desdoblamiento de las imágenes sobre primeros planos del rostro del escritor y la 

superposición de las distintas voces a la que se añade interferencias que impiden que 

éstas se escuchen correctamente. También llama la atención la presencia de un elemento 

que comparten Burroughs y Cronenberg: la mutabilidad física del cuerpo humano (“la 

maquina blanda” en términos burroughsianos), manifiesta en la película en el retrato 

casi científico de una mano que luce uno de sus dedos amputado.  

 

Por otra parte, a raíz del gran éxito que cosechó El almuerzo desnudo una vez 

publicado en 1962, Burroughs vivió un momento de saturación creativa y, sobre todo, 

social, que acabó incitándolo hacia un nuevo encierro voluntario, esta vez en Londres, 

durante el que poco se supo de él. En este nuevo periodo de aislamiento, cuyo arco 

temporal se puede localizar desde finales de los 60 hasta su vuelta definitiva a los 

EEUU en 1974, Burroughs sufrió un silencio comercial más que creativo, puesto que 

publicó varias obras aunque todas tuvieron un sonado fracaso debido a su carácter 

sumamente experimental e introspectivo. En estos años salieron de su pluma el guión 

cinematográfico Las últimas palabras de Dutch Schultz (The Last Words of Dutch 

Schultz, 1970), las novelas Los muchachos salvajes (The Wild Boys, 1971) y Puerto de 

los Santos (Port of Saints, 1973), y las colecciones de relatos El metro blanco (White 
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Subway, 1973) y ¡Exterminador! (Exterminator!, 1973), que conjugó con numerosos 

proyectos artísticos multidisciplinares (Mikriamos, 1980, pp. 91-95). 

 

En 1974 regresó a los EEUU después de tres décadas de  exilio voluntario en 

México, Tánger, Paris y Londres. Esta vuelta a los EEUU marcó, además, el comienzo 

de una nueva etapa en su actividad creativa marcada por una total ruptura con las 

técnicas experimentales que habían guiado su obra a lo largo de la década anterior. En 

su obsesión por romper la palabra como mecanismo de control se había granjeado una 

fama de escritor vanguardista y de difícil lectura, que no se correspondía con su nueva 

intencionalidad de difundir un conjunto, hasta entonces disperso en el caos ordenado 

que era su obra pretérita, de reflexiones, teorías e investigaciones personales, 

encaminadas a plantear un cambio en la naturaleza humana. El fundamento ideológico 

de su producción literaria a partir de ahora sería una respuesta a los mecanismos de 

control establecidos, que se manifiestan en un orden alienado donde no hay cabida para 

el desarrollo del individuo. Lo cual estaba en consonancia con su discurso anterior, solo 

que decide variar la forma del cut-up/fold-in regresando a una narrativa más lineal con 

el fin de ordenar sus reflexiones y hacerlas así más accesibles para el público. Surge así 

la “trilogía del espacio”, que comenzó a escribir en Nueva York en 1974, y que está 

compuesta por Ciudades de la noche roja (Cities of the Red Night, 1981), El lugar de 

los caminos muertos (The Place of the Dead Roads, 1984) y Las Tierras de Occidente 

(The Western Lands, 1987).  

 

 A partir de 1987, su producción literaria se redujo a un breve libro de relatos con 

ilustraciones llamado El callejón del tornado (Tornado Alley, 1989), una pequeña 

biografía de Cristo como agente espacial titulada Ghost of chance (1991) y la 

autobiografía Mi educación: un libro de sueños (My education: A Book of Dreams, 

1995). En 1989 se publicó Interzone, interesante selección de textos que incluía una 

versión inédita de más de mil páginas del caótico manuscrito de El almuerzo desnudo 

antes de que fuera recortado para su publicación. También escribió durante estos años el 

libreto de la ópera experimental The Black Rider, musicalizada por Tom Waits y 

estrenada en Hamburgo en 1989 bajo la dirección escénica del dramaturgo Robert 

Wilson. En 1993, Waits publicó un disco de estudió homónimo a la ópera donde 

retomaba con su propia voz los textos escritos por Burroughs. Ese mismo año 

Burroughs colaboró con el malogrado punkrocker Kurt Cobain en el EP The priest they 
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called him (1993). Durante sus últimos años de vida, William S. Burroughs se dedicó 

casi exclusivamente a la pintura retirado en su casa de Lawrence (Kansas), donde murió 

el día 2 de agosto de 1997, a la edad de 83 años. 

3.2.3.2 Gestación y adaptación de El almuerzo desnudo al cine  

 

En muchos aspectos, puede decirse que los universos del cineasta David 

Cronenberg y del escritor William S. Burroughs estaban predestinados a encontrarse 

(Maslin, 1991). Ambos comparten no pocas constantes temáticas que aparecen 

reflejadas en sus respectivas obras, y la influencia del literato se desliza por el cine del 

realizador canadiense ya desde los primeros cortometrajes experimentales de éste. De 

hecho, junto a Vladimir Nabokov, Burroughs es uno de los escritores más admirados 

por el director desde su más temprana juventud allá en Toronto (González-Fierro 

Santos, 1999, p. 18; Rodley y Cronenberg, 2000, p. 229). Asimismo, siendo Cronenberg 

cuando realizó esta película el máximo representante cinematográfico de la corriente 

artística de la Nueva Carne
30

, que estaba directamente influida por el concepto del 

cuerpo como “máquina blanda” pergeñado precisamente por W. S. Burroughs, su 

imaginario plagado de virus y mutaciones se adaptaba como un guante para adaptar al 

cine la prosa caótica y exuberante que el escritor utilizó para plasmar su barroca 

pesadilla química.  

 

La idea de adaptar El almuerzo desnudo rondaba por la mente de David 

Cronenberg mucho antes de que el proyecto definitivo tomara forma. Las fuentes 

disponibles no coinciden en fijar en qué momento y lugar el productor británico Jeremy 

Thomas31 propuso al cineasta llevar a cabo la adaptación de la novela de Burroughs. 

Algunos estudiosos hablan de un acercamiento de Thomas a Cronenberg en el Festival 

de Cannes de 1983 (Gorostiza y Pérez, 2003, p. 225), mientras otros sitúan la reunión en 

                                                           
30 

La Nueva Carne (New Flesh) es una corriente subversiva de pensamiento artístico surgida en los años 

80, que postulaba la revolución del cuerpo humano a través de su modificación quirúrgica, mutilación, 

mutación, drogadicción, etc. El cuerpo es un medio de expresión, una forma de mostrar 

psicosomáticamente la debilidad de la mente. Qué mejor manera (la única real) de expresar el vacío 

existencial, la decadencia del hombre que a través de pústulas, injertos, y amputaciones. Es una corriente 

que toca todos los ámbitos artísticos: performances, pintura, fotografía, cómic (Charles Burns), literatura 

(W. S. Burroughs, J.G Ballard y Clive Barker) y, por supuesto, cine (Cronenberg) (Navarro, junio1992, 

pp.61-62). 

 
31 

Jeremy Thomas también es el productor de El cielo protector (The Sheltering Sky, 1990), de Bernardo 

Bertolucci, adaptación de la novela de Paul Bowles, amigo personal de Burroughs y cuya acción también 

se sitúa en el Norte de África. 
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el marco del Festival de Cine de Toronto en 1984 (Emery y Silverberg, 1992, p. 56; 

Gónzalez-Fierro, 1999, p. 176; Rodley y Cronenberg, 2000, p. 232). Dado que la  última 

fuente mencionada (Rodley) obtuvo la información del propio cineasta, tomaremos esta 

fecha y emplazamiento como los más fiables. Por otra parte, Cronenberg en 1981 

concedió una entrevista a la revista Omni, con motivo del estreno de Scanners en los 

EEUU, donde declaró: “A una parte de mí le encantaría hacer una película sobre El 

almuerzo desnudo de William S. Burroughs” (Rodley y Cronenberg, 2000, p. 229). Así 

que no hay lugar a dudas sobre la temprana disposición del director de Cromosoma 3 

(The Brood, 1979) para emprender dicha tarea.  

 

Jeremy Thomas, por su lado, había quedado tan fascinado con Videodrome que 

no podía imaginar a otro director para llevar a buen puerto El almuerzo desnudo  

cuando compró los derechos de la novela en 1984. El cinco de febrero de ese mismo 

año, el productor organizó una fiesta en Nueva York para celebrar el setenta 

cumpleaños de William S. Burroughs, y allí fue donde Cronenberg se encontró por 

primera vez cara a cara con el que fuera su ídolo desde la juventud. Al año siguiente, el 

cineasta debía viajar a buscar localizaciones en el Norte de África para Total Recall, 

proyecto de adaptación de uno de los relatos de Philip K. Dick que finalmente acabó en 

manos de Paul Verhoeven32. Dado que pasarían por Tánger, se decidió que le 

acompañaran Burroughs, su secretario personal James Grauerholz, Jeremy Thomas y su 

socio Hercules Bellville (González-Fierro Santos, 1999, p. 177), con la finalidad de 

discutir sobre el terreno posibles planteamientos para enfrentarse a la difícil tarea de 

adaptar aquella novela y, de paso, localizar potenciales exteriores para el futuro, y aún 

indeterminado, rodaje. Sin embargo, hubieron de pasar varios años, hasta 1991, para 

que el proyecto viera finalmente la luz.  

 

Para entender por qué no llegaron a buen término estos tempranos intentos de 

adaptar El almuerzo desnudo al cine tenemos que repasar la carrera de Cronenberg hasta 

ese punto. En 1984, año que tomamos como origen de la gestación del proyecto, 

Cronenberg acababa de sufrir un gran descalabro comercial con Videodrome y se había 

visto obligado a recular en sus ambiciones experimentales para demostrar su valía como 

director rentable dentro del sistema con La zona muerta (The Dead Zone, 1983), 

                                                           
32

 Desafio total (Total Recall, 1990). 
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adaptación de la novela homónima de Stephen King publicada en 1979, y que supuso su 

primera película de producción estadounidense. Después del éxito cosechado en Canadá 

con sus primeros largometrajes no experimentales33 y, sobre todo, tras la gran 

repercusión comercial de Scanners, que también disfrutó de una excepcional acogida 

comercial en el todopoderoso país vecino, a Cronenberg le costó asumir el rechazo 

manifiesto por parte del público hacia Videodrome, jalón indiscutible en su filmografía 

donde se acuña definitivamente el concepto de Nueva Carne (New Flesh), hilo 

conductor que temáticamente atraviesa toda la filmografía del director. Por tanto, parece 

evidente que pese al deseo del canadiense de llevar la obra de William Burroughs al 

cine no era el momento más adecuado para hacerse cargo de una empresa tan 

complicada y con tan escasas perspectivas en taquilla.  

 

Además, basta leer unas pocas páginas de El almuerzo desnudo para advertir que 

es uno de esos libros que resultan imposibles de trasladar fielmente al lenguaje 

cinematográfico, lo cual retrasó bastante la elaboración de un guión que dejase 

satisfecho a todas las partes. Una de las razones que convertían la novela en no apta 

para ser filmada era que no tenía una estructura narrativa convencional, puesto que el 

libro se construye como un delirio episódico con escasas referencias que aporten 

continuidad entre los diferentes capítulos. Esta disfuncionalidad narrativa aporta una 

sensación permanente de confusión muy sugerente para el osado lector que se enfrenta a 

la intensa experiencia de hundirse en la prosa de Burroughs, tan poética y sensitiva 

como destructiva y cerebral, pero que está destinada a no funcionar en su traslación a la 

gran pantalla, al menos no en una película con aspiraciones de tener una exhibición 

comercial en salas que le permita llegar a un público más o menos mayoritario34. 

 

Cronenberg, como profundo conocedor de la obra de Burroughs, era consciente 

de la imposibilidad de llevar a cabo una adaptación literal de la novela, de manera que 

desde un principio desechó esta opción, sabiéndola condenada al fracaso, y planteó su 

lectura de El almuerzo desnudo como una reflexión sobre el proceso creativo que 

originó la novela que hoy conocemos y la consiguiente asimilación por parte de William 

                                                           
33 

A excepción de la alimenticia Fast Company (1979), que supuso un fiasco comercial. 

 
34 

Anunciado durante un largo tiempo su estreno en España, éste finalmente no se produjo, debido a la 

escasa confianza de la distribuidora en su éxito comercial. Sin embargo, esa copia de estreno, subtitulada, 

ha sido cedida desde entonces para su exhibición en filmotecas, festivales y cine-clubs. 
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Lee, alter ego del propio Burroughs, al que pone rostro en la película el actor Peter 

Weller35, sobre su renovada e irreversible condición de escritor. De esta manera, 

Cronenberg canaliza dos experimentos abstractos (novela y film) a través de una base 

concreta (guión) y opta por adaptar el libro utilizando una triple ecuación que fusiona en  

un sólo término las propias vivencias de Burroughs cuando escribió la novela, pasajes 

de la propia historia y el mundo “cárnico” cronenbergiano, con un especial gusto por la 

relación máquina-hombre, rebajando la (homo)sexualidad del libro, pero haciéndola 

más que latente en el film (G. Calvo, 2002). El propio director se expresaba así a este 

respecto:  

 

“Por supuesto, es mi versión de El almuerzo desnudo […] Si haces una 

adaptación literal de El almuerzo desnudo y la llevas a la pantalla sólo 

conseguirás una especie de sátira que es, al mismo tiempo repugnante, 

suave, satírica y social […] sin el menor contenido emocional y sin la 

belleza, gracia y fuerza del estilo literario de Burroughs” (Rodley y 

Cronenberg, 2000, pp. 233-234).  

 

De manera que, como él mismo reconoce se vio obligado a  “fusionar mi propia 

identidad con la de Burroughs, y crear una tercera que ni él ni yo habríamos podido 

crear por nuestra cuenta […] Es como si Burroughs y yo nos fusionáramos en la vaina 

teletransportadora de la mosca” (Rodley y Cronenberg, 2000, p. 235). En las 

declaraciones que siguen se puede percibir, además, el pragmatismo de Cronenberg a la 

hora de enfrentarse a la adaptación de la obra y su interés por hacer una película que 

llegará al público:  

 

“Básicamente, hay varios problemas. Uno radica en su alcance. En 

realidad, es bastante épica. Es lo épico elevado al cubo. Si quisieras 

rodarla literalmente tendrías que gastarte entre 400 y 500 millones de 

dólares, y, evidentemente, estaría prohibida en todos los países. No 

existe cultura alguna que pudiera soportar esta película. Tuve que 

                                                           
35 

Según las fuentes consultadas (Emery y Silverberg, 1992, p. 66) el actor, gran admirador de la obra de 

Burroughs, se enteró por su amigo Jeff Goldblum de que Cronenberg preparaba una adaptación de El 

almuerzo desnudo e inmediatamente le escribió para ofrecerse como protagonista.  
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enfrentarme a eso: a lo difícil que le resultaría al público conectar con 

ella” (Rodley y Cronenberg, 2000, pp. 234-235). 

 

Finalmente, hubieron de pasar cuatro años y dos películas más, La mosca e 

Inseparables, para que Cronenberg tuviera listo el primer borrador de El almuerzo 

desnudo, y lo primero que hizo cuando lo tuvo terminado fue enviárselo a Burroughs 

para consultar qué opinión le merecía (Gorostiza y Pérez, 2003, p. 227). Según parece, 

este guión inicial no dejó demasiado satisfecho al escritor que contestó a Cronenberg 

con las mismas palabras ambiguas que utilizó Raymond Chandler cuando le 

preguntaron qué opinaba de lo que Hollywood había hecho con sus novelas: “No le han 

hecho nada a mis libros. Están allí, muy bien, sobre el estante” (Jaehne, 1992, p. 14). 

Cronenberg realizó después algunas modificaciones en el texto, seguramente teniendo 

en cuenta las sugerencias de Burroughs, y el escritor dio su visto bueno, aunque cabe 

aclarar que Burroughs jamás participó de manera activa en el proceso de escritura del 

guión36 por petición expresa del canadiense. Aunque, según reconoce el propio 

Cronenberg, durante el periodo de creación el libreto voló en varias ocasiones a Kansas 

para encontrarse con el escritor y su literatura fue fundamental para elaborar la 

atmósfera y el tempo del film:  

 

“[…] quería sobre todo proponerle preguntas, saber lo que pensaba de 

las mujeres, de la vida después de la muerte… Durante la escritura del 

guión, tenía cinco de sus libros sobre mi mesa y de tiempo en tiempo 

abría uno al azar y leía un pasaje para captar el ritmo, el tono de la 

escritura” (Katsahnias, 1990, p. 7). 

 

El gran acierto del cineasta fue asumir las limitaciones que le imponía el medio, 

así como las propias, para sacar adelante un proyecto con el que, además, quería 

refrendarse como “autor” tras la experiencia de Inseparables (que había girado hacia 

una vertiente más realista y psicológica, frente a sus anteriores trabajos enmarcados en 

los géneros de la ciencia-ficción y el terror) y deliberar acerca del peligro y la 

responsabilidad que lleva consigo la creación artística, en este caso, la literatura.  

                                                           
36

“Yo no contribuí en nada en la redacción del guión”, reconocía el escritor a Allen Ginsberg en un 

diálogo-entrevista entre estos dos pilares de la beat generation publicado en el diario galo Libération. 

Posteriormente esta entrevista fue traducida al castellano por Alberto Magnet y publicada en la sección 

Cultura de El Periódico de Cataluña (Miércoles, 16 de septiembre 1992). 
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 Finalmente, como comentábamos, aunque se había pensado realizar la película 

en Tánger, escenario real donde Burroughs había imaginado su obra, debido al estallido 

de la Guerra del Golfo se hubo de trasladar el rodaje a Toronto ya que ninguna 

aseguradora estaba dispuesta a cubrir los riesgos que conllevaba la filmación en 

Marruecos, país de mayoría islámica, dadas las circunstancias del conflicto. De esta 

manera, la Guerra Santa obligó a recrear la Interzona en un estudio de Canadá, pero este 

hecho, que en principio parecía un inconveniente, proporcionó un ambiente de 

irrealidad aún más superlativo, muy acorde con el de la Interzona descrita por 

Burroughs en la novela, que favoreció enormemente el carácter alucinatorio del entorno 

y que posiblemente jamás se habría logrado de rodar la película en escenarios naturales 

(González Fierro Santos, 1999, p. 188). 

 

3.2.3.3 Puntos de contacto entre Burroughs y Cronenberg 

 

 Si decíamos que los universos del cineasta canadiense y del escritor de Missouri 

estaban destinados a encontrarse es porque entre los dos artistas se establecen todo tipo 

de contactos temáticos y estilísticos. Desde las primeras páginas de El Almuerzo 

Desnudo, así, Burroughs establece un estrecho vínculo entre enfermedad y adicción, que 

ya contiene en sí todas las variaciones sobre el tema introducidas años después por 

Cronenberg en sus films. En su introducción a El almuerzo desnudo, Burroughs se 

refiere a la adicción a como a la “enfermedad” primigenia:  

 

“La enfermedad es la adicción a la droga y yo fui adicto durante 

quince años. […] He consumido la droga bajo muchas formas […] La 

he fumado, comido, aspirado, inyectado e introducido en supositorios 

rectales. La aguja no es importante. Tanto da que la aspires, la fumes, 

la comas o te la metas por el culo, el resultado es el mismo: la 

adicción” (1980, p. 5). 

 

De esta manera, los virus, metamorfosis, malformaciones, patologías 

psicológicas y demás derivaciones de ese malestar multiforme y poliédrico que sufren 

los personajes del canadiense parten del concepto burroughsiano de “enfermedad” 

(Vasquez Roca, 2006), es decir, son consecuencia directa de la adicción (Videodrome, 
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Inseparables, El almuerzo desnudo, Crash, eXistenz) o causantes de ella (Vinieron de 

dentro de…, Rabia, Un método peligroso). Además, para los dos autores la enfermedad 

actúa como un elemento liberador que muestra la verdadera naturaleza del individuo 

que la padece. Los virus mutantes y rebeldes de las películas de Cronenberg son una 

metáfora del individuo diferente y aislado que quiere escapar del control opresivo que 

en sus películas está representado por esas gélidas corporaciones internacionales con 

deshonestos propósitos reguladores.  

 

Esos virus, malformaciones y demás enfermedades suelen ser secuelas de 

experimentos ilícitos y éticamente cuestionables realizados por aquellas corporaciones y 

cuya finalidad última es el control del individuo. De manera que la enfermedad actúa 

como revulsivo a ese control corporativo y el virus es concebido como una forma de 

rebelión orgánica. Siguiendo esta línea, Burroughs afirma que la droga no tiene ninguna 

propiedad moral. Es simplemente un instrumento cuyo servicio depende en gran medida 

del uso que se le pretenda dar, puede abrir la conciencia a nuevas dimensiones de la 

existencia o bien servir a los perversos propósitos del control: “La droga produce una 

fórmula básica de virus “maligno”: el álgebra de la necesidad” (1980, p. 7). Debemos 

especificar aquí que cuando Burroughs habla de droga se refiere a heroína, morfina y 

demás derivados del opio, nunca a sustancias alucinógenas. Así se manifiesta Sadie 

Plant sobre el símil utilizado por Burroughs:  

 

“Sin duda, la intuición de Burroughs de que las drogas tienen algo de  

virus resulta bastante convincente: se extienden entre la gente, a través 

del cuerpo y el cerebro, y por todo el mundo, de modo que, al menos 

metafóricamente recuerda al  contagio vírico” (Plant, 2001, p. 53). 

 

Esta condición de virus maligno, de elemento detonador de la ecuación cuyo 

resultado irreversible es la adicción, convierte la droga en un arma peligrosa cuando es 

utilizada por los secuaces del control institucional. Precisamente, los conceptos de 

mutación de la conciencia y de control permanecen omnipresentes en la obra de 

Burroughs desde sus inicios. Para acceder a este cambio de conciencia, cuyo fin último 

es alcanzar la libertad del individuo frente a la anulación de la idiosincrasia que 

establece la maquinaria hiperburocratizada del control, el escritor no descartaba vías 

como la telepatía, la comunicación con los muertos, el sexo, el lenguaje y, por supuesto 
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las drogas, aun siendo consciente de que el uso de estos instrumentos (pues en definitiva 

eso es lo que son para él) podían tener consecuencias peligrosas como la adicción o la 

locura.  

 

La reivindicación de la visión subjetiva de la realidad como condición sine qua 

non para alcanzar la libertad del sujeto individual es quizás el eje central del 

pensamiento burroughsiano. Esta filosofía (pro)alucinatoria tiene su representación 

literaria en esos universos herméticos (como la Interzona) que intoxicados por los 

códigos genéricos de la ciencia-ficción, el western o la novela negra, pero transmutados 

por  la excepcional personalidad artística de Burroughs, quedan absolutamente privados 

de cualquier posible lectura exegética colectiva. De manera que el lector que emprende 

la lectura de un libro de Burroughs debe introducirse por sí mismo en esos mundos 

herméticos creados por el escritor, asumiendo que se encuentra dentro de una ficción 

que carece de reglas autoimpuestas. Podríamos afirmar que la extraña obra de 

Burroughs exige tal grado de compromiso al lector que le obliga a ser fagocitado por su 

osada propuesta literaria hasta límites que pueden resultar mentalmente extenuantes. El 

almuerzo desnudo es, por tanto, un libro extremadamente complejo y difícil porque para 

sumergirse plenamente en los insólitos mundos que propone hemos de renunciar a 

nuestra propia cordura en beneficio de una absoluta simbiosis con la ficción propuesta 

por el escritor. Así, si el lector no es capaz de establecer esta necesaria fusión mental 

con el contenido de la novela, que requiere de no poco esfuerzo intelectual, la obra le 

resultará tan hermética que muy probablemente tenga que renunciar a ella.   

     

Las películas de Cronenberg comparten con las ficciones de Burroughs ese gusto 

por la hibridación genérica (con predilección por el fantástico más carnal en sus inicios), 

así como la visión profundamente subjetiva del protagonista de la historia que, por una 

u otra razón (normalmente relacionada con la obsesión por mantener su individualidad),  

suele terminar, si es que no lo está desde un principio, relegado (a causa de la locura, de 

la mutación o de la adicción casi siempre) a la periferia de una sociedad en la que de 

manera soterrada impera un control establecido (o está en proceso de hacerlo) que actúa 

como auténtico antagonista corporativo del (anti)héroe cronenbergiano. Al igual que las 

novelas de Burroughs, además, los films de Cronenberg también requieren una especial 

capacidad de implicación por parte del espectador.   
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Esta necesidad de salvaguardar su identidad que tienen los personajes de 

Cronenberg (y que comparten los de Burroughs) se fracturará cuando descubran el 

factor relativo de la propia identidad. De esta forma, las mutaciones (ya sean éstas 

físicas o mentales) que sufren los protagonistas (normalmente masculinos) del universo 

fílmico del director canadiense, se revelan como prueba ontológica de lo maleables que 

resultan, en definitiva, la identidad humana y la misma realidad que nos circunda. En el 

sentido más fisiológico de esta evolución de la identidad, es decir, en lo que se refiere a 

la inevitable transformación del propio cuerpo y a la vulnerabilidad del mismo, resulta 

esclarecedora la definición que le da Burroughs, refiriéndose al organismo humano 

como una “máquina blanda” (soft machine). Esta fragilidad que caracteriza la 

personalidad humana se manifiesta en todos los escritos de Burroughs, y sobre todo en 

El almuerzo desnudo, donde las fronteras del “yo” quedan absolutamente borradas. 

 

En otro de los principales trabajos de Cronenberg, Inseparables (Dead Ringers, 

1988), el conflicto entre los protagonistas, los gemelos Mantle (ambos interpretados por 

Jeremy Irons), se produce precisamente al afrontar su condición de sujetos 

independientes entre sí. El hecho de que Beverly Mantle adquiera conciencia sobre su 

propia identidad motivado por su romance con Claire Niveau (Geneviève Bujold),  y la 

consecuente fragmentación que esto produce en la relación con su dominante hermano 

Elliot, manifiesta la misoginia que subyace en el cine de Cronenberg, una de las 

múltiples herencias temáticas de Burroughs que se transfieren a su filmografía. Cuando 

Burroughs se refiere a la diferencia existente entre hombres y mujeres lo hace en 

términos de especie, y esta tesis es recuperada por Cronenberg en el prólogo de la 

película que comentamos, cuando los aún infantes gemelos discuten sobre la posibilidad 

de una sexualidad subacuática en la que no sería necesario el contacto físico. Para 

comprobar su hipótesis, los Mantle proponen a una niña del barrio practicar el sexo en 

la bañera, pero ésta los rechaza escandalizada y les increpa diciéndoles que seguro que 

ninguno de los dos sabe lo que es “follar”. Sorprendidos ante la actitud de la pequeña, 

los Mantle continúan su camino y afirman, refiriéndose a las mujeres: “son tan 

diferentes de nosotros, y todo porque no vivimos bajo el agua”  

 

Otra de las fascinaciones que comparten el director canadiense y el escritor 

americano es la entomología (el papel fundamental de los insectos en El almuerzo 

desnudo lo estudiaremos más adelante), y el deleite por emplazar sus ficciones en 
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ambientes manifiestamente extraños y opresivos que actúan como extensión material de 

la perturbada psique de sus protagonistas. Tanto para uno como para otro, el mundo que 

habitan sus personajes es un reflejo del estado mental (y por tanto siempre subjetivo) de 

éstos. Esta característica hace que en ambos casos el espacio que ocupan sus 

protagonistas suele mutar a medida que lo hace el propio personaje, resaltando así la 

subjetividad extrema del punto de vista adoptado por el director. A un nivel telúrico, 

más cercano a la realidad aunque igualmente variable con respecto a ella, los 

respectivos apartamentos, en principio asépticos y ordenados, de Seth Brundle (Jeff 

Goldblum) en La mosca (The Fly, 1986) y de los gemelos Mantle en Inseparables, se 

tornan caóticos e infectos conforme sus propietarios van descendiendo al abismo de sus 

procesos autodestructivos. Esta unión indisoluble entre el deterioro físico y mental del 

inquilino y la progresiva descomposición de su entorno es retratada por Burroughs en la 

estremecedora introducción que hizo a su novela más popular:  

 

“Estaba viviendo en una habitación del barrio moro de Tánger. Hacia 

un año que no me bañaba ni me cambiaba de ropa, ni me la quitaba 

más que para meterme una aguja cada hora en aquella carne fibrosa, 

como madera gris, de la adicción terminal. Nunca quité el polvo de la 

habitación. Las cajas de ampollas vacías y la basura llegaban hasta el 

techo. Luz y agua cortadas mucho tiempo por falta de pago. No hacía 

absolutamente nada. Podía pasarme ocho horas mirándome la punta 

del zapato. Sólo me ponía en movimiento cuando se vaciaba el reloj de 

arena corporal de la droga” (1980, p. 9).  

 

Sin duda, la habitación descrita por Burroughs se asemeja “peligrosamente” a las 

respectivas moradas de Seth Brundle y los hermanos Mantle, una vez que se han 

iniciado sus respectivas metamorfosis. Por otro lado, a un nivel puramente alucinatorio 

en Videodrome (1983) y El almuerzo desnudo los personajes sufren la transformación 

de su presunta realidad conforme se van afianzando sus adicciones.  

 

No podemos cerrar este epígrafe sin hacer mención a la impronta que ha dejado 

la imaginería de Burroughs en el universo cronenbergiano. Sobre todo en sus primeros 

años, desde Vinieron de dentro de… (Shivers, también titulada They Came from Within 

y The Parasite Murders, 1975) donde el aspecto de los parásitos venéreo-fecales remite 
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directamente a la descripción que se hace en El almuerzo desnudo de los lascivos 

candiru: “[…] el candiru es un pez pequeño en forma de anguila o gusano de medio 

centímetro de grosor y de unos cinco de largo […] que se cuela por la picha o por el 

culo, o por el coño de las mujeres faute de mieux […]” (1980, p. 58), hasta el injerto de 

piel “morfológicamente neutro” convertido en falo vampirizado que se desarrolla en la 

axila de la protagonista de Rabia, o la vagina/hendidura que se abre en el pecho de Max 

Renn, cuyo modelo iconográfico parece extraído de aquel fragmento de la genial obra 

burroughsiana que dice: “[…]…los órganos no mantienen posiciones ni funciones 

constantes…brotan órganos sexuales por todas partes…[…]” (1980, p. 24), pasando 

por Scanners (1981) en la que aparecen obsesiones tan burroughsianas como la 

telepatía, los transmisores y el control a través de la adicción, o incluso la metamorfosis 

inhumana sufrida por Seth Brundle en La mosca que ya aparecía prefigurada en estas 

palabras de resonancia kafkiana: “Al principio los cambios físicos fueron lentos, pero 

luego se precipitaron en golpes negros, cayendo a través de sus tejidos flojos, borrando 

toda la forma humana…[…]” (1980, p. 24). 

 

3.2.4 Elementos formales del filme 

3.2.4.1 Códigos visuales 

 Si se analiza detenidamente la carrera de Cronenberg, no es difícil descubrir que 

es un cineasta conciso y directo a la hora de planificar sus películas. De hecho, es un 

director bastante parco en movimientos de cámara y muy dado al plano-contraplano 

clásico. Esta utilización minimalista, que no simple, del lenguaje cinematográfico aporta 

a su obra un fascinante grado de frialdad expositiva que otorga a su visión una claridad, 

entendiendo ésta en un sentido puramente intelectual, que se adapta a la perfección para 

componer su versión de El almuerzo desnudo.  

 De esta forma, en lo que respecta a la utilización de los movimientos de cámara, 

El almuerzo desnudo es un film que destaca ante todo por la sutileza de sus travellings y 

la precisión narrativa de sus panorámicas. Si bien es cierto que, a primera vista, la 

película parece una obra de un gran barroquismo formal, esto se debe en gran medida a 

su diseño de producción y a la proliferación de criaturas creadas por el maquillador 

Chris Walas. Pero lo cierto es que la planificación usada por Cronenberg se mueve 

dentro de una formalidad estrictamente preocupada por la cuestión narrativa. 
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Efectivamente, observando con atención el decurso de sus imágenes, apenas 

encontramos un par de travellings absolutamente justificados que introducen al 

espectador en el ambiente de la casbah y dos movimientos de cámara más que nos 

transmiten la sensación alucinada del personaje. A la hora de trasladar al celuloide el 

continuo estado de trance tóxico en el que vivió Burroughs en esta etapa, Cronenberg 

opta por un aparente clasicismo en la composición del encuadre y el uso de la 

planificación (planos medios, planos americanos y primeros planos con introducciones 

de planos de detalle cuando quiere mostrar un elemento especialmente significativo), 

que tiene como objetivo facilitar la inmersión del espectador en un universo tan raro y 

barroco por sí mismo que no necesita ser ornamentado con un lenguaje demasiado 

experimental.  

 

 

   El uso profundamente empírico de los mecanismos cinematográficos, por tanto, 

unido a un imaginario que en buena medida se alimenta de la ciencia-ficción más 

surrealista, otorga al film un grado de desconcierto que sirve para transferir con 

fidelidad al celuloide el carácter áspero, cortante y cerebral, pero a la vez muy barroco y 

sensitivo, que destila el estilo literario de Burroughs. Esta contraposición entre forma y 

contenido es, de hecho, la esencia misma de la novela. Así, la adaptación que hace 

Cronenberg de la novela de Burroughs es un film que, pese a lo extravagante de su 

contenido, en lo formal se disfraza de narración tradicional para embaucar al espectador 

e intentar hacerle plenamente partícipe del delirio continuo de su protagonista. Cabe 

destacar, además, que en El almuerzo desnudo no hay ninguna criatura virtual (el film 
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se realizó unos pocos años antes de la popularización de los efectos digitales en el cine 

comercial), algo que proporciona a todos los habitantes de la Interzona un aspecto muy 

corpóreo pero evidentemente irreal, que beneficia el aspecto de pesadilla sensorial que 

tiene la película. 

 

 Asimismo, la fotografía de Peter Suschitszy denota un gusto evidente por una 

utilización expresionista de la iluminación derivada de films adscritos al cine negro de 

la época manierista del Hollywood clásico, como Los sobornados (The Big Heat, 1953), 

de Fritz Lang, y El beso mortal (Kiss Me Deadly, 1955), de Robert Aldrich, cuya 

influencia también se manifiesta en el diseño de producción y el vestuario, así como en 

el componente paranoico de la historia. La primera imagen del film, por ejemplo, nos 

sitúa cronológicamente con un letrero sobre una puerta roja con el número 42, en la que 

de pronto aparece perfectamente dibujada la sombra de William Lee tocada con su 

sombrero, en una imagen que remite directamente a la iluminación expresionista y los 

códigos genéricos del film noir clásico.  

 

 Igualmente, la siguiente secuencia del film, con el jefe de Lee, transcurre en una 

oficina que recuerda a las comisarias caóticas que aparecen en tantas películas de cine 

negro y actúa como re-lectura irónica de la clásica escena en que el comisario reprende 

al detective. Del mismo modo que, cuando Frost decide secuestrar la Clark-Nova y 

acude al hotel de Bill para reclamarla a punta de pistola (secuencia 24), se conjugan la 

revisitación manierista del cine negro en clave de humor (algunos pasajes de la novela 
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también rememoran en tono paródico ciertos modismos de la narrativa pulp, a la que 

Burroughs era muy aficionado) con los aspectos más demenciales que resultan de la 

fusión de los universos del cineasta y el escritor. Al espectador posmoderno le resulta 

imposible no recordar otras tantas secuencias del film noir clásico en las que los 

delincuentes invaden la oficina del detective para robarle algún objeto o documento 

clave en su investigación. Asimismo, la actitud descreída de William Lee ante las 

súplicas de la temerosa Clark-Nova que le pide ayuda resulta análoga a las mostradas 

por los anti-héroes clásicos del género  

 

 En este sentido, estamos ante un claro ejemplo de pastiche posmoderno que, no 

obstante, se desvincula de su modelo mediante un uso descontextualizado de los colores 

pastel en los que predominan el verde y el marrón. La función de esta utilización del 

color es introducir un primer factor de extrañeza que remite al cromatismo de los 

melodramas más oscuros del director norteamericano Douglas Sirk y nos adentra 

imperceptiblemente en el territorio “alucinado” por el que discurrirá la película.  

3.2.4.2 Códigos sonoros 

 En El almuerzo desnudo, la utilización de la banda sonora compuesta por 

Howard Shore junto al músico de jazz Ornette Coleman tiene una gran relevancia, ya 

que en muchas ocasiones la música (que es incidental e irrumpe abruptamente, 

potenciando así el factor de irrealidad y extrañeza que persigue Cronenberg) actúa como 

preludio sonoro a las secuencias en las que William Lee sufre alucinaciones bajo los 

efectos de las drogas. Cronenberg utiliza la música, por ejemplo, para adentrarnos en el 

nuevo territorio de la Interzona (secuencia 13), una música de resonancias árabes que se 

diluye mezclándose con una melodía de saxo ensordecedora que remite a las 

improvisaciones caóticas del be-bop (quizá para advertirnos sobre la confusión del 

personaje en su deambular adicto hacia la Interzona, que no olvidemos está inspirada en 

ese Tánger irreal que hubo de frecuentar Burroughs en sus años de adicto). 
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 En otra secuencia, Cronenberg utiliza también el sonido como elemento de 

transición para advertirnos sobre la inminencia de una nueva irrupción del entorno de la 

Interzona. Cuando Lee invita a sus amigos Hank y Martin a tomar Carne Negra 

(secuencia 26), el cambio de lugar en lo meramente visual es repentino: en el plano 

siguiente volvemos a estar inmersos en la Interzona, de una manera fluida y natural 

alejada de artificios ópticos. Sin embargo, mientras Lee ofrece la Carne Negra a sus 

amigos, comenzamos a escuchar una especie de llamadas a la oración que identificamos 

inmediatamente como preludio de un nuevo “viaje”.  

 Asimismo, son igualmente relevantes en el aspecto sonoro las lecturas en voz 

alta que Martin realiza de fragmentos del manuscrito original de El almuerzo desnudo, 

pues la voz en off del personaje cumple una función de prólogo a determinadas escenas, 

como la del mercado, al anticiparlas mediante la narración literaria. El uso 

desincronizado de los diálogos en la banda sonora, por otra parte, también es utilizado 

por Cronenberg para mostrar la paranoia del personaje,  particularmente en la escena en 

que el movimiento de los labios de Tom Frost no se corresponde con las palabras que 

salen de su boca.  

 

3.2.4.3 Códigos sintácticos    

 El cine de Cronenberg, como decíamos más arriba, se caracteriza por una 

sobriedad compositiva que elimina de su decurso cualquier artificio innecesario, 

transmitiendo así una sensación de aspereza que se ha convertido en una de las 

constantes de su cine. En este sentido, si se analiza su obra, no es difícil descubrir que 

es un cineasta muy conciso y directo también a la hora de editar sus películas. Su 

concepción del montaje es de una precisión quirúrgica y siempre está sometida a las 

necesidades narrativas del film. Por ejemplo, en las películas de Cronenberg la sucesión 

de planos entre secuencias suele hacerse por corte directo, utilizando en muy raras 

ocasiones los encadenados o los fundidos a negro. 
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 Esta pretendida parquedad se manifiesta en el proceso de edición de El almuerzo 

desnudo, donde Cronenberg recurre en todo momento al corte directo en el montaje a la 

hora de realizar la transición entre secuencias, si bien en ocasiones, como hemos dicho 

justo encima, sí suele utilizar la banda sonora como elemento introductorio. Asimismo, 

la composición de las secuencias se fundamenta en el plano-contraplano clásico. El 

contraste entre este minimalismo casi quirúrgico en la composición formal del decurso 

fílmico y la potencia alucinatoria que se desprende de la puesta en escena a través de las 

imágenes resultantes es uno de los elementos más impactantes y difíciles de expresar 

que observamos en El almuerzo desnudo y, por extensión, en toda la filmografía de su 

autor. 

3.2.5 Elementos formales del relato    

3.2.5.1 Personajes 

 El personaje principal del relato es William Lee, alter-ego de William S. 

Burroughs en la película. Lee aparece ataviado con sombrero y traje durante toda la 

película, una elección de vestuario que transmite la elegancia decadente del atuendo que 

solía utilizar el escritor y, además, se corresponde con los atributos que caracterizan al 

detective clásico del cine negro, lo cual no deja de ser irónico pues el personaje se verá 

inmerso en una suerte de surrealista trama detectivesca. Lee es un adicto a las drogas y 

tiene unos cuarenta años, aproximadamente la edad del propio Burroughs cuando 

escribió El almuerzo desnudo y sucedieron los hechos biográficos que aparecen en la 

película. Trabaja como exterminador de insectos y aprovecha la toxicidad del polvo 

amarillo que utiliza en su oficio para satisfacer su adicción a las drogas y la de su mujer. 

Lee es un tipo inteligente, cultivado y en el que intuimos un gran talento literario que, 

sin embargo, ha optado por no desarrollar de manera voluntaria, ya que considera que la 

escritura es una actividad demasiado peligrosa. Finalmente, Lee se verá obligado a 

enfrentarse a sí mismo y ponerse ante la máquina de escribir al matar accidentalmente a 

su mujer de un disparo en la cabeza, confirmando así su condición definitiva de escritor. 

El inicio de esta labor creativa ira acompañado de una creciente ingesta de drogas y un 

aumento exponencial de su adicción.  

 Su mujer, Joan (Judy Davis), también es una adicta a las drogas cuya su relación 

con Lee se basa en su interés común por los estupefacientes y cuya única actividad es 

inyectarse polvo amarillo en su pequeño apartamento. Este personaje se desdobla en 
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otro que Lee encontrará más tarde en la Interzona también llamada Joan, la esposa de 

Tom Frost, una mujer cultivada que acude a la Interzone para satisfacer sus pulsiones 

sexuales junto a su marido homosexual. Lee iniciará una relación con ella pero la 

terminará asesinando como hizo con la suya, volviendo así a ratificar de forma 

irrefutable su creatividad. Joan, en la Interzona, es la mujer Tom Frost (Ian Holm), otro 

escritor, que reside en la Interzona para alimentar su pasión por los jóvenes. Se trata de 

una libertina pareja de escritores americanos que se inspiran directamente en Paul 

Bowles y su esposa Jane
37

.  

 Los personajes de Hank (Nicholas Campbell) y Martin (Michael Zelnicker) 

están basados respectivamente en las figuras de Jack Kerouac y Allen Ginsberg, y son 

los amigos literatos de Lee, que le incitan constantemente a escribir y le ayudan a 

ordenar y mecanografiar el manuscrito de El almuerzo desnudo. Cronenberg muestra la 

condición de consumidores circunstanciales de droga de Hank y Martin, situándolos 

como  visitantes eventuales de la Interzona (secuencia 26). Kiki (Joseph Scorsiani) es un 

joven chapero (con el colgante de un ciempiés) que aparece por primera vez en Nueva 

York y más tarde cuando Lee se adentre en la Interzona. Y Hans (Robert Silverman), 

por su lado, es un alemán que se dedica a la producción masiva de Carne Negra y que se 

interesa acerca de la posible relación que Bill pueda tener con el doctor Benway (quien 

proporcionó a Bill su primera dosis de esta droga) con el fin de entablar relaciones 

comerciales. Hans es un dealer, “un prestador de servicios muy raros”, tal y como se 

define a sí mismo, y su función es, según sus propias palabras, la de “prestar servicios al 

mundo de las artes”: dicho servicio en realidad no es otro que proporcionar la Carne 

Negra, mitigando así las necesidades afines a la Enfermedad y potenciando las 

creaciones/alucinaciones de William Lee.  

 El Doctor Benway (Roy Scheider) es el antagonista del personaje principal, 

representante máximo de los mecanismos de poder que imponen el control establecido 

                                                           
37 

El matrimonio Bowles se instaló en Tánger en 1947, y Paul sirvió de Cicerón a Burroughs y a otros 

miembros de la Beat Generation durante su estancia allí. La obra literaria de Bowles, que tiene un 

profundo carácter autobiográfico, se caracteriza por situar a intelectuales occidentales en un entorno que 

les resulta absolutamente ajeno como es la cultura musulmana. A consecuencia de esta radical 

descontextualización, sus personajes terminan siendo seres profundamente alienados que se refugian en el 

abuso de drogas, alcohol y sexo para evitar enfrentarse a una ambigüedad emocional que es reflejo de la 

disolución de identidad que padece el mundo moderno. Como comentamos con anterioridad El cielo 

protector (1949), la primera y más famosa novela de Bowles, fue llevada al cine por Bernardo Bertolucci 

en 1990 y, al igual que El almuerzo desnudo, contó con producción de Jeremy Thomas.    
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y, por tanto, el principal demiurgo de todo lo que acontece en la Interzona. Él es quien 

le proporciona a Lee el método para acceder a ella (la Carne Negra machacada de 

ciempiés brasileño). Benway representa la adicción al poder, un especialista cuyos 

métodos basados en el condicionamiento de la mente humana están destinados a obtener 

el control total, y un personaje cuya presencia impregna toda la película: el doctor  sigue 

siendo objeto de continuas referencias a lo largo del film y está en boca de todos tras su 

primera aparición, si bien no volverá hasta el final del mismo. Cuando “regresa” 

(secuencia 30), lo hace convertido en una especie de Mefistófeles posmoderno en 

funciones de mad doctor, en una secuencia que confirma la omnipresencia del control 

establecido que representa su figura, definido en el libro como “manipulador y 

coordinador de sistemas simbólicos, un experto en todos los grados de interrogatorios, 

lavados de cerebro y control” (Burroughs, 1981, p. 37)
38

.  

 Entre el resto de personajes cabe destacar a Fadela (Monique Mercure), la 

marcial y sádica ama de llaves de los Frost, o a Ives Cloquet (Julian Sands), el suizo 

aficionado a los chaperos de la Interzona. La lujuria de Cloquet se manifestará al final 

del film convirtiéndolo en una especie de híbrido monstruoso entre sí mismo y un 

ciempiés gigante que succionará los fluidos del cuerpo de Kiki, el chico de la Interzona, 

mientras lo sodomiza (secuencia 28). La presencia de lo extraño se manifiesta sobre 

todo a través de continuas alucinaciones del film (en forma de extrañas criaturas de 

látex), que no son sino materializaciones de los fantasmas del inconsciente de Lee 

(Freixas, Junio 1999, p. 84) cuando éste se encuentra bajos los efectos de las drogas. En 

este sentido, cabe destacar la fisicidad que desprenden las creaciones de látex fabricadas 

artesanalmente por Mark Siegel, que pese a provenir de un estado perturbado por drogas 

se introducen en la narración de una manera tan fluida que el espectador participa 

activamente de la propia experiencia psicotrópica de William Lee.   

 Entre ellas que hay que destacar la Clark-Nova parlante, que fue la principal 

creación original que David Cronenberg diseñó para su particular visión de la novela de 

Burroughs: una bugwriter que será a la vez instrumento de trabajo, conciencia e 

inspiración del protagonista, así como reveladora de secretos subconscientes (en 

ocasiones es la que le dicta los informes a Lee y obliga a éste a mecanografiar en ella 

                                                           
38

 En la narrativa de Burroughs, la presencia del perverso Benway como portavoz del control absolutista 

trasciende incluso las páginas de El almuerzo desnudo y aparece en otras obras como Nova Express.  
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para obtener placer sexual). Esta importancia simbólica del instrumento con el que se 

trabaja y la transformación del mismo en ser orgánico es un concepto directamente 

relacionado con la Nueva Carne y no estaba presente en la novela de Burroughs. Pero, 

igualmente, la otra criatura que merece ser mencionada es el mugwump, a quien Kiki 

presenta como un especialista en ambivalencia sexual, una especie de anfibio 

antropomórfico que, pese a tener una apariencia distinta de la primera alucinación de 

Lee (tal vez porque ahora éste está bajo los efectos de otra droga), tiene la misma voz y 

usa el mismo vocabulario que los de aquel insecto interlocutor
39

. Los mugwumps en la 

novela de Burroughs no tenían el protagonismo que Cronenberg les dará en el film, algo 

seguramente debido a que en el libro solo son una especie más entre la multitud de 

criaturas que componen la ficción mutante y desordenada de Burroughs, mucho más 

pródiga en personajes y situaciones que su adaptación fílmica.  

 Por otra parte, todas las características de estas criaturas se apuntan ya en el libro 

donde actúan como metáfora evidente de la atracción homosexual de Burroughs y de la 

culpa que ésta le producía en aquellos tiempos, la década de los cincuenta en los EEUU, 

cuando ser homosexual te hacía padecer una vulnerabilidad social que, ni siquiera para 

una personalidad tan disidente como la de Burroughs, resultaba fácil de afrontar. 

Cuando el mugwump asuma el papel de cabeza en una máquina de escribir, además, esto 

no solo supone un paso más allá en la evolución de Bill como escritor, sino que unifica 

en un solo ser-objeto tres temas muy importantes del film y de la novela: la literatura, el 

sexo y a las drogas. Por tanto, la creación, el control y la enfermedad, puntos de unión 

entre Burroughs y Cronenberg, aparecen condensados en una sola criatura. 

3.2.5.2 Escenarios 

 

 En El almuerzo desnudo, hay dos escenarios claramente definidos que a su vez 

interactúan de manera constante y comparten lugares comunes que encuentran su 

correspondencia en uno y otro lado: Nueva York (el espacio geofísico real donde se 

desarrolla la acción durante la primera parte del film) y la Interzona (territorio 

“alucinado” habitado por William Lee durante su inmersión prolongada en las drogas y 

cuyo aspecto urbanistico está inspirado en la ciudad de Tánger, donde Burroughs 

                                                           
39 

Peter Boretski, el actor que interpreta al viejo exterminador es además el que presta su voz a las 

criaturas creadas por la mente intoxicada de William Lee. 
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concibió la novela y pasó uno de sus más dilatados y profundos periodos como adicto a 

la heroina). Se trata de dos entornos que, pese a sus notables diferencias urbanísticas, 

comparten un aire familiar entre sí que nos permite identificarlas como un espacio 

geofísico único que muta dependiendo del estado de conciencia del protagonista. Ambas 

representan diferentes parcelas de la mente de William Lee y actúan como distorsionado 

reflejo del trastorno que padece el personaje. Es por esto que no existe una separación 

radical entre estos dos mundos habitados por William Lee, sino que interactúan y se 

retroalimentan conformando una suerte de limbo mental-existencial.  

 Por tanto, no se debe establecer una disociación estricta entre Nueva York como 

una representación telúrica del estado de lucidez vinculada de forma unívoca a una 

realidad estrictamente racional y la Interzona como plasmación del territorio 

“alucinado” originado por las visiones de la droga. De esta forma, si bien resulta 

evidente que la Interzona se corresponde completamente con el viaje introspectivo en 

alas de la droga que emprende el autor a raíz de la muerte de su esposa, las escenas que 

acontecen en Nueva York no escapan del territorio “alucinado” y se sitúan en las 

antípodas del naturalismo. Pese a que Nueva York se puede situar en un mapa y 

cronológicamente la acción se sitúa de manera específica en 1953, coincidiendo con la 

diáspora africana de Burroughs, la célebre ciudad de los rascacielos, en efecto, está 

recreada en un estudio y el retrato que el cineasta nos ofrece de ella es opresivo y 

anónimo, sin hacer concesiones en ningún momento a la postal de época.  

La Interzona, o Interzone si se prefiere la denominación original, es una 

representación visual  del estado alterado de conciencia de William Lee, cuyo nombre 

de “zona interna” no deja lugar a dudas sobre su condición de mundo interior que 

alimenta su imaginario con las obsesiones que habitan el subconsciente de su 

creador/demiurgo. Estas visiones se manifiestan a través de un triunvirato alegórico 

compuesto por 1) las alucinaciones de la droga, 2) los fantasmas de la homosexualidad 

y 3) la vocación literaria, que rige el universo creado por Lee. Antonio Weinrichter 

describe elocuentemente la Interzona: 

“Es un lugar que Lee crea, que se ve obligado a crear, para forzarse a 

sí mismo a reconocerse como gay y como artista. Un lugar donde a 

“uno se lo conoce por lo que realmente es”. Un lugar donde Lee 

puede revivir el hecho traumático de la muerte de su mujer (y, al 
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“repetirlo”, asumirlo). Un lugar donde proseguir su dudosa carrera 

de “espía”, que le sirve de cobertura frente a sí mismo para aceptar 

la noción de que, de hecho está escribiendo un libro: los “informes” 

que manda a sus superiores en la “agencia” formaran luego los 

sucesivos capítulos del libro” (1992, p. 48). 

Por tanto, la Interzona de la película de Cronenberg es ante todo un estado 

mental, una coartada literaria, una urbe caótica y abigarrada, sin duda favorecida por el 

uso de las drogas, inventada de manera inconsciente por Lee para establecer unos 

parámetros creativos que marcarán la concepción de la obra que le hará adquirir una 

conciencia definitiva acerca de su condición de escritor. En este sentido, resulta 

evidente que Interzone no sólo es una manifestación visible de los efectos de las drogas 

en la mente de William Lee, ya que sobre todo es un mundo literario creado por éste al 

que Cronenberg recurre para pensar su propia ficción. Cuando nos adentramos por 

primera vez en la Interzona (secuencia 13), descubrimos ese cafetín árabe rodeado de 

escribientes que golpean sin cesar las teclas de sus aparatos. Así, la Interzona se 

presenta ante el espectador como un lugar en el que prolifera la creación literaria. Es un 

entorno peligroso y exótico donde, además de dar rienda suelta a la necesidad de 

escribir, se pueden satisfacer otros instintos y adicciones.  

 

Los efectos de las drogas y la imaginación del artista se conjugan, por tanto, para 

modelar la Interzona, y esta condición de espacio mítico se ve potenciada debido a que 

realmente nos encontramos ante un mundo fantástico, una ciudad construida dentro de 

una nave industrial abandonada en Toronto, es un espacio artificial, inexistente, una 

ficción urbanística orquestada por el talento de la diseñadora de producción Carol Spier 

(Kimber, abril 1992, p. 18). Estamos pues ante una visión imaginada que asimila 

elementos de un Tánger plagado de decoraciones arabescas arquetípicas en el que 

predominan los colores ocres y marrones de tonalidad clara (el color de la heroína) y en 



 

174 
 

cuyos interiores “[…] suele haber cristales y espejos que devuelven visiones vidriosas y 

poco claras de los personajes, como si fuera lo que ve alguien bajo los efectos de la 

droga”  (Gorostiza y Pérez, 2003, p. 230).  

Además, resulta indudable que la estructura de los espacios y las diversas 

estancias por las que deambula el protagonista obtienen posteriormente su 

correspondencia en la Interzona. De esta manera se subraya el hecho de que aquella no 

es más que una alucinación creada por la  mente drogada de Lee. El cafetín árabe de la 

Interzona, por ejemplo, guarda muchas similitudes con el que aparece en las primeras 

escenas en Nueva York, al igual que sucederá con muchas otras de las localizaciones 

que aparecerán en la Interzona: la casbah que remite al mercado neoyorquino de una de 

las primeras escenas, o la casa de Joan Frost, que Bill comenta que  la recuerda a un 

restaurante en Nueva York (comentario en absoluto banal pues, muy probablemente, la 

casa haya sido imaginada por la mente alucinada de Lee tomando un restaurante como 

referencia).   

 

 

Esta oposición/confluencia entre los dos espacios físicos/estados mentales 

habitados por William Lee aparece ya manifiesta desde los mismos títulos de crédito, la 

carrera del director canadiense merecería un análisis estricto de sus secuencias de 

créditos, reminiscentes del trabajo de Saul Bass. Muy inteligentemente, Cronenberg 

consigue representar en ellos de forma gráfica y minimalista esta colisión/fusión que se 

da entre los dos mundos por los que deambula William Lee. Así, tanto el título de la 

película como los nombres del reparto y del equipo técnico aparecen de manera efímera 
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sobre el fondo negro que invade la pantalla, solo cuando dos figuras geométricas de 

colores planos e intensos procedentes de bordes opuestos del marco convergen en el 

centro transitoriamente, ya que permanecen en un constante movimiento que remite 

tanto al propio camino iniciático emprendido por William Lee como a la caótica 

simetría que percibimos en las composiciones urbanas de Piet Mondrian. Mientras se 

suceden los títulos, además, Ornette Coleman desgrana una melodía de saxofón de 

resonancias be-bop que nos adentra en el ambiente underground en el que se 

desarrollaron las correrías de aquella generación beat de la que Burroughs fue mentor 

involuntario y que aparece personificada en la película por Gingsberg y Kerouac 

(Tejeda, mayo/junio 2008).    

 

 

   

3.2.5.3 Estructura del relato 

 La estructura del relato desarrolla un modelo clásico donde el decurso de la 

historia está ordenado de forma meridiana para facilitar la comprensión perceptiva del 

espectador. Asimismo, resulta muy significativa la concisión estructural que se percibe 

en la presentación del protagonista, mostrándonos en apenas cinco minutos (y en sólo 

dos secuencias muy breves) una gran cantidad de información acerca de los atributos 

del personaje y de su entorno: todo el comienzo funciona como una especie de prólogo 

que nos prepara para adentrarnos en el territorio “alucinado” por el que discurrirá la 

película a partir de este momento. No obstante, la intromisión constante de los efectos 

de las drogas en la narración a partir de ese momento se manifiesta en la creación de 
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una cierta sensación de extrañeza ante los acontecimientos que, sin embargo, no deja 

lugar a confusión alguna a la hora de seguir la trama de la historia.  

Cronenberg, en este sentido, otorga a la elipsis un peso narrativo muy importante 

en el film, y utiliza estas ausencias del relato no solo para aportar una gran cantidad de 

información fuera de campo, sino para plasmar la desubicación del personaje y, en 

consecuencia, transmitir este clima de desconcierto al espectador. Si bien el film 

construido por el director canadiense resulta mucho más inteligible y menos caótico que 

el original de Burroughs, esta fragmentación espacio-temporal del relato puede 

entenderse como un intento de aproximación estructural a esa elasticidad articulatoria 

tan característica de la narrativa de Burroughs, en la que secciones aparentemente 

independientes, a las que Allen Ginsberg bautizó como “rutinas”
40

, terminan 

fusionándose entre sí con una naturalidad tan imperceptible que produce una tremenda 

sensación de extrañeza en el lector.  

 Un ejemplo de lo que acabamos de describir podemos encontrarlo en la 

transición de la secuencia 13 a la 14, donde Cronenberg muestra claramente al 

espectador cómo la droga transmuta la percepción de William Lee: primero, William 

Lee está con Hans en su fábrica de Carne Negra y se humedece el dedo para probar la 

droga, y luego el cineasta enlaza con otro plano en que se muestra a Lee solo en su 

apartamento, absolutamente drogado y con los brazos plagados de señales de aguja. Esta 

elipsis, cuya duración temporal resulta convenientemente indeterminada, nos informa de 

manera sincrética sobre cómo ha avanzado el proceso de adicción de Bill desde que 

llegó a la Interzona, y actúa también como herramienta para adentrarnos en territorio 

“alucinado” desde la periferia del relato, pues a Cronenberg no le interesa tanto mostrar 

el proceso de inyectarse (tan recurrente en films que abordan esta temática de forma 

naturalista, e incluso en la prosa del propio Burroughs), como los efectos que produce la 

droga cuando se combina con los demonios interiores del personaje. 

                                                           
40

“Las rutinas de Burroughs forman un pequeño relato en sí, y se sitúan indeterminadamente entre una 

historia breve y el capítulo clásico. Constituyen una forma práctica y maleable que suele tener unas 

pocas páginas y con un hábil trabajo de imbricación van permitiendo crear un capítulo entero a partir de 

ellas” (Mikriammos, 1980, pp. 42-43). 
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 Más adelante, una elipsis similar se repite entre las secuencias 17 (primer 

encuentro con Cloquet) y 18. Cronenberg introduce esta última con un plano del píe de 

William Lee, referencia directa a una cita de Burroughs en la que expresaba el estado 

vegetativo en el que le sumía su profunda adicción (Burroughs, 1980, p. 9). En dicho 

plano, también podemos ver su mano sosteniendo un pequeño frasco de Carne Negra, el 

antídoto que ha sustituido al polvo amarillo en las apetencias adictivas de Bill desde que 

llegó a la Interzona. La secuencia deviene una suerte de reescritura de aquella en la que 

la difunta mujer del protagonista eliminaba cucarachas con su aliento, solo que en esta 

ocasión la halitosis de Bill mata a un ciempiés que recorre los azulejos del baño. Ambas 
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secuencias tienen un significado primario análogo, que es el de reflejar el enorme grado 

de adicción que ha desarrollado el personaje en cuestión. En esta última, además, al 

tratarse de una revisión (inconsciente para Lee, pero no para el espectador), se produce 

una interconexión mental que inevitablemente nos lleva a recordar la muerte de Joan 

que, como hemos visto, actuó como detonante del despertar creativo de William Lee. 

Asimismo, durante esta suerte de déjà vu fílmico, el personaje asume 

subconscientemente el rol de su mujer mediante la reproducción involuntaria de sus 

actos, lo que marca el inicio del proceso redentor de William Lee al asumir de forma 

definitiva su condición de creador y entregarse a ella. En este sentido, el carácter 

decisivo del instante en cuestión viene potenciado por su adecuada situación a mitad de 

metraje, pues marca un jalón que supone un nuevo avance en el camino iniciático de 

William Lee y afecta al propio film que, a su vez, acelera de manera vertiginosa la 

progresión del personaje para adentrarse todavía más profundamente en el territorio 

“alucinado” de la Interzona.  
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 Por su parte, la disposición de las escenas en el film sigue una sucesión lógica, 

plantando asimismo algunos jalones narrativos significativos (como puede ser la muerte 

de Joan Lee) que posteriormente se retomará en el epílogo para crear una tensión 

dramática en la conciencia del espectador. El film, en este sentido, está lleno de 

referencias a otros momentos anteriores, de anticipaciones y confluencias. En la escena 

en la Interzona en que reaparece Kiki (secuencia 15), éste vuelve a ser el encargado de 

poner en contacto a William Lee con el recuerdo de la muerte de su esposa. De esta 

manera, si en la primera aparición de Kiki en Nueva York, el Mugwump sugería a 

William Lee que escribiera un informe, en la segunda ocasión la presencia de Tom y 

Joan Frost en el bar, y el parecido de esta última con su propia esposa muerta, vuelve a 

evocar ese instante en la evolución de Lee. Cronenberg consigue así transmitir al 

espectador una extraña impresión que entronca perfectamente con la habilidad de 

Burroughs para crear, mediante la sutil aleación de los fragmentos con la masa escrita, 

esa sensación que comentábamos, imprecisa e inquietante, de déjà vu que, sin recurrir a 

la repetición mecánica y perezosa, da un nuevo impulso a la curiosidad
41

.  

 Se trata, en definitiva, de la misma sensación que tenemos en varios otros 

momentos del filme: por ejemplo cuando vemos a Joan matando insectos con su aliento 

(secuencia 6), y ésta le pide a Lee que le ponga un poco de droga en los labios, 

exactamente como le había pedido el bicho parlante en la escena anterior en la 

comisaría (a quien le había colocado el polvo amarillo alrededor del orificio con forma 

                                                           
41

 Desde este punto de vista, tal vez, podría plantearse El almuerzo desnudo como un empeño “alucinado” 

de re-apropiación del recuerdo mediante la yuxtaposición de palabra e imagen, tal y como reflexiona 

Philippe Mikriammos (1980, pp. 55-56), traductor de Burroughs al francés y estudioso de su obra. En 

1965, el propio Burroughs reflexionaba así sobre la posibilidad de revivir experiencias pasadas, no 

necesariamente conscientes, combinando la propia memoria con otros recursos literarios y visuales: “He 

estado inmerso en la precisión con la que palabra e imagen discurren en líneas de asociación muy, muy 

complejas. Hago muchos ejercicios a los que yo llamó viajes en el tiempo. En ellos realizo una toma de 

coordenadas que pueden ser una fotografía que tomé en el tren, lo que yo estaba pensando en aquel 

momento, lo que estaba leyendo, y lo que escribí en ese instante; todo esto para ver cómo puedo 

proyectarme de nuevo a ese punto en el tiempo” (Knickerbocker y Burroughs, 1965). 
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de ano), poniendo de manifiesto la dualidad de la conciencia de William Lee y la 

inminente confluencia de sus dos estados mentales en un único espacio geofísico 

compartido. O la secuencia en que Lee compra su máquina Clark-Nova (secuencia 12), 

y que termina con un plano del escaparate donde el espacio que ocupaba la máquina de 

escribir es ahora ocupado por una estatuilla representando una terrible escena que 

profetiza el momento de la muerte de Kiki a manos de Cloquet. Todos los elementos 

que aparecen en dicha secuencia film, que aparentemente actúa como mera transición en 

la estructura del decurso narrativo, tienen sin embargo una funcionalidad simbólica que 

aporta una información determinante sobre el devenir de la historia: no solo se vuelve a 

resaltar la conversión sufrida por William Lee, sino que se advierte sobre las 

consecuencias que tendrá ese cambio. De nuevo, nada es casual en el universo fílmico 

estructurado por Cronenberg. 

  

  

  

3.2.5.4 Tiempo cinematográfico   

 Cronenberg nos sitúa mediante un rótulo al comienzo en un lugar y un momento 

bien determinados (“New York City, 1953”). La película discurre de manera lineal (ni 
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siquiera hay un solo flashback), si bien es cierto que dada la propia idiosincrasia del 

“celuloide alucinado”, donde los efectos de las drogas intervienen de manera activa en 

la concepción temporal  del espectador sobre el texto fílmico, esta afirmación se mueve 

en el terreno de la ambigüedad. En cualquier caso el tiempo de las escenas está medido 

de manera que todas ellas mantengan una uniformidad, siendo quizás aparentemente 

más dilatadas las escenas alucinatorias debido a esa permutación del tiempo de la que 

hablamos. 

3.2.5.5 Punto de vista de la narración con respecto al espectador y la historia 

 Precisamente, uno de los pilares de este trabajo se fundamenta en la cuestión de 

la focalización interna del personaje. De esta manera, en El almuerzo desnudo, durante 

la mayor parte del metraje, el punto de vista se corresponde con el de William Lee, por 

lo que toda nuestra percepción se fundamenta en la suya propia. Una secuencia, en la 

que se aprecia esto a la perfección es aquella de la pelea entre las dos máquinas de 

escribir protagonistas del film: la Clark-Nova de Lee y la Martinelli de Tom Frost 

(secuencia 20). En un principio, la alucinación se manifiesta mediante unos chillidos 

agudos que van acompañados de fuertes ruidos de pelea, pero no podemos ver nada. 

Esto se debe a que William Lee no está en la misma habitación que las máquinas de 

escribir y, por tanto, al corresponderse nuestro punto de vista con el suyo, solo podemos 

oír lo que sucede en la otra habitación, mientras la cámara se centra en la cara 

distorsionada de William Lee que escucha temeroso el fragor de la trifulca. Aterrado y 

en pleno delirio, Lee se asoma por detrás de una cortina para observar la escena que se 

está produciendo fuera de campo. Cuando Cronenberg cambia el plano, podemos ver 

cómo la Clark-Nova está destrozando a la Martinelli de Frost, al considerarla un agente 

enemigo de la Interzona.  
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 Desde un principio, por tanto, la cámara ocupa el lugar de la mente de William 

Lee y no abandona esta ubicación salvo en determinados momentos que actúan como 

pequeños fogonazos de realidad, con los que Croneneberg quiere hacernos partícipes de 

que se trata de una alucinación del personaje y nos muestra la escena desde la visión de 

otro personaje. Como, por ejemplo, cuando Lee cree tener los billetes para la Interzona 

que le ha dado el mugwump y le enseña un tubo de droga a Martin (secuencia 12); 

cuando Cloquet encuentra a Lee convertido en un absoluto despojo humano en la playa 

(secuencia 17),  lo que viene a confirmar que la conversación entre Lee y Frost en la 

casbah no era más que producto de los efectos de las drogas en el cerebro de Lee; 
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cuando, al ser recogido por Martin y Hank en la playa, les muestra el contenido de la 

bolsa donde debieran estar los restos de la Martinelli destrozada de Frost y lo que en 

realidad se nos muestra es una bolsa llena de todo tipo de fármacos y utensilios para 

drogarse (secuencia 25); cuando la Clark-Nova termina de transmitir esta información y 

muere (secuencia 29), y vemos desde una fugaz omnisciencia un plano de la máquina 

destrozada con hojas esparcidas, que representan esas últimas palabras escritas en ella; o 

cuando en el plano que sigue a la defenestración de la mutación lujuriosa en la que se ha 

convertido la Mujahaddin de Tom Frost se nos muestra una máquina de escribir 

estrellándose contra el suelo.  
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En todos los planos citados, Cronenberg prescinde de la focalización interna del 

personaje principal para devolvernos a la realidad y revelarnos, sin ningún término de 

dudas, que el “viaje” de William Lee no es físico, sino interior, puramente mental, y que 

las continuas alucinaciones padecidas por su personaje principal no son más que una 

manifestación de sus demonios interiores. Todas las incursiones de William Lee en el 

territorio “alucinado”, además, vienen escrupulosamente precedidas de planos o breves 

secuencias en los que se muestra o se prevé la ingesta de drogas (antes de que Lee se 

enfrente a una de las más tremendas visiones del film, la de la penetración de Kiki por la 

mutación de Cloquet, por ejemplo, Cronenberg nos lo vuelve a mostrar drogándose).   

 

 

 Para cumplir sus objetivos, Cronenberg también hace que el personaje de Lee 

esté presente en todas las escenas. De esta manera, la focalización interna constante nos 

sumerge en la mente “intoxicada” de Lee y nos muestra cómo los efectos de las drogas 

actúan en ella. La única excepción a esta regla sucede en el breve fragmento al 

comienzo del film (secuencia 6) en que se nos muestra a Joan matando a un ciempiés 
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con su aliento (cuya finalidad es la de hacernos cómplices de la posible condición 

inhumana de la mujer de Lee y nos indica que su propio organismo, muy probablemente 

debido al polvo amarillo que corre por sus venas, ha mutado en un arma capaz de 

asesinar a sus enemigos). En un relato en el que impera la focalización interna del 

personaje principal, Cronenberg se convierte momentáneamente en narrador 

omnisciente y decide proporcionarnos una información que William Lee (que aún no ha 

llegado a casa cuando asistimos a ese momento) no tiene para, prescindiendo del filtro 

que supone la mirada del personaje, arrebatarnos la seguridad que nos proporciona saber 

que todo es un delirio del personaje.   

3.2.6 Tema    

 El tema principal de El almuerzo desnudo, al contrario de lo que pudiera parecer, 

no son las drogas, si bien éstas actúan como un elemento clave dentro de la narración, 

ya que son un constante reflejo de la distorsionada psique del personaje principal y 

resultan fundamentales para impulsar su labor como escritor. El tema principal del film, 

sin embargo, no es otro que el del compromiso que el artista ha de tener para enfrentarse 

a la difícil tarea que supone el proceso creativo, según concepción arriesgada del arte 

que era compartida por Burroughs y Cronenberg, como admite este último:  

“[…] el acto de escribir puede ser peligroso. Siguiendo los pasos de 

Jean Genet, Burroughs dice que debes permitirte crear personajes y 

situaciones que pudieran resultarte peligrosas en todos los sentidos. 

Incluso físicamente. De hecho, insiste en que el acto de escribir sea 

reconocido y aceptado como peligroso. Un escritor no debería sentir 

la tentación de evitar escribir la verdad sólo porque sepa que aquello 

que está creando podría volver y atormentarle” (Rodley y 

Cronenberg, 2000, p. 245). 

 El viaje de Lee hacia su condición de escritor, en este sentido, comienza con la 

muerte accidental de Joan, que tendrá consecuencias liberadoras y un efecto catártico 

que permitirá al protagonista enfrentarse a sus demonios en su camino hacia la creación 

literaria. Pese a tratarse de una muerte accidental en apariencia, Cronenberg había 

introducido previamente en la conciencia de Bill (y en la del propio espectador) un 

elemento de duda acerca de la intencionalidad de Joan, al mostrarla matando insectos 

con su aliento, que hace que estas palabras de Burroughs adquieran un sentido más 
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revelador a este respecto: “Siempre me han atraído los ismaelitas y Hashun-i-Sabbah, y 

el asesinato visto como un medio de salvación: esa idea de que cada uno tiene que 

matar a su propia muerte personificada en un enemigo” (Von Ziegesar y Burroughs, 

Otoño 1986, p. 100).  

  

  

      

Cuando Lee canjea su arma, igualmente, la misma pistola con la que mató a su 

mujer, por la máquina Clark-Nova que hay en el escaparate, el acto incide en la 

metáfora de la muerte de Joan como hecho necesario para llegar a la creación literaria.  

Y tampoco es baladí el hecho de que la primera vez que se nos presenta a Lee ante la 

máquina de escribir, durante la primera secuencia en la Interzona, tecleando su primer 

informe, dicho texto trate sobre el accidente que acabó con la vida de su mujer (punto 

de inflexión determinante para asumir la escritura como la única forma de existencia 

posible, viniendo a confirmar así el vínculo entre muerte y creación). El final, en este 

sentido, no puede ser otro: se impondrá la nueva condición creativa de Lee y éste 

volverá a disparar a la cabeza de Joan, confirmando definitivamente que es un auténtico 

escritor
42

. Volviendo a las palabras de Weinrichter: “El almuerzo desnudo se constituye 

                                                           
42

  Resulta inevitable ver en este idilio con el doppelgänger de su mujer un homenaje explícito a De entre 

los muertos (Vertigo, 1958), de Alfred Hitchcock, donde el personaje encarnado por James Stewart 

emprende un romance con una mujer idéntica a su difunta esposa y ésta termina muriendo como lo 

había hecho aquella. A diferencia de Hitchcock, sin embargo, Cronenberg reformula el tema del doble 

desde una perspectiva claramente irracional, si bien en ambos casos las consecuencias finales hacia las 

que deriva esta cuestión aparecen igualmente vinculadas al psicoanálisis.   
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finalmente, y de manera más bien tortuosa, en una gran metáfora sobre la aceptación 

de la propia condición” (1992, p. 48).    

  

  

  

  

  

 Todos estos elementos son aderezados por una versión simplificada, que no 

simplista, de la imaginería burroughsiana y que, fusionada con la visión del propio 

cineasta, formada a su vez a la sombra de la iconografía de Burroughs, tienen su 

representación visual más extrema en las continuas alucinaciones padecidas por Bill 

Lee, que como tales están originadas por su cerebro para guiarle en su tránsito hacia su 

nueva condición de escritor. Queda claro que lo que pretendía Cronenberg era mostrar 
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ese peligro inherente al mismo acto de escribir, esa sensación de abandonar la realidad 

que invade al escritor cuando está ante la máquina y deja brotar su imaginación, y para 

ello encontró una vía abierta en la descripción de los delirios visuales que invaden su 

película:  

 

“También sabía que quería que hablara del hecho de escribir: el acto 

de escribir y crear algo que sabes que es peligroso para ti. El almuerzo 

desnudo (se refiere al libro) no lo trata de una forma evidente; es algo 

más soterrado. […]Para poder transmitir la experiencia de escribir a 

alguien que jamás haya escrito, tienes que ser escandaloso. Tienes que 

darle la vuelta y convertirlo en algo físico y externo. Eso es lo que hice 

con El almuerzo desnudo. He visto un montón de películas sobre 

escritores y no creo que ninguna se haya acercado a las interioridades 

del proceso. No se puede hacer de una forma real y natural. […]Por 

eso, en la película hice que se materializaran físicamente las cosas que 

creaba Bill Lee, mi escritor. Ejercen una influencia sobre él y le dicen 

lo que tiene que hacer: en cierto nivel es como si le estuvieran diciendo 

qué tiene que hacer, aunque en otro nivel sería lo contrario. Se trata de 

que está creando algo nuevo que le guiará en su vida. Si ha creado algo 

erróneo, le llevará a conocer a la gente equivocada” (Rodley y 

Cronenberg, 2000, pp. 239-240).  

 

 La presencia de las máquinas de escribir parlantes, además, reformulan la 

imagen del Agujero-del-Culo-que-Habla usada por Burroughs en su libro y, por otra, 

suponen una perfecta representación de la concepción automática y, en cierta medida, 

paranormal de la escritura que tiene el novelista, para el que la creación literaria es un 

impulso incontrolable e incluso ajeno al propio escritor. Es el tema de la escritura como 

un salto al vacío en el que hemos de asumir riesgos que escapan a nuestro control, y en 

este punto cabe recordar que Burroughs no concebía la creación literaria como una 

opción personal elegida por el propio escritor: 

“Bien, no creo que un escritor tenga más alternativas que alguien 

atado a la cama por viruelas; a veces se topa con ciertos, aspectos 

ciertas manifestaciones que él no puede controlar en modo alguno. Por 
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ejemplo, él no es quien decide sobre qué va a escribir. Eso es decidido 

para él. […] El escritor es simplemente alguien que se sintoniza con 

ciertas corrientes cósmicas. Es una especie de transcriptor, un 

explorador, un cartógrafo. Naturalmente desea hacer un mapa exacto, 

bien acabado. Ese es su trabajo, esa es su función. Pero él no puede 

controlar a su arbitrio el área que está trazando” (Von Ziegesar y 

Burroughs, Otoño 1986, p. 98). 

 

Esta idea burroughsiana de la escritura como acto incontrolable queda 

visualmente reflejada ya la primera alucinación que Lee tiene con la Clark-Nova 

(secuencia 14), cuando las teclas de la Clark-Nova se activan solas y la máquina 

comienza a escribir por sí misma, previamente a su inmediata mutación. Una vez 

culminada ésta, la bugwriter verbaliza este carácter dominante que Burroughs atribuye a 

la escritura cuando le pide a William Lee: “Quiero que mecanografíes en mí unas 

palabras que yo mismo te dictaré: “La homosexualidad es la mejor tapadera que un 

agente puede tener”. Se produce, por tanto, una imposición de la propia identidad 

sexual a través de la literatura. Asimismo, la creación literaria proporciona un 

sentimiento ambivalente que conjuga placer y malestar culpable. Esta dualidad aparece 

perfectamente representada en esta secuencia mediante la contraposición entre el gozo 

casi orgásmico que obtiene la bugwriter cuando Lee escribe en ella y el rechazo que 

producen en el protagonista las exigencias del informe que él mismo está 

trascribiendo/escribiendo.  
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El carácter repulsivo de la escena y la huida de Lee, además de hacer hincapié en 

los peligros intrínsecos al acto de escribir, representan el punto de vista de un 

heterosexual como Cronenberg, si bien es cierto que cuando redactó El almuerzo 

desnudo Burroughs aún mantenía un cierto sentimiento de culpa y temor hacia su 

homosexualidad. Cronenberg tomó ese aspecto de Burroughs y lo utilizó para componer 

el carácter ambiguo que define al personaje de William Lee en lo que a su sexualidad se 

refiere: 
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“Lo que estoy haciendo es recordar esa duda que existía en sus vidas 

en esa época. Creo que el propio Burroughs veía esa agresividad 

depredadora, tal vez, como algo tan catártico y extremo que ya no 

podría vivir al margen de ella. Yo intentaba ver más allá, llegar a la 

realidad de la situación, que es mucho más ambivalente y ambigua en 

cuanto a la sexualidad. En el guión, el personaje de Burroughs, crea a 

un controlador de insectos. Le dice que debe ser homosexual, que tiene 

que desempeñar ese papel porque es una buena tapadera para su 

trabajo de agente. Pero él lo ha creado: lo está convirtiendo en su 

excusa. Se está obligando a sí mismo a hacerlo. Pero es por “otras 

razones”, no porque sea homosexual. Tiene que hacerlo como un acto 

noble, social. Y eso me gusta. Representa parte de la complejidad de 

Burroughs en esa época” (Rodley y Cronenberg, 2000, pp. 237-238). 

 

En efecto, si bien todo el mundo en la Interzona parece creer que William Lee es 

homosexual (como cuando Kiki en la secuencia 15 le pregunta si es marica, a lo que 

Lee responde que no por naturaleza, pero que las circunstancias le han llevado a 

plantearse la posibilidad; o cuando Cloquet le dice que no sabía que fuera gay e intenta 

seducirlo invitándolo a tomar una copa en su casa, en la secuencia 17), hemos de 

destacar al respecto que Cronenberg en ningún momento nos muestra explícitamente 

una conducta gay por su parte. La única vez que Cronenberg muestra a William Lee 

manteniendo relaciones sexuales en pantalla, de hecho, es durante la escena en que Lee 

insta a  Joan Frost a escribir en la Mujahaddin de su esposo y, a medida que Joan teclea 

palabras obscenas, la máquina comienza a transformarse en un ser orgánico: su teclado 

se abre como un cascarón para dejar al descubierto unas entrañas palpitantes en las que 

Joan Frost hunde sus manos y, finalmente, de ella surge un enorme falo al tiempo que 

comienza a formar parte del triángulo amoroso (secuencia 21). Obviamente, estamos 

ante una escena puramente alucinatoria que sirve a Cronenberg para representar el 

proceso de escritura como una actividad erótica y peligrosa a partes iguales. Pero el 

director aprovecha, además, para desplegar buena parte de su imaginario característico 

respetando, al mismo tiempo, la esencia satírica de la novela. Temas tan 

cronenbergianos como son la peligrosa fusión entre cuerpo y máquina, las mutaciones 

biomecánicas y la sexualidad enfermiza, aparecen aquí impregnados de un tono 
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extremadamente burlesco que, sin duda, toma mucho del escatológico e irreverente 

sentido del humor de Burroughs.  
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La relación heterosexual de William Lee con Joan Frost, inexistente en la 

novela, es por tanto la que se muestra de forma explícita. Y el resto de los supuestos 

escarceos homosexuales de Lee, como decíamos, suceden siempre en el ámbito de las 

elipsis, co-textos eliminados de la visualización pero susceptibles de ser reconstruidos 

por la imaginación del espectador  (Thompson, Mayo 1992). El ambiente homosexual,  

del que la novela es un compendio documentado aunque trastornado por la imaginación 

burroughsiana en su vertiente más genérica, distópica y apocalíptica, se ve de esta forma 

mermado en el film. En cierta medida, el director logra de esta manera desmarcase de la 

parte del discurso de Burroughs con la que se ve menos identificado como autor, al no 

ser gay, sin excluirla totalmente de su adaptación. Como dijimos anteriormente, 

Cronenberg se implicó tanto durante la escritura del guión que sentía como si se hubiese 

fusionado con William S. Burroughs. Por tanto, William Lee no sólo es alter ego del 

escritor homosexual, sino también, y no en menor medida, del heterosexual cineasta 

canadiense, quien al no poder identificarse con un personaje plenamente homosexual, 

decidió introducir una sexualidad ambivalente. Así manifestaba Cronenberg a 

Burroughs su visión sobre este tema:  

 

“Ya sabes yo no soy homosexual, por lo que mi sensibilidad, por lo 

que respecta a la sexualidad de esta película, será distinta. No me da 

miedo la homosexualidad, pero no es algo innato en mí, y es probable 

que quiera que haya mujeres en la película” (Rodley y Cronenberg, 

2000, p. 236).   

 

 Por otra parte, subyacen en la película temas como la paranoia, la imposición de 

los mecanismos de control por parte del orden establecido, la inconsistencia del propio 

ser y la disidencia como elección vital, que siempre han sido constantes del imaginario 

burroughsiano en el que se inspira el film. La relación entre drogas e insectos, por 

ejemplo es una constante a lo largo de todo el film: desde los primeros minutos en los 

que vemos la tarea de Lee como exterminador, ya aparecen cucarachas, insectos de 

inevitable reminiscencia kafkiana y que tendrán una importante presencia en la 

imaginería “alucinada” desarrollada por la drogada conciencia del protagonista a lo 

largo del metraje. Cronenberg, así, incide en la metáfora kafkiana asociándola con el 

tema de la droga como instrumento de control que conduce a la despersonalización del 

individuo. De esta forma, los mecanismos de control característicos en la narrativa de 
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William Burroughs hacen su aparición bajo los más dispares aspectos físicos, atraídos 

por la paranoia, en uno de los casos, como sabemos, representados por un enorme 

insecto que habla como un espía británico. 

    

  

  

    

La novela, en este sentido, combina drogas reales con drogas imaginadas por el 

propio Burroughs, mientras que en el film, por el contrario, Cronenberg decidió  

prescindir de cualquier tipo de droga que pudiera resultar reconocible. Por tanto, solo 

aparecen drogas inventadas para evitar el componente sociológico que suele predominar 

en otros films de esta temática y conseguir así una mayor libertad creativa a la hora de 

utilizar sus manifestaciones visuales como elemento narrativo. Evidentemente, no 

estamos ante un film sobre los efectos que la droga produce en el organismo a un nivel 

toxicológico y las posibles consecuencias sociales que conlleva la adicción, sino que las 

drogas que aparecen en la película son utilizadas por Cronenberg para crear 

alucinaciones impactantes visualmente y que actúen a un nivel metafórico, como él 

mismo reconocía:  

 

“No quería que fuese una película sobre las drogas, porque creo que 

Burroughs se centra más en la adicción, la manipulación y el control. 

[…] Sabía que tendríamos que inventarnos una droga. Al inventar mis 

propias drogas, tendrían conexiones internas y metafóricas, en lugar 

de externas y sociales” (Rodley y Cronenberg, 2000, p. 239).  
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Sin embargo, todas las sustancias que aparecen en la película, con excepción del 

polvo amarillo para matar bichos que veremos que utiliza William Lee en su profesión 

de exterminador, ya estaban presentes en el libro. Por ejemplo, la Carne Negra que el 

Doctor Benway recetará en la película a Bill Lee para desengancharse del polvo 

amarillo es descrita en El almuerzo desnudo como la “carne del gigantesco ciempiés 

acuático negro- que llega a alcanzar dos metros de longitud- hallado en una ruta de 

rocas negras y lagunas pardas, iridiscentes” (Burroughs, 1981, p. 69). Igualmente, los 

lujuriosos mugwumps y el fluido adictivo que éstos desprenden por sus antenas43 

aparecen en la novela, y es otro claro ejemplo, como se aprecia al final de la película, de 

cómo la adicción puede convertirse en instrumento de los mecanismos del control 

establecido para eliminar cualquier atisbo de libertad individual.  

 

  

  

                                                           
43 

Mientras que en la novela el fluido lo segregan de sus penes erectos, en el film (por una cuestión 

evidente) el líquido sale de unos apéndices fálicos a modo de antenas que tienen en su cabeza: “Unos 

Chaqueteros (sic.) desnudos, sentados sobre taburetes de satén blanco, sorben jarabes de colores 

translucidos con pajitas de alabastro. […]Sus labios delgados, de un azul amoratado, cubren un pico de 

hueso negro […] Estas criaturas segregan por sus penes erectos un fluido adictivo que prolonga la vida 

retardando el metabolismo” (Burroughs, 1981, p. 70). 
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 En El almuerzo desnudo, además, la sodomía se nos presenta también como un 

acto de dominación física, una muestra de poder que sintoniza perfectamente con la 

teoría del control. La secuencia de la muerte de Kiki a manos de la terrible mutación 

entre el suizo Cloquet y un ciempiés, por ejemplo, pudiera entenderse como una 

demonización de la homosexualidad y atribuirla, por tanto, más a Cronenberg que a 

Burroughs. Sin embargo, dicha secuencia entroncaría directamente con la relación 

sodomizadores-sodomizados que el novelista establece en el capítulo “La sala de juegos 

de Hassan”, donde las escenas fantasmáticas de orgasmo por ahorcamiento ocupan un 

primer plano y se vinculan tanto a las relaciones de poder en lo sexual como a ese acto 

supremo de poder total, no exento de naturaleza erótica, que es disponer de la vida de 

otro. (Mikriammos, 1980, p. 58). Recordemos que el ciempiés es el insecto de donde se 

extrae la Carne Negra, esto es, una manifestación de la droga que el doctor Benway 

utiliza como instrumento para imponer su control sobre la Interzona. El siguiente pasaje 

de la novela ejemplifica a la perfección estas conexiones temáticas que comentamos, sin 

poder dejar de apreciar, además, un cierto paralelismo con las soluciones estéticas 

adoptadas por Cronenberg en su traslación fílmica del original: 

 

“El Chaquetero pasa el dogal por la cabeza del chico y aprieta el nudo 

suavemente detrás de la oreja izquerda. El pene del muchacho está 

retraído, los huevos tensos. Mira fijamente hacia delante respirando 

con fuerza. El Chaquetero da vueltas alrededor del chico incitándolo y 

acariciándole los genitales con jeroglíficos de burla. Se coloca detrás 

del chico con una serie de saltos y le embute la pija en el culo. Y allí se 

queda, moviéndose en giros circulares. […] 

 

De pronto el Chaquetero empuja al chico hacia delante, al vacío, libre 

de su pija. Lo detiene poniéndole las manos en las caderas, alarga las 
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manos en un estilizado jeroglífico y lanza un golpe seco al cuello del 

chico. Un estremecimiento recorre el cuerpo del muchacho, el pene se 

le endereza en tres grandes sacudidas que levantan la pelvis hacia 

arriba. Eyacula inmediatamente.  

 

Chispas verdes explotan detrás de sus ojos. Un dulce dolor de muelas 

se dispara en el cuello recorre la columna vertebral, llega hasta la 

ingle. Su cuerpo entero se escurre a través de la pija. Un espasmo final 

lanza un gran chorro de esperma como una estrella fugaz a través de la 

pantalla roja. […] 

 

El Chaquetero vuelve a metérsela en el culo. El chico se retuerce, 

empalado como un pez en el arpón. El Chaquetero se balancea sobre la 

espalda del chico contrayendo el cuerpo en un movimiento ondulante. 

Por la barbilla del muchacho corre sangre que fluye de su boca 

entreabierta, dulce y sombría en la muerte. El Chaquetero se deja caer 

con un ruido fluido, saciado” (Burroughs, 1981, pp. 93-94). 

 

Cronenberg no adapta el capítulo literalmente, de hecho la secuencia del film no 

está en el libro y la criatura en cuestión es una creación especialmente diseñada para la 

película, pero resulta evidente que la freudiana analogía entre orgasmo y muerte es un 

concepto que el canadiense hereda del imaginario de W.S. Burroughs. Asimismo, por 

razones obvias, el director restringe el componente escatológico y pornográfico de la 

escena imaginada por Burroughs. Sin embargo, permanece la esencia alienígena de la 

iconografía burroughsiana, así como la visualización del coito homosexual como un 

acto de dominación violenta de consecuencias letales. 

 

 Por otro lado, tanto el discurso final del propio Benway, como el descubrimiento 

por parte de Bill de la explotación del fluido de mugwump como nueva sustancia 

adictiva (secuencia 30), reinciden en la obsesión burroughsiana de las drogas como 

instrumentos utilizados por los mecanismos de control para apaciguar posibles 

rebeliones. Este momento es uno de los más impactantes del film a nivel visual y su 

estética rememora en cierta medida la paranoia de los films sobre soterradas invasiones 

alienígenas de la década de los 50: el lugar se nos presenta como una especie de 
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fumadero de opio alienígena, donde un gran número de mugwumps están atados y 

colgados del techo mientras los adictos succionan el fluido alucinógeno que producen 

sus antenas. Estamos, por tanto, ante un film intergenérico en el que confluyen apuntes 

biográficos del propio Burroughs y elementos extraídos de la narrativa pulp y del relato 

paranoico con una iconografía fuertemente influida por la ciencia-ficción clásica.  

    

  

  

  

 

3.2.7 El almuerzo desnudo como “celuloide alucinado” 

 La película, en definitiva, es una suerte de biopic literario sui géneris presentado 

bajo la forma de un thriller policiaco con apuntes fanta-ciéntificos que apela a los 

estados alterados de conciencia como coartada para recapacitar acerca de las vicisitudes 

que conlleva el proceso creativo. El film deconstruye el infierno personal de William 

Lee mediante la introducción continuada de momentos “alucinados” que alteran el 

devenir del relato en el sentido clásico, introduciendo además un elemento 

metanarrativo que sirve al cineasta para reflexionar sobre la condición de artefacto 

posmoderno de su película. De forma que el cineasta que decida adentrarse en el 
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“celuloide alucinado” debe tener una personalidad estética importante y, sobre todo, una 

voluntad de experimentación que le permita sumergirse sin prejuicios en la psique de 

los personajes en pos del descubrimiento de nuevas estrategias narrativas. 

  

 El almuerzo desnudo, como caso paradigmático de “celuloide alucinado” que es, 

se caracteriza por utilizar las alucinaciones producidas por drogas como un modo de 

expresión estética capaz de reflejar visualmente el estado de permanente confusión en 

que vive el individuo en la sociedad actual. Por tanto, las drogas son aquí un 

instrumento que sirve a Cronenberg para facilitar a los espectadores la posibilidad de 

entrar en el turbado inconsciente del habitante de una sociedad deshumanizada para 

explorar así un mundo interior que habitualmente permanece encapsulado en sí mismo. 

En este sentido, la focalización interna, como hemos podido comprobar, juega un papel 

fundamental a la hora de conseguir que el espectador profundice en las experiencias 

visionarias que el personaje de William Lee tiene en Interzone, que supone una 

extensión geofísica de la psique del personaje cuando está bajo los efectos de las drogas. 

 

 El concepto de “celuloide alucinado”, de esta manera, no se limita a una 

determinada opción estética fundamentada en hiperbólicas puestas en escena, 

planificaciones inverosímiles o delirios digitales con el fin de distorsionar sus 

fotogramas, sino que opta por la plasmación audiovisual de los efectos de las drogas 

como alternativa narrativa y opción vital de los personajes que retrata. Y para conseguir  

llevar a imágenes los efectos de las más diversas sustancias, se pueden utilizar todo tipo 

de iniciativas con tal de que se amolden a las distintas personalidades de cada director. 

En este sentido, podríamos relacionar el “celuloide alucinado” con la “autoría liquida”, 

otro concepto sintomático de la posmodernidad que define el carácter mutante de 

algunos directores cuyo estilo tiene una gran capacidad para adaptarse a las historias 

que se cuentan. Queremos decir con esto que, al igual que no hay una sola manera de 
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enfrentarse al cine negro o a un film de terror, tampoco la hay para representar los 

efectos de las drogas en la pantalla. 

 Sin embargo, al ser el “celuloide alucinado” una tendencia cinematográfica que 

podríamos calificar de eminentemente posmoderna, pese a haber tenido manifestaciones 

previas (como vimos en el Marco Teórico), podemos decir que no entramos en 

contradicción al afirmar que existen tantas posibilidades de acercarse a la representación 

audiovisual de los efectos de las drogas como autores interesados en plasmar dichos 

efectos en pantalla. De hecho, la posmodernidad por definición se caracteriza por su 

flagrante oposición al racionalismo, su culto predominante hacia lo formal, el 

individualismo y la falta de compromiso social. Todos estos factores están 

representados en El almuerzo desnudo y, como veremos, en los otros dos casos de 

estudio que nos ocupan. Es por esto que diferenciamos entre el “celuloide alucinado”, 

que persigue trasladar los estados alterados de la mente al decurso fílmico para intentar 

transmitir así al espectador la sensación (sea esta placentera o aterradora) de sumergirse 

en nuestro lado más atávico e irracional, y otras películas sobre drogas cuya única 

intención es la de pontificar en contra de esa sensación liberadora.  
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3.3 Miedo y asco en Las Vegas (Terry Gilliam, 1998) 

 

“Lejos de mí la idea de recomendar al lector drogas, alcohol, violencia y 

demencia. Pero debo confesar que, sin todo esto, yo no sería nada” 

 

Hunter S. Thompson 

 

Si El almuerzo desnudo supone el ensayo cinematográfico más serio y profundo 

que se había hecho hasta entonces en torno a la narrativa “alucinada”, Miedo y asco en 

Las Vegas representa la quintaesencia de lo que entendemos por “celuloide alucinado”. 

Da la sensación de que el revelado de los negativos del film de Terry Gilliam se hubiera 

hecho en cubetas de ácido lisérgico que han “impregnado” cada uno de sus fotogramas, 

proporcionando así la más visionaria y realista representación de las conciencias 

alteradas por drogas que se ha ofrecido hasta el momento en una pantalla. A diferencia 

de Cronenberg, Gilliam muestra en su película los efectos de drogas reales, de manera 

que debe atenerse a las diferentes visiones y permutaciones de la conciencia que cada 

droga hace en el organismo. Es cierto que las sensaciones que un individuo experimenta 

a la hora de consumir una determinada sustancia son tan caleidoscópicas y expansivas 

como el número de infinitos internos que habitan las conciencias de cada psiconauta44 

(Miranda Terrer, 2012). Sin embargo, también lo es que a un nivel fisiológico hay unos 

síntomas que afectan de forma parecida a todos los organismos. Esta dicotomía entre las 

alteraciones de la conciencia subjetiva y los efectos objetivos que las drogas ejercen en 

el cuerpo y la mente permitirán a Gilliam crear un exuberante imaginario “alucinado” 

mediante las más diversas técnicas.  

 

Miedo y asco en Las Vegas, al igual que El almuerzo desnudo, siempre había 

sido considerado un libro imposible de filmar. Sin embargo, el film de Gilliam conserva 

intacto el espíritu hedonista y rabioso del reportaje original de Hunter S. Thompson, 

trasladando a la perfección el ritmo desenfrenado de un libro innegablemente difícil de 

llevar a imágenes por su sucesión de alocadas situaciones aparentemente inconexas para 

conseguir finalmente elaborar un discurso narrativo coherente pero nada 

condescendiente con las exigencias propias del sistema de estudios hollywoodiense, 

                                                           
44 

El psiconauta busca conocer el potencial espiritual o mental del hombre y acercarse a la comprensión 

del universo, el tiempo y el sujeto por medio de la observación y alteración de su conciencia. Esto es 

absolutamente distinto del uso lúdico-social de las drogas. 
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que, además, respeta la idiosincrasia “psicotrópica” de la obra de Thompson. Por otra 

parte, la adaptación que hace Gilliam de Miedo y asco en Las Vegas, pese a ser bastante 

literal con respecto al texto original, tiene numerosos elementos propios del cineasta que 

se fusionan a la perfección con la obra de Thompson para recrear en imágenes un 

pantagruélico “festín” de drogas que desemboca en una aventura de ecos quijotescos 

donde se fusionan el western tóxico, la road movie paranoica y el terror psicodélico, 

como veremos en las páginas a contiuación. 

 

3.3.1 Sinopsis 

 

El periodista Raoul Duke y su abogado samoano, el doctor Gonzo, viajan hacia 

Las Vegas para que el primero cubra la carrera de motocicletas Mint 400. Recorren la 

autopista a toda velocidad en un descapotable rojo pertrechados con un arsenal de 

drogas en busca de la verdadera esencia un sueño americano que está viviendo una de 

sus peores épocas. Nixon es el presidente del país, EEUU está implicado en el conflicto 

de Vietnam que ya se dilata durante demasiado tiempo y la químera hippie se ha 

extinguido devorada por la realidad inmisericorde. En este aciago contexto los viajeros 

se introducirán en el corazón de La Vegas para, tras una serie de alocadas aventuras 

alimentadas por su desmedida afición a las sustancias ilegales, confirmar la defunción 

definitiva del sueño americano. 

 

3.3.2 Segmentación 

 

1. Imágenes de archivo sobre la guerra del Vietnam dan paso al título de la 

película, que se forma con salpicaduras de lo que parece ser sangre. 

2. Los dos protagonistas cruzan el desierto en un descapotable a toda velocidad. 

Duke, el narrador de la historia, cree ser atacado por una bandada de 

murciélagos que en realidad son producto de una alucinación fruto de la ingesta 

de alguna de las numerosas drogas que llevan en el maletero. 

3. Recogen a un autoestopista hippie que se asusta cuando el Doctor Gonzo saca 

una pistola y lo amenaza. Duke intenta tranquilizar al autoestopista y se 

introduce así el primer flashback del film. 
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4. Flashback: Los protagonistas están sentados en el bar del Hotel Beverly Hills de 

Los Angeles cuando un enano pasa un teléfono a Duke. Se trata de una llamada 

de una revista que quiere encargarle cubrir una carrera de motos en Las Vegas. 

Gonzo decide acompañarle y comienzan a preparar los neceseres 

imprescindibles para el viaje; así, tras alquilar un descapotable y comprar unas 

camisas hawaianas, van a la playa y toman mescalina para prepararse. 

5. Vuelta del flashback: la tensión crece en el coche y, en un determinado momento 

en que se detienen, el autoestopista asustado aprovecha para bajarse del coche y 

emprender la huida despidiéndose de los protagonistas. 

6. Llegan a Las Vegas y se registran en el hotel Mint, intentando controlar los 

efectos del LSD. Duke sufre varias alucinaciones en la recepción y Gonzo tiene 

que interceder para conseguir la habitación. 

7. En el bar del hotel, Duke alucina de nuevo y cree estar en medio de un terrario 

rodeado de reptiles que beben y copulan entre sí. 

8. Finalmente, consiguen llegar a la habitación donde la televisión transmite 

imágenes de la Guerra de Vietnam que invaden toda la estancia mediante 

proyecciones producto de la fantasía alucinada de Duke. Lacerda, el reportero 

gráfico que debe acompañar a Duke para cubrir la carrera, entra en la habitación. 

9. Duke llega a la carrera sin haber dormido y ve la salida de las motos. Se sube 

con Lacerda en un jeep para seguir el recorrido de las motos, pero tiene una 

nueva alucinación en la que cree estar en medio de una zona de guerra, así que 

decide bajarse del automóvil en mitad del desierto, abandonando la cobertura de 

la carrera.  

10. Duke y Gonzo van en su descapotable a disfrutar de la noche de Las Vegas. 

Intentan colarse en una actuación de Debbie Reynolds, y aunque lo consiguen 

son expulsados inmediatamente debido a su estado. 

11. Toman éter antes de adentrarse en el Bazooko Circus con paso impreciso. 

Mientras se dirigen a la puerta, la voz en off de Duke va desgranando los efectos 

de esta droga. Comienza un recorrido surrealista por este casino plagado de 

personajes de lo más extraño, mientras los protagonistas se encuentran bajo los 
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efectos de la mescalina. Al Dr. Gonzo le entra un ataque de pánico en la barra 

giratoria del Bazooko y deben salir de allí.  

12. Vuelven a la habitación del hotel con una subida considerable de drogas y 

alcohol, sobre todo por parte del Dr. Gonzo, que empuña un cuchillo y empieza 

a desvariar sobre una situación ocurrida en el ascensor que da origen a un nuevo 

flashback. 

13. Flashback: El Dr Gonzo y Duke están en el ascensor junto a Lacerda y un 

equipo de rodaje que también va a cubrir la carrera. Una periodista  confunde a 

Gonzo con un piloto y le pregunta si podría hacerle un reportaje. Éste se muestra 

halagado y le sigue la corriente fingiendo ser un corredor, pero uno de los 

miembros del equipo de rodaje descubre su engaño y Gonzo se pone agresivo, 

amenazando a Lacerda con un cuchillo. Ahora, sumido en la paranoia, Gonzo 

quiere utilizar su cuchillo contra Lacerda pues cree que está con la chica. 

14. Raoul Duke baja al casino del hotel y al ver al tipo de gente que hay allí viene a 

su mente una reflexión sobre la decadencia del sueño americano. 

15. Cuando Duke vuelve a subir a la habitación para comprobar si Gonzo se ha 

tranquilizado, descubre a su compañero metido en la bañera, totalmente 

desfasado por los efectos de las drogas y con un reproductor de cinta en la mano. 

Le pide a Duke que tire el aparato eléctrico dentro del baño cuando suene un 

momento determinado de la canción White Rabbit de Jefferson Airplane. Duke 

encierra a Gonzo en el baño para que le bajen las drogas. 

16. Duke decide relajarse tomando algunas drogas y se produce un flashback que 

nos sitúa en el club Matrix en 1965, en pleno auge de la eclosión hippie.  

17. Duke se levanta a la mañana siguiente y descubre que el doctor Gonzo ha 

desaparecido del lugar. Decide abandonar el hotel para evitar pagar la cuantiosa 

factura que le espera.  

18. Tras conseguir escapar del hotel, Duke decide abandonar Las Vegas y pone 

rumbo a Los Angeles. Estando en la carretera tiene un extraño percance con un 

policía. A continuación, se cruza casualmente con el autoestopista hippie que 

recogieron al comienzo de la película. Sumido por completo en la paranoia 
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inducida por las drogas, Duke decide llamar a Gonzo para pedirle ayuda y 

exigirle explicaciones sobre su desaparición. Gonzo le dice que ha reservado una 

suite en el Flamingo y que debe volver a Las Vegas para cubrir una convención 

sobre drogas a la que asistirán policías de todo el país.  

19. Duke llega al Flamingo pertrechado con su maleta repleta de drogas y se registra 

en el hotel. Al llegar a la habitación, se reencuentra con Gonzo que está con una 

adolescente menor de edad y drogada llamada Lucy que ha conocido en el avión. 

Duke advierte a Gonzo sobre los peligros legales que puede traerle el haber 

abusado y drogado de una menor, así que deciden abandonarla en otro hotel de 

Las Vegas para evitar riesgos. 

20. Duke y Gonzo van a cubrir la convención de fiscales y policías donde un 

individuo realiza una ridícula exposición sobre los peligros de las drogas. Duke 

y Gonzo deciden abandonar la sala de conferencias aburridos. 

21. Una vez en la habitación del hotel reciben una llamada de Lucy. Gonzo habla 

con ella para tranquilizarla, mientras Duke toma adrenocromo, una droga ficticia 

inventado por Hunter S. Thompson, y sufre intensas visiones en las que ve a 

Gonzo como un demonio. 

22. Tras el desmayo producido por los potentes efectos del adrenocromo, Duke 

vuelve en sí y recuerda, gracias a lo que ha recogido con su grabadora, algunas 

de las disparatadas escenas que vivieron la noche anterior. Así, mediante la 

introducción de diversos flashbacks visualizamos lo que sucedió: los 

protagonistas tuvieron un altercado con una asistenta del hotel, Gonzo vomitó 

por la ventanilla del coche mientras increpaba a otro conductor y, finalmente, 

terminó amenazando con su cuchillo a la camarera de un restaurante de las 

afueras que rompió a llorar aterrorizada.   

23. Duke conduce a toda velocidad para llevar a Gonzo a que tome el avión a Los 

Angeles y se despiden en el aeropuerto.  

24. Duke vuelve al hotel donde comienza redactar su reportaje. 

25. Duke abandona Las Vegas camino a Los Angeles. 
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3.3.3 Contexto 

3.3.3.1 Apuntes biográficos para acercarse a la obra de Hunter S. Thompson  

 

El 20 de febrero de 2005, Hunter Stockton Thompson se suicidó disparándose en 

la cabeza en su rancho de Woody Creek (Colorado). Thompson fue junto a Truman 

Capote, Tom Wolfe, Terry Southern, Gay Talese y Norman Mailer una de las figuras 

clave de lo que durante la década de los 60 se denominó New Journalism, aunque él 

siempre prefirió desvincularse de sus coetáneos y definir su estilo como “periodismo 

impresionista” (impressionistic journalism). No obstante, un abismo de paranoia 

potenciada por el consumo masivo e indiscriminado de drogas, una hilarante prosa 

alimentada de anfetaminas y bourbon y, sobre todo, su inequívoca falta de 

distanciamiento objetivo, apartaban a Thompson, nacido en Louisville (Kentucky), el 18 

de julio de 1937, de otros ilustres miembros de una generación con cierta tendencia a 

excederse en  el uso de fármacos ilegales. Así lo explica él mismo: 

“A diferencia de Tom Wolfe o Gay Talese, por ejemplo, yo casi nunca 

intento reconstruir una historia. […] Ellos tienden a retroceder y 

recrear las historias que ya han ocurrido, mientras que a mí me gusta 

situarme en medio de lo que estoy escribiendo, lo más involucrado 

posible en la historia” (Thompson, 2013, pp. 48-49). 

Fue en 1956, tras alistarse en la Fuerza Aérea de los Estados Unidos con el fin 

de evitar la cárcel, cuando comenzó su carrera como redactor de noticias deportivas en 

The Command Courier, el periódico de la base militar de Eglin (Florida) en la que 

estaba destinado. Thompson, infringiendo las reglas de la Fuerza Aérea, combinaba su 
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trabajo en la base con otros artículos para diversos diarios locales. En 1958, al acabar 

sus cortos días como soldado, Thompson se mudó a Nueva York con la intención de 

recibir clases de escritura creativa en la Universidad de Columbia (Thompson, 2012, p. 

65). Mientras tanto, estuvo trabajando como copista para la revista Time y su tiempo 

libre lo invertía en el ejercicio de transcribir compulsivamente las páginas de El Gran 

Gatsby y Adiós a las armas, para asimilar el ritmo narrativo de Francis Scott Fitzgerald 

y Ernest Hemingway (Thompson, 2012, p. 71). Copiando una y otra vez las obras de sus 

héroes literarios, Thompson fagocitó lo mejor de sus estilos para mezclarlos con una 

versión psicodélica del ritmo be-bop, marcado por la prosa confesional de Jack Kerouac 

y una facilidad innata para infiltrarse en sus propias narraciones, heredada del George 

Orwell de Homenaje a Cataluña (Thompson, 2012, p. 21).  

En 1960, Thompson se trasladó a San Juan (Puerto Rico), contratado por una 

revista deportiva que no tardó en despedirlo. Sin embargo, Thompson aprovechó su 

estancia en Puerto Rico para acumular experiencias viajando por Sudámerica y el 

Caribe y trabajó como periodista freelance  para diversos medios (Thompson, 2012, p. 

105-106) hasta que se convirtió en corresponsal en Sudámerica de The National 

Observer (Thompson, 2012, pp. 142-152). Durante estos años, Hunter Thompson 

escribió su primera y única novela El diario del ron, basándose en sus vivencias 

caribeñas, cuyo manuscrito permaneció inédito hasta 1998, cuando el actor Johnny 

Depp, que durante la preparación y el rodaje de Miedo y asco en Las Vegas estableció 

una muy buena relación de amistad con Thompson, lo descubrió sepultado bajo un 

montón de papeles en casa del escritor45.   

Sin embargo, no fue hasta 1965 cuando se le brindó a Hunter Thompson la 

oportunidad para convertirse en un famoso periodista. El entonces editor de The Nation, 

Carey McWilliams, propuso a Thompson escribir un artículo sobre su convivencia con 

Los Ángeles del Infierno, el famoso grupo de moteros norteamericanos (Thompson, 

2012, p. 197-198). Gracias a este reportaje, titulado “Motorcycle Gangs: Losers and 

Outsiders”, que se publicó en la revista como tema de portada el 17 de mayo de 1965, 

Hunter obtuvo una gran popularidad que trascendió el ámbito literario y lo convirtió en 

                                                           
45 

El actor  le acompañó durante la gira de verano de su libro Proud Highway, llegando a sustituir a 

Thompson en una lectura en la Universidad de California. Años más tarde, el propio Depp, promovió la 

adaptación de la novela que él mismo encontró, produciendo e interpretando la película Los diarios del 

ron (The Rum Diary, 2011), dirigida por Bruce Robinson. 
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una estrella mediática. Además, recibió un lucrativo contrato para ampliar su reportaje y 

convertirlo en un libro: Los Ángeles del Infierno (Una extraña y terrible saga), editado 

por Random House en 1966, inmediatamente atribuyó a Hunter la etiqueta de enfant 

terrible del New Journalism. En el libro, Thompson relata de primera mano las correrías 

vividas durante el año que pasó en la carretera junto a estos fanáticos de las dos ruedas, 

la embriaguez y las armas que acabaron con el joven periodista apaleado y abandonado 

en una cuneta (Thompson, 1998, pp. 301-302; Thompson, 2012, p. 228; Thompson, 

2013, pp. 36-39). En esta obra comenzaba a fraguarse el llamado “estilo gonzo”, aunque 

aún habría de  pasar un tiempo hasta que empezara a reconocerse nominalmente como 

tal.  

 Oficialmente, el “periodismo gonzo” de su autor vio la luz en 1970, cuando lo 

que en principio iba ser un rutinario artículo sobre el Derby de Kentucky para la edición 

deportiva Scanlan´s Monthly, se convirtió en una demoledora y muy trastornada visión 

crítica del ambiente social del evento, llamada “The Kentucky Derby is Decadent and 

Depraved”. Thompson acudió a cubrir el Derby junto al ilustrador Ralph Steadman: ésta 

fue la primera de las muchas veces que trabajarían juntos, y se “colocaron” tanto que se 

olvidaron de la carrera y centraron su visión distorsionada por las drogas en el horror 

que acontecía en las gradas. De esta manera, apremiado por el inminente cierre de 

edición de la revista, Thompson reunió un puñado de notas desordenadas en las que 

expresaba en primera persona, y con una prosa desquiciada, la angustiosa sensación que 

le había provocado aquel maremagno de depravación y decadencia, y las mandó 

directamente a imprenta sin corregir. El editor quedó fascinado con el artículo y así 

nació el “gonzo”: fue el periodista Bill Cardoso quien utilizó el término por primera vez 

para referirse al nuevo estilo utilizado por Thompson (Steadman, 2006, p. 69; 

Thompson, 2013, pp. 90-94, 138). Según explica Cardoso (Thompson, 2012, p. 23), la 

expresión “gonzo” se originó entre los irlandeses del sur de Boston y se refiere al último 

que queda en pie después de una larga noche de borrachera.   

Por definirlo a grandes rasgos, el “periodismo gonzo” instaura un género de 

crónica donde el reportero participa de forma activa en la acción que está narrando e 

incluso es capaz de modificarla a su antojo, bien provocándola mediante su intervención 

directa o, llegado el caso, introduciendo elementos de ficción que favorezcan la calidad 

narrativa del reportaje. De hecho, el “periodismo gonzo” se basa en una máxima de 

William Faulkner, que sostiene que la mejor ficción es mucho más verdad que cualquier 
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tipo de periodismo (Thompson, 1981, p. 58). La actividad del “gonzo” se desarrolla, 

más o menos, de la siguiente manera: en primer lugar una publicación, ya sea Rolling 

Stone, Playboy o cualquier otra dispuesta a costear sus gastos y pagarle por su trabajo, 

propone al periodista cubrir un evento que, como veremos, en el “gonzo” cumple la 

función de macguffin de lo que terminará siendo el reportaje definitivo. Así, una carrera 

de motocross en medio del desierto de Nevada convertida en tormenta de arena desde el 

mismo pistoletazo de salida, o la gran caza del tiburón de mano de los altos 

representantes de la sociedad americana en los cayos de Florida, pueden ser, por poner 

dos ejemplos, una excusa perfecta para que el mecanismo comience a funcionar.  

A continuación, el articulista acude al lugar donde van a suceder los 

acontecimientos y se olvida del distanciamiento objetivo del periodista convencional 

para convertirse en demiurgo esquizoide y toxicómano de una narración en primera 

persona que se desentiende del acto sobre el que se le encargó escribir originalmente, 

para centrarse en desguazar las intrigas del contexto en el que se desarrolla. Desde esta 

posición de observador privilegiado, centra su enfoque heterodoxo en desentrañar todas 

las miserias disimuladas de la “pesadilla americana” que tanto miedo y asco le 

producen. Lo que más llama la atención del lector cuando se enfrenta a un reportaje 

“gonzo”, de hecho, es la actitud disidente del informador, que acude a la cita 

pertrechado con todo tipo de sustancias capaces de permutar la clarividencia ordinaria 

para convertirse en “alucinado” testigo/causante de lo que allí acontece. Notas 

garabateadas, transcripción de  entrevistas, fragmentos de artículo, flujo de conciencia, 

charlas telefónicas reproducidas literalmente: tales son los elementos de un tipo de 

periodismo rabiosamente subjetivo, que el propio Hunter Thompson describe así: 

“El verdadero Periodismo Gonzo exige el talento de un gran 

periodista, el ojo de un fotógrafo/artista y el valor suficiente para 

participar en la acción. Porque el escritor debe participar en los 

hechos, mientras los describe, o grabar al menos, o, como mínimo 

tomar notas. O las tres cosas. La analogía más próxima al ideal 

probablemente sea el productor/director de cine que se escribe sus 

guiones, hace el trabajo de cámara y se las arregla como sea para 

filmarse en acción, como protagonista o, al menos, como uno de los 

actores principales” (Thompson, 1981, p. 59).      
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En 1969, Hunter Thompson decidió presentar su candidatura a Sheriff de Aspen, 

pequeña ciudad de Colorado de la que fue vecino hasta sus últimos días. Para ello, 

fundó el partido Freak Power, cuyo programa político proclamaba, entre otras, la 

despenalización del consumo de drogas en su jurisdicción, para evitar el narcotráfico, y 

la destrucción de las calles asfaltadas de la ciudad para reconvertirlas en prados verdes. 

Asimismo, si el Freak Power ganaba los comicios, la ciudad sería rebautizada como Fat 

City para evitar que los especuladores, que serían perseguidos con puño de hierro, 

capitalizaran el nombre de Aspen. La policía, igualmente, sería desarmada para reducir 

el índice de violencia (Thompson, 1981, pp. 211-215). Por un margen muy escaso de 

solamente seis votos (Thompson, 1981, p. 195) el Freak Power perdió aquellas 

elecciones en una localidad fraccionada en dos bandos que se miraban con una mezcla 

de temor y curiosidad. Por un lado, estaba el sector más reaccionario de la población, 

que veía en aquel extraño candidato y su séquito una suerte de “aquelarre” que 

destruiría los valores tradicionales norteamericanos para convertir su pueblo en una 

Nueva Babilonia; por otro, estaban los freaks, como Thompson definía a sus potenciales 

electores y a sí mismo, un atajo de hippies llegados de todo el país al calor libertario 

promulgado por Hunter. Precisamente, Thompson debutó en las páginas de Rolling 

Stone, publicación en la que desarrolló buena parte de su carrera posterior, con un 

reportaje sobre esta candidatura en Aspen titulado “Freak Power in the Rockies” 

(Thompson, 1981, pp. 181-215). 

Para la misma revista, Rolling Stone, Thompson escribiría poco después la que 

es, de lejos, su obra más conocida, Fear & Lothing in Las Vegas, un auténtico hito de la 

narrativa contemporánea que fagocitó la personalidad del propio Thompson para 

convertirlo de por vida en su alter ego literario. Lo que en principio iba a ser una breve 

reseña sobre una carrera de motos para Sports Illustrated, terminó convirtiéndose en un 

reportaje de varios miles de palabras para Rolling Stone (Thompson, 2012, pp. 375-379) 

junto a Oscar Z, Acosta46, publicado por primera vez en los números 95 y 96 de la 

                                                           
46 

Oscar Zeta Acosta, nacido en El Paso (Texas), en 1935, y desaparecido en México en 1974, fue un 

abogado, escritor y activista del movimiento chicano. Acosta, que pese a ser un gran jurista y orador era 

también un adicto a las anfetaminas con una especial predilección por el LSD-25, es principalmente 

conocido por ser quien inspiró el personaje del Dr.Gonzo, el abogado samoano que acompaña a Raoul 

Duke en Miedo y asco en Las Vegas. Acosta y Hunter  se conocieron en el verano de 1967, pero no fue 

hasta 1971, año en que Thompson escribió un artículo para Rolling Stone sobre Acosta y la injusticia en 

los barrios del East Los Angeles, titulado "Strange Rumblings in Aztlan", donde trataba el asesinato del 

periodista Rubén Salazar, cuando el periodista le invitó a que le acompañara a Las Vegas para poder 

hablar abiertamente sobre el caso Salazar. El resultado de ese viaje fue plasmado por Thompson en Miedo 

y asco en Las Vegas.   
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revista (correspondientes al 11 y el 25 de noviembre de 1971, respectivamente), que 

terminó consolidando definitivamente la reputación del “periodismo gonzo”. Las 

siguientes palabras de Thompson resultan imprescindibles para entender mejor el grado 

de paranoia en el que se encontraba el escritor cuando aceptó este encargo que comenzó 

como una desquiciada huida hacia adelante: 

“El libro empezó como un epígrafe de 250 palabras para Sports 

Illustrated. Yo estaba en Los Ángeles, trabajando en una investigación 

muy enervante y muy deprimente sobre el asesinato pretendidamente 

accidental de un periodista llamado Rubén Salazar a cargo del 

Departamento del alguacil del Condado de Los Angeles: y al cabo de 

una semana o así, aquella historia me convirtió en una pelota de 

nervios & de paranoia insomne (pensaba que el siguiente podía ser 

yo)… y necesitaba alguna excusa para abandonar el furioso torbellino 

de aquel reportaje & intentar sacar algo en limpio de él sin tener gente 

alrededor que me amenazase continuamente con una cuchillada. 

Mi principal contacto con el asunto era el infame abogado chicano 

Oscar Acosta: un viejo amigo, que estaba sometido por entonces a una 

presión terrible por parte de sus electores supermilitantes, por el mero 

hecho de hablar con un periodista gringo/gabacho. La presión era tal, 

que me resultaba francamente imposible hablar a solas con Oscar. Nos 

rodeaba siempre una multitud de broncos luchadores callejeros a 

quienes no les importaba que yo supiera que no necesitaban excusas 

para hacerme picadillo de hamburguesa. 

Así no se podía trabajar en un artículo tan explosivo y tan complejo, y 

una tarde cogí a Oscar en mi coche alquilado y me lo llevé al hotel 

Beverly Hills (lejos de sus guardaespaldas, etc.) y le dije que tanta 

presión estaba poniéndome un poco nervioso; era como estar siempre 

en escena, o quizás, en medio de un motín carcelario. Él estaba de 

acuerdo pero, debido a su posición de “dirigente de los militantes”, no 

podía mostrarse claramente amistoso con un gabacho.                

Yo entendía esto… y, justo por entonces, recordé que otro viejo amigo, 

que trabajaba para Sports Illustrated, me había preguntado si me 
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apetecía ir a Las Vegas el fin de semana, con todo a su cargo, y 

escribir algo sobre una carrera de motos. Parecía una buena excusa 

para salir unos días de Los Angeles, y, si llevaba conmigo a Oscar, 

tendríamos tiempo también para hablar y desenredar las diabólicas 

realidades de la historia del asesinato de Salazar.  

Así que llamé a Sports Illustrated (desde el patio del Polo Lounge) y 

dije que estaba dispuesto a hacer “lo de Las Vegas”. Dijeron que de 

acuerdo… y a partir de aquí no tiene sentido enumerar los detalles, 

porque están todos en el libro” (Thompson, 1981, pp. 57-58). 

El libro actuaba como una crítica rabiosa a un mundo invadido por monstruos 

mutantes que se ocultan bajo la piel de líderes mundiales, militares, policías, crupiers de 

casino, reinas de la belleza, periodistas deportivos  y recepcionistas de hotel. Thompson 

encontró en Las Vegas el epicentro del malestar que padecía la sociedad 

estadounidense, el reverso tenebroso del “sueño americano”, una gran barraca grotesca 

que ofrecía un fiel reflejo de las deformidades subyacentes bajo la mentira del  

American way of life, y sobrevivió para contarlo con una prosa tan caótica como sincera, 

que disparaba verdades como flechas cargadas de veneno que se adentraban en el 

vientre de unos EEUU, en la década de los 70, que veían el desmoronamiento definitivo 

de las quimeras idealistas que habían proliferado en los 60. El libro de Thompson supo 

ver el mal que habitaba en Richard Nixon mucho antes de que se destapara el escándalo 

Watergate47. Así las malas decisiones políticas de la administración Nixon son una 

presencia que sobrevuela la gran “pesadilla americana” que atormenta de forma 

permanente la mente de Thompson. Para su protagonista, Duke, la amenaza está 

representada por la imposición del pensamiento uniforme y la pérdida de la 

                                                           
47 

El  Watergate fue el mayor escándalo político que ha vivido la historia de los EEUU y terminó con la 

dimisión de su presidente electo. Se destapó a raíz de la detención en la madrugada del 17 de junio de 

1972 de cinco hombres que habían penetrado en  la sede del Comité Nacional Demócrata en el complejo 

de oficinas Watergate de Washington. No tardó en descubrirse que aquellos hombres eran de la CIA e 

incluso uno de ellos, James McCord, había sido Director de seguridad para el Comité de la reelección de 

Nixon. El 30 de abril de 1973, tras numerosas presiones judiciales, Nixon aceptó parcialmente la 

responsabilidad del gobierno y destituyó a varios funcionarios implicados. La existencia de cintas 

magnetofónicas que, al parecer, incriminaban directamente al presidente y su negativa a ponerlas a 

disposición de la justicia llevaron a un duro enfrentamiento entre el poder ejecutivo y el judicial. Las 

crecientes evidencias sobre la culpabilidad de Nixon y de altos cargos de su ejecutivo iniciaron un 

proceso de impeachment mediante el cual se podría llevar a juicio al presidente. En agosto de 1974, 

Nixon tuvo que entregar transcripciones de tres cintas magnetofónicas que claramente le implicaban en el 

encubrimiento del escándalo. El 8 de agosto, cuando Nixon conoció la aprobación de su impeachment, 

comunicó su renuncia al cargo de presidente. Su vicepresidente, Gerald Ford, accedió a la presidencia e 

inmediatamente otorgó un controvertido indulto a Nixon el 8 de septiembre de 1974. 
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individualidad. Y Las Vegas, en este sentido, como decíamos, es un hiperbólico 

microcosmos donde podemos reconocer la estulticia que ha intoxicado al conjunto del 

pueblo americano.  

Miedo y asco en Las Vegas convirtió a Hunter Thompson en una super-estrella 

del periodismo e icono instantáneo de la contracultura americana. Durante las tres 

décadas siguientes, su visión furibunda e intoxicada del mundo empapó las páginas de 

los incendiarios artículos que continuó escribiendo, casi siempre para Rolling Stone. 

Finalmente, Hunter se retiró a su finca para dedicar su tiempo a la cría de pavos reales, a 

disparar su enorme colección de armas y a despotricar contra el mundo y contra su país, 

cada vez más feos y estúpidos desde su punto de vista. Pasados los sesenta años de 

edad, una bala de su propia mano fue el último acto de rebeldía y libertad total que nos 

dejó.  

3.3.3.2 Gestación y adaptación de Miedo y asco en Las Vegas al cine 

El revuelo que levantó Miedo y asco en Las Vegas desde su publicación fue tal 

que de manera inmediata se despertó un gran interés por trasladar aquel texto a la gran 

pantalla. No olvidemos que los 70 fueron años bastante libertarios en lo que se refiere a 

la creación cinematográfica y la generación de jóvenes cineastas que hizo posible la 

quimera del Nuevo Hollywood estaba tomando posiciones en el sistema de los grandes 

estudios. En esta época, parece que Martin Scorsese y Jack Nicholson ya intentaron 

montar sendas adaptaciones de la novela sin éxito (McCabe, 1999, p. 173; Morgan, 

1998ª; Costa y Sánchez, 1998, p. 248). Pero hubieron de pasar 25 años y nada menos 

que diecisiete versiones del guión para que la película se hiciera realidad, lo que se 

produjo cuando la compañía Rhino Records recompró los derechos del libro (en 

posesión, en ese momento, del director Ridley Scott, otro de los célebres realizadores 

por quienes pasó el proyecto) para poner en marcha su departamento cinematográfico 

(Costa y Sanchez, 1998, p. 237).  

 

En un principio, se designó al neozelandés Lee Tamahori para dirigir la 

adaptación, pero sus problemas de agenda y la exigencia de un salario demasiado 

elevado, unido a las presiones constantes por parte de los abogados del propio 

Thompson (que no le quería tras la cámara), hicieron que finalmente abandonará del 

proyecto. Alex Cox, cineasta de culto tras dirigir en los 80 películas como Repo Man 



 

215 
 

(1984) o Sid y Nancy (Sid & Nancy, 1986), entró entonces como director suplente e 

incluso llegó a escribir su versión del guión junto a Tod Davies, un especialista en la 

obra de Thompson de la UCLA, pero terminó dejándolo también antes de empezar el 

rodaje por diferencias irreconciliables con Thompson y la productora Laila Nabulsi, una 

ex-amante del escritor que se encargaba de negociar las cuestiones de derechos (Costa y 

Sánchez, 1998, p. 239). Fue entonces, casi por casualidad, cuando el guión de Cox y 

Davies cayó en las manos de Terry Gilliam, que vio en la prosa de Hunter Thompson la 

horma perfecta para dar rienda suelta a su fascinación por el exceso y no tuvo 

problemas para identificarse inmediatamente con el material de base que, por otra parte, 

ya conocía y respetaba. 

 

Desde que Gilliam fue contratado, el proceso sucedió casi como una carrera 

contrarreloj constante, enlazando directamente con el método de escritura “gonzo”. Para 

empezar, el director y su colaborador Tony Grisoni (con el que Gilliam volvería a 

trabajar años después en Los Hermanos Grimm y Tideland) disponían de apenas un mes 

para terminar el guión de la película. Se pusieron manos a la obra y, como no les gustó 

nada la versión de Cox y Davies, decidieron reescribirlo todo desde el principio. Según 

Gilliam, el guión de Cox y Davies comenzaba de manera brillante porque al principio se 

ceñía al libro y resultaba muy divertido, pero más tarde se desmoronaba al convertir a 

los personajes en dos tipos groseros sin ninguna profundidad (McCabe y Gilliam, 1999, 

p. 180; Christie y Gilliam, 1999, p. 243). Por tanto, una de las prioridades a la hora de 

abordar la nueva versión era conseguir que los personajes superaran esa 

unidimensionalidad del libreto inicial para que el espectador se interesara en seguir sus 

andanzas. Gilliam y Grisoni decidieron convertir la novela-reportaje de Hunter 

Thompson en su particular versión del Infierno de Dante: Gonzo pasaba así a ser una 

especie de Virgilio empapado en LSD que representaba a una entidad pagana primitiva 

con un carácter destructivo que le hacía estar fuera de control la mitad del tiempo; 

mientras que Duke era Dante, el narrador que hacía de guía por el Infierno y transmitía 

sus alucinadas impresiones al espectador. De esta manera, el guión adquirió una nueva 

dimensión donde lo pagano se confrontaba con una extraña visión de la moralidad 

cristiana (McCabe y Gilliam, 1999, p. 180).  

 

Una vez que tuvieron claro este concepto, Gilliam y Grisoni escribieron un 

primer tratamiento del guión en tan solo ocho días; después dedicaron un par de dos 
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días más a atar algunos cabos sueltos, y tuvieron lista la versión definitiva en el plazo 

que se les había fijado (Costa y Sánchez, 1998, p. 240). Lo cierto es que, según afirma 

el propio Gilliam, el libro marcó la dirección a seguir en un 90%. De esta manera, les 

resultó posible terminarlo en un tiempo récord porque canibalizaron el material de base 

y fueron tomando fragmentos literales de aquí y de allí, así como la mayoría de 

diálogos, realizando una labor de collage, especialmente para la primera parte del film. 

Así, Gilliam y Grisoni vieron rápidamente que para llevar a cabo una buena adaptación 

de Miedo y asco en Las Vegas la visión de Hunter S. Thompson era la que tenía que 

imperar en la película (McCabe y Gilliam, 1999, p. 174). Thompson, cuyos abogados se 

habían encargado de poner a otros directores todas las zancadillas legales que estaban a 

su alcance hasta ese momento, quedó encantado con este nuevo enfoque y decidió 

facilitar las cosas ampliando la fecha de entrega del guión, siempre y cuando la 

productora firmara un contrato vinculante con Gilliam que asegurara su participación en 

el proyecto (Costa y Sánchez, 1998, p. 241).  

 

Sin duda, Thompson reconoció en el director de Brazil a un auténtico cineasta 

“gonzo”, el único tipo lo suficientemente “loco” para ser capaz de llevar a la pantalla el 

delirante viaje de Duke y Gonzo hacia las entrañas más oscuras del “sueño americano”. 

En una polémica decisión, sin embargo, la Writer´s Guild of America (Asociación de 

Escritores de América) obligó a los productores del film a incluir también a Alex Cox y 

Tod Davies como co-autores en los créditos de la película, algo que Terry Gilliam 

siempre ha repudiado48. Por este motivo, a continuación cotejaremos en profundidad las 

dos versiones del guión para establecer mejor sus diferencias e intentar dilucidar, en la 

medida de lo posible, cuánto tomaron Gilliam y Grisoni del trabajo previo de Cox y 

Davies y, sobre todo, cuál de ellos conserva mejor el espíritu “gonzo” de la obra de 

Hunter S. Thompson, lo que a su vez nos ayudará a comprender mejor los entresijos que 

llevaron a la gestación de Miedo y asco en Las Vegas. A la hora de contrastar los dos 

guiones, vamos a tener en cuenta varias cuestiones que consideramos determinantes 

(Morgan, 1998b):  
                                                           
48 

El guión de Gilliam y Grisoni fue publicado por la editorial Applause Books, bajo el título Not the 

Screenplay to- Fear and Loathing in Las Vegas, en 1997, es decir, un año antes del estreno del film. De 

esta forma, los autores pretendían hacer notar su rechazo ante la decisión de la Writer´s Guild of America. 

Dicha edición del guión contiene sendos prólogos incendiarios de ambos autores en los que exponen 

claramente su disconformidad a este respecto (Gilliam y Grisoni, 1997, pp. 6-13).Posteriormente, 

trascendió la noticia de que el 20 de mayo de 1998, durante la firma de ejemplares del guión en la librería 

Barnes and Noble del Lincoln Center de Nueva York, Terry Gilliam quemó su tarjeta de socio de la 

Writer´s Guild of America (Costa y Sánchez, 1998, p. 248). 
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1. ¿Qué elementos del relato original de Thompson (estructura, diálogos, 

personajes) han decidido conservar y cuales han decidido obviar en las diferentes 

versiones?  

2. ¿Cómo se han adaptado estos elementos para encajarlos correctamente en el 

nuevo espacio fílmico que han de ocupar y qué modificaciones han sido necesarias 

para conseguir cumplir las exigencias que requiere su transferencia al lenguaje 

cinematográfico? 

3. ¿Qué grado de originalidad (escenas, situaciones, personajes, diálogos y 

localizaciones) han añadido los distintos guionistas respecto al texto en el que se 

inspiran y cómo se articulan estas nuevas aportaciones dentro del espíritu de la obra 

original?  

 

Al observar los dos guiones, para comenzar, percibimos que ambos conservan la 

estructura del texto de Thompson de manera casi literal y optan por preservar también 

buena parte del material original que corresponde a las escenas principales del libro. 

Así, estas escenas claves que se encuentran en los dos guiones se desarrollan de manera 

casi paralela en las diferentes versiones, algo normal al tratarse de episodios sacados 

directamente del libro, pese a que inevitablemente se distancien entre sí en alguna 

modificación del diálogo o en la elección de la puesta en escena. Sin embargo, donde 

más se bifurcan los dos guiones es cuando introducen personajes auxiliares y subtramas 

del original. Gilliam y Grisoni, en este sentido, deciden utilizar determinados momentos 

de la novela que no están en el guión de Cox y Davies y eliminar otros que éstos sí 

habían incluido. Específicamente, en el guión de Cox y Davies aparecen estas escenas 

tomadas de la novela de Thompson que Gilliam y Grisoni no incluyen:  

 

- En la tienda de equipos de sonido en Los Angeles. 

- Duke y Gonzo durante la actuación de Debbie Reynolds. 

- Las noticias informan sobre Muhammed Ali. 

- Duke es sometido a un examen médico. 

 

 Por su parte, en la versión de Gilliam y Grisoni aparece el siguiente material del 

libro que Cox y Davies no habían utilizado: 
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- A Gonzo se le vuela la cocaína en la cara mientras van por la autopista. 

- La mención a la canción The Battle Hymn of Lt. Calley.  

- Gonzo en su despacho de Malibu. 

- La escena imaginada por Duke en la que son sometidos a juicio y condenados 

 por pervertir a la pequeña Lucy.   

- El club Matrix. 

- Duke dispara a un lagarto en el desierto. 

- Violenta escena con la camarera del North Star Coffe Shop. 

 

 Resulta igualmente interesante mencionar aquí los cambios introducidos por Cox 

respecto a la novela (todos los cuales quedaron fuera de la versión definitiva de Gilliam 

y Grisoni): 

 

 - La llamada sobre el reportaje de la carrera se trasladó a antes del show de 

 Debbie Reynolds. 

 - El flashback del encuentro de Gonzo con la reportera rubia en el ascensor 

 sucedía en tiempo real.  

 - Tras el episodio White Rabbit de Gonzo, es Duke quien decide huir, mientras 

 que en el libro era Gonzo el que abandonaba Las Vegas.  

 - La charla de Duke y Gonzo sobre Lucy tiene lugar en un patio privado del 

 hotel y no en un pasillo como sucede en la novela. 

 - La fantasía de Duke del boletín de noticias sobre drogadictos se muestra 

 en diapositivas, en vez de con dibujos realizados mediante la técnica de graffiti  

conocida como stencil (estarcido), en la que se utiliza una plantilla con la forma 

de la silueta recortada para calcarla sobre el muro.  

 - El episodio del adrenocromo se divide en dos escenas separadas por un lapsus 

 temporal de una hora, mientras que en el libro transcurren como una única 

 secuencia prolongada.      

 - Algunos de los pasajes narrativos interiores de Duke son reproducidos como 

 diálogos con Gonzo. 

 - Cuando es atacado por Gonzo, Duke está despierto y hablando por teléfono, no 

 en la cama durmiendo.  
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 - El encuentro de Duke con el policía de carretera que se producía hacia la mitad 

 del libro para mostrar hasta dónde había llegado su grado de paranoia, es 

 trasladado al final del guión, quizá con una voluntad redentora.  

 

 A su vez, las moficaciones hechas por Gilliam y Grisoni en relación al libro 

(que, lógicamente, no aparecían en el guión de Cox y Davies) fueron las siguientes: 

 - Vemos la sangrienta matanza de peatones muertos, mencionada solo de pasada 

 en el libro. 

 - El diálogo con el tipo divorciado pasa del Gun Club al comienzo de la carrera 

 de motos.   

 - En la secuencia del Circus Circus vemos alguna de las escenas de barraca de 

 feria que en el libro eran solamente descritas por Duke. 

 - Cuando el doctor Gonzo deja el hotel después del momento White Rabbit y se 

 marcha de Las Vegas, la primera vez lo hace sin que Duke se entere. Por tanto, 

 la carrera en la que Duke lleva a Gonzo al aeropuerto se producirá después. 

 Además, Duke no tiene miedo a quedarse sólo por una amenaza de Gonzo, sino 

 por no enfrentarse al pago de la gran factura del hotel. 

 - El mensaje telefónico que Duke deja a Lucy se puso más tarde. 

 - Algunos de los encuentros de Duke son recreados en forma de registros 

 encontrados en su grabadora. 

 - Gonzo vomita antes de subir al avión. 

 

 Comparando estos varios listados observamos que las secuencias y cambios 

incorporados por Gilliam y Grisoni al guión de Cox y Davies tienen como clara 

finalidad la de potenciar una representación más vivida del estado alucinado, la 

paranoia, la violencia y la condición antisocial en la que se desenvuelve la pareja 

protagonista. La adaptación de Gilliam y Grisoni, además, respeta mucho más la 

estructura del libro, que rompe continuamente la linealidad salpicando el relato con 

flashbacks, reflexiones “psicotrópicas” de Thompson, recortes de noticias, momentos 

delirantes, conversaciones transcritas literalmente de las grabaciones y un sinfín de 

tropelías narrativas características del periodismo “gonzo”. En este sentido, Gilliam y 

Grisoni supieron captar mucho mejor el espíritu de la caótica prosa de Hunter, así que 



 

220 
 

en lugar de encorsetarla en una narración cinematográfica tradicional decidieron 

aprovechar su tendencia a disgregarse para experimentar.  

 

 En las antípodas se sitúa el guión de Cox y Davies, que intenta ordenar la 

historia de una forma más racional y demuestra al hacerlo una absoluta falta de 

entendimiento sobre la auténtica esencia del estilo “gonzo”. También encontramos 

diferencias notables entre los dos equipos de guionistas a la hora de transcribir una 

misma escena del libro. Así, el énfasis que otorgan Gilliam y Grisoni a los aspectos más 

“alucinados” del discurso de Raoul Duke es notablemente superior al que se percibe en 

sus predecesores. Por otra parte, además de que el guión de Gilliam y Grisoni es mucho 

más fiel a la hora de transcribir el espíritu contestatario y el radicalismo formal de la 

novela de Hunter Thompson, también introduce muchos más elementos originales que 

el que habían escrito previamente Cox y Davies. Entre ellos, algunos pequeños detalles 

como los siguientes:  

 

 - La (inverosímil) aparición de un murciélago aplastado en la carretera como 

 contrapunto externo para potenciar la primera escena alucinatoria de Duke. 

 - Los esfuerzos del camarero enano del bar de Los Angeles para intentar cobrar 

 la cuenta.     

 - Gonzo jugueteando con la pistola en el coche en la secuencia del autoestopista.  

 - Los arabescos de la alfombra de la recepción del hotel se arrastran y suben por 

 las paredes. 

 - El diálogo enloquecido de Duke con la recepcionista del hotel que se convierte 

 en monstruo prehistórico.  

 - Los periodistas observan el comienzo escalonado de la carrera de motos desde 

 el bar. 

 - Diálogo inventado en el bar con la mujer con ojos de sapo. 

 - Momento en el que Duke se pierde en medio de una nube de polvo en el 

 desierto durante la carrera y es rescatado por Lacerda. 

 - Duke conduce en círculos en el parking. 

 - La pared de la habitación de Duke aparece representada como ruido blanco de 

 televisor. 



 

221 
 

 - Mientras está bajo los efectos del adrenocromo, Duke ve cómo Gonzo se

 transforma en un diablo con cuernos y pechos en la espalda para después volver 

 a la normalidad. 

 - El flashforward que representa como un hombre arruinado al corredor de 

 bolsa que presenció la extraña escena en la que un hippie lamía la manga de la 

 camisa empapada en LSD de Hunter en el club Matrix de San Francisco. 

 - El policía lascivo que le mantiene la puerta del coche abierta a Hunter para que 

 se suba. 

 - En la escena de la brujería, una clienta incrédula habla con la camarera.  

 - En la etiqueta de la botella de adrenocromo podemos leer “Drink Me”. 

 - La escena del supermercado donde Duke y Gonzo destrozan su coche delante 

 de varias personas, que es totalmente inventada. 

 - Duke echa a Lucy a la calle.  

 - Una bandera americana ondea en la antena del destrozado coche de Duke 

 mientras conduce al final de la película.  

 

 Sin embargo, la diferencia fundamental entre las dos adaptaciones reside en el 

enfoque que cada cineasta da a su tratamiento de los personajes y a la manera de retratar 

las enloquecidas vivencias que acontecen a lo largo de la historia. En este sentido, las 

dos versiones son radicalmente opuestas. Así, en la versión de Cox impera una visión 

extravagante que potencia la vertiente más cómica del texto de Hunter Thompson y que 

opta por mantener la distancia mediante una focalización externa. Gilliam, por el 

contrario, entiende mucho mejor el mensaje real de Thompson y decide zambullirse en 

la mente intoxicada de Raoul Duke mediante un inteligente uso de la focalización 

interna fija centrada en el punto de vista del personaje, que actúa como testimonio en 

primera persona del viaje físico e interior emprendido por Duke y Gonzo y que intenta 

traducir al espectador, al mismo tiempo, cuáles son las causas que producen ese “miedo 

y asco” que proclama Thompson en el título de su libro.  

 

 El mismo concepto del periodismo “gonzo”, como vimos, exige que el narrador 

se involucre en la acción directamente, llegando incluso a ser el causante de lo que 

acontece, y que lo exponga sobre el papel de una manera tan vívida y aparentemente 

inmediata que sea capaz de transmitir al lector las sensaciones experimentadas por el 

reportero. La subjetividad, por tanto, es un factor fundamental en la narrativa de Hunter 
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Thompson, una subjetividad potenciada por el abuso continuado de drogas que 

distorsiona la percepción del cronista. Es por esto que Miedo y asco en Las Vegas es un 

libro absolutamente dominado por la mirada de Raoul Duke, alter ego de Thompson 

que actúa como único narrador de la historia. Así pues, el relato se desgrana desde el 

“alucinado” punto de vista de Duke de principio a fin, y Terry Gilliam, al mantenerse 

fiel a este punto de vista, de forma muy lógica y consecuente, consigue transmitir las 

experiencias psicoactivas de Duke al espectador de forma enormemente efectiva, tanto 

que en algunos momento que el visionado de la película puede llegar incluso a resultar 

incómodo y asfixiante para ciertos espectadores.  

 

 Podríamos afirmar, por tanto, que Cox únicamente araña el primer estrato del 

mensaje que quiere transmitir Hunter Thompson y banaliza a sus personajes,  

retratándolos desde un punto de vista absolutamente ajeno a sus circunstancias que 

mezcla el estupor producido por no entender sus actos y la fascinación del espectador 

que no puede apartar la mirada de los fenómenos de un freak show. Sin duda, fue ésta la 

razón de que su guión fuera rechazado por el escritor, aunque la gota que colmara el 

vaso fue la descabellada idea que tenía Cox para representar en imágenes el célebre 

“discurso de la ola”, que es uno de los pasajes más icónicos del libro y supone, además, 

el epicentro del desencanto que caracteriza el pensamiento de Thompson49. Sin 

embargo, Gilliam esquiva con habilidad la tentación de ridiculizar a unos personajes tan 

excesivos, mostrándolos como caricaturas psicodélicas y, pese a no renunciar al humor 

que también es parte fundamental del libro, sabiendo representar el lado subversivo que 

supone el verdadero motor de la novela de Thompson, tratando las  drogas no como un 

mero elemento lúdico, que también, sino como un acto de rebelión frente a un Sistema 

que se desmoronaba y, lo que es más importante, como una llamada a la acción que 

trascendía los límites de la contracultura de los 60 para devolvernos nuestro propio 

reflejo. Así se expresaba Gilliam al respecto: 

 

                                                           
49 

Cox quería realizar una secuencia animada en la que una caricatura de Raoul Duke aparecería surfeando 

literalmente sobre una ola que recorría el desierto. Evidentemente, de esta manera desaparecía el poder 

evocador que tenía el texto como metáfora poética de lo que había representado la década de los 60 para 

aquellos que, como Thompson, la habían vivido en primera persona y que percibieron aquellos tiempos 

como una posibilidad real de cambiar las cosas. Thompson enfurecido ante la idea de ver cómo su 

metáfora se reducía a un cartoon tan literal, decidió que Cox no debía seguir en el proyecto (McCabe y 

Gilliam, 1999, p. 174). Podemos ver la airada reacción de Thompson en el magnífico documental Gonzo: 

vida y hazañas del Dr. Hunter S. Thompson (Gonzo: The Life and Work of Dr. Hunter S. Thompson, 

2008), de Alex Gibney. 
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“Están pasando cosas horribles todos los días, la gente se mata entre 

sí, pero nadie piensa en ello, nadie siente nada, nadie se arriesga. 

Tienen tanto miedo de hacerse daño que no hacen nada, la gente 

simplemente lo acepta, lo asume, y cuando ven una película como la 

mía dicen: “Oh, hubo un tiempo en que la gente se portaba muy mal!”. 

Pero se portaban mal porque tenían un motivo. Había sueños que se 

habían roto y esperanzas que se habían perdido” (Costa y Sánchez, 

1998, p. 264). 

 

 Gilliam se aproxima tangencialmente, en este sentido, a la obra de Sam 

Peckinpah: Duke y Gonzo son un par de outsiders, personajes crepusculares que ven 

cómo su mundo es desplazado por una pesadilla tan opulenta como inhumana que los 

empuja a un lado para dejarlos tirados en la cuneta. Igual a unos locos idealistas, 

desprecian todo lo que les rodea y esto lo expresan a través de un vandalismo que tiene 

como fin incomodar al Sistema para intentar combatirlo. Por esto decimos que no son 

tan diferentes a los miembros que componían Grupo Salvaje (Wild Bunch, 1969) o a la 

banda de Billy en Pat Garrett y Billy the Kid (Pat Garrett and Billy the Kid, 1973). Al 

igual que aquellos, Duke y Gonzo son auténticos forajidos, salvajes, hedonistas y 

amantes de las armas, buscando liberarse del dolor en un mundo invadido por la 

conspiración, la violencia, la paranoia y el control.  

 

3.3.3.3 Puntos de contacto entre Thompson y Gilliam 

 

Todo aquel que conozca la filmografía de Terry Gilliam
50

 sabrá de su habilidad 

intrínseca para retratar los estados mentales, frecuentemente alterados, de sus 

                                                           
50 

Gilliam comienza su andadura profesional a comienzos de la década de los 60 trabajando como redactor 

e ilustrador en la nueva publicación satírica de su ídolo Harvey Kurtzman (1924-1993), fundador de la 

mítica revista MAD; en 1967, se trasladó a Inglaterra y muy pronto pasó a formar parte del grupo cómico 

británico Monty Python, donde era el encargado de elaborar las surrealistas animaciones stop-motion que 

aparecían en el famoso show televisivo Monty Python´s Flying Circus (1969-1974). La carrera de Gilliam 

como cineasta comenzó dentro del seno de Monty Python cuando co-dirigió Los caballeros de la mesa 

cuadrada (Monty Python and the Holy Grail, 1975), junto a Terry Jones. Gilliam descubrió así su 

auténtica vocación y comenzó a realizar proyectos más personales fuera de los Python incluso antes de 

que éstos se separaran, caso de La bestia del reino (Jaberwocky, 1977) y Los héroes del tiempo (Time 

Bandits, 1981), donde se empezó a gestar su estilo característico e inclasificable. Tras la disolución de los 

Monthy Python en 1983, Terry Gilliam ha continuado dirigiendo películas y se ha convertido en un autor 

de culto cuyo filmografía cuenta con títulos tan brillantes e imaginativos como Brazil (1985), Las 

aventuras del barón Münchausen  (The Adventures of Baron Münchausen, 1988), El rey pescador (The 

Fisher King, 1991), Doce monos (12 Monkeys, 1995), Miedo y asco en Las Vegas (Fear and Loathing in 
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personajes. De esta manera, “Gilliam es un director capacitado para materializar en 

celuloide experiencias más mentales que físicas” (Casas, abril 1999, p. 40). Sus films se 

localizan por regla general en el género fantástico, pero las fantasías de Gilliam son 

producto de la mutación de la alienante realidad trastornada por la febril imaginación de 

sus protagonistas. Por tanto, el cineasta basa sus ficciones en la cualidad caleidoscópica 

de las experiencias mentales. Desde este punto de vista, Terry Gilliam era el director 

idóneo para trasladar a la gran pantalla el viaje psicodélico que viven Raoul Duke y el 

Dr.Gonzo (respectivos alter egos literarios de Hunter S. Thompson y Oscar “Zeta” 

Acosta, interpretados por Johnny Depp y Benicio Del Toro) en la novela de Hunter S. 

Thompson. Asimismo, como defienden muy acertadamente Jordi Costa y Sergi 

Sánchez:  

 

“Gilliam fagocita visualmente ese viaje convirtiéndolo, desde el inicio 

de su magnífico film, en una aventura interior. […] Gilliam convierte 

uno de los mitos contemporáneos de la contracultura estadounidense en 

una novela de caballería, en la que Camelot es Las Vegas y el santo 

Grial es la pesadilla americana. No es casual que Gilliam se empeñará 

en mostrar las alucinaciones de este par de lúcidos descerebrados-

románticos, aislados del mundo- como un reflejo “interior” de una 

realidad deforme, ilusoria” (1998, pp. 242-243). 

 

No hay más que echar un vistazo a la filmografía del director norteamericano 

para percibir que en todas sus películas encontramos casos de conciencias alteradas que 

huyen de una realidad que no les gusta. Asimismo, no resulta complicado, ver que 

“Duke es una versión avanzada y escéptica del Don Quijote de Cervantes o del Sam 

Lowry de Brazil: su manera de huir de una realidad opresiva (…) es la droga” (Costa y 

Sánchez, 1998, p. 243). Este paralelismo entre Raoul Duke y otros habitantes de los 

mundos cinematográficos de Gilliam que deciden rebelarse contra la realidad podría 

ampliarse a muchos más personajes surgidos de su imaginación como, por ejemplo, el 

niño de Los héroes del Tiempo (Time Bandits, 1981) los oficinistas de The Crimson 

Permanent Assurance (1983), el protagonista de Las aventuras del Barón de 

                                                                                                                                                                          
Las Vegas, 1998), Los hermanos Grimm (The Brothers Grimm, 2005), Tideland (2005), El imaginario del 

Doctor Parnassus (The Imaginarium of Doctor Parnassus, 2009) y Teorema Zero (The Zero Theorem, 

2013). 
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Münchaussen (The Adventures of Baron Münchausen, 1988), Parry de El rey pescador 

(The Fisher King, 1991), Jeliza Rose de Tideland (2005) o Tony de El imaginario del 

Doctor Parnassus (The Imaginarium of Doctor Parnassus, 2009). A esta coherencia del 

film dentro de la filmografía de Gilliam, se refiere igualmente Jordi Batlle Caminal 

cuando comenta la mala acogida crítica que tuvo la película en su presentación en el 

festival de Cannes:  

 

“Esta película es una seta alucinógena. […] Es una seta alucinógena 

que ha tenido y está teniendo, salvo excepciones puntuales, muy mala 

prensa […] Lo más curioso del caso es que a Terry Gilliam le peguen 

ahora el palo por esta oda a las sustancias tóxicas, tal vez por su 

explicitud, cuando toda su obra, toda su filmografía, desde Los 

caballeros de la mesa cuadrada y sus locos seguidores  es, en puridad, 

una alucinación, un inmenso `canuto´ que nos transporta a paraísos 

artificiales. ¿Qué era Brazil? ¿Qué eran El rey pescador y 12 monos? 

Auténticos viajes al otro lado de nosotros mismos, narcoaventuras 

sensoriales e intravenosas perpetradas por una mente que nos 

desborda, nos supera en cada una de sus neuronas” (Batlle Caminal, 

30 de abril 1999, p. 73). 

 

Otros críticos también expresaron lo adecuada que les parecía la elección de 

Terry Gilliam para filmar Miedo y asco en Las Vegas, remitiendo a la vinculación del 

proyecto con la idiosincrasia “alucinada” del cineasta. Quim Casas veía la película 

como“un proyecto totalmente coherente con la trayectoria de Terry Gilliam, más o 

menos igual de alucinado o alucinante, en el sentido que el lector quiera otorgarle a 

ambos términos que Brazil, El rey pescador y Doce monos” (Casas, abril 1999, p.40). 

Por su parte, Sergi Sánchez defiende también la absoluta coherencia, no sólo estética, 

sino temática, con el resto de la obra del director cuando afirma que“Gilliam sigue 

contando la misma historia que empezó a contar en Los caballeros y sus locos 

seguidores: la búsqueda del Santo Grial a cargo de personajes soñadores y 

descreídos”. Asimismo, Sánchez reconoce lo radical de la propuesta y entiende que 

pudiese haber una marcada división de opiniones: “Terry Gilliam ha dinamitado la 

gramática cinematográfica con este insólito Miedo y asco en Las Vegas, experimento 

polimórfico que solo admite dos reacciones: exagerada irritación o rendida 
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admiración” (Sánchez, abril de 1999, p. 13). En los EEUU, Mark Olsen también se 

posicionó claramente a favor de que Gilliam hubiera sido el director designado para 

ponerse tras las cámaras:  

 

“Gilliam, durante años un maestro del exceso visual, es una elección 

inspirada para trasladar la visión del mundo de Thompson a la 

pantalla. Asistido por el director de fotografía Nicola Pecorini, 

hábilmente conjuga el verborreico estilo de Thompson con un estilo 

visual que llena el fotograma de color y detalle”   (Olsen, julio-agosto 

1998, p. 78). 

 

No obstante, como ya preveía Sergi Sánchez, la reacción inicial de buena parte 

de los críticos que vieron la película de Gilliam en su estreno internacional en la edición 

del festival de Cannes de 1998 fue bastante airada y arremetieron contra ella 

inmediatamente. Así de agresivas fueron, por ejemplo, las primeras impresiones de 

Carlos F. Heredero tras asistir a su presentación en Cannes: 

 

“Aunque se presenta con los ropajes más aparatosos del 

exhibicionismo visual y de la pseudomodernez para cebo de incautos el 

nuevo trabajo de Gilliam (digno continuador de 24 monos, ¡por lo 

larga que se hacía!) deja pronto en evidencia la vacuidad absoluta de 

su propuesta. Basada en la novela homónima de Hunter H. Thompson 

(sic) y en su viaje a los infiernos psicodélicos de la América de los 

primeros setenta está disparatada farsa circense lo mismo plagia 

impunemente a Cronenberg (El almuerzo desnudo) que a Fellini (I 

Clowns, Roma), pero en ningún momento consigue otra cosa que 

atiborrar la pantalla de grandes angulares utilizados en estado de 

ebriedad y borrachos de autocomplacencia. Lleno de imágenes 

manieristas que se miran constantemente el ombligo, este ejercicio 

masturbatorio de Gilliam convierte al David Lynch de Corazón salvaje 

en un alumno de Bresson” (Heredero, julio-agosto 1998, p. 56). 

 

Obviando la animadversión evidente que se desprende por parte del crítico hacia 

el trabajo del cineasta, no podemos dejar de destacar que lo que menos parece gustarle 
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del film es el arrebato formal que define su decurso audiovisual, ya que precisamente 

ésta es una de las características que mejor capta la esencia “alucinada” del libro de 

Hunter S. Thompson, así como uno de los rasgos de estilo más destacados del cine 

Gilliam. Además, no podemos dejar de constatar la errata que comete al escribir el 

nombre completo de Thompson, lo que nos lleva a pensar que el crítico, tal vez, 

desconociera la obra que se estaba adaptando y, en consecuencia, no dispusiera de todas 

las herramientas necesarias para acercarse a un visionado más ecuánime del film. Sin 

embargo, nos llama poderosamente la atención el hecho de que acuse a Gilliam de 

plagiar al Cronenberg de El almuerzo desnudo, pues aunque sea de una manera 

involuntaria (y quizás un tanto frívola), Heredero parece atisbar un vínculo que nos 

acerca a una primitiva versión del concepto de “celuloide alucinado” que defendemos 

en esta tesis y, por tanto, su crítica vendría a confirmar nuestras teorías.  

 

Desde las páginas del magazine cinematográfico francés Positif también 

embistieron contra el film de Gilliam en una breve reseña que le dedicaron dentro de su 

cobertura de aquella edición del Festival de Cannes. Si bien es cierto que fueron algo 

menos vehementes que Carlos F. Heredero en sus comentarios, enarbolaron idénticos 

argumentos a la hora de valorar la labor de adaptación de Gilliam y coincidieron en 

atacar el barroquismo estético intrínseco a toda su filmografía, fundamentándose 

únicamente en prejuicios personales como queda patente al final de la reseña (de la que 

reproducimos un extracto más abajo). También se percibe un absoluto desconocimiento 

del estilo “enloquecido” que define el libro de Hunter Thompson y, por esta razón, 

opinamos que tampoco se está en disposición de juzgar el trabajo realizado por Gilliam 

para adaptar la enmarañada prosa del escrito americano al lenguaje audiovisual de 

forma racional. Este desconocimiento conlleva, entre otras cosas, que se critique 

incoherentemente el hecho de que la película no se ajuste a una narrativa más 

tradicional basada en los tempos climáticos y empiece, al igual que ocurría en la novela, 

en su punto máximo.  

     

“[…] Decepcionante por su incapacidad para mantener de manera 

convincente la intensidad del delirio que viven los protagonistas, tanto 

a nivel de situaciones (que parecen todas repetidas hasta el infinito) 

como de realización, que se enreda rápidamente a fuerza de efectos 

ópticos (utilización de lentes deformantes…) o especiales (morphing…) 
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demasiado marcados. El argumento es interesante (la muerte del sueño 

americano instalada al comienzo de los años 70’), pero el único 

recurso para la parodia ideológica a través del uso eufórico de 

alucinógenos de todo tipo cansa rápidamente al espectador. Por otra 

parte, la película que arranca a toda marcha no permite al cineasta 

concebir un relato que habría sido más atrayente si hubiera estado 

fundado sobre un crescendo articulado alrededor de diversos clímax, 

como en el caso de Las aventuras del barón Münchausen o en 12 

monos, donde paradójicamente también está presente esta impresión 

constante de monotonía narrativa y plástica que deploramos” (VVAA, 

julio-agosto 1998, p. 92).   

 

Pese a reconocer el interés del argumento, resulta manifiesto que el film ha 

incomodado al crítico en cuestión, que no ha sabido ver el radicalismo de una propuesta 

cinematográfica que asume conscientemente una valiente disfuncionalidad narrativa 

para mantenerse fiel al espíritu del libro de Hunter Thompson. Por su parte, Cahiers du 

Cinéma valora la personalidad artística de la obra de Terry Gilliam y engloba Miedo y 

asco en Las Vegas dentro de una serie de películas de “autor” presentadas a aquella 

edición del Festival, si bien rechaza sus planteamientos formales y es el único de estos 

films al que  excluye de una valoración positiva con un mensaje un tanto ambiguo que, 

a grandes rasgos, coincide con otras voces críticas:  

 

“El film de Terry Gilliam es de todos estos el único que ha fracasado 

totalmente, pues no ha sabido encontrar buenos circuitos ni establecer 

buenas conexiones mostrándose incapaz de cambiar de marcha y, sobre 

todo, porque está totalmente encerrado en un sistema que le paraliza y 

le impide explorar un nuevo espacio-tiempo” (Jousse, junio 1998, p. 

23). 

 

Asimismo, consideramos que para asentar una opinión bien fundamentada al 

respecto es condición sine qua non ser consciente de la dificultad que conlleva adaptar 

este tipo de relato y el llamado “periodismo gonzo” (en cuya concepción entraremos 

más adelante) a la pantalla. Así se expresa Quim Casas al respecto:  

 



 

229 
 

“[…] traducir y organizar cinematográficamente lo que se ha dado en 

llamar el periodismo gonzo no es tarea sencilla. Se corre el riesgo de 

caer en una estética de la dispersión que en la obra escrita provoca 

menos dificultades de adaptación al lector, mientras que, por la propia 

cadencia y vorágine de los acontecimientos fílmicos, sin posibilidad de 

volver la vista atrás mientras se consume la película, en el cine 

acostumbra a convertirse en un galimatías narrativo, en un collage 

cuyos elementos provocadores minimizan el rigor de un discurso 

aparentemente estudiado” (Casas, abril 1999, p. 40). 

 

Por tanto, solo conociendo previamente los mecanismos que mueven la obra de 

Thompson seremos capaces de entender lo extrañamente adecuados que resultan 

determinados recursos y soluciones que, muy posiblemente, estarían fuera de lugar en 

una narración más tradicional. Por esta razón, como continúa Casas, “Gilliam[…] ha 

facturado una película incómoda pero totalmente coherente con lo que adapta. La 

sensación es la de un rompecabezas imposible, de un relato disperso, pero era la única 

manera de filmar la historia” (Casas, 30 de abril 1999). Asimismo, el crítico Mark 

Olsen tampoco se dejó apabullar por las drogas y supo ver más allá, demostrando 

conocer y, sobre todo, entender el sentido de la obra de Thompson y la gran coherencia 

de su plasmación cinematográfica: 

 

“Las drogas, la bebida y la depravación no eran realmente el tema, 

después de todo; sólo eran un vehículo para llegar a un nivel superior 

de comprensión y búsqueda de la verdad al que el resto de nosotros, 

atrapados por la camisa de fuerza del decoro y el pensamiento recto, 

no tenemos acceso. 

 

La adaptación de Terry Gilliam cruza con destreza este cisma entre el 

libertinaje freak y la triste realidad. De hecho, el salto entre lo 

fantástico y lo ordinario es una característica distintiva de las películas 

de Gilliam. En muchos sentidos, F&L de Gilliam es auténtico 

Thompson- cargada de malas vibraciones, salidas de tono freak y 

escapadas in extremis- y, de momento, se nos presenta como la última 
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palabra sobre la representación del Gonzo en el cine” (Olsen, julio-

agosto 1998, p. 76).   

 

Nos encontramos, en definitiva, ante un film que se aleja voluntariamente de la 

narrativa tradicional, así que no resulta extraño que en un primer contacto con el film la 

crítica más generalista no supiera asimilar la propuesta. Si bien es cierto que como 

adaptación de la novela de Thompson es absolutamente fiel, no lo es menos que vista 

desde una perspectiva ajena al material literario en que se inspira  la película puede ser 

un tanto sobrecogedora debido a la sobre-saturación sensorial a la que somete al 

espectador desde el mismo arranque y, por tanto, puede inspirar un rechazo visceral. A 

este respecto, el propio Terry Gilliam comentaba:  

 

“¿Los críticos de cine?, bueno tienen derecho a vivir como todo el 

mundo. En este caso no se habían leído el libro de Hunter S. 

Thompson, y claro, no sabían lo que iban a encontrar. Es gente que no 

lee libros y debería hacerlo. Es una película agresiva y no la 

entendieron” (Hermoso, 19 de septiembre 1998, p. 49)51. 

 

Lo que es incuestionable es que la tendencia al exceso que caracteriza la 

filmografía de Terry Gilliam se revela como un elemento clave a la hora de transformar 

en imágenes una prosa tan explosiva y desbordante como la de Thompson. El director 

de Doce monos era plenamente consciente de que su estilo barroco e hiperbólico se 

adaptaba como un guante a las necesidades visuales de este tratado contra el American 

way of life  y así nos lo revelan sus declaraciones:  

 

“Supongo que mi capacidad para el exceso era fundamental y, por 

primera vez necesaria. El libro de Thompson en el que se basa el guión 

es un reflejo de uno de los momentos más extraños de la historia 

americana en el que el único modo de mantener los sueños de los 60 

era el abuso y la drogadicción. […] en estos tiempos que corren, en los 

que estamos tan domesticados, creo que se necesita un poco de exceso” 

(Martialay, Abril 1999, p. 154). 

                                                           
51 

Palabras pronunciadas por Terry Gilliam en la rueda de prensa con motivo de la retrospectiva que el 

Festival de San Sebastián le hizo en 1998.  
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Las películas de Terry Gilliam, de este modo, son detonaciones de barroquismo 

subversivo incapaces de producir indiferencia: los personajes excéntricos, la extraña 

proximidad entre realidad y fantasía, el delirio estético de sus escenografías, el gusto 

por las ditirámbicas angulaciones en la composición de los planos y una innegable 

tendencia al exhibicionismo formal en sus films son algunas de las características más 

remarcables del cine de este norteamericano disidente y radical. Hunter Thompson 

también fue un personaje fuera de lo común y en el siguiente epígrafe nos 

aproximaremos a su obra y vida con el fin de poder ubicar adecuadamente la utilización 

del estilo del autor en su correspondiente adaptación cinematográfica. Ambos artistas 

comparten una excepcional personalidad que se ve reflejada en la radicalidad formal y 

temática que se desprende de sus respectivas obras. 

 

3.3.4 Elementos formales del film 

 

3.3.4.1 Códigos visuales 

 

A diferencia de El almuerzo desnudo, donde Cronenberg optaba por una frialdad 

expositiva que en el aspecto visual se manifestaba en una concepción minimalista de la 

planificación, Miedo y asco en Las Vegas es un film que tiende el barroquismo y a la 

hipérbole en su vertiente formal. De esta manera, la adaptación que Gilliam realiza del 

desquiciado reportaje de Hunter S. Thompson se caracteriza por la utilización 

permanente de una planificación  en la que abundan los picados, los contrapicados, los 

primerísimos planos y todo tipo de angulaciones sorprendentes que potencian 

continuamente la sensación de desenfreno y locura en la que se hallan inmersos los 

personajes durante su lisérgico paso por la muy excesiva ciudad de Las Vegas. Además, 

el director de fotografía Nicola Pecorini despliega una enorme variedad de grandes 

angulares y otro tipo de lentes deformantes (el 95% del film se rodó con grandes 

angulares de 10,12 o 14 mm) (Costa y Sánchez, 1998, p. 245)  y filtros jabonosos que 

tiñen los fotogramas con la intención de transmitir los efectos específicos de cada droga 

de la manera más fiable en la percepción visual del espectador. Por otra parte, en 

determinados momentos del film, la iluminación, fuertemente contrastada y con una 

preponderancia del color rojo, así como el uso de proyecciones, transparencias, efectos 
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digitales y animatronics, son recursos visuales que se añaden a la planificación para  

adentrarnos en las psiques abigarradas de la intoxicada pareja protagonista.    

Un ejemplo lo encontramos cuando el LSD hace explosión en la psique de Duke 

en su llegada a Las Vegas (secuencia 6). Gilliam refleja los efectos del ácido lisérgico 

en la escena, siempre desde el punto de vista de Duke, mediante el uso de amenazantes 

planos contrapicados, imágenes ralentizadas, efectos digitales que convierten el diseño 

de la moqueta en vegetación viva que trepa por las piernas de un vaquero que habla por 

teléfono, morphings que deforman los rostros del guardacoches en el parking y 

convierten a la recepcionista en un temible monstruo antediluviano. Además, el uso del 

gran angular, lente muy empleada por Gilliam en todos sus trabajos, compaginado con 

planos muy cerrados, crea un ambiente opresivo que traduce perfectamente el “mal 

viaje” de Duke en ese momento. Por otra parte, los neones y la parafernalia kitsch que 

conforman el paisaje urbano de la “Ciudad del Pecado” favorecen la sensación de 

enajenación que, como vemos, Gilliam obtiene a través de las variaciones en los tipos 

de lentes, las alteraciones continuas de la luminosidad, la planificación excéntrica o la 

manipulación de los colores.  
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 La labor en la fotografía de Nicola Pecorini, en este sentido, es fundamental para 

llevar a cabo esta esa sensación de abigarrada pesadilla que traslada la película. Él y 

Gilliam prefirieron alejarse del modelo estético marcado por los icónicos diseños de 

Ralph Steadman, que ilustraron la primera edición americana de Miedo y asco en las 

Vegas, publicada por Straight Arrow. La razón: “el expresionismo caricaturesco de 

Steadman, mezcla de una demencial historieta de MAD y un Robert Crumb hartito de 

ácido, no podía funcionar en tres dimensiones” (Costa y Sánchez, 1998, p. 243). Fue un 

libro del fotógrafo Robert Yaber el que les sirvió de modelo para la creación de la 

galaxia multicolor que vemos finalmente reflejada en la fotografía del film. La 

necesidad de crear una policromía irreal y saturada, capaz de trasmitir el regusto 

decadente de esa Nueva Babilonia llamada Las Vegas, se logró utilizando geles 

coloreados aplicados como filtros de luces. En cualquier caso, como ocurriera en el film 

de Cronenberg, la representación visual de los efectos de las drogas vuelve a ser 

utilizada aquí como vehículo para comunicar el desamparo del hombre posmoderno 

ante un entorno que le resulta tremendamente hostil. 

 

Igualmente, en distintos tramos del film la planificación visual de Gilliam 

intenta evocar diferentes géneros y estilos cinematográficos para mejor ilustrar el 

momento en que se encuentra la historia de sus protagonistas. La secuencia de la 

persecución en coche por el desierto (secuencia 18), por ejemplo, supone una suerte de 

paréntesis cómico que Gilliam aprovecha para rendir tributo al estilo de aquellos films 

de persecuciones automovilísticas muy arraigados a la visión forajida e individualista de 

la contracultura que imperó en los 70. Los amplios planos panorámicos del desierto, los 

encuadres de la carretera recortada contra el horizonte, los contrapicados a ras de suelo, 

las tomas de señales de limitación de velocidad y el sonido repentino del motor 

irrumpiendo mientras el coche atraviesa la pantalla a toda velocidad son icónicos en 

todas las road movies de esta época: Carretera asfaltada en dos direcciones (Two-Lane 
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Blacktop, 1971), de Monte Hellman, Punto límite: Cero (Vanishing Point, 1971), de 

Richard C.Sarafian, La indecente Mary y Larry el loco (Dirty Mary Crazy Larry, 1974), 

de John Hough, o Gone in 60 seconds (1974), de H.B. Halicki, entre otras.  

 

      

      

      

 

 Sin embargo, Gilliam no se limita a homenajear la estética de estos films, sino 

que reivindica la filosofía anarquista que se desprende de todos ellos y que, además, 

conecta directamente con la del propio Hunter S. Thompson. En este sentido, no 

podemos dejar de mencionar la inclusión de un breve fragmento del tema Time Is Tight 

durante la persecución que, sin duda, es una cita directa a Granujas a todo ritmo (The 

Blues Brothers, 1980), la película de John Landis que comparte con las anteriores ese 

carácter antiautoritario del que hablamos. Asimismo, cuando Duke llama a su abogado a 

Los Angeles lo hace desde una cabina desvencijada situada en medio de un cementerio 

de coches que no oculta sus referencias estéticas a films de carácter post-apocalíptico 

como pueden ser los de la saga Mad Max (1979, 1981, 1985; George Miller). Este 

entorno, además de evidenciar la sensación de desamparo que sufre Duke ante sus 
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recientes vicisitudes, también actúa como reflejo geofísico del convulso clima político 

que vivían los EEUU en los primeros 70 y, sobre todo, como manifestación telúrica del 

estado mental de Duke ante un momento histórico que, a sus ojos, supone una 

plasmación real y en tiempo presente del mundo distópico más malvado y enajenado 

que pudiera imaginarse.   

 

3.3.4.2 Códigos sonoros  

En primer lugar, hemos de destacar aquí la importancia que tiene el papel de la 

voz en off de Duke como  subrayado irónico de los disparatados hechos que se van 

narrando. Si el film de Gilliam utiliza todo tipo de estrategias visuales para hacernos 

participar intensamente de cómo los efectos de las drogas actúan en las mentes de Duke 

y el doctor Gonzo, a nivel sonoro sucede exactamente lo mismo. Además del 

tratamiento que se les da a las canciones que conforman la banda sonora, repleta de 

temas pop de los 60 que no solo son utilizados como música incidental, sino que 

adquieren una relevancia significativa dentro de la misma narración (varios de los 

grupos utilizados son citados en el mismo libro, que integra letras de canciones de Bob 

Dylan, Jefferson Airplane o los Rolling Stones, entre otros, como parte activa de la 

narración), hemos de destacar la meticulosa utilización que se hace del sonido en favor 

de potenciar esta sensación “alucinada” que se desprende a lo largo de todo el metraje, 

ya sea mediante la utilización de efectos, ruidos, la deformación de las voces y los 

sonidos, la alteración de los diálogos, el uso estridente de la música diegética, etc.  

Por poner algunos ejemplos, cuando los protagonistas llegan al Bazooko Circus 

tras haber tomado éter (secuencia 11), son introducidos por una estridente música 

circense que escuchamos a menos revoluciones debido a  que ese sonido se corresponde 

con la auricularización interna primaria de los personajes drogados de éter; durante el 

flashback del Matrix (secuencia 16) todas las voces están distorsionadas para mostrar 

los efectos del LSD; cuando Duke toma el adrenocromo (secuencia 21), los efectos de la 

banda sonora se van tornando cada vez más amenazadores conforme la droga va 

haciendo efecto en su organismo; más tarde, cuando Duke despierta después de un 

tremendo blackout (secuencia 22), recordará lo que hicieron la noche anterior mediante 

los sonidos registrados en su grabadora que, en esta ocasión, cumplirán la función 

narrativa de introducir los flashbacks. 
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La voz en off, por su parte, es un recurso que Gilliam toma directamente de 

Thompson y que está constantemente presente en el film desde el mismo momento en 

que oímos decir a Duke que las drogas estaban empezando a subir, al tiempo que 

leemos en la pantalla una sentencia del Dr. Johnson52 impresa en letras blancas sobre 

fondo negro diciendo “He who makes a beast of himself gets rid of the pain of being a 

man”, transmitiéndonos así la filosofía vital de los personajes en cuestión de unos pocos 

segundos. Mientras asiste al ataque de unos murciélagos a su coche al comienzo del 

film (secuencia 2), además, el Duke narrador está inmerso en un ataque de verborrea en 

off cuando, en un momento dado de su discurso, los labios del Duke personaje empiezan 

a moverse de manera sincronizada con su propia voz en off, superponiendo de este 

modo la voz del narrador en off a la voz que debe estar oyendo Duke dentro de su 

cabeza, que grita alterada: “¿Qué son estos malditos animales?”53.  

 

Por tanto, vemos aquí una inteligente forma de extender la voz en off como 

recurso narrativo para transmitir el grado de paranoia del personaje. Por esto, la voz en 

off, que suele ser un recurso bastante denostado en la narrativa cinematográfica por su 

utilización como innecesario subrayado de lo acontecido en el transcurso de las propias 

imágenes, es usada con gran originalidad por Gilliam, ya que no actúa como 

acumulación verbal de la información transmitida por las imágenes, sino que 

complementa a las mismas como perfecta manifestación audiovisual del estado mental 

de Raoul Duke, aumentando eficientemente ese efecto de subjetividad extrema que 

caracteriza el estilo de la narrativa “gonzo”. Por otra parte, cuando Duke le habla de los 

preparativos para el viaje al temeroso autoestopista
54

 (secuencia 3), Gilliam pasa de una 

                                                           
52 

Samuel Johnson (Lichfield, Staffordshire, 18 de septiembre de 1709 - Londres, 13 de diciembre de 

1784), conocido simplemente como el Dr. Johnson, es una de las figuras literarias más importantes de 

Inglaterra: poeta, ensayista, biógrafo, lexicógrafo, es considerado por muchos como el mejor crítico 

literario en idioma inglés. 

 
53 

Frase casi calcada del comienzo de la obra de Thompson: “Estábamos en algún lugar de Barstow, muy 

cerca del desierto cuando las drogas empezaron a subir. Recuerdo que dije algo así como: -Estoy algo 

volado, mejor conduces tú… Y de pronto hubo un estruendo terrible a nuestro alrededor y el cielo se 

llenó de lo que parecían vampiros inmensos, todos haciendo pasadas y chillando y lanzándose en picado 

alrededor del coche, que iba a unos ciento sesenta por hora, la capota bajada rumbo a Las Vegas. Y una 

voz aulló: ¡Dios mío! ¿Qué son esos condenados bichos?” (Thompson, 2003, p. 13). 

54
 Interpretado por el actor Tobey Maguire, casi irreconocible en el papel, encabezando una 

sorprendentemente larga lista de caras conocidas que realizarán cameos a lo largo de la película 

(incluyendo la participación de Cameron Diaz, Harry Dean Stanton, Ellen Barkin, Lyle Lovett, el músico 

Flea o Gary Busey, entre otros).  
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narración diegética al uso de la voz en off al introducir las imágenes del flashback de 

Los Angeles. Durante el transcurso de este flashback, que comienza con Duke y Gonzo 

en el bar del Hotel Beverly Hills, predomina un tono de comedia slapstick que favorece 

la entrada del espectador en la historia, aunque es cierto que desde la primera 

conversación entre Duke y Gonzo percibimos esa paranoia que irá creciendo en los 

personajes y oscureciendo el film conforme avanza el metraje. 

 

3.3.4.3 Códigos sintácticos 

Como decíamos en el apartado dedicado a determinar los códigos visuales del 

film, Miedo y asco en Las Vegas es una obra que tiende al exceso formal. Por tanto, su 

código sintáctico también resulta bastante barroco y utiliza todo tipo de recursos 

estéticos para puntuar el paso de una escena a otra, si bien el ritmo frenético de la acción 

hace que predominen sobre todo el uso de cortinillas (como cuando aparece por primera 

vez en pantalla el coche de Duke y Gonzo surcando la carretera a toda velocidad) y el 

corte directo, pues son signos de puntación más radicales que indican cambios más 

abruptos y encajan mejor con la trepidante prosa que Thompson maneja en el original 

literario. Podríamos afirmar, en este sentido, que la construcción del montaje de Miedo y 

asco en Las Vegas se nutre directamente de la cadencia marcada por el impulsivo 

lenguaje del escritor. Sin embargo, en determinadas transiciones también se recurre al 

uso de encadenados (como cuando se utiliza la permanencia del ruido blanco del 

televisor para enlazar con la secuencia del flashback del Matrix).  

A nivel de análisis de códigos sintácticos, este flashback, en el que Duke 

rememora los buenos tiempos de la contracultura en el club Matrix de San Francisco, 

contiene quizás la transición más imaginativa en el aspecto formal de cuantas 

encontramos en la película. Como apuntábamos más arriba, Gilliam  utiliza el sonido 

“blanco” de la televisión encendida que Duke tiene ante sus ojos como nexo visual entre 

el presente y el pasado: vemos cómo la cámara enfoca a Duke desde el punto de vista de 

la televisión y la señal del ruido “blanco” actúa como una especie de unión 

interdimensional que comienza a expandirse conforme la cámara se mueve hacia el sofá 

donde Duke se está drogando. De forma insólita, a continuación, el flashback comienza 

a materializarse visualmente en la pared que está a su espalda mediante una 

transparencia sobre el propio muro, mientras Duke permanece en plano recostado en el 

sofá. Gilliam consigue así hacernos sentir los efectos que las drogas le proporcionan en 
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ese preciso instante. A continuación, la cámara sobrevuela el sofá y de repente estamos 

inmersos en plena pista de baile del club Matrix de San Francisco, en 1965, mientras en 

el escenario Jefferson Airplane toca Somebody To Love.   

 

       

       

       

 

3.3.5 Elementos formales del relato 

3.3.5.1 Personajes 

 Los dos personajes principales de Miedo y asco en Las Vegas son Raoul Duke 

(Johnny Depp), alter ego literario del periodista gonzo Hunter S. Thompson, y su 

abogado samoano el Dr. Gonzo (Benicio del Toro), inspirado en el activista mexicano 

Oscar Z. Acosta, junto al que Thompson emprendió el viaje a Las Vegas que relata en 

su libro. Duke supone la representación hiperbólica del personaje encarnado por el 

propio Thompson durante buena parte de su existencia, un periodista politoxicómano y 

desencantado con el American way of life cuyo carácter disidente se vale de los excesos 
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con las drogas como una hedonista vía de escape y una forma de rebelarse ante un 

Sistema al que desprecia y en el que no encaja. Por su parte, el Dr. Gonzo es un 

personaje con el que Duke comparte su desmedida afición a las drogas de todo tipo y 

que participa de una idéntica filosofía vital, lo que que incapacita a ambos para 

adaptarse socialmente. Si bien es cierto que Gonzo resulta ser un personaje aún más 

inhabilitado para la convivencia, dado su grado de violencia atávica que le convierte en 

un ser absolutamente impredecible.  

 

 En este sentido, a partir del momento en que, en la secuencia del Bazooko, 

Gonzo entra en pánico en el bar-carrusel, el film, siempre respetando la subjetividad del 

narrador, se lanza a explorar los aspectos más oscuros de este personaje, que hasta 

entonces había sido fundamentalmente una especie de guía para Duke, siempre mucho 

más desbocado este último en su relación con las drogas. Si bien es cierto que, desde el 

principio, hay una visible tendencia psicótica en Gonzo, que hace saltar las alarmas del 

espectador respecto a la virulencia latente del personaje (mostrando su compromiso con 

el film, Benicio Del Toro engordó 20 kilos para interpretar el personaje), desde este 

instante en adelante sus manifestaciones violentas serán mucho más explosivas y 

feroces. En contraposición, y siempre teniendo en cuenta su condición perturbada, Duke 

se nos revelará como el más “lúcido” de la pareja desde ese instante. La sensación de 

paranoia en los dos personajes, no obstante, continuará presente durante todo el metraje, 

como podemos observar en las continuas alusiones a lo que parece ser algún tipo de 

organización abstracta y malévola que los vigila continuamente y quiere acabar con 

ellos.  
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Este hálito de conspiración que mencionamos y que aborda a los personajes se 

puede apreciar en una secuencia en que los personajes avanzan por un pasillo hacia la 

habitación de su hotel (secuencia 12). Gilliam baña el corredor del pasillo, empapelado 

con barrocos arabescos, de una infernal luz roja y coloca la cámara en la esquina 

superior izquierda del pasillo para a continuación moverla de forma oscilante hacia los 

protagonistas, obteniendo una extraña angulación de la que resulta un plano levemente 

picado al que suma un gran angular que da una mayor profundidad de campo y 

convierte el pasillo en un espacio infinito, dejando a los personajes desprotegidos ante 

un entorno hostil. Por otra parte, ese leve movimiento de cámara, que no responde a 

ningún punto de vista, transmite en el espectador una cierta sensación de peligro 

irracional que remite de alguna manera a los amenazantes planos subjetivos de los gialli 

del director italiano Dario Argento. Gilliam nos introduce así en la paranoia que está 

comenzando a apoderarse de Gonzo.  

 

       

 

Asimismo, cuando Gonzo no puede abrir la puerta exclama: “¡Esos bastardos 

nos han cambiado la cerradura. Habrán registrado la habitación. Estamos acabados, 

tío!”. Sin embargo, el Duke narrador (no así el personaje) es consciente del papel que 

juegan las drogas en lo que se refiere a esta sensación de peligro constante en la que se 

encuentran inmersos. Así lo demuestra en algunos momentos de la narración, como 

cuando la voz en off comenta: “No era ciudad adecuada para drogas psicodélicas. Nos 
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rodeaban vibraciones amenazadoras”. Esta sombra de conspiración en torno a 

mecanismos de control indefinidos que observan los movimientos de los personajes 

continuamente es una constante que ya aparecía también en Burroughs, como 

recordamos, y reaparecerá igualmente en el autor protagonista de nuestro siguiente 

análisis, Philip K. Dick.  

 

En definitiva, estamos ante dos individuos que se enorgullecen de su condición 

de outsiders, dos forajidos que desprecian todo lo que el sueño americano representa e 

intentan combatir el “miedo y asco” que éste les produce mediante el abuso masivo de 

todo tipo de sustancias y la ruptura voluntaria de cualquier conducta social impuesta por 

el Sistema. 

3.3.5.2 Escenarios 

 La ciudad de Las Vegas donde sucede la mayor parte del metraje del film supera 

su carácter de mero escenario para convertirse quizás en el personaje más importante de 

todos. La Ciudad del Pecado es la representación del grado de podredumbre alcanzada 

por la sociedad estadounidense de los primeros 70, convirtiéndose así en la 

confirmación geofísica del fracaso absoluto del American way of life. El carácter 

artificioso que define el carácter urbanístico de la ciudad desde su propio nacimiento 

actúa aquí como metáfora perfecta de la falsedad de un Sistema pervertido que en aquel 

momento estaba regido por la infame Administración Nixon. Las Vegas actúa, por 

tanto, como un hiperbólico microcosmos donde podemos reconocer la estulticia que ha 

intoxicado al conjunto del pueblo americano. 

 

Asimismo, de todos los lugares visitados por Duke y Gonzo durante su paso por 

La Vegas, el Bazooko Circus es quizás el que mejor representa el ocaso de la sociedad 

estadounidense, una abigarrada pesadilla en lo que, según Duke es, el centro neurálgico 

del “sueño americano”. Justamente cuando la pareja protagonista está entrando en el 

lugar, la mescalina comienza a hacer efecto en sus organismos y esto afecta a la visión 

que tienen del sitio: una mezcla entre un casino hortera, un circo deslucido por el paso 

de los años y uno de esos polvorientos freak shows de la época de la Depresión, una 

auténtica apología de la decadencia y la extravagancia o, parafraseando el título de uno 
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de los libros más célebres de J.G Ballard, una “exhibición de atrocidades”55. Sin duda, el 

entorno puede parecer peligroso bajo los efectos de un alucinógeno tan potente como la 

mescalina, ya que la cantidad de estímulos sensoriales es infinita: hay espejos 

deformantes, perros trapecistas, una barra giratoria situada en el interior de un tiovivo, 

payasos que ejercen de crupiers, orangutanes vestidos con túnicas y capirotes del Ku 

Klux Klan, camareros enanos y toda una pléyade de freaks que incluye a “una lesbiana 

calva de tres metros cubierta de algodón de azúcar” (sic), además de  trapecistas que 

sobrevuelan las mesas llamados “Fellini” (en otro detalle ausente del libro de Thompson 

y con el que Gilliam quiere rendir homenaje al cineasta de Rimini, su realizador favorito 

junto a Orson Welles).  

 

      

      

      

 

                                                           
55 

Resulta de lo más reveladora al respecto la definición que da Thompson en la novela: “El Circus Circus 

es donde iría la gente maja la noche del sábado si hubiesen ganado la guerra los nazis. Es como el Sexto 

Reich. La planta principal está llena de mesas de juego, como en todos los casinos…pero este local tiene 

unas cuatro plantas, al estilo de una carpa de circo, y en este espacio se desarrollan toda clase de 

extrañas locuras en un híbrido de feria rural y carnaval polaco” (Thompson, 2003, p. 51). 
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3.3.5.3 Estructura del relato 

Gilliam opta por la fidelidad a Hunter Thompson, así que la película comienza 

exactamente igual que lo hace el libro, en lo más alto de la acción, y de primeras se nos 

muestra como una road movie frenética en la que dos tipos absolutamente drogados, 

Raoul Duke y su abogado samoano, el doctor Gonzo, van disparados hacia Las Vegas 

en un Cadillac rojo, mientras en la radio atruena el tema Combination of the Two, una 

oda hedonista interpretada por Big Brother and the Holding Company que viene a 

reafirmar sonoramente el estado de euforia con el que comienza este viaje “alucinado”. 

Como bien afirman Jordi Costa y Sergi Sánchez en su monográfico conjunto sobre 

Gilliam,“en Miedo y asco en Las Vegas Gilliam quiere traducir el lenguaje del 

periodismo “gonzo” a la narrativa cinematográfica. Todo tiene que ir muy rápido, está 

prohibido mirar atrás, todo es frenético e inevitable” (1998, p. 236)56.  

 

La película, tomando siempre el libro como modelo, se divide en dos partes bien 

diferenciadas que, a su vez están conformadas por varios set pieces que se suceden a 

modo de flashbacks.  Cuando Duke se levanta una mañana en el hotel (secuencia 17) y 

descubre que el doctor Gonzo ha desaparecido del lugar (secuencia 17), se produce el 

punto de giro en la narración que divide el relato en estas dos mitades que comentamos. 

Duke decide abandonar el hotel para evitar pagar la cuantiosa factura que le espera. De 

esta manera, el final de la primera parte coincide con  la marcha de Gonzo a Los 

Angeles y la posterior huida de Duke del hotel donde se hospedaban, enfilando su coche 

a toda velocidad por la carretera del desierto rumbo a Los Angeles. Sin embargo, 

después de ser perseguido por una patrulla de carretera y tener una extraña experiencia 

con un policía demasiado “cariñoso” (Gary Busey), la psicosis anfetamínica vuelve a 

crecer en su mente y decide llamar al Dr. Gonzo, que le informa de que debe regresar a 

Las Vegas para cubrir la convención de Fiscales del Estado sobre narcóticos y drogas 

peligrosas. En este momento, que coincide exactamente con el inicio de la segunda 

parte del libro de Thompson, Duke decide cambiar de coche y volver a Las Vegas, 

donde le espera la suite que Gonzo ha reservado en el  Hotel Flamingo. 

                                                           
56 

El propio Gilliam confirma lo desenfrenado que fue el ritmo de rodaje en el mismo volumen: “[…] 

éramos como tiburones, siempre moviéndose hacia delante y no importaba lo que pasara, no podíamos 

volver y repetirlo” (Costa y Sánchez, 1998, p. 236). Parece que, en este caso particular, la premura de los 

escasos 56 días en los que Gilliam tuvo que despachar el rodaje, por no hablar del frenesí en la escritura 

del guión ya comentado, favoreció el efecto de arrebato sensorial que se desprende a lo largo de todo el 

metraje. 
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La segunda parte de la película, al igual que el libro, comienza con la llegada del 

paranoico Duke a la recepción del Hotel Flamingo, repleto de policías con motivo de la 

convención de Fiscales del Estado, que, al igual que ocurría con la carrera de motos en 

la primera parte, es aquí el irónico macguffin del que Thompson se vale para continuar 

su historia. Cuando llega a la suite, descubre a su abogado samoano con una chica 

drogada llamada Lucy (Christina Ricci), devota cristiana que pinta retratos de Barbra 

Streisand. Duke le explica al Dr.Gonzo las consecuencias legales que podría haber si las 

autoridades descubrieran que ha proporcionado drogas a una menor, así que deciden 

dejarla en un motel y después se marchan a la conferencia de Fiscales donde un ridículo 

personaje ofrece una charla sobre la supuesta “jerga” utilizada por los adictos y 

proyectan un film antidroga en la línea sensacionalista de Dwain Esper (en una 

secuencia posterior de carácter onírico y estética expresionista, los protagonistas serán 

acusados de drogar y abusar de Lucy por un implacable juez encarnado por el veterano 

Harry Dean Stanton). Llegado este punto de la narración, a Gilliam se le planteaba un 

problema a la hora de unificar el texto: 

 

“El libro son realmente dos aventuras que Thompson pone juntas; la 

segunda mitad parece no estar tan bien organizada. Sentíamos que 

teníamos que hacer algo para ser más estrictos. La idea de Tony fue 

usar el adrenocromo como la droga que pone a Duke fuera de órbita: 

se levanta y el mundo está totalmente alterado en lugar de cambiar en 

una progresión constante” (Christie y Gilliam, 1999, p. 245). 

 

Así, tras inundar la suite de un rojo intenso, convirtiendo al doctor Gonzo en un 

demonio enorme con tetas en la espalda envuelto en humo, e invocar a Nixon como 

bestia negra de Thompson mediante una inoportuna aparición en televisión, el 

adrenocromo actúa como una perfecta explosión definitiva de la conciencia de Duke 

que dinamita el relato para, partiendo de un gran blackout, volver a construirlo a base de 

flashbacks que representan lo que Duke registró con su grabadora durante su tremendo 

“viaje”. La ingesta de esta droga infernal, extraída directamente de la glándula pineal de 

bebés y cuyos efectos, según afirma el doctor Gonzo, son tan potentes que la mescalina 

más pura parece cerveza sin alcohol, marcará, por tanto, un antes y un después en la 

película que trastornara de manera definitiva la relación entre los personajes y es, sin 
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lugar a dudas, uno de los momentos “alucinados” más aterradores del film, debido a que 

en él se nos revela el temor más arraigado en el subconsciente de Duke/Thompson, que 

no es otro que el profundo malestar que le produce esa “pesadilla americana” 

comandada por Richard Nixon.  

  

El final del film llega tras el flashback en que Gonzo amenaza con un cuchillo a 

la camarera de un restaurante (secuencia 22), momento en que el humor desaparece de 

la ecuación y se plasma con brutal contundencia el pesimismo con el que Hunter S. 

Thompson observaba el futuro de la sociedad norteamericana. (Christie y Gilliam, 1999, 

p. 245). Esta escena atestigua la incursión brutal de una cruda realidad que golpea al 

espectador. Después de esto: “la emoción y excitación de las primeras escenas se 

desvanecen; la diversión y el juego se terminan, el miedo y el asco han llegado” (Olsen, 

julio-agosto 1998, p. 78).  Así, tras dejar a su abogado samoano en el aeropuerto, Duke 

cierra un ciclo y Gilliam, a modo de epílogo, incluye una reflexión sobre la 

imposibilidad de retomar el espíritu de los 60, que termina con un plano cenital de la 

empantanada habitación de Duke en medio de un inmenso vacío negro. Este demoledor 

plano de Duke pudiera haberse interpretado como la representación de un náufrago o de 

un freak aislado de la sociedad si hubiera sido el que cierra la película. Sin embargo, el 

espíritu combativo de Thompson no se corresponde con esta visión derrotista y, dado 

que la secuencia final del film nos muestra a un Duke que deja atrás Las Vegas para 

volver Los Ángeles mientras suena Jumpin’ Jack Flash a todo volumen, es más lógico 

pensar que estamos ante un simbólico útero materno y que Duke/Thompson ha renacido 

tras su particular descenso a los infiernos para retornar merecidamente a la Costa Oeste.   
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3.3.5.4 Tiempo cinematográfico 

Como veíamos en uno de los apartados anteriores donde intentábamos descifrar 

los códigos sintácticos que rigen el texto fílmico que conforma Miedo y asco en Las 

Vegas, el ritmo impuesto por el original literario marca sobremanera el tempo 

cinematográfico de la adaptación realizada por Terry Gilliam. De esta manera, nos 

encontramos ante un film que parte de un texto original cuya principal virtud reside en 

esa continua sensación de desconcierto que se desprende de la aparente urgencia que 

destila su prosa. Es por esto que el tiempo cinematográfico de Miedo y asco en Las 

Vegas se contagia inevitablemente de ese sentimiento constante de precipitación o huida 

hacia adelante que afecta al decurso fílmico, rompiendo así continuamente con la 

linealidad del relato para descomponerse en una serie de set pieces que contribuyen a 

potenciar una sensación de caos estructural que se alimenta directamente de cómo la 

ingesta continuada de drogas actúa en la percepción de los protagonistas y, en 

consecuencia, en la del propio espectador. Esta representación  inconclusa de la historia, 

ya existente en el original literario, se nos revela como instrumento de deconstrucción 

que es capaz de transmitir de forma más intensa la descontextualización continuada en 

la que viven los personajes. 

 

En el punto en que nos quedamos en el sub-apartado anterior, después de la 

secuencia bajo los efectos del adrenocromo, Duke vuelve en sí y no es capaz de recordar 

nada de lo que ha pasado (y el espectador tampoco lo conoce, ya que ha compartido la 
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alucinación con el personaje), pero el aspecto de la habitación destrozada le hace 

sospechar que ha sucedido algo terrible (secuencia 22). Gilliam, en este caso, ha optado 

por deconstruir el texto y realizar una gran elipsis de la que solo nos revelará algunos 

fragmentos recogido en las cintas. Duke recorre la destrozada habitación con una cola 

de lagarto falsa mientras se pregunta qué pudo suceder la noche anterior cuando, de 

repente, se asusta al descubrir que hay alguien en la habitación que, para su sorpresa, 

resulta ser él mismo. De esta manera absolutamente delirante, introduce Gilliam una 

sucesión de recuerdos distorsionados que se reproducen en la grabadora de Duke. Esta 

forma abrupta de introducir el flashback, sin embargo, está integrada en el relato de 

modo que resulta de lo más natural dado que, a diferencia de lo que suele ocurrir en 

estos casos, el personaje no decide recordar voluntariamente, sino que la imagen le 

“asalta” de repente al escuchar la cinta.  

 

          

          

          

 

El primero de esta serie de flashbacks, además, sucede en el mismo lugar en el 

que estaba el personaje, por lo que no hay necesidad de interludios. Por otra parte, la 
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unidad espacio-tiempo se diluye en la todavía intoxicada mente de Duke y el recuerdo 

aparece cuando atisba el reflejo de una figura yacente en la habitación: entonces Gilliam 

hace un barrido y con un simple corte de plano nos transporta a una escena en la que el 

doctor Gonzo y Duke se abalanzan sobre una limpiadora de hotel convencidos de que 

ésta los está espiando. En particular, debido a la crudeza de su violencia con respecto al 

resto del relato, nos interesa el flashback en el que el doctor Gonzo amenaza a una 

camarera (Ellen Barkin) con una navaja. Thompson lograba este cambio de tono 

eliminando su voz como narrador y adjuntando una nota del editor
57

, probablemente 

falsa
58

, en la que se argumentaba que se reproducían los hechos grabados tal y como 

habían sucedido, mediante la transcripción exacta de los diálogos. Asimismo, en la 

película esta secuencia se aleja voluntariamente del estilo subjetivo del film para 

acercarse a un realismo sucio, salvaje y estremecedor, que supone el equivalente del 

recurso literario utilizado por Thompson. Terry Gilliam supo ver la importancia 

dramática de esta escena, que no aparecía en la versión de Cox y Davies, y decidió 

incorporarla porque se certifica de manera definitiva la muerte del “sueño americano” y 

es el único momento de la película donde somos conscientes de lo peligroso que resulta 

realmente el juego de  estos renegados. 

 

 

       

 

 

                                                           
57

 Reproducimos aquí un fragmento de la supuesta nota del editor que introduce el capítulo “Fracaso en el 

Bulevar Paradise”: “En este punto de la cronología, parece ser que el Doctor Duke pierde por completo 

el control. El manuscrito está tan desordenado que nos vimos obligados a buscar la grabación original y 

a transcribirla literalmente. No pretendimos introducir ninguna corrección en esta parte, y el Doctor 

Duke ni siquiera quiso leerla. (…) En pro de la honradez periodística, publicamos la sección siguiente tal 

como salió de la cinta” (Thompson, 2012, p.164). 

 
58 

El propio Thompson ha reconocido que el fragmento del adrenocromo es falso, así que la pérdida de 

control que aduce la nota no tendría razón de ser dado que no se consumió tal droga. En este sentido ha 

declarado: “Si yo admitiera que eso fue cierto sería lo mismo que admitir que soy un asesino en primer 

grado de la más sucia calaña y que alguien habría matado a un niño para extraerle la adrenalina” 

(Thompson, 2013, p. 85).  
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3.3.5.5 Punto de vista de la narración con respecto al espectador y la historia 

La focalización interna resulta clave en Miedo y asco en Las Vegas, pues la 

mirada desencantada de Duke es la que impone su punto de vista desde el primer 

minuto, transfiriendo así a imágenes la narración en primera persona del libro. De esta 

manera, el espectador es capaz de sumergirse en la psique intoxicada de Duke, y asistir 

así a los horrores que le rodean desde la mirada de éste. Por tanto, la traslación de los 

efectos de las drogas de la mente de Duke a nuestra condición perceptiva como 

espectadores aumenta nuestro grado de implicación emocional con su visión 

apocalíptica y paranoica del mundo. Un temprano ejemplo de esto lo encontramos 

cuando de repente Duke empieza a ver murciélagos que le atacan yendo en coche hacia 

Las Vegas (secuencia 2). Para representar la particularidad de este efecto alucinatorio, 

Gilliam opta por aislar a los murciélagos en el reflejo de sus gafas de sol, con el fin de 

mostrar que solo existen en la mente del personaje. Sin embargo, más tarde decide 

ampliar el espectro alucinado al propio espectador, mostrando un plano funcionalmente 

objetivo de un murciélago aplastado contra el asfalto, en un guiño cómplice que nos 

alerta sobre el peculiar sentido del humor del film.  

 

       

 

Otro momento interesante, a este respecto, sucede durante el intento de huida de 

Duke del hotel donde él y Gonzo han destrozado la habitación (secuencia 17). Nos 

encontramos en esta situación ante un Duke temeroso que se siente plenamente 

acorralado. Además, los efectos de las drogas se encuentran en plena bajada y su grado 

de paranoia se sitúa en lo más alto, como demuestra la utilización del gran angular que 

hace Gilliam en aquellos planos que preceden a su furtiva salida del hotel. Dichos 

planos muestran a un Duke empequeñecido ante un entorno que percibe como 

abruptamente hostil y destilan una enorme tensión. Gilliam realiza un hábil uso de la 

focalización interna secundaria, situando el punto de vista de la cámara en un plano 
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picado cogido desde detrás del encargado de seguridad del hotel, con el que Duke se ve 

obligado a compartir ascensor en su huida. De esta manera, consigue mostrar lo 

insignificante y desvalida que resulta su figura ante la mirada del espectador (que en 

esta ocasión no sabemos si se corresponde con la del guardia de seguridad o es una 

extrapolación del desbordado pensamiento paranoico del propio Duke). El cineasta 

introduce además un guiño humorístico que aporta  todavía más extrañeza a la escena y 

consigue hacernos dudar realmente sobre si lo que estamos viendo no es más que otro 

producto de la paranoia del alucinado reportero: el miembro del servicio de seguridad 

en cuestión lleva esposada a una anciana con andador. 

 

   

 

 De todos modos, sin duda es la secuencia del bar del hotel Mint, convertido en 

terrario gigante de lagartos beodos por “lisérgica” inspiración de Raoul Duke (secuencia 

7), una de las más emblemáticas del film en este sentido. Dicha secuencia comienza 

mostrándonos al extraño elenco de clientes que están en el bar, en un plano secuencia 

que sigue a Duke y a Gonzo mientras caminan hacia la barra. Escuchamos fragmentos 

confusos de las conversaciones entrelazadas de los clientes y en una de esas frases 

sueltas advertimos una mención a una sustancia extraída de la glándula pineal que, 

como sabemos, más adelante marcará un importante punto de inflexión en la película. 

De nuevo, Gilliam utiliza el sonido para alterar nuestra percepción y sintonizar la 

conciencia del espectador con la del personaje principal: muy posiblemente, este frase 

cazada al vuelo entre el maremágnum de voces sea producto de las fantasías producidas 

por las drogas en la intoxicada mente de Duke, pero dado que nosotros escuchamos lo 

mismo que él cree escuchar no podemos estar seguros de nuestra propia percepción. A 

continuación, Duke, muy asustado por las visiones del LSD, observa cómo el suelo 

comienza a cubrirse con una especie de sangre espesa y reclama unos zapatos de golf a 
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Gonzo. Cuando levanta la vista descubre horrorizado que los clientes del bar son ahora 

enormes reptiles que retozan en plena orgía alcohólica
59

.  

 

        

      

      

      

                                                           
59 Esta recordada secuencia tiene su historia. Al parecer estaba previsto que participaran en ella 25 

animatronics creados por Rob Bottin, impecable especialista en efectos especiales al que debemos, por 

ejemplo, los efectos de La Cosa (The Thing, 1982), de John Carpenter, pero finalmente solo se pudo 

contar con 8. La solución la dio Pecorini, adecuando la planificación mediante emplazamientos y ángulos 

de cámara imposibles para aprovechar al máximo las posibilidades de los espejos que había en el set y 

crear la sensación de que el bar estaba a rebosar de esos enormes bichos borrachos. 
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 El delirio “psicotrópico” de la pareja protagonista en esta escena, digna de las 

páginas más perversas de El almuerzo desnudo, podría competir igualmente con las 

disparatadas alucinaciones de un Don Quijote, como ya comentaban Costa y Sánchez 

(1998, p. 243). Y es que no cuesta reconocer en el dúo protagonista del film de Gilliam 

un remedo drogadicto y desengañado de la inmortal pareja creada por Miguel de 

Cervantes en su novela, que el director norteamericano por cierto viene intentando 

adaptar al cine desde hace años y en distintos formatos
60

. Miedo y asco en Las Vegas 

nos muestra, en este sentido, cómo serían Don Quijote y Sancho Panza en la América 

contracultural de los 70, rodando a toda velocidad por el desierto de Nevada en un 

descapotable rojo e intoxicándose, no de lecturas sino de todo tipo de drogas, con la 

finalidad de escapar de una realidad que les produce “miedo y asco”.  

 

Sin dar tregua, cuando aún estamos sumergidos en el frenesí  de la secuencia de 

los lagartos, Gilliam pasa por corte directo a otra secuencia igualmente delirante que se 

abre con una televisión que de repente se ilumina en la oscuridad y desde la cual nos 

llegan imágenes de jóvenes soldados combatiendo en la Guerra de Vietnam (secuencia 

8). Es entonces cuando, en la intoxicada mente de Duke, la habitación se revela 

literalmente como una zona de guerra: como es bien sabido determinadas drogas, 

especialmente las alucinógenas, eliminan determinadas barreras y se adentran en el 

subconsciente del consumidor potenciando el estado mental del mismo, de manera que 

las visiones que estas sustancias producen están relacionadas directamente con la psique 

del que las toma, en este caso la obsesión con Vietnam del propio Thompson, del que 

Duke es alter ego. El clima originado respecto al conflicto de Vietnam, como dijimos, 

vivía uno de sus momentos más tensos en los EEUU en 1971 y las manifestaciones en 

                                                           
60

 Después del sonado fracaso que supuso la interrupción del rodaje de su primera tentativa de 

acercamiento a las aventuras del ingenioso hidalgo, en el año 1999, y tras numerosos intentos de sacar 

adelante este malogrado proyecto, parece que The Man Who Killed Don Quixote ha sido retomado de 

nuevo con el actor británico John Hurt en el papel protagonista.  
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contra eran cada vez más continuadas y su presencia fantasmal sobrevuela la película 

desde las imágenes de archivo iniciales. Según comenta Gilliam a Ian Christie, para 

filmar en la habitación del hotel Mint utilizó colores púrpuras y verdes porque eran los 

que se usaban en los virados del expresionismo alemán y trasmiten una sensación 

desagradable y oscura idónea para conseguir ese ambiente infernal que pretendía 

(Christie y Gilliam, 1999, p. 253). Las imágenes de ataques aéreos con napalm que 

trasmite la televisión invaden toda la estancia: así, Duke cree ver en la pared la sombra 

de un enorme bombardero que lanza proyectiles sobre la habitación, y el suelo se 

convierte en una ampliación del campo de batalla mediante proyecciones que provienen 

de la alterada conciencia del protagonista.  

 

          

          

 

 La llegada del fotógrafo Lacerda en ese preciso momento de alucinación bélica 

es solventada por el director mediante un recurso muy divertido en el que, siempre 

desde la perspectiva trastornada de Duke, que permanece agazapado tras el mueble bar, 

alterna planos de realidad que muestran a Lacerda con su atuendo normal con otros de 

plena paranoia en los que aparece vestido de militar y rodeado de humo. Poco después, 

perdidos en plena polvareda durante la carrera de motos, Duke volverá a convertir su 

entorno en una zona de guerra y Gilliam, en un guiño intertextual a la famosa escena del 

ataque con napalm desde helicópteros a un poblado vietnamita en Apocalypse Now, 

utilizará La cabalgata de las Valkirias de Wagner para subrayar con ironía esta 

concepción del reportero como “guerrillero de la palabra”.  Una vez más, las palabras de 
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Gilliam resultan preclaras para entender este aspecto del estilo periodístico de Hunter 

Thompson: 

 

“Thompson no estuvo en Vietnam […] Era un periodista que nunca 

cubrió la guerra. Tomando drogas él creó una zona de guerra en su 

cabeza, bombardeando su psique, y después fue a Las Vegas e informó 

como si fuera un corresponsal de guerra. Creó una guerra química en 

su cabeza para hacer frente al mundo sin tener que recibir un disparo” 

(McCabe, Junio 1998, p. 7) 

  

          

          

          

 

Otra de las secuencias en las que se manifiesta de manera más clara el punto de 

vista subjetivo de los personajes mediante la focalización interna es la ya comentada del 

Bazooko Circus, en la que Gilliam representa de manera audiovisual mediante la mirada 

de sus personajes los efectos del éter y la mescalina. De esta manera, tras inhalar una 
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generosa dosis de éter61, impregnándolo en un pañuelo decorado con las barras y 

estrellas (en el libro utilizan un simple pañuelo de papel, de modo que este es un detalle 

totalmente atribuible a Gilliam, como forma de bombardear la hipocresía que desprende 

la idea del “sueño americano”), se introducen en el Bazooko Circus, que se corresponde 

con el hotel Circus Circus del libro, una especie de mutación ditirámbica, entre una 

carpa de circo descomunal, una barraca de feria y el pasaje del terror, que Gilliam 

aprovecha para desplegar un imaginario plagado de referencias que nos llevan desde 

Federico Fellini hasta Tod Browning, pasando por el expresionismo alemán o el King 

Kong (1933) de Merian C. Cooper y Ernest B. Schoedsack.  

 

“Esta es la ventaja principal del éter: te hace actuar como un borracho 

de pueblo típico… pérdida total de las funciones motrices básicas: 

visión nublada, pérdida de equilibrio, lengua acorchada… corte de 

todas las funciones entre cuerpo y cerebro… lo cual es muy interesante, 

porque el cerebro sigue funcionando más o menos igual…puedes verte 

a ti mismo comportándote de ese modo horrible sin poder controlarlo. 

[…] Ay, endemoniado éter… una droga del todo corporal. La gente se 

encoge aterrada, incapaz de comunicar con la columna vertebral. Las 

manos aletean disparadamente, incapaces de sacar dinero del 

bolsillo… de la boca brota una risa balbuciente y silbidos… siempre 

sonriendo” (Thompson, 2003, pp. 50-51) 

 

De esta manera, Thompson narra, desde el punto de vista de su alter ego 

literario, cómo el éter está comenzando a hacer efecto en él. En el film, mientras 

escuchamos la voz de Duke, se nos presenta a la pareja protagonista caminando con 

paso oscilante y movimientos arrítmicos (en un gran ejemplo de comedia física por 

parte de los dos actores protagonistas) hacia la puerta del Bazooko. La voz en off de 

Duke continua informando: “El éter es la droga perfecta para Las Vegas. En esta 

ciudad les encantan los borrachos. Son carne fresca. En fin, nos metieron en las 

puertas giratorias y nos soltaron dentro” (Thompson, 2003, p. 51). El gran angular nos 

                                                           
61 

“Obtenido por destilación de alcohol con ácido sulfúrico, y empleado como disolvente ya desde el siglo 

XVI, el éter etílico se difundió como vehículo eufórico por toda Europa a raíz de una campaña anti-

alcohólica lanzada originalmente por el clero irlandés […] Dosis medias y altas suscitan alucinaciones 

visuales y sobre todo auditivas, así como una marcada desinhibición que puede manifestarse en el 

terreno sexual” (Escohotado, 1990, pp.105-106). 
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ofrece una perspectiva distorsionada de las dos figuras tambaleantes enfocadas desde 

detrás, de manera que el espectador tiene la extraña sensación de que los personajes 

estuvieran observándose a sí mismos, ya que los referentes espaciales son anulados por 

la deformidad de la lente. Las siluetas de Duke y Gonzo aparecen recortadas sobre la 

inmensa fachada luminosa del Bazooko, que invade todo el plano de manera asfixiante 

y los empequeñece, aplastándolos contra el fondo para crear ese sentido extracorpóreo 

que transmite la secuencia. Por su parte, el acceso es una enorme boca de payaso que les 

devora como un enorme Gargantúa, y de hecho no es difícil ver la película de Gilliam 

como heredera posmoderna del espíritu satírico de la obra de François Rabelais62.  

 

        

      

      

                                                           
62 

François Rabelais (Chinon c. 1494 - París, 1553) fue un escritor, médico y humanista francés afamado 

por una serie de cinco libros inspirados en la tradición folclórica, en los que relata los hechos y gestas 

vividos por los gigantes Pantagruel y Gargantúa desde su nacimiento hasta su madurez, en tono de farsa 

grotesca. 
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Conforme se acercan a las puertas giratorias, la profundidad de campo se va 

diluyendo progresivamente y la planificación se vuelve cada vez más cerrada, las luces 

van apoderándose del plano y los techos y suelos comprimen el entorno creando un 

ambiente muy confuso que remite a los efectos de una borrachera. Desde la muy 

distorsionada perspectiva de Duke, que actúa durante todo el film como catalizador 

sensorial de aquello que percibimos, escuchamos una tonada de aire circense que se 

reproduce a menos revoluciones de lo que correspondería, obteniendo así un sonido 

ralentizado que evoca en el espectador esa sensación de pesadez y falta de coordinación 

que produce la ebriedad alcohólica y que, según confirma Escohotado (1990, pp. 106-

107), también es característica del éter. En todas las secuencias, en fin, el ojo y el oído 

de Gilliam parecen alimentarse de las mismas drogas que toman los personajes que 

filma y puede observarse cómo él y Pecorini, su director de fotografía, adaptan el 

tratamiento visual de cada una al tipo de sustancia que utilizan los protagonistas: 

 

“[…]el éter necesitaba “una pérdida de la profundidad de campo, todo 

debe resultar indefinido”, con el adrenocromo “todo se estrecha, el 

ambiente es insoportablemente claustrofóbico, lo que obliga a acercar 

mucho las lentes a los personajes”, la mescalina obligaba a “mezclar 

unos colores con otros, a jugar con destellos sin origen y con las 

temperaturas del color”, el nitrato de amil producía una percepción de 

la luz” muy desigual, por lo que los niveles de luz en los planos deben 

variar continuamente”, y el LSD provocaba “una expansión de la 

conciencia, todo debe ser extremadamente ancho y las alucinaciones 

deben jugar con morfings, tamaños, colores y sonidos extravagantes” 

(Costa y Sánchez, 1998, p. 243).   
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Finalmente, otra de las secuencia alucinógenas claves del film es la del 

adrenocromo. Dado que el adrenocromo no existe como tal droga alucinógena, Gilliam 

gozó de plena libertad para plasmar visualmente sus efectos en pantalla, fusionando las 

sensaciones más extremas de otras drogas psicoactivas conocidas a las que añadió una 

fuerte dosis de su desbordante imaginación. De hecho, el único referente explicito que 

tenía Gilliam para inspirarse era la descripción que el propio Thompson inventó para su 

relato63.  De esta manera, las cotas de delirio que alcanza esta secuencia están entre las 

más elevadas de una película que, ya de por sí, supone un auténtico tour de force en lo 

que respecta a la representación cinematográfica de las más variadas alucinaciones 

psicotrópicas. Así, partiendo de unas líneas del libro en las que  Gonzo cuenta a Duke 

una historia sobre las consecuencias inherentes a la gran potencia de la droga con la que 

éste está experimentando, Gilliam visualizó la trasformación del propio Gonzo en la 

criatura monstruosa que él mismo estaba describiendo con estas palabras: 

 

“¡Una pizca de esa mierda te convertiría en una especie de monstruo 

de enciclopedia médica! Te estallaría la cabeza como una sandía, 

amigo, quizás engordases cuarenta kilos en dos horas… y te saliesen 

garras y verrugas sanguinolentas, y te dieses cuenta de pronto de que 

tenías seis inmensas tetas peludas en la espalda”  (Thompson, 2002, p. 

136). 

 

Estamos ante una de las secuencias del film en la que se utiliza la focalización 

interna de manera más radical; la ocularización interna primaria se impone a lo largo la 

                                                           
63 

Parece ser que Thompson tomó la idea de algunos de los estudios que en aquella época se planteaban 

sobre la sustancia, considerada como una de las bases para la explicación bioquímica de la esquizofrenia. 

El origen de esa idea lo hallamos en la época de máximo interés por los enteógenos como 

psicotomiméticos (imitadores de psicosis), cuando se comenzó a estudiar la molécula de la mescalina. El 

parecido de ésta con la molécula de la adrenalina, unido al hecho de que calificaron sus efectos como 

psicotomiméticos, condujo a pensar que quizás el adrenocromo podría ser la base para la hipótesis 

bioquímica de la psicosis. El mito creció cuando un ayudante de los doctores Abraham Hoffer y Humprey 

Osmond, los dos científicos que estudiaban los efectos de los enteógenos y buscaban la molécula clave, 

comentó que había experimentado síntomas similares a los de la mescalina al usar grandes dosis de 

adrenalina para sus ataques de asma. Asimismo, se rumoreaba que durante la Segunda Guerra Mundial 

hubo pacientes que habían experimentado alucinaciones con el uso de un viejo stock de adrenalina que se 

había vuelto de color rosa. Buscando cuál podría ser el compuesto, finalmente se decantaron por el 

adrenocromo, que es producto de la oxidación de la adrenalina. Aparte del mítico viaje de Duke en el 

libro de Thompson, la única referencia a ciertos efectos alucinógenos viene del propio Osmond, que en 

una ocasión se la inyectó. Sin embargo, estos resultados no han podido ser replicados en ningún otro 

experimento similar, y de hecho, la hipótesis del adrenocromo como molécula causante de la psicosis, fue 

abandonada y ha sido rechazada durante largo tiempo por la industria médica, ya que carece de base 

alguna que la sustente. 
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mayor parte de la secuencia, lo que nos permite asistir en primera persona a la paulatina 

trasfiguración de Gonzo y el entorno, que se nos muestra desde la perspectiva 

distorsionada por las drogas de Duke, y la banda sonora, que se revela cada vez más 

amenazadora, actúa como manifestación auditiva de la enorme potencia de su 

alucinación. Como apuntábamos previamente, Gilliam utiliza una iluminación roja cada 

vez más intensa para plasmar la sensación de irrealidad que se va apoderando de la 

habitación conforme el adrenocromo va empapando la mente de Duke y recurre a lentes 

deformantes que coloca muy cerca de los actores para trasladar al espectador el punto de 

vista del personaje y conseguir transmitir así ese ambiente claustrofóbico que 

demandaba el efecto del adrenocromo. Además, se alternan planos contrapicados del 

monstruoso doctor Gonzo, que responden a la mirada de Duke, con contraplanos 

picados de su rostro aterrado que resultan tremendamente efectivos para mostrar su 

condición de ser indefenso.  
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La habitación se convierte así en una antesala al infierno que culmina con la 

aparición televisiva del mismísimo diablo (Richard Nixon), reclamando el sacrificio del 

pueblo americano. Así expresaba este desasosegante momento el propio Thompson: La 

cara de Nixon llenó la pantalla, pero su discurso era un galimatías incomprensible. La 

única palabra que pude captar fue “sacrificio”. Una y otra vez. “Sacrificio… 

sacrificio… sacrificio” (Thompson, 2002, p. 138). A continuación, la presencia de 

Nixon rebasa la pantalla de la televisión y, mediante un uso de las trasparencias que 

evoca el de películas clásicas (el que hiciera Hitchcock en Vertigo, por ejemplo), su 

rostro sobrevuela la estancia bombardeando la mente de Duke, que finalmente no podrá 
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resistir el acoso y terminará siendo “devorado” por la bandera de las barras estrellas que 

le sumirá en un metafórico blackout. Llegados a este punto, la habitación del hotel 

“parece un camarote de un trasatlántico semihundido” (Costa y Sánchez, 1998, p. 

245): esta íntima relación del desorden progresivo del entorno con la evolución 

anárquica de la locura en las conciencias de los protagonistas se corresponde también 

con la que veíamos en El almuerzo desnudo. 

 

3.3.6 Tema 

 

De nuevo, como sucedía en el caso de El almuerzo desnudo, las drogas no son el 

tema principal de Miedo y asco en Las Vegas, aunque su importancia resulta 

fundamental a la hora de exponer el auténtico tema del film, que no es otro que la 

desilusión vivida por un sector amplio de la sociedad estadounidense cuando, al 

comienzo de la década de los 70, la realidad se impuso al quimérico clima contra-

cultural de la ideología hippie para destruirla y constatar así que el sueño americano 

nunca existió. Además, el film trata otros temas característicos en la narrativa 

posmoderna como, por ejemplo, la desobediencia militante de las normas sociales, la 

paranoia constante ante los sistemas de control impuestos por el gobierno, la 

misantropía, el hedonismo y, por supuesto, la búsqueda de la libertad mediante la 

confirmación de una individualidad que parece diluirse en la homogeneización 

requerida por el orden establecido. Todos ellos son temas que observamos también en 

los otros dos títulos analizados.   

 

La metamorfosis socio-cultural que se produjo durante esta época en los EEUU 

y el desengaño que supuso para toda una generación el asistir al desmoronamiento de 

los ideales hippies, es un tema que, de hecho, viene introducido por las imágenes de 

archivo de manifestaciones pacifistas en contra de la Guerra de Vietnam que, junto a 

otras del campo de batalla y de disturbios callejeros, sirven como prólogo a Terry 

Gilliam para contextualizar cuáles son las claves del mal que padecía la sociedad 

americana de 1971, una época convulsa en la que el desencanto se había impuesto en la 

sociedad estadounidense: Richard Nixon ocupaba la Casa Blanca desde 1969, los 

EEUU se hallaban inmersos en la Guerra del Vietnam y la quimera hippie había cedido 

ante las terribles garras del servilismo capitalista. Gilliam sabe perfectamente que el 

contexto histórico que vio nacer a esta obra fue fundamental en su concepción, e 
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intercala estas imágenes en blanco y negro (igual que Thompson  integraba en su relato 

noticias de la época) con planos muy breves de salpicaduras rojas sobre fondo negro que 

finalmente conforman de manera efímera el título de la película, que termina 

desparramándose y desapareciendo. Estas salpicaduras de los títulos de crédito iniciales 

remiten inmediatamente al estilo expresionista de las célebres ilustraciones que Ralph 

Steadman realizó para Miedo y asco en Las Vegas y, por otra parte, actúan como 

metáfora gráfica de la inestabilidad y la violencia que marcaron la historia de los EEUU 

durante finales de los 60 y los primeros 70.  
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Desde otro punto de vista, también podemos observar Miedo y asco en Las 

Vegas como una suerte de remake “psicotrópico” de La invasión de los ladrones de 

cuerpos (Invasion of the Body Snatchers, 1956), de Don Siegel, donde el virus 

republicano ha infectado al país sustituyendo a sus habitantes por seres estúpidos y 

repulsivos que, desde el punto de vista de Raoul Duke, resultan tan amenazadores como 

lo eran los extraterrestres miméticos del clásico de Siegel. Para Duke, la amenaza, al 

igual que ocurría en La invasión de los ladrones de cuerpos, está representada por la 

imposición del pensamiento uniforme y la pérdida de la individualidad.  

 

        

 

En lo relativo al tema de la ruptura radical de los ideales de los 60, el flashback 

del Matrix resulta de interés porque en él se produce un breve encuentro entre Duke y el 

Thompson real, que efectúa un cameo que trasciende la anécdota para adentrarse en la 

tradición germánica del doppelgänger, según la cual el encuentro con el “doble” era un 

augurio de muerte. En este caso, la presencia del auténtico Thompson supone un 

puñetazo de realidad que prefigura la muerte de la contracultura de los 60 y el 

consecuente desencanto que esto conllevaría para los que vivieron aquel momento como 

una posibilidad de cambio, incluido el propio Hunter Thompson. Además, el flashback 

tiene importancia porque es la secuencia introductoria que inspira a Duke/Thompson 

para escribir el famoso pasaje de la ola, que, como vimos anteriormente, es un punto de 

inflexión determinante tanto en la película como en el libro, pues recoge en esencia cuál 

es su tema principal. Éste es el pasaje en cuestión:  

 

“Extraños recuerdos en esta inquietante noche de Las Vegas. ¿Cinco 

años después? ¿Seis? Parece toda una vida, o al menos una Era 

Básica: el tipo de punto culminante que no se repite. San Francisco a 

mitad de los sesenta fueron una época y un lugar muy especiales para 

quienes lo vivieron. Quizá significase algo, quizá no, a la larga… pero 
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ninguna explicación, ninguna combinación de palabras o música o 

recuerdos puede rozar esa sensación de que tú estabas allí y vivo en 

aquel rincón del tiempo y del mundo. Significase lo que significase… 

 

La historia es algo difícil de conocer, debido a todos esos cuentos 

pagados, pero aun sin estar seguro de la “Historia” parece muy 

razonable pensar que de vez en cuando la energía de toda una generación se 

lanza al frente en un largo y magnífico fogonazo, por razones que no entiende 

nadie, en realidad, en el momento… y que nunca explican, 

retrospectivamente, lo que de verdad sucedió. 

 

Mi recuerdo básico de esa época parece anclarse en una o cinco o 

quizá cuarenta noches (o mañanas muy temprano) que salí del Filmore 

medio loco y, en vez de irme a casa, enfilaba el gran Lightning 650 por 

el puente de la Bahía a ciento sesenta por hora ataviado con unos 

pantalones cortos y una zamarra de pastor… y cruzaba zumbando el 

túnel de Treasure Island bajo las luces de Oakland y Berkley y 

Richmond, sin saber a ciencia cierta qué vía tomar cuando llegase al 

otro lado (el coche se calaba siempre en la barrera de peaje, yo iba 

demasiado pasado para encontrar el punto muerto mientras buscaba 

cambio)… pero absolutamente seguro de que fuese en la dirección que 

fuese, encontraría un sitio donde habría gente tan volada y cargada 

como yo: de esto no había duda… 

 

Había locura en todas direcciones, a cualquier hora. Si no al otro lado 

de la Bahía, por Golden Gate arriba, o hacia abajo, de 101 a los Altos 

o La Honda…en todas partes saltaban chispas. Había una fantástica 

sensación de que hiciésemos lo que hiciésemos era correcto, de que 

estábamos ganando. 

 

Y esto, creo yo, fue el motivo… aquella sensación de victoria inevitable 

sobre las fuerzas de lo Viejo y lo Malo. No en un sentido malvado o 

militar; no necesitábamos eso. Nuestra energía prevalecería sin más. 

No tenía ningún sentido luchar… ni por parte nuestra ni por la de ellos. 
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Teníamos todo el impulso; íbamos en la cresta de una ola alta y 

maravillosa.  

 

Así que, en fin, menos de cinco años después, podías subir a un 

empinado cerro en Las Vegas y mirar al Oeste, y si tenías vista 

suficiente, podías ver casi la línea que señalaba el nivel de máximo 

alcance de las aguas…aquel sitio donde el oleaje había roto al fin y 

había empezado a retroceder” (Thompson, 2003, pp. 70-71). 

 

Estas palabras son quizás lo más poético y melancólico jamás salido de la pluma 

de Thompson, y con toda seguridad se trata del pasaje que mejor representa el espíritu al 

mismo tiempo libertario y pesimista de Miedo y asco en Las Vegas. Su importancia 

narrativa radica en su condición de breve remanso de  reflexión dentro de un relato 

kamikaze, que sirve a Duke para tomar conciencia de lo efímero e irrepetible que fue 

aquel momento. Por contraposición con la furia y la desilusión que se desprenden del 

resto del libro, este breve fragmento nos aporta, además, las claves fundamentales que 

han llevado al personaje al momento de desencanto y malestar en el que se encuentra en 

1971. Esta condición de época inimitable e inexplicable que se desprende del discurso 

de la ola enlaza perfectamente con las claves que, de una manera mucho más 

pragmática y reflexiva, establece Lipovetsky para tratar de entender la importancia de la 

década de los 60 en el devenir de la posmodernidad: 

 

“Los años sesenta son en este punto años bisagra. […] Por un lado los 

sesenta rematan efectivamente, en palabras de D. Bell, la lógica 

hedonista: oposición virulenta al puritanismo, a la autoridad, al 

trabajo alienado, cultura de masa erótico-pornográfica, irrupción 

psicodélica. Pero, por otro ese decenio privilegia los ideales cool, los 

mismos que se impondrían después de los años de la contestación: 

crítica de la bulimia consumista, crítica de la vida urbana y 

estandarizada, crítica de los valores agresivos y viriles, psicologización 

del militantismo, integración del autoanálisis y del yo en la crítica 

social, voluntad de “cambiar la vida” al transformar directamente las 

relaciones con uno y con los demás” (Lipovetsky, 2009, p. 116). 
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La opción de Gilliam a la hora de filmar esta parte fue relajar el endiablado 

ritmo del film y dejar que el texto de Thompson tomará el protagonismo absoluto. De 

esta manera, la voz de Johnny Depp desgrana el discurso en off en un tono pausado y la 

cámara de Gilliam se mueve en un travelling que rodea suavemente a Duke mientras 

teclea en su Olivetti roja y suena el Get Together de Young Bloods, canción de temática 

hippie que evoca el ambiente del San Francisco de los 60. En un determinado momento, 

Duke se dirige a la ventana y del otro lado surge una cálida iluminación repentina que 

actúa tanto a nivel metafórico como narrativo: simbólicamente, ese amanecer dorado 

representa lo breve e intenso que fue aquel verano del amor en San Francisco (de hecho, 

Gilliam utiliza imágenes de archivo que muestran momentos significativos de la 

contracultura de los 60 para ilustrar las palabras de Thompson); pero, además, esa luz 

pretendidamente irreal tiene una clara función de elipsis temporal que nos informa de 

que Duke ha pasado toda la noche escribiendo. Por otra parte, la conjunción de la 

brevedad de la secuencia en cuestión con lo imprevista pero sosegada que resulta para el 

espectador la irrupción del citado albor, también tiene como fin el de representar los 
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efectos introspectivos de alteración del tiempo producidos por el LSD. Finalmente, la 

intromisión en la banda sonora del relajante sonido del mar cierra una secuencia que se 

desmarca claramente del resto de la narración y actúa como gozne de la misma. 

 

3.3.7 Miedo y asco en Las Vegas como “celuloide alucinado” 

 

Al igual que sucedía en el caso de Cronenberg y su adaptación de El almuerzo 

desnudo, el imaginario desplegado por Terry Gilliam se adecua perfectamente al estado 

de permanente alucinación que desprende la prosa febril y desquiciada de Hunter S. 

Thompson. Asimismo, la representación audiovisual de los efectos de las drogas vuelve 

a ser utilizada aquí como vehículo para transmitir al espectador la sensación de 

desamparo que tiene el hombre posmoderno por su dificultad de adaptarse y entender un 

entorno que le es hostil. En este sentido, la ciudad de Las Vegas retratada por Terry 

Gilliam se nos muestra, a través de la mirada permanentemente “alucinada” de Raoul 

Duke. como una hiperbólica barraca de feria que condensa todo el malestar que 

Thompson atribuye a aquella “pesadilla americana” que permitía a Nixon ocupar la 

Casa Blanca. De esta manera, el uso de grandes angulares y otro tipo de lentes 

deformantes usadas por Gilliam durante todo el metraje cumplen la función de potenciar 

ese lado monstruoso y malvado de la sociedad estadounidense de los primeros años 70.  

 

La focalización interna juega, por tanto, un papel fundamental en Miedo y asco 

en Las Vegas, pues la mirada desencantada de Duke, el alter ego literario de Thompson, 

es la que impone su punto de vista desde un principio, emulando la narración en primera 

persona de la novela. Así, el espectador recorre Las Vegas totalmente sumergido en la 

mente drogada de Duke, y ve los horrores que le rodean tal y como él los ve. Las 

drogas, en este aspecto, son una especie de coartada emocional que sirve para aumentar 

nuestro grado de implicación en la apocalíptica y paranoica visión del mundo que tiene 

Duke. De este modo, Gilliam da rienda suelta a una explosión de barroquismo formal 

absolutamente fundamentada en la representación cinematográfica del abuso de 

sustancias psicoactivas que le permite introducirnos de lleno en una realidad alternativa, 

la del propio Duke y su compañero de delirios el Doctor Gonzo, que es concebida en 

favor de los demonios interiores que subyacen en las intoxicadas consciencias de unos 

personajes cuya extrema lucidez para percibir el horror les ha inmerso en un estado de 

confusión irremediable.     
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De nuevo, estamos ante un film marcadamente posmoderno también porque en 

él confluyen géneros tan dispares como el biopic, la comedia slapstick, la road movie 

contracultural, el western psicodélico, el terror bizarro y la vanguardia experimental. 

Asimismo, la marcada exageración del artificio formal que desprenden sus imágenes y 

el carácter desmedido de las interpretaciones remiten al cartoon más enloquecido de un 

Tex Avery o un Chuck Jones para la Warner. Sobre todo el relato planea, además, la 

sombra de la paranoia y el pánico hacia las conspiraciones gubernamentales, que lo 

ponen en contacto directo, como mencionábamos, con los otros dos casos de estudio en 

este trabajo. Por otra parte, de nuevo estamos ante una adaptación cinematográfica de 

una obra literaria que, como ocurría con El almuerzo desnudo y veremos que también 

ocurre con A Scanner Darkly, sustenta su valor en lo revolucionario de sus 

planteamientos narrativos y en su espíritu contestatario.  

 

La capacidad intergenérica de la película viene facilitada, además, por un 

decurso fílmico que abandona el relato lineal para componer una serie de viñetas 

desordenadas cuya caótica estructura participa activamente a la hora de representar 

cómo las drogas actúan en la percepción de los protagonistas y, en consecuencia, en la 

del propio espectador. Esta representación fragmentaria del relato, tomada directamente 

del libro de Thompson, actúa como un elemento deconstructivo que permite a Gilliam 

transferirnos aún más intensamente esa sensación de descontextualización continua en 

la que viven los personajes, y le sirve también para experimentar con la introducción de 

flashbacks que salpican la narración descubriéndonos a posteriori (a nosotros y al 

propio Duke) los largos periodos de blackout  reflejados en la película mediante un 

inteligente uso de la elipsis que funciona, en sí misma, como efecto desorientador 

derivado del abuso que hacen los personajes de todo tipo de sustancias.  

 

Por tanto, el desarrollo caótico y la urgencia que se desprenden de la obra de 

Hunter S. Thompson permiten a Gilliam desplegar una serie de recursos formales 

característicos de su cine que, si bien pueden resultar ciertamente desmedidos en otras 

ocasiones, aquí nos transmiten la impresión de estar inmersos en una abigarrada 

pesadilla que sintoniza perfectamente con las intenciones psicoactivas del original 

literario. Asimismo, la importancia que tiene la focalización interna en el desarrollo 

expositivo de un relato narrado en primera persona, desde el punto de vista de un 
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personaje permanentemente intoxicado, conforma un metraje en el que prevalece una 

continua impresión de aturdimiento. Este torrente lisérgico de estados alterados se ve 

potenciado por los diversos géneros y las distintas soluciones audiovisuales que 

confluyen en una serie de hiperbólicas set pieces que se suceden en un recorrido tan 

enmarañado y psicodélico como la propia conciencia  del narrador. De esta manera, el 

proceso de deconstrucción del relato sirve a Gilliam para aumentar el estado de 

confusión del espectador.  

 

El director, en definitiva, traslada al celuloide el concepto kamikaze y 

participativo del periodismo gonzo de Thompson, involucrándose en la acción 

directamente y generando los acontecimientos a medida que se van rodando, al menos 

esa es la sensación que transmite, aunque de hecho se trabajó con un storyboard previo. 

La cámara no actúa como testigo mudo ni pretende ser objetiva, como lo era la de 

Cronenberg en El almuerzo desnudo, sino que es la extrapolación directa de las 

realidades alternativas vividas por los personajes. La cámara deja de ser un aparato 

mecánico para convertirse en protagonista directa de la acción y parece estar tan 

“alterada” como los propios Duke y Gonzo: “alucina” con los neones de Las Vegas y 

abandona la imparcialidad para ir escupiendo sus imágenes a un ritmo tan frenético y 

arrítmico como el del reportaje original de Hunter S. Thompson. Al fin y al cabo, el film 

no es un documental ni una película de época, pese a estar basada en un reportaje de no 

ficción y situar su acción en la década de los 70, sino un collage fílmico confeccionado 

con retazos de química, locura, conocimiento y talento. 
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3.4 A Scanner Darkly (Una mirada a la oscuridad) (Richard Linklater, 

2006) 

“Después de haber fumado toda la marihuana, echaron a andar y comentaron 

las algas y la altura de las olas” 

 

 Philip K. Dick 

Al igual que en los otros dos casos de estudio que hemos abordado hasta aquí, en 

la adaptación que Richard Linklater hace de la novela de Philip K. Dick, A Scanner 

Darkly, se disuelven todas las fronteras entre el mundo real y el mundo ficticio, que se 

manifiesta a través de las alucinaciones y paranoias creadas por la imaginación 

intoxicada de los personajes de estos films. Así, realidad y ficción/alucinación/paranoia 

cohabitan a lo largo del decurso fílmico de todas estas películas manteniendo al 

espectador en un estado de alerta continua ante la posibilidad de que el delirio 

representado por el mundo “alucinado” invada la seguridad del mundo real. Esta 

amenaza disruptiva produce en nuestra percepción una tensión permanente que 

convierte el visionado de estos films en una experiencia de gran intensidad para el 

espectador. Asimismo, esta desaparición de la tradicional comodidad otorgada por la 

perfecta acotación de unos márgenes establecidos para diferenciar entre los ámbitos de 

realidad y ficción es una de las principales características que definen el cine 

posmoderno, donde, como hemos visto, se enmarca el concepto de “celuloide 

alucinado”.  

 

 Se da, por tanto, una libertad en el “celuloide alucinado” cuya consecuencia 

inmediata puede observarse en el carácter poliédrico y mutable de los tres films que 

hemos tomado como casos de estudio por ser, en nuestra opinión, los más 

representativos para exponer el concepto. Richard Linklater, en este sentido, como 

anteriormente hicieran David Cronenberg y Terry Gilliam con sus respectivos estilos, se 

amolda perfectamente a la narrativa “alucinada” del autor que está adaptando sin 

renunciar por ello a la profunda esencia baziniana que, como veremos en las siguientes 

páginas, se desprende de su cine. Consideramos que, debido a todo esto, el uso de la 

rotoscopia (animación) que distingue este film respecto a los dos anteriores, resulta 

fundamental a la hora de conseguir aunar la vertiente “alucinada” que exige la 

adaptación del relato de Philip K. Dick con la voluntad realista (pese a que en este caso 
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nos situemos en el ámbito de la ciencia-ficción distópica) que suele definir las 

propuestas de Linklater. Es precisamente eso lo que hace que A Scanner Darkly sea un 

ejemplo perfecto de “celuloide alucinado” a pesar de ser una película de animación, o, 

de hecho, quizás más bien por serlo.  

 

3.4.1 Sinopsis 

  

 Los superiores del agente infiltrado Fred le ordenan vigilar a Bob Arctor, que en 

realidad no es otro que él mismo. Conforme la vigilancia se va haciendo más intensa, 

Fred se sumerge en un paranoico viaje por un mundo absurdo, donde es imposible 

descifrar las identidades y las lealtades. Basada en las propias experiencias del 

legendario autor de ciencia-ficción, Philip K. Dick,  Una mirada a la oscuridad (A 

Scanner Darkly) cuenta una historia oscuramente cómica y cáustica, y a la vez 

profundamente trágica sobre cómo funciona la drogodependencia en el mundo 

moderno.  

 

3.4.2 Segmentación 

1. “Dentro de siete años. Anaheim, California”. Mientras se suceden los títulos 

de crédito, asistimos a la evolución de las alucinaciones de Charles Freck 

debidas a su adicción a la Sustancia D, en las que cree tener insectos por 

todo su cuerpo. Se rasca compulsivamente debajo de la ducha de su 

apartamento y se espolvorea con insecticida para quitárselos. A 

continuación, telefonea a su amigo Barris para informarle de su problema y 

descubrimos que su obsesión por los insectos le ha llevado incluso a 

investigar y clasificarlos como “afidios”. 

2. Presentación del agente Fred mientras pronuncia una conferencia sobre los 

peligro de la Sustancia D en la sociedad: se nos informa de su origen y del 

gran número de adictos que existen. El personaje aparece vestido con un 

traje “mezclador” en el que se fusionan las fisionomías de muchas personas 

para ocultar así el aspecto real del que lo porta. Durante su discurso, el 

agente Fred se queda en blanco y decide abandonar el guión marcado.  
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3. A continuación, Charles Freck conduce por una calle solitaria para 

encontrarse con Barris. Al ver un coche de policía detrás de él, comienza a 

alucinar de nuevo y se imagina que le detienen sin razón alguna y que un 

agente convencido de su culpabilidad le dispara en la cabeza mientras le está 

poniendo las esposas. La alucinación se ve abruptamente interrumpida 

cuando la cabeza de Freck estalla al recibir el disparo del policía y de su 

interior sale un bicho gigante.  

4. Tras abandonar la sala donde pronuncia la conferencia, Fred se quita el traje 

“mezclador” y al salir a la calle se convierte en Bob Arctor, un adicto a la 

Sustancia D. Inmediatamente, llama a su novia Donna para conseguir 

algunas cápsulas de droga. En este momento, descubrimos que ambos están 

siendo vigilados por cámaras desde una inmensa sala donde hay agentes que 

observan ininterrumpidamente las pantallas de sus monitores en busca de 

cualquier movimiento sospechoso.  

5. Freck y Barris charlan en una cafetería sobre los problemas del primero con 

la Sustancia D y sobre la posibilidad de ingresar en Nueva Senda, un centro 

de desintoxicación. En un momento de alucinación compartida entre los dos 

personajes, Freck visualiza los lascivos pensamientos de Barris hacia una 

camarera, a la que imagina desnudándose mientras recita la carta.  

6. Los personajes abandonan el café para ir a comprar un aerosol y vemos 

cómo también están bajo la vigilancia de los escáneres.   

7. El agente Fred se reúne con Hank, su superior inmediato, que le encarga la 

misión de vigilar a Bob Arctor debido a una denuncia anónima. Las 

identidades de ambos permanecen ocultas tras sus trajes “mezcladores” y 

ninguno de los dos sabe quién es el otro en realidad. Se nos  informa de que 

Nueva Senda es el único lugar que no está sometido a la vigilancia 

permanente de los escáneres, al haber llegado a un acuerdo con el Gobierno, 

y de que van a colocar escáneres en la casa de Arctor para vigilarle las 24 

horas y Fred será el encargado de revisar las grabaciones. 

8. Luckman, Arctor y Barris mantienen una absurda discusión sobre el número 

de marchas de una bicicleta de montaña que le acaban de vender a este 
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último unos vecinos, lo que viene a confirmar el deterioro cerebral y el grado 

de paranoia que la sustancia D provoca en quienes la consumen.  

9. El agente Fred es sometido a unas pruebas psicotécnicas para descubrir la 

causa que le llevó a salirse de lo establecido durante su conferencia, para 

comprobar si efectivamente la Sustancia D está afectando a su cerebro. 

Según informan los psicólogos, en los adictos se produce una división entre 

los dos hemisferios del cerebro, cuyo resultado se manifiesta en un defecto 

de los sistemas de percepción y cognitivo. De esta manera, aunque 

aparentemente el sistema cognitivo continúa funcionando con normalidad 

porque un hemisferio trata de suplir los daños del otro, se producen fallos en 

la percepción de la profundidad y pueden escucharse voces. 

10. Después de realizar el test de percepción en el laboratorio, Fred pasa por el 

despacho de Hank, donde descubre que Jim Barris ha sido el informante 

anónimo que ha delatado a Bob Arctor.  

11. Barris dispara un arma en el jardín de Arctor para probar un silenciador de 

pistola casero que ha fabricado y que finalmente no funciona, y al disparar 

despierta a aquel en mitad de la noche. Arctor recorre la casa a oscuras y en 

un momento dado le vienen a la mente recuerdos de su vida anterior en aquel 

mismo lugar.  

12. Flashback: el agente Fred aparece leyendo el periódico rodeado de su mujer 

y sus dos hijas.  

13. Luckman, Barris y Arctor se dirigen por una autopista a San Diego cuando, 

de repente, están a punto de tener un accidente porque los frenos del coche 

han sido saboteados. Para combatir sus nervios, toman una dosis de 

Sustancia D y la paranoia vuelve a apoderarse de los tres y les lleva a creer 

que alguien ha manipulado el auto para eliminarlos.  

14. Al regresar a casa de Arctor, remolcados por la grúa, y descubrir la puerta 

abierta, todos están convencidos de que alguien ha entrado con la intención 

de ocultar grandes cantidades de droga y denunciarlos a la policía. Barris 

reconoce haber colocado cámaras previendo una posible intromisión y haber 

dejado la puerta abierta y una nota instando a entrar directamente. Una 
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colilla de porro caliente en un cenicero parece confirmar todas sus sospechas 

por un momento, hasta que descubren que la que había entrado en la casa 

alentada por la nota de Barris resulta ser Donna, que estaba durmiendo en la 

habitación de Bob.  

15. Hank explica a Fred cuáles serán las rutinas de sus nuevas labores de 

vigilancia. 

16. La sensación de confusión del agente Fred/Arctor crece al mismo tiempo que 

se va multiplicando la aparición de pantallas en la narración y vemos cómo 

éste pasa cada vez más tiempo sentado ante el escáner observándose a sí 

mismo y sus propias acciones. 

17. En una secuencia en el monitor, Luckman les cuenta a Barris y Arctor cómo 

un tipo decidió convertirse en el impostor más grande del mundo tras ver la 

película Atrápame si puedes, de Steven Spielberg, pero decidió dar una 

vuelta de tuerca que le facilitara el proceso y, en lugar de hacerse pasar por 

personas determinadas, optó por suplantar directamente a otro impostor. 

Arctor está bajo los efectos de la Sustancia D y ve cómo Luckman y Barris 

se transforman momentáneamente en gigantescas cucarachas en el sofá.  

18. Charles Freck decide suicidarse con la mala suerte de quedar condenado a 

sufrir un eterno momento alucinatorio en el que un extraño ser le recita una 

lista interminable con todos sus pecados. 

19. Bob Arctor pasea por la calle y ve a un hombre con un megáfono que afirma 

que la Sustancia D es en realidad un elemento de control utilizado por el 

gobierno para anular las conciencias críticas de los ciudadanos. Entonces 

llega una furgoneta cargada de policía antidisturbios para llevárselo.  

 

20. Arctor es recogido por Donna en su coche y los dos acuden a la casa de ella 

para relajarse. Una vez allí, Donna vuelve a rechazar mantener relaciones 

sexuales con él, argumentando que le es imposible porque consume 

demasiada cocaína y Arctor se marcha airado del apartamento. 

 



 

275 
 

21. Arctor intenta combatir su frustración sexual llevando a una chica a su casa 

para mantener relaciones con ella. Después de tomar la Sustancia D y 

acostarse con ella, Arctor y la mujer están durmiendo cuando se produce una 

escena alucinatoria en la que Bob se gira en la cama para descubrir que la 

que yace junto a él es Donna. Asustado, da un respingo y al encender la luz 

vuelve a ser la chica la que duerme a su lado.  

 

22. Arctor está mirando las imágenes de esa noche en los monitores cuando ve 

cómo la chica con la que se acostó se transforma en Donna directamente ante 

sus ojos.  

 

23. Tras un aumento considerable de la paranoia producida por las drogas, 

Fred/Arctor es finalmente ingresado para su rehabilitación en Nueva Senda, 

donde tras ser rebautizado como “Bruce” descubre que ellos son los 

productores y distribuidores principales de Sustancia D.        

3.4.3 Contexto  

3.4.3.1 Apuntes biográficos para acercarse a la obra de Philip K. Dick 

 

    

Brillante profeta de la literatura de ciencia-ficción, el universo creado por la 

mente de Philip K. Dick trasciende los límites del género para adentrarnos en territorios 

de nuestra consciencia que permanecen ocultos tras el muro de la cordura y, por tanto, 

somos incapaces de percibir por nosotros mismos. Su delirante pánico hacia los 

mecanismos ocultos que el poder establecido utiliza para vigilarnos y controlarnos se 

convirtió en una obsesión permanente que alimentó su creciente paranoia durante toda 
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su existencia y, en combinación con grandes dosis de anfetaminas y otras sustancias, fue 

el motor que mantuvo activa su desbordante imaginación para concebir algunas de las 

más grandes cimas de la narrativa “distópica” del siglo XX, como El hombre en el 

castillo (1962), Los tres estigmas de Palmer Eldritch (1965), Ubik (1969), Fluyan mis  

lágrimas, dijo el policía (1974) o Una mirada a la oscuridad (1977). El carácter 

profundamente visionario de la prosa de Philip K. Dick, unido a esa extraña fusión entre 

la ambientación pulp y el trasfondo kafkiano que se desprende de sus historias, 

imprimen una personalidad indiscutible a su profusa producción literaria, compuesta por 

36 novelas y 121 relatos. Sin embargo, estos mismos logros son los que le desterraron al 

restringido ámbito de la ciencia-ficción e impidieron que su obra fuera reconocida por 

los vigilantes de la "alta cultura” hasta después de su temprana muerte.  

 

   Philip Kindred Dick vio sus primeros rayos de luz el 16 de diciembre de 1928 

en Chicago (Illinois), y su existencia estuvo profundamente marcada desde sus inicios 

por la desaparición de su hermana melliza Jane, que falleció por desnutrición a las pocas 

semanas de nacer (Carrère, 2002, p. 11), así como por la temprana ausencia de la figura 

paterna a consecuencia del divorcio de sus padres, cuando Phil contaba sólo cinco años. 

Phil K. Dick se convirtió, así, en hijo único y fue criado por su madre en la ciudad de 

Berkeley (California), donde transcurrieron sus años de juventud. Ya en su pre-

adolescencia, manifestó una fuerte melomanía que le llevo a convertirse en todo un 

experto en música clásica, capaz de identificar escuchando solo unas pocas notas 

cualquier ópera, sinfonía o concierto que sonara. Asimismo, desarrolló una gran afición 

por las revistas ilustradas y por los relatos de Edgar Allan Poe y H.P. Lovecraft, autores 

que inspiraron los primeros textos que escribió durante estos años. Además, su gran 

destreza como mecanógrafo le resultó de gran ayuda para poner sobre el papel todas 

aquellas historias que brotaban de su imaginación de forma compulsiva (Carrère, 2002, 

pp. 13-20).  

 

Tras un fugaz paso por la Universidad de Berkeley, donde conoció al poeta 

Robert Duncan, quien estimuló aún más sus inquietudes literarias, pasó un par de años 

como vendedor en una tienda de discos hasta que en 1952 publicó su primera historia y 

decidió dedicar sus esfuerzos de pleno a la literatura. El ambiente de la bohemia 

universitaria que frecuentó en esta época favoreció su acercamiento a autores no 

vinculados al género fantástico como James Joyce, Franz Kafka, Ezra Pound, Ludwig 
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Wittgenstein y Albert Camus, cuyos planteamientos existencialistas le dejaron un 

profundo poso que terminaría impregnando sus propios escritos de ciencia-ficción 

(Carrére, 2002, pp. 20-24).  

 

En los años 50, las secuelas que la Segunda Guerra Mundial había dejado en los 

combatientes estadounidenses trataron de ser sepultadas por la imposición del American 

way of life, y la llegada de la llamada “era atómica” se manifestó en la explosión de la 

Guerra Fría, que propició un clima de conspiración y paranoia cuya consecuencia más 

mediática fue la tristemente célebre “caza de brujas” emprendida por el senador Joseph 

McCarthy. Sin embargo, esta sensación de desconfianza que se instaló en el seno del 

pueblo americano resultó tremendamente propicia para que la ciencia-ficción diera un 

paso al frente y surgieran una serie de autores como Robert Sheckley, Fredric Brown y 

Richard Matheson, entre otros, que hicieron posible una literatura de género más 

comprometida y mucho más crítica con el sistema establecido. Fue en este ambiente de 

crispación soterrada cuando Philip K. Dick optó con absoluta convicción por entregar 

todos sus esfuerzos a convertirse en un auténtico escritor.  

 

Esta decisión, sin embargo, le llevó a malvivir escribiendo innumerables relatos 

para revistas pulp bajo pseudónimo, además de seis novelas de ciencia-ficción que 

apenas le reportaron beneficios, pero que le sirvieron para aprender el oficio y le 

otorgaron cierto nombre dentro del mundillo (Carrère, 2002, pp. 25-31). Por tanto, la 

década de los 50 fue dura en lo económico y en lo social para Phil K. Dick, si bien es 

cierto que resultó fundamental para definir su peculiar idiosincrasia como escritor y 

como ser humano, pues fue durante estos complicados y prolíficos años de formación 

cuando comenzó a desarrollar muchos de los temas que fraguarían su imaginario 

personal, ayudándole así a gestar su voz como autor. Sin embargo, las dificultades 

económicas y, sobre todo, la indiferencia que la industria editorial mostraba por sus 

trabajos menos afines al género de la ciencia-ficción, así como el temor a encasillarse 

como escritor pulp, hicieron mella en su ego y le hicieron replantearse su carrera 

literaria. Sumido en plena crisis personal y creativa, fue el descubrimiento del I Ching, 

al que llegó a través de su idolatrado Carl Gustav Jung64 (Carrère, 2002, p. 67), lo que le 

                                                           
64 

“En 1960 yo estaba interesado en Jung. Jung escribió la introducción a la traducción de Wilhelm 

Baines del I Ching, y descubrí una referencia en…no estoy seguro. Creo que la descubrí en una lista de 

los escritos de Jung, y pedí el I Ching. Y luego de leerla me interese en el I Ching.[…]No tenía el menor 
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proporcionó las herramientas necesarias para enfrentarse con renovadas fuerzas y 

seguridad en sí mismo a la creación de la que iba a ser su nóvela con más repercusión 

hasta ese momento y, aún hoy, uno de sus libros más celebrados (Carrére, 2002, pp. 70-

71).    

 

La aparición de El hombre en el castillo, que reinventó el subgénero de la nóvela 

ucrónica, planteando un universo alternativo en el que Dick especula sobre cómo se 

habría desarrollado la Historia si las Fuerzas del Eje encabezadas por los nazis hubieran 

vencido a los aliados en la Segunda Guerra Mundial, indudablemente marcó un 

importante punto de inflexión en su carrera literaria gracias al éxito crítico que le 

proporcionó recibir el premio Hugo en 1963 (Carrère, 2002, p. 80). Sin embargo, el 

reconocimiento de Philip K. Dick no trascendió el ámbito de la ciencia-ficción65 

(Carrére, 2002, p. 94) y, pese a que no dejó de escribir y publicar durante todo su vida, 

su obra se mantuvo siempre en la periferia de la literatura de género donde, eso sí, fue 

considerado un escritor de culto venerado por un buen número de seguidores. Esta 

nueva condición, otorgó a Philip una renovada confianza en sí mismo que le permitió 

abandonar las restricciones genéricas que todavía se percibían en su obra de los 50, 

gozando así de una mayor libertad creativa para dar rienda suelta a su imaginación.  

 

Asimismo, durante los años 60, la contracultura lo asumió como una suerte de 

visionario “lisérgico” abrazándose al subtexto contestatario que se desprendía de sus 

novelas de naturaleza distópica (Carrère, 2002, pp. 125, 129 y 130), donde 

recurrentemente se exponía la utilización del control por parte del Estado del Poder 

Corporativo, ya fuera éste político o empresarial, para doblegar la conciencia crítica del 

ciudadano, y frecuentemente las alteraciones mentales producidas por las drogas se 

utilizaban como recurso para cuestionarse la realidad. Más tarde, la llegada de Richard 

Nixon a la Casa Blanca marcó el comienzo de una etapa oscura en la historia de los 

EEUU que confirmó los malos augurios de Phil K. Dick, que asumió su condición de 

                                                                                                                                                                          
interés en la sinología, pero me enganchó de inmediato, después de leer la introducción de Jung, y 

empecé a utilizarlo enseguida.” (Dick, 1979, pp. 192-193). 
65 

Sirvan estas palabras expresadas por Umberto Eco en su ensayo Apocalípticos e integrados (1965) 

como ejemplo del concepto reduccionista que los representantes de la alta cultura tenían sobre la ciencia-

ficción: “La ciencia-ficción es “literatura de consumo” y, por tanto, no es juzgada (a no ser por artificio 

esnobista) según los criterios aplicables a la literatura de experimento y de investigación. Basada en un 

mecanismo de la acción apto para provocar cierto efecto inmediato, la narrativa de ciencia-ficción tiene 

su fundamento en el empleo de algunos mitologemas.  La universalidad de estas “situaciones” y de estos 

problemas es la condición primaria del funcionamiento de una trama”  (Eco, 2009, p. 351).    
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“genio iluminado” y pasó  a representar su papel con vehemencia. Fue en esta etapa de 

madurez cuando Philip K. Dick, ya trasformado en gran escritor del género, publicó 

algunas de sus obras más importantes, como Los tres estigmas de Palmer Eldritch, 

¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? y Ubik. 

 

Fue precisamente en los 60, una década en la que el LSD estuvo omnipresente 

en la sociedad norteamericana, cuando se produjo el primer contacto de Philip K. Dick 

con las drogas psicodélicas. Como muchos otros que mostraron interés en la cultura 

lisérgica, se introdujo a nivel teórico leyendo Las puertas de la percepción, el célebre 

ensayo de Aldous Huxley, editado en 1954 (Huxley, 1977), donde se documentaban las 

posibilidades que ofrece la mescalina de permutar las capacidades perceptivas del 

individuo para hacernos llegar a niveles de consciencia más elevados (Carrère, 2002, p. 

84). Las posibilidades narrativas que brindaban los efectos del LSD a un autor 

obsesionado por indagar en los vericuetos más ocultos de la mente humana eran 

infinitas. En tanto se planteaba como una droga capaz de mostrarnos otras realidades y 

transportarnos a otros mundos, otorgaba a Philip K.Dick una gran libertad para incluir 

digresiones filosóficas y arrebatos místicos que tenían como fin condimentar el cuerpo 

principal del relato (Carrére, 2002, pp. 130-131). En este sentido, su obra más 

representativa fue, sin duda, Los tres estigmas de Palmer Eldritch, fantasía de tintes 

mesiánicos en la que Dick expone un futuro donde el uso de drogas se ha consolidado 

entre la población como placentero sustituto de una inmisericorde realidad que resulta 

insoportable.  

 

Sin embargo, y pese a que en los años 60 él mismo se encargó de potenciar la 

imagen de gurú psicodélico que le habían atribuido los medios (Carrère, 2002, p. 183), 

en la siguiente década reconoció que sus conocimientos sobre el LSD cuando escribió 

aquella su gran obra sobre drogas eran fundamentalmente teóricos. No obstante, la 

tendencia natural de la mente de Philip K. Dick a la fabulación y la paranoia, que como 

descubrió cuando probó el LSD, le convertían en un sujeto idóneo para un “mal viaje”, 

suplieron esta carencia para crear algunas de las imágenes más vividas sobre la 

experiencia psicoactiva que se han plasmado en letra impresa, e incluso prefiguró 

algunas secuelas de la droga aún no conocidas entonces. Así lo explicaba el autor: 
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“No he tomado mucho ácido. No me levantaba a la mañana y me 

dejaba caer de cabeza en el ácido. Me asombro cuando leo las cosas 

que acostumbraba decir al respecto en las frases de contratapa de mis 

libros. Yo mismo escribí esto: “He estado experimentando con las 

drogas alucinógenas para descubrir la realidad inmutable debajo de 

nuestras ilusiones”. Y ahora digo “¡Jesucristo!” Todo lo que descubrí 

con el ácido era que estaba en un lugar del que quería salir cuanto 

antes. No me pareció más real que cualquier otra cosa; sólo me 

pareció más horrible.  

No conozco ningún efecto del LSD sobre mi estilo. Siempre es posible 

que haya tenido un efecto que yo no conozco. En primer lugar, uno no 

puede escribir nada cuando está en un viaje. Una vez hice una página 

en un viaje de ácido, pero estaba en latín, y un trocito en sánscrito, y no 

hay mucho mercado para eso. La página no encaja con mi obra 

publicada. Por ejemplo, mi novela Los tres estigmas de Palmer Eldritch 

trata sobre un viaje de ácido terriblemente malo, por así decir. La 

escribí antes de haber visto el LSD. La escribí a partir de una 

descripción que había leído sobre el descubrimiento del LSD y el tipo 

de efecto que tenía. Así que si ésa, que es mi nóvela más importante de 

tipo alucinógeno, se produjo sin que hubiera tomado nunca LSD, 

entonces diría que incluso mi obra posterior al LSD que incluye 

alucinaciones podría haber sido escrita fácilmente sin tomar acido. 

[…] 

¿Recuerdan lo que ocurría en Los tres estigmas de Palmer Eldritch 

cuando tomaban aquella droga? Era horrible, ¿verdad? Era tan 

maligno que ponía a prueba mi capacidad de imaginar el mal. Y dejar 

de tomar la droga no les hacía ningún bien porque tenían flashbacks. Y 

en esa época nadie sabía que el LSD iba a producir flashback. Se me 

había ocurrido que el horror definitivo sería que sacaras la droga 

alucinógena, adictiva, de tu organismo y que dijeras “Bueno, ahora 

estoy de vuelta en el mundo real”. Y de pronto un objeto monstruoso 

del mundo alucinógeno cruzaría el piso y te darías cuenta que no 

habías regresado. Y eso es lo que le ocurrió a mucha gente que tomaba 
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ácido. Fue una profecía accidental de parte mía” (Dick, 1979, pp. 199-

200).   

 

Por su parte, la llegada de la década de los 70 y, sobre todo, la detonación del 

escándalo Watergate, fueron el espaldarazo definitivo que necesitaba la delicada mente 

de Phil, sobre la que siempre sobrevoló el fantasma de una posible esquizofrenia, para 

ver sus sospechas ratificadas y sumergirse de lleno en un estado permanente de paranoia 

potenciado por el abuso continuado de anfetaminas y LSD. Fue durante estos años, así, 

cuando Philip K. Dick se adentró de manera más intensa en el mundo de las drogas, 

convirtiendo su casa en una auténtica “ratonera” por la que pululaban todo tipo de 

freaks y adictos que más tarde serían retratados en el mundo distópico de Una mirada a 

la oscuridad. Esta época de excesos estuvo acompañada de un continuo y descontrolado 

fluir de gente relacionada con el mundo de la droga que entraba y salía a su antojo de la 

casa de Dick.  

 

De esta manera, tras descubrir un día que su casa había sido asaltada y el enorme 

archivador metálico donde guardaba sus documentos reventado con el fin de robar sus 

papeles, la habitual tendencia a la paranoia del escritor se vio multiplicada por mil y, en 

vez de pensar que lo más probable era que el robo hubiera sido obra de alguno de los 

drogadictos que rondaban por su casa, se obsesionó con la idea que alguna agencia 

gubernamental le estaba vigilando. Más tarde, en un momento de lucidez, el propio 

Dick se replanteaba si era posible que hubiera sido él mismo quien, en un estado de 

enajenación mental que achacaba a las drogas y a su presunta esquizofrenia, había 

entrado en su casa y revuelto sus cosas (Carrère, 2002, pp. 189-191, 216). Precisamente, 

la sombra de esta duda y las sospechas de conspiración impuestas desde la 

Administración Nixon fueron el caldo de cultivo donde germinó la idea para el 

argumento de Una mirada en la oscuridad, que parte de un planteamiento que, como es 

habitual en la obra de Phil K. Dick, refleja sus eternas preguntas acerca del concepto 

absoluto de realidad y lo maleable que resulta la propia identidad (Carrère, 2002, pp. 

213-216).  

 

En esta ocasión, Dick expone sus recurrentes conjeturas a través de la historia de 

un agente de narcóticos infiltrado al que sus superiores encargan la misión de 

investigarse a sí mismo sin tener consciencia de ello. El policía antidroga termina 
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siendo fagocitado por el adicto al que debe representar en el ejercicio de su trabajo, 

haciendo así que la frontera entre simulación y realidad se diluya en un territorio mental 

ambiguo, donde la identidad del individuo se cuestiona de manera continuada. Este 

sentimiento bipolar del personaje se corresponde con la conocida hipersensibilidad de 

Philip K.Dick para experimentar extraños desdoblamientos en su propio ser. Y aunque 

es cierto que, como le ocurre a Fred/Bob Arctor en el libro, en ocasiones el escritor era 

capaz de disociar estas conductas divergentes que convivían en su personalidad, el 

mismo hecho de intentar racionalizarlas potenciaba esa perenne paranoia que le 

acompañó durante buena parte de su existencia. Quizás, la más acertada descripción de 

esa sensación de desasosiego que produce plantearse dudas sobre quién es uno mismo 

sea la que el propio Dick plasmó a través de los pensamientos de su alter ego literario: 

 

“Bob Arctor pensó para sí, ¿Cuántos Bob Arctor hay? Un jodido y 

extraño pensamiento. Dos que se me ocurran, pensó. El que se llama 

Fred, que observa al otro, llamado Bob. La misma persona. ¿O no? 

¿De verdad Fred y Bob son la misma persona? ¿Alguien lo sabe? Si 

alguien lo supiera debería ser yo, puesto que soy la única persona del 

mundo que sabe que Fred es Bob Arctor. Pero, pensó, ¿quién soy yo? 

¿Cuál de ellos soy yo?” (Dick, 2006, p. 97).   

       

Por tanto, la esquizofrenia derivada del abuso de drogas y el control que ejercen 

los mecanismos del poder en una sociedad obsesionada con la vigilancia, temas 

típicamente dickianos, se instalan en el centro mismo de esta novela. Concebida por 

Philip K. Dick tras un largo periodo de intensa inmersión en la drogadicción, a 

consecuencia del cual tuvo una crisis mental que le llevó a ingresar voluntariamente en 

un hospital psiquiátrico, donde comenzó un tratamiento de desintoxicación (Carrère, 

2002, pp. 200-205), tras su pátina de ciencia-ficción distópica Una mirada a la 

oscuridad es una novela de tintes claramente autobiográficos, que refleja con gran 

convicción y crudeza el ambiente de la droga desde dentro. En este sentido, suscribimos 

plenamente las siguientes palabras sobre A Scanner Darkly, que consideramos pueden 

adscribirse también a su adaptación cinematográfica: 

 

“[…] una novela casi documental sobre los terribles efectos de la 

droga, tanto más convincente al estar escrita desde dentro, por alguien 
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que ha experimentado lo que describe, y que ha perdido a muchos de 

sus mejores amigos a través de la locura y la muerte por drogadicción. 

Por la debilidad de los elementos de ciencia-ficción puede 

considerarse una novela a secas, fuera del género, que mezcla 

elementos trágicos y cómicos y posee una fuerza moral poco común en 

la literatura norteamericana” (Gandolfo, 1979, p. 219). 

 

Al ser una obra concebida por un adicto disidente, si bien es capaz de transmitir 

con verismo la fascinación que la droga tiene sobre quien la consume, muestra un 

especial interés por retratar la degradación mental y física derivada de la adicción. Sin 

embargo, el libro no es, ni mucho menos, una proclama sobre las terribles 

consecuencias que acarrea el uso de drogas lanzada por Dick desde su recién estrenada 

atalaya de drogadicto rehabilitado que, para más inri, se había convertido al 

cristianismo. Al contrario, la novela es una denuncia feroz a un régimen fundamentado 

en la vigilancia que, además, está dispuesto a sacrificar voluntades para conseguir sus 

objetivos:  

 

“[…] es sobre un agente secreto que toma droga para ocultar su tarea 

y la droga le daña el cerebro progresivamente, y lo convierte en un 

adicto. El libro lo sigue hasta el fin, cuando su cerebro está tan dañado 

que ya ni puede limpiar ollas y sartenes en un centro de rehabilitación” 

(Dick, 1979, p. 200).  

 

En este sentido, es tremendamente revelador el nombre que los drogadictos dan 

a la llamada “Sustancia D”, entendiendo los efectos que ésta produce como una especie 

de visión alternativa de la muerte que no supone el fin definitivo, sino un 

encapsulamiento del tiempo y las experiencias vitales que convierten la existencia en 

una pesadilla ralentizada (Palmer, 2003, p. 177); la muerte lenta es, por tanto, una 

opción (anti)vital que se plantea como alternativa sintética para intentar eludir las 

restricciones de una sociedad plenamente intervenida por el poder establecido, en la que 

los mecanismos del control han impuesto un sistema alienado. Resulta interesante 

remarcar aquí la importancia del traje “mezclador” de combate que los agentes utilizan 

para pasar desapercibidos, como potente metáfora visual de la pérdida de identidad que, 

si bien resulta ilustrada a un nivel especifico por la esquizofrénica labor del detective, 
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en un plano más general representa la capacidad del poder establecido para anular la 

consciencia del individuo, introduciéndole en el epicentro de una masa anónima.  

 

De esta manera, Dick inaugura con Una mirada en la oscuridad una etapa en la 

que se impone, quizás en mayor medida que en sus obras precedentes, un importante 

grado de introspección, cuya consecuencia es la utilización directa de sus más recientes 

experiencias personales en la elaboración de la historia. Sirvan estas declaraciones del 

autor para entender mejor el fuerte grado de implicación emocional que volcó en este 

libro y el grado de trascendencia que, ya incluso antes de ser publicado, reconocía que 

tendría dentro de su bibliografía: 

 

“En él incluí a mis amigos, todos los que ahora están muertos o locos 

por la droga, sentados riéndose y hablando, y después todos se 

volvieron locos, y murieron. Escribirlo me destrozó el corazón, leerlo 

me destrozó el corazón, corregir las galeras me destrozó el corazón. 

Corregí las galeras hace dos semanas, y después de hacerlo lloré 

durante dos días66. Cada vez que lo leía lloraba. Y creo que es una obra 

maestra. Creo que es mi única obra maestra. No la única obra maestra 

que escribí hasta ahora sino mi única obra maestra porque es un libro 

único” (Dick, noviembre 1979, p. 201).  

   

 Otro de los momentos trascendentales que marcaron a fuego la existencia de Phil 

K. Dick sucedió cuando, tras haber recibido una fuerte dosis de pentotal sódico durante 

una visita al dentista para sacarse una muela del juicio, creyó ser iluminado por un rayo 

rosa que le conectó directamente con la divinidad. Esta revelación se produjo al 

vislumbrar en el cuello de la chica de la farmacia que le traía los analgésicos a casa, un 

símbolo compuesto por la intersección de dos semicírculos que representaban la figura 

de un pez y que él llamó “vesícula piscis”. Con toda seguridad, dicho nombre surge de 

la confusión de Dick entre el “ichtys” y el “vesica piscis”, dos símbolos cristianos que 

parten de formas similares (Carrère, 2002, pp. 220-221). Después de tener esta 

revelación, entre los meses de febrero y marzo de 1974, se apoderó de Philip un 

                                                           
66

 Estás declaraciones fueron publicadas originalmente en 1976, cuando el libro todavía no había visto la 

luz pública. 
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arrebato místico durante el cual tuvo una serie continuada de visiones en las que se 

comunicaba con una fuente divina de conocimiento de origen extraterrestre, a la que 

denominó VALIS (Vast Active Living Intelligence System)67. Por las fechas en las que 

tuvieron lugar estas visiones, el iluminado escritor las bautizó como “2-3-74”.  

 

 Dick atribuía a uno de estos contactos con VALIS uno de los hechos más 

extraordinarios de su vida. La cuestión es que estando su hijo de pocos meses enfermo, 

Phil K. Dick intuyó de manera repentina (según su propia versión VALIS se lo 

comunicó mientras escuchaba la canción Strawberry Fields Forever de The Beatles) 

que la dolencia que aquejaba al pequeño era exactamente una hernia inguinal derecha 

estrangulada68. Lo realmente sorprendente es que al llevarlo al hospital comprobaron 

que su diagnóstico era correcto, pudiendo salvar así la vida del bebé. Hasta los más 

escépticos reconocen que este acontecimiento resulta difícil de explicar de manera 

racional. Robert Crumb, el genial autor del cómic underground, y creador de Mr 

Natural, Fritz el gato y los Freak Brothers, plasmó gráficamente esta experiencia 

religiosa del autor en una historieta titulada precisamente “The Religious Experience of 

Philip K. Dick”, publicada originalmente en 1986 el nº17 de la revista Weirdo y que 

reproducimos a continuación69:   

 

                                                           
67 

En las traducciones que se han hecho de la obra de Philip K. Dick al castellano, el acrónimo utilizado es 

SIVAINVI (Sistema de Vasta Inteligencia Viva).  

 
68 

Así narra este revelador momento Emmanuel Carrère en su biografía sobre el autor: “Dick meditaba en 

el sillón con los ojos cerrados, escuchando Strawberry Fields Forever de los Beatles. Al escuchar la 

frase: “Going through life with eyes closed…”, un destello de luz rosa deslumbrante le traspasó los 

parpados. En seguida advirtió que le habían transmitido una información vital, se levantó y entró 

tambaleándose en la habitación de Christopher, donde Tessa le cambiaba los pañales al niño. Con la voz 

inexpresiva que se había acostumbrado a oír brotar de él en ocasiones, dijo:  

 -Tess. Cristopher tiene una malformación congénita. 

 -Pero si el doctor ha dicho que no tiene nada. 

 -Tiene la hernia inguinal derecha estrangulada. Ya le ha bajado a la bolsa escrotal. La 

membrana ha cedido. Tenemos que hacerlo operar inmediatamente” (Carrère, 2002, p. 243). 

 
69

 En nuestro país, esta traslación de la revelación mística de Dick a viñetas apareció por primera vez en 

El Vibora. La edición más reciente la podemos encontrar en Crumb: Obras Completas, 3: La historia de 

mi vida. (Ediciones La Cúpula, Barcelona, 2004).  
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  “La experiencia religiosa” de Philip K. Dick trasladada al lenguaje del cómic por Robert Crumb. 

    

 Estas experiencias que tuvo el escritor durante aquel breve periodo de 1974 

dejaron una huella tan profunda en él que le obsesionaron hasta el mismo día de su 

muerte, por lo que, desde que se produjo su primer contacto con VALIS, el autor 

decidió plasmarlas en un gran número de notas que aunó bajo el nombre de “Exégesis” 

para intentar explicarse a sí mismo la naturaleza de aquellas extrañas visiones 

religiosas70. De este modo, la imposibilidad de repetir estos encuentros con aquella 

divinidad extraterrestre sumió a Dick en un estado de continua inquietud que la 

redacción de la Exégesis intentaba mitigar (Carrère, 2002, pp. 252-266). Esta sensación 

de desamparo espiritual que le produjo verse privado del contacto con VALIS también 

la trasladó por escrito en este breve fragmento de Una mirada a la oscuridad donde Bob 

Arctor cuenta a Donna la historia de un tal Tony Amsterdam: 

 

“Después de ver a Dios se sintió muy bien, durante un año, más o 

menos. Y luego se sintió muy mal. Peor de lo que se había sentido 

nunca. Porque un día se le ocurrió, empezó a darse cuenta de que 

nunca iba a volver a Dios; durante el resto de su vida, décadas, quizá 

                                                           
70 

Fragmentos de estos diarios fueron recopilados y publicados recientemente con el nombre de The 

Exegesis of Philip K.Dick (Houghton Mifflin Harcourt, Boston, 2011). 
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cincuenta años, sólo vería lo que había visto siempre. Lo que vemos 

nosotros. Era mucho peor que si nunca hubiera visto a Dios. Me dijo 

que un día se volvió completamente loco; perdió la cabeza y empezó a 

maldecir y a romper cosas en su apartamento. Hasta rompió el equipo 

de música. Se dio cuenta de que tenía que seguir viviendo así, sin ver 

nada. Sin ningún propósito. Sólo un trozo de carne siguiendo una 

rutina, comiendo, bebiendo, durmiendo, trabajando, cagando” (Dick, 

2006, p. 226). 

 

Finalmente, Philip K. Dick falleció el 2 de marzo de 1982 sin encontrar 

respuestas para aquella especie de abducciones mentales que le llevaron a pensar que 

sus propias novelas no eran ficciones, sino realidades paralelas que él había 

documentado en sus viajes interdimensionales. Poco después de su muerte, el estreno de 

Blade Runner (1982, Ridley Scott), adaptación de su novela de 1968, ¿Sueñan los 

androides con ovejas eléctricas?, reivindicó la obra de Philip K. Dick para el séptimo 

arte, sacándola así de los círculos de culto y exponiéndola a un público mucho más 

amplio. Blade Runner fue pionera en adaptar la obra del escritor americano al cine, 

siendo  la primera de muchas películas basadas en sus novelas y relatos que se han 

hecho desde entonces, como Desafío total (Total Recall, 1990), de Paul Verhoeven; 

Minority Report (2002), de Steven Spielberg, y, por supuesto A Scanner Darkly (Una 

mirada a la oscuridad), que se suman a la película se Scott como quizás las más 

certeras adaptaciones cinematográficas de la obra de Dick. 

 

3.4.3.2 Gestación y adaptación de A Scanner Darkly al cine 

 

Aunque de modo más escueto que en el caso de los dos films anteriores, ya que 

el trabajo de Linklater no conoció contratiempos demasiado notables en su desarrollo y 

evolución, también aquí comentamos brevemente algunos detalles de lo que supuso su 

gestación y rodaje. Richard Linklater llevaba preparando el guión para su adaptación de 

A Scanner Darkly desde 2001, año en que Steven Soderbergh y George Clooney 

adquirieron los derechos de la novela para su recién creada compañía productora 

Section Eight, pensando en el texano para hacerse cargo de escribir y dirigir el proyecto 

(Johnson, 2012, p. 96). De hecho, es muy probable que la referencia a Philip K. Dick 

que Linklater introdujo a modo de epílogo en Waking Life surgiera durante el mismo 
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proceso de documentación sobre la vida y obra del autor en que el cineasta estaba 

enfrascado para la elaboración de su guión, justo en la misma época de realización del 

otro film.  

 

 De este modo, Linklater comenzó el rodaje de A Scanner Darkly en mayo de 

2004 y estuvo filmando durante seis semanas con los actores para captar las imágenes 

que posteriormente los animadores Tommy Pallotta y Bob Sabiston, que habían 

trabajado previamente con el director en Waking Life, utilizarían como referencia visual 

para llevar a cabo el proceso digital de rotoscopiado. Finalmente, dicho proceso se 

dilató más de lo esperado debido a que Sabiston, que además era el creador del software 

que permitía la conversión de los fotogramas reales en animación rotoscópica, fue 

sustituido como jefe de animadores. Estas dificultades hicieron que el estreno del film, 

inicialmente previsto para Septiembre de 2005, tuviera que retrasarse hasta Septiembre 

de 2006 (Johnson, 2012, p. 96). 

 

 Por otra parte, el proyecto de trasladar Una mirada a la oscuridad al lenguaje 

cinematográfico tenía un gran interés para Linklater debido a que, a diferencia del resto 

de adaptaciones de novelas de Philip K. Dick que se habían realizado hasta entonces 

para la gran pantalla, se trataba de una obra profundamente autobiográfica que se 

alejaba de los patrones clásicos de la ciencia-ficción asociados al escritor para 

adentrarse en terrenos más intimistas y más cercanos al universo personal del director 

(Johnson, 2012, p. 97). De hecho, de las numerosas adaptaciones cinematográficas que 

se han hecho sobre la obra de Philip K. Dick, A Scanner Darkly es muy posiblemente la 

que se sitúa más cercana a lo que pudiera ser un hipotético biopic sobre el escritor, si 

bien pasado por el filtro de la ciencia-ficción distópica (Benito, 15 de septiembre 2014). 

Al mismo tiempo, el libro recogía algunas de las mayores obsesiones de Dick, como el 

surgimiento progresivo de la vigilancia por parte de un estado totalitario (dicha obsesión 

siempre estuvo en la mente de Dick, pero creció a comienzos de los 70 a raíz del 

Watergate); la adopción de una actitud paranoica ante la posibilidad de ser vigilado por 

el gobierno y los problemas sociales y culturales asociados a las drogas. Asimismo, las 

reflexiones de Philip K. Dick acerca del funcionamiento del cerebro bajo los efectos de 

las drogas resultaban tan relevantes y ofrecían una visión tan inherentemente 

posmoderna que, en su día, llegó incluso a ser citado por Jean Braudillard en sus 

escritos sobre el tema (Johnson, 2012, p. 97).  
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 A modo de curiosa coincidencia, además, no podemos dejar de mencionar que el 

mismo Terry Gilliam, otro de los cineastas objeto de nuestro estudio, también barajó la 

posibilidad de llevar al cine esta novela de Philip K. Dick, justo después de terminar El 

rey pescador (1991), e incluso estuvo previsto que Richard LaGravenese se encargará 

de escribir el guión. Sin embargo, finalmente el estudio no se mostró interesado en 

comprar la opción de los derechos del libro para realizar la versión cinematográfica por 

lo que Gilliam se vio obligado a abandonar el proyecto, hasta que varios años después 

lo retomase Linklater (Costa y Sánchez, 1998, p. 267).  

 

3.4.3.3 Puntos de contacto entre Dick y Linklater 

 

Richard Linklater es un cineasta tan camaleónico como particular. Surgido en 

los márgenes del cine más independiente, siempre ha preferido permanecer 

voluntariamente alejado de los centros neurálgicos de la industria cinematográfica 

norteamericana debido a su carácter inconformista. Desde sus primeros films, decidió 

establecer su base de operaciones en Austin (Texas), su ciudad natal, donde suele rodar 

sus proyectos más personales. Por otra parte, es capaz de combinar films personales de 

carácter más arriesgado, como pueden ser Boyhood (2014), Waking Life (2001) o A 

Scanner Darkly (2006), y esporádicos encargos que aparentemente tienen poco que ver 

con su universo fílmico, como Escuela de rock (School of Rock, 2003) o Una pandilla 

de pelotas (The Bad New Bears, 2005), pero que gracias a su buen hacer tras la cámara 

y a la elección de guiones solventes consigue llevar a su terreno con gran desenvoltura 

lo cual les otorga un carácter de divertimento que las desvincula de la inoperancia 

habitual de otros productos surgidos al amparo del mainstream.   

 

Sin embargo, pese a esta evidente diversidad que observamos en su filmografía, 

Richard Linklater no es exactamente uno de esos cineastas posmodernos que, como  

ocurre con Danny Boyle o Michael Winterbottom, por poner dos ejemplos entre 

muchos, enlazan una película con otra sin plantearse dilemas autorales y son capaces de 

abordar las más diversas temáticas alterando además su estilo en pos de la estética del 

film en cuestión. No hay duda de que es grande la tentación de identificar a Linklater 

bajo el epígrafe de la “autoría liquida”, concepto sintomático de esta era posmoderna en 

la que la “teoría del autor”, tal y como la promulgaron los jóvenes críticos de Cahiers 
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du Cinemá en la década de los 50, ha perdido su razón de ser, siendo absorbida por una 

maraña de referencias culturales heredadas e imposiciones económicas adquiridas por 

parte de una industria hipercapitalista que, a diferencia de las grandes majors de la edad 

dorada de Hollywood, está regida por ejecutivos financieros a los que poco importa el 

séptimo arte. En este sentido, resultan reveladoras las palabras de Carlos Losilla al 

respecto:  

 

“A Richard Linklater no se le conoce como poseedor de una 

filmografía identificable. Ni siquiera eso. Hoy en día cualquier 

director, por mediocre que sea, acaba siendo identificado con sus 

películas, por lo menos por parte de un público, digamos, medio. En el 

caso de Linklater, no parece que sea el mismo cineasta aquel que 

acomete Antes de amanecer (Before Sunrise, 1995), Antes del atardecer 

(Before Sunset, 2004) y Antes del anochecer (Before Midnight, 2013), 

que aquel que realiza ya no Una pandilla de pelotas (Bad News Bears, 

2005) sino Waking Life (2001) o A Scanner Darkly: Una mirada a la 

oscuridad (A Scanner Darkly, 2006), dos trabajos de animación adulta, 

por llamarla de algún modo. O aquel que se enfrenta a películas más 

industriales, diríase que a primera vista impersonales: Los Newton 

Boys (The Newton Boys, 1998), Me and Orson Welles (2008) o Bernie 

(2011). O aquel que hizo sus primeras películas: It’s Impossible to 

Learn to Plow by Reading Books (1988),  Slacker (1991) o Dazed and 

Confused (1993), cuyo título original está tomado de una canción de 

Led Zeppelin pero que se estrenó aquí como Movida del 76. Algo tienen 

las películas de Linklater, pues, que facilitan este tipo de identificación 

con lo más comercial del cine de Hollywood, aunque luego no sean 

especialmente comerciales. Algo tienen que lo convierten en lo que 

ahora se llamaría un autor líquido, es decir, alguien que pasa de un 

tema a otro, de un estilo a otro sin detenerse en ninguno y sin 

importarle demasiado. Linklater no es eso, no obstante, sino alguien 

que siempre vuelve sobre sí mismo pero de un modo distinto al de la 

autoría que defendieron los cahieristas. Es otro tipo de autor, hasta el 

punto de que quizá no pueda llamársele así” (Losilla, julio 2013).  
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No obstante, en el caso de Linklater, si bien su filmografía en ocasiones no 

resulta fácilmente reconocible en el sentido clásico que solemos atribuir al término 

“autor”, debido a su imbricada capacidad para adaptarse a las circunstancias que rodean 

a un determinado proyecto cinematográfico, subyace en sus películas, incluso en las 

más comerciales, un gusto por retratar lo que Brian Price (julio 2003) llama idleness (y 

que podríamos traducir como “ociosidad improductiva”, siempre entendiendo 

“improductiva” como una idea contrapuesta al concepto tradicional de productividad 

capitalista) que remite de manera persistente a un mismo cineasta. Además, está 

fascinación en torno a los momentos de reflexión que surgen del inmovilismo de sus 

personajes conecta plenamente con el vínculo que Phil K.Dick establece en Una mirada 

a la oscuridad entre la inactividad física y un pensamiento discursivo que, conjugado 

con la adicción a las drogas, degenera en paranoia. 

 

Los mayores logros de la heterogénea filmografía de Richard Linklater se basan 

en su reinterpretación del  concepto baziniano del cine como arte de la temporalidad, 

que convierte a sus personajes en figuras transitorias que habitan un espacio (el de la 

pantalla) circunscrito a una representación (la ficción cinematográfica) que intenta 

reflejar fragmentos de una realidad aparentemente objetiva. En este sentido, el propio 

Linklater ha expresado explícitamente su cercanía con las teorías del cine propuestas 

por Bazin precisamente a través del medio cinematográfico. Así, en Waking Life, 

Linklater introduce un elemento metacinematográfico (como es la película “The Holy 

Moment”) y, utilizando como canalizador de su pensamiento a otro cineasta, en este 

caso a su amigo Caveh Zahedi, reflexiona sobre cómo el cine trasciende la reproducción 

de la realidad ya que el acto cinematográfico en sí mismo es una realidad. De esta 

manera, Linklater reconoce su herencia baziniana según la cual la ontología del cine 

está directamente relacionada con el poder irracional que nos hace creer en la 

objetividad de la fotografía, pero además le añade la dimensión de tiempo que es un 

elemento que otorga un mayor realismo. En palabras del propio Bazin:  

 

“Sean cuales fueren las objeciones de nuestro espíritu crítico nos 

vemos obligados a creer en la existencia del objeto representado, re-

presentado efectivamente, es decir, hecho presente en el tiempo y en el 

espacio. La fotografía se beneficia con una transfusión de realidad de 

la cosa a su reproducción. […] En esta perspectiva, el cine se nos 
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muestra como la realización en el tiempo de la objetividad fotográfica. 

El film no se limita a conservarnos el objeto detenido en un instante 

como queda fijado en el ámbar el cuerpo intacto de los insectos de una 

era remota, sino que libera el arte barroco de su catalepsia convulsa. 

Por vez primera, la imagen de las cosas es también la de su duración: 

algo así como la momificación del cambio”  (Bazin, 2006, pp. 28-29).   

        

 Este intento por parte de Linklater de captar (o mejor de reinterpretar) la 

realidad mediante un acercamiento que se fundamenta en una concepción radicalmente 

naturalista de la correspondencia entre el tiempo real y el cinematográfico tiene sus 

mejores ejemplos en la trilogía compuesta por los films Antes del amanecer (Before 

Sunrise, 1995), Antes del atardecer (Before Sunset, 2004) y Antes del anochecer 

(Before Midnight, 2013) y, sobre todo, en Boyhood  (Momentos de una vida) (Boyhood, 

2014). El grado de implicación que conlleva esta obsesiva tarea por parte del director 

texano a la hora de documentar las existencias de unos personajes que se niegan a 

desaparecer cuando finaliza el metraje termina por fagocitar a los propios actores, que 

no se limitan a representarlos, sino que intervienen directamente en su creación. De esta 

forma, los cambios físicos y las vivencias de los actores se trasfieren a  sus personajes 

estableciendo una suerte de agujero de gusano que diluye las fronteras tradicionalmente 

marcadas entre realidad y ficción. 

 

Así pues, en estos trabajos Richard Linklater recurre al espacio cinematográfico 

para construir una especie de realidades alternativas que se van configurando a medida 

que transcurren los caminos vitales de sus actores. Podríamos afirmar, por tanto, que 

existe una clara tendencia a imbricar la ficción y la misma realidad componiendo así 

un(os) universo(s) paralelo(s) donde el peso específico del mundo real juega un papel 

fundamental para el desarrollo definitivo de los films resultantes. Si bien es cierto que el 

legado del concepto del arte cinematográfico propuesto por el crítico André Bazin 

resulta incuestionable en la propuesta de Linklater, no podemos dejar de percibir 

resonancias del propio Philip K. Dick en la manera que tiene el director de enfrentarse 

al proceso creativo. En este sentido, su adaptación de Una mirada a la oscuridad 

conjuga ambas influencias. De esta manera, la utilización de la animación rotoscópica, 

que algunos podrían interpretar como una huida respecto al realismo fotográfico que 

Bazin reclamaba como elemento inherente al cinematógrafo, se convierte en una 
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búsqueda del proceso técnico más adecuado para obtener un grado de verosimilitud 

expositiva que permita una mejor plasmación audiovisual del universo “alucinado” y 

paranoico planteado por Philip K. Dick. Por ende, el uso de la animación rotoscópica, 

que básicamente consiste en calcar el dibujo sobre el fotograma de imagen real 

previamente filmado, otorga un temblor a las líneas del diseño que, unido a la 

utilización de colores planos y saturados, permite a Linklater transmitir una sensación 

de imperfección técnica manifiestamente feísta que potencia sobremanera el 

componente de pesadilla desquiciada y el carácter incómodo que se desprende de la 

narración de Philip K. Dick. 

 

En otro orden de cosas, no podemos dejar de observar una cierta relación entre 

aquellos pasajes de la novela de Philip K. Dick, en los que los personajes simplemente 

se dedican a divagar sobre su peculiar manera de percibir y enfrentarse al mundo, con 

determinados momentos de la filmografía de Richard Linklater, fundamentados 

precisamente en la cotidianeidad de unos diálogos aparentemente inanes que terminan 

derivando hacia reflexiones mucho más profundas acerca del punto de vista que los 

personajes tienen sobre la vida. Por tanto, en nuestra opinión existe una vinculación 

emocional evidente entre la abstracción que se desprende del estado anímico de los 

personajes vitalmente desorientados que observamos, sobre todo, en films como Slacker 

(1991), Movida del 76 (Dazed and Confused, 1993) y SubUrbia (1996), pero también 

en la trilogía Before y en Boyhood, y la ciclotímica dispersión con la que el grupo de 

adictos que rodean a Bob Arctor en la novela de K. Dick abordan sus inefables debates, 

en unos diálogos tan enajenados como lúcidos que muestran cómo los efectos de las 

drogas han anulado la percepción de todos los presentes, utilizando la confusión 

colectiva de los personajes como elemento cómico y buscando la desdramatización de 

un problema tan grave como es la adicción a las drogas. En ambos casos, las 

conversaciones desprenden un tono característico que combina el humor y la melancolía 

a la hora de exponer unas preocupaciones existenciales que, como la vida misma, 

conjugan lo dramático y lo ridículo.  

 

Tanto en el ámbito formal como en el temático, por otro lado, A Scanner Darkly 

es heredera directa de Waking Life, película precedente de Linklater en la que utilizó por 

primera vez la animación rotoscópica. Las bondades cinemáticas de esta técnica le 

abrieron infinidad de posibilidades estéticas a la hora de componer un film que funciona 
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como una suerte de cascada onírica por la que fluyen diferentes grados de consciencia, 

mediante una sucesión de secuencias que fluctúan continuamente entre lo real y lo 

soñado, como un paseo por el subconsciente de su joven protagonista que supone, 

además, una proyección más que evidente de los intereses artístico-culturales y las 

dudas existenciales que habitan en el interior del propio Richard Linklater. Esta 

disolución de las fronteras entre sueño y realidad remite de manera clara a la clásica 

dicotomía entre posibles realidades paralelas que sustentan el corpus teórico de la 

narrativa de Philip K. Dick, y a su vez funciona como el equivalente onírico de una 

especie de viaje revelador en pos de alguna droga visionaria.  

 

En este sentido, Waking Life es un film que también conecta directamente con el 

concepto teórico que fundamenta el “celuloide alucinado” aunque no trate 

explícitamente sobre drogas y por esta razón comparte con A Scanner Darkly mucho 

más que el uso de la rotoscopia como técnica para trasladar a imágenes sus historias. De 

esta manera, en ambas películas Linklater se cuestiona el concepto empírico de realidad 

para plantear debates existenciales abstractos a través de personajes excéntricos que 

representan diversos apartados del propio subconsciente. El discurso de éstos conjuga la 

claridad expositiva con una profundidad de contenido que se revela hiperlucida en sus 

planteamientos teóricos, de manera que el espectador realmente termina involucrándose 

intensamente en las disquisiciones que se van sucediendo.  

 

Al suponer su primer ensayo con la animación rotoscópica y ser, en cierta 

medida, una película que goza de una mayor libertad narrativa, en tanto no se basa en 

ninguna obra literaria previa, sino que está concebida como un film-rio que fluye en 

beneficio de una experimentación basada en la prueba-error, formalmente Waking Life 

se muestra incluso más arriesgada de lo que será A Scanner Darkly algunos años 

después, e introduce algunos elementos, como la alteración morfológica de los 

personajes y su entorno según evoluciona la temática de su discurso, que serán 

esenciales para elaborar su posterior versión del mundo de Philip K. Dick. Asimismo, 

los personajes que el protagonista de Waking Life va encontrando en su deambular 

onírico (entre los que encontramos voces autorizadas que van desde filósofos como 

Robert C. Solomon y Louis H Mackey, a bioquímicos como Eamoon Healy, y cineastas 

como Caveh Zahedi y Steven Soderbergh) reflexionan sobre temas tan dickianos como 

son la neo-evolución del ser humano, la inteligencia artificial, la reencarnación, la 
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telepatía, los universos paralelos, los sistemas de control y la imposibilidad de ser libres, 

el replanteamiento de la propia identidad y lo dúctil que resulta el concepto de realidad. 

   

Para terminar de atarlo todo, al final de la película, el personaje interpretado por 

el propio Richard Linklater cuenta precisamente una historia sobre el escritor americano 

que actúa como explícita declaración de intenciones: en ella, Linklater cuenta cómo, en 

un determinado momento de su vida, y seguramente en un estado de paranoia inducido 

por las drogas, K. Dick se percató de que las ficciones narradas cuatro años antes en su 

novela Fluyan mis  lágrimas, dijo el policía se estaban haciendo realidad ante su atónita 

mirada. La elección de esta anécdota para cerrar el film no resulta en absoluto baladí ya 

que, además de no dejar el menor atisbo de duda sobre la influencia directa del 

pensamiento de Dick en la concepción de Waking Life, advierte, de manera tan profética 

como inconsciente, sobre la posibilidad de una posterior adaptación cinematográfica de 

A Scanner Darkly. Pero esta historia sobre Philip K. Dick, además, sirve a Linklater 

para enmarcar la tesis global de la película, según la cual el tiempo es una ensoñación y 

sólo existe un instante (la eternidad) que siempre permanece y al que hemos de 

renunciar constantemente hasta el día de nuestra muerte. Por otra parte, Linklater asume 

así su condición de demiurgo del film y manda despertar al protagonista y con él al 

espectador.  

 

De esta manera, Waking Life no solo se nos presenta como el primer 

experimento de Linklater con la técnica de la animación rotóscopica, sino que 

trasciende el componente meramente formal para plantearse cuestiones que enlazan 

directamente con el imaginario de Philip K. Dick, configurándose como una especie de 

ensayo apócrifo a la obra del escritor que, asimismo, prefigura de manera indudable la 

futura adaptación de A Scanner Darkly realizada por el cineasta texano cinco años más 

tarde. 

 

3.4.4 Elementos formales del film 

3.4.4.1 Códigos visuales 

El film de Richard Linklater es una adaptación cinematográfica que no solo 

respeta la historia de la que parte de manera casi literal, sino que, muy probablemente 

debido al carácter directo que define la forma de hacer cine de su director, sabe trasladar 
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perfectamente al lenguaje audiovisual ese estilo espontáneo y sin correcciones que 

caracteriza la prosa descarnada de Dick. A Scanner Darkly exhibe una planificación con 

tendencia al uso de planos más bien cerrados (planos medios y primeros planos) en las 

escenas que se desarrollan en interiores (que son las que más abundan en el film), 

mientras que en las escenas de exterior (que normalmente suelen ser de transición y son 

más escasas) tiende a abrir el encuadre cediendo un mayor espacio al entorno de los 

personajes mediante el uso de planos más generales que, sin embargo, posteriormente 

tiende a encapsular dentro de los monitores que constantemente aparecen en el film.  

El descubrimiento de estas pantallas añade un componente de reflexión meta-

lingüística que actúa, además, como potenciador de la paranoia que se desprende de la 

sociedad distópica en la que viven los personajes. De esta manera, la secuencia inicial 

del film en la que un azorado Charles Freck se rasca compulsivamente mientras se 

ducha en su minúsculo apartamento para eliminar los bichos que cree tener por el 

cuerpo debido a las alucinaciones que le produce la Sustancia D, está construida a base 

de planos medios filmados desde un ángulo en picado o cenital (sobre todo durante el 

baño en la ducha) que se alternan con planos de detalle en los que se muestran diversas 

partes del cuerpo de Freck invadidas por los insectos, e incluso con planos más frontales 

y contrapicados ocasionales (como aquel donde vemos al personaje enmarcado desde el 

interior del mueble donde guarda los productos de limpieza), para transmitir la 

sensación de ansiedad  y estrés que padece el personaje. Por su parte, la secuencia en la 

que Freck y Barris toman el coche para comprar un aerosol con la intención de fabricar 

cocaína es contemplada desde planos más generales, que se corresponden con el punto 

de vista de las cámaras que continuamente vigilan a los personajes, un elemento que, 

como decimos, también puede entenderse como una reflexión posmoderna acerca del 

concepto mismo de “representación cinematográfica”. 
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No podemos dejar de citar en este apartado la técnica de animación a través del 

rotoscopiado de fotogramas preexistentes, que resulta fundamental a la hora de 

considerar los elementos expresivos visuales de este film, pues produce un efecto 

trémulo que aporta un factor de extrañeza muy adecuado para el tema tratado. 

Igualmente, la rotoscopia como código visual permite una integración más natural de 

algunos efectos añadidos en posproducción que repercuten positivamente en la 

intencionalidad estético-perceptiva del film, como, por ejemplo, cuando se recurre al 

lenguaje del cómic mediante la introducción de globos en los que se visualizan los 

pensamientos y paranoias de los personajes (secuencia 3), o cuando descubrimos que lo 

que en realidad estamos viendo se corresponde con una grabación, poniendo de 

manifiesto las líneas de la textura de la cinta cuando la acción es pasada hacia adelante a 

mayor velocidad. 

La secuencia en que Freck conduce su coche para encontrase con Barris 

(secuencia 3), es una de aquellas en que Linklater utiliza los recursos lingüísticos del 

cómic para expresar el grado de paranoia que la Sustancia D ha producido en la mente 

de Freck, pero al mismo tiempo se muestra crítico con el Sistema denunciando el estado 

de control de la ciudad y el abuso policial. Linklater nos introduce en la acción 

alternando un plano general que muestra el exterior del coche de Freck circulando por la 

calle con un plano medio corto del personaje, que nos informa de que está alterado 

porque parece haber visto algo. Para volver otra vez a un plano general, en el que esta 
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vez aparecen el desvencijado coche de Freck y un vehículo policial con las sirenas 

puestas, inmediatamente corta de nuevo a un plano medio de Freck en el interior de su 

coche. De repente, observamos que en la esquina superior derecha del plano se forma 

uno de esos bocadillos en forma de nube característicos del cómic en el que comienzan 

a materializarse en imágenes los pensamientos paranoides de Freck: el bocadillo invade 

la pantalla y, de esta manera, nos introducimos en la mente alterada por las drogas del 

personaje. En este caso, los efectos de pos-producción añadidos durante el proceso de 

rotoscopiado, junto a la misma animación rotoscópica y el hecho de estar rodada cámara 

en mano, se revelan como elemento fundamental para mostrar al espectador los 

delirantes efectos de las drogas en pantalla.  

  

  

  

  

Algo similar sucede durante la conversación entre Freck y Barris en la cafetería 

(secuencia 5). Pese a lo trascendente del tema que están tratando, estamos ante una 

secuencia en la que hay una marcada tendencia hacia lo cómico, debido principalmente 

a la divertida deriva paranoica que van adquiriendo los diálogos y a un momento de 

alucinación compartida entre los dos personajes masculinos, durante el cual Freck 
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visualiza atónito los lascivos pensamientos de Barris hacia la camarera, a la que imagina 

desnudándose mientras recita la carta. Linklater vuelve a recurrir aquí al recurso del 

bocadillo en forma de nube tan característico del cómic que había utilizado para 

mostrarnos los pensamientos paranoicos de Freck.  

  

  

  

 

3.4.4.2 Códigos sonoros 

La utilización que Linklater hace de la banda sonora en A Scanner Darkly está 

destinada en todo momento a incrementar nuestra percepción como espectadores de la 

sensación de paranoia que tienen los personajes debido al uso continuado de drogas. De 

esta forma, lo absurdo de los diálogos que mantienen Bob Arctor y sus compañeros de 

adicción se complementa con la introducción de extraños sonidos y amplificaciones 

repentinas del sonido ambiente que se manifiestan, por ejemplo, en las alucinaciones 

auditivas que Freck padece durante la secuencia inicial. Asimismo, la música incidental 

de la película, en la que abundan los sonidos de theremin y otros sintetizadores, 

reproduce a través de diferentes ritmos y melodías los diversos estados por los que 
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pasan el protagonista y los demás personajes durante las diferentes fases de su proceso 

de adicción y, al mismo tiempo, remite de manera continuada a la condición 

fantacientífica que subyace en el género en el que se enmarca el film.          

3.4.4.3 Códigos sintácticos 

La película opta por una ordenación lineal del decurso fílmico que sigue el 

modelo expositivo de la novela que toma como punto de partida. De esta manera, solo 

aparece un único flashback en el que se hace referencia al pasado familiar del agente 

Fred antes de desarrollar su adicción a las drogas, confundiendo así su propia existencia 

con la de Bob Arctor. Existe además un componente meta-lingüístico ineludible que es 

introducido mediante la progresiva aparición de las imágenes que se reproducen en las 

pantallas de los escáneres. Este elemento, que se va incorporando de forma paulatina 

para ir incrementándose a medida que la esquizofrenia derivada del creciente deterioro 

que las drogas han producido en la mente del protagonista se va apoderando de su 

mirada, actúa como extrapolación auto-reflexiva de la confusión del mismo. 

 

3.4.5 Elementos formales del relato   

 3.4.5.1 Personajes  

El personaje principal es un agente llamado Fred (Keanu Reeves),  alter ego de 

Philip K. Dick, que trabaja como infiltrado para una división del gobierno destinada a 

combatir una droga tremendamente adictiva llamada Sustancia D. En su primera 

aparición (secuencia 2), lleva puesto el “traje mezclador” que simboliza el carácter 

esquizofrénico de su trabajo como agente encubierto y la paulatina pérdida de identidad 

que conlleva desempeñar esa labor para la que debe convertirse en un adicto
71

. 

Asimismo, intuimos el talante disconforme del agente Fred al negarse a repetir el guión 

programado improvisando un discurso propio. Cuando, al término de la conferencia, se 

quita el traje “mezclador”, Linklater nos muestra la rutina que conlleva ese proceso de 

transformación a la hora de presentarnos esta otra identidad para hacernos plenamente 

partícipes, desde un primer momento, del desdoblamiento al que se somete el personaje 

                                                           
71 Destacar aquí que, entre los innumerables cambios de forma del traje, podemos vislumbrar el rostro del 

propio Philip K. Dick. 
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a diario. Debido al tiempo que lleva ocultando su verdadera personalidad tras la de Bob 

Arctor, en efecto, Fred ha desarrollado una fuerte adicción a la Sustancia D como 

consecuencia de un consumo prolongado de drogas que inició en algún momento para 

mantener su coartada.  

  

Fred/Arctor es, por tanto, un personaje ambiguo cuya confusión mental le hace 

vivir en una duda constante acerca de cuál es su auténtica personalidad. Este personaje 

se debate constantemente entre ambas versiones de sí mismo sin reconocerse en ninguna 

de ellas. El deambular continuo de Fred/Arctor entre estos dos estados de conciencia y 

su incapacidad para llegar a un convencimiento sobre su propio ser supone una certera 

representación el malestar característico del hombre posmoderno ante la pérdida de su 

individualidad. El deterioro gradual que la Sustancia D produce en el cerebro del 

personaje, en este sentido, crecerá de forma exponencial a la multiplicación del número 

de monitores en los que el personaje irá observando sus propios actos a partir de la 

mitad del film, desde una perspectiva espacio-temporal externa que le hará replantearse 

si esas acciones se corresponden con la consciencia que él tiene acerca de su auténtica 

identidad (Johnson, 2012, p. 98). De este modo, las realidades posibles aumentan a 

medida que la consciencia de Arctor sobre su propia noción de identidad se diluye.  

Las diferentes realidades, que aunque siempre habían confluido en la figura de 

Fred/Bob Arctor se habían mantenido relativamente equidistantes, empiezan a 

converger más directamente a partir de la secuencia en que Hank explica a Fred cuáles 

serán las rutinas de sus nuevas labores de vigilancia (secuencia 15), pues es en este 

momento y no antes cuando este último comenzará a observar sus propias acciones 

como Bob Arctor desde una perspectiva inédita hasta entonces y, a consecuencia de 

ello, empezará a plantearse de forma más activa quién es él realmente. Comienza, por 

tanto, un periodo de descomposición existencial de Fred/Bob Arctor cuyo poliédrico 

reflejo se verá plasmado en las diversas imágenes de sí mismo que emiten las 
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innumerables pantallas de los escáneres que recogen continuamente sus movimientos 

(secuencia 16). Emmanuel Carrère expone una teoría en la que establece un interesante 

paralelismo a este respecto:  

“La trama del libro se decanta cuando sus superiores encargan a Fred 

que investigue a Bob Arctor, o sea, aunque ellos lo ignoran que se 

autoinvestigue. Dócil, Arctor esconde en su casa cámaras y grabadoras 

que funcionan continuamente. Era el sueño de Dick, pero no sólo el 

suyo: el 16 de julio de 1973, en uno de los momentos cruciales del 

Watergate, un asiduo de la Casa Blanca reveló que, desde hacía 

muchos años, el presidente grababa todas sus conversaciones sin que 

sus interlocutores lo supieran. Apenas resonaba una voz en el despacho 

oval, las grabadoras se ponían en marcha. Este episodio, que horrorizó 

a los Estados Unidos, no asombró mucho a Dick y hasta despertó en él 

una corriente de simpatía por su viejo enemigo. Lo que para la opinión 

pública era una técnica de extorsión, para Phil era el signo de una 

inquietud que él conocía bien: Nixon, en su opinión, no quería 

conservar un rastro de lo que decían los que lo visitaban, sino de lo que 

podía llegar a decir él” (Carrère, 2002, p. 215). 

 

 Donna Hawtorne (Winona Ryder), por otro lado, es la novia de Bob Arctor, 

aunque siempre recela de mantener relaciones sexuales con él argumentando su 

adicción a la cocaína como pretexto, y también la que le proporciona la droga. Al final, 

descubriremos que tras el personaje de Donna se oculta Hank, el jefe de Fred, que, a su 

vez, está infiltrado para manipular a éste y convertirlo en un adicto con el fin de que sea 

ingresado en Nueva Senda, una clínica de rehabilitación de tintes New Age exenta de la 

vigilancia de los escáneres, para introducir un agente donde sospechan que se cultiva y 

procesa la Sustancia D. En realidad, Donna no es más que un títere usado por los 

mecanismos de poder para ejercer su control sobre Fred/Arctor.   

En torno al personaje de Fred, por su parte, se sitúan otros dos adictos a la 

Sustancia D con los que Arctor comparte casa y conversaciones absurdas: Jim Barris 

(Robert Downey Jr.), un personaje esencialmente malvado, pues se trata de un ser 

cínico, loco y  egoísta (Benito, 2014), pero que nos resulta simpático al poseer una 
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locuacidad tras la que se vislumbra una considerable inteligencia que se ha visto 

mermada por su abuso de las drogas y absorbida por su fuerte tendencia a la paranoia: 

es al exponer sus disparatadas especulaciones sobre las supuestas actividades terroristas 

de Arctor y Hawthorne (secuencia 10) cuando nos percatamos definitivamente del 

elevado grado que alcanzan sus delirios conspiratorios. También Ernie Luckman 

(Woody Harrelson), un adicto tan bonachón como estúpido que aporta el contrapunto 

cómico al grupo. Por su parte, Charles Freck (Rory Cochrane), otro de los adictos con 

los que se relaciona Arctor, pero que siempre permanece ajeno al grupo en cierta 

medida, es sin duda la víctima por excelencia. Paradigma o símbolo del perdedor 

ingenuo y vulnerable, desde el comienzo del filme se muestra sin control alguno sobre 

sí mismo y su entorno.  

Nuestra posición como espectadores se sitúa en un territorio ambivalente 

respecto a todos estos personajes, pues si bien somos conscientes de las tendencias 

paranoicas que producen los efectos de las drogas, nuestro grado de empatía con todos 

ellos nos lleva en ocasiones a atender a sus disparatados razonamientos (en las 

secuencias 13 y 14, por ejemplo, cuando creen ser víctimas de un sabotaje en los frenos 

de un coche y cuando regresan a casa de Arctor y descubren la puerta abierta
72

) y, por 

tanto, no llegamos a estar completamente seguros de que no se trate de lo que sus 

elucubraciones “alucinadas” dicen. Precisamente, esta sensación de ambigüedad es la 

que Linklater intenta transmitir al espectador. Así, nuestra percepción bascula de 

manera intermitente entre la absoluta convicción de que todo es fruto de la imaginación 

alterada por las drogas de los personajes y la sospecha de que tal vez puede existir un 

leve atisbo de razón en sus delirantes conjeturas. Asimismo, esta constante impresión de 

conspiración y de paranoia colectiva en línea ascendente que acompaña las andanzas de 

los personajes contribuye a fortalecer el ostracismo del pequeño mundo en el que se 

desenvuelven.  

 

 

                                                           
72 Dicha escena está inspirada directamente en aquella vivencia personal de Philip K. Dick que 

comentábamos más arriba, en la que, según afirmaba en su primera versión, el gobierno asaltó su casa 

para robar sus archivos. Sin embargo, al reflexionar sobre este hecho años más tarde, el escritor reconoció 

que, dadas sus tendencias esquizofrénicas en aquella época, era posible que aquella invasión de su hogar 

hubiera sido orquestada por él mismo. 
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3.4.5.2 Escenarios 

 En lo que respecta a los escenarios, la acción se sitúa en distintos lugares de los 

suburbios de alguna ciudad del Condado de Orange (California), durante un futuro 

incierto en el que los órganos de poder tienen acceso a la intimidad de cualquier 

individuo a través de sus avanzados sistemas de vigilancia. Estamos, por tanto, en una 

sociedad distópica, pese a que salvo por la presencia de los escáneres y los trajes 

“mezcladores” no se nos muestran elementos futuribles. De esta manera, tanto la casa 

de Arctor (centro neurálgico donde pasan sus días Arctor y los suyos y en el que se 

desarrolla la mayor parte de la acción del film), como el apartamento de Freck y las 

oficinas donde Fred recibe las instrucciones de Hank, cumplen la función de “no 

lugares” en los que los personajes permanecen en un estado letárgico que los aleja cada 

vez más de su condición de individuos. Todos estos escenarios son universos 

claustrofóbicos en los que el individuo resulta anulado por las consecuencias derivadas 

del entorno (la burocracia y las drogas respectivamente) y parecen estar sumergidos en 

una especie de limbo temporal del que únicamente percibimos una falta de atributos que 

transmite una sensación de inactividad existencial tan absoluta como desoladora. 

 El Condado de Orange en el que cual se ubica la acción del film y la novela, por 

tanto, al igual que ocurría con la Interzona y Las Vegas en los casos de estudio previos, 

se sitúa en unos márgenes espacio-temporales indefinidos que, pese tener cierta 

correspondencia con espacios geofísicos y periodos cronológicos más o menos 

concretos, debemos aprender a reconocer como una proyección distorsionada producida 

por las mentes de los personajes que lo habitan. De nuevo nos encontramos sumergidos 

de lleno en territorio “alucinado”. Pero, además, la condición de lugar no identificable 

(y por ende la posibilidad de ser cualquier lugar) que transmite la despersonalización del 

entorno suburbial en el que se mueven los personajes y el hecho de que Linklater rodara 

la película en la ciudad de Austin (Texas), donde tiene su base de operaciones, permite 

aumentar el efecto de extrañamiento y desolación en el espectador, potenciando esa 

incomoda sensación de violencia latente que subyace en todo relato distópico.  

 

Asimismo, como comentaremos un poco más abajo, el Condado de Orange por 

el que deambulan los personajes del film de Linklater (al igual que el de la novela de 

Philip K.Dick) se mantiene en una suerte de estado atemporal que contribuye a 

desarrollar el carácter de abstracción universal que se desprende del entorno. 
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Exceptuando, como decíamos, el traje mezclador, cuya importancia metafórica resulta 

imprescindible como motor argumental, no existen elementos superfluos que delaten 

que estamos ante una historia de ciencia-ficción y es precisamente está visión cotidiana 

del asunto, resultante del fuerte componente autobiográfico que hay en la obra, la que 

otorga una mayor trascendencia dramática a las consecuencias derivadas del uso de la 

Sustancia D que se exponen en esta historia, que resulta tan tremendamente cercana al 

espectador contemporáneo como al lector de 1977.  

 

3.4.5.3 Estructura del relato 

En esencia, la película tiene una estructura lineal que sigue fielmente la de la 

novela. Así, tras un rótulo que nos ubica espacio-temporalmente, la película comienza 

exactamente donde lo hace el libro y sigue su estructura de manera bastante fiel, como 

decimos, si bien consigue sintetizar aún más el relato refundiendo escenas y eliminando 

detalles fantacientíficos y personajes secundarios que resultan superfluos para el 

desarrollo de la acción. Además, el estilo literario de Dick es tremendamente 

cinematográfico, salpicado de diálogos precisos y muy definidos y escenas 

perfectamente acotadas dentro de la globalidad de la novela, por lo que es un material 

que se presta muy bien a la elaboración de un guión. Phil K. Dick empieza la acción del 

libro de manera directa y sin ningún tipo de preámbulos que nos pongan en situación. 

Así, consigue un efecto de inmersión inmediata por parte del lector, colocándolo en el 

centro mismo de las alucinaciones producidas por la Sustancia D desde la primera 

página: 

“Había un tipo que se pasaba el día quitándose bichos del pelo. El 

médico le dijo que no tenía bichos en el pelo. Después de estar ocho 

horas en la ducha, bajo el agua caliente, atormentado por los bichos 

salió y se secó, y seguía teniendo bichos en el pelo; de hecho tenía todo 

el cuerpo cubierto de bichos. Un mes después tenía bichos en los 

pulmones” (Dick, 2006, p. 7). 

 

Linklater opta por arrancar la acción de la misma manera, solo que fusiona dos 

personajes en uno, trasfiriendo a Charles Freck esta especie de delirium tremens 

padecido por Jerry (el tipo al que se refiere Dick en este primer párrafo de la novela que, 
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por tanto, desaparece como personaje en la película) y cediéndole asimismo el 

protagonismo de esta secuencia inicial.  

La siguiente secuencia de la pelicula, a su vez, es relevante por varias razones; 

en primer lugar, es la secuencia de presentación del agente Fred/Bob Arctor (Keanu 

Reeves); en segundo lugar, se expone la gravedad de la situación originada por la 

demanda global de Sustancia D. Asimismo, percibimos en esta secuencia que el 

gobierno está aplicando fuertes medidas represivas y de control en la sociedad con la 

excusa de combatir la gravedad de los problemas derivados de la Sustancia D. Por tanto, 

se trata de una secuencia breve, pero que nos presenta el armazón principal de una 

historia en la que afloran un buen número de pautas claramente dickianas: estamos en 

una sociedad distópica regulada por los mecanismos de control gubernamental; el uso 

de la Sustancia D se ha impuesto por una necesidad de evasión masiva; y el protagonista 

es un elemento disidente dentro del Sistema. Igualmente, se apunta el control que Nueva 

Senda ejerce a nivel social como centro de rehabilitación de la Sustancia D. 

 

El grueso del relato, por lo demás, se caracteriza por la representación distante 

de actos rutinarios y charlas intrascendentes del grupo de adictos que derivan en 

momentos de un comicidad patética y absurda (la conversación sobre las marchas de 

una bicicleta de montaña, la fabricación de un silenciador de pistola casero que no 

funciona, etc.), mientras que conforme avanza la narración adquiere mayor relevancia la 

presencia del carácter esquizofrénico de Fred, que se manifiesta visualmente en las 

confrontaciones que mantiene consigo mismo ante los monitores. Por otra parte, el film 

también contiene elementos genéricos adscritos a sus referencias más pulp, como el 

final sorpresa donde se nos revela que Donna es, en realidad, un agente infiltrado que ha 

manipulado a Bob para conseguir infiltrarlo en Nueva Senda. 

Durante los últimos minutos del film, en efecto, se resuelven varias cuestiones 

de la trama que confirman la esencia conspiratoria por la que transita la historia, 

descubriéndonos algunos datos que nos habían sido convenientemente ocultados hasta 

entonces. Es en esos momentos cuando nos percatamos realmente de que nuestro punto 

de vista siempre se ha correspondido con el del protagonista. De esta manera, 

descubrimos que a Fred se le otorgó la misión de infiltrarse con el único fin de que se 

convirtiera en adicto para que pudiera ingresar en Nueva Senda como paciente y 

descubrir si eran ellos los que cultivaban la Sustancia D, ya que ésta era la única forma 
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de entrar allí. Asimismo, se nos informa de que debajo del traje mezclador de Hank 

estaba Donna, que en realidad se llama Audrey. Su condición de agente infiltrada, por 

tanto, es la explicación de que siempre rechazara el contacto sexual con Arctor.   

3.4.5.4 Tiempo cinematográfico 

 La película se abre con una frase escrita sobre fondo negro en la que se dice: 

“Dentro de siete años. Anaheim. California”. Con este recurso pasmosamente sencillo 

(y que, sin embargo, otorga un definitivo estado de continua mutación temporal al 

propio objeto fílmico), Richard Linklater sabe captar perfectamente la sensación de 

atemporalidad que se desprende al leer la novela de Philip K. Dick al llevar a cabo su 

adaptación cinematográfica. Escrita apenas un par de años después de que el escándalo 

Watergate convirtiera de nuevo a la sociedad norteamericana en centro neurálgico 

oficial de las conspiraciones mundiales y publicado por primera vez en 1977, la acción 

de la novela de Philip K. Dick situaba su acción en los suburbios del Condado de 

Orange en un, por aquel entonces, futurible 1994 que, si eliminamos los escasos 

elementos fantaciéntificos, era retratado desde un aterrador costumbrismo distópico que 

lo situaba en una especie de limbo atemporal que conseguía que el lector tuviera la 

extraña sensación de que transcurría en su propio presente, independientemente de que 

se leyera el libro en 1977, en 1994 o en 2015. 

 

 

 

Linklater sabe captar muy bien esta sensación de atemporalidad al situar la 

acción 7 años después, no ya del estreno de su película, sino del mismo momento en 

que el espectador la está visionando, sea éste cual sea. Por un lado, el director acota aún 

más el arco temporal que Dick imaginó en su momento respecto a su tiempo presente 

(que cuando se estrenó la versión cinematográfica de A Scanner Darkly en 2006 ya era 

pasado), y por otro consigue de manera permanente que el espectador tenga esa 

impresión de futuro próximo (y atemporal) al no informarnos del año exacto en que 
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transcurre la película. Además, esta ductilidad temporal obtenida a consecuencia de una 

aparentemente intrascendente decisión de Linklater a la hora de adaptar la novela, de 

alguna manera se expande al ámbito geofísico enlazando así con la condición que 

comentábamos de la ciudad posmoderna como un “no lugar” propicio a la 

desidentificación, en el que se da una tendencia a abandonar la identidad para prestarse 

a situaciones y roles inauditos, entregándose al desorden y poner entre paréntesis el 

espacio-tiempo para vivir como “de prestado” (Imbert, 2010, p. 260).  

 

El tiempo cinematográfico en el resto del film está concebido para reproducir la 

atmósfera opresiva y agobiante en la que transcurren unos acontecimientos, que se 

suceden de manera rutinaria impulsados por la propia inercia de un ritmo narrativo lento 

que se caracteriza por una acción escasa y plagada de abundantes reflexiones de carácter 

filosófico. Aunque la idea de deterioro que produce la adicción implica una progresión 

cronológica, la película se centra especialmente en explorar esa sensación de 

estancamiento vital que padecen los adictos a la Sustancia D, al mostrar su momento 

presente como una especie de bucle temporal en las vidas de los personajes, que están 

condenados a un aislamiento que les incapacita para disfrutar de posibles recuerdos 

pasados o esperanzas futuras (Johnson, 2012, pp. 98-99). De esta manera, Linklater 

utiliza la vacuidad narrativa de este tipo de secuencias para trasladar al espectador un 

extraño sentimiento de inmovilización vital que resulta muy claustrofóbico, al 

transmitirnos de manera casi dolorosa ese permanente estado estanco en el que 

transcurren sus días los adictos a la Sustancia D. Para ello, nos introduce en esa suerte 

de déjà vu constante en el que se han convertido las vidas de Arctor y sus amigos, a los 

que la muerte va devorando lentamente mientras el tiempo no les deja avanzar. En 

esencia, ése es el efecto de la sustancia D (y es precisamente la excelencia de este film 

para representar ese limbo de inactividad perpetua que habitan los drogadictos lo que lo 

convierte en un claro ejemplo de “celuloide alucinado”). Además, este deambular 

errabundo por la propia existencia es una característica del ser humano posmoderno que 

se repite de manera constante en la filmografía de Linklater, desde Slacker hasta 

Boyhood.  
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La única ruptura a la linealidad del relato, como decíamos más arriba, se 

producirá durante el flashback que nos explica el origen de la historia que se esconde 

tras Bob Arctor (secuencia 12). La información, aunque escasa, que nos otorga el 

flashback sobre la posible vida pasada del personaje, aquella en la que quizás tenía dos 

hijas y una esposa, es la única concesión que se hace respecto a este escrupuloso 

aislamiento del microuniverso que habitan los personajes. La propia casa es la que le 

hace retroceder al preciso momento en el que decidió romper con todo sin razón 

aparente. Sin embargo, da más la sensación de tratarse de una ensoñación que de un 

recuerdo real, por lo que se genera en el espectador un sentimiento de ambigüedad 

acerca de su verosimilitud.  
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Por otro lado, coincidiendo con la progresiva fragmentación interna del 

personaje protagonista según avanza la historia, se puede observar un aumento del 

grado de deconstrucción del texto fílmico que se corresponde con la creciente 

introducción de hipertextos recogidos en los monitores, cuya consecuencia narrativa 

más directa será un efecto de simultaneidad en el arco temporal de la película en la que 

el pasado inmediato y el presente se alternan llegando incluso a confundirse. David T. 

Johnson expone la cuestión en estos términos:  

 

“Cuando (Bob Arctor) se mira a sí mismo en los monitores en lugar de 

transmitir una sensación de que está viendo sus acciones en pasado 

inmediato, a menudo sugieren que se está viendo en otro presente 

simultaneo, un ahora alternativo en lugar de un entonces” (Johnson, 

2012, p. 100). 
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Un ejemplo de esto lo podemos encontrar durante la historia que cuenta 

Luckman (secuencia 17) y que deriva en una conversación sobre los agentes de 

narcóticos infiltrados en la que Bob Arctor está a punto de delatar su condición. Fred, 

que ha visionado toda la secuencia desde la sala de escáneres, asiste a este momento 

como si lo estuviera viviendo por primera vez debido a que no recuerda nada por la 

acción de las drogas: se trata de uno de estos presentes simultáneos a los que se refiere 

David T. Johnson. La secuencia culmina con una metáfora visual sobre la 

descomposición de Fred/Arctor en la que éste observa su imagen fragmentada a través 

de varios monitores mientras balbucea  buscando una justificación que no le delate. 

 

  

  

  

  

  Aunque el ejemplo quizás más interesante de todo esto sucede cuando Arctor 

está mirando las imágenes de la noche que pasó con una chica desconocida (secuencia 

22) en los monitores y ve cómo la chica con la que se acostó se transforma en Donna 

directamente ante sus ojos. Al mostrar explícitamente esta metamorfosis y exponerla de 

nuevo ante la mirada de Arctor al reproducir mecánicamente la secuencia anterior, 
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Linklater intensifica de manera sustancial el poder de la primera alucinación que el 

personaje había tenido, advirtiéndonos así del avanzado grado de delirio del personaje. 

De hecho, la inmersión en su ilusión es tal que es capaz de repetir (y nosotros también a 

través de su mirada “alucinada”) una y otra vez el proceso de transformación de una 

chica en la otra mediante una proyección holográfica de su imagen en la que podemos 

reproducir y revertir este cambio a voluntad. Esta posibilidad de recuperación de un 

momento que supuestamente nunca existió, salvo en la perturbada mente de Arctor, en 

definitiva, vuelve a incidir en la teoría defendida por Johnson según la cual las imágenes 

filtradas por los escáneres son capaces de alterar el orden temporal relativo sobre el que 

se fundamenta nuestro frágil concepto de realidad, yuxtaponiendo diversos presentes 

paralelos que anulan el pasado inmediato para crear distintas realidades alternativas que, 

a su vez, se relacionan con la concepción esquizofrénica de la temporalidad posmoderna 

expuesta por Fredric Jameson (Johnson, 2010, pp. 101-102). 
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3.4.5.5 Punto de vista de la narración con respecto al espectador y la historia 

Como la novela, la película es partidaria de una buscada objetividad que se 

manifiesta en la aparente ausencia de una voz narradora y las posibles implicaciones 

que ésta puede tener en nosotros como espectadores. Sin embargo, en determinadas 

ocasiones el peso del relato recae sobre el punto de vista de Fred/Bob Arctor para 

transmitirnos su desasosiego vital, como, por ejemplo, cuando descubre que ha estado a 

punto de revelar su condición de infiltrado observando una grabación de sí mismo en 

los monitores (secuencia 17), o cuando, después de tomar la Sustancia D y acostarse 

con una chica desconocida, se gira en la cama y cree ver a Donna, si bien cuando 

enciende la luz vuelve a ser la chica la que duerme a su lado (secuencia 21). La 

focalización interna de estas secuencias cumple la función de confundir al espectador 

que, al igual que Bob, se altera al no estar seguro de lo que está viendo realmente. De 

igual manera, las secuencias en las que aparece Charles Freck están fundadas sobre la 

percepción personal que el personaje tiene en ese determinado momento y la inmersión 

del espectador en el delirio paranoico de este personaje (que cree que su cuerpo está 

recorrido por multitud de insectos) se produce desde que el primer fotograma aparece en 

pantalla. 
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Durante toda la secuencia inicial de la película, por ejemplo, se produce una 

focalización interna del personaje que predispone al espectador a asumir el grado de 

pánico, dolor y ansiedad sufrido por Freck a causa de los afidios, pues todavía no 

sabemos que esos insectos (que nosotros también estamos viendo) son producto de la 

degeneración cerebral derivada del abuso de Sustancia D. Sin embargo, Linklater nos 

otorga una cierta distancia irónica respecto al personaje al no someternos a una 

ocularización interna primaria salvo en contadas ocasiones (cuando Freck ve cómo los 

afidios se cuelan por el sumidero o cuando descubre que han infectado a su perro),  

permitiéndonos de esta manera disfrutar del carácter cómico que transmite la secuencia , 

casi una variación insólita de la comedia slapstick, siendo, además, conscientes de la 

crueldad intrínseca que esto conlleva en nuestra condición de espectadores.  

 

Durante la secuencia de presentación del personaje de Fred, se nos muestra el 

aislamiento de éste en determinados momentos a través de claustrofóbicos planos que 

muestran su punto de vista dentro del anonimato que le proporciona ese traje en el que 

conviven abigarradas más de mil formas humanas y que es, en definitiva, una metáfora 

no solo de la pérdida de identidad del personaje, sino de la de una sociedad confusa en 

la que resulta cada vez más difícil distinguir la realidad. Esta condición ambivalente de 

la realidad es precisamente una de las cuestiones más recurrentes en el universo de 

Philip K.Dick: “He escrito novelas para plantear la pregunta: ¿qué cosa es real? Y he 
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propuesto una gran cantidad de respuestas. Pero en realidad no se trataba de 

respuestas, eran más bien intentos de investigación de la naturaleza de la realidad” 

(Dick, 1979, p. 190). El uso de la animación rotoscópica, en esta ocasión, permite la 

inclusión de un efecto en el que podemos ver la expresión de los ojos del personaje al 

mismo tiempo que percibimos la acción, desde una ocularización interna primaria del 

mismo. De esta manera, Linklater incrementa esa sensación de soledad frente al mundo 

que nos está siendo revelada a través de la triste mirada del personaje, al hacer que sus 

ojos compartan plano con su propia visión de una sociedad marcada por su carácter 

homogéneo y carente de crítica representada en la expectante apatía del público que 

asiste a la conferencia que está pronunciando. 

 

  

  

 

En la secuencia 3 del arresto policial a Freck, los diálogos indican lo muy 

extendido que está el uso de la sustancia D en todas las esferas sociales y cómo ésta 

afecta a la memoria. Así, mientras Freck no recuerda su propio nombre cuando se le 

pregunta, el policía olvida la lista de derechos del detenido insinuándose que el agente 

también sea un adicto. La paranoia que exuda la historia de Philip K. Dick, por tanto, se 

va apoderando de nosotros mediante apuntes aparentemente imperceptibles o muy 

sutiles, según una ambigüedad entre lo que es real y lo que no, representa el motor del 

film. Al regresar de esta escena alucinatoria, Freck en un momento de lucidez observa el 

bote donde supuestamente había metido los áfidos para enseñárselos a Barris (hacia 

cuyo encuentro conducía) y por su gesto deducimos que se sorprende al descubrir que 
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está vacío. Precisamente por esta razón, pese a que la focalización de esta secuencia de 

nuevo es interna, ya que en todo momento se nos expone desde el punto de vista de 

Freck, la ocularización de la misma es aparentemente neutra, para crear esta extraña 

sensación de no saber muy bien qué estamos percibiendo realmente. 

 

  

 

Durante la conversación de Freck y Barris en la cafetería (secuencia 5),  por otro 

lado, Linklater amplía el espectro metanarrativo de la acción y decide revelarnos que lo 

que estamos viendo es, en realidad, una grabación y que, por tanto, no poseemos una 

mirada omnisciente en un sentido literario, sino que nuestro punto de vista se 

corresponde con el de uno de esos observadores que están sentados ante aquellos 

monitores que vimos antes. Para ello opta, en una decisión característica de cineasta 

posmoderno, por evidenciar el artificio utilizando la operación mecánica característica 

de pulsar el botón fast-forward (mostrándonos incluso esas rayas características que 

aparecen en pantalla) para hacer que la acción avance hacia adelante a cámara rápida. 

De esta manera, la ocularización interna primaria de un ente externo irrumpe de repente 

en la narración. Aunque, por otro lado, un proceso mecánico no explicaría las 

alucinaciones a las que hemos asistido, así que el propio observador (o sea nosotros 

mismos, quizás a través de la mirada de Bob Arctor o de algún otro funcionario adicto a 

la Sustancia D) debería haber percibido esas mismas visiones en la pantalla del monitor. 

Sin embargo, aunque conociendo el carácter baziniano de la puesta en escena de 

Linklater no nos parece lo más probable, podemos pensar, simplemente por el 

desconcierto que nos produce esta ambivalencia al enfrentarnos al film, que existe una 

pequeña posibilidad de que estemos ante una mera exhibición de las capacidades como 

“demiurgo posmoderno” de su director.  

 

En cualquier caso, esta ambigüedad al respecto respalda la capacidad de crear 

confusión en el espectador que consigue la película. El hecho de que Linklater decida 
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enseñarnos la acción que se produce durante ese avance rápido en vez de realizar una 

elipsis o un flashforward al uso a través del montaje tiene, por tanto, una 

intencionalidad clara de impactar directamente en la consciencia ficcional del 

espectador, introduciendo un elemento que anula su seguridad ante la estabilidad de la 

realidad representada en el relato y sugiere que quizás todo lo que estamos viendo sea 

una grabación. Asimismo, durante ese fast-forward en el que se muestra cómo los 

personajes van a un supermercado a comprar un aerosol con la intención de extraer de él 

cocaína cristalizada, también se aprovecha para introducir de nuevo el tema de la 

vigilancia permanente, incluyendo un plano fugaz de un policía que los observa 

escondido tras una revista.   

 

  

 

En este sentido, Linklater parece especialmente interesado en potenciar la 

sensación de aislamiento de los personajes apuntando en determinados momentos la 

posibilidad de que todo lo que vemos sea directamente una trasmisión del escáner y, por 

tanto, estemos ante una señal impura, es decir, una realidad falseada tanto por las drogas 

como por la propia condición encapsulada de la emisión. A parte de la secuencia que 

acabamos de comentar, Linklater ya esboza esta posibilidad desde los propios títulos de 

créditos, que aparecen parpadeantes como si los viéramos a través de un monitor 

defectuoso o hubiera un fallo en la emisión. Asimismo, se incidirá en esta idea 

posteriormente en una secuencia de transición en la que Bob Arctor, tras revisar unas 

cintas, apaga el monitor y la pantalla se funde a negro desapareciendo con la imagen 

cualquier posibilidad de asistir realmente a lo que acontece al otro lado (Johnson, 2012, 

p. 100). 

 

En la secuencia de las pruebas psicotécnicas a Fred/Arctor (secuencia 9), por su 

parte, encontramos otro momento interesante a un nivel puramente alucinatorio, cuando 

la psicóloga recomienda a Bob Arctor regalar flores azules a Donna si quiere acostarse 



 

320 
 

con ella, ya que esas flores son precisamente el germen del que viene la Sustancia D y, 

por tanto, en la intoxicada mente de Fred/Arctor este consejo puede interpretarse 

también como una incitación al consumo de drogas. De hecho, en el momento en que la 

psicóloga pronuncia estas palabras, Linklater realiza un primer plano de su cara en el 

que percibimos una extraña sensación de inestabilidad fomentada por una leve 

deformación rotoscópica de su rostro apenas perceptible y una pequeña subida de 

intensidad en la banda sonora que nos hace pensar en la posibilidad de que estemos ante 

una alucinación de Fred. En cualquier caso, resulta evidente que el significado de estas 

palabras trasciende el de mero consejo “romántico”.  

 

  

 

Finalmente, la secuencia del suicidio de Charles Freck (secuencia 18), es otro de 

los momentos en los que Linklater trabaja la cuestión del punto de vista de manera más 

compleja. La secuencia funciona casi como un cortometraje independiente dentro del 

film y es quizás uno de los cúlmenes alucinatorios de A Scanner Darkly. Debido a la 

gran importancia que tiene la utilización de la voz en off del narrador en esta secuencia 

(de hecho, es la única de toda la película en la que se recurre a este recurso), 

transcribiremos íntegramente el fragmento de la novela original que Linklater reproduce 

de manera casi literal en el film:   

“Charles Freck cada vez más deprimido por lo que estaba ocurriendo a 

todo el mundo que conocía, decidió por último quitarse la vida. En los 

círculos donde él se movía, quitarse la vida no era difícil; sólo tenías 

que comprar un montón de sedantes y tomártelos con algún vino 

barato, a altas horas de la noche, con el teléfono descolgado para que 

nadie te interrumpiera.   

Lo que había que planificar eran los objetos que querías que 

encontrarán los arqueólogos del futuro. Para que supieran de qué 
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substrato venías. Y también pudieran atar cabos y comprender dónde 

tenías la cabeza cuando lo hiciste.  

Pasó varios días escogiendo los objetos. Mucho más tiempo del que 

había tardado en decidir que se mataría, y necesitó aproximadamente 

lo mismo para conseguir los sedantes. Lo encontrarían tumbado sobre 

la espalda, en la cama, con una copia de The Fountainhead de Ayn 

Rand (lo que demostraría que había sido un hombre superior e 

incomprendido rechazado por las masas y por tanto, en cierto sentido, 

asesinado por su desprecio) y una carta sin acabar de Exxon en la que 

protestaba por la cancelación de su tarjeta de crédito de gasolina. De 

aquella manera, acusaría al sistema y conseguiría algo con su muerte, 

además de lo que conseguía la muerte misma.  

En realidad no estaba del todo seguro de lo que conseguía la muerte ni 

de lo que conseguían los dos objetos; pero todo tenía sentido, y empezó 

a prepararse, como un animal que siente que le ha llegado la hora y 

ejecuta el programa instintivo establecido por la naturaleza, cuando se 

acerca su final inevitable. 

En el último momento (cuando se acercaba el final) cambió de idea en 

una cuestión decisiva y decidió tomarse los sedantes con un vino de 

entendido en lugar de un Ripple o un Thunderbird, así que cogió el 

coche por última vez hasta la tienda de Joe, que estaba especializado 

en vinos finos, y compró una botella de Mondavi Cabernet Sauvignon 

de 1971 que le costó casi treinta dólares, todo cuanto tenía. 

De nuevo en casa, descorchó el vino, lo dejó respirar, se bebió unos 

cuantos vasos, pasó unos minutos contemplando su página favorita de 

El libro ilustrado del sexo, en la que la chica estaba encima, luego dejó 

la bolsa de plástico con los sedantes al lado de la cama, se tumbó con 

el libro de Ayn Rand y la carta inacabada para Exxon, intentó pensar 

en algo importante  pero no pudo, aunque seguía recordando a la chica 

encima, y luego, con un vaso de Cabernet Sauvignon, engulló todos los 

sedantes a la vez. Después de eso, una vez realizada la acción, se tumbó 
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sobre la espalda con el libro de Ayn Rand y la carta encima del pecho, 

y esperó. 

No obstante, le habían jodido. Las cápsulas no eran barbitúricos, como 

se suponía. Eran alguna clase de psicodélicos extraños, de un tipo que 

no había probado hasta entonces, probablemente una mezcla, algo 

nuevo en el mercado. En lugar de palmarla tranquilamente, Charles 

Freck empezó a alucinar. Bueno, pensó con filosofía esta es la historia 

de mi vida. Siempre me timan. Tenía que enfrentarse al hecho-

considerando la cantidad de cápsulas que se había tragado- de que iba 

a dar un viaje. 

Después supo que una criatura de otra dimensión se hallaba junto a su 

cama mirándolo con desaprobación. 

La criatura tenía muchos ojos, por todas partes, vestía ropa 

ultramoderna de aspecto caro y medía casi dos metros y medio de 

altura. Además, llevaba un enorme rollo de pergamino en la mano.  

-Vas a leerme mis pecados- dijo Charles Freck. 

-La criatura asintió y abrió el rollo. 

Impotente, Charles Freck dijo desde la cama: 

-Y va a durar cien mil horas. 

Fijando sus numerosos ojos compuestos en él, la criatura de otra 

dimensión dijo: 

-Hemos dejado el universo mundano. Las categorías de la existencia 

material correspondientes a planos inferiores tales como “espacio” y 

“tiempo” ya no te interesan. Has sido elevado al reino de lo 

trascendente. Tus pecados te serán leídos incesantemente, por turnos, 

durante toda la eternidad. La lista no terminará nunca. 

Conocen a tu proveedor, pensó Charles Freck, y deseó volver atrás la 

última media hora de su vida. 
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Mil años después seguía en la cama, con el libro de Ayn Rand y la 

carta de Exxon sobre el pecho, escuchando como le leían sus pecados. 

Habían llegado al primer curso, cuando tenía seis años.  

Diez mil años después habían llegado al sexto curso. 

El año en que descubrió la masturbación. 

Cerró los parpados, pero el ser de dos metros y medio de alto y muchos 

ojos seguía con su interminable rollo de pergamino, leyendo y leyendo. 

-Y luego…-estaba diciendo. 

Charles Freck pensó: Al menos el vino era bueno” (Dick, 2006, pp. 

183-185). 

 

Si atendemos a la secuencia, vemos cómo Linklater adapta a la perfección la 

escena ilustrada por Philip K. Dick. Al ser plenamente consciente de la necesidad de 

utilizar el relato expuesto por el narrador de manera fiel, para captar esa conjunción de 

sardónica tristeza y humor absurdo que destila este pasaje de la novela en cuestión, el 

director texano no se conforma con sustentar el peso de la secuencia en la voz en off, 

sino que la convierte en parte activa de su propio discurso integrándola como una suerte 

de delirio auditivo que inaugura la última alucinación sufrida por Freck. De esta 

manera, muy inteligentemente introduce la voz en off de forma diégetica cuando el 

personaje cambia el dial de la radio al comienzo de la secuencia, creando así un extraño 

efecto que conjuga la focalización interna en forma de auricularización interna primaria 

(pues lo que escuchamos se corresponde con lo que está percibiendo Freck en su 

cabeza, como indica su gesto de sorpresa al escuchar las primeras palabras referidas al 

planeamiento de su suicidio que salen de la radio) con una falsa narración omnisciente 

(pues formalmente se nos muestra como una especie de guía externa que nos informa 

sobre la ridícula muerte de Freck desde una distancia irónica, si bien en realidad se 

corresponde con pensamientos del propio personaje que se corresponden con una acción 

que está sucediendo en ese preciso momento... o quizás no).  
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De nuevo la ambigüedad se apodera de la narración para crear confusión en el 

espectador. Asimismo, la puesta en escena traslada a imágenes lo que va exponiendo la 

voz en off de forma paralela. Sin embargo, dado que el texto de Dick no es meramente 

descriptivo, sino que incide en determinados aspectos de manera jocosa, el conjunto de 

fotogramas rotoscopiados que componen la secuencia actúa como perfecto 

complemento visual de las palabras del narrador e ilustran el patetismo del último viaje 

de Charles Freck, reforzando así los aspectos más cómicos y alucinatorios del relato.   

 

3.4.6 Tema 

Al igual que ocurría en los títulos analizados anteriormente en A Scanner Darkly 

(Una mirada a la oscuridad), el tema de las drogas, si bien resulta importante por sí 

mismo, actúa a su vez como marco central para introducir otra cuestiones no menos 

relevantes dentro de la temática del film como son, de nuevo, la obsesión por el control 

y la vigilancia por parte del poder establecido y la paranoia que ese control despierta en 

la población, así como la ambigüedad de nuestra existencia ante la pérdida de la propia 

identidad hacia la que nos aboca el sistema de vida impuesto por la sociedad 

posmoderna. Linklater, así, nos revela la sistematización obsesiva que los órganos 

gubernamentales han impuesto en los mecanismos de control, mostrándonos, por 

ejemplo, esa inmensa sala llena de numerosos puestos de vigilancia desde los que 



 

326 
 

infatigables agentes observan ininterrumpidamente sus monitores en busca de  

movimientos sospechosos (secuencia 4).  

  

Las resonancias kafkianas que desprende esta representación burocrática de la 

conspiración y la omnipresencia de los mecanismos de control resultan más que 

evidentes, amén de los ecos distópicos que rezuman las escenas. Precisamente, será a 

través de las pantallas múltiples que aparecen en el film como Linklater nos presenta 

oficialmente a Bob Arctor y a Donna Hawthorne, su novia y proveedora, 

indicándosenos así que son sujetos especialmente controlados por su relación con la 

Sustancia D. Asimismo, la creciente multiplicación de dichas pantallas que se  produce 

conforme avanza el relato representa tanto la evolución de la psicosis esquizoide de Bob 

Arctor como la demencia del resto de personajes. Estamos, por tanto, ante un universo 

institucionalmente paranoico y, de nuevo, la frontera entre alucinación y realidad se 

difumina ante nuestra mirada.  

En los universos creados por Phil K. Dick, en este sentido, siempre se maneja la 

tesis de que la realidad, en términos absolutos, es un concepto frágil o cuanto menos 

maleable. De esta manera, siempre existe la duda acerca de si lo que los personajes y 

nosotros mismos como lectores/espectadores creemos real lo es de verdad o, por el 

contrario, no es más que un sueño, un estado mental alterado por las drogas o una 

realidad virtual proyectada por nuestra imaginación. En consecuencia, las palabras que 

Bob Arctor dice a Donna al final de la secuencia en que éstos llegan a casa y encuentran 

la puerta abierta (secuencia 14), cuando ésta le comenta que creía estar soñando, y él 

afirma “Sí, todos estamos soñando”, adquieren una dimensión más trascendente de lo 

que aparentan dentro del discurso en el que se inscriben. Esta obsesión de Philip K. 

Dick por mostrar en su obra la pérdida de identidad se corresponde con lo que Fredric 

Jameson denomina “muerte del sujeto”, uno de los principales componentes atribuidos 
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por este pensador a la organización del sistema social posmoderno (Jameson, 1999, p. 

20-22).  

 Además, Linklater consigue potenciar el carácter paranoico del texto original al 

hacer que nos cuestionemos de manera continuada la veracidad de lo que estamos 

viendo. En este aspecto, si bien damos por supuesto que las imágenes de Bob Arctor y 

sus compañeros registradas por las cámaras de vigilancia son una representación de lo 

que ha ocurrido realmente (al menos creemos que lo son como resultado del mecanismo 

de grabación que recoge la imagen en movimiento a la que otorgamos un verismo 

vinculado a la propia ontología del cine promulgada por las teorías de André Bazin), 

también lo es que como espectadores posmodernos sabemos que el artificio del 

cinematógrafo es capaz de alterar esas imágenes para falsear la realidad por lo que 

siempre hemos de albergar una duda sobre ellas, pese a que ciertamente existen 

similitudes entre la construcción de nuestro pensamiento y la del propio lenguaje 

cinematográfico que pueden llevarnos a engaño. En esencia, nuestra percepción actual 

del mundo está tan arraigada al lenguaje cinematográfico que en ocasiones nos resulta 

difícil discernir entre realidad y ficción: 

 

“Ese es el artificio del cinematógrafo. Y ese es también el mecanismo de 

nuestro conocimiento (…) En general, percepción, intelección y lenguaje 

proceden así. Tanto si se trata de pensar el devenir, como de expresarlo o, 

incluso, de percibirlo, no hacemos más que accionar una especia de 

cinematógrafo interior […] En lugar de atenernos al devenir interior de 

las cosas, nos situamos fuera de ellas, para reconstruir su devenir 

artificialmente. Tomamos vistas casi instantáneas de la realidad que 

pasa, y como son características de esa realidad nos basta con 

ensartarlas a lo largo de un devenir abstracto, uniforme e invisible, 

situado en el fondo del aparato del conocimiento, para imitar lo 

característico del devenir mismo” (Bergson, 1985, p. 267). 

 

Por tanto, las imágenes se mueven en un limbo situado entre lo real y lo 

representado por lo que siempre ha de existir la sombra de una duda respecto a ellas. De 

nuevo resultan tremendamente reveladoras a este respecto las palabras de Bergson:  
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“Es falso reducir la materia a la representación que tenemos de ella, 

falso también hacer de ella una cosa que produciría en nosotros 

representaciones pero que sería de otra naturaleza que estas. La 

materia, para nosotros, es un conjunto de “imágenes”. Y por “imagen” 

entendemos una cierta existencia que es más que lo que el idealismo 

llama representación, pero menos que lo que el realismo llama una 

cosa, una existencia situada a medio camino entre la “cosa” y la 

“representación”” (Bergson, 2006, pp. 25-26).  

 

Estamos, por tanto, ante una obra que trasciende los límites de lo concreto para 

adentrarse en el terreno de lo universal. De esta forma, si bien la acción de la Sustancia 

D en el cerebro causa una degeneración neurológica que se manifiesta en una creciente 

confusión e incapacidad para recordar determinadas acciones, fluyendo asimismo hacia 

la paranoia y llegando incluso a alterar la  noción que el adicto tiene de su propia 

identidad, lo cierto es que lo que crítica el film (y previamente la novela) no son tanto 

las consecuencias nocivas de la droga en sí como la participación del mismo Sistema en 

este proceso de despersonalización paulatina del individuo y la sociedad, ya sea 

mediante la invasión de la intimidad que conlleva la intrusión de complejos sistemas de 

vigilancia y dobles agentes encargados de interferir en las libertades individuales, o, 

como descubriremos finalmente en un giro conspiratorio muy del gusto de Phil K. Dick, 

apoyando a una institución que se revelará como el gran productor y suministrador 

exclusivo de la propia Sustancia D.  

 

En su tramo final, efectivamente, el film revela sus secretos de thriller 

conspiratorio resultando así evidente que todo lo que hemos visto ha sido objeto de una 

manipulación orquestada para investigar a Nueva Senda desde dentro. Para esto ha sido 

necesario sacrificar la salud mental de Fred/Arctor y convertirlo en un involuntario 

mártir por la causa antidroga. En este sentido, la focalización interna ha jugado un papel 

fundamental para que nosotros como espectadores hayamos permanecido tan ajenos 

como Fred/Bob Arctor/Bruce, cuya mirada ha sido la nuestra, a esta trama de 

conspiración que se ha urdido contra él/nosotros para introducirlo en Nueva Senda. Por 

tanto, las drogas son un instrumento que no sólo es utilizado para alterar la percepción 

del agente Fred y desviar su atención (y la del espectador) acerca de la finalidad de su 

auténtica misión (pues la de vigilarse a sí mismo resulta ser un macguffin), sino que en 
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un círculo perfecto resultan ser además la herramienta fundamental para alcanzar tal fin 

que no es otro que llegar al origen de la propia Sustancia D. 

 

3.4.7 A Scanner Darkly como “celuloide alucionado” 

Sin duda, A Scanner Darkly es una obra que hemos de adscribir por derecho 

propio a lo que denominamos “celuloide alucinado”, y no solamente porque sea una 

película que trate el tema de las drogas desde la perspectiva del adicto, sino porque, 

como hicieran Cronenberg y Gilliam en las obras analizadas anteriormente, Linklater 

adapta su manera de filmar también con el fin de favorecer la representación que los 

efectos de las drogas tienen en su sus personajes, en beneficio de una mejor 

comprensión interna de éstos por parte del espectador. Esto no implica que el director 

texano dé la espalda a su estilo (que algunos críticos tachan erróneamente de inexistente 

y/o mutable), sino que sabe captar perfectamente los elementos de la novela de Philip K. 

Dick que mejor se adaptan a su imaginario (fundamentado como hemos visto en los 

espacios de temporalidad inerte sobre los que se desarrollan sus películas más 

personales)  para potenciarlos y mostrar, mediante estos largos periodos de inactividad 

inducidos por la droga, cuál es la sensación que produce la Sustancia D y transmitirla al 

espectador mediante la mirada de Bob Arctor. Asimismo, estos huecos temporales se 

desenvuelven en una ociosa cotidianeidad que, unida al carácter especulativo de los 

efectos de la drogas, desembocan, como hemos visto, en escenas humorísticas basadas 

en el estado de  paranoia constante de los personajes. 

 

La condición de “celuloide alucinado” la otorga también el hecho de que 

estamos ante un un hipertexto construido a partir de una novela icónica de la 

posmodernidad, que reclama el carácter subversivo de ésta, de la misma manera que 

ocurría en los casos de El almuerzo desnudo y Miedo y asco en Las Vegas, para 

componer su propia versión del estado de la cuestión planteada en el libro (de nuevo 

estamos ante un caso de paranoia conspirativa), proyectándola en un futuro inmediato 

determinado únicamente por el momento en el que decida visionarse la película. Del 

mismo modo, el film aprovecha el cambio de formato para replantear determinadas 

cuestiones sobre el concepto mismo de realidad y la pérdida de identidad que ya estaban 

en el original literario, vinculándolos con los artificios propios del lenguaje 

cinematográfico. Resulta evidente, por tanto, que la búsqueda de otras realidades que se 
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persigue permutando nuestra percepción del mundo mediante la alteración de nuestra 

conciencia vuelve a ser una coartada perfecta para reflexionar sobre la creación artística 

en sí misma, es decir, la representación de los efectos de las drogas en la pantalla actúa 

como un elemento claramente posmoderno. 

 

La focalización interna, además, vuelve a ser fundamental en el proceso de 

interacción entre personaje y espectador. En este caso, el uso de la animación 

rotoscópica no deja de ser un recordatorio constante de que estamos en un continuo 

estado alterado que se corresponde con el punto de vista de Bob Arctor. Igualmente, 

vuelve a darse en este film una confluencia intergénerica en la que cohabitan sin 

problemas la comedia de situación más absurda, el thriller conspiranoico, la fantasía 

distópica y el melodrama. La afluencia de todos estos géneros y el propio estilo del 

autor interfieren constantemente en el resultado formal y convierten la obra en un ente 

que recibe todo tipo de estímulos, permaneciendo así en un estado de mutación 

permanente que resulta difícil de acotar. 

 

  

  

 

A simple vista, pudiera parecer que la focalización del relato en A Scanner 

Darkly corresponde al punto de vista de un narrador omnisciente y que, por tanto, no 

existe en este caso una voluntad intrínseca de reflejar de primera mano los efectos que 

las drogas tienen sobre los personajes del film. De hecho, en la novela original de Philip 

K. Dick se daba la focalización cero, porque de esta forma el amplio conocimiento que 
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el escritor exhibía acerca del comportamiento global de los personajes y sus rutinas se 

correspondía directamente con su visión de los mecanismos de control gubernamental 

que, según su paranoica percepción del mundo, vigilaban incesantemente nuestros 

movimientos y sabían qué estábamos haciendo en cada momento de nuestras vidas. Sin 

embargo, en el film de Linklater esto no es exactamente así, puesto que el cineasta 

texano utiliza esa obsesión conspiratoria que habita de manera permanente en la mente 

de los personajes creados por Dick para insertar los diferentes tipos de ocularización 

que aparecen en el film, dentro de un complejo tejido de hipertextos audiovisuales que 

potencia en el espectador esa sensación de estar vigilado continuamente. Además, esto 

permite a Linklater recurrir a una focalización interna primaria en determinados 

momentos que, en un principio, no se corresponderían con la misma según los códigos 

narratológicos más básicos.  

 

En este sentido, resulta fundamental la forma en que las imágenes captadas por 

las cámaras de vigilancia actúan, no ya como instrumentos que revelan la evolución del 

narrador hacia un estado esquizoide derivado de su abuso continuado de la Sustancia D, 

sino como recuerdos de una parte de su consciencia que han sido anulados para el otro 

hemisferio de su cerebro. De esta manera, cuando el agente Fred visiona sus propias 

acciones como Bob Arctor en el monitor de vigilancia, asiste a la proyección de una 

parte de su memoria que se ha perdido. En estos momentos, y en aquellos otros en los 

que Fred vigila a sus compañeros de piso, estamos ante una suerte de flashbacks en los 

que, aunque no lo parezca, se produce una focalización interna primaria directa. Como 

vemos, la representación fílmica de un tema tan dickiano como es el de la pérdida de la 

propia identidad se nos revela aquí de una forma que resulta magistral en su aparente 

sencillez.   

  

Asimismo, la función principal que cumple la animación rotoscópica en A 

Scanner Darkly  no es otra que la de incidir en los aspectos más irracionales de esa 

mirada alucinada que se manifiesta a través de la perturbada psique de los adictos a la 

Sustancia D. La rotoscopia, en su calidad de técnica hibrida, representa una conexión 

entre el mundo real (presente a través de la ontología de las imágenes originales 

filmadas por Linklater que subyacen bajo el efecto de rotoscopiado) y el 

imaginario/alucinado (cuya presencia se nos impone en primer término mediante las 

capas de animación que cubren esa realidad fotográfica). Por esto, la importancia que 
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tiene la rotoscopia resulta un elemento estético fundamental para transmitir esta 

sensación de bipolaridad sobre la que se sustenta el relato de Philip K. Dick, uno de 

cuyos lugares comunes es la obsesión por la mirada, donde los ojos no son solo una 

ventana al alma de quien te mira, sino que el acto mismo de percibir es la manifestación 

del profundo vínculo que existe entre el individuo y el mundo que le rodea. De esta 

manera, si el alma está enferma (o intoxicada como en este caso) sus percepciones se 

verán igualmente distorsionadas (Lorenzo, 2007). 

 

Por otra parte, atendiendo a la propia concepción del relato distópico como 

planteamiento imaginado de otra posible realidad, el uso del rotoscopiado añade un 

efecto de extrañeza que aviva notablemente en la percepción del espectador el 

componente paranoico de un film que, no lo olvidemos, gira en torno a una sociedad en 

permanente estado de control, ya sea por la presencia constante de cámaras que 

registran las existencias de los ciudadanos o por la de agentes encubiertos que terminan 

perdiendo su identidad. No podemos dejar de mostrar nuestra disconformidad, en 

definitiva, hacia aquellas opiniones que consideran que el uso del rotoscopiado en la 

mayor parte del metraje de A Scanner Darkly resulta plano y funcional afirmando que el 

film podría prescindir de esta técnica sin que el producto final se viera resentido (Florez, 

junio 2013). El rotoscopiado, de hecho, delata la importancia que tiene el elemento 

formal en el “celuloide alucinado”, consecuencia de su sintonía con la posmodernidad 

cinematográfica.  
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4. CONCLUSIONES 

 

Este apartado recoge las relexiones, a modo de conclusiones, a las que hemos 

llegado mediante la realización de este trabajo de investigación. Dichas reflexiones 

responden a una serie de hipótesis que planteábamos al comienzo de esta tesis. Por 

tanto, con el fin de exponer lo más claramente posible las conclusiones, hemos decidido 

que cada una de ellas vaya precedida de su hipótesis correspondiente, aunque también 

hemos de tener en cuenta que las preguntas que hacíamos no están cerradas sobre sí 

mismas en un resultado empírico canónico y, en este sentido, es posible que las 

conclusiones puedan ser compaginadas entre varias de estas hipótesis.  

 

En primer lugar, nos preguntábamos si a lo que hemos venido refiriéndonos a lo 

largo de estas páginas como “celuloide alucinado” es un estilo fílmico en sí mismo, es 

decir, si los films que engloban este concepto tienen unas determinadas características 

comunes que justifiquen dicha hipótesis. Podemos afirmar, tras estudiar detenidamente 

los casos de nuestra muestra de análisis, que efectivamente los títulos adscritos al 

“celuloide alucinado” comparten determinadas características entre sí:  

 

-Los tres títulos estudiados, para empezar, rechazan abiertamente el tratamiento

 del tema de las drogas amparándose en una coartada social y, al mismo tiempo,

 prescinden de  un tratamiento naturalista de la problemática. En lugar de esto, el

 “celuloide alucinado” es un estilo fílmico que se corresponde con la mirada del

 “disidente” y que aboga por el nihilismo como opción ética y estética. Por tanto,

 estamos ante un tipo de cine que refleja una mirada subversiva y se introduce en

 un submundo periférico que ignora determinados dilemas sociales en torno al

 uso de drogas.  

 

-Igualmente, el “celuloide alucinado”, en contraposición a las películas de tipo

 realista que tratan la droga desde una visión social, está más interesado en

 representar cómo éstas alteran la conciencia de quien las toma que en mostrar los 

 problemas que genera su distribución y consumo. Así, podemos afirmar que

 estamos ante un cine que se sumerge en los recovecos de la mente humana que

 afectan directamente nuestro inconsciente y son capaces de alterar nuestra
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 percepción. En este sentido, es un cine que se fundamenta en la introspección, ya 

 que se centra en cómo las drogas afectan al individuo en cuestión para retratar,

 así, una personal visión del mundo deliberadamente “alterada” en la que el resto

 de factores externos están sometidos al filtro de un cerebro adulterado por

 numerosas sustancias y, por tanto, no representan un papel meramente

 descriptivo, sino que actúan como proyecciones mentales del protagonista.  

 

-En este último aspecto, resulta remarcable que los entornos en los que

 transcurren las historias vinculadas al “celuloide alucinado” no suelen ser

 representados como lugares geofísicos concretos, aunque en realidad lo sean,

 sino como espacios abstractos que se corresponden con la idea de esos lugares

 que percibimos desde el punto de vista del drogadicto. 

 

En segundo lugar, nos planteábamos si “el celuloide alucinado” es un concepto 

eminentemente posmoderno. Asimismo, determinábamos que lo más razonable es que 

en caso de que así fuera, las películas adscritas a él deberían compartir propiedades con 

la posmodernidad cinematográfica. Si la posmodernidad se caracteriza por su oposición 

al racionalismo, su obsesivo culto hacia lo formal, y la carencia de compromiso social 

en beneficio de una marcada tendencia hacia el individualismo, y todos estos elementos 

aparecen en los casos de estudio que nos ocupan, podemos afirmar que el “celuloide 

alucinado” es efectivamente un concepto eminentemente posmoderno. Todos los casos 

de nuestro estudio, en este sentido, comparten características que se atribuyen al cine 

posmoderno, entre las que cabría destacar las siguientes:  

 

-Por su especial importancia en los films que nos ocupan, resulta crucial la

 modificación de la estructura narrativa mediante la introducción de distintos

 elementos o técnicas que hacen que la cronología de los films se vuelva

 intrincada, discontinua y elíptica para potenciar así la confusa sensación que se

 produce al alterar nuestro estado con drogas. Esto potencia, a su vez, una

 tendencia a la subjetividad que reclama una participación más activa por parte

 del espectador que, en ocasiones, debe asumir en primera persona idéntico grado 

 de confusión que los personajes. 
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-Dicha subjetividad cuando va asociada al terreno de la permutación mental

 mediante sustancias psicoactivas permite una sublimación del artificio

 cinematográfico que se impone a la tradicional búsqueda de la representación

 realista. 

 

-Asimismo, esto deriva en una hibridación genérica típicamente posmoderna que 

 puede incluso mutar en la aparición de nuevos intergéneros, como ocurre en los

 casos de estudio que nos ocupan. 

 

-La deconstucción y la intertextualidad también son características posmodernas

 vinculadas al “celuloide alucinado”, en tanto exigen una complicidad por parte

 del espectador y potencian los componentes semióticos del film. 

 

-Por supuesto, se produce una desmitificación del héroe que, en los films

 estudiados, llega a su extremo más radical, pues en todos ellos se retrata a

 antihéroes y, además, se nos lleva al grado de empatía extremo mediante la

 focalización interna del relato. 

 

-Resulta manifiesto en los títulos aquí comentados también que se tiende a

 ofrecer un tratamiento más explícito de temas tabú como el sexo, la violencia y,

 obviamente, las drogas. 

 

-Por último, pero no menos importante, no podemos dejar de comentar la gran

 influencia que la ciencia-ficción tiene sobre la posmodernidad, en el sentido de

 que a través de sus códigos se desarrolla una fascinación por transgredir las

 frontera entre realidad y ficción que se manifiesta a su vez en la búsqueda del

 “celuloide alucinado” por mostrar diferentes estados de realidad.   

 

La tercera de las hipótesis de la que partíamos al inicio de nuestra investigación 

decía que, si el concepto de “celuloide alucinado” hace referencia a la representación 

audiovisual de los efectos de las drogas en pantalla, entonces la importancia del punto 

de vista subjetivo y la focalización interna resultarían claves para su desarrollo. Para 

abordar esta cuestión expondremos los casos de estudio por separado para abordar así 
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de manera más detallada hasta qué punto la focalización interna resulta importante para 

entender el “celuloide alucinado”: 

 

-La narración de El almuerzo desnudo, por ejemplo, está determinada por la

 utilización que Cronenberg hace de las alucinaciones producidas por drogas

 como un modo de expresión estética capaz de reflejar visualmente el estado de

 permanente confusión en que vive el protagonista. Es decir, las drogas son una

 herramienta que sirve al director para introducirnos en un inconsciente alterado

 por los efectos de las drogas, con el fin de ayudarnos a explorar un mundo

 interior al que normalmente no tendríamos acceso, pues tiende a encerrarse en

 sí mismo. En este sentido, la focalización interna, como hemos podido

 comprobar en los diversos ejemplos que hemos ido viendo a lo largo de nuestro

 análisis de El almuerzo desnudo,  juega un papel fundamental a la hora de

 conseguir que el espectador profundice en las experiencias visionarias que el

 personaje de William Lee tiene en Interzone, que supone una extensión geofísica 

 de la psique del personaje cuando está bajo los efectos de las drogas.   

 

-Asimismo, en el caso de Terry Gilliam y su versión de Miedo y asco en Las

 Vegas, el imaginario personal del director se adapta a la perfección al estado de 

 eterno viaje psicodélico que transmite la prosa nerviosa y trastornada de Hunter

 S. Thompson. En esta ocasión, la representación audiovisual de los efectos de las 

 drogas también vuelve a ser utilizada como un instrumento que es capaz de

 transferir al espectador la sensación de desamparo del hombre posmoderno ante

 sus dificultades para amoldarse e intentar entender una sociedad que le es

 tremendamente ajena y hostil. En este sentido, la ciudad de Las Vegas que nos

 muestra Terry Gilliam a través de la mirada permanentemente alucinada de

 Raoul Duke es representada como una amplificada barraca de feria que aglutina

 todo el malestar que Thompson atribuye a un momento aciago de la historia de

 EEUU, en que la tristemente célebre Administración Nixon ocupaba la Casa

 Blanca y el conflicto de Vietnam estaba en su punto álgido de tensión. Por tanto, 

 el uso de grandes angulares y otro tipo de lentes deformantes usadas por Gilliam

 durante el metraje cumplen la función de potenciar ese lado inhumano y ruin de

 la sociedad estadounidense de la época. 
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La focalización interna juega, por tanto, un papel fundamental en Miedo y asco

 en Las Vegas, pues la mirada desencantada de Duke, el alter ego literario de

 Thompson, es la que impone su punto de vista desde un principio, emulando la

 narración en primera persona de la novela. Así, el espectador recorre Las Vegas

 totalmente enfrascado en la “clarividencia” drogada de Duke y ve los espantos

 que le asedian tal y como él los percibe. Las drogas, en este aspecto, son una

 especie de coartada emocional que sirve para aumentar nuestro grado de

 implicación en la apocalíptica y paranoica visión del mundo que tiene Duke. De

 este modo, Gilliam da rienda suelta a una explosión de barroquismo formal

 absolutamente fundamentada en la representación cinematográfica del abuso de

 sustancias psicoactivas que le permite introducirnos de lleno en una realidad

 alternativa, la del propio Duke y su compañero de delirios, el Doctor Gonzo, que 

 es concebida en favor de los demonios interiores que subyacen en las

 consciencias de unos personajes cuya extrema lucidez para percibir el horror les

 ha inmerso, sin embargo, en un estado de confusión irremediable.    

  

Por tanto, el desarrollo caótico y la urgencia que se desprenden de la obra de

 Hunter S. Thompson permiten a Gilliam desplegar una serie de recursos

 formales característicos de su cine que, si bien pueden resultar ciertamente

 desmedidos en otros contextos, aquí nos transmiten la impresión de estar

 inmersos en una abigarrada pesadilla que sintoniza perfectamente con las

 intenciones del original literario. Asimismo, la importancia que tiene la

 focalización interna en el desarrollo expositivo de un relato narrado en primera

 persona desde el punto de vista de un personaje permanentemente drogado,

 conforma un metraje en el que prevalece una continua impresión de

 aturdimiento. Este torrente de estados alterados se ve potenciado por los diversos 

 géneros y las distintas soluciones audiovisuales que confluyen en una serie de

 hiperbólicas set pieces que se suceden en un decurso tan enmarañado y

 psicodélico como la propia conciencia  del narrador. De esta manera, el proceso

 de deconstrucción del relato sirve a Gilliam para aumentar el estado de

 confusión del espectador.  

 

-Por su parte, la focalización interna en A Scanner Darkly vuelve a ser

 fundamental en el proceso de interacción entre personaje y espectador. En este
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 caso, el uso de la animación rotoscópica no deja de ser un recordatorio constante 

 de que estamos en un continuo estado alterado que se corresponde con el punto

 de vista del protagonista. El rotoscopiado delata también la importancia que

 tiene el elemento formal en el “celuloide alucinado”, consecuencia de su sintonía 

 con la posmodernidad cinematográfica. 

  

Igualmente, tanto el carácter autobiográfico como el espíritu contestatario y

 universal que se desprende del testimonio “alucinado” que transmite la obra de

 Dick/Linklater, también pueden atribuirse a los casos de estudio anteriores. No

 en vano estamos ante tres visiones cinematográficas que se basan en grandes

 pilares de la contracultura literaria norteamericana que, además del hecho de

 estar inspiradas de una u otra forma por los efectos de las drogas, comparten una 

 similar visión del mundo en la que convergen la paranoia de sus protagonistas

 ante la posibilidad de estar siendo vigilados a través de los mecanismos de

 control impuestos por los gobiernos en su afán conspiratorio y la utilización de

 los estados alterados de la mente como metáfora de la condición esquizoide que

 define al ser humano posmoderno. Es por esto que la focalización interna resulta 

 un instrumento fundamental a la hora de acercarse con rigor a la representación

 audiovisual de los efectos de las drogas en el cine. 

 

Por último, al comienzo del trabajo surgía la siguiente hipótesis: si el “celuloide 

alucinado” puede ser influenciado por el género del film en cuestión y por el propio 

estilo del autor, entonces podemos decir que estamos ante un concepto mutable y 

líquido cuyos márgenes son difíciles de acotar: 

 

-Al ser el “celuloide alucinado” un estilo cinematográfico eminentemente

 posmoderno, no hay riesgo de contradicción al decir que pueden concurrir tantas 

 posibles manifestaciones audiovisuales a la hora de plasmar los efectos de las

 drogas en pantalla como autores pueda haber interesados en abordar dichas

 representaciones. Por tanto, el concepto de “celuloide alucinado” no está

 únicamente ligado a una determinada opción estética, sino que opta por la

 recreación audiovisual de los efectos producidos por las drogas como dilema

 expresivo que fundamenta el modo de vida elegido por los personajes que

 retrata. Es por esto que para conseguir  llevar a imágenes los efectos de las más
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 diversas sustancias se utilizan todo tipo de iniciativas que se amoldan a las

 distintas personalidades de los distintos autores que hemos estudiado. 

  

En este sentido, es necesario vincular el “celuloide alucinado” con la “autoría

 liquida”, otra noción clave para entender la posmodernidad, que define la

 tremenda capacidad de algunos artistas para adaptar sus cualidades a la historia

 que están narrando, sin por ello dar la espalda a una personalidad que sobrevuela 

 toda su obra.  El concepto de “celuloide alucinado” no se limita, por tanto, a una

 determinada opción estética fundamentada en hiperbólicas puestas en escena,

 planificaciones inverosímiles o delirios digitales con el fin de “intoxicar” sus

 fotogramas, sino que opta por la plasmación audiovisual de los efectos de las

 drogas como alternativa narrativa y opción vital de los respectivos protagonistas.  

 

De esta manera, la representación cinematográfica de los efectos de las drogas se 

nos revela como un auténtico campo por explorar a la hora de abordar futuros trabajos 

de investigación, ya que debido a la complejidad expositiva que muestran los procesos 

narrativos de algunos de los textos fílmicos adscritos a lo que hemos denominado 

“celuloide alucinado”, así como la existencia de una inmensa filmografía sobre drogas 

que aún no ha sido estudiada dentro del ámbito académico, ofrecen infinitas 

posibilidades para próximos trabajos fundamentados, como éste, en el análisis fílmico. 

Por otra parte, el componente social que conlleva el consumo y el tráfico de drogas, así 

como la variedad expresiva de sus manifestaciones farmacológicas o el mismo vínculo 

que hemos establecido entre “celuloide alucinado” y posmodernidad abren inmensas 

posibilidades para futuras investigaciones en otros ámbitos relacionados con la 

comunicación audiovisual, como pueden ser la psicología, la sociología, la historia del 

arte, la literatura, la filosofía o, por qué no, hasta la farmacología.  
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ANEXO 

Fichas ténicas de las películas 

1991. EL ALMUERZO DESNUDO (Naked Lunch) 

Canadá, Gran Bretaña. Productoras: Recorded Pictures Company, Naked Lunch 

Productions, Teléfilm Canada, Ontario Film Development. Dirección: David 

Cronenberg. Producción: Jeremy Thomas. Guión: David Cronenberg, basado en la 

novela El almuerzo desnudo de William S. Burroughs. Dirección de fotografía y 

operador (Eastman, Kodak 5248): Peter Suschitzky. Diseño de producción: Carol 

Spier. Montaje: Ron Sanders. Música: Howard Shore. Diseño de vestuario: Denise 

Cronenberg. Reparto: Deirdre Bowen. Dirección de producción: Marilyn Stonehouse. 

Efectos especiales: Chris Walas Inc. Efectos criaturas: Mark Siegel. Maquillaje: 

Christine Hart. Peluquería: Verónica Ciandre. 

Interpretes: Peter Weller (Bill Lee), Judy Davis (Joan Frost y Joan Lee), Roy Scheider 

(Dr. Benway), Julian Sands (Yves Cloquet), Ian Holm (Tom Frost), Monique Mercure 

(Fadela), Michael Zelniker (Michael), Nicholas Campbell (Hank), Joseph Scorsiani 

(Kiki), Robert A. Silverman (Hans), Peter Boretski (exterminador y voz de las 

criaturas), Yuval Daniel (Hafid), John Friesen (Hauser), Sean Mc Cann (O, Brien), 

Howard Jerome (A. J. Cohen), Michael Caruana (prestamista), Kurt Reis, Justin Louis, 

Julian Richings (exterminadores), Jim Yip (el chino), Claude Afalo (capataz), Lauren 

Hazout, Joe Dimambro (chicos de la Interzona). Paso: 35 mm. Formato: 1, 85: 1. 

Duración: 115 min. Rodaje: 1991, Toronto. Estreno: diciembre de 1991 (EEUU 

limitado). 

 

1998. MIEDO Y ASCO EN LAS VEGAS (Fear and Loathing in Las Vegas) 

EEUU. Productora: Rhino Films. Distribuidora: Universal Pictures Dirección: Terry 

Gilliam. Producción: Harold Bronson, Patrick Cassavetti, Richard Foss, John Jergens, 

Laila Nabulsi, Stephen Nemeth y Elliot Lewis Rosenblatt. Guión: Terry Gilliam, Toni 

Grisoni, Tod Davies y Alex Cox, basado en el libro Miedo y asco en Las Vegas de 

Hunter S. Thompson. Dirección de fotografía y operador: Nicola Peccorini  Diseño de 

producción: Alex McDowell. Montaje: Lesley Walkers. Música: Ray Cooper, Michael 
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Kamen. Diseño de vestuario: Julie Weiss. Reparto: Margery Simkin. Efectos 

especiales: Rob Bottin.  

Intérpretes: Johnny Depp (Raoul Duke), Benicio del Toro (Dr. Gonzo), Christina Ricci 

(Lucy), Harry Dean Stanton (Juez), Ellen Barkin (camarera del North Star), Cameron 

Díaz (reportera rubia), Tobey Maguire (autostopista), Michael Lee Gogin (dependiente 

uniformado), Larry Cedar (agente de alquiler de coches en Los Angeles), Brian Le 

Baron (aparcacoches), Katherine Helmond (Recepcionista), Craig Bierko (Lacerda), 

Tyde Kyernei (reportero), Mark Harmon (reportero). Duración: 118 min. Rodaje: 1997, 

Los Angeles y Las Vegas. Estreno: presentada en la 51ª edición del Festival de Cannes 

el 15 de mayo de 1998, estrenada el 22 de mayo del mismo año en EEUU.   

 

2006. A SCANNER DARKLY (UNA MIRADA A LA OSCURIDAD) (A Scanner Darkly) 

EEUU. Productora: Warner Independent Pictures, Thousand Words, Section Eight, 

Detour Filmproduction, 3 Arts Entertainment. Distribuidora: Warner Independent 

Pictures. Dirección y guión: Richard Linklater, basado en el libro Una mirada a la 

oscuridad, de Philip K. Dick. Producción: Erin Ferguson, George Clooney, Steven 

Soderbergh, Jennifer Fox, Ben Cosgrove, John Sloss, Palmer West, Jonah Smith, Erwi 

Stoff, Anne Walker-McBay, Tommy Pallotta. Jefes de animación: Bob Saviston, Jason 

Archer, Paul Beck. Dirección de fotografía y operador: Shane F.Kelly.  Diseño de 

producción: Bruce Curtis. Montaje: Sandra Adeir. Música: Graham Reynolds. Diseño 

de vestuario: Kari Perkins. Reparto: Denise Chamain.  

Intérpretes: Keanu Reeves (Bob Arctor), Robert Downey Jr. (James Barris), Woody 

Harrelson (Ernie Luckman), Winona Ryder (Donna Hawthorne), Rory Cochrane 

(Charles Freck), Angela Rawna (médico 1), Chamblee Ferguson (médico 2), Leif 

Anders (narrador del suicidio de Freck), Turk Pipkin (criatura), Alex Jones (profeta 

callejero), Lisa Marie Newmyer (Connie), Dameon Clarke (Mike), Marco Perella 

(Donald). Duración: 100 min. Rodaje: 2004, Austin y Elgin (Texas). Estreno: 

presentada en la 59ª edición del Festival de Cannes el 25 de mayo de 2006, estrenada el 

7 de julio del mismo año en EEUU. 
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