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Resumen

Esta investigacion antropoldgica es un acercamiento a las caracteristicas de los usos de
internet y sus incidencias en los pueblos indigenas de la Sierra Norte de Puebla, México. El
trabajo de campo tuvo una duracién de un afio y se dividi6 en dos periodos de seis meses
cada uno, el primero co-presencial y el segundo online; asi, se inicid en tres poblaciones de
dos grupos étnicos, nahuas y totonacos, y se continud a distancia por medio de recursos
digitales.

El argumento etnografico que se sigui6 fue que las continuidades y
transformaciones que se estan experimentando en los pueblos indigenas, especificamente
desde las relaciones y practicas vinculadas a internet, involucran la participacion de
diferentes personas con o sin relacion directa con las tecnologias digitales, pero que
coinciden en contextos de diferenciacion étnica conformada historicamente. Estas
imbricaciones se expresan de formas diversas en los entornos digitales que posibilitan
interacciones e intercambios, con lo que se va conformando un espacio abierto, variable y
heterogéneo, al mismo tiempo que correspondiente a los contextos locales.

De manera general, se propone la idea de la indigenizacién de internet para intentar
definir las agencias locales de reelaboraciones étnicas en los entornos digitales. En este
sentido, lo que se despliega en esta tesis es que el espacio digital que se ha conformado,
entre el acceso a internet por parte de las y los jovenes indigenas y la utilizacion de social
media para relacionarse y expresarse, se puede considerar como extension y continuidad de
otros espacios sociales donde también suceden las reelaboraciones de las ideas de
comunidad, de juventud y de lo indigena.

Por otro lado, también se realizan dos ejercicios vinculados a la elaboracion
etnografica. El primero es una reflexion del trabajo de campo a manera de relato
metodologico donde se exponen los presupuestos para la division en dos periodos
diferentes de interaccion, las relaciones que se fueron estableciendo con las personas, y la
propia practica antropologica. El segundo ejercicio es la utilizacion de diferentes objetos
digitales incorporados en algunos parrafos, para explorar formas de extender el formato

lineal del texto etnografico.
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Introduccion

Una etnografia no nos puede dar una idea de la realidad que se encuentra mas all4 de la historia que

se cuenta dentro de la etnografia, la historia es todo

(Thomas Kent citado en Murthy, 2008: 837).

En 1996 se comenzaron a implementar politicas publicas en México para reducir lo que se
denomin6d “brecha digital”, esto es, acceso a las tecnologias de informacion y
comunicacion por parte de la poblacidn que se encontraba en situacidn de desigualdad
econdmica. De manera especifica, s6lo dos gobiernos estatales destinaron recursos
publicos, Guanajuato y Puebla; en el primero se instalaron ordenadores en las escuelas de
nivel basico para apoyar las practicas educativas, y en el segundo se construyeron diez
telecentros publicos en distintas partes del estado. No fue hasta el 2001 que se implementd

una estrategia a nivel nacional llamada Sistema Nacional e-México.

En el estado de Puebla, aquellos centros significaron el primer contacto con
ordenadores que tuvo la poblacion de escasos recursos, aun actualmente grupos de
personas adultas tienen como primera experiencia los cursos que ofrecen estos telecentros
publicos. Sin embargo, en recientes afios se ha modificado el panorama de acceso a
tecnologias de informacion y comunicacion, en especifico a ordenadores y conectividad a
internet. Los lugares de acceso se han ampliado por iniciativas comerciales como es el caso
de los cibercafés, y por las de procedencia gubernamental, como telecentros publicos o
equipamiento en escuelas publicas; ademas, las empresas de telecomunicaciones han
extendido la cobertura de sus servicios, con lo que han reducido los costos de conexion a
internet. Se puede decir que cada vez hay mayores opciones de acceso y mas facilidad de
adquisicion de equipos de computo, al tiempo que hay un incremento de la demanda o del
interés por parte de la poblacion, y cada vez la conectividad a internet se vincula a mas

practicas y actividades de la vida cotidiana.



En relacién a la conectividad en México, un estudio' del Word Internet Project
(WIP) indicaba que, hasta marzo del 2011, habia poco més de 40 millones de usuarios de
internet. Por otro lado, en el séptimo estudio de la Asociacion Mexicana de Internet sobre
habitos de los internautas sefialaba que el estado de Puebla se encuentra en el sexto lugar a
nivel nacional con mayor nimero de usuarios de internet. Ademds, es importante
mencionar que en los resultados del WIP los rangos de edad que concentran el mayor
nimero de usuarios van de los 12 a los 25 afios (el 25% entre los 12 y los 18 afios, y el

21% de 19 a 25 afios).

Los pueblos indigenas que habitan en la Sierra Norte de Puebla tampoco
permanecen ajenos a los actuales procesos sociales en torno a las tecnologias de
informacion y comunicacién, pero es de notarse que la poblacién que utiliza internet es
reducida, lo cual es un reflejo de diversas condiciones pasadas y presentes de desigualdad
socioeconomica. Por ello, se hace pertinente indagar en esta situacion parcial —y de
desigualdad— entre conexiéon y desconexion las formas en que las personas vinculan
internet a sus vidas y, los ambitos en que internet se suma a los distintos aspectos que
inciden en las condiciones de vida y en los proyectos de comunidad de los pueblos

indigenas.

En este contexto, ;donde y cémo estd conectdndose la poblacion indigena a
internet? Y asumiendo que sea la poblacion joven quien mas accede, ;quiénes de este
sector se conectan con mayor frecuencia?, y ;qué estan haciendo por medio de internet? Al
hacer estas preguntas se tienen en cuenta dos aspectos: por un lado que internet reune
varias cosas a la vez (herramientas, servicios, ambientes, medios) pero que puede
caracterizarse a partir de contextos y personas concretas, es decir, a manera de una relacion
de ida y vuelta lo que hacen las personas con internet nos puede dar cuenta de las propias
personas y del mismo internet; y el otro aspecto es que los pueblos indigenas son
heterogéneos y diferenciados en su interior, por lo que la conectividad también debe

pensarse entre las negociaciones, tensiones y conflictos en las comunidades.

"Estudio 2011 de habitos y percepciones de los mexicanos sobre internet y diversas tecnologias asociadas,
Word Internet Project, 2011.



Pregunta de investigacion

El problema de investigacion que se aborda es: ;qué caracteristicas adquieren los usos de
internet y qué incidencias emergen a partir de dichos usos en los pueblos indigenas en la
Sierra Norte de Puebla? En este sentido, lo que interesa es lo que las y los jovenes hacen
con internet y las posibilidades que distinguen en este recurso, en el sentido de que les
permite ubicarse en los contextos cambiantes de sus propias comunidades indigenas y, al
mismo tiempo, en los flujos globales permeados por las tecnologias de informacion y

comunicacion.

Objetivos

El objetivo general que guia esta investigacion es: comprender las caracteristicas de
internet y sus incidencias en el contexto de los pueblos indigenas de la Sierra Norte de

Puebla.

De éste surgen cuatro objetivos especificos: 1) registrar y elaborar descripciones
sobre el acceso y usos de internet que realizan las y los jovenes pertenecientes a pueblos
indigenas; 2) distinguir las negociaciones en las comunidades indigenas de las posiciones
sociales de las y los jovenes que utilizan internet; 3) conocer los sentidos que las y los
jovenes usuarios de internet le asignan a internet, a sus usos y posibilidades, y a las
interacciones que realizan a través de este recurso, y 4) identificar las representaciones que

las y los jovenes indigenas hacen de lo local a través de internet.

En este sentido, con esta investigacion basica intento sumarme a los acercamientos
que otros investigadores sociales han realizado a la Sierra Norte de Puebla, y en especifico
con las poblaciones indigenas que habitan en este conjunto heterogéneo que a veces puede
considerarse como una regiéon o un conjunto de regiones, o territorios traslapados, con
historias que se entrecruzan. Pero, también es un acercamiento a la comprension de los

procesos vinculados a lo digital y lo visual.



Ambito de la investigacion.

El periodo cronoldégico que abarca esta investigacion es el mismo al del trabajo de campo,
de abril 2012 a marzo 2013, pues lo que interesa son las relaciones sociales presentes, lo
que las y los jovenes hacen con internet actualmente. Sin embargo, también recuperé
relatos donde las personas hablan de las formas en que comenzaron a utilizar las
computadoras y conectarse a internet, lo cual nos ubica en el periodo que va de la primera

década del siglo XXI hasta la fecha.

El ambito geografico en el que se ubica esta investigacion es la Sierra Norte de
Puebla. Como su nombre lo indica, se localiza en el norte del estado de Puebla, colinda al
norte, este y noreste con el estado de Veracruz y al oeste con el estado de Hidalgo. La
Sierra Norte se extiende por 63 municipios, los cuales estan asentados geograficamente en
el extremo sur de la Sierra Madre Oriental, lo que le da la caracteristica de un terreno
abrupto. Se trata de una region pluricultural en donde habitan cuatro grupos indigenas —
nahuatl, otomi, tepehua y totonaco— y poblacion mestiza. La poblacion indigena se
encuentra dispersa por la Sierra Norte, sin embargo se pueden mencionar cuatro
distribuciones: los pocos hablantes de tepehua (es una lengua considerada en peligro de
extincion) habitan en dos localidades del municipio de Pantepec; los indigenas otomies se
localizan en dos comunidades distantes fisicamente, una en el municipio de Pahuatlan y
otra en el municipio de Pantepec; la poblacion totonaca habita en los municipios
colindantes al norte con el estado de Veracruz, y la poblacién nahua se extiende por todos
los demas municipios. Los mestizos también se encuentran dispersos por la Sierra Norte,

pero la mayoria habita en las cabeceras municipales.

Realicé la investigacion en tres poblados de la Sierra Norte de Puebla, aunque he
intentado dar una mirada detallada de estos pueblos también he buscado conectarlos con
otras dindmicas regionales. Al inicio del trabajo de campo buscaba que cada uno fuera
representativo de los tres grupos étnicos mayoritarios, es decir, nahua, otomi y totonaco;
sin embargo, como explico en el capitulo metodologico, s6lo pude interactuar con
poblacion nahua y totonaca. Por otro lado, el disefio del trabajo de campo me llevd a
comenzar las interacciones de manera co-presencial y en un segundo momento por medios

digitales.

Si bien la investigacion esta situada en tres poblados, el campo fue una conjugacion

de interacciones con distintas personas que utilizaban o no internet —co-presencial—, pero



en el segundo periodo del trabajo de campo s6lo interactué con las personas que accedian a
servicios vinculados a internet —digital—; se mantuvieron como referente local estos
poblados en cuanto estaban vinculados a ideas y proyecciones en torno a la comunidad. De
esta manera, un poblado fue Ixtepec, que es cabecera municipal del municipio del mismo
nombre, los otros dos poblados son del municipio de Xochitldn de Vicente Suérez, se trata
de la cabecera municipal Xochitlan, y de la junta auxiliar Huahuaxtla. En Ixtepec habita
poblacion totonaca, y en Xochitlan y Huahuaxtla nahua, aunque también en los tres

poblados viven personas que se reconocen mestizas.

A primera vista los tres poblados parecen amplios para un estudio etnografico, sin
embargo en el trabajo de campo mantuve una mirada general que correspondia a datos de
los contextos donde se desarrollan las relaciones sociales, y otra mirada en profundidad en
la que fui identificando casos particulares para dar seguimiento a las interacciones
cotidianas imbricadas con las realizadas por medio de internet. Posteriormente en el
periodo online los poblados se fueron difuminando, pues como he mencionado la

interaccion se realizd por medio de sitios de redes sociales.

Argumento etnografico

El argumento que sigo en esta investigacion es que en los pueblos indigenas se estan
viviendo procesos de continuidades y transformaciones, y en los momentos actuales con la
generalizacion de acceso a internet se forman expresiones especificas que precisamente
conforman reelaboraciones de lo indigena, al mismo tiempo que produccioén de localidad

en distintos formatos.

Considero que internet es una sociotecnologia (Gomez Cruz, 2007) que cambia
constantemente, se retroalimenta de las tecnologias que convergen en la red y por las
relaciones y practicas que surgen precisamente de sus usos (Feenberg, 2012). Si bien hay
ideas generales de lo que es internet, es con los grupos con quienes interactuamos y desde
los entornos en los que nos situamos que conformamos ideas respecto a internet, las cuales
inciden en los usos que hacemos y que a su vez impactan de diversas maneras en nuestras
vidas. En el caso de los pueblos indigenas, se agregan las situaciones vinculadas a las
negociaciones de las diferencias étnicas conformadas historicamente en determinados

tiempos y espacios. Asi, la propuesta de analisis que despliego y que me sirve de trasfondo



para la etnografia es la indigenizacion de internet, una manera de definir las agencias

locales de reelaboraciones €tnicas en los entornos digitales.

Junto a la idea de la indigenizacién de internet, también retomo otros conceptos
como el de comunidad, juventud, sitios de redes sociales, objetos digitales, con los cuales
se puede realizar un acercamiento etnografico a la configuracion de relaciones, practicas y
entornos digitales desde los pueblos indigenas de la Sierra Norte de Puebla,
complementandose con las relaciones y practicas que realizan en los poblados, asi como la

integracion de internet en la vida diaria.

Las caracteristicas que va adquiriendo internet en la Sierra también estan
relacionadas con los usos que realizan las y los jovenes, por lo que es inevitable hacer
observaciones hacia la juventud indigena y su relacion con internet, al mismo tiempo que
definir las caracteristicas de internet en los pueblos indigenas segun los usos que realizan
las y los jovenes. Se constituyen mutuamente, aunque va mas alla de la simple relacion
jovenes-internet, pues también intervienen otros actores individuales y colectivos, asi como
interacciones en distintos espacios sociales. Por una parte, son las y los jévenes indigenas
quienes experimentan procesos a manera de “nuevos” espacios y aspectos de socializacién
que no experimentaron con la misma intensidad las generaciones anteriores, por ejemplo la
migracion transnacional, la educacion formal, las conversiones religiosas, la diversidad
sexual, los medios de comunicaciéon masivos, la visibilidad y el reconocimiento de las
mujeres (Pérez, 2009); por otro lado, el acceso y utilizacion de internet se ha extendido
entre la poblacion joven, lo que genera un espacio de socializacion juvenil del que estan

distanciadas las personas adultas.

De manera general, el espacio digital que se ha conformado entre el acceso a
internet por parte de las y los jovenes indigenas y la utilizacion de social media para
interactuar y expresarse, puede considerar como una extension y continuidad de otros
espacios sociales donde también suceden las reelaboraciones de, precisamente, las ideas de

comunidad, de juventud y de lo indigena.



Organizacion de la tesis

El texto esta divido en dos partes, los encuadres y las conexiones. La primera parte
corresponde a las demarcaciones desde donde situé¢ la observacion (Sierra Norte de
Puebla), la interaccién (metodologia) y la reflexion (marco conceptual). La segunda parte
es la mas etnografica, elaborada a partir de la conformacion de la conectividad, las
continuidades de las ideas de comunidad, la emergencia de una juventud indigena, y las

practicas digitales que vinculan los entornos de las personas que se conectan a internet.

El capitulo uno es un fragmento etnografico de la Sierra Norte de Puebla, que es el
contexto amplio donde se sitian las personas con quienes interactué. La intencion de este
capitulo es situar algunos elementos que permiten mantener la idea de heterogeneidad de la
poblacioén pero también de las relaciones y de los espacios sociales; con ello, insiniio que
los pueblos de la Sierra no han sido aquellas poblaciones distantes de los acontecimientos
amplios, sino que son poblaciones dindmicas en el presente y que lo han venido siendo
desde sus pasados, pero con los recursos y condiciones sociales conformadas
histéricamente. También sirve este capitulo para indicar algunos aspectos actuales que en

los posteriores capitulos etnograficos se encuentran en el trasfondo.

En el capitulo dos comento la metodologia pero, en lugar de un recuento objetivo,
he apostado por exponer un relato subjetivo del trabajo de campo, los presupuestos con los
que sali a campo y las interacciones con las personas durante los dos periodos en los que
dividi el trabajo de campo: uno que implicé una co-presencia que llamé in situ y el
segundo que tuvo lugar a distancia desde los entornos digitales y que llamé online. En este
capitulo también explico mi posicionamiento ético y, ademas, coloco unos apuntes para la
realizacion de una etnografia extendida, que es el ejercicio que he intentado con el uso de

codigos QR, los cuales estan incrustados en diferentes partes del texto.

El capitulo tres corresponde al marco conceptual, que he divido en dos partes. La
primera es un estado del arte de las investigaciones sociales y antropologicas interesadas
en internet; por otro lado, realizo una breve revision a tres textos que dan una idea general
de las situaciones actuales de los pueblos indigenas; y termino con un repaso de las
perspectivas que se han interesado por la relacion entre pueblos indigenas e internet. En la
segunda parte del capitulo despliego mi propuesta de andlisis que es la indigenizacion de
internet, a partir del reconocimiento de las deudas de este concepto, primero hacia

Marshall Sahlins y segundo hacia John Postill; si bien ambos antropologos atienden



cuestiones distintas, a partir de las experiencias del trabajo de campo de esta investigacion

se pudieron vincular.

La segunda parte estd compuesta por cuatro capitulos, la he llamado “Las
conexiones” porque quiero resaltar que en las descripciones etnograficas no sélo hay
conectividad y practicas vinculadas a internet, sino que en general la conectividad se
realiza en medio de otros tipos de conexiones, las que circulan en torno a las ideas de
comunidad, al grupo de amigos, las interconexiones en una region, y otras interacciones e
interdependencias en las que nos vamos conformando como personas y sujetos con

agencia.

El capitulo cuatro se refiere a la conformacion de la conectividad en la Sierra Norte
de Puebla, que cruza politicas publicas de acceso a las tecnologias de informacion y
comunicacion hacia la poblacion, con demandas locales de mejoramiento a la educacion,
asi como con personas concretas que desde los puntos de acceso publico a internet inciden

en las percepciones y utilizacion de las tecnologias digitales.

El capitulo cinco es un regreso a la comunidad indigena, pero vista desde los
proyectos de comunidad que terminan incidiendo en las representaciones digitales que se
realizan de los pueblos. En las representaciones que se realizan de lo local se despliegan
entendimientos de los tiempos pasados, de los iconos locales, y de significados respecto al

lugar al que se pertenece.

El capitulo seis es una contextualizacion de las situaciones actuales en los pueblos
indigenas, primero la juventud que tiene una presencia marcada, ademas de demografica,
en las proyecciones que se realizan de la comunidad, y segundo, el agregado digital
inherente a la juventud indigena que puede observarse transversalmente en sus expresiones

respecto a sus entornos y vidas.

El capitulo siete se refiere a las vinculaciones que realizan las personas por medio
de los servicios ligados a internet. Se trata de un ejercicio etnografico a partir de las
interacciones por medio de un sitio de red social, que fue el entorno digital del periodo de
trabajo de campo online. En este capitulo intento sefialar algunas practicas digtiales y la
produccion de localidad por medio de objetos digitales que las propias personas han

producido o las hacen circular.



Algunas partes pueden sonar repetitivas, por ejemplo alusiones a situaciones del
trabajo de campo o a las situaciones de las personas. Mas que una simple repeticion de
informacién, es una remarcacion de las personas como sujetos complejos, asi como sus
situaciones de vida. Asi, en diferentes ocasiones menciono a una ex integrante de una
danza tradicional, al encargado de un cibercafé, el album digital de un usuario, etcétera; de
esta manera aportan a diferentes momentos del relato etnografico. Al mismo tiempo
intento exponer algunas de las relaciones que se establecieron con las personas, es decir, ir
colocando entre lineas al antropdlogo dentro de las descripciones. En este sentido, se trata
de un ejercicio etnografico que retoma las sugerencias posmodernas del dialogismo y la
polifonia, pero, sin ejecutarlas de pies a cabeza pues considero que el objetivo que persigo
es solo situar el proceso de elaboracion de la investigacion desde una escritura mas

cualitativa.

Finalmente, cabe sefalar que al plantear esta investigacion no tenia en mente una
imagen exdtica de un indigena frente a una pantalla y un teclado, sino de sujetos sociales
conformados por procesos historicos en los cuales han tenido una participacion activa (con
mas o menos influencia) en las negociaciones para la toma de decisiones que les afectan (a
veces frente a vecinos, a élites econdmicas y politicas, a miembros de la propia comunidad,
al Estado, etc.). Acercarse a las imbricaciones de internet nos puede aportar luces en el
entendimiento de los procesos contemporaneos en los que se encuentran los pueblos
indigenas, y de los entresijos en los que suscriben su presencia en un mundo en

transformacion y mas conectado de manera digital.



Parte 1. Encuadres



Capitulo 1. Fragmento etnografico de la Sierra Norte de Puebla

Los lugares en donde realicé el trabajo de campo estan lejos de aquellas imagenes de tono
sepia que perpettian una idea de aislamiento o insularidad como caracteristica de los
pueblos indigenas. Al contrario, lo que ha ocurrido es que las personas, desde sus espacios
locales, han estado en vinculacion con otros lugares y d&mbitos. Por ello, la conectividad a
internet también corresponde a unas particularidades que ocurren en tiempos y lugares
especificos. Lo que intento exponer en este capitulo es el contexto etnografico amplio
donde realicé la investigacién, para enmarcar a las poblaciones indigenas —nahuas y
totonacos— con quienes trabajé y algunas caracteristicas que se vinculan a la conectividad
a internet.

El capitulo esta divido en tres partes, en la primera, que es la mas extensa, describo
algunos aspectos que considero pueden fomentar la idea de heterogeneidad y ambigiiedad
con la que puede definirse la Sierra Norte de Puebla. Asi, comienzo con las propuestas de
regionalizacion; después realizé un recorrido breve por algunos momentos histéricos, pero
no como eventos historicos, sino como algunos puntos que permitan intuir procesos
historicos mas amplios de lo que presento. Para seguir con el contexto actual menciono tres
caracteristicas que se han venido modificando: una es la movilidad que es una clave de las
interacciones entre las personas; otra es la amplitud de oferta educativa desde los niveles
basicos hasta la educacion superior que, como se vera en los otros capitulos, ha sido
importante para la conectividad, y la tercera es la presencia de radiodifusoras con
programacion en lenguas indigenas. En la segunda parte describo los grupos étnicos que
habitan en la Sierra, y en la tercera parte del capitulo sefialo algunos niimeros generales
para cerrar la imagen del contexto amplio de esta investigacion.

Cabe puntualizar que este capitulo es un primer fragmento etnografico de los que
componen esta investigacion, en otros capitulos se ubican los demés pedazos que integran
la totalidad de la tesis. Sin embargo, puede considerarse como un mapa amplio de la

diversidad.



1.1. Contexto etnografico general

En 1999 realicé mi primera incursion a la Sierra. No sé si sea un lugar comtn decir que
agarré un mapa viejo del estado de Puebla, seleccioné un lugar porque parecia no tener
acceso por carretera, junté mis ahorros y me lancé hacia ese rumbo. Cuatro dias después
regres¢ de aquel lugar, sin dinero, con algunas fotografias, y con un fracaso porque no
habia obtenido mucha informacién —o mas bien ninguna. Tampoco s¢ si lugar comun es
escribir que desde entonces mantengo las sensaciones e imagenes de las personas
caminando por las callecitas de los poblados, de escuchar lenguas que no son mias, la
vegetacion frondosa, la niebla, el frio, la humedad, el calor, los caminos de terraceria, los
paisajes sinuosos.

Tuve oportunidad de volver a la Sierra en el 2002 en un proyecto que me permitio
recorrer distintos lugares de punta a punta, y desde entonces he realizado incursiones a esa
parte del mundo que me ha marcado como persona y profesionalmente. Aunque parezca
que quiero darle autoridad a mi trabajo de campo por mencionar que llevo bastante tiempo
en la Sierra, es precisamente lo contrario lo que me gustaria evidenciar, y como muestra
esta investigacion, en la que me situé en lugares que no conocia o por los que sélo habia
pasado sin prestar mayor atencion. De hecho, esta investigacion es la primera que realizo
bajo mis propios objetivos y tiempos en la Sierra.

Tal como escriben algunos antrop6logos que han reflexionado sobre el trabajo de
campo (Caratini, 2013: 104; Rabinow, 1992; Sheper-Hughes, 1997: 35), hay efectos que se
experimentan por la incursion en la vida de otras personas, éstas nos influencian tanto
como nosotros también pudimos influenciarles. De tal manera que asumo/sospecho que
soy —algunas veces— como las personas de la Sierra. Estas son las circunstancias

emotivas desde las cuales escribo.

1.1.1. La Sierra Norte de Puebla

La Sierra Madre Oriental es una de las tres principales cadenas montafiosas en México,
inicia al sur del Rio Bravo y continta al sur en paralelo al Golfo de México hasta el Eje
neovolcanico donde se encuentran, entre otros, los volcanes Malitzin, Iztaccihuatl y
Popocatépetl. De toda esta extension, a la parte que se localiza dentro de los limites
geopoliticos del estado de Puebla se la ha denominado Sierra Norte de Puebla (ver imagen

1), estd integrada por 63 municipios (el estado esta compuesto por 217 municipios) y



colinda al norte y al oriente con el estado de Veracruz, y al poniente con el estado de
Hidalgo. Como se trata de una serie de montafias, las alturas van desde los 200 metros
hasta los 2.300 metros sobre el nivel del mar. Ademas, su localizacidon con relacion al mar
hace que se convierta en un muro natural que aglutina la humedad, por lo cual la Sierra es
atravesada por varios rios y riachuelos, hay cascadas y muchas lluvias casi todo el afio;
aunque la gente dice que ahora parece que cada vez llueve menos, me ha tocado presenciar

y mojarme en varios aguaceros.

Imagen 1. México, estado de Puebla y Sierra Norte de Puebla.
Fuente: Alcantara y Murillo, 2008 [modificado por Oscar Ramos, con distintas cotas geograficas].

El etnélogo Manlio Barbosa Cano (2012) ha propuesto una regionalizaci(')n2 que
corresponde mas a los grupos de poblacion que habitan en el territorio y al flujo comercial,
y para el caso de la Sierra la divide en dos segiun la preponderancia del grupo étnico:
“Nahuas del parteaguas de la Sierra Norte y Totonaca de la vertiente del Golfo”. La region
totonaca, segiin Barbosa, colinda con el estado de Veracruz, donde se extiende el
Totonacapan, y al sur, en las partes mas altas, se sitia la region Nahua. Sin embargo, como
cualquier division/hipotesis de regionalizacion, ésta también depende de los elementos que

se utilizan para establecer los limites.

2 Divide el estado de Puebla en 10 regiones: Valles Centrales, Nahua, Totonaca, Llanos de San Juan, Atlixco,
[ztcar-Chietla, Mixteca-Popoloca, Tepeaca-Tecamachalco-Tehuacan, Iztaccihuatl-Popocatépetl, Citlaltépetl-
Sierra Negra y Tentzo (Barbosa Cano, 2012).



Por su parte, Elio Masferrer identifica cuatro agroecosistemas que vincula con los
grupos de poblacion que podrian serles caracteristicos —aunque el predominio mestizo de
los centros de poblacidn medianos y grandes también llega a ser una estampa comin—, de
norte a sur: “Vertiente del golfo” con menos de 200 metros donde hay cultivos tropicales y
ganaderia, habitan grupos totonacos y tepehuas; la “Sierra baja” estd entre los 200 y 1.500
metros, predomina el cultivo del café junto con otros productos y en ella se encuentran
grupos nahuas, totonacos y otomies; después la “Sierra alta” o “Bocasierra”, con alturas
entre 1.500 y 2.300 metros que permiten el cultivo de manzana, durazno, ciruela y pera, y
donde predomina la poblacidon mestiza, con lo que también se encuentran los centros
rectores econdmicos y politicos; y “Declive austral de la Sierra”, que corresponde al sur de
los cerros y montafias donde habitan nahuas (Masferrer, 2003: 8)

Para el gobierno estatal hay dos regiones en la Sierra: la Sierra Norte, del lado
poniente con 35 municipios, y la Sierra Nororiental con 28 municipios. Ademas, estan las
divisiones de la administracion civil como los distritos judiciales y electorales, pero estas
divisiones por si mismas no son aspectos que determinen las filiaciones y acciones de la
poblacion. Es mas bien el conjunto de instituciones educativas, dependencias
gubernamentales, oficinas, mercados y organizaciones civiles, entre otros, lo que genera
diversas marafias de relaciones sociales y lo que permite identificar distintos centros que
denomino pueblos/ciudades regionales.

A continuacion indico, por medio de un extracto del diario de campo, mi
percepcion general de la Sierra. Es una idea que me surgié en un momento especifico del
trabajo de campo pero que considero puede ilustrar tanto mis dudas y posicion en campo

como la propia idea de la diversidad y complejidad de la Sierra:

Todavia me sigo preguntando si tiene validez sefialar a la Sierra como si fuera una region
distinta a otras. Viajo a la Sierra y sé¢ que voy a un lugar particular, de hecho a través de la
ventana del autobus puedo saber cuando hemos cruzado el paisaje, quiero decir, cuando ya
estoy en la Sierra. Me atrevo a decir que una de las diferencias que pueden observarse entre
la Sierra y las regiones que la circulan, ademas del clima y la geografia, es que tiene una
vida indigena, que por supuesto difiere de la parte de la Sierra en donde uno se ubique pues
no es una sola, y que tampoco es exclusiva de ésta pues no tiene limites fisicos marcados,
sino al contrario, es una vida que transita por la Sierra y mas all4, ademas de transitar por
otros espacios sociales que también implican interaccion amplia. Con esto quiero decir que

en otras regiones y zonas es posible ver una vida campesina, rural, mientras que en la



Sierra —también rural— con sus centros urbanos se le agrega que es un amplio espacio
que conecta a personas de localidades pequeiias con turistas internacionales. [...] lo cierto
es que hay mestizos que por fuerza de convivir con los indigenas han tenido que retomar
formas de vida, y eso sin mencionar que el turismo que ahora se explota tiene que ver con
la valorizacidon —comercial— de expresiones indigenas. Algo asi de extenso, profundo y
enredado es la Sierra, segin mi opinidén antropolégica—emotiva (Diario de campo,

Xochitlan, 5 de junio de 2012).

Otro aspecto que puede reforzar la idea de que la presencia indigena tiene bastante
importancia en la Sierra es la existencia de tres juzgados indigenas de los seis que
actualmente funcionan en el estado de Puebla.’ Por supuesto, esto es parte de los esfuerzos
de los pueblos indigenas por hacer reconocibles sus derechos, en este caso, juridicos y
relativos a los sistemas normativos. No obstante, la apertura de estos espacios por parte del
gobierno desde el 2002 no es precisamente la que los pueblos han solicitado, sino mas bien
corresponde a las luchas y presion de estos tres lugares en donde se ubican, y que
corresponden cada uno a los tres grupos étnicos: otomies, nahuas y totonacos (Maldonado

y Terven, 2008).

1.1.2. Hitos historicos

Bernardo Garcia Martinez en Los pueblos de la Sierra (1987) mencion6 que la
delimitacion actual de la Sierra Norte de Puebla no permite la caracterizacion de una unica
region y mucho menos para fundamentar una discusion de geografia historica vinculada a
la época prehispanica y a la colonia (1987: 28). Pero, lo que si puede considerarse es que
., . . 4
algunos referentes que la poblacion mantiene de aquellos tiempos™ ahora toman muchas
expresiones, unas pueden ser conexiones que han permanecido y que tienen un vinculo con
los indigenas contemporaneos y otras pueden ser reelaboraciones. Un ejemplo de lo

primero es la produccion del pulque y la socializacion que se realiza cuando se acude a

? Los tres de la Sierra se localizan en San Miguel Tzinacapan, junta auxiliar de Cuetzalan, en Huehuetla y en
Pahuatlan; los otros, en Ajalpan, Quimixtlan y Tlacotepec de Porfirio Diaz.

* Por lecturas y trabajos anteriores sé€ que la historia en general pierde detalles en los que pueden identificarse
tramas socioculturales, y que mas bien son las microhistorias o simplemente en las historias con “s” de plural
las que nos permiten observar y comprender un poco mas las acciones y respuestas de las personas en medio
de los procesos histdricos que vivieron. Por ello coloco este pie de pagina, para sefialar que este pequeio
apartado solo es un fragmento de lo mucho que se puede relatar de las historias de la Sierra Norte de Puebla,
pero que veo necesario dentro de esta etnografia para ir montando el escenario amplio de los lugares en
donde realicé el trabajo de campo.



beberlo. De lo segundo, por ejemplo, en un grupo de la danza de Los Voladores del
municipio de Cuetzalan, uno de los integrantes confecciond un traje de plumas para
personificar a un caballero aguila —aunque el término nahuatl que se acerca mejor es yaolt
que se traduce como “guerrero”— y representar también uno de los relatos que rodea a esta
danza que habla de danzantes que al lanzarse desde lo alto del palo y estar girando lograron
elevarse y se perdieron en el cielo; sin embargo, en las conversaciones que he mantenido
con diferentes integrantes de esta danza en distintos sitios, ninguno hace alusion a este tipo
de caracterizacion, que se acerca mas a neorrepresentaciones de las danzas aztecas que
realizan los mexica tiahui en el zocalo de la Ciudad de México.

Me parece que a partir del siglo XIX se pueden encontrar mayores incidencias en la
reorganizacion de los pueblos indigenas de México, especificamente por dos reformas del
Estado decimondnico: la primera es la Ley de Municipalizacion de 1822, y la segunda, la
Ley de Desamortizacion de Bienes Civiles y Eclesiales de 1856. En un trabajo anterior en
el que realicé un breve recorrido por el siglo XIX, identifiqué que precisamente estas dos
reformas son las que modificaron la organizacion politico-administrativa del territorio por
medio del municipio (Ramos Mancilla, 2011a). A partir de 1822 comenzaron a
incrementarse el nimero de municipios, y ésta fue secundada por otras reformas que
permitieron la mudanza de personas foraneas hacia los territorios de los pueblos de indios.
Con la segunda reforma, la de 1856, se comenzaron a liberalizar las tierras que eran
consideradas colectivas. Ambas tuvieron distintos efectos en el pais.

En la Sierra Norte de Puebla esto se fue expresando a manera de reparto individual
de las tierras, aunque se mantuvieron formas organizativas comunitarias, y en el
crecimiento de algunos poblados. También incidid en la conformacion de proyectos
colectivos, a veces antagonicos, como identifico Florencia Mallon al enfocarse en algunos
de los procesos liberales de reorganizacion en la Sierra donde surgieron, al mismo tiempo,
un “liberalismo elitista” que contrastaba con un “liberalismo comunitario” (2003: 126-
145).

Lo que pretendo indicar es que las agencias locales fueron dando forma a los
pueblos/ciudades regionales que todavia son referentes en el paisaje serrano, porque tienen

el tipo de arquitectura que se valora en el programa “Pueblos Mégicos™ y porque la

> El programa “Pueblos Magicos” considera que: “Un Pueblo Mdgico [resaltado en el original] es una
localidad que tiene atributos simbdlicos, leyendas, historia, hechos trascendentes, cotidianidad, en fin MAGIA
que emana en cada una de sus manifestaciones socio-culturales, y que significan hoy dia una gran
oportunidad para el aprovechamiento turistico” (Secretaria de Turismo, 2014).



mayoria son cabeceras municipales en donde habita poblacion mestiza e indigena, pero
mas que nada mestiza. Para ejemplificar un poco el tipo de situaciones que se vivian en la
Sierra en la segunda mitad del siglo XIX vale la pena recuperar la siguiente cita que habla
de un indigena que migré de su lugar de origen a Veracruz y que después regres6 a la

Sierra, Manuel Lucas, un indigena que figur6 en las distintas luchas liberales:

[...] a su regreso, una vez mas se enfrentd al hecho de que su herencia nahua limitaba su
acceso al poder en su distrito, en donde los mercados, las rentas municipales y los cargos
politicos, eran manipulados por unas cuantas familias de blancos y en donde el comercio
indigena todavia era visto como diferente e inferior al de los blancos y mestizos (Mallon,

2003: 117).

Todavia instalados en el siglo XIX en esta revision general, retomo otra vez a Mallon
(2003), pues después de identificar los dos tipos de liberalismo que se estuvieron
conformando, también observé que dichas expresiones contrarias le dieron otros matices a
la Sierra, con lo que se puede comenzar a hablar de una parte occidental, una central y una
oriental. A veces me parece mas adecuada esta division porque las tres partes tienen
caracteristicas distintas entre si y mas parecidas dentro de si. Pero mads importante, y es lo
que nos da pie para el siguiente hito historico, es que durante un largo proceso —casi
medio siglo— se fue forjando una tradicion y memoria popular de lucha, al grado que dos
de los principales motivos de las revueltas revolucionarias de 1910 —adjudicacion justa de
tierra y establecimiento de gobierno local— son las que también surgieron en las
reorganizaciones posrevolucionarias.

Podria decir que la mayor parte del siglo XX fue la etapa posrevolucionaria para
todo el pais; de alguna manera permanecieron las demandas de tierra en muchos poblados,
y las formas de cooptacion de simpatizantes por medio de las instituciones
gubernamentales se convirtieron en practica comun. En la Sierra, un aspecto que también
persistio fue la discriminacion a lo indigena, por mencionar un ejemplo Keith Brewster
(2010) encontré que pobladores de dos pueblos regionales, Huauchinango y Zacapoaxtla,
estaban inconformes con el resguardo que recibian del comandante militar de la zona, un

“indito” que provenia de un barrio de un pueblo.



Respecto a la preferencia de lo no indigena, como ya he mencionado, los
pueblos/ciudades regionales,® que son los centros rectores en la Sierra, por lo general son
habitados por poblacién mestiza, en el transcurso de los afios han concentrado los servicios
publicos, los recursos, y han administrado tanto para si como para los pueblos sujetos,
¢éstos ultimos en su gran mayoria habitados por indigenas. Asi, da la apariencia que los
conflictos entre pueblos cabecera y pueblos sujetos son los conflictos entre mestizos e
indigenas. En el 2009, mientras visitaba el municipio de Pahuatlan, escuché en la cabecera
varios comentarios de desaprobacion a la candidatura para presidente municipal de un
indigena otomi proveniente de San Pablito; en su poblado también habia divisiones pero al
momento de presentarlo hubo acuerdo general, pero en la cabecera lo que se criticaba no
era su experiencia sino su procedencia. Una dindmica distinta ocurre en municipios que
son predominantemente indigenas como Ixtepec, en donde realicé parte del trabajo de
campo.

Con relacion a la tierra, es dificil contar con toda la informaciéon condensada, pero
de acuerdo con la informaciéon que tengo de una investigacion anterior en Huauchinango,
encontré que 18 localidades del mismo municipio levantaron solicitudes de tierra a lo largo
del siglo XX, de las cuales s6lo 5 tuvieron una resolucién favorable y en distintas
condiciones (Ramos Mancilla, 2011b). Si esta situacion la multiplicamos, por supuesto con
cautela, a los 63 municipios que conforman la Sierra, se convierte en un universo de
entrecruces que hablan de la importancia que mantuvo este recurso y la dificultad del
gobierno por resolver las peticiones, ademas se suman a esto las practicas y las relaciones
simbolicas de la poblacion indigena con el territorio (Garcia Torres, 2011).

Otra de las caracteristicas que se dio en la Sierra, y en otras partes del pais en la
etapa posrevolucionaria, fue la presencia de caudillos que reemplazaron a los caciques del
siglo XIX, y que en algunos momentos pueden considerarse como los big men reseiiados
por Dani¢le Dehouve (2001) para la region de Tlapa en el estado de Guerrero o a los
intermediarios politicos indicados por Luisa Paré (1978) para la Sierra Norte de Puebla. Se
trata de personas que establecieron relaciones de intermediacion en distintos niveles entre

sus poblados y los pueblos regionales o las ciudades, asi como en el comercio y en la

% Segin informacion del 2010 del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (Inegi), actualmente las
ciudades con mayor poblacion son Chignahuapan con 57.909; Huauchinango con 97.753; Teziutlan con
92.246; Tlatlauquitepec con 51.495; Xicotepec con 75.601; Zacapoaxtla con 53.295; y Zacatlan con 76.296
habitantes.



politica, por lo que fueron acaparando capital econdmico y politico que en ocasiones se fue
extendiendo a sus familias y descendencia.

Precisamente las relaciones de desigualdad que se vivieron en las décadas de 1960
y 1970 fueron parte de los detonantes para el surgimiento de distintas organizaciones
campesinas y rurales, aunque en aquel momento todavia no se reconocia lo indigena como
posicionamiento politico que permitiera relevancia. Paré relata el asesinato de 15 indigenas
totonacas del municipio de Jopala en 1970 ejecutado por pistoleros de un terrateniente que
les requiri6 los terrenos que trabajaban (1978: 46). Para esa misma década, Sergio
Hernandez Loeza coloca el testimonio de un habitante de San Antonio Rayon donde
menciona que, ante la presencia de terratenientes, hubo algunos lideres locales y
estudiantes llegados de la universidad de Puebla que comenzaron a trabajar por organizar a
las personas (2008: 122). Dos de las organizaciones con mayor representacion se
conformaron en esos afios: la Union Campesina Independiente, en 1974, y la Cooperativa
Agropecuaria Regional Tosepan Titataniske (del nahuatl se traduce al castellano como
“Unidos Venceremos”™), en 1977.

Para ir cerrando este breve subapartado historico, considero que hay dos
caracteristicas que también tienen una conexion con las configuraciones actuales de la
Sierra. En la segunda parte del siglo XX se generaron dos procesos, uno ligado a la
produccién de café y el otro al gobierno local.” El café fue introducido a finales del siglo
XIX y fue creciendo su produccion por las condiciones de altura y de clima. En 1925 se
cred la Sociedad Cooperativa de la Sierra Norte de Puebla a iniciativa de los recientes
caudillos posrevolucionarios y la produccion fue ganando importancia segin la fluctuacion
de los precios internacionales. Por parte del gobierno, se cred en el afio 1949 la Comision
Nacional del Café, que introdujo otras variedades y la tecnificacion de la produccion; este
organismo después se cohesiond en 1958 con el Instituto Mexicano del Café (Velazquez
Hernéndez, 1995: 109). El Inmecafé, a partir de la década de 1970 y hasta su desaparicion
en 1992, fue el aparato de gobierno que adquiria el café directamente de los productores
para evitar el acaparamiento de intermediarios; sin embargo, persistieron algunos

problemas.

" Estas dos caracteristicas que sefialo parten de mis recorridos de campo a distintas partes de la Sierra,
seguramente desde alguna investigacion mas enfocada se puedan distinguir otros ademas de los que
mencionaré o que les den otro matiz. De hecho, en lo que me apoyo es en las memorias de los recorridos mas
que en mis notas de campo; aun asi considero que a manera de observacion indirecta se pueden obtener
algunos detalles.



En el video documental de Sarai Rivadeneyra Morales Café y lucha totonaca en
Huehuetla, Puebla (2012), aparecen algunos testimonios, como el de un =] =]
extécnico del Inmecafé, los cuales relatan que durante la década de 1980 las
persistentes situaciones de desigualdad frente a los acaparadores y otros [m]
comerciantes de las cabeceras municipales, junto con la caida del precio del café¢ y la
ausencia de subsidios que se recibian del Inmecafé, hicieron que los pobladores se
organizaran en sociedades cooperativas. Algo similar resefia Korinta Maldonado Goti
(2002) sobre el surgimiento de la Organizacion Independiente Totonaca (OIT) en 1989, que
ademas de en la organizacion alrededor de la produccion agricola, también participo en las
elecciones por el ayuntamiento de Huehuetla que habia estado controlado por los luwanan
(palabra totonaca para referirse a los mestizos, en castellano luwan quiere decir vibora).

Las luchas alrededor de lo que abarca el gobierno local es la otra caracteristica que
en las ultimas décadas ha tenido relevancia en los acontecimientos de la Sierra. En 1988 se
realizaron en el pais elecciones generales para presidente de la republica y también para
presidentes municipales; asi, no s6lo para la Sierra sino para muchas partes del pais,
comenzaron las alternancias politicas formales, y esta fue una via por la que tomaron
participacion muchas de las organizaciones que habian comenzado como cooperativas o
asociaciones productivas. Dos ejemplos de ello pueden verse en las dos organizaciones
mencionadas, la Tosepan en Cuetzalan, donde predominan nahuas, y la OIT en Huehuetla,
con los totonacos.

El panorama de los municipios de la Sierra, y también de los del pais, ha cambiado
a partir de las reformas de mediados de la década de 1980 realizadas al articulo 115 de la
Constitucion Mexicana, por la que se otorgan mayores capacidades de administracion a los
ayuntamientos en pro de una mayor descentralizacion, pues el gobierno nacional se habia
caracterizado por la centralizacion durante la mayor parte del siglo XX.

Esta nueva dinamica de contiendas entre partidos politicos por el gobierno local se
puede apreciar mas alla de las pintas en los muros de las casas y en la propaganda electoral
que se encuentra en distintos huecos del paisaje. También tienen como trasfondo las
confrontaciones de proyectos municipales, que se materializan en la administracion de los
recursos publicos, como la construccion de caminos, la instalacion de luz, agua y drenaje,
al igual que del control de los apoyos gubernamentales como el reparto de despensas
mensuales, el registro de personas destinatarias de apoyos econdémicos, de material para

construccion, entre otros programas destinados para poblacion clasificada de vulnerable



explotacion de recursos naturales, que revitalizan elementos de territorialidad y en los que

éstos se entrecruzan con intereses ambientales.

1.1.3. Movilidades

Los accesos a los poblados se han adaptado a las caracteristicas geograficas de la Sierra,
también a las situaciones socioecondmicas y politicas en distintos momentos historicos, lo
que da como efecto que se encuentren algunos caminos poco transitables mientras que
otros son carreteras con mantenimiento continuo, son caminos que han servido de
conexion desde hace décadas o caminos recién trazados. Todavia hasta mediados de la
década de 1980 la arrieria era un oficio rentable ademas de necesario para abastecerse de
diferentes insumos (Velazquez Hernandez, 1995), pero en la actualidad las personas
pueden trasladarse con facilidad o esperar a los comerciantes que llegan en camionetas
hasta la plaza del poblado.

Los cambios son mas evidentes cuando se contrastan en un lapso de tiempo
suficiente para ver que las dinamicas se han modificado (Jensen, 2006). Es precisamente lo
que ha ocurrido con las vias para trasladarse a través de la Sierra, o para ir hacia otros
lugares como las ciudades capitales de los estados vecinos y también de Puebla.

A continuacion contrasto dos observaciones, una es de James Taggart para
Huitzilan de Serdan, colindante con Xochitlan, y la otra es un fragmento de mi diario de
campo, para observar cambios entre las relaciones de lo exterior a los pueblos y en la

movilidad entre la poblacion con el paso del tiempo:

[James Taggart] Los mestizos tienen mas tratos personales fuera de la comunidad y sus
actitudes son en general mas cosmopolitas, debido no sélo a su dominio del castellano, sino
a que estan mas orientados hacia la cultura nacional de México [...] emigran mas mestizos

que indigenas (Taggart, 1975: 36).

[Diario de campo] Escucho a los chicos/as hablar de los poblados cercanos tanto como lo
hacen de los pueblos/ciudades regionales [Tulancingo, Poza Rica, Huauchinango,

Teziutlan, Zacapoaxtla] y de las ciudades capitales [Ciudad de México, Pachuca, Puebla,



Xalapal], la movilidad en la Sierra es muy comun. Pienso en los gastos de los traslados pero
parece que se distribuyen las ocasiones/oportunidades que se han movido, por ejemplo hay
quienes aprovechan cuando una camioneta ira a otro pueblo, o las veces que también tienen
que acompanar a alguien por algiin asunto como ir a vender un cerdo o ir a comprar
mercancia para surtir la tienda. En este sentido, son muy utiles las relaciones familiares y
de amistad, que para mi es dificil de identificar porque muchas veces tengo la impresion de
que ya se conocen entre todos (pueblo chico, infierno grande). Otras familias disponen de
vehiculo, y de hecho es deseable tenerlo, principalmente en los pueblos/ciudades
regionales. Hay concesionarios que han establecido rutas de transporte publico que llegan a
casi todos los lugares, al menos esa es la impresion que me dan, y tal parece que van en
aumento. Seguro que en décadas anteriores también habia mucho transito, pero desconozco
como habra sido, lo que ahora se puede percibir es que la Sierra es un gran hormiguero de
gente, productos, camionetas, y nieblas ocasionales (Diario de campo, Ixtepec, 7 de junio

de 2012).

Al momento de revisar la informacién de campo, encontrar el parrafo anterior y
seleccionarlo para ilustrar un aspecto de la vida en la Sierra, me vinieron dos ideas que
también me permiten exponer las transformaciones locales. La primera es la importancia
de la movilidad, que ha estado presente en el dia a dia al grado que se ha convertido en un
gasto asignado e indispensable, ya sea en transporte publico o en vehiculo particular, con
ello también las distancias son relativas (Jensen, 2006 y 2009; Vannini, 2009).

La otra idea es que al inicio de este apartado he escrito que en el primer viaje elegi
un lugar que parecia inaccesible, sin embargo, en aquella ocasion como en todas las
incursiones que le siguieron he encontrado la manera para trasladarme y llegar a los
poblados, no he tenido mas problemas que los de adaptarme a los horarios y costos,
detalles que por cierto me han resuelto las personas de los poblados.

Es decir, contrario a imaginar la Sierra Norte de Puebla como un conjunto de
poblados separados por la geografia y que se conectan por medio de pueblos regionales y
de éstos a las ciudades, hay distintos flujos de las personas que si pueden seguir este
trayecto de pequefio a mayor para las salidas o de mayor a pequefio en las entradas, pero
también pueden coexistir con otros posibles itinerarios, por ejemplo una persona que habita
en un pueblo/ciudad regional y quiere ir a visitar a un familiar en otro pueblo/ciudad

regional, o una persona de un poblado pequeno que se dirige a otro poblado pequetio, etc.



Un ejemplo de la movilidad que ahora es posible, por la construccion y ampliacion
de caminos asi como del incremento de transporte colectivo (concesionado), es esta
imagen que compartid una usuaria de Facebook, se trata de una captura de pantalla desde

su movil que posteriormente compartié en su muro:
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Imagen 2. Conversacion entre jovenes donde mencionan posibles lugares para encontrarse.

De los caminos, la Sierra tuvo dos vias basicas que le dieron la singularidad de parecer que
se divide en dos, por un lado hacia el oriente se encuentra la carretera federal 129 que va
de Acajete a Teziutlan pasando por Zaragoza y en éste inicia la carretera 575 que llega a
Zacapoaxtla y Cuetzalan, este ultimo tramo inici6 en 1960. Del otro extremo, al poniente,
estd la carretera federal 132 que va de la ciudad de México, después por Tulancingo a
Huauchinango, una via que inicié en la década de 1940 dada la importancia de hacer
circular las mercancias provenientes de Tuxpan, Veracruz. De Huauchinango a la ciudad
de Puebla estd la carretera 119 que pasa por Zacatlan y Chignahuapan. Actualmente
también la carretera estatal 108 Interserrana cruza por distintos poblados uniendo estas dos
vias principales entre La Cumbre y Zacatlan. Por las condiciones sinuosas de la Sierra los
caminos han tenido una gran importancia para facilitar el transporte de mercancias, pero

también de personas al grado que algunos habitantes consideran que, contrario a una idea



de aculturacion, se convirtieron en posibilidades de conocer situaciones y acontecimientos
mas alla de las cercanias.
A continuaciéon un fragmento de mi diario de campo que puede servir para

ejemplificar la percepcion de la movilidad:

A mi me sirve pensar en esta Sierra Norte de Puebla como una unidad heterogénea porque
pienso en las dindmicas que la poblacion genera constantemente dependiendo de los
vinculos que en el momento de accionar les permiten conformar las logicas de su agencia.
Quiero decir, yo que tengo que moverme desde la ciudad de Puebla a la Sierra tiendo a
pensar la movilidad de las personas de la Sierra hacia la ciudad de Puebla, sin embargo, si
yo hubiera crecido en la Sierra —y dependiendo de qué lugar de la Sierra— tendria en
mente otras rutas, esto lo confirmo al recordar como hablaban los chicos de Huauchinango
de ir a Tulancingo (Hidalgo) o a Poza Rica (Veracruz), y que colocaban sus traslados al
mismo nivel que a las localidades cercanas. También cuando me encontré a Jests
[habitante de Cuetzalan] en Xalapa (Veracruz), y que lo vi porque yo tuve que estar en esa
ciudad si no nunca hubiera relacionado ese encuentro con las platicas que tuvimos donde
me contaba que la venta de artesanias se realizaba en varias ciudades del estado de
Veracruz, y que nunca lo habia pensado como una movilidad mas factible que hacia la
ciudad de Puebla. Claro, yo no estaba pensando como un serrano, sino como un coyome

[mestizo] que va a la Sierra (Diario de campo, Xochitlan, 15 de mayo de 2012).

Resalto la movilidad para sefialar que la zona donde realicé esta investigacion es una Sierra
que tiene multiples conexiones dentro de si misma y al mismo tiempo con otros lugares de
“fuera”, dependen del acercamiento e intereses de la lupa los detalles que pueden

apreciarse de los flujos. Esta es una de las caracteristicas contemporaneas.

1.1.4. Oferta educativa formal

Dado que la demanda/oferta de conectividad esta vinculada con la poblacion estudiantil,
también considero necesario exponer lo que he observado con relacion a la poblacion mas
proxima a los cibercafés. El tipo de personas que acuden a los cibercafés se ha
diversificado suficiente como para sefialar a un tipo de usuario: joven y estudiante; es
distinto del 2003 cuando realicé el servicio social o de incursiones posteriores, aunque si

ha predominado este tipo de usuario.



Brevemente, el sistema educativo en México se divide en: educacion basica, que
corresponde a escuelas preescolares y primarias; educacion media, que se da en escuelas
secundarias; educacion media, superior que recae en escuelas preparatorias o bachilleratos,
y posteriormente la educacion superior que incluye las universidades, institutos
tecnoldgicos o centros de investigacion.

Por otro lado, dentro de la Secretaria de Educacioén Publica se cred la Direccion
General de Educacion Indigena, desde la cual se propuso el fortalecimiento de las lenguas
indigenas dentro de la educacion formal, asi, donde hay poblacion indigena conviven dos
ofertas de educacion basica, por un lado la intercultural (o indigena), y por el otro, la que
se podria recibir en cualquier parte del pais. Después, entre secundaria y bachillerato o
preparatoria no hay modificacion (al menos en el estado de Puebla). En el nivel de
educacion superior hay una modificacion, pues desde la Coordinaciéon General de
Educacion Intercultural y Bilinglie (CGEIB) que se cred en el 2001 se apoy6 la formacion
superior intercultural® dirigida a la poblacién indigena y con ello las universidades
interculturales como la Universidad Intercultural del estado de Puebla (UIEP), en
Lipuntahuaca, localidad de Huehuetla (totonacos, aunque también hay estudiantes nahuas y
mestizos).

En la Sierra Norte de Puebla hay tres casos que han ampliado las posibilidades que
les ofrece la educacion institucionalizada, encontrando algunas veces huecos legales y
apoyos de otros agentes para ofrecer modelos distintos. En el caso de la secundaria esté la
Telesecundaria Tesijtsilin ubicada en la Junta auxiliar San Miguel Tzinacapan del
municipio de Cuetzalan (nahuas). En media superior esta el Bachillerato Kgoyom ubicado
en la cabecera municipal de Huehuetla (totonacos) y vinculado a la OIT. En educacion
superior esta el Centro de Estudios para el Desarrollo Rural (Cesder) ubicado en Zautla

(nahuas y mestizos).’

¥ Segiin la informacion de la CGEIB: “Esta educacion parte entonces del reconocimiento de la diversidad y la
multiplicidad de culturas, pero transita hacia la interculturalidad como conviccion que debe regir la
interaccion social. Con ello planteamos pasar de una escuela y un sistema educativo que privilegio la
integracion y la asimilacion a uno que reivindica el reconocimiento del derecho a la identidad cultural y a la
convivencia equitativa y respetuosa de diferencias lingiiisticas y culturales, de diversas formas de
construccién y transmision de conocimiento.” (s/f).

? Puede verse mas informacién de cada caso en los siguientes sitios:
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Tesijtsilin Kgoyom



De manera general las escuelas se construyen a peticion de los habitantes de las
localidades, el requisito basico que deben cumplir es el nimero de poblacion beneficiada,
por ello los habitantes de las localidades pequefias tienen que dirigirse a las localidades
donde si tengan escuelas hasta que el requisito demografico se cubra para dar pie a los
siguientes requisitos de gestion. Asi, mientras que en décadas pasadas las etnografias
realizadas en la Sierra Norte de Puebla mencionaban que las cabeceras municipales tenian
escuela primaria y que para terminarla a veces se tenia que acudir a un pueblo/ciudad
regional, lo que ahora se puede ver es que casi en la todas las localidades tienen preescolar
y primaria, después las y los jovenes son enviados a las localidades cercanas en donde
tienen secundaria, por lo regular este periodo escolar se cursa cuando se tienen entre 11 y
15 afios, y lo mismo ocurre con la preparatoria o el bachillerato, en este periodo escolar los
estudiantes tienen entre 15 y 18 afios.

Por motivos de escolaridad las personas menores de 18 afios tienen una movilidad
dentro de un area mas inmediata, con lo que reconocen veredas, caminos, paisajes, sus
territorios, sin que implique desconocimiento de otros lugares de la region porque, como
he comentado en el subapartado de movilidad, ésta se da por motivos comerciales, por
fiestas patronales, por visitas ocasionales y hasta por tramites en distintas dependencias de
gobierno.

Al terminar la educacion media superior, se valoran las opciones para continuar
estudiando, entre los aspectos mas importantes que se toman en cuenta estan: el lugar al
que pueden ir a estudiar lo que les interesa a las y los jovenes, y después, las posibilidades
econdmicas de las familias para seguir aportando la manutencion.

Las localidades que actualmente tienen unidades de estudios superiores se han
convertido en polos magnéticos de jovenes y con ello de servicios de hospedaje,
comercios, y por supuesto también de cibercafés/internet, con lo que es posible que se
refuerce la posicion que ya tenian los pueblos/ciudades regionales al mismo tiempo que
puede verse el surgimiento de otros polos. Ademas de la UIEP de Huehuetla, en los tltimos
cinco afios ha incrementado la oferta educativa tanto publica como privada. La
Universidad Autonoma de Puebla tiene unidades regionales en los municipios de
Chignahuapan, Cuetzalan, Huauchinango, Tetela de Ocampo, Teziutlan, y Zacapoaxtla.
Hay universidades tecnologicas superiores, también publicas, en los municipios de
Huauchinango, Xicotepec de Juarez, Zacapoaxtla y Zacatlan. La Universidad Pedagogica

Nacional se encuentra en Cuetzalan, Huauchinango, Teziutldn, Zacapoaxtla y Zacatlan.



Otra universidad publica es la Universidad Interserrana del estado de Puebla localizada en
el municipio de Ahuacatlan. Las instituciones educativas privadas también se concentran
en unas localidades: el Instituto de Estudios Superiores de la Sierra tiene sedes en
Cuetzalan, Tlatlauquitepec, Zacapoaxtla, Teziutlan y Zaragoza; la Universidad
Metropolitana de Puebla tiene una sede en Teziutlan, y el Centro Universitario Integral
tiene una sede en Zacatlan. Por otra parte, la Universidad del Desarrollo del estado de
Puebla es una combinacion de universidad publica y privada, ademas de que cuenta con 38

campus en todo el estado, de los cuales 23 estan en la Sierra, en 19 municipios.lo

1.1.5. Radiodifusoras

Los medios de comunicacion forman parte de los flujos y relaciones que generan y
establecen las personas de la Sierra. La radio sigue teniendo una presencia cotidiana
importante tanto por los contenidos que se transmiten como por ser un aparato electronico
mas asequible del que dispone la mayoria de la poblacion. Aunque en esta categoria
también se incluye la television, y ésta también forma parte de la vida cotidiana, me parece
que la radio tiene una programacién mucho mas local que aquella que se transmite por la
television, y por ello considero que es un reflejo mas adecuado de las imbricaciones
actuales. A nivel nacional las radiodifusoras destinadas a poblacion indigena, ya sean
comunitarias y en algunos casos las publicas, contintian siendo importantes por un aspecto:
parte o la totalidad de los contenidos se transmiten en lenguas originales/indigenas.
Mientras estuve en trabajo de campo para esta investigacion me enteré de la
existencia de dos radios comunitarias: una de ellas se localiza en uno de los municipios que
habia seleccionado, Ixtepec, es Radio Chuchutsipi (transmiten en totonaco y espafiol) y
realizd su primera transmision el 9 de julio del 2008, y la otra, localizada en San Miguel
Tzinacapan del municipio de Cuetzalan, es Radio Tzinaca (transmiten en nahua y espafiol)
y su primera transmision se realizo el 18 de noviembre del 2012."' También se encuentran

en la zona dos agrupaciones: el colectivo de produccion radiofonica “Voces de la Tierra” y

' En los municipios: Ahuazotepec, Aquixtla, Atempan, Ayotoxco de Guerrero, Chignahuapan, Chignautla,
Cuetzalan del Progreso, Francisco Z. Mena, Ixtacamaxtitlan, Jonotla, Olintla, Pahuatlan, Pantepec, Tetela de
Ocampo, Xicotepec de Juarez, Yaondhuac, Zacatlan, Zihuateutla y Zongozotla

"' L a inauguracién se realizé un mes y medio después de concluir el periodo de trabajo de campo presencial,
por lo que carezco de informacion de primera mano. Sin embargo, todavia unos dias antes de concluir mi
estancia una integrante de una organizacion civil del municipio de Cuetzalan me comentd que estaban por
estrenar radio comunitaria en San Miguel Tzinacapan (junta auxiliar de Cuetzalan), por lo que posteriormente
estuve pendiente de las noticias, lo menciono porque no sé si hubiera estado al tanto de esa nueva
radiodifusora sin la fluidez con que circula la informacion en la Sierra, es decir, de boca en boca.



“Boca de Polen”, quienes realizan proyectos de comunicacion en la Sierra aunque sus
actividades se realizan en otras partes del pais.
A continuacion, un par de fragmentos del diario de campo vinculados a Radio

Chuchutsipi:

Me tomo por sorpresa que en Ixtepec existiera una radio comunitaria, y no porque exista
sino porque considero que en Huehuetla, al ser un polo politico mas consolidado, podria
salir este tipo de iniciativas para la poblacion tutunaku. La estacion es austera, demasiado,
aunque imagino que muchas asi comienzan. Todavia siguen pidiendo discos para tener
variedad de musica, por ese lado me siento contento por poder compartirles algunos

archivos [por USB] (Diario de campo, Ixtepec, 22 de mayo de 2012).

[Sébado, dia de mercado] Al medio dia me dirigia hacia la estacion, podia pasar por una
calle menos transitada pero queria ir entre los puestos del mercado, hay mucha variedad,
muchos colores y olores, de repente en un puesto de ropa vi al chico con el que platiqué
hace unos dias en la Radio, Sabino, me acerqué a saludarlo y me dijo que entre semana
trabaja, en las tardes cuando le toca va a la radio y los sdbados vende ropa. Le pregunté por
los animos en las tardes después de trabajar para ir a la Radio. Me contestd que era una
especie de pasatiempo y que le gustaba manejar la computadora y participar en la Radio
[no recibe un salario porque la colaboracion es voluntaria], que era un gusto sentirse util y
ademas saber que hay personas que le escuchan (Diario de campo, Ixtepec, 9 de junio de

2012).

A continuacion un fragmento del diario de campo relacionado con la estacion de radio de
San Miguel Tzinacapan, la cual iba a comenzar transmisiones a finales del mes de

septiembre del 2012:

A unos dias de salir de la Sierra me encontré a una amiga en una reunion que ellas tenian
en la Casa de la Mujer [de Ixtepec]. Después de la sorpresa agradable ahora pienso que esta
Sierra es pequeila, que de alguna manera las personas se acaban enterando de todo lo que
ocurre. Ella me comento6 de la proxima apertura de la radio en San Miguel Tzinacapan, y
me tomd por sorpresa porque en esa parte ya esta la radio del CDI [La voz de la Sierra
Norte], de repente se me hicieron muchas radios para la poblacion, aunque también creo
que por ser diferentes cada una cubrira aspectos de interés distintos, a 1o mejor en la de

Tzinaca se ofrezca espacios de participacion para los/las jovenes de la junta auxiliar



[Tzinacapan es junta aux. de Cuetzalan] o tal vez mas informacion de medios
independientes, mientras que la de la CDI continuara con su dindmica (Diario de campo,

Ixtepec, 20 de septiembre de 2012).

Los antecedentes de las experiencias organizativas entre poblaciones totonacas y nahuas de
la parte oriental de la Sierra son la base que da soporte a iniciativas como las de estas dos
radiodifusoras que intentan cubrir necesidades especificas de comunicacion e informacion.
Mientras tanto, en el poniente de la Sierra, aunque cuentan con distintas experiencias de
organizacion social, se han visto mas inmersas en cuestiones productivas que en otros
temas de interés que seguramente también comparten entre los pobladores. Unicamente en
una visita que realicé a la cabecera municipal de Tlacuilotepec (al oeste de la Sierra) en el
2008 platiqué con un joven que por iniciativa propia los domingos colocaba un par de
bocinas y llevaba su computadora portatil al kiosco de la plaza del pueblo, y al tiempo que
colocaba musica como huapangos, permitia que las personas dieran avisos, que por
supuesto llegaban hasta donde la resonancia de las calles lo permitia.

Hay dos tipos de radio publica en la Sierra. El primero viene representado por el
sistema de radiodifusoras culturales indigenistas de la Comision Nacional para el
Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI). Como ejemplo de este tipo, se encuentra la
XECTZ “La voz de la Sierra Norte”, localizada en la cabecera del municipio de Cuetzalan,
que transmite desde 1994 con una organizacion que integra un Consejo Consultivo
formado a su vez por representantes de organizaciones locales y regionales que participan
en las decisiones relacionadas con la programacion, por lo que se atienden demandas de las
y los radioescuchas. En el 2003 cuando estuve en ese municipio tuve oportunidad de estar
en una reunioén del consejo y pude apreciar que acudieron la mayoria de organizaciones
regionales, hablantes de totonaco y nahua, ademas de los mestizos. En aquella ocasion me
comentaron que habia dos aspectos, ademas de la musica y los programas informativos con
noticias nacionales, estatales y regionales, que mantenian la importancia de la radio en la
zona: una era —como ya lo mencioné anteriormente— que los programas incluian las
lenguas nahua y algunos el totonaco, y el otro aspecto, que habia unas secciones de avisos
que enviaban los y las radioescuchas.

En el 2005 se realizd6 un estudio diagnostico en colaboracion entre la CDI y el

Programa Universitario Nacion Multicultural de la UNAM, con la finalidad de conocer el



estado de las radiodifusoras indigenistas y el impacto de sus programaciones en las

audiencias. A continuacion lo que indicaron para “La voz de la Sierra Norte”:

Los motivos mas destacados por los cuales la audiencia de la XECTZ escucha la estacion
son ‘escuchar mi lengua’ e “informarse de lo que pasa en la regiéon’, ambos con 16%:; “oir
los avisos’ con 14% e ‘informarse de lo que pasa en el pais y en el mundo” con 10%. Estos
datos se reflejan en la preferencia de programas: 26% escucha la estacion por los
programas de musica regional, 19% prefiere la XECTZ para escuchar noticias, 17% indico
que el programa que mas escucha es el de avisos. El 10% senald entre sus preferencias los

programas que se transmiten en lengua indigena (UNAM-CDI, 2005: 42-43).

El otro tipo de radio publica es la red de radiodifusoras estatales de Puebla
Comunicaciones del gobierno actual (2011-2016), de lo que hasta el 2011 era el Sistema de
Informacién y Comunicacion del estado de Puebla (Sicom). De este tipo, se localizan en la
Sierra tres estaciones: una en Huauchinango, otra en Teziutldn, y una mas en Zacatlan.” A
diferencia de la radio publica indigenista, en este caso la programacion y contenidos
dependen de la Jefatura de cada estacion y de la Direccion de Radio concentrada en la
ciudad de Puebla, aun asi, se llegan a realizar convocatorias a la poblacion para presentar
proyectos de programas radiofénicos. Sin embargo, en un trabajo previo donde busqué
aspectos a considerar para fomentar la participacién de la poblacion en la elaboracion de
los contenidos, me fui dando cuenta, mientras interactuaba con las personas, de que la
mayoria desconocia la posibilidad de presentar una propuesta, y por otro lado, también
eran pocas quienes se interesaban o se sentian capaces, ademas de que, al considerar
cultural este tipo de radio publica, han sido personas dentro del sector docente quienes si se

han acercado en el caso de las tres estaciones.

1.2. Grupos étnicos

Son cuatro los grupos indigenas que habitan en la Sierra: otomies, nahuas, tepehuas y
totonacos, ademas de la poblacion mestiza. La poblacion indigena se extiende en todo el
territorio, la mayoria se concentra en localidades aunque también hay algunas unidades

familiares esparcidas que parecen dar una idea de estar afuera, pero se encuentran igual de

12 En total son siete estaciones ubicadas en: la ciudad de Puebla, Acatlan de Osorio, Izicar de Matamoros,
Libres, Tehuacan y las tres ya indicadas de la Sierra.



integradas solo que alejadas fisicamente. Anteriormente he sefialado que toda la Sierra
puede considerarse indigena, pues aunque la dindmica econdmica y politica es controlada
por las élites regionales mestizas, también se han compartido espacios con los y las
indigenas y, a fuerza de su permanencia, otras dindmicas sociales se han imbricado sin
distinciones étnicas, tales como las movilizaciones por reivindicaciones sociales en las que
actualmente el elemento indigena es enarbolado a la par que otros temas, o bien es la
caracteristica desde la cual se realizan demandas."

Desde mis primeros recorridos hacia la Sierra podia ubicar —sin contar con
muchos conocimientos previos— algunas diferencias que me permitian identificar el grupo
étnico de las personas con quienes me cruzaba. A veces eran los decorados de las faldas, de
las blusas, o de los huipiles (Freund, 2011); al escuchar a las personas conversar podia
intuir qué lengua hablaban, también sin tener experiencia previa. Después, con la suma de
recorridos pude identificar otros detalles, por ejemplo que las mujeres totonacas se colocan
mas adornos en el peinado y se cuelgan mas collares de colores, o que las mujeres nahuas
de la parte poniente utilizan falda (enagua) negra mientras que las mujeres de la parte
oriental utilizan falda blanca.

A veces consideré que, por ser una region multicultural, donde se interactia con
muchas personas, el hecho de reafirmar la procedencia o identificaciébn con elementos
como la forma de vestir podria dar seguridad en el sentido de ubicar a las personas
similares con quienes se puede hablar la misma lengua, o con quienes desplegar otras
estrategias de interaccion. Sin embargo, una mujer de Kuwichuchut en Huehuetla me
comentd que ella se sentia cOmoda vistiendo a la manera tradicional en su pueblo, mientras
que también se sentia asi vistiendo a la manera mestiza en la ciudad de México en donde
trabajaba. Me dijo que desde pequena su madre la habia vestido de ambas formas y por ese

motivo le era facil el intercambio, pero que veia que la mayoria de mujeres adultas del

1 Para tener un ejemplo concreto de esta idea retomo dos situaciones vinculadas con el territorio. La primera
es presentada por Victor Garcia Torres (2011) al hablar de etnoterritorio y sefialar que una parte integrada a
esta nocidn es la de municipio, es decir, que las poblaciones indigenas han incorporado una estructura de
gobierno y de delimitacion territorial; pero considero que el gobierno local se ha ido conformando con las
particularidades de las poblaciones y de las relaciones de éstas con el medio ambiente que habitan. El
segundo ejemplo es la resistencia que esta realizando la poblacion de la Sierra para evitar que se pongan en
operacion practicas de mineria en distintas partes de la region. Las agrupaciones son diversas entre si, y
dentro de si segln las personas que se suman, pero un aspecto que se ha retomado en las demandas es que
ademas de ser en general un conjunto de recursos naturales, hay una vinculacion de sentidos cosmoldgicos
por parte de la poblacion indigena.



pueblo simplemente evitarian vestir como mestizas, mientras que las mujeres jovenes al
contrario pocas veces visten de la manera tradicional.'*

Dos tendencias recientes que observé pueden sumarse a esta descripcion: por un
lado, el uso obligatorio de uniformes escolares en las escuelas publicas que se han
impuesto frente a la vestimenta tradicional y, al mismo tiempo, la creciente oferta/demanda
de ropa en los mercados semanales que llevan las prendas de moda de las ciudades a los
pueblos.

En este sentido, con las y los jovenes me pasa que s6lo cuando sé de qué lugar
provienen es cuando puedo intuir si son de algiin grupo é€tnico, o también, hasta que los
escucho e identifico la lengua. A un nivel mas local, cercana a una interpretacion propia
emic, en algunas ocasiones las y los jovenes me han comentado que al estar en alguna
cabecera municipal y conocer a otras y otros jovenes, los primeros intercambios tienen
relacion con lo que les podria identificar mejor: los lugares de procedencia, grado escolar y
escuela, a lo que se dedican, qué deportes practican y si estan enterados de los recientes
acontecimientos regionales.

Con estos elementos se generan las opiniones iniciales de las similitudes o de las
diferencias, es decir, que la lengua tiene distintas relevancias junto con otros aspectos de
identificacion. Un ejemplo de que las lenguas indigenas pueden ser menos importantes en
algunas circunstancias es el uso de éstas en las escuelas, pues segin quienes me lo
comentaron en el bachillerato de Ixtepec, el totonaco que hablan la mayoria de las personas
en la convivencia diaria pasa a segundo plano en las escuelas donde las y los jovenes
utilizan el castellano.

Aun asi, las lenguas indigenas siguen teniendo una importancia para la
identificacion de las colectividades, sean grupos familiares, organizaciones civiles y
productivas, o hasta grupos étnicos, que se van acoplando dentro de los proyectos de
comunidad. También, para la adquisicién de conocimientos locales como los relacionados
con lo que algunos investigadores han denominado la conformacion de territorialidades.
Un ejemplo de la vitalidad de las lenguas en tiempos de internet es la presencia de radios
comunitarias que, ademds de brindar contenido de relevancia local, incorporan la

utilizacion de al menos dos lenguas, ndhuatl y totonaco.

' La informacion corresponde a un trabajo previo realizado en Huehuetla y Olintla durante el periodo 2007-
2008.



Para redondear la idea respecto a la lengua, a continuacion se puede leer el poema
“Hablemos en totonaco” de Manuel Espinosa Sainos, originario de Ixtepec, en el cual
insintia que el entorno que le rodea asi como las acciones pueden “hablarse” desde la

lengua tutunaku como parte de su identidad:

Kachiwinaw xatutunaku

Xlaka tliy
kintachiwinkan,
kachiwinaw xatukunaku,
kachiwinantit kgastinin,

kachiwinantit kgalhtuchokgo.

Kalimanixniw xatutunaku,
kaliwakxilhw xatutunaku.

Xlakata tliy
kintachiwinkan,
kalipaxkinaw xatutunaku,
katlitit lhuku,

katlitit sen.

Kalitlawaw xatutunaku,
Kalitsiw kxatutunaku.

Xlakata tliy
kintachiwinkan,
kachiwinaw xatutunaku,
katlitit xawat,

katlitit kiwi.

Kaskgataw kxatutunaku
lakampi ninasput’a
kinkilhtsukutkan.

Hablemos en totonaco

Porque nuestras
voces cantan,
hablemos en totonaco,
canten cerros,

canten rios.

Sonemos en totonaco,
miremos en totonaco.

Porque nuestras

voces cantan,
respiremos en totonaco,
canten cuevas,

canten lluvias.

Caminemos en totonaco,
hay que reir en totonaco.

Porque nuestras
voces cantan,
amemos en totonaco,
canten milpas,
canten arboles.

Hay que nacer en totonaco
para perpetuar
la identidad.

(Espinosa Sainos, 2008: 20-21).

Geograficamente es ilusorio establecer delimitaciones fijas aunque si se pueden colocar en
un mapa manchones para indicar donde se encuentran los cuatro grupos étnicos que
habitan en la Sierra Norte de Puebla. Socioculturalmente es aun mas dificil pues, como he
mencionado, han existido toda una serie de interacciones entre las poblaciones, ya sean de
algin grupo étnico o mestizo, que dependiendo de los momentos histéricos han circulado
por diferentes motivos; por ejemplo, fue diferente la movilizacién que se realizaba en las
década de 1960 y 1970 con el comercio del café, en la que eran los hombres campesinos
quienes ocupaban el espacio publico y quienes se encargaban de las transacciones, de la

que se da en los tiempos actuales, cuando la movilidad se ha ampliado a sectores de



hombres y mujeres jovenes por la manera en que se va configurando el sistema educativo o
las afluencias de lugares de trabajo.

A continuacion coloco un mapa del estado de Puebla con la visualizacion de las
lenguas indigenas para dar una idea general de su distribucion actual (ver imagen 3). Pero,
si remarco que es un espacio heterogéneo y el mapa sélo es una idea intuitiva que permite
la visualizacién, y que cada persona puede tener una imagen diferente del espacio y

territorio:
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Imagen 3. Lenguas indigenas que se hablan en el estado de Puebla.
Fuente: Yavidaxiu, 2007 [modificado por Oscar Ramos].

El grupo tepehua o hamaispini se localiza en la localidad de Mecapalapa en el municipio
de Pantepec. Es un pequefio grupo proveniente de Huehuetla, Hidalgo, que emigrd entre

finales del siglo XIX y principios del siglo XX, mantuvieron la lengua y algunos relatos



orales. Las personas mayores refieren que han mezclado sus expresiones culturales con las
de los totonacas pues se encuentran rodeados por esta poblacion, y actualmente hay unos
800 habitantes autodefinidos tepehuas de los cuales apenas el 50% habla la lengua. En el
municipio de Francisco Z. Mena también habian sido registrados asentamientos tepehuas,
sin embargo han desaparecido con sus expresiones culturales propias y se han asimilado a
las otras poblaciones rurales.

El siguiente grupo es el otomi o Afidhiii que se encuentra en el pueblo de San
Pablito del municipio de Pahuatlan. Toda la poblacion es habitada por otomies, aunque en
el municipio también hay un par de poblaciones donde habitan nahuas, y la poblacién de la
cabecera municipal es caracterizada como mestiza, aunque se han mantenido relaciones de
parentesco politico y filial con las poblaciones cercanas y desde hace unas décadas se ha
convertido en un punto de asentamiento proveniente de las poblaciones de la zona. Esta
distribucion ha hecho que se realicen interacciones de distincion entre lenguas y
expresiones culturales, asi como conflictos politicos. Esto es, se relacionan al mismo
tiempo que se diferencian, y las fiestas vinculadas a la agricultura —ahora resignificadas—
sirven para expresar las caracteristicas de cada lugar. La otra comunidad otomi se ubica en
el municipio de Pantepec, entre las poblaciones de Acalmancillo, Ixtololoya y El Pozo.

Los otros dos grupos, nahuas o macehuales y totonacos o tutunakus se pueden
diferenciar por la regionalizacion que ha propuesto Barbosa Cano (2012). Hay un rio que
aparenta un limite natural, el Rio Zempoala. Al norte de este rio, donde comienza la
Bocasierra, estan los asentamientos totonacos, como es el caso del municipio de Ixtepec en
donde realicé una parte del trabajo de campo, y al sur, donde termina la parte alta de la
Sierra, los asentamientos nahuas, como Xochitlan de Vicente Suarez en donde realicé otra
parte de la investigacion —al inicio de este capitulo he intentado dar una imagen de esta
regionalizacion. Pero no existen limites exactos, por ejemplo, porque en una parte del lado
nahua del Zempoala hay un poblado totonaco, Zongozotla; por otra parte, porque hay
movilidad de las personas hacia los distintos poblados o a nuevos asentamientos, por lo
que so6lo en apariencia parecen existir limites. Aun asi, suele apreciarse homogeneidad en
los poblados y distinguir si se trata de una localidad de nahuas o de totonacos.

Los recorridos de campo en diferentes zonas de la Sierra me han permitido observar
diferencias y similitudes respecto a las caracteristicas de la poblacion indigena, por
ejemplo la conformacion de las familias o grupos domésticos, que son las unidades de la

composicion de las comunidades indigenas. Para muchas familias puede servir la



descripcion que realiza Coral Morales Espinosa, quien ha vivido en el poblado de San

Miguel Tzinacapan durante mas de 20 afios:

Las familias en Tzinacapan estan formadas en promedio por cinco miembros; las
actividades productivas son eminentemente agricolas, se siembra maiz para el
autoconsumo, y café y pimiento para fines comerciales. La mayoria de las mujeres, ademas
de dedicarse a las labores domésticas, aportan ingresos econdémicos para el sustento
familiar como resultado de la venta de artesanias y el cuidado de animales de traspatio [...]
En cuanto al ingreso familiar, éste es muy variado y diferenciado de acuerdo con la
actividad desarrollada. Un jornal agricola se encuentra entre 90 y 100 pesos diarios; los
trabajos de albatfiileria se cotizan en 150 pesos para maestro y 120 pesos diarios para
oficiales. Artesanos, carpinteros, misicos y otros, norman sus ingresos a la fluctuacion de
la oferta y la demanda.

Las casas habitacion de la mayoria de los pobladores de Tzinacapan son edificaciones
rasticas de piedra y teja; sin embargo, en los ultimos afios la arquitectura ha cambiado en el
centro de la localidad, debido a la sustitucion de techumbres de madera y teja por lozas de

concreto (Morales Espinosa, 2012: 23).

Si menciono la descripcion de la familia es porque ésta tiene un valor importante en la
composicion de la comunidad, no sélo en la organizacion de tareas y asignacion de roles,
sino también porque desde el grupo familiar al cual se pertenece se organiza la
participacion, practicas y relaciones en el ambito local inmediato. Es decir, y siguiendo lo
expuesto por Tesiu Rosas Helhuantzi (2008) para el caso que €l estudid, la comunidad
indigena tiene como unidades de composicion a las familias mas que a los individuos.

Bajo la descripcion que realiza Coral Morales de la familia, hay toda una serie de
imbricaciones que se pueden percibir segin los momentos de interaccion tanto al interior
de la familia como hacia la colectividad externa, es decir, a la comunidad. Precisamente
Tesiu Rosas expone algunas relaciones donde refuerza la idea de que la matriz cultural
indigena tiene un elemento fuerte en el “nosotros”, el cual principia en la familia, y un
ejemplo basico que indica es la transmision de la lengua indigena, en la que participan
diferentes personas por género y generacion en las interacciones familiares proporcionando
sentidos especificos al lenguaje y generando asi un nosotros (2008: 73-78). También, a
partir de la familia se entrelaza un nosotros para los cargos que se asignan en los dmbitos

civiles y religiosos de la poblacion, por ejemplo en las mayordomias, que son una mezcla



de cargos entre lo religioso y lo civil y en los cuales se participa cuando se es representante
de una familia, o visto de manera inversa, cuando una familia respalda el cargo que asume
uno de sus miembros y que les representara ante la comunidad.

Pero no solo la familia genera la pertenencia a la comunidad, pues como he
mencionado, hay mucha movilidad por las personas, y ha existido desde hace décadas por
diferentes motivos, como pudieron ser los trabajos temporales en otras zonas del pais, las
conexiones familiares, conflictos que obligaran la salida, etcétera, y que en la actualidad
configuran toda una serie de redes familiares en la Sierra y en otras partes del pais.

Con relacion a la pertenencia de una comunidad, Tesiu Rosas sefiala un aspecto
clave, “merecer la comunidad” (2008: 52), que implica una relacién con el colectivo
inmediato y las resonancias de este espacio (por ejemplo cuando se habla de una
comunidad transnacional). Es decir, dentro de la indigeneidad concebida como un proceso,
una serie de encuentros (de la Cadena & Starn, 2007b; en el capitulo 3 retomo la discusion
en torno a la indigeneidad), la comunidad contintia siendo un elemento que articula esos
encuentros y las relaciones.

Lo que Tesiu Rosas indica como “merecer la comunidad” es una relacion en la que
participan quienes tienen el deseo de pertenecer y quienes conforman la comunidad, estas
ultimas también desean seguir perteneciendo. Esto es, ademas de la lengua, de los lazos
familiares, de haber crecido en la localidad —da lo mismo haber crecido en alguna ciudad,
o tener intermitencias de residencia en ambos ambientes—, de reproducir o no expresiones
culturales —como podria ser el hyperreal Indian que sefala Alcida Rita Ramos—, hay una

interrelacién de merecimiento que supera la simple adscripcion:

Pero el pertenecer a determinada familia no implica pertenecer automaticamente al pueblo.
Hay que merecer esa pertenencia a la comunidad, con una participacion responsable y
activa al interior de ella. [...] El deseo de pertenecer a la comunidad es indispensable para
pertenecer a un nosotros comunitario. Todos pueden pertenecer a la comunidad si
adquieren un compromiso con ella y la respetan. Esto es lo que significa merecer la

comunidad (Rosas Xelhuantzi, 2008: 52).

Cabe sefialar que merecer la comunidad, hacer comunidad, vivir en comunidad, también
implica relaciones en confrontacion con las demds personas que la conforman. Por
ejemplo, durante la semana previa a la feria patronal en Ixtepec los grupos de danzantes

realizan ensayos y comienzan a acudir a las casas de los encargados de darles comida.



Entre las danzas estan las de los Negritos, los Tejoneros, los Voladores. El afio que yo
estuve presente se realizaron sin problemas; sin embargo, Yara, una chica de 15 afos, me
comentd que en afios anteriores habia discusiones de si era posible que las mujeres
participaran en los Voladores. Ella misma y una prima fueron parte de un grupo y
experimentaron las tensiones provocadas por modificar las tradiciones aunque lo que ellas
querian —segun me dijo— era participar en algo que les llamaba la atencion y que era algo
del pueblo (Diario de campo, Ixtepec, 25 de julio de 2012).

Reforzando la idea de una serie de comunidades en conflicto, en la que el mismo
aspecto clave de “merecer la comunidad” también puede ser parte de las tensiones, coloco
una cita de Florencia Mallon en la que observa que la reconstruccién de la comunidad
estaba lejos de la armonia, pero si mantenia otros valores y sentidos, como el nosotros que
tomaban forma de barrio, pueblo y familias. Ademads, también se refuerza la idea de
transmision de la comunidad hasta los tiempos actuales, si diferente, pero manteniéndose

como espacio social articulador de las relaciones.

Asi pues, tal como era practicada y reproducida en la sierra de Puebla, la comunidad estaba
en constante reconstruccion a través de una compleja red de conflicto y cooperacién que
entrelazaba a las mujeres, los hombres y las generaciones entre si, en familias, barrios,
pueblos y cabeceras. Los lazos entrecruzados de generacion, género y etnicidad, definian a
la comunidad como una combinacion de familias, organizadas internamente de acuerdo con

una estructura gerontocratica y patriarcal (Mallon, 2003: 198).

En los siguientes capitulos continuaré abordando este tipo de elementos que considero son
parte de los pueblos indigenas de la Sierra Norte de Puebla. Agregaré la conectividad a
internet como parte de la constitucion de lo que actualmente son y expresan, que no es la
caracteristica mas detonante de, por ejemplo, las demandas culturales que colocan en las
agendas nacionales, pero que en las actividades cotidianas si facilitan, al igual que en otros

puntos del planeta, las interacciones.

1.3. Numeros de la Sierra, de Ixtepec y de Xochitlan

Para cerrar este capitulo mencionaré algunos datos que también pueden dar un panorama
general de la Sierra, aunque principalmente de los dos municipios en donde realicé el

trabajo de campo presencial.



La poblacion del estado de Puebla en el censo del 2010 del Instituto Nacional de
Estadistica y Geografia (Inegi) fue de 5.779.829 personas. La mayoria de los habitantes se
concentran en la zona metropolitana que tiene como centro la ciudad de Puebla. La
segunda ciudad con mas poblacion, Tehuacan, se situa en el sureste del estado. Para la
Sierra Norte hay dos ciudades grandes, al oeste, Huauchinango con 97.753 habitantes; y al
este, Teziutlan con 92.246 habitantes. Junto a estas dos ciudades articuladoras de la region,
hay otra serie de pueblos/ciudades regionales como Zacapoaxtla (53.295 habitantes)
alrededor del cual, después de Teziutlan, giran otra gran parte de los pueblos del area
nororiental. Por el lado oeste, después de Huauchinango estd Xicotepec de Juarez (75.601
habitantes).

Para esta investigacion, realicé el trabajo de campo en tres poblados pertenecientes
a dos municipios."” Estos dos municipios fueron Ixtepec y Xochitlin de Vicente Suérez.
Dentro de este ultimo municipio se encuentran dos de los poblados en los que trabajé: la
cabecera municipal que lleva el mismo nombre, Xochitlan, y el poblado de Huahuaxtla. El
tercer poblado es también una cabecera municipal y lleva el mismo nombre del municipio:
Ixtepec.

Ixtepec es un municipio predominantemente indigena en donde se habla totonaco o
tutunaku, tiene una poblacion de 6.811 habitantes de los cuales 6.782 son considerados
indigenas (Inegi, 2010). Segiin la Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos
Indigenas (CDI), para el 2010 habia 4.119 personas bilingiies y 1.690 monolingiies del
totonaco, de esta tltima condicion los mismos indicadores sefialan que 1.070 son mujeres.

Dado que uno de los aspectos indispensables para usar internet es la posibilidad de
hablar y escribir en castellano (leer en pantalla y teclear), coloco algunos datos relativos a
la escolaridad. La informacién disponible'® corresponde a personas de 15 afios y mas: sin
instruccion, 1.331; primaria terminada, 774; y con secundaria terminada, 514 personas. En
contraste, las personas analfabetas son 1.476.

Xochitlan de Vicente Suarez también es considerado predominantemente indigena,

y ambos municipios comparten la clasificaciéon de “muy alta marginacion”.!” En Xochitlan

" En el capitulo metodolégico indico como realicé la seleccion de los lugares.

1% Indicadores sociodemograficos de la poblacién total y la poblacién indigena (CDI, 2010).

'"El “Indice de marginacién” es una medida desarrollada por el Consejo Nacional de Poblacion, en la que se
cruza informacidn sobre tipo de viviendas, acceso educativo, ingresos monetarios, etcétera. Es utilizado para
definir unidades territoriales vinculadas con las divisiones geopoliticas municipales, con la idea de que
permitan operar politicas publicas de asistencia a la poblacion en situacion de exclusion social (Conapo,
2001).



se habla ndhuatl o mexicano o nahua, tiene una poblacién de 12.249 habitantes (Inegi,
2010). Para la CDI la poblacion indigena es mas reducida en comparacion con el porcentaje
de Ixtepec, pues llega a 11.676 personas. La poblacion bilingiie es de 8.408 personas y la
monolingiiec de 547 personas. Respecto a la escolaridad: sin instruccién, 1.590; primaria
terminada, 2.055; y con secundaria terminada, 1.163 personas.

Con los aspectos expuestos en este capitulo espero dar imagenes diversas de las
situaciones actuales de la Sierra Norte, que es el entorno amplio donde se situa esta
investigacion. La intencién es describir la multiplicidad de relaciones que pueden
encontrarse de manera general en lo que llamo la Sierra, o situados especificamente desde
un poblado de Ixtepec o Xochitldan —o de cualquier otro—; y con ello, mostrar que las
poblaciones indigenas de estos lugares han estado y estdn en constantes intercambios entre
si y con otras personas, asi como con otros ambitos y espacios sociales.

Precisamente estas interacciones nos alejan de las imagenes de tono sepia y nos

llevan a las imagenes de pixeles que se comparten por redes sociales.



Capitulo 2. Metodologia

El etnografo es el prisionero de su propia tradicion, de su forma de vida, de su metodologia; esta
condenado a relatar el flujo de la vida desde el fondo de su experiencia. Aun asi, no es imposible

reflexionar adentro de la caverna. Como observé Platon, incluso los prisioneros poseen su
“ciencia” (Jacorzynski, 2008: 13-14).

El etndgrafo se forma en el trabajo de campo, y el conocimiento antropoldégico pasa a su
vez por quien investiga los entresijos de las relaciones sociales. Hay una mediacion a partir
de la experiencia. Desde que lei las reflexiones de Paul Rabinow (1992) me interesod
realizar un relato de mi propia practica, sin embargo es dificil cruzar la frontera de uno
mismo. Pasados los afios, cuando lei la esgritura —escritura y grito— de Sophie Caratini
(2013) donde hablaba de los recovecos de su propia experiencia, me plantee hacer este
ejercicio con el animo de reflexionar adentro de la caverna. Sin embargo, me decidi a
realizar este relato por el estimulo de las platicas con el antropdlogo Mauricio List Reyes,
durante el verano del 2014, con quien a golpe de preguntas fuimos sacando a flote algunos

aspectos de las experiencias del trabajo de campo.

Una parte de lo que atiende este capitulo se realiza en escritorio antes y después del
trabajo de campo. Es un relato de las maneras como abordé el contexto social donde

sucedieron los acontecimientos de lo que intento indagar.

En la primera parte expongo el encuadre inicial con el que sali hacia el campo, es
decir, el itinerario metodolégico y las implicaciones que conllevaba aventurarse en dos
ambitos, uno que requeria la co-presencia fisica y otro la inmersion digital. En la segunda
parte intento describir las situaciones mas relevantes del trabajo de campo a partir de la
division con la que marqué el tipo de interaccion, asi, describo algunas interacciones del

periodo in situ y del periodo online.

La tercera parte es una nota respecto a las implicaciones éticas que considero
conlleva un acercamiento como el que realicé en el ambiente digital y el uso de
informacion que podria considerarse sensible. La cuarta y ultima parte es la explicacion del
tipo de etnografia que propongo para esta investigacion, una idea a la que llegué por tratar
de extender el texto lineal hacia otros materiales disponibles en internet, asi, apunto lo que

considero enmarca el ejercicio de una etnografia extendida con el uso de codigos QR.



2.1. Salir hacia el campo

Cuando se sale hacia el campo se tiene, al menos, una idea del itinerario —metodologico—
y el destino —personas y sitios. Aunque, también es la expectativa de lo que ocurrird en el
trabajo de campo donde se encuentra el o la etnografo/a con las otras personas, una
experiencia que se va formando segln las relaciones sociales que se establezcan. Aunque
sean varios trabajos de campo que un/a etndgrafo/a o antropdlogo/a tenga a cuestas, el
préoximo no deja de ser —desde mi propia experiencia— un conjunto de novedades, y por

lo tanto, también de improvisaciones. Aun asi, hay una tradicion, y una metodologia.

Sophie Caratini se pregunta / nos pregunta “;Y qué «Otro» elegimos que vamos a
buscar tan lejos?” (2013: 24). Mi lugar de campo —el sitio de destino— provino de una
decision indirecta y otras directas. La indirecta respondi6 a mis experiencias previas en
lugares que conforman una zona conocida —Ila Sierra Norte de Puebla—, con esto evité ir
a una regiéon o zona diferente porque implicaba invertir tiempo en el reconocimiento, y
teniendo en cuenta que proyecté un trabajo de campo de un afo quise aprovechar ese
tiempo en las interacciones. Sin embargo, la seleccion de los lugares en campo fueron
decisiones directas bajo las siguientes consideraciones: que fueran lugares habitados por
poblacién indigena, que existieran puntos de conexidon a internet, y que las personas

acudieran a esos puntos.

Por otra parte, habia elaborado mi itinerario metodologico con un enfoque, las
estrategias y las técnicas a utilizar. En este itinerario consideré realizar un periodo
presencial y un periodo digital, que llamé periodo in situ y periodo online respectivamente
para evidenciar los marcos de las relaciones a establecer. A continuacion expongo
brevemente los presupuestos con los que sali hacia el campo y que influyeron en la

division de la inmersion social en dos momentos (in situ/online).

2.1.1. Un itinerario para sugerir lo que podria ocurrir

La investigacion que realicé en la maestria se dirigié a entender los conflictos actuales en
un municipio otomi en torno a la tierra y el gobierno, para ello me trasladé al municipio de
Texcatepec y procuré sumergirme socialmente. Mientras me enfocaba en las historias
locales y acudia a las actividades cotidianas como parte del trabajo de campo, era asiduo a

un cibercafé para mantenerme en comunicacion fuera del sitio de campo, y en esos lugares



me encontraba a varias personas que conocia pero nunca fue un lugar de encuentro o
interaccion entre nosotros. Conclui mi investigacion y la presenté en los términos de lo que
consideré cumplia una etnografia de los pueblos indigenas. Aunque en ese momento no le
di importancia, aquel punto de conectividad era un ejemplo de las recientes circunstancias
en las que se establecen relaciones que —tal como comparti con los serranos y las

serranas— ocurren hasta en un lugar que aparentaba insularidad.

La anécdota de esa investigacion, junto con otras experiencias anteriores, me
provocaron las preguntas iniciales ;cémo realizar una interaccion que resulte en evidencias
de las diversidades de las personas con quienes interrelacionaria? Y en términos generales
(como abordar las situaciones contemporaneas de los pueblos indigenas? Lo que tenia
claro es que me seria dificil acercarme a temas relacionados con pueblos indigenas sin
tener en cuenta las historias locales y las actualizaciones permanentes de costumbres y
tradiciones, de la misma manera que me seria dificil dejar de considerar que las personas

utilizan multiples tecnologias digitales y medios de comunicacion.

Es cierto que el tema de esta investigacion es ya una combinacion que puede
pensarse desde los contrastes tradicion-modernidad, pero hacerlo de esta manera seria
también reproducir un tipo de investigacion que deja de considerar procesos que se
comparten y adaptaciones de las formas de vida. Como indica Michel-Rolph Trouillot, hay
narrativas (por ejemplo la modernidad) que tienden a ocultar conexiones que estructuran
las desigualdades, se habla de una globalidad pero se oculta que esta fragmentada, “no hay
un solo otro sino multitudes de otros que son otros por diferentes razones, a pesar de las
narrativas totalizantes” (2011: 75). Asi, consideré que mas que conciliar los extremos al
recurrir a un topico antropologico (indigenas —no exclusivo pero si parte de la tradicion) y
un ambiente nuevo (internet), se trata de reconocer que en las conformaciones de las
“multitudes de otros” las conexiones digitales son practicas actuales que se hacen en

cualquier parte del mundo.

Tenia claro que no realizaria un trabajo de campo como los que habia realizado con
anterioridad, entonces la tarea fue imaginar uno que enfocara lo que sucede de manera co-

presencial y en los ambientes digitales, ambos de manera interrelacionada.

Una vez que consideré¢ ambitos interrelacionados (online/offline) también estaba
imaginando personas, lugares, y ordenadores. Un trabajo de campo ubicado fisicamente en

algiin sitio en el cual comenzaria a establecer relaciones; y debo decir que parti asi de



manera automatica, como si fuera un trabajo de campo comun, de la misma manera que lo
haria cualquier colega. Encontré que ya habia estudios antropoldgicos que remarcaban la

utilidad de iniciar en un lugar fisico y a partir de éste indagar hacia los ambientes digitales.

Dos investigaciones desde la antropologia me sirvieron de referente para el
itinerario, The Internet: An Ethnographic Approach de Daniel Miller and Don Slater
(2000), y Localizing the Internet: An Anthropological Account de John Postill (2011). En
ambos trabajos se han situado en lugares fisicos para realizar las observaciones de manera
directa, y después han utilizado servicios de mensajeria instantdnea y correo electronico
con la intencién de recuperar las experiencias de las personas. Asumen que se pueden
conciliar distintos acercamientos para la construccion del sitio de campo, que puede
realizarse desde ambitos diferentes como una ampliacion de las relaciones que los

etnografos y las etnografas establecemos.

Pero, esta distincion de acercamientos no es s6lo por los dmbitos desde y en los
cuales se realiza el trabajo de campo, sino porque siempre esta limitado a las posibilidades
y caracteristicas de lo investigado y de quien investiga. Visto desde otra perspectiva, Vered
Amit sefiala que “The ethnographic ‘field’, therefore, has always been as much
characterized by absences as by presences and hence necessitated a variety of
corresponding methods —interviews, archival documents, census data, artefacts, media
materials and more— to explore processes not immediately or appropriately accessible
through participant observation” (2000: 12). Es decir, cualquier trabajo de campo es
limitado y definido por las circunstancias, que para sobrellevarlas se despliega una

variedad de herramientas metodologicas.

En la introduccion de Constructing the Field, Amit remarca los momentos que les
hicieron considerar a investigadores e investigadoras un giro en la concepcion del campo y
afrontar la movilidad de las personas, “episodic, occasional, partial and ephemeral social
links pose particular challenges for ethnographic field-work™ (2000: 14). El campo es
definido, ademas de lo investigado y de quien investiga, por las relaciones y vinculos de
las propias personas con quienes se trabaja, porque las personas tienen “salidas” —fisicas,

sociales o simbodlicas— de la localidad.

En este sentido, asumi desde la partida a campo que al establecer contactos, y una
vez informados de la investigacion, comenzaria a seguir a las personas hacia otros espacios

habituales en los que se desenvolvieran, como hogares, puntos de encuentro, lugares de



trabajo, escuelas, telecentros o cibercafés. Hasta aqui lo més obvio en un trabajo de campo
al mismo tiempo que se cumpliria con la nocion de etnografia multisituada (Marcus, 1995)
para seguir las relaciones a donde se establecieran. Sin embargo, la idea de seguir a las
personas también consistia en identificar las principales herramientas y servicios que
utilizan en internet para integrarme en sus conexiones, con lo que podria tener acceso a los
objetos digitales (fotografias, videos, audios, paginas web, etc.), su circulacién e
interaccion desde este otro espacio/red. Con esta estrategia estaba conformando un trabajo
de campo heterogéneo, que ademas de distintos sitios fisicos con interacciones in situ

también pensaba en interacciones online.

Las técnicas de investigacion que consideré al salir hacia el campo fueron:
obtencion y seleccion de datos socio-demograficos, observacion y registro en diario de
campo, cuestionarios, entrevistas, y observacion participante online. Esto implicd
desplegar técnicas de un programa etnografico a la manera usual'® y reelaborarlas cuando
correspondiera a los ambientes digitales, que al combinarse construiria los datos
etnograficos (Bakardjeva, 2005; Hine, 2004; Miller & Slater, 2000; Postill, 2011).
Considero que puede ser mas util para la reflexion de la informacion si indico las
situaciones en donde recurri a estas técnicas, cudles sirvieron, adaptaron o modificaron, y
asi enmarco las técnicas dentro del trabajo de campo. De tal manera que pueda mostrar las

modificaciones del itinerario inicial.

2.1.2. Implicaciones adjuntas al itinerario

En la introduccion de Transformaciones Globales, Michel-Rolph Trouillot dice que la
antropologia sociocultural es lo que hacen los antropdlogos, por lo que la practica va
cambiando con el tiempo seglin las respuestas hacia las transformaciones en el mundo y en
la academia (2011: 35). Aunque hay cambios en los topicos, abordajes y respuestas, han

permanecido algunas caracteristicas en el trabajo de campo y en la etnografia.

1% Considero que dificilmente podria indicarse las caracteristicas de un trabajo de campo “usual” que termine
en una etnografia “usual” —aunque si hay guias metodologicas para elaborar el programa—, sin embargo,
las técnicas de recopilacion de informacion si que son usuales en el sentido de que no se han complejizado,
no se han insertado a otros ambitos de la vida —como el ambito digital. Lo que yo he encontrado es
precisamente la necesidad de reflexionar dos elementos, el momento de la recopilacion y la insercion de mi
persona como antropologo en esos otros ambitos para la recopilacion.



El trabajo de campo continua siendo un momento importante en la investigacion
por ser la manera de acercarse a las realidades y problemadticas, el momento donde se
despliega un conjunto de técnicas para obtener informacion, y quizd mas importante el
momento de interaccion entre quien investiga y las personas involucradas con lo que se
investiga. La etnografia es metodologia y producto, como descripcion cuidada y sensible

procedente de la observacion y la experiencia (Ingold, 2008: 69).

Desde dos perspectivas diferentes, Vered Amit (2000) y Christopher Kelty (2009),
sefialan que ocurre esta especie de continuacion de la practica antropologica porque
subyace una “flexibility” (Amit, 2000: 12) o un “commitment” (Kelty, 2009: 196) dentro
de la planeacion metodologica. Ambas reflexiones coinciden en que si bien hay proyectos
flexibles o que pueden expandirse, mantienen o siguen una tradicion alrededor del trabajo
de campo y la etnografia como partes esenciales de la practica antropoléogica —aunque
ninguna es exclusiva, cualquier disciplina puede realizar periodos de trabajos de campo, ¢
incluir en sus disefios la etnografia, sin mencionar las reformulaciones como la netnografia

fundamentada inicialmente en el trabajo de Christine Hine (2004).

Al instalarse en el ambito digital, la practica antropoldgica se realiza en otras
circunstancias, pero no solo por las innovaciones tecnolégicas sino en las posibilidades que
la experimentaciéon abre para las investigaciones. En este ambito se encuentra la
perspectiva de Kelty (2009), pues indica que las oportunidades con internet modifican
algunas condiciones para la realizacion del trabajo de campo, pero que en esencia se
mantienen las formas, y mas aun, lo que podria aprovecharse con internet o con cualquier

otro media digital son las revisiones de las formas de hacer de la antropologia.

Desde el inicio con las lecturas de otras indagaciones en torno a internet, mantuve
una sensacion de que si bien las circunstancias de lo investigado han cambiado, hay al
mismo tiempo permanencias en las maneras de observarlo y aprehenderlo. Tenia entonces
que aclarar lo que seria mi proyeccion del trabajo de campo y la etnografia, tal vez algunas

puntualizaciones me ayuden a posicionar la planeacion metodoldgica.

Sobre el trabajo de campo una nociéon general es que existe la posibilidad de una
vida observable, por ello se realiza este periodo de investigacién en donde se realiza una
inmersion para obtener la informacion vinculada a nuestro interés. Las revisiones hacia lo
que se consideraba el trabajo de campo mostraron que implicitamente el campo era: una

localidad en donde ocurre lo observado y que al utilizar algunas herramientas de recogida



de datos posteriormente se puede describir la cultura de alli, para ello era necesario el
desplazamiento de la persona que investiga y hacer una estancia larga en campo —Ilas
incursiones de Bronislaw Malinowski, Alfred R. Radcliffe-Brown y Edward E. Evans-
Pritchard son los pardmetros de este tipo de trabajo de campo. Sin embargo, el compendio
de incursiones en Digital Anthropology editado por Daniel Miller and Heather Horst
(2012) o los reunidos en Personal, Portable, Pedestrian por Mizuko Ito (2005), por sehalar
ejemplos vinculados a lo digital, rebasan la idea de lo que se consideraba trabajo de campo

y el campo mismo.

Regresando a mi salida hacia el campo con la planeacion en dos periodos
implicaba, por un lado, trasladarme a la Sierra pero s6lo para el primer periodo, con ello
refrendaba el acuerdo —commitment— antropoldgico de frasladarme para hacer un
trabajo de campo alli, pero en el segundo periodo realizaba una modificacion dentro de la
flexibilidad permisible para realizar un traslado virtual. Por otra parte, implicaba también
refrendar la inmersion en el sitio de campo, sumergirme en la vida cotidiana de las
personas en los lugares fisicos, pero también sumergirme en los ambientes digitales donde
las personas también se sumergen. De tal manera que, el sitio de campo fue una
combinacion de compromiso con la tradicion antropologica junto con las recientes
incursiones, también desde la antropologia pero, a lo digital. Estaria alli en campo, aunque
en algin momento ese alli de los otros pasaria a ser el aqui de la pantalla de mi portatil, en

los ambientes y servicios donde cualquier persona igualmente realiza conexiones.

Es, finalmente, asumir que las experiencias pueden estar situadas localmente pero
que son diversas conexiones (online y offline), “el problema no es el trabajo de campo per
se sino dar por hechas las localidades sobre las que se construye la fetichizacion de un
cierto tipo de trabajo de campo y las relaciones entre esas localidades, supuestamente

aisladas, y culturas supuestamente distintas” (Trouillot, 2011: 224).

En lo referente a la etnografia, como metodologia y descripcion, asumo dos
implicaciones respectivamente. La metodologica tiene relacién con lo investigado y coémo
observarlo, del primer periodo s6lo puedo indicar que bajo una logica de centrarme en
espacios sociales rebaso la idea de que el sitio de campo sea un lugar como un poblado —
que son los sitios donde inicié—, o simplemente un cibercaf¢ —donde por ahora se
realizan la mayoria de conexiones digitales—, sino que son los ambitos en donde se

realizan relaciones sociales que pueden desarrollarse en una localidad pero que la



significacion e influencia estd mas alld del poblado o de un lugar (Roseberry, 1998;
Zendejas, 2008). En este sentido, la inmersion hacia las conexiones digitales también las
consideré como un traslado e interaccion de los espacios sociales. La segunda implicacion,
como descripcion, la sefialo mas adelante a manera de propuesta de una etnografia
extendida que incorpora en el texto los recursos tecnologicos disponibles manteniendo el

commitment.

Aun habria una implicacién mas, vinculada a la incursion hacia internet y lo digital,
es decir, con la amplitud de tecnologias vinculadas a la web y como acercarse a estos
espacios que transitan por recursos multimedia. Este planteamiento también lo realiza
Adolfo Estalella en Etnografias de lo digital (manuscrito) “Un problema al que me he
enfrentado en este manual es la posibilidad de abordar en términos metodologicos comunes
un dominio empirico como lo digital ante la diversidad de tecnologias que lo componen”
(s/f: 6). La necesidad de mantener una practica antropoldgica me llevo a buscar respuestas:
si bien hay una amplitud en lo digital, una investigacion no puede abarcar la totalidad, pues
siempre son parciales, en este sentido lo mejor es enfocarse en algiin elemento o recurso
digital, y al trasladar esta sugerencia a internet seria hacia los servicios que utilizan las
personas (p.e. canal de videos, red social, blog, etc.); en consecuencia, de manera inicial no
sabria cual o cuales serian dichos servicios hasta que estuviera en campo y las propias

personas me lo indicarian desde sus conexiones.

Por lo tanto, reconoci que si ya habia asumido que la experiencia de estar ahi
siempre ha sido limitada entre ausencias y presencias (Amit, 2000), entonces podia
experimentar/jugar con la flexibilidad y, observar y recuperar lo que estuviera a mi alcance
tanto en las relaciones cara a cara como en las digitales. Asumir que el trabajo de campo
también es una serie de posibilidades para explorar, abiertas porque dependen de las
circunstancias, las relaciones, las personas, es reconocer que, siguiendo a Sophie Caratini
respecto al antropdlogo que se encuentra en campo, “so6lo hay uno que pueda guiarlo
verdaderamente: ese Otro que ¢l ha venido a estudiar y que no sabe muy bien como

encontrarlo primero, y como abordarlo después” (2013: 42).



2.2. El trabajo de campo... improvisaciones

El trabajo de campo puede ser descrito como la serie de momentos y técnicas utilizadas
junto con sus correspondientes datos obtenidos. También puede ser expresado como una
reflexion del proceso de construccion de conocimiento, como lo han intentado Paul
Rabinow (1992) y Sophie Caratini (2013), o integrar los contextos de las interacciones por
medio de fragmentos del diario de campo en la etnografia como el ejercicio que realizo

Witold Jacorzynski (2008), por mencionar algunos ejemplos.

Mi sistematizacion del proceso me ha llevado a considerar que el trabajo de campo
resulta de conciliar como se ha construido el sitio de campo (el destino, el itinerario y las
implicaciones), de las posibilidades como personas para abarcar los distintos espacios asi
como los recursos disponibles —Jenna Burrell (2009) enfatiza que el investigador puede
estar solo en algunas partes de los espacios del campo, una idea que se complementa con
las sugerencias de Amit (2000) respecto a las ausencias y presencias—, y es sobre todo las
relaciones que establecemos con las personas en sus ambitos cotidianos, tal como lo dice
Caratini (2013) es la interaccion pero poniéndose uno mismo en el sitio. En este sentido

prefiero el trabajo de campo como un relato de algunas partes del proceso.

Con la apertura de seguir a personas y objetos bajo la idea de comprender las
relaciones que las personas establecen, ain mas de las conexiones digitales, continu¢ —
automaticamente— considerando el inicio desde un lugar fisico. Es decir, la planeacion del
itinerario estuvo llena de dudas en el proceso, una de las principales al inicio era por donde
comenzar, es decir, todavia dudaba si desde internet y después hacia los lugares fisicos, o
desde los lugares y después hacia las conexiones; lo que podria traducirse en ;el lugar
geografico o el tag digital? Esta pregunta me estaba llevando a los dos extremos que
muchas veces se utilizan como metafora de internet, el extremo local o el extremo todo

abierto (Miller & Slater, 2003).

En mi caso, dudaba si daria mejores resultados rastrear informacion de la Sierra
Norte de Puebla para buscar a personas o colectivos concretos, por ejemplo a blogueros,
perfiles de Twitter o de Facebook, solicitarles encuentros online y presenciales. Pero, en la
Sierra la conectividad esta fragmentada —parafraseando a Trouillot—, por lo que
comenzar con quienes realizan conexiones digitales de manera mas frecuente o con
mayores herramientas terminaria sesgando mi intencion de abordar las situaciones actuales

de los pueblos indigenas, por ello preferi seleccionar tres lugares fisicos ubicados en la



Sierra que pudieran dar el soporte presencial —si cabe el término, mds real— y que fueran
representativos de tres grupos étnicos (Nahuas, Otomies, Totonacos) que habitan en la

Sierra; y a partir de estos hacia las conexiones digitales.

A riesgo de no abarcar todas las expresiones de una comunidad indigena demarcada
por su asentamiento en una localidad o localidades cercanas —que podrian pensarse son
afectadas por elementos externos como las tecnologias de informacion y comunicacion—,
preferi transitar por tres contextos, distintos entre si, con ubicaciones geograficas separadas
pero que ofrecian la ventaja de compartir procesos socio-historicos que permiten delimitar
la Sierra Norte de Puebla, también consideré que habria espacios sociales que se replican
con distintas intensidades en la Sierra, ademas las y los jovenes tienen presencia acentuada,
y la conectividad a internet forma parte de la composicion actual en toda la Sierra, aunque

sea una conectividad diferenciada.

2.2.1. Trabajo de campo in situ

El primer periodo, in situ o presencial, lo realicé entre abril a septiembre del 2012. Durante
el primer mes realicé recorridos por diferentes lugares de la Sierra para encontrar los sitios
donde la poblacion residente fuera de uno de los tres grupos étnicos que pretendia abordar,
que existiera acceso a tecnologias de informacién y comunicacion, y que el uso de las TICs

estuviera extendido entre la poblacion.

Por supuesto, la percepcion de dichas condiciones estuvo mediada por mis
observaciones. Un ejemplo puede ser que muchos de los pueblos/ciudades regionales
cumplen con las condiciones que buscaba, hasta con los habitantes indigenas congregados
en distintos barrios porque al concentrar servicios y recursos también se convierten en
polos de atraccion para la poblacion dispersa por la Sierra. Sin embargo, debo aclarar que
una condicion no expresada abiertamente fue que también preferi un lugar que pudiera
reconocer, aunque aun desconocido para mi, es decir que fuera similar a los pueblos en

donde ya habia estado en trabajos anteriores.

Después de los recorridos seleccioné dos localidades, y después de dos meses me
animé a sumar una mas. La primera fue Ixtepec, que es cabecera municipal del municipio
con el mismo nombre (Ixtepec), la mayoria de sus habitantes habla tutunakd y la

identificacion tanto oficial como local es la de ser totonacos. Las otras dos localidades



fueron del municipio de Xochitldn de Vicente Sudrez, una fue la cabecera municipal que
también se llama Xochitlan, y por ultimo Huahuaxtla; en estas dos la poblacion habla
nadhuatl aunque también estdn en un proceso mas notable de interacciones con los
pueblos/ciudades regionales y la identificacion que predomina es la de ser mestizos. En las
tres localidades habia cibercafés, éstos tenian un servicio de ancho de banda suficiente para
ofrecer la conectividad, y con ello eran frecuentes las visitas por parte de las personas, lo

que traduje como un uso extendido de ordenadores y de internet.

Tal como he anticipado, el trabajo de campo estuvo lleno de improvisaciones, uno
de esos acontecimientos sucedio al inicio del trabajo y afectd las siguientes intervenciones
para la seleccion de los lugares en donde me instalaria. Considero que debo explicar que no
pude mantener el proposito de trabajar en tres poblados que me permitieran estar con los
tres grupos étnicos que pretendia, pues los recorridos tenian el proposito de, por un lado,
reconocer los lugares y con ello hacer la preseleccion, y por otro lado, simultaneamente
eran para acercarme a las personas y me indicaran si podria realizar mi trabajo en sus
poblados. A continuacion describo la situacion inicial en un poblado otomi en el que ya no
trabajé, y que me hizo modificar la forma en que me acerqué a las y los jovenes de los

otros poblados donde si trabajé: "’

Relato de un fracaso

Mi primer pueblo preseleccionado fue uno con poblacion otomi. Un pueblo al que ya habia
visitado en varias ocasiones por acompafiar a una antropologa, lo que se sumaba a la

predisposicion para decidir que era un buen lugar para la investigacion.

Estando en ese lugar confirmé lo de los cibercafés y el tipo de usuarios (la mayoria entre 12
y 18 afios), solicité permiso a las autoridades locales para comenzar mi acercamiento, me
dirigi a la unica escuela de educacion media superior que se encuentra en las afueras del
poblado, me presenté con las y los profesores quienes vieron atinado el interés porque
dijeron que eso mismo se preguntan: ;qué hacen los jovenes en internet? —Esa pregunta
era una advertencia para que explicara mas las intenciones de mi incursion, y aclarar que

no era un policia de internet. Pasé al salon (s6lo hay un salon por grado escolar), me dirigi

1% El fragmento que me sirve de explicacion para el cambio de entrada al inicio del trabajo de campo y las
consecuencias indirectas en la seleccion de los lugares de campo, asi como los comentarios alrededor de las
improvisaciones, corresponde parcialmente a la presentacion “Narrativas digitales en el trabajo de campo”
realizada en el marco de las IV Jornades Doctorals d'Antropologia Social, 11 de junio de 2014, Universitat
de Barcelona.



a las y los estudiantes y les expliqué mi presencia en el poblado, me escucharon, me
miraron, algunos hicieron preguntas de si les podria ayudar en busquedas de informacion, a

u i un — | upuesto! — ani i0 itiva.
lo que respondi con un — jpor supuesto! — animado por la reaccion positiva

Sin embargo... No pas6 nada mas porque no les interesd, y seguramente también pensaron
que era un vigilante amable que ya no queria hacer el esfuerzo de ir por ellos sino que les
solicitaba que acudieran a ¢él. Quiero pensar que también se suma que es un poblado que
por afios ha sido un polo magnético para antropdlogos y para comerciantes de papel amate
(es un tipo de artesania), es decir, han crecido viendo como llegan personas para saquearles
informacion o mercancias, pues de alguna manera ambas ocupaciones funcionan como

intermediarias en cadenas de relaciones, simbolicas y comerciales.

Después... Después tuve que replantear mi acercamiento, y retomar lo que disponia para
generar empatia con otros y otras jovenes que posiblemente también desconfiarian de mi, y
con toda razén porque de hecho también habia ido para saquearles informacion vinculada a
su indigeneidad —claro, les llevaré mi tesis cuando esté terminada pero no sé qué tanto les
pueda ser de utilidad—, ya Alcida Rita Ramos (2007) ha sefialado algunas reflexiones al
respecto. Decidi abandonar ese pueblo otomi y continuar con los siguientes, pero era

evidente que debia resolver algunas cuestiones con mi forma de realizar el acercamiento.

Esta situacion que parece no ser tan comun, llega a ocurrir. Paul Rabinow también refiere
una situacion similar mientras realizo su trabajo de campo en Marruecos: “;;Coémo podria
trabajar en un pueblo en el que no me querian? Iria a cualquier otro sitio [pero] Habria
habido oposicién en cualquier sitio [si continuara con la misma dindmica]. La unica
alternativa real seria abandonar el proyecto” (1992: 82). Aunque, abandonar el proyecto no
estaba en mis opciones, pero ‘“pensar que todo esto tendria que transformarse de pronto,
con mi mera presencia, en una armonia de respeto mutuo, comprension, y aceptacion
abierta es risible” (1992: 82), asi que no quedaba otra salida que replantear y continuar

aunque eso significara modificar elementos de la investigacion.
Improvisar

Estaba en campo y tenia frente a mi tres cuestiones a resolver: ;Como provocar la
interaccion? ;Como serles claro en lo que yo queria obtener y al mismo tiempo ellos y ellas
no se consideraran personas vigiladas? ;Como corresponder a su tiempo, interaccion, y
permiso? (ésta ultima pensando que si obtuviera aceptacion). Lo que necesitaba era tiempo
con las y los jovenes. Rebuscando encontré que disponia con una actividad que aprendi con
Julio Zino—profesor de antropologia en la UB—, quien realiza una serie de actividades con

personas que estan en centros penitenciarios. Se trata de las narrativas digitales.



Entonces, consideré que ofrecer algo concreto tipo un taller podria servir para generar la
interaccion. Asi, al presentarme en los siguientes poblados que seleccioné segui mi
procedimiento de presentaciones, pero, inclui el ofrecimiento de colaboracion para que las
y los jovenes realizaran videos cortos en donde ellas y ellos elaboraran el contenido,
pusieran su voz y seleccionaran o tomaran las imagenes. La invitacion fue abierta a los
grupos escolares y hubo a quienes les agradd la idea y participaron inmediatamente, otras
personas a quienes no les llamo la atencién, y entre estos dos extremos hubo varias

personas que asistian esporadicamente.

Tal como sugiere Sophie Caratini “le toca al visitante dar los primeros pasos, tender el

primero la mano y tener la paciencia de esperar que se la acepten. Si lo hacen” (2013: 42).

Con esta actividad improvisada resolvi las tres cuestiones que surgieron del fracaso inicial:
provocar el acercamiento, con lo que a su vez les fui explicando las ideas de la
investigacion y me fueron agregando como amigo de Facebook, y con las narrativas
digitales les estaba brindando una herramienta donde ya no era yo antrop6logo/etnégrafo
—Ila mirada autorizada— quien obtenia la informacion sino eran ellas y ellos mismos
quienes generaban un contenido propio para compartirlo entre ellas y ellos, y de paso a mi.
Por lo demas continue el trabajo de campo en los dos periodos del itinerario (in situ /

online).

Improvisar es una respuesta inmediata en medio de otras acciones, puede tener una
intencion especifica o una direccidon pero no necesariamente, algunas veces solo es salir al
paso, porque su caracteristica es carecer de planeacion. En el caso de la antropologia se
realiza el trabajo de campo con una planeaciéon metodoldgica —predomina la idea de que
es posible controlar el campo—, aunque considero que —apoyandome en Rabinow (1992)
y en Caratini (2013)— es precisamente la improvisacion lo que subyace en la experiencia
vivida por uno mismo en un ambiente donde las relaciones que se van estableciendo no se
pueden predecir.”’ Sigo pensando que es importante la planeacion metodolégica porque
puede guiar y preparar, pero en campo es mejor la apertura, por ejemplo, Gemma Orobitg
Canal relata que los pumé, con quienes trabajo, modificaban los relatos en torno a los

dibujos que ella les mostraba de estancias anteriores, lo que fue sorpresivo pero eso le

* Me gustaria sugerir que deberia ser una habilidad a desarrollar, pero, considero que prepararse para
improvisar seria automatizar las interacciones y terminaria siendo lo contrario de lo que se busca, por lo que
deviene necesariamente de otras fuentes como las experiencias y las sensibilidades personales, y ocurre en el
momento sin anunciar.



permitio entender “el caracter dindmico de las imagenes y del imaginario pumé” (Orobitg

Canal, 2014: 16).

Retomando, la pretension del itinerario inicial de abordar tres grupos étnicos no fue
posible, sin embargo, al continuar la investigacion en medio de improvisaciones puedo
sefalar un aspecto a favor, que es, a falta de un tercer grupo €tnico y encasillar los lugares
precisamente por etnia, consegui apreciar en los poblados donde si me permitieron estar
otros procesos a partir de reconocer que cada lugar tiene conformaciones especificas en
donde la indigeneidad es solo una parte mas de las vidas de las personas. Precisamente
recuperando una nota prematura durante el trabajo de campo me preguntaba para guiarme:
(cudl de los grupos étnicos mostrard mayor adaptacion/apropiacion de internet? Como
puede observarse estaba pensando en particularidades por grupos étnicos, sin embargo,
como lo iré indicando en los siguientes capitulos, la conectividad y los usos de internet
corresponden a otros aspectos que van desde la infraestructura hasta las personas
facilitadoras, por mencionar dos aspectos, y en donde se entrecruzan con otras relaciones
socioculturales. Es decir, es un fracaso absoluto si se abandona la investigacion, pero si se

continua es un fracaso/experiencia que se suma al recuento del itinerario final.

Pasando a otro punto, dentro del itinerario que me habia marcado se modificd no
s6lo un destino (el poblado otomi), sino también el estimulo de la interaccion y también
algunos de los resultados obtenidos. En cuanto a los objetivos de la investigacion, la
realizacion de las narrativas digitales permitid6 complementar algunos perfiles del sitio de
red social desde el cual interactuamos, asi como ampliar informacion de los intereses de las
y los jovenes y de los poblados. Ademas, relacionado a la etnografia en un principio las
narrativas me fueron un material extra del que estuve buscando vias para reflexionar, pero
una vez que asumi los contenidos de las narrativas como partes vinculadas a otros aspectos
de la investigaciéon y no como material independiente me permitieron tomarlas como

material complementario para las descripciones.

La propuesta de narrativas digitales (ND) de la cual parti es la que retomé de las
clases de Julio Zino.”' Asi, la informacion que comparti con diapositivas proyectadas en la

pizarra a los y las jovenes para invitarlos fue la siguiente:

! La clase se llamé “Transmision cultural”, parte del programa de grado en Antropologia social, durante el
periodo 2011-2012, de la Universitat de Barcelona.



Las narrativas digitales son relatos de caracter personal que combinan la narracion
tradicional —un relato en voz— con elementos multimedia —imagenes, videos, sonidos,
musica, etc.— y que resultan en un video.

Elementos basicos:

-Es breve (250 a 500 palabras), 5 minutos como maximo.

-Escrito en primera persona.

-La misma persona que crea la historia es quien la narra y la produce.

-El software que se utiliza es preferentemente libre o gratuito.

-Incorpora fotos, imagenes, musica y videos personales o de otras procedencias
(autorizadas).

-No es una produccion profesional y los medios técnicos son accesibles.

-Tienen una vocacion de ser compartidas.

En resumen:
Es una forma de conocimiento y de expresion que puede ser utilizada por cualquier
persona, sobre cualquier tema y compartida con todo mundo gracias a las TIC.

Pasos para hacer una ND

1. Escribir un primer guioén o guion inicial, es decir, el posible texto de la historia.

2. Disefiar un storyboard que presente de forma secuencial, un conjunto de imagenes que
ilustrarian ese primer guidn, con el objetivo de servir de guia para entender la historia y
pre-visualizarla.

3. Discutir, revisar y corregir el guion.

4. Realizar la secuencia de las imagenes en el editor de video (hacer un primer montaje con
base en el storyboard).

5. Anadir la pista narrativa (la locucion previamente grabada).

6. Anadir efectos especiales y transiciones.

7.Y afiadir una banda sonora, si el tiempo lo permite.

Ademas de las diapositivas, durante la presentacion y en las sesiones de los talleres
incorporé otras informaciones que reforzaran la propuesta. Una vinculada a la produccion
de las ND, otra con la tendencia general de los llamados “prosumidores”, y la tercera sobre

los Creative Commons.

En la primera informacion adicional sefialaba que ademas de elaborar la historia de
sus relatos y colocar sus propias voces también seria favorable buscar imagenes propias
como fotografias y fragmentos de videos, con lo que resultarian relatos mas
personalizados. Mi intencion se dirigia hacia, ademas de incentivar la sensibilidad en los
relatos, evitar la practica de copiar y pegar, pues me habia comentado un profesor de
Xochitlan que era lo mas comin que realizaban las y los estudiantes con sus tareas

escolares.



Los siguientes dos puntos adicionales los enmarco en lo que Caratini sefiala como
el compromiso inevitable provocado por la presencia y la interaccion entre quien investiga
y las personas, “estar «fueray, es decir, no implicado en la relacidon, nunca es posible, pues
la presencia fisica compromete, incluso si es una presencia muda o si el individuo duerme”
(2013: 105). El trabajo de campo se basaba en la observacion imparcial de quien investiga,
pero una vez que se ha superado esa ficcion de ausencia de etndgrafo en campo (Scheper-
Hughes, 1997) se pueden indicar las situaciones en las que se realizan las intervenciones

directas.

Una vez que me vi organizando las sesiones de los talleres de las ND, asumi que no
hay relacion sin implicacion, asi que me parecid oportuno dar informacion de dos
tendencias —entre muchas otras— que se han dinamizado con las tecnologias digitales.
Respecto a la palabra Prosumidor, considero que explicaba algo de la actividad que
realizariamos, pues se trataba de una creacion personal pero al mismo tiempo se buscarian
imdgenes complementarias y mésica con derechos libres en internet.”” Vinculado a las
busquedas por internet, también se articulaba complementar la informaciéon con la
propuesta Creative Commons,> pues con las platicas esporadicas que ya habia mantenido,
la practica de acceder a musica y videos era frecuente, pero, en el caso de los materiales a
utilizar en las ND era importante que se pudieran usar con los permisos correspondientes y

se mencionaran los créditos de los realizadores.

Dado que en las primeras sesiones me indicaban que no conocian bases de datos o
paginas donde encontrar imagenes y musica libre, les facilité enlaces para que pudieran
realizar sus propias incursiones y busquedas. Deduzco que el aspecto que mas les agrado
fue escuchar musica diferente a la que suelen colocar en las estaciones de radio regionales
o la disponible a la venta en los mercados semanales, y en algunas ocasiones me pidieron

carpetas de musica porque ellas y ellos no podian descargarlas en los cibercafés.

Precisamente, las posibilidades de conectividad dependen de la infraestructura para
las telecomunicaciones y su disponibilidad para las personas. En el caso de las y los

jovenes que participaron, nadie contaba con conexion en sus casas por lo que tenian que ir

%2 La palabra compuesta “prosumidor” viene de productor y consumidor, el término fue difundido por Alvin
Toffler en 1980 con el libro La tercera ola. A grandes rasgos, la primera ola corresponde a la produccion; la
segunda ola se dio con la Revolucidon Industrial en donde se separaron los procesos de consumo y de
produccion; y ahora estamos en la tercera ola, donde las caracteristicas de las tecnologias en general y las de
informacién y comunicacion de manera particular, nos permiten conjugar ambos tipos de intercambios.

3 CC son licencias de derechos de autor que posibilitan a los creadores y productores indicar el tipo de
permiso para compartir y usar sus obras.



a los cibercafés y telecentros, y en estos puntos de acceso debian restringirse a las reglas
que se indicaban. La propuesta de Julio Zino incluye utilizar medios tecnologicos
accesibles, por lo que no es necesario un portatil especial para editar multimedia ni
conectividad permanente pues lo importante son las historias que se relatan. Esta

simplicidad de las ND es la que me permiti6 realizar los talleres en la Sierra.

La mayoria de las sesiones y actividades de los talleres de ND se realizaron en
puntos diferentes para cada poblado, y aunque las y los jovenes acudian a distintos
cibercafés puedo indicar que se concentraron de la siguiente forma: en Huahuaxtla
acudimos a un telecentro publico, en Ixtepec a un cibercafé, y en Xochitlan el lugar de

reunion fue el salon de computadoras de la escuela de bachillerato.

Dado que en cada poblado los puntos de reunion fueron distintos, también mi
relacion con las y los jovenes tuvo caracteristicas diferentes en los tres sitios. Es atinado lo
que sefala Caratini al respecto, “la forma en la que el que llega se «presentay, es decir, se
hace presente fisicamente a los ojos-oidos de los otros, componiendo para ellos un
personaje, los conduce a relacionarlo con una de esas categorias y a recibirlo en
consecuencia” (2013: 108), aunque agregaria que también inciden las incursiones previas

de otras personas en los lugares, con las cuales pueden vincular a “los de fuera”.

En Huahuaxtla fui considerado un facilitador de actividades, en parte porque las
primeras sesiones las realizamos en la escuela, y las posteriores en el telecentro publico. El
encargado de aquel telecentro habia comenzado a organizar una serie de actividades con
jovenes, y mi propuesta se acopld con lo que ¢l ya venia realizando, en este sentido, para
las y los estudiantes mi posicion les era reconocible en ese marco. Es decir, por el
telecentro ya habian pasado otras personas que habian trabajado con las y los jévenes, por
lo que no era un profesor sino alguien que no tiene una figura de autoridad y con quien se

puede conversar.

En Ixtepec hubo una combinacién, la presentacion e invitacion la realicé en la
escuela media superior, pero el saléon de los ordenadores tenia equipos obsoletos, asi que
buscamos otro lugar, y aunque hay un telecentro publico en el poblado éste no daba
servicio, al final las reuniones fueron en un cibercafé que mencionaron era al que mas
acudian —se sumaba que la encargada trabajé en el telecentro publico—, asi, las sesiones
habian salido del &mbito escolar. Por otra parte, en el hospital regional, que se encuentra en

la cabecera municipal de Ixtepec, realizan actividades con jovenes entre 11 a 18 afios a las



que acudian algunos integrantes del taller de ND y también me sumé a algunas de las
actividades. Las interacciones se dieron en espacios donde las y los jovenes tenian
montadas sus relaciones, y yo me sumé a ellas, si bien la edad y la procedencia marcaba
diferencias entre nosotros fueron aspectos que también les hizo acercarse para indagar

sobre el futuro de ellas y ellos cuando decidieran salir del poblado.

En Xochitldn, las sesiones se realizaron en la escuela porque tiene un salén con
ordenadores, del cual presumen los profesores porque han logrado tener tecnologia reciente
para el alumnado. Al inicio fue ventajoso que los profesores acordaran darme tiempo de la
clase de informatica porque habia un grupo de jévenes, un lugar y un tiempo determinado,
y ordenadores para cada alumno. Sin embargo, fuera del espacio escolar era dificil
encontrarles y tuve la impresion que guardaban distancia hacia mi. Considero que me fue
asignada una figura de autoridad relacionada a la escuela. En las primeras sesiones las y los
alumnos se mostraban abiertos a interactuar conmigo, pero conforme se acercaba el fin de
cursos también estaban mas distantes, ya sea por las presiones de la escuela, o porque el
profesor de la clase de informatica con dnimo de ayudarme condiciond una parte de las
calificaciones a la entrega de la ND. Asi, aunque fue el lugar donde aparentemente se
realizaron mas ND, también es donde muchos de esos videos fueron unos que ya habian
realizado hacia unos meses para la misma clase, y que no correspondian a compartir un

relato sino eran ensambles editados en formato de video.

Las personas con quienes realicé el trabajo de campo fueron en su mayoria las y los
jovenes que se interesaron en la realizacion de las narrativas digitales, porque me fueron
agregando como ‘“amigo” en Facebook. Junto a ellas y ellos, también interactué con
profesores, encargados de cibercafés, con el encargado del telecentro publico de
Huahuaxtla (la encargada del telecentro de Ixtepec también era la encargada de la
biblioteca publica, y me dijo que a falta de luz no se podian encender los ordenadores), asi
como con otras personas adultas que no tenian algiin cargo pero que han vivido en los

poblados y conocen otros aspectos de la vida en esos lugares.

Un resultado de los talleres fue la produccion de 33 narrativas digitales, de las que
corresponden 15 a Huahuaxtla, 4 a Ixtepec, y 14 a Xochitlan —otros 17 fueron
compartidos pero eran repeticiones de una tarea previa. La cantidad de narrativas difiere
del grado de interaccion con las y los jovenes, pues como he sefalado, en Ixtepec tuve

bastante empatia con las personas porque coincidimos en sitios diferentes, sin embargo, no



todas estaban interesadas en realizar un video. En su momento, aunque yo también estaba
interesado en las ND, mantenia el interés en conocer los usos de internet antes que insistir
en la produccion de videos. Aun asi, debo decir que al improvisar durante el trabajo de
campo y proponer la realizacion de talleres para las ND, surgieron materiales imprevistos.

Una cosa lleva a la otra.

El punto intermedio del trabajo de campo entre los dos periodos fueron los
cibercafés y telecentros comunitarios. Pero durante mi estancia trat¢ de aprovechar la
proximidad y los encuentros cara a cara para realizar entrevistas y cuestionarios, asi como
mantener platicas informales. Aun asi, realicé algunos cuestionarios a distancia via

mensajeria instantdnea y un servicio de cuestionario virtual.

Nuestra transicion hacia el siguiente periodo, el online, las y los jovenes junto
conmigo fuimos interactuando mas por medio de los perfiles que nos habiamos creado —
cada quien por separado y en su momento— en un servicio de redes sociales. Por mi parte,
consideré que la distancia fisica era una oportunidad mucho mas evidente de pensar la
presencia/ausencia del etnografo, “We cannot disconnect ourselves from our lives to live
our fieldwork, just as our subjects cannot disconnect themselves from the world and their

pursuits to engage with or to be abandoned by us” (Amit, 2000: 16).

2.2.2. El trabajo de campo online

Algunas investigaciones antropoldgicas en contextos digitales coinciden en sefalar que las
decisiones metodoldgicas, antes y durante el trabajo de campo, asi como las interacciones
con las personas en relaciones cara a cara y por medio de servicios ligados a internet, son
fundamentales para la construccion de la informacion y las posteriores reflexiones
(Markham, 2013; Postill & Pink, 2012). Esto no es exclusivo para el entorno digital sino
para cualquier investigacion, sin embargo, tiene relevancia para los estudios en y de
internet para definir la amplitud en medio de los flujos e interconexiones en los que nos

desenvolvemos (Burrell, 2009).

El segundo periodo, online o a distancia, lo realicé entre octubre del 2012 a marzo
del 2013, aunque como segui —sigo— en contacto con varias personas porque Somos
“amigos” de Facebook la seleccion de informacion se extendid sin fecha de caducidad,

pero, si bajé el ritmo de mi participacion y de la frecuencia con la que revisaba mi perfil y



los de los demas para encontrar rastros de actividad —porque fue cambiando mi relacion
de etndgrafo a simple contacto/amigo virtual. Por sefialar un ejemplo de esta prolongacion,
a un mes de terminar el periodo online me enteré por algunas publicaciones que en el
Totonacapan se presentd un software en lengua indigena, y aunque no inclui la indagacion
a dicho software si obtuve otro panorama de las posibilidades de las TIC vinculado con lo

indigena.

Primer acercamiento. A partir de los recorridos para ubicar los puntos de
conectividad en los poblados realicé un listado para clasificarlos, basicamente en cuatro
categorias: telecentros publicos (iniciativa gubernamental), telecentros comunitarios
(iniciativa colectiva), cibercafés (comercial por particulares), mévil y particular (telefonia
o pago de red particular). Al mismo tiempo de exponer mi presencia en €sos puntos —en
los tres primeros— y que lo haria constantemente, averiguaba quiénes eran las y los

visitantes mas frecuentes y cudles eran los servicios vinculados a internet mas utilizados.

Segundo acercamiento. Con la interaccion propiciada por los talleres para las ND
logré explicar a las y los jovenes la investigacion que yo realizaba y la necesidad de
contactar con personas usuarias de servicios vinculados a internet, les hice la invitacion a
participar y les di mi nombre de usuario de Facebook —porque era el servicio mas
utilizado para interrelacionarse—, también les di mi correo-e para diferenciar las consultas
respecto a las ND. Dejé que fueran ellas y ellos quienes me enviaran la solicitud de
contacto, algunas personas lo hicieron durante las sesiones del taller, otras posterior a
presentar sus ND, otras unos meses después, y todavia en el periodo a distancia —el

online— también recibi solicitudes.

Terminé¢ siendo yo quien agregd/aceptd las solicitudes que me enviaron las
personas interesadas en la investigaciéon o en mi, que no fueron todas las que participaron
en los talleres ni exclusivamente este sector estudiantil de entre 16 a 18 afios, sino que fue
mas amplio aunque cierto que en menor medida las personas adultas. Esta modalidad sutil
de interaccion va en dos bandas, para mi me dio la oportunidad de desplegar la observacion
participante en los espacios digitales, seguir a las personas hacia sus perfiles, y para ellas y
ellos les dio la posibilidad de observar/explorar mi perfil y complementar o conocer
algunos aspectos de mi. Para ambas partes nos implico asumir que cualquiera podia

eliminar a los otros como ‘“amigo”/contacto en cualquier momento que quisiéramos,



ademds de determinar hasta donde y cuando nos permitiamos observar y compartir pues el

control de los perfiles es individual. El mantenimiento de las relaciones digitales es mutuo.

Tercer acercamiento. Durante mis incursiones digitales observé que habia un tipo
de perfil en Facebook que no correspondia a una persona en particular pero tampoco era
oficialmente de una poblacién o de un colectivo. Lo mismo ocurrié6 con los perfiles de
canales de videos como en Youtube. En el caso de los perfiles colectivos de Facebook son
las unicas solicitudes que yo envié porque no les conoci en persona —les expliqué la
investigacion por mensajes privados—, y con los de canales de video no vi necesaria la
vinculacion por medio de los perfiles de Google+ o del mismo Youtube porque son videos

disponibles sin restricciones.

Los acercamientos o traslado hacia el trabajo de campo online tiene al menos dos
particularidades, una es que la interaccion se realizo entre personas que ya nos conociamos
de manera previa a la inmersion digital —excepto perfiles colectivos—; y dos, internet es
lo que las personas hacen de sus posibilidades de exploracion/navegacion, en este sentido,
traté de ubicar los servicios que me permitieran relacionarme con las y los usuarios y
perfiles, y en el caso de las personas con quienes interactué en la Sierra Norte de Puebla se
instalaron en la red social Facebook. Ademas, desde los “muros” de cada perfil se podia ir
hacia los enlaces que se iban colocando, y la interaccion se daba en esos muros o con el

servicio de mensajes privados.

Aunque encontré usuarios del microblogging Twitter, de canales de video en
Youtube, de blogs (bitdcoras digitales), la percepcion que me dieron las primeras
indagaciones es que no hay un uso amplio, ni frecuente ni colectivo, desde la Sierra de
estos servicios disponibles. Con esto quiero decir que no observé una complejidad de
usuarios diversos como los que se han encontrado otras y otros investigadores tipo hackers,
bloggers, geeks, youtubers, gamers, o hasta radioaficionados —aunque si hay radios

comunitarias—, entre otros.

En este sentido, ademas de lo indicado sobre los tipos de usuarios y usuarias es
pertinente una aclaracion. Situé la inmersion online en la red social Facebook porque mis
posibilidades me lo indicaron, primero porque requeria tiempo para interactuar con los
contactos/amigos, y segundo, porque me abrumaba la cantidad y diversidad de objetos
digitales que circulaban por los perfiles. Pero, al inicio estuve pendiente de observar si era

necesario abrir o activarme en cuentas de otros servicios vinculados a internet para



interactuar (“internet-related ethnography” en Postill & Pink, 2012) con perfiles que
tuvieran caracteristicas especificas como las que he sefialado en el parrafo anterior, todo
dependia de los usos que observara o que me indicaran las personas. Esto no implicaba que
yo fuera experto en el uso de los diferentes recursos disponibles, sino que también habia
asumido que habria momentos de aprendizaje de esos ambientes digitales, algo que por
cierto me ocurrid con Facebook pues si bien ya contaba con mi propio perfil no era tan
asiduo a entrar a dicha red social, ni habia observado mis propias practicas de la forma

como si lo hice desde mi posicion de etnografo.

Por otra parte, tal como he intentado sefialar en apartados anteriores, aposté por un
trabajo de campo en dos periodos, e intent¢ que fuera a distancia —y en este sentido
experimental—, no tanto en el tema como si en la forma de abordarlo. Si como dice Amit
(2000), las circunstancias definen el método, s6lo podia prefigurar las circunstancias de mi
trabajo de campo, pero no las tenia asimiladas ni conocia, por ello considero que las

circunstancias también propiciaron la improvisacion de lo que fue el periodo online.

Asi, la observacion participante que en experiencias anteriores me habia servido
como una manera de hacer presencia y posicionarme en las situaciones, y me permitia el
registro de los acontecimientos, pasod a una exigencia de la participacion/interaccion desde
ambientes digitales. Fui yo quien recibi6 las solicitudes para contactar por Facebook, pero
tuve que ser yo quien propiciara la interaccion con jévenes que me conocian pero que no
publicaban en mi muro, al inicio fue una especie de seguimiento, pero no podia ni queria
convertirme en etndgrafo-espia® por lo que tuve que ir probando interacciones en los
muros de los perfiles y con mensajes directos. La observacion participante también implic
dar muchos clics en los hiperenlaces que colocaban en sus muros, lo que a su vez incluia
leer noticias y textos, ver videos y fotografias, escuchar audios, ademas de comentar en sus
publicaciones y mandarnos mensajes privados, elegir si pulsaba o no el botén “me gusta”,
ademas, compartir enlaces, a veces en los muros de los perfiles, y a veces simplemente en

mi muro y esperar si habia alguna reaccion.

H Algunos/as investigadores/as que participan en Virtual Methods, editado por Christine Hine (2005),
definen la practica de “lurking” como una observacion discreta o escondida, que es posible por las
caracteristicas de incorporeidad y semipresencia con las tecnologias; sin embargo, también indican que hay
responsabilidades éticas respecto a la privacidad y confidencialidad que deben explicitarse si se realiza esta
practica para la obtencion de datos. Mi lectura es que depende de las circunstancias, pero no es lo deseable
dentro de una investigacion, y en mi caso tampoco era necesaria porque desde las primeras explicaciones de
mi interés también mencionaba que habria interaccion y seguimiento de mi parte.



Una idea previa al trabajo de campo respecto a lo que se hace y comparte por social
media, es que retomaria las publicaciones® como objetos digitales; esto con base en mis
propias actividades que por su cotidianidad pasan por un efecto de cosificacion. Después,
en el intersticio de los dos periodos de trabajo de campo —en medio de un balance de lo
observado y la expectativa de lo que vendria—, persistio la idea de considerar que las
acciones expresadas en forma de publicaciones las podia retomar como algo asible.
Objetos porque se convertian en algo y, al mismo tiempo de que son perceptibles —aunque
no tangibles—, contienen informacioén que registran nuestras experiencias. Digitales por el
entorno en el que se producen, mueven, y perciben, aunque sin tener consistencia fisica se
pueden captar porque tienen otros atributos —por decir uno, la interacciéon con la

materialidad como lo que ocurre cuando se imprime un correo-e o una imagen.

Posterior a la conclusion del periodo online, volvi a reforzar la idea de los objetos
digitales porque son un material observable (Miller & Horst, 2012), es decir, son registros
de las representaciones que las personas realizaron de sus entornos, de sus localidades, y de
si mismos. Son fuentes de informacion multiple y pueden servir de unidades de las
relaciones, y las posibilidades de almacenamiento facilitan su registro. Ademas, considero
que enfocarse en estos registros me permite hacer vinculos entre las personas que fui
contactando in situ y online. Incluso, me salva de tener que inclinarme por alguno de estos
medios o herramientas, pues como sefala Baym (2010) cada medio por los que se
entrecruzan los materiales y creaciones de las personas implica especificas caracteristicas,

por lo que implicaria también realizar un seguimiento y estudio para cada una.

Encontré dos trabajos en los cuales apoyarme para considerar y registrar estos
materiales mas alla de la polymedia (Miller, 2011). En el primero, Fernanda Viegas et. al.
mencionan que al compartir relatos se pueden articular relaciones y aspectos de la
identidad en torno a objetos o artefactos que sirvan como pruebas de las experiencias, que
generan situaciones, “by associating previous experiences with an object, the object
becomes infused with personal meaning and, therefore, valuable both as a souvenir and as
a tangible marker of past times and places” (2004: 1). En el segundo, Elisenda Ardévol y
Edgar Gomez se enfocaron en las practicas visuales, y sefialan que su unidad de

observacion fueron los objetos visuales, que deben entenderse “no solo como

» Comanmente llamados “post” y que ha dado al verbo postear para indicar una publicacién como un
mensaje en un foro online. Entre las y los jovenes en la Sierra no utilizan esta palabra sino se refieran a sus
2 (13

publicaciones con lo que realizan, por ejemplo “coloqué un video”, “te hice un comentario”, etcétera, o bien
la misma palabra "publiqué una foto”.



representacion, sino como un entramado de tecnologias y practicas (materiales y
discursivas) que ‘'median” en la interaccion y contribuyendo a generar o incluso siendo

parte en la formacion de subjetividades, sociabilidades e identidades (personales y
colectivas)” (2009: 8).

Por otra parte, una desventaja del traslado de la interaccion hacia los ambientes
digitales es que hay una dependencia de elementos técnicos, a veces tan basicos como
contar con electricidad y sefal wifi o un buen ancho de banda para poder estar en campo.
Otra es la lucha constante contra uno mismo, pues si bien se sabe que uno estd en un
periodo de trabajo, es dificil —lo fue para mi— establecer una dindmica/disciplina para
mantenerse en el campo, pues al estar online también se esta expuesto a las distracciones y

asuntos personales, a veces terminaba improvisando en mi propio ritmo.

Improvisacion y fracaso —ahora al revés. No todas las ocasiones que estuve
saliendo al paso de las situaciones resultaron positivas, tal vez para otros contextos e
investigaciones sean nimiedades pero en mi caso y en su momento afectaron no solo las
experimentaciones que iba realizando sino también mi estado de animo. Un ejemplo es que
habia planificado realizar un cuestionario sobre los usos del servicio que mas utilizaran, en
este caso fue el de Facebook, primero pregunté a unos y unas jovenes si les podia enviar el
cuestionario, me dijeron que siy les adjunté un archivo en procesador de textos para que lo
contestaran, pasaron varios dias y so6lo recibi algunos de regreso, aproveché una
conversacion con una chica, Sele de Ixtepec, para preguntarle qué consideraba que ocurria.
Ella me dijo que habia visto mi mensaje y documento adjunto, pero que ella y sus
compafieros no estaban acostumbrados a descargar los archivos porque en su mayoria no
tienen ordenador en casa para contestarlo con tiempo, me comentd que cuando les dejan
tareas escolares casi todo lo hacen en los cibercafés e imprimen ahi mismo. Entonces, para
el periodo a distancia disefi¢ un cuestionario, de temas generales con la
finalidad de hacer una prueba con las técnicas y con los recursos, que se

pudiera contestar online y les envié el enlace. Sin embargo, no hubo

respuesta, quedd ese breve cuestionario como archivo digital para el

recuento del trabajo de campo.

Uno de mis propdsitos en el periodo online fue registrar distintos aspectos de lo que
acontecia, por ejemplo puntos de vista, acciones, vinculos, usos, representaciones y

contenidos locales, en general objetos digitales, pero, para archivarlo también realicé



algunas pruebas que me facilitaran el posterior andlisis. En un momento intermedio me
parecio pertinente transparentar todo el proceso y subirlo en un blog, pero me detuve ante
la importancia de resguardar la privacidad de las personas con quienes trabajaba, y aunque
deseaba que las personas conocieran lo que iba registrando —mas ain cuando nuestra
relacion se daba a distancia— como he sefialado tampoco fueron muy cercanas a revisar y
seguir blogs, por ambas situaciones lo descarté. Al final, la forma en que realicé los
registros fue haciendo capturas de pantalla, descargas de fotografias y de videos, guardé
direcciones e hiperenlaces, y en el caso de los perfiles de Facebook abri carpetas de los
muros segin lo que iba considerando que me serviria para la investigacion (al respecto
cabe hacer una nota sobre mi posicionamiento ético, la cual comento en el siguiente

apartado de este capitulo).

También se puede pensar en ventajas con este traslado hacia los ambientes
digitales, mas si considero que mi presencia fisica s6lo fue de seis meses en la Sierra, de
los cuales s6lo cinco meses estuve transitando entre los tres poblados. En este sentido, una
caracteristica del campo en el ambiente digital es la flexibilidad de la temporalidad que
puede dividirse en dos aspectos, por un lado, era necesario que estuviera pendiente de la
red social Facebook para interactuar y participar de manera sincronica, es decir, observar
lo que mis contactos publicaban o buscar informaciéon de la Sierra y publicarla, hacer
comentarios, responder a comentarios 0 mensajes, etcétera, eran acciones que requerian la
inmediatez del momento, porque si bien podia hacer comentarios sobre publicaciones
pasadas —como algunas ocasiones realizan los propios usuarios y usuarias— ya no se
generaba una respuesta del ahora. Por ejemplo, en las conversaciones que se tienen dia a
dia en donde se va obteniendo un ritmo, y cuando una persona realiza un comentario que
no encaja se puede notar y las personas participantes lo notan y esquivan la interrupcion,

algo similar observé con lo que me refiero de la temporalidad sincronica.

La temporalidad del campo online también fue asincronica, pues los objetos
digitales estan disponibles y se puede regresar a ellos en cualquier momento. Para el
registro etnografico es bastante util esta disposicion porque se puede regresar a los muros,
a los comentarios, a los enlaces, verificar si hay mas comentarios en una publicacion y
observar el ritmo que ha tomado algin debate o discusion sobre algin tema. Aunque,
puede ser enganosa una linea de tiempo del muro de un perfil, pues los propios algoritmos

del servicio seleccionan y destacan algunas publicaciones, asi que uno debe estar pendiente



de los perfiles e ir registrando las actividades. Por otro lado, los objetos digitales pueden
eliminarse, restringirse, o cambiar de direccion, por ello el registro debe realizarse en el
momento porque la disponibilidad asincronica esta filtrada por las personas que han

dispuesto los objetos o por las modificaciones de los servicios que los alojan.

Durante el periodo online pude observar la movilidad de las personas porque
muchos de los contactos cambiaron de residencia y de actividades. Como he mencionado
antes la mayoria de los contactos tenian entre 16 a 18 afios en el momento del periodo in
situ, asi que durante los meses subsecuentes se movieron hacia otros lugares para continuar
sus estudios de nivel superior, y otros para trabajar. También fui presenciando como iban
ampliando sus intereses y publicaciones que dependian de los lugares a donde habian
llegado, de las personas que iban conociendo, vi como incrementaban sus contactos de la
red social, de los momentos que regresaban a sus pueblos, entre otras situaciones. Algunos
contactos pasaron por estos cambios un afo después, quiero decir que por las edades de las
personas todavia estuvieron en los poblados un tiempo mas pero después muchas salieron
de la localidad, lo que significa que si me hubiera quedado en alguno de los poblados para
completar un afio presencial, de cualquier forma no hubiera interactuado con las personas
que cambiaron de residencia. Asi, seguir en contacto digital nos mantuvo en interaccion
aunque las personas se movieron hacia otros lugares, y aunque yo también cambié¢ de
ubicacion. Hay movilidad entre entradas y salidas de la Sierra, y cada quien contintia con

sus vidas y actividades, pero, la presencia digital continta.

Respecto a la presencia digital, en otros momentos he conocido actividades que se
realizan en el conjunto de los ciclos anuales de las localidades porque me han etiquetado
en fotografias; y esto de conocer otras actividades es porque seis meses presenciales
fisicamente en campo no es un afio y por lo tanto lo que pude conocer en persona es lo que
fue y no mas, esa situaciéon de continuar en contacto me mantuvo al dia. También he
podido conocer otras actividades y lugares que complementan mis percepciones de las
personas que fui conociendo, con ello he reforzado la idea de que el espacio digital es uno
complementario a todo lo demds que ocurre en los sitios fisicos en donde las personas
realizan sus actividades. Aunque, s6lo es a partir de lo que dejan disponible en las
publicaciones y mensajes directos, y no todo el conjunto de las que se realiza dia a dia ni

todos los dias, pero sirve para hacer secuencias de eventos y de personas.



El trabajo de campo online tiene la ventaja de dar continuidad a la interaccion y a la
presencia en el campo, sin embargo, también tiene una trampa. Crea la ilusion de estar alli
con las personas. Quiza me sirva mas un ejemplo. A principios de noviembre del 2013,
Elio comenté en su muro de Facebook —para esa fecha yo habia terminado el periodo
online— que no tenia precio el haber tocado las campanadas en la conmemoracion del Dia
de Muertos (Todos los Santos y Fieles Difuntos), que se realiza desde el 30 de octubre
hasta el 2 de noviembre, es cuando las familias acuden a los panteones para dejar flores en
las tumbas, y en las casas colocan un altar con alimentos y veladoras para sus familiares
fallecidos. Elio habia ingresado a la carrera de Derecho en Chignahuapan por lo que tenia
el deseo de regresar al pueblo, y ademas tuvo la oportunidad de participar en la tradicion
del toque de campanas que se realiza en la madrugada del 2 de noviembre para recibir a los
difuntos. Me habia gustado mucho la expresiéon de sus sensaciones y le comenté que
pusiera fotos sin saber si habia tomado algunas imagenes. Al dia siguiente publico una foto
de Huahuaxtla desde el campanario de la iglesia, se podian ver en primer plano las tumbas
y subsecuentemente las casas y calles del pueblo, las lamparas encendidas del alumbrado
publico, se podia notar una llovizna junto con la neblina que cubria el cerro al fondo,
apenas habia luz previo a la salida del sol; ademas, me etiquet6 en la imagen y decia “un

amanecer en el pantedn desde su campanario el dia de todos santos, lloviendo”.

Mirar desde los hombros, comprender el guifio, estar alli, son frases que me venian
a la mente cuando pensaba que a través de la imagen estaba transportdandome hacia —y no
s6lo conociendo— lo que Elio sintid, que con la observacion participante en un ambiente
digital se podia extender hasta la posibilidad de mirar no desde el hombro sino desde la
propia mirada de las personas con quienes se trabaja, ir un poco mas allad del
acompafiamiento. Porque era diferente a una fotografia en algin depdsito como Instagram
o Flickr donde las y los usuarios abren una cuenta, crean un perfil y suben imagenes. En el
caso que pongo de ejemplo, era una situacion de la que pude no haberme enterado —de
hecho me enteré de Elio, pero de los demas contactos no mucho mas—, después, ¢l me
incluy6 en la imagen como si hubiera estado en el lugar y en el momento de tomarla, y
describio la situacion de la imagen. Pero, después de darle unas vueltas a la idea reconoci
que era una ficcion lo de la cercania a partir de la conexion, o lo de mirar desde la mirada
del nativo, porque las publicaciones que hacen los perfiles son s6lo una parte de las demas
acciones que realizan tanto online como offline, y porque al menos que uno también haya

acompafiado fisicamente no deja de ser un acompanamiento sesgado —sin mencionar que



estar alli también puede resultar en un acompafnamiento sesgado—, es solo una parte que

puede ser interpretada en su contexto, dentro del perfil de una red social.

Aun asi, entre experimentacion, ventajas y desventajas, y una serie de
improvisaciones, lo que he intentado en este recuento del trabajo de campo es describir
algunas partes del proceso de generacion de informacion, las que desde mi intuicién
considero pueden revelar mas por exponer las preguntas y los problemas que surgen en el
mientras del estar en campo. Caratini sostiene que “son muy pocos los que se han atrevido
a «confesar» lo que vivieron, lo que pas6 entre ellos y esos Otros sobre quienes han
disertado tanto” (2013: 142-143), dice que hacerlo puede ayudar a entender y fortalecer el
tipo de conocimiento que se genera desde la antropologia; siguiendo su apuesta he

intentado este ejercicio de exponer mis derroteros en campo.

2.3. Posicionamiento situacional ético

Frente a las recientes preocupaciones por crear “modelos morales de la antropologia”
(D’Andrade, 1995 citado en Jacorzynski y Sanchez, 2013: 13), por un lado desde las
asociaciones de antropodlogos y la academia, y por otro, en el caso de la antropologia
digital por el uso de informacion que esta disponible en internet, yo me posiciono desde mi
experiencia tanto como antropologo que he realizado otras investigaciones, y también,

especificamente desde el trabajo de campo para esta investigacion.

Dicen Witold Jacorzynski y José Sanchez Jiménez que “cada momento historico de
la disciplina conlleva el germen de un estadio de la consciencia moral” (2013: 13), asi, en
los trabajos recientes que se han realizado desde la antropologia hacia los ambientes
digitales, hay un interés notable en torno a las cuestiones éticas sobre lo que implica
trabajar con personas y con datos (digitales) que pueden ser sensibles, y que el hecho de
ser “publicos” por estar en las redes sociales coloca un aspecto a ser reflexionado
(Beaulieu & Estalella, 2012). Dicha tendencia tampoco es exclusiva de la antropologia

digital sino que es general de la antropologia y de las ciencias sociales. Dos ejemplos, por




Las y los investigadores estan preocupados por impulsar modelos morales de la
antropologia, pero especificamente desde la codificacion de los procedimientos, por
ejemplo el “consentimiento informado”. Sin embargo, me inclino por considerar que las
situaciones en campo son particulares de cada caso por lo que la manera de proceder surge
en las propias situaciones dependiendo de las personas con quienes se interactia y de lo
investigado. De manera posterior, el tratamiento de la informacion también requiere otra
revision de los materiales que se usardn y se expondran para respetar la privacidad y la
confidencialidad. En este sentido, “la experiencia, mas que las prescripciones, [seria lo

que] oriente los debates éticos” (Jacorzynskiy Sanchez, 2013: 13).

Mi experiencia del trabajo de campo es: realicé registros y archivos de los muros de
los perfiles de Facebook de algunos de las y los jovenes con quienes interactué en la Sierra.
Como he explicado, durante las sesiones de los talleres de narrativas digitales les expliqué
mi interés, y dejé que quienes aceptaran participar fueran quienes me enviaran las
solicitudes de amistad/contacto. Sin embargo, reconozco que en ese momento las y los
jovenes pudieron haberme enviado la solicitud sin tener claridad de lo que yo haria aunque

se los repeti una vez que les aceptaba y nos encontrabamos cara a cara.

Mi posicionamiento para salvar mi situacion de /o que se debe hacer se encamina a
definir que en el periodo in situ interactué con personas que podian tomar decisiones por si
mismas, esto es, no les infantilizo ni quito responsabilidades por las decisiones que
tomaron, como puede ser querer que fuéramos contactos y que yo pudiera registrar objetos

digitales (textos, fotografias, videos, etc.) que ellas y ellos colocaban en sus muros.

El hecho de publicar algo mientras que otras cosas no, es ya tomar una decision.
También porque al publicar textos, imagenes, o videos, pudieron colocar la privacidad con
las opciones que ofrece el servicio de Facebook: “publico”, “s6lo amigos”, “amigos de mis
amigos”, o “s6lo yo”; incluso se puede regresar a las publicaciones para modificar estas
opciones porque con el tiempo una persona puede cambiar de opinidn respecto a qué y con

quiénes compartir.

Por otra parte, del uso de registros provenientes de los muros de los perfiles de
Facebook, considero que las personas son las propietarias de su informacion, asi que decidi
indicarles qué informacion si seleccioné al momento de pasarla a la etnografia para que me
dieran permiso de utilizarla. Es también una manera de hacer el resultado transparente —

ya que no lo hice por medio de un blog— y se enteren del tipo de informacion que fui



recolectando, seguramente muchas personas no recuerdan lo que escribieron o publicaron,

por lo que quiza es, sin pretenderlo, un ejercicio de memoria/recuperacion.

Finalmente, si la antropologia se ha caracterizado por crear un conocimiento que se
genera a partir del acercamiento con las personas que estan involucradas directa e
indirectamente con lo que se intenta indagar, entonces el posicionamiento situacional ético
que asumo también esta vinculado a que los materiales que fui recolectando o registrando,
deben pasar por un proceso similar de interaccidon con las personas, buscando el acuerdo y

el didlogo.

2.4. Experimentar con hiperenlaces para presentar la investigacion

Mientras organizaba la informacion del trabajo de campo me di cuenta que tenia dos tipos
de material, por un lado, los que yo fui produciendo a manera de notas y diario de campo,
fotografias, capturas de pantalla, y descargas; y por otra parte, contaba con material que si
bien provenia del mismo campo, éste no lo habia generado yo sino que correspondia a
productos realizados por las personas que habitan en la Sierra desde sus propios intereses y
fines, asi como otros objetos disponibles en internet. Me refiero a videos, blogs, paginas
web, perfiles en redes sociales o canales de video, por mencionar algunos, que por sus
caracteristicas los considero en general como objetos digitales, aunque cada uno tiene

elementos especificos que los conforman.

La utilizacion de ambos tipos de materiales paso por el filtro de mis capacidades
para organizar y clasificar, ademas de mi mediacion y mis experiencias —retomando el
epigrafe de este capitulo—, y con ambos tipos realicé los guiones para la escritura de esta
etnografia. Sin embargo, frente a la hoja/pantalla me di cuenta que podia exponer en el
propio texto los objetos digitales que ya estaban virtualmente en la web, simplemente los

vincularia en las descripciones correspondientes para que extendieran la etnografia.

Ademas, al realizar una investigacion que aborda relaciones vinculadas con
internet, también me preguntaba por formatos desde los cuales pudiera integrar lo que se
encuentra y ocurre precisamente en internet, pero, desde el texto porque los materiales
propios no me daban para realizar una etnografia digital aunque lo he intentado con los

recursos disponibles.



Mi proposito al realizar este ejercicio evita pasar como una innovacioén en medio de
las tendencias que empujan los desarrollos tecnoldgicos, es mas bien una aplicacion de las
tecnologias al texto etnografico (un formato lineal). De hecho, porque he visto y utilizado
codigos QR con anterioridad es que vi la posibilidad de aprovecharlos. Solo para

posicionarme desde este ejercicio, a continuacion expongo algunas puntualizaciones.

Primero, debo mencionar las definiciones de hiperenlace y de codigo QR para tener
el marco técnico, lo haré a grandes rasgos porque los aspectos técnicos de la informatica
me superan. Dar clic en hiperenlaces o insertarlos es una actividad bastante cotidiana,
asumo que quienes leen esta investigacion han hecho clic en algin hiperenlace, ya sea
porque los hemos insertado dentro de un texto propio o porque al leer un blog o un medio
de comunicacion digital se ha pulsado un enlace. Un ejemplo basico es cuando tecleamos
una palabra en una pagina de busqueda y nos aparecen los resultados, el listado de las

L6

opciones son hiperenlaces.

El hiperenlace es la base para los cddigos QR. Basicamente es una
referencia  cruzada, electronica, hacia informaciéon adicional o E_ |
complementaria, en términos informaticos se conforma por un ancla origen y por un ancla
destino, y se acciona al pulsar el ancla origen que nos lleva hacia el ancla destino. Los
codigos QR (Quick Response) son la forma grafica y codificada de informacion
alfanumérica o binaria (como lo pueden ser los codigos de barras), para accionar el enlace
es necesario un lector’® que descodifique el cuadro grafico y nos lleve al ancla destino. Asi,
el uso que les doy a ambos recursos en este trabajo es para enlazar direcciones URL,” es

decir, a sitios web, blogs, videos, o a determinadas posiciones de paginas web.

El proceso de generacion fue sencillo. En una pagina para generar c6digos inserté
las direcciones URL de los objetos digitales que seleccioné, se generd el codigo gréafico,
comprobé que funcionaran, y los inserté en el texto de acuerdo a mis intenciones de

extender la informacion.

Una vez que he expuesto el breve marco técnico, puedo continuar con los

comentarios que se relacionan con la etnografia. Mi manera de inscribirme a las

% Un mévil o tableta, u otro dispositivo, con cdmara para que sirva de escaner, y con un software instalado
en formato app (aplicacion) que es el lector o descodificador.

T Uniform Resource Locator, en castellano Localizador de recursos uniforme. Es la direccién tinica a cada
uno de los recursos, materiales, objetos, etcétera, disponibles en internet, en palabras técnicas es una cadena
de caracteres que designan una direccion unica.



exploraciones por ir mas alld de —parafraseando sefialamientos de Writing Culture— las

convenciones de un género particular de escritura y textualidad.

2.4.1. Apuntes para una etnografia extendida

Esta tesis es un conjunto de varios elementos como se puede observar en los fragmentos
etnograficos, en donde coloco descripciones de lugares y situaciones, ademds de
segmentos de platicas con personas con quienes trabajé (voces de las personas), citas a
investigaciones que se han realizado en la zona (voces de investigadores/as), y pedazos del
diario de campo (voz del etndgrafo). En su combinaciéon generan una narracion, quiza

polifénica como ha sido mi intencion.

En su conjunto, como un todo esta limitada al texto y a lo que he podido incluir. Sin
embargo, estd incompleta porque hay mas informaciéon de la que puede asirse. Asumir esta
parcialidad me ha permitido elaborar la etnografia sin pretensiones de abarcar mas de lo
que es el tema de la investigacion y mas de lo que yo puedo realizar.”® Me ha llevado a la
necesidad de buscar opciones para complementar lo que si esta incluido. Es decir, como
presentar la etnografia, que es al mismo tiempo preguntar por como expresar las realidades
que observamos y los procesos cambiantes en los que se relacionan las personas con

quienes interactuamos. Una via que encontré es extender la etnografia.

Las limitaciones del texto etnografico (el producto final) han sido reflexionadas por
otras y otros antropdlogos quienes han generado alternativas. Un ejemplo es Jean Rouch,
quien intento la via del “cine directo” y la “ficcidon etnografica” que implicaba una manera
de abordar la realidad y de exponerla. En la via de la produccion audiovisual como una
manera de representar las etnografias, estan las propuestas que conforman el campo de la
antropologia visual, que también intentan superar las convenciones de la textualidad para

exponer realidades (Grimshaw & Ravetz, 2005).

En la actualidad, los recursos digitales también pueden incluirse en las
representaciones contemporaneas, ya sea dentro del proceso de investigacién, en la
elaboracién de las propias etnografias, y en las maneras que pueden ser presentadas y

compartidas. Un ejemplo de estas incursiones es el trabajo de Tricia Wang (2012), donde

¥ George Marcus sefiala que una marca de las etnografias previas al “experimental moment” de la década de
1980, es precisamente “the writing of ethnographies as if the author is telling less than he or she could —in
short, all performative elements demonstrating ethnographic authority—" (citado en Rees, 2008: 7).



utiliz6 un Smartphone y el servicio de Instagram para hacer “live fieldnotes” que le

sirvieron posteriormente al reflexionar sobre su trayectoria en campo y su investigacion:

I sent updates everyday from the field. You can see the compilation on
Instagram, flickr, facebook, tumblr, and foursquare. I made my research

transparent and accessible with daily fieldnotes. Anyone who wanted to

capture interaction in new ways. Since live fieldnoting on Instagram is at heart a very
visual process, it helps me see my fieldwork more visually. I approach my fieldsite with the
eyes of a journalism or crime scene photographer who is trying to capture as much visual
detail as possible to tell the story. After training myself to live fieldnote on Instagram, I
find myself being able to hone in on an interaction with greater acuity and capture it with

greater ease (Wang, 2012).

Me inscribo en esta linea de ampliar las expresiones etnograficas, donde lo digital puede
generar otras textualidades, aunque mi caso —por ahora— de extender la etnografia es mas
sencillo. Mi ejercicio es vincular los objetos digitales que estan en internet en el cuerpo de
este texto, y lo hago jugando con dos dimensiones, por un lado el texto lineal, y por otro,
los enlaces que al escanearlos con un dispositivo aparecen en esa pantalla, y en este sentido

nos salimos de la etnografia, o mejor dicho, la extendemos hacia otros vinculos.

Esos vinculos se dirigen hacia lo que llamo objetos digitales. Es decir, lo digital
genera una materialidad, desde objetos de lo digital hasta objetos digitales.*” Los primeros
son los objetos tecnolodgicos que se han venido desarrollando con procesos informaticos de
digitos (0 — 1) y que a su vez permiten la interaccion con lo digital, por ejemplo una
tableta. Los segundos, son los objetos configurados por bits y generados con tecnologias de

lo digital, por ejemplo un video capturado desde una tableta o un Smartphone, como

* Miller and Horst (2012) indican que la sociabilidad sucede dentro de un mundo material y que lo digital
también tiene una materialidad, que se compone de: “First, there is the materiality of digital infrastructure
and technology. Second, there is the materiality of digital content, and, third, there is the materiality of digital
context” (2012: 25). En un sentido similar, Sarah Pink sefiala que las imagenes y artefactos visuales tienen un
contexto de produccion, otro de circulacion y un tercero de consumo, que por si mismas tienen contenido y
estética, y ademas una materialidad aunque a veces sea intangible (2001). Si bien retomo las sugerencias de
la materialidad de lo digital, para este trabajo prefiero reducir a dos los tipos de objetos, los que permiten
fisicamente lo digital y los constituidos digitalmente. Los hiperenlaces que incorporo en algunos parrafos y
que amplian la informacion presentada son, en este sentido, objetos digitales.



también seria una fotografia digital de una fotografia impresa, porque su procesamiento

tiene la potencialidad de moverse entre tecnologias de lo digital.

En el ejercicio de una etnografia extendida es el etnografo quien coloca los
hiperenlaces, los selecciona y los inserta. Se realiza de la misma manera como se
selecciona y combina la informacion de campo, es decir, tienen una intencionalidad dentro
del conjunto, aunque en este caso, los hiperenlaces sin ser partes de las descripciones si las

expanden.

La etnografia extendida también es una posibilidad de combinar diferentes objetos
digitales que tienen caracteristicas distintas como puede ser una pagina web, un video
documental, una fotografia, un blog. Quizd mds alld de las caracteristicas no existiria
relacion entre ellos si no es por la interconexion que se produce en esta etnografia.
Aunque, de alguna manera todo esta entrelazado: “Although this one digital genre connects
various worlds, types of people, and activities. One cannot always entertain all these

dimensions at once” (Coleman, 2010: 498).

Sin embargo, los hiperenlaces insertados no interfieren en el texto, es decir, estan
ahi para ampliar la informacion pero no es indispensable conocer lo que esta encubierto en
los codigos QR. De esta manera, quien lleva la lectura es quien decide si coloca una
pantalla frente al c6digo QR —como si fuera una caja de sorpresas— y va hacia el enlace

—algo similar a lo que ocurre con la Web, en donde cada persona va haciendo sus rutas.

En este sentido, aprovecho una de las caracteristicas del hipertexto, la de contener
mas cantidad de informacion en menos espacio. La etnografia termina siendo, de alguna

manera, mas que el texto que la contiene.

Como he mencionado al inicio de este apartado, he intentado que esta etnografia
sea polifonica, y considero que la posibilidad de ver/navegar por material que las personas
o instituciones han producido para si mismas se suma a esta intencion. Se genera una
polifonia distinta, que no es ni siquiera que inserte citas de las personas con quienes
trabajé, sino que son directamente los objetos digitales que circulan entre las personas con

quienes trabajé.

Este ejercicio también es una manera de compartir mi experiencia como etnografo,
pues ademas de haberme desplazado hacia el campo —Ia Sierra Norte de Puebla—, realicé
incursiones en internet buscando informacion relacionada con lo que iba encontrando,

tanto en el periodo co-presencial —offline— como en el periodo online. Asi, lo que sefialo



como compartir la experiencia, es la sensacion de desplazarse del tiempo-espacio
presencial hacia la espacialidad digital, que es una sensacion recurrente en las actividades
diarias, pero, novedosa para mi mientras realicé el trabajo de campo porque era consciente
de ello. Comparto el desplazamiento desde la lectura de los fragmentos etnograficos hacia

lo digital.

Un aspecto mas es que las expresiones etnograficas pueden superar el texto lineal
aprovechando las tecnologias disponibles, y esta disponibilidad genera tendencias de
explorar formas de presentar y compartir resultados o productos de las investigaciones, asi,

enmarco mi propuesta dentro de la busqueda de formatos para exponer los resultados.

Por otro lado, consideré ventajas y desventajas del uso de los hiperenlaces bajo la
forma de cédigos QR. El hiperenlace puede colocarse de otras maneras diferentes al codigo
QR, sin embargo el uso de estos codigos traen algunas ventajas. De manera previa
consideré  colocar enlaces con la  direccion completa (por  ejemplo

https://es.wikipedia.org/wiki/Hiperenlace), o bien generar el hiperenlace desde una palabra

o frase, tal como lo realizan la mayoria de los medios de comunicacion digital (por ejemplo
hipermedia). En este ultimo caso, el enlace podia ser dirigido también hacia otra parte de
este mismo texto, o cuando se trabaja con archivos hacia otros documentos dentro de esos

archivos.

En su momento consideré que la desventaja con este tipo de hiperenlaces frente al
ejercicio de etnografia que pretendia era que la lectura debia realizarse con el archivo
digital, con éste texto en pantalla para dar clic en el hiperenlace y abrir el ancla destino.
Esta actividad implicaba que apareciera otra ventana, la cual se abriria automaticamente,
quitando de la vista este texto para poder visualizar la ventana emergente. Por decirlo de

otra manera, se interrumpiria el ritmo de la lectura.

Buscando opciones, pero teniendo en mente la posibilidad de los hiperenlaces,
consideré que los codigos QR permitian mantener el ritmo de la lectura mientras se abren
los enlaces con otros dispositivos/pantallas. Permiten la inmediatez de los materiales
complementarios. Es cierto que también interrumpen la lectura porque es necesario enfocar
lo que aparece en el otro dispositivo/pantalla, pero no es una interrupcion en el sentido de
dejar de hacer una actividad para realizar otra, sino es una actividad bidimensional, por un
lado la etnografia y por otro los objetos digitales. Ademds, con esta insercion, la lectura

puede realizarse en papel o frente a la pantalla, es decir, no se condiciona la posibilidad de



abrir los enlaces desde el documento digital, sino que se amplia la utilidad de los

hiperenlaces.

Las desventajas de los c6digos QR son mas bien técnicas. Primero, es necesario un
dispositivo que sirva de lector (teléfono movil, tableta), éste dispositivo requiere una
camara que funcione como escaner. Segundo, es necesario tener el software
lector/descodificador, es una App que puede descargarse de manera gratuita, pero eso
implica descargar precisamente la aplicacion desde alguna conexion a internet. Tercero,

para que el lector siga el hiperenlace es necesario disponer de una sefial wifi.

Bajo estas puntualizaciones el ejercicio que realizo es simplemente un uso de los
recursos digitales disponibles, que pretende expandir las expresiones etnograficas, al

menos encuadrarlas dentro de una narrativa amplia como lo es esta investigacion.

Para cerrar, quiero reiterar que la intencion de este capitulo metodologico es hacer
un ejercicio de reflexion sobre la practica antropologica, especificamente mi practica, pues
tal como dice Caratini (2013: 13) es la Unica accesible para cada quien. Si bien la
metodologia es como abordar lo que nos interesa y lo que investigamos, ésta es atravesada
por las experiencias personales, por lo tanto, considero que el relato de las relaciones y
situaciones sociales puede alimentarse también de los derroteros por los que pasamos

desde el inicio hasta el momento de comenzar a escribir y elaborar las etnografias.



Capitulo 3. Marco conceptual

Cuando Ryszard Kapuscinski sali6 como corresponsal hacia su primer viaje fuera de su
pais, su redactora jefe le obsequio el libro Historia de Herddoto, y relata que fue el libro
que le acompaid a ese primer viaje y a otros mas que le siguieron. No era, pues, un libro
de teoria en el sentido de ofrecer categorias y explicaciones, sino que le acompafié durante
sus incursiones hacia los “otros”, en aquello que Kapuscinski sefiala como “cruzar la
frontera”. En Viajes con Herddoto (2009), Kapuscinski nos transporta a otros sitios y nos
brinda descripciones de los sitios que fue visitando mientras fue cruzando las fronteras que
se le presentaron; dice que cruzar la frontera es, a veces, una mirada que ya estd cargada de
sentido y, otras veces, observar lo que sucede tal como sucede lo acontecido cuando el
lenguaje se lo permite; pero, que no hay ingenuidad como para sefialar que hay miradas

neutrales.

Asi como Kapus$cinski, yo también me he acompanado de algunos libros e ideas
para este encuentro con el “otro”. Aunque intento que no sean las teorias las que retuercen
los hechos que observé, tampoco puedo decir que fui inmune durante el dia a dia en la
Sierra. Este capitulo sirve asi de marco conceptual amplio que me permite cerrar la primera
parte de la tesis que corresponde a los encuadres desde donde situé la observacion (capitulo

1), la interaccion (capitulo 2) y la reflexion (capitulo 3).

El marco conceptual lo dividido en dos partes, la primera es un estado de la
cuestion relacionado a tres ambitos de estudio que son pueblos indigenas, internet, y
pueblos indigenas e internet, es un apartado presentado desde mi revision dentro de todo el
bagaje que se puede encontrar —es por ello, un estado de la cuestion sesgado y mediado
por mis intereses y perspectiva. La segunda parte es la propuesta de vincular dos ideas que
complementan y que enmarcan esta investigacion: “la indigenizacion de la modernidad” de
Marshall Sahlins (1993; 1995; 1999 y 2000) y “la localizacion de internet” de John Postill
(2011); desde esta combinacién intento conformar la nocién de la indigenizacion de
internet, uno de los ambitos desde el cual pueden pensarse los procesos contemporaneos de

los pueblos indigenas, especificamente de la Sierra Norte de Puebla.



Por otro lado, la serie de conceptos vinculados hacia las conexiones digitales se
encuentran dentro de los capitulos siguientes cuando describo las interacciones y
relaciones concretas, pero retomo constantemente lo desplegado en este marco conceptual

porque, vuelvo a sefialar, son los encuadres amplios.

3.1. Estado de la cuestion

Este apartado gira en torno a tres ambitos: primero las discusiones entre las formas de
entender a los pueblos indigenas y su participacion en los procesos sociales
contemporaneos; segundo, las propuestas que han realizado distintas investigaciones para
pensar internet y las implicaciones sociales que genera esta red sociotécnica; y finalmente,
un panorama de los acercamientos a estos dos temas en situaciones concretas en poblados

indigenas.

3.1.1. Pueblos indigenas

Para hablar de pueblos indigenas recurro a tres textos, no son los mas difundidos ni los mas
representativos, sino que son contemporaneos y corresponden a la perspectiva que quiero
dar en esta investigacion. El primero es “Invocaciones de lo étnico e imaginario
sociopolitico en México” de José Luis Escalona (2005) que habla del contexto mexicano y
la vinculacion de la etnicidad con el Estado; el segundo es “Pulpfictions del indigenismo”
de Alcida Rita Ramos (2004), que retoma el caso de Brasil para reflexionar en torno a las
representaciones €tnicas, y el tercero es la introduccion de Marisol de la Cadena and Orin
Starn en Indigenous Experience Today (2007b) donde exponen una serie de ideas para

pensar las experiencias indigenas actuales.

Para Escalona (2005) lo étnico es una conformacion historica entre distintas fuerzas
actuantes que influyen en grupos e identidades, dichas fuerzas van desde las politicas
nacionales hasta las respuestas locales que surgen en momentos concretos, pero, en el
marco de confrontaciones politicas especificas. A la par, la etnicidad es vista como
representacion —conformada historicamente— que crea e imagina, forma vinculos y
discursos sobre la autenticidad y la diferencia; esto a su vez implica que las

representaciones surgen de contextos desde los cuales adquieren sentido y a su vez se



refractan de manera multiple y desigual porque dichos sentidos se comparten desde

distintas posiciones en las que se encuentran las personas y otros actores sociales.

Escalona sugiere que en las confrontaciones actuales dentro de los municipios con
poblacién mayoritariamente indigena se puede identificar el surgimiento de grupos que
enarbolan discursos sobre la identidad étnica, los cuales se colocan frente al Estado
discutiendo las representaciones que éste habia desplegado anteriormente para organizar
grupalidades e identidades bajo el cobijo del aparato gubernamental —por ejemplo el
Indigenismo. Sin embargo, el Estado en lugar de retirarse por ver afectada su capacidad de
integracion y orientacion, mas bien se ha transformado al incorporar las demandas de los
pueblos indigenas. Bajo este encuadre, menciona que “la construccion de lo étnico aparece
actualmente como un proceso fragmentado, lo cual corresponde al contexto de negociacion
y lucha en el que se esta produciendo” (Escalona, 2005: 82), tanto en los ambitos locales
entre las mismas personas indigenas como en aquellos donde intervienen agentes que
corresponden a marcos mas amplios y con distintos intereses. En dicha fragmentacion, la
multiplicidad de actores y de visiones —que también construyen representaciones de lo
étnico— intensifica la idea de que hay mas flexibilidad que aspectos estaticos en las

representaciones, asi como en la distincion entre indigena y no indigena.

En otro contexto pero de manera coincidente, Alcida Rita Ramos (2004) sefala que
las nociones en torno a lo indigena se han volcado en distintas representaciones construidas
por diferentes actores sociales que corresponden a los momentos historicos y las tensiones
politicas. Pone como ejemplo hipotético: “uno puede observar este proceso cuando una
minoria no reconocida como tal, luchando para afirmar sus diferencias culturales, golpea la
muralla de la indiferencia nacional. Hay un momento en el que esa minoria tendra que
crear artificialmente un desplazamiento y una distincién para ser notada” (2004: 378), en
consecuencia emergen tradiciones y costumbres, adaptadas o reinterpretadas, que buscan el

reconocimiento politico basado en la distincion étnica.

Ramos (2004) indica que esa construccién o reconstruccion de lo étnico por los
propios grupos indigenas es una practica relacional y politica, que buscan posicionar su
autenticidad frente a los actores que interpelan y posicionarse para negociar sus demandas
econdmicas, politicas, sociales o culturales. Pero remarca que dentro de los pueblos
indigenas hay distintos matices que echan mano de lo étnico. La antropdloga sefala dos

posturas, quienes utilizan las representaciones de lo indigena de manera estratégica con



fines politicos, y quienes critican las politicas del Estado que los mantienen en reservas —
en el caso del Amazonas—; asi, la critica de Ramos es hacia aquellos puntos esencialistas
que intentan mantener representaciones estaticas de los indigenas, ya sea porque algunas
ocasiones le conviene al Estado o porque en otras le conviene a los pueblos indigenas, pero

continuar pensando lo étnico en términos esencialistas termina por generar invenciones.

También menciona que para el caso de Brasil la nocion de indio se encuentra
enraizada en la conformacion de la nacion —Ila triada indios, negros, y blancos—, por lo
que “quizd la novedad del indigenismo contemporaneo sea el rol activo que los indios
tienen en la construccién de este imaginario nacional” (2004: 385-386). Dentro de las
poblaciones indigenas puede haber personas que estén cercanas o lejanas a las demandas
colectivas, o a las interacciones con las agencias gubernamentales que despliegan politicas
indigenistas, sin embargo, por compartir esas narrativas/ficciones que hablan de ellos y

ellas, también pueden posicionarse de manera cercana o distante a esos debates.

Por otra parte, Marisol de la Cadena and Orin Starn (2007b) comentan que las
experiencias indigenas contempordneas deben pensarse a partir de reconocer que nos
encontramos en un mundo contrastante, y en especifico sefialan experiencias como las
didsporas, la circulacion global de discursos y politicas de indigeneidad (indigeneity). La
indigeneidad la definen como una densa red de simbolos, fantasias y significados (2007b:
2) que tienen como eje lo indigena. La intencion de estos autores es sefialar que la
poblacién indigena, y por ello también su identidad, circulan entre formas de ser
categorizadas y al mismo tiempo las que ellas y ellos mismos buscan para definirse, a

veces coincidiendo y otras veces en confrontacion.

De la Cadena and Starn se preguntan como reconceptualizar lo indigena y sefialan
que se debe reconocer que surge de relaciones de poder y organizacion de las diferentes
posiciones sociales, “recognize that indigeneity emerges only within larger social fields of
difference and sameness”. Y, al referirse a las practicas culturales, instituciones y politicas,
consideran que “[they] become indigenous in articulation with what is not considered
indigenous within the particular social formation where they exist” (2007b: 4). En otras
palabras, la reconceptualizacion viene de reconocer las relaciones y practicas sociales que

implican lo indigena como procesos historicos, relacionales y politicos.

Coincidiendo con Ramos (2004) y Escalona (2005), también creen que un punto

que suele ser puesto en discusiéon de manera no tan obvia es el sentido de autenticidad o



pureza, por ello al apostarle a un concepto que permita abarcar las contradicciones y las
coincidencias, dicen que el término de indigeneidad debe ser un concepto mixto, ecléctico
y dindmico; ademads, que la conformacion de la indigeneidad envuelve a indigenas y no

indigenas (de la Cadena & Starn, 2007b: 3).

En las negociaciones e intercambios que se producen entre la combinacion de
actores sociales —indigenas e indigenas, indigenas y no indigenas, no indigenas y no
indigenas— que intentan proyectar sus representaciones de indigeneidad, de la Cadena and
Starn ubican dos aspectos extremos que tienen en el centro de su tension a la autenticidad.
Por un lado las performances que buscan ajustarse a las reproducciones auténticas de
tradiciones y costumbres, y por otro lado, las criticas a quienes no se ajustan a las
representaciones ¢ imaginarios sobre pueblos indigenas tradicionales. Citan el concepto
“The Hyperreal Indian” de Alcida Rita Ramos (1992), para ajustarlo a las performances
que actores sociales realizan resaltando las caracteristicas indigenas, representaciones al
final de cuentas; y en cambio, quienes no concuerdan con esas representaciones son
sefialados como asimilados, porque no cumplen con las expectativas —estas ultimas

también construidas desde distintos angulos— (2007b: 9).

Indican que lo indigena en los momentos actuales “is a process; a series of
encounters; a structure of power; a set of relationship; a matter of becoming, in short, as
opposed to a fixed state of being”, pero, al igual que Ramos (2004), concluyen que lo que
cambia es que sectores de los pueblos indigenas tienen una participacion mucho mas activa
e influyente, con la salvedad de que, como proceso, es fragmentado y por ello se pueden
encontrar grupos del lado dominante o hegemodnico y otros mas inclinados a los intereses
de la colectividad con la que se identifican o a la que pertenecen (de la Cadena & Starn,

2007b: 11).

“Devenir indigena es siempre so6lo una posibilidad negociada dentro de campos
politicos de cultura e historia” [traduccion propia] (de la Cadena & Starn, 2007b: 13). Cada
comunidad indigena va modificando los sentidos de la identidad étnica segin sus
particularidades espaciales e histdricas; el caso de la juventud indigena es precisamente un
parteaguas en los temas de interés “tradicionales” de tierra y derechos culturales frente a la
cultura global de los jovenes, que llega a sitios como la Sierra Norte de Puebla por los

medios de comunicacion y el acceso a internet. Con esto no quiero insinuar que



“parteaguas” sea igual a desatender demandas y reivindicaciones, sino que se replantean

con otros intereses, otros actores, otras situaciones, otras negociaciones y sentidos.

El poeta totonaco Manuel Espinosa Sainos, originario de Ixtepec, en su escrito
“Hay que vivir en totonaco” describe, al mismo tiempo que se posiciona, una manera de
asumirse como tutunaku en la que engloba situaciones cotidianas y significativas que le
dan particularidades. Confirma que devenir es una negociacion situacional actual, pero
ademas agrega que hay sentidos de ser —vivir— adquiridos en comunidad vinculados a
los entornos, que son al mismo tiempo atribuciones de procesos histéricos expresados en

ideas, significados, interacciones, simbolos, que en conjunto le hacen totonaco:

Hay que vivir en Totonaco (fragmento [las cursivas son del original])

Brotado desde el fondo de la Madre Tierra, soy una pequeia semilla del pueblo de los tres
corazones, un tutunaku que ha venido con mil pajaros entre sus ramos para hablar de su

ombligo, de los viejos arboles, del miedo a los eclipses, de la costumbre de volar.

Desde muy pequefio disfruté de la tradicion oral que me heredaron mis padres y supe de la
iguana que anuncia la llegada del sol del otro dia, de esa iguana que quema las yerbas secas

en la espalda del comal.

Mi infancia estuvo llena de imagenes poéticas: una larga hilera de mujeres con flores entre
las manos; un nifio haciendo un camino de flores para la llegada de los muertos; los
voladores, como péjaras, haciendo fiesta en el arbol plantado frente a la iglesia; un grupo
de hombres acomodando las heliconias en el altar, y un arbol que conserva los cordones

umbilicales de los recién nacidos en medio de un campo vestido de flores amarillas.

Y a esa edad supe del nacimiento del sol y la luna; del buho que pulula para anunciar la
mala suerte; de la manera en que se le debe contestar para evitar las desgracias, y de que, a
diferencia de otros nifios, mi ombligo fue enterrado cuando naci para que tuviera miedo a
las alturas y no me expusiera al peligro. Creci creyendo en Pa ’pa luna, el dios que, a
diferencia de otras culturas, para nosotros es hombre, por lo que he decidido nombrarlo
Luno dentro de mis textos, el que nos da la vida, el que hace madurar las cosas, el que nos

cuida desde que somos fetos.

Si bien el presente libro contiene poemas con mucha carga erdtica, son los versos que
hablan de pa pa Luno los que sustentan de manera metaforica la voz de mis ancestros, asi

como Kiwikgolo, el dueio de los montes y los cerros.



El término significa viejo arbol, kiwi es arbol y kgolo viejo, por lo que también se le puede
conocer como el Viejo arbol o el Dios del monte. Kiwikgolo se encarga de proteger los
cerros para que los hombres no jueguen con lo que hay ahi, para que no talen los arboles y
maten animales sin control. Sabe que la gente debe cortar sélo los arboles necesarios, de lo

contrario se enfurece y puede castigar. Esto intento plasmar en mis poemas.

Por otro lado, es preciso destacar que en nuestros pueblos las historias de los amantes se
tejen en las veredas, en las barrancas, en los cafetales, en los platanares y hasta en los

panteones. Por eso, estoy convencido de que hasta los muertos hablan de amor. [...]

Nuestro idioma ha sufrido mucho, porque ha sido discriminado y desplazado por el espafiol
y hasta por el inglés, en las escuelas no se fomenta su uso y los jovenes van perdiendo poco

a poco esta riqueza que los abuelos nos han heredado.

Sin embargo, tengo la esperanza de que nuestras lenguas madres se revitalicen cada vez

mas y alcen su voz para ocupar el lugar que les corresponde en este pais.

Considero urgente registrar de manera escrita los conocimientos de nuestros ancestros,

legado de incalculable riqueza. |[...]

Ser indigena es una forma de vida. Nacimos, crecimos y hemos de morir en totonaco. Con
nuestra manera de ver el mundo, podemos contribuir en el fortalecimiento de un pais mas

plural, mas diverso.

Hay que caminar, hay que sofiar, hay que reir, hay que vivir en totonaco, porque esa lengua

es la madre que nos vio nacer.

Manuel Espinosa Sainos (2012: 13-15).

Esta revision de la etnicidad desde los pueblos indigenas que se vincula con la
indigeneidad, me sirve para contrastar lo que ocurre en situaciones concretas con las
personas con quienes trabajé. Es decir, retomo los sefialamientos de considerar la
indigeneidad como una representacion confluida en la que participan indigenas y no
indigenas, conformada histéricamente, que tiene como base la diferenciacion étnica entre
adaptaciones y reformulaciones de tradiciones, asi como una conciliacion de la

autenticidad.

En este sentido, retomo el texto de un poeta tutunakd, Manuel Espinosa, porque
ademas de estos elementos que nos permiten observar y reflexionar por medio de

categorias de la etnicidad, Manuel sefiala que se vive en totonaco, lo que le acerca mas a la



propuesta de Bruno Latour (2013) respecto a los modos de existir que a la indigeneidad,
aunque ambas ideas no estin confrontadas sino que se complementan. Precisamente las
personas de los pueblos de la Sierra en donde he estado me han dicho que yo podria
aprender la lengua, vivir muchos afios en sus poblados, conocer muchas historias locales,
pero hasta que yo no me disponga a vivir a la manera de ellas y ellos entonces solo soy un
visitante interesado en lo que ocurre en sus poblados; esta posicion tiene eco en lo que

menciona Tesiu Rosas (2008) cuando habla de “merecer la comunidad”.

3.1.2. Internet

Siguiendo a Edgar Gomez Cruz (2007), en esta investigacion considero Internet como una
red sociotécnica, pues se constituye por aspectos técnicos y sociales. Las partes técnicas
son las que posibilitan a Internet como una red de computadoras por medio de un protocolo
de comunicacion TCP/IP (Fusch, 2008) que fue desarrollado por ARPANET en 1983
(Dutton, 1999: 89). Actualmente también se incluyen toda la serie de dispositivos
electronicos que permiten la movilidad y conexion (como telefonia movil, wi-fi, tabletas,

lectores, etc.). Las partes sociales tienen mayores aristas.

Dos autores nos muestran la clasificacion de los momentos que han tenido los
acercamientos hacia internet: por un lado Gémez Cruz (2007), que sefiala tres eras en los
estudios de internet, y por otra parte David Bell (2007), que habla de tres estados de la
discusion en torno a la cibercultura. Ambos se complementan y permiten obtener un

panorama general antes de sefialar los acercamientos desde la antropologia.

Goémez Cruz apunta a grandes rasgos que los estudios de internet han tenido tres
eras: la primera durante la década de 1990 cuando la Red fue utilizada en la universidad y
su posterior apertura mundial, y los estudios contagiados por la euforia consideraban
benéficas las posibilidades que se vislumbraban, dice Gémez Cruz que a estos estudios
pioneros les bastaba internet por si mismo sin considerar los aspectos externos (2007: 15).
La segunda era se enfoc6 en la documentacion de los usuarios y los usos, y se generaron
variables sociodemograficas (2007: 15). Y la tercera era se caracteriza por los estudios
criticos de la cibercultura, porque se revisaron teorias y conceptos, y los estudios se

enfocaron en la persona (2007:16).



Por su parte, Bell sefiala que el primer estado de los estudios de la cibercultura se
centrd en el ciberespacio —y en su novedad—, en las dimensiones que proporcionaba la
arquitectura de una realidad virtual, utilizando metaforas de edificios y calles para
trasladarse, por medio de paisajes (Benedikt citado en Bell, 2007: 25). El segundo estado
se caracteriza por observar los usos virtuales separandolos de los presenciales, se considerd
que el ciberespacio era una oportunidad para reconstruir identidades y comunidades,
posibilitadas por el ambiente virtual donde nuevos simbolos y significados pueden emerger
(Bell, 2007: 36). El tercer estado se enfoca en los usuarios, en conocer lo que las personas
hacen en y a través del ordenador, se critica la nocion de un usuario pasivo que utiliza
software o que simplemente consume lo que va encontrando en el ciberespacio, se piensa a
los usuarios de manera mas activa, y se considera la interaccion de los mundos offline y

online (Bell, 2007: 39).

En las clasificaciones que presentan Goémez Cruz (2007) y Bell (2007) se puede
observar que ambos indican como primer momento la conceptualizacion del ciberespacio y
como las personas transitarian hacia el mundo virtual, hacia una realidad alterna. En el
segundo momento los estudios colocan la mira en los usuarios y los usos, ademas de
afincar la nocién de que el ambiente virtual permite la modificacion o generacion de
valores y significados en las relaciones online que terminan por incidir en la vida real,
también se consolida la idea de que las tecnologias de informaciéon y comunicacion son el
paradigma de modernidad y desarrollo, en otras palabras, la brecha digital tomé forma y
sentido. Desde otra perspectiva, Christian Fuchs (2008) denomina estos momentos como
dindmicas sociales de internet y senala que la Web 1.0 puede pensarse como una
herramienta para el pensamiento, y la Web 2.0 como un medio para la comunicacion
(2008: 127). El tercer momento esté caracterizado por aproximaciones hacia las personas y
lo que éstas realizan tanto online como offline. Esta ultima etapa quiza la defina mejor John
Postill (2011), al sefialar que mientras internet se hace mas global y llega a mas rincones, al

mismo tiempo se hace mas localizado y diferenciado —esta concepcion es la que suscribo.

Un punto de referencia de los estudios sociales sobre internet es definir el
ciberespacio, aquello que les da recursos ideacionales y materiales para reflexionar las
situaciones modernas vinculadas a las tecnologias de informacioén y comunicacion (TIC).
Las concepciones en torno al ciberespacio pueden dividirse en dos segun el tipo de relacion

en los procesos computacionales.



La primera emana de hacer trabajar a las computadoras por medio de comandos de
programacion, en este sentido se puede relacionar con la postura del primer momento de
los estudios de internet respecto a la arquitectura y construccion de paisajes virtuales. El
antecedente que se tiene del prefijo ciber es que fue utilizado por el matematico Norbert
Wiemer a finales de la década de 1940 para describir los procesos de las ciencias que se
ocupan de la comunicacion y control de los sistemas artificiales y organicos (Budka, 2011:
1). Posteriormente fue retomado por John Perry Barlow en su escrito de la independencia
del ciberespacio: “Cyberspace consists of transactions, relationships, and thought itself,
arrayed like a standing wave in the web of our communications. Ours is a world that is

both everywhere and nowhere, but it is not where bodies live” (1996: 6° ]

parrafo).

La segunda concepcion del ciberespacio proviene de una revision
del mismo, pero también de un cambio en la relacion con los ordenadores,
esto es, la misma dindmica de la innovacion tecnolodgica propicio la simulacion. Sherry
Turkle (1997) indica que el ciberespacio es una oportunidad para re-construir —pensar y
hacer— identidades y comunidades virtuales, o sea, una cultura de la simulacion; pero Bell
(2007) complementa sefialando que las personas aprendieron a utilizar los ordenadores por
medio de interfaces —software y dispositivos— sin necesitar de la programacion, lo que
considera que también es una simulacion. En este contexto, el ciberespacio, que modifico
las nociones de tiempo y espacio (Castells, 1999), fue concebido como una negociacion de
tres dimensiones, la material, la simbdlica y la experiencia, entonces es una representacion,
una metafora (Bell, 2007; Goémez Cruz, 2007 y Flichy, 2003), “this metaphor for an

imaginary space that exits in, on and between "computational devices™ (Bell, 2007: 1).

Welcome to Cyberia de Arturo Escobar, publicado en 1994, fue el primer
acercamiento para definir los dmbitos de investigacion con relacion a lo ciber desde la
antropologia. El punto de partida de Escobar es que las tecnologias son invenciones
culturales porque contribuyen a conformar un mundo nuevo (2005: 15); este emergente
orden cultural seria la cibercultura. De la cibercultura dice: “refiere especificamente a
nuevas tecnologias en dos areas: (a) inteligencia artificial, particularmente tecnologias de
computacion e informacion; y (b) la biotecnologia” (2005: 18). El estudio de la
cibercultura lo relaciond con las construcciones y reconstrucciones culturales en las que

surgen las tecnologias y al mismo tiempo en las que éstas ayudan a conformar (Escobar,



2005: 15). Esta formulacion de cibercultura que realizd Escobar, teniendo como marco la
primera nocidon de ciberespacio enunciada arriba, estuvo acompafada de un proyecto
antropologico, la etnografia tradicional que permitiera la descripcion, y de una propuesta
de agenda de los posibles ambitos etnograficos: 1) la produccion y uso de nuevas
tecnologias; 2) la aparicion de comunidades mediadas por computador; 3) estudios de
cultura popular de la ciencia y la tecnologia; 4) el crecimiento y el desarrollo cualitativo de
la comunicacién mediada por la computacion; y 5) la economia politica de la cibercultura
(Escobar, 2005). La ciberantropologia o antropologia de la cibercultura seria la encargada

de esta amplia agenda.

Posteriormente, Pierre Lévy (2007) definio la cibercultura como “el conjunto de las
técnicas (materiales e intelectuales), de las practicas, de las actitudes, de los modos de
pensamiento y de los valores que se desarrollan conjuntamente en el crecimiento del
ciberespacio” (2007: 1). Esto es, la concepcion que se tenia de la cibercultura como un
espectro amplio de injerencia —tanto en la biotecnologia como en las tecnologias de
informacioén que daban contenido a la metafora del ciberespacio— se fue inclinando a las
interacciones sociales y culturales con las interfaces y programas que se creaban y
disponian por medio de internet —una red interconectada. Por ejemplo, Fuchs sefiala que
la cibercultura es lo referente a las acciones y las estructuras culturales que se trasladan o

se generan online (2008: 300).

Asi como el ciberespacio y la cibercultura fueron concebidos de manera distinta
segun el desarrollo de las innovaciones tecnologicas a la vez que del cambio en la
interaccién entre personas y procesos computacionales, también los intereses de los
investigadores se han moldeado a los procesos sociales incididos por las tecnologias de
informacién y comunicacion. Hubo un cambio de enfoques, de lo ciber se paso a lo digital
conforme internet modifico las maneras en que las personas accedemos y compartimos
informacién, nos comunicamos y utilizamos servicios, entre otros. Lo digital es un proceso
de codificacion—decodificacion de la informacion por medio de un lenguaje binario, de los
digitos cero y uno: “Después de haber sido tratadas, las informaciones codificadas en
forma binaria estan destinadas a ser traducidas (automaticamente) en sentido inverso, y a
manifestarse bajo el aspecto de textos legibles, de imagenes visibles, de sonidos audibles,

de sensaciones tactiles o propioceptivas, incluso en acciones de un robot o de una pieza



mecanica” (Lévy, 2007: 38). Por medio de la red internet puede transmitirse la informacion

digitalizada.

En un estudio de las consecuencias sociales de internet, Katz and Rice (2005)
consideraron tres ambitos para analizar los efectos de internet: el acceso a la tecnologia
internet, la participacion con grupos y comunidades a través de internet, y en tercer lugar
el uso de internet para las interacciones y expresiones sociales (Katz & Rice, 2005). Estas
tres dimensiones se llegan a corresponder con los momentos de los estudios indicados por
Bell (2007) y Goémez Cruz (2007). Retomo esta comparacion para indicar que no se trata
de una secuencia de etapas, sino de relaciones multidimensionales que reflejan diferencias
y desigualdades presentes en las sociedades, esto es, se puede hablar de un contexto
material que va desde la disponibilidad de ordenadores y dispositivos hasta las condiciones
economicas de las personas para adquirir tecnologias (Mansell, 2004), y de un contexto
sociocultural que predispone las formas de participacion e interaccion, asi como de
significados y sentidos expresados onl/ine (Huang & Park, 2013; Jensen & Helles, 2010).
Pero, al mismo tiempo, la flexibilidad y manejabilidad de las tecnologias de informacién y
comunicacion también permiten pensar en el acceso, la participacion, la interaccion y la
expresion como distintos momentos de trayectorias individuales o colectivas del uso de las

TIC y especificamente de internet (Hargittai, 2004; van Deursen & van Dijk, 2010).

Los estudios de internet que se acercan mas a las relaciones multidimensionales son
precisamente los que se aproximan a las personas y observan que la dicotomia entre online
y offline son ambitos interrelacionados. Para explicar esta correlacion retomo dos
investigaciones, Internet Society de Maria Bakardjieva (2005) y The Internet de Daniel
Miller and Don Slater (2000).

Bakardjieva realiza una etnografia de los usos de internet en la vida diaria, para ello
se enfocd en usuarios ordinarios, esto es, en personas que sin tener conocimientos de
programacion pudieran utilizar los ordenadores y acceder a internet (2005: 3). Ella
distingue que hay usuarios con distintas habilidades para utilizar los ordenadores, desde
quienes pueden hacer programas hasta quienes comienzan a mover el raton; asi, observo
que el entusiasmo por los ordenadores e internet tenia como base las metadforas que se
difundian entre la poblacion en relacion a las tecnologias y los ambitos en los que

impactaban, aunque en la practica se terminaran haciendo cosas triviales como jugar

(2005: 6).



Esta investigadora consider6 que los usuarios ordinarios se balancean entre
elecciones y determinaciones, autonomia y subordinacion. Los usuarios no pueden
producir lo que consumen (ordenadores, software, servicios ligados a internet) y al mismo
tiempo, el consumo no es lineal ni mucho menos estatico. Este tltimo aspecto es en el que
pone mayor atencion, para ello utiliza el término de uso frente al de consumo: “The use of
technology in everyday life involves not only consumption, but also an array of creative
activities constituting the reproduction of the social actor with her relationships, knowledge
and emotional well-being” (Bakardjieva, 2005: 25). Con relacion a las tecnologias,
también considera que, si bien ya estan montadas cuando estan disponibles para su uso, no
dejan de estar influidas por el contexto en el que se encuentran; de esta manera sefiala que
las tecnologias tienen una forma dual, se conforman como objetos en el mundo de la vida

cotidiana y como elementos incorporados que permiten las relaciones sociales (2005: 7).

La investigacion realizada por Miller and Slater (2000) tiene un acercamiento
similar. A partir de considerar a internet como un conjunto de nuevas tecnologias y
servicios, usado por diversas personas, en distintas realidades y localidades, abordaron
como internet es entendido y asimilado en un lugar especifico (2000: 1). Se situaron en
Trinidad (lugar especifico), y en la etnografia que realizaron consideraron que ambos
aspectos (internet y Trinidad) debian tomarse de manera interrelacionada porque no
podrian entenderse por separado o uno sirviendo de referencia al otro: “we are looking at
how members of a specific culture attempt to make themselves a(t) home in a transforming
communicative environment, how they can find themselves in this environment and at the
same time try to mould it in their own image” (2000: 1). El matiz que puede diferenciar el
trabajo de Miller and Slater (2000) del de Bakardjieva (2005) es que el acercamiento
antropologico de los primeros no estaba centrado en los usos o efectos de un nuevo medio
(aunque si fueron parte de su enfoque), sino de la integracion de internet en la vida
cotidiana, que envuelve a su vez distintas tecnologias, practicas y contextos; internet no es

una sola cosa (Miller & Slater, 2000: 3).

En su acercamiento Miller and Slater, a pesar de estar situados en un lugar
concreto, no tenian la intencion de realizar la documentacion de la localizacion de una
tecnologia, o de la apropiacion de formas globales que fluyen por medios de comunicacion
hacia la cultura local, y tampoco de la domesticacion de la tecnologia, sino de como las

personas —en el caso de estudio de los autores, los trinitenses— se colocan en la arena



global y, se involucran y forman parte de las fuerzas que la constituyen, pero lo hacen de

una manera especifica (2000: 7).

Otro aspecto tocado por Miller and Slater es que las personas parecen saber lo que
es internet y lo que pueden hacer con este recurso, dicha intuicion tiene una base
pragmatica pues se vincula a cosas que ya hacian o aquellas que querian hacer y se hacen
factibles con internet (2000: 172). Pero también sefialan que las interacciones por medio de
internet se vinculan a formas de ser “Trini” y con las representaciones que las personas
hacen de Trinidad, se trata de performances en los espacios publicos, por ejemplo chats, y
de la produccion de objetos de la cultura material, por ejemplo paginas web y fotografias
digitales (2000: 85). Cabe sefialar que el acercamiento realizado por Miller and Slater a
internet en Trinidad fue desde una perspectiva de la cultura material, y es precisamente
desde esta perspectiva que observaron la integracion de internet en la vida cotidiana, pues
indican que la producciéon de objetos culturales por medio de este ambiente tecnoldgico
genera particulares formas de retroalimentacion, y en el caso que ellos estudiaron les
permitio identificar que este proceso resulté en sentidos de pertenencia y autodefinicion

frente a la apertura global que también puede ser internet.

Estas dos investigaciones que se acercaron a personas y a internet desde contextos
especificos coinciden en sefialar que es poco lo que puede comprenderse de los procesos
sociales y culturales vinculados a internet si se realizan generalizaciones, pues mas bien
alimentan imaginarios y metaforas de las posibilidades de las tecnologias. En cambio
defienden la postura de que la etnografia que combina relaciones offline y las interacciones
online permiten una comprension mds complementada de las practicas, significados,
contextos, e interconexiones de las sociedades que se analizan y de internet. Con
Bakardjieva (2005) se observan formas de hacer locales las tecnologias con lo que
adquieren caracteristicas especificas y, con Miller and Slater (2000), formas de integrar las
tecnologias en la propia conformacion sociocultural con lo que también sélo pueden ser

entendidas en el contexto donde se encuentran.

Termino este apartado retomando lo que Annette Markham sefiala sobre las
investigaciones de internet: “one’s definitional and conceptual framework for the internet
will shift depending on one’s ontological and epistemological premises, research goals,
and the specific form of the research question” (2011: 113), pues la idea es considerar que

hay una variedad de posibles acercamientos.



3.1.3. Pueblos indigenas e internet

Como se ha visto en los dos apartados anteriores, hay generalidades que reproducen o
elaboran imaginarios y ficciones que opacan procesos complejos de configuracion de los
sujetos sociales. En este sentido, considero que la mayoria de los acercamientos que se han
realizado a las tecnologias de informacién y comunicacion en contextos indigenas
mantienen las ficciones del indigena hiperreal (Ramos, 1992) y las imaginaciones de

mejores posibilidades de vida con las tecnologias —bajo el marco de la brecha digital.

Con la perspectiva de la brecha digital se considera que hay sectores de la
poblacion relegados de los avances tecnologicos, pues hay condiciones de desigualdades
sociales y econdmicas que mantienen marginada a la poblacion, por ejemplo si tienen o no
la posibilidad de adquirir equipos de computo, pero también de infraestructura como
electricidad o cobertura para contratar internet (Raad, 2006). Una de las acciones mas
extendidas bajo este paradigma es la instalacion de telecentros publicos (como politica
publica) y telecentros comunitarios (iniciativas de las comunidades o de asociaciones
civiles) en zonas consideradas marginadas. Faye Ginsburg menciona —retomando a
Johannes Fabian— que es una forma de ver a los “otros” en un tiempo que no es
contemporaneo al propio, siendo la percepcion propia la referencia que permite comparar a
los demas (2008: 131), lo que traduzco en el caso de la brecha digital como una demanda
de transferencia tecnologica porque hay quienes carecen de éstas. No obstante, los

problemas de conectividad se suman a otra serie de demandas sociales y culturales.

Otra tendencia en las investigaciones que abordan a los pueblos indigenas y las
tecnologias de informacion y comunicacion son las que se han enfocado en el uso de los
medios de comunicacion. Desde mediados de la década de 1980 la poblacion indigena tuvo
acceso a los medios, y el proceso de apropiacion se consideré como una posibilidad “[to]
“talk back’ to structures of power that have erased or distorted their interest and realities”
(Ginsburg, Abu-Lughod & Larkin, 2002: 7), ya sea con intereses de expresar las viejas
demandas sociales en el marco de gobiernos nacionales, o de formas de expresion dentro
de los flujos globales de los medios de comunicacion. Retomando esta perspectiva
considero que asi como los medios son recursos que pueden ser apropiados para construir
autoreferencias, actualmente esto sucede también con internet porque ahi convergen los

medios digitales.



Ginsburg (2008) considera que la categoria de era digital estratifica jerarquicamente
entre quienes pueden programar, quienes solo pueden utilizar el ordenador y quienes tienen
dificultades para acceder a tecnologias digitales, pero que no es util para distinguir
diferencias al interior de estos estratos, especificamente pone el acento en la poblacion
indigena. Ginsburg utiliza el término de cultural activist para las formas intencionadas en
que utilizan la producciéon desde los medios de comunicacion y de otras formas de
expresion, tanto para mantener un sentido de comunidad como para construir proyectos
comunitarios bajo representaciones de un tradicionalismo estratégico (2008: 139). La
autora considera que bajo el activismo cultural se pueden identificar distintas formas de
uso de las tecnologias (media e internet) de manera mas contextualizada y a partir de
intereses de los propios pueblos indigenas, con ello se genera un proceso de apropiacion de

los media (Ginsburg, 2008: 141).

Otro trabajo que también se enfoca en la produccion cultural con los medios de
comunicacion por parte de poblacion indigena es el de Philipp Budka (2009). Budka sefiala
que la produccion que han realizado personas desde los pueblos indigenas responde a
necesidades especificas de comunicacion con otras comunidades, con familiares, y de
creacion de representaciones de si mismos que colocan en el paisaje mediatico global, con
lo cual construyen y reconstruyen sus identidades; pero anade que en el caso particular de
los servicios vinculados a internet son los jovenes quienes tienen ventajas en las sociedades
que son tradicionalmente orales (2009: 69-70). Advierte que en el contexto que estudio, la
radio fue un medio facilmente manejable por indigenas adultos, pero encontré mayor
presencia e interaccion de jovenes en una pagina web que construyeron y utilizaban como

representacion de la comunidad.

En otras palabras, desde los estudios bajo una perspectiva de ICT4D (tecnologias de
informacion y comunicacion para el desarrollo), se le asigna mayor agencia de cambio a
las tecnologias por si mismas, mientras que los estudios que se enfocan en los medios de
comunicacién y su convergencia en internet, el peso es colocado en la agencia de los
sujetos sociales y la capacidad de producir representaciones culturales. Me sumo a la
segunda perspectiva que observa como se han dado las apropiaciones de los recursos
tecnologicos segln los contextos de necesidades e intereses especificos —lugares y tiempo
particulares—, porque las tecnologias se usan a partir de las ideas previas que se tienen de

¢stas y de la mediacion para su utilizacion.



Aunque éstas son posturas diferentes, es cierto que la mediacion de las tecnologias
ha pasado por la agencia gubernamental y de las asociaciones civiles hacia las poblaciones
indigenas. Es decir, los lugares donde habita la poblacién indigena son receptores de
tecnologias de informacidén y comunicacion por las condiciones de desigualdad social y
econodmica, que se suman a otros procesos sociales en los cuales se han visto inmersos.
Junto a esta mediacion inducida, también la movilidad de las personas provenientes de
poblaciones indigenas media en las maneras en que se conciben las tecnologias porque
transportan ideas y explicaciones que han conocido en otros sitios y porque también
pueden transportar tecnologias, por ejemplo teléfonos moviles, ordenadores vy
reproductores portatiles. En este sentido, hay una mezcla de usos, por un extremo se
impulsan los usos sociales mientras que en el otro extremo estan las exploraciones hacia

usos cotidianos considerando que hay toda una gama de usos posibles.

Dos investigaciones que han indagado las situaciones de conectividad entre pueblos
indigenas pueden ayudar a definir la nocidon de usos sociales. Una es de Gloria Monasterios
(2003) y otra es de Carmen Gémez Mont (2005). En el caso de Monasterios (2003), hace
evidente que hay politicas culturales (relacion Estado y pueblos indigenas) en las que se
negocian representaciones de lo indigena, pero su investigacion la realiza desde los usos
que hacen algunas organizaciones indigenas de América Latina, es decir, desde actores
sociales organizados que han desarrollado un discurso con demandas y acciones. Por ello,
los usos que realizan de internet se dan en torno a sus intereses y estrategias, un espacio en
donde también han estado las asociaciones civiles y gobierno actuando para acortar la
brecha digital. Por su parte, Gémez Mont (2005) también se centra en organizaciones
indigenas, aunque s6lo de México, y considera que los usos son practicas que se han
formado en procesos histéricos y culturales, donde han estado presentes otros medios de
comunicaciéon como la radio y el video hasta internet, que se han utilizado para expresar
demandas sociales y culturales. Esto es, los usos sociales de internet son usos estratégicos
para resolver demandas o para interrelacionarse con otros grupos vinculables, que se
realizan por canales digitales y por la Web. Para ambas investigadoras, internet puede ser

utilizado como un instrumento politico.

Mientras el cultural activist de Ginsburg (2008) explica las posiciones sociales e
intenciones de las personas, los usos sociales explican las condiciones y los propdsitos

desde los cuales se realizan las conexiones digitales de las personas. Coinciden en dos



aspectos, por un lado, en que la conexion que conecta al mundo no se realiza en las mismas
circunstancias para todas las personas, sino que se acopla a las relaciones de desigualdad
que ya estaban presentes, y por otra parte, que las tecnologias se van apropiando segun las
necesidades y demandas de los momentos y los lugares (Srinivasan, 2006). Aunque me
parece que las realidades que observé en la Sierra se ajustan a las descripciones sobre
condiciones de desigualdad en general y también digital, y la apropiacion con fines
especificos también es un reflejo de los procesos organizativos indigenas presentes en la
zona, considero que centrarse Unicamente en los usos sociales puede limitar el

entendimiento de lo que se realiza por medio de internet.

Asi, el cultural activist tiene un componente flexible que puede observarse en
contextos de demandas sociales pero también en contextos donde simplemente se realizan
representaciones de los acontecimientos locales. Precisamente algunas de las situaciones
que fui encontrando durante el trabajo de campo son ejemplo de que, si bien se realizan
usos sociales de internet, éstos devienen mas de las organizaciones tanto indigenas como
no indigenas, que colocan temas relacionados con demandas provenientes de una
voz/sentir de lo indigena; mientras que la mayoria de las personas que acudian a los
cibercafés o quienes forman parte de mis contactos de una red social, desplegaban otros
usos si vinculados a las representaciones locales pero no necesariamente desde una
posicion politica. Se trata de personas que en sus conexiones digitales se remitian a
aspectos socioculturales de los lugares donde viven, que ocasionalmente pueden ser

considerados como cultural activist pero no necesariamente.

La situacion de desigualdad socioecondmica de los pueblos indigenas puede influir
en las perspectivas de las investigaciones, desde considerar que requieren tecnologia digital
hasta priorizar el analisis de los usos sociales o el activismo (Srinivasan, 2006). Considero
que estas observaciones pueden ser utiles pero se quedan en la separacion bésica que
acusan Fabian y Ginsburg en torno al tiempo no contemporaneo de los otros.
Especificamente desde mi vision, los usos sociales y los usos cotidianos son parte de lo que

ahora es internet en la Sierra.

Un acercamiento que me parece salva esta forma de observar las incidencias de
internet en los pueblos indigenas es el de Eliete da Silva Pereira (2007 y 2012). En su
investigacion aborda la presencia indigena en la web, desde organizaciones indigenas hasta

de personas individuales, y puntualiza que las experiencias de conectividad pasan a ser



expresiones de la etnicidad cuando hay una identificacion indigena, y que la apropiacion de
recursos digitales desde los cuales se obtiene y produce informacion permite reelaborar los
discursos que se tienen sobre si, en medio de interacciones y del flujo de informacién, por

ello las subjetividades se tornan mas activas y dindmicas (2007: 152).

Considera-se, entdo, que as (re)elaboragdes étnicas indigenas digitais ndo sdo apenas
discurso para garantir autenticidade, mas um posicionamento de uma diferenca resultado de
atribui¢des de origem colonial e de experiéncia em situagdes novas e (re)elaboradas

diferentemente pelos sujeitos (Pereira, 2012: 12).

Mi perspectiva para abordar lo que ocurre en los pueblos indigenas con internet tiene mas
relacion con el abordaje de Pereira, porque también considero que la conectividad es una
practica mas o menos reciente entre la poblacion indigena —y en todo caso son las y los
jovenes los acceden en mayor proporcion—, pero que al mismo tiempo el acercamiento
que realizan las personas a las tecnologias se puede ubicar desde antecedentes previos tal
como lo mencionan Budka (2009) y Ginsburg (2008) para otros medios como la radio o el
video, que es a su vez lo que indica Adolfo Estalella (s/f) cuando refiere que las nuevas
tecnologias recuperan algo de las tecnologias que les preceden por lo que las personas
inician de los usos que conocen hacia otros que van explorando (s/f: 14). Las apariciones
de personas indigenas en internet, el uso que realizan desde los pueblos y comunidades
indigenas son experiencias contemporaneas de las situaciones globales en general, dentro

de las cuales también se inserta lo indigena.

Dentro de las actividades que remarcan la idea de procesos compartidos a nivel

tecnologica, lo que nos lleva a los procesos contemporaneos generales que se estan
viviendo en diferentes partes del mundo pero que de alguna manera se comparten; asi, la
vision de insularidad que critica Trouillot (2011) respecto al lugar de campo, se desplaza

fuera del lugar fisico hacia las relaciones localizadas que interconectan.



En el caso de los pueblos indigenas, como he mencionado antes, ser indigena suele
ser una posibilidad negociada en la que la agencia de las personas tiene un papel
importante. Mi propuesta de la indigenizacion de internet tiene relacion con esta mirada
que evita ver a los pueblos y comunidades indigenas como portadores de cambios
considerados como aculturacion o pérdida de su cultura, sino como personas que tanto en
lo individual como en lo colectivo generan expresiones de lo indigena. Con relacion al
acceso y uso de tecnologias de la informacion, considero que se da en determinados
contextos que pueden o no influir en las exploraciones de internet, por ello la importancia

de observar mientras estan ocurriendo estas transiciones.

3.2. Indigenizacion de internet, una propuesta

En el taller “Thinking ethnographically about media and change” realizado el 27 de
noviembre de 2013 en la Universitat Oberta de Catalunya (UOC),”® estdbamos algunas
personas alrededor de John Postill exponiendo nuestras investigaciones con el d&nimo de
recibir retroalimentaciones de las y los demés compafieros y del propio John. Cuando fue
mi turno comenté que estaba explorando la combinacion de dos ideas, una de Marshall
Sahlins “indigenization of modernity”, y la otra de John Postill “localizing the internet”.
John echo a reir y dijo que le habia hecho el dia al colocar su propuesta junto a la de
Sahlins, después apuntd que como investigadores debemos tener un largo acervo tedrico y
metodologico, pero también debemos intentar diferentes conceptos y herramientas que nos
permitan organizar y reflexionar respecto a nuestra informacion de campo. Si estuvo de
acuerdo o no con la combinacion no lo sé porque aun no tenia este apartado construido, asi
que la responsabilidad es s6lo mia, pero si me quedo con el estimulo de John hacia mi

propuesta.

En el capitulo metodoldgico he sefialado que por mis trabajos de campo anteriores
me seria dificil realizar un acercamiento hacia los pueblos indigenas sin considerar las
relaciones que superan los ambitos locales y el uso de diferentes tecnologias digitales,
porque son partes de las situaciones cotidianas —al menos en donde yo he estado—, sin

dejar de considerar las relaciones de desigualdad que también estan presentes en aquellos

%0 El taller se realizo en el marco del seminario Innovation in Digital Culture Research que se realizo del 25
al 28 de noviembre del 2013, también participé6 Heather Horst, y estuvo organizado por el Internet
Interdisciplinary Institute de la UOC.



contextos. Como dice Sahlins, parece que la sobrevivencia y mantenimiento de las formas
de vida indigena ahora dependen también de las redes de relaciones que se han venido
estableciendo con las fuerzas de dominacion capitalista (1999: vii). Precisamente al regreso
del trabajo de campo la idea de una indigenizacién de internet me parecié adecuada para
explicar lo que acontecié durante mi incursion en la vida de algunas personas, tanto de

forma co-presencial como online.

3.2.1. La indigenizacion de la modernidad

Los grupos étnicos que habitan en la Sierra Norte de Puebla han estado en interaccion
constante entre ellos y con otros espacios fuera de lo que geopoliticamente se puede llamar
la Sierra. Por ejemplo, Bernardo Garcia Martinez (1987) indic¢ la aparicion y desaparicion
de diferentes asentamientos segun las actividades politicas y econdmicas que se fueron
superponiendo durante la colonizacion en torno a las misiones religiosas, las disposiciones
para crear congregaciones de poblacion y las agencias de las comunidades desde una voz
colectiva que hablaba ante las instancias oficiales: el “pueblo”. También, Florencia Mallon
(2003) indica diferentes conexiones con las movilizaciones del siglo XIX y la vitalidad de
las respuestas locales para adaptarse y apropiarse de ideas liberales. Incluso hay toda una
serie de investigaciones que se centran en diferentes lugares de la Sierra a lo largo del siglo
XX (Brewster, 2010; Paré, 1978; Taggart, 1975 y Veldzquez Hernandez, 1995) y en las
cuales pueden observarse los acomodos por parte de la poblacion para continuar sus vidas
en medio de flujos que cruzan lo local con campos y espacios mas amplios. Por supuesto,
las personas tuvieron repercusiones posteriores por las respuestas que fueron desplegando,

es decir, procesos de continuidades y transformaciones.

Mis propias experiencias y observaciones en la Sierra me hacen considerar que la
poblacion ha estado en interrelacion con otras personas y agentes tanto dentro de la Sierra
como fuera de ésta. Aunque deben considerarse las circunstancias pues esta interrelacion
es diferente segun los lugares, los momentos historicos, las personas, las posiciones
sociales, las relaciones, por lo que muestra diferentes intensidades porque depende de las
situaciones especificas. En estos contextos, se hacen compatibles las ideas que proyecta
Marshall Sahlins (1993; 1995; 1999 y 2001) en la nocién de la indigenizacion de la
modernidad. Mi postura retoma algunos puntos pero también intento diferenciar otros a

partir de la experiencia en trabajo de campo.



Un aspecto que me acerco a la postura de Sahlins fue su sefialamiento de que unas
sociedades nativas pueden cambiar mucho mas de lo que se esperaba, pero al mismo
tiempo mucho menos (1999: viii). Precisamente los recorridos que he realizado por la
Sierra durante mas de diez afios, me permiten mencionar que he notado algunos cambios
vinculados a las tecnologias de informacion al mismo tiempo que parece que todo sigue
igual.

Una lectura critica hacia la permanencia cultural segiin Sahlins fue realizada por
Alain Babadzan (2009), quien indica que el proyecto de la indigenizacion tiene que ver con
tres temas: el cambio, la modernidad y las condiciones de reproduccion cultural (2009:
108). De las lecturas de Sahlins y recuperando la interpretacion de Babadzan, los aspectos
que puedo recuperar son la construccion de la diferencia, las adaptaciones de los

significados, y las interrelaciones.

Respecto a la diferencia, Sahlins (1993 y 1999) critica las narrativas que
homogenizan o que absorben las demds narrativas dispersadas, como puede ser la
modernidad. Dice que, de acuerdo con las particularidades politicas, econdmicas y los
proyectos colectivos, las sociedades locales adquirieron diferentes formas y destinos: “the
continuity of their respective cultural traditions consisted in the different ways they
changed” (1999: xii). Es decir, lo que critica son las formas en que las sociedades
occidentales han generado a sus “otros”, les han asignado diferencias, en un proceso
cruzado por relaciones de poder que influyen en las agencias locales y sus repercusiones,
aun asi —siguiendo a Sahlins (1993)— los pueblos indigenas han resignificado y se han
apropiado de elementos “ex6genos”. Esto genera un problema —dice Sahlins— porque las
diferencias que anteriormente se les asignd a los pueblos indigenas ahora se presentan
como reclamos de culturas propias (1999: iv), lo que implicaria que cada sociedad pudiera
ser contenida en si misma y de manera estatica —aspecto criticado también por las

corrientes posmodernas—, algo que por supuesto no ocurre.

Para Sahlins, las diferencias son ofras expresiones de vida, y no es que deje de
considerar estructuras de poder mas amplias, sino que asume que hay siglos de contactos e
interrelaciones que han generado una especie de laberinto de readaptaciones de los 6érdenes
culturales entre aspectos nuevos y viejos, propios y ajenos, locales y externos. Advierte,
pues, que las sociedades nativas o indigenas no han estado ni estdn aisladas, que se puede

hacer una revision historica sobre como han variado los significados de determinadas cosas



y eso nos puede permitir ubicar los momentos de las apropiaciones, y tentativamente trazar
rutas que ha tomado lo que nos interesa en el presente o de algunos aspectos de lo que
ahora las personas entienden y delimitan como su cultura. A veces parece precisamente
eso, “aun pueblos cuyas formas de vida murieron décadas atras, ahora demandan un

espacio indigena en un mundo modernizador bajo el estandarte de su cultura” [énfasis en

el original] (Sahlins, 2001: 295).

La diferenciacion se da en medio de relaciones de poder y en continuo histdrico,
“so now Hawaiians [como lo puede ser cualquier otro pueblo o sociedad] have nothing to
do but recreate themselves in the image others have made of them” (Sahlins, 1993: 5). Es
una vision similar a la que acusa Alcida Rita Ramos en torno a the hyperreal Indian
(1992), donde parece que se hacen recreaciones o performances, sin embargo son didlogos

e intentos simbolicos.

Las diferencias nos hacen ser como somos nosotros y menos como son los demas,
asi como los pueblos indigenas son mas como ellos y menos como nosotros —repite
Babadzan a partir de Sahlins—, por ello considero que internet se incorpora a las
actividades de las personas de maneras particulares, generando usos especificos de

internet, como en la Sierra, donde hay otras expresiones de vida.

Respecto a las adaptaciones, Sahlins sefiala que se ha encontrado con tradiciones
indicadas como ancestrales por las personas que las activan, pero que en su revision
historica ha identificado que son productos de intercambios con otros pueblos y
sociedades, aunque sus elementos han sido apropiados al grado que se asumen
constituyentes de sus propias practicas y creencias (1993; 1995 y 1999). En el intercambio
de objetos materiales y simbdlicos hay interpretaciones y adecuaciones locales entre
diferenciacion e integracion, “podrian ser consumidas, sacrificadas, intercambiadas o, de
otro modo, utilizadas para renovar y enriquecer la forma de vida nativa” (2001: 313); esto
es, no hay infecciones culturales sino intercambios que se van adaptando segin cada
contexto. Hay consecuencias que no se pueden predecir, pero si hay resignificaciones
dentro de la diferenciacion/integracion en los términos de quienes realizan las
interpretaciones y adaptaciones. Por cierto, Babadzan dice que el cambio de significacion

puede pensarse como un instrumento de sabotaje cultural a la modernidad (2009: 111).

Pensando en lo que ocurre en la Sierra, en el apartado de Pueblos indigenas e

internet de este capitulo sefalaba que los usos de internet son mediados por las agencias



que quieren incidir en un tipo de usos sociales, pero también por las personas que regresan
a las poblaciones con tecnologias e ideas de como se usan, ademas de que ya ha habido
otros medios de comunicacion como la radio y los videos. Asi, se puede observar que hay
una transferencia de tecnologia occidental —en términos de Sahlins— que se utiliza segun
los fines locales, cuando y donde las oportunidades lo permiten, y sin embargo, los pueblos

indigenas siguen siendo indigenas —se mantiene la cultura local segin Sahlins.

En torno a las interrelaciones, recupero de las lecturas que Sahlins sefiala que los
pueblos indigenas o nativos no son insulares, aunque si varian las dindmicas en las que se
realizan las interacciones. Aunque parezca contradictorio, los intercambios de productos e
ideas les han permitido “desarrollar” sus o6rdenes culturales “more and better of what they
consider good things” (1999: x), al grado que —continua Sahlins— algunas costumbres,
rituales, celebraciones, relaciones rituales, etcétera, han florecido en las ultimas décadas
como no lo habian hecho antes por las incorporaciones de elementos externos a las
relaciones locales (1999: x). Tampoco sugiero que las interrelaciones sean benéficas en
todos los casos, ni que las incorporaciones sean siempre positivas para las sociedades, sino
que suceden y se acomodan a las relaciones y estructuras en los términos de quienes las

realizan, y se incrustan en las estructuras previas existentes (Babadzan, 2009).

Las interrelaciones generan intercambios de cosas materiales o de sentidos y
significados, visto en retrospectiva hay elementos que en algin momento no eran propios y
que ahora son indispensables para ser en el momento presente, asi como las interacciones
actuales parten de ese momento presente y generan diversas agencias locales que tendran

consecuencias:

And how else can the people respond to what has been inflicted on them except by devising
on their own heritage, acting according to their own categories, logics, understanding? I say
“devising” because the response may be totally improvised, something never seen or

imagined before, not just a knee-jerk repetition of ancient custom (Sahlins, 1993: 18).

Respecto al problema que sefiala Sahlins con los reclamos de los pueblos indigenas desde
aquello que compone su “nuestra cultura”, no lo orienta en la instrumentacion politica para
elevar demandas a gobiernos de los estados-nacion en los que se encuentran, sino hacia el
riesgo de observar y entender de manera reducida las posibilidades que tienen las personas

provenientes de los pueblos indigenas al encasillarles precisamente en “su cultura” con sus



costumbres y tradiciones. Lo que se debe considerar es que hay cambios constantes, pero,

también hay continuidades.

Retomo la indigenizacion de la modernidad porque tiene una parte evocativa de las
acciones de las personas, sean indigenas o no, donde lo que importa son las tramas locales
del dia a dia, “so would the local people integrate the World System in something even
more inclusive: their own of the world” (Sahlins, 1993: 11). También, porque el acento
esta en las transiciones de los pueblos indigenas hacia algo distinto al mismo tiempo que

siguen siendo lo que quieren ser.

3.2.2. Lalocalizacion de internet

Un primer acercamiento a la idea de que internet se puede definir segiin los lugares desde
donde se accede y las personas que lo utilizan fue realizado con Edgar Gémez Cruz (2007),
al sefalar que circulan diferentes concepciones de internet porque en torno a esta red
sociotécnica hay una variedad de metaforas para explicarla y precisamente esas metaforas
llegan a incidir en los acercamientos y exploraciones que cualquier persona realiza en
internet. La idea se perfild mas con la investigacion que realizaron Daniel Miller and Don
Slater (2000), en la que partieron de preguntarse cémo se utilizaba internet en un sitio
especifico, y después observaron que las relaciones online y offline se complementan, pero
también que las practicas y usos de internet adquieren particularidades a partir de la

sociedad en la que se encontraban.

Sin embargo, fue con el acercamiento de John Postill (2011) —ademas de retomar
otras investigaciones que revisé como las de Miller and Slater (2000), Maria Barkardjieva
(2005), Nancy Baym (2010), Christine Hine (2004)— que la idea de espacios y ambientes
complementarios —offline y online— también consideraba la relacion entre los

acontecimientos en torno a internet en los ambitos locales.

En Localizing the Internet (2011), Postill se centra en las formas en que las
tecnologias y practicas vinculadas a internet se relacionan con la produccion de localidad,
en especifico desde la participacion en asuntos locales y en el gobierno local. Parte de dos
presupuestos: uno es que las tecnologias de informacion son utilizadas segin los contextos
socioculturales, y otro, que internet no impacta en las relaciones, sino que media entre las

que se realizan en campos sociales determinados.



Una ventaja que encontré con la propuesta de Postill es el acercamiento que realiza
desde la teoria de campos sociales y el interés en los procesos politicos —precisamente mi
postura en investigaciones anteriores ha retomado la nocién de campo social y de
relaciones contenciosas. Postill ubica un determinado campo social que denomina “field of
residential affairs” para referirse al campo de précticas sociales en el que intervienen
distintas personas en torno a los asuntos locales, y que cominmente se realizan por
servicios ligados a internet (2011: 4-6). Sefiala que, para comprender las relaciones y
practicas sociales que ahora pasan por la mediacion de internet, se requiere una conjuncion
de categorias que permitan observar y reconocer contextos que ya son distintos, por eso
retoma los campos sociales —de Pierre Bourdieu— (2011: 8-9) junto con los dramas

sociales —de Victor Turner— (2011: 8).

Bajo la concepcidon de campos sociales, también se pone en consideracion que éstos
se dinamizan por las confrontaciones que se suceden en el &mbito que los genera y les da
coherencia. Es decir, Postill indica que hay sociabilidades diferenciadas dependiendo de
las personas, las interacciones y la articulaciéon con otros campos, por lo que no se puede
hablar de una sociabilidad digital —por medio de internet— homogénea y conectada, sino
que son diferentes segun las tensiones y acontecimientos que van sucediendo e
incorporandose al ambito de los campos sociales, en los que internet entra en juego pero no

determina (2011: 110).

Por otro lado, comparto con Postill que, si bien las tecnologias digitales e internet
en particular pueden dinamizar relaciones y practicas sociales, son las composiciones de
los ambitos en donde se realizan y de quienes intervienen los que conforman los
contenidos de los asuntos locales. Es decir, la produccion de localidad. Este es el principal
aspecto que retomo de la propuesta de Postill, pues si bien internet es un conjunto de
herramientas y servicios conectados al que se accede en cualquier parte del mundo, se
utiliza e incide en las relaciones sociales de maneras diferenciadas segin los contextos, y
se van configurando mutuamente en términos locales. Ademas, también se van imbricando

de manera complementaria los espacios online y offline.

Respecto a los cambios sociales, Postill realizé una revision diacrénica y sincronica
(2011: 27), combinando ambos acercamientos porque su propuesta retoma que si en la
etnografia multisituada —de Marcus— es necesaria la observacion en diferentes sitios, un

acercamiento a los cambios sociales debe considerar diferentes tiempos, es decir, los



momentos actuales y los pasados, lo que llama multi-timed ethnography (Postill, 2013).
Dice que hay algunas cosas que cambian mds rapido que otras y en distintos ambitos.
Algunos aspectos de la vida se dinamizan con las tecnologias, pero los cambios sociales, al
ser procesos socio-historicos, no aparecen inmediatamente ni de manera similar ni
simultanea. En conjunto, hay algunas coincidencias entre las ideas de Marshall Sahlins y

John Postill.

3.2.3. La indigenizacion de internet

Considero que los pueblos indigenas de la Sierra Norte de Puebla han tenido continuidades
al mismo tiempo que modificaciones en sus formas de vida, tanto en términos econémicos
y sociales como también en las expresiones culturales. Con una mirada retrospectiva puedo
indicar —siguiendo a Sahlins— que han cambiado mucho mas de lo que reportan algunos
temas tradicionales antropologicos, aunque al mismo tiempo mucho menos de lo que se
pronosticaba bajo la hegemonia cultural de Occidente. Hay permanencias que les
distinguen como sociedades locales, y las personas con quienes trabajé en campo me
confirman que hay una revitalizacion de algunas practicas aunque también hay
distanciamiento de otras. La indigenizacion de internet es una forma de observar los
procesos contemporaneos, como agencias locales desde sus sitios de mundo que reconocen

y en los que se posicionan.

Como he senialado antes, he retomado dos ideas, cada una con componentes y
discusiones diferentes, pero que también combinadas pueden compartir algunos elementos,
al menos son sugerentes para idear —devising como dice Sahlins— una propuesta en la
cual enmarcar las practicas y relaciones sociales que conoci durante el trabajo de campo

para esta investigacion.

Un primer aspecto que compone la propuesta es el acercamiento sincrénico y
diacrénico. Sincronico porque es importante lo que ocurre en la actualidad, y diacrénico
porque asi se pueden entender los procesos de acceso a las tecnologias de informacion y
comunicacién, pero también para entender otros asuntos vinculados. Por ejemplo, los
procesos que han generado que sean los y las jovenes quienes pueden utilizar las
tecnologias digitales con mayor facilidad y ademds que socialmente se les asigne el rol de

consultores para resolver aspectos técnicos cotidianos y banales. Es decir, sin las revisiones



de los procesos historicos inmediatos poco se puede entender de las tensiones y dindmicas

de las relaciones que ahora conforman los espacios sociales en las comunidades indigenas.

Postill llama etnografia multi-timed a las incursiones en diferentes momentos para
seguir los cambios sociales —en su caso— ligados a las tecnologias, pero Sahlins también
tiene su postura en relacion a una antropologia historica.’! Con Sahlins las adaptaciones de
lo ex6geno a lo local son resultado de procesos histdricos en continuidad y en relacién con
otros elementos. Por mi parte, enfocarme en los campos y espacios sociales también
requiere un abordaje a los procesos historicos para comprender momentos especificos que

nos interesan (Zendejas, 2008).

Un segundo aspecto es el vinculado a un enfoque en los campos sociales. Desde mi
perspectiva, el campo social es relacional y abierto, nunca estd acabado sino
constantemente rehaciéndose, vinculado a otros campos y espacios sociales (Comaroff &
Comaroff, 1992; Zendejas, 2008). En especifico me adhiero a la propuesta de William
Roseberry (1998), pues ¢l sefialdo que el campo social es el ambito que permite y en el que
se expresan las relaciones sociales —en términos de que las hace factibles o las limita—
entre grupalidades locales, a la vez que por esas mismas relaciones el campo también se va

redefiniendo.

El énfasis que Roseberry coloco en la nocién de campo social fue en la capacidad
del concepto para conectar dinamicas globales con las agencias locales, conectadas como
redes, donde la localidad es simplemente la ubicacion fisica de las relaciones y practicas en
torno a condiciones materiales concretas, pero éstas pueden contener sentidos y nexos que
se encuentran mas alld de las fronteras imaginadas con relacion al lugar habitual
inmediato: “El campo nunca est4 limitado a una localidad particular, en cuanto a que las
relaciones sociales centrales que lo definen forman parte de tejidos o redes mas amplios de
relaciones” (1998: 97). En este sentido, menciona que hay conexiones que cruzan lo local
desde unas temporalidades y espacialidades, “pero las redes mismas tienen una
configuracion unica, social e historica, en lugares especificos y épocas particulares” (1998:

89).

3! Sherry Ortner comenta respecto a “the historic turn”, basandose en el trabajo de Marshall Sahlins, que la
revision historica no so6lo es acerca del pasado, o siempre de los cambios, sino que también puede ser acerca
de la duracion, de patrones que persisten a través de largos periodos, o de situar en un momento historico el
analisis o la interpretacion (2006: 10-11).



Asi, la similitud con Postill, por sefialar un aspecto, es que el “field of residential
affairs” contiene una pluralidad de socialidades, que giran en torno a asuntos en tension, y
que se han conformado con el tiempo. Con Sahlins no hay una relacion directa respecto a
los campos sociales, excepto la consideracion de que los analisis deben partir de miradas
procesuales y relacionales, o cuando se centra en algunos elementos para su andlisis desde
los cuales observa las relaciones e intercambios, por ejemplo la danza del hula (1995: 26).
Quiza en este aspecto —el de los campos y espacios sociales— mi propuesta busque
similitudes con Postill y Sahlins, aunque es mas cercana y se sustenta en los trabajos de

Roseberry (2002 y 1998).

Un tercer aspecto se vincula con distintos elementos relacionados con la
indigeneidad o las representaciones conformadas historicamente de la diferenciacion
étnica. Siguiendo las discusiones previas tanto en el apartado de pueblos indigenas como
en el de la indigenizacién de la modernidad, encuentro que con el acceso y usos de internet

lo indigena adquiere continuidades al mismo tiempo que discontinuidades.

Las personas de los pueblos indigenas se enfrentan a las diferenciaciones que desde
las sociedades occidentales se les ha adjudicado asi como las relaciones de desigualdad en
la que se ha estructurado el mundo. En su mayoria, el acceso a la conectividad parte de
estas situaciones. Sin embargo, también se van incorporando a las nuevas o recientes
dindmicas culturales amplias desde sus propios ordenes simbolicos, generando asi
combinaciones y reelaboraciones locales. Siguiendo a Sahlins, estas resignificaciones se
suman posteriormente a las diferencias que se auto-asignan y asumen partes constituyentes
de sus identificaciones. Sumado a estos dos elementos —diferencias y reelaboraciones—,
la conectividad ha generado mayores y mas amplias interrelaciones tanto con otras
personas de las comunidades indigenas como hacia otras personas y espacios sociales, de
hecho Sahlins remarca que las sociedades son lo que son por las interacciones e

tercambios con otras.

En este sentido, considero que las relaciones y practicas sociales mediadas por
internet son apropiaciones particulares, diferentes, son localizadas/situadas, que a su vez
generan localidad —lo que Postill llama producir localidad—, y se suman a los demas
aspectos y tensiones que se viven en los momentos actuales, y en los cuales se van
haciendo reelaboraciones y reformulaciones a las tradiciones, y conciliaciones de la

autenticidad en torno a lo indigena.



La indigenizacion de internet es agencia local que va sucediendo, no es estatica ni
delimitada, mas bien se va alimentando de la propia accion y de las interacciones que se
van estableciendo. Me sirve esta idea porque es la perspectiva amplia desde la cual
comprender, por una parte, los usos que realizan las personas provenientes de pueblos
indigenas, y por otro lado, las incidencias de internet en las relaciones y practicas sociales

en las comunidades indigenas.

Puedo senalar una breve acotacion respecto a mi preferencia por la indigenizacion
de internet frente a la “dewesternizing media” (Coleman, 2010; Ginsburg, Abu-Lughod,
Larkin, 2002) y a la decolonialidad (Quijano, 2000) en coyuntura con los recursos
disponibles en la actualidad. Considero que la desoccidentalizacion implica asumir que
hubo un momento de aculturacion y que ahora con los recursos disponibles se intenta alejar
de aquello que se considere fue aculturado; sin embargo, con la indigenizacion lo que
quiero resaltar es que en todo momento ha habido interacciones e intercambios, por
ejemplo, hay proyectos para realizar software en lenguas indigenas y tienen mas relacion
con el aprovechamiento de los recursos tecnolégicos que con un proceso de dewesternizing
de las tecnologias digitales. Por su parte, la decolonialidad refiere a un patrén de
dominacién que comienza con la colonizaciéon de América, y el reconocimiento de estas
relaciones de desigualdad puede generar una revaloracion de lo que se considere la matriz
cultural, pero en general suceden en escenarios cambiantes, en este sentido en internet no
hay nada propio porque es movedizo e incompleto (Feenberg, 2012); es decir, siguiendo
con el ejemplo del software en lenguas indigenas, no hay una decolonialidad de las
tecnologias digitales sino reflejos y entrecruces de procesos de negociacion de la

autenticidad que se insertan en otros espacios sociales de disputa.

Finalmente, considero que es importante mantener presente que “la gente actua en
el mundo en términos de los seres sociales que son, y no debe olvidarse que desde su punto
de vista cotidiano, es el sistema global el que es periférico y no el de ellos” (Sahlins, 2001:

316).

Kapuscinski intercala relatos de sus experiencias con las reflexiones que le provoca
la lectura del libro que le acompaiia, Historia de Herodoto. A veces parece que la lectura
llegaba en el momento justo en que el corresponsal necesitaba de una vision distinta para

entender las situaciones a las que se enfrentaba y a las personas con quienes se relacionaba,



no lo dice de esa manera, pero si dice que Herodoto le ampliaba su pequefio mundo —Ia
experiencia vivida que alimenta las percepciones y entendimientos— constituido por una
frontera que queria cruzar. No sélo eso, también realizd6 comparaciones entre las ciudades
que el griego describia/relataba y lo que ¢l como corresponsal se iba encontrado a su paso,
aunque por supuesto nada quedaba por comparar. En mi caso, me acompaio de las
investigaciones que conforman este marco conceptual para que me amplien mi pequefio

mundo y cruce mis fronteras.




Parte 2. Las conexiones



Capitulo 4. Proxima estacion: internet

Soy de la generacion de los inmigrantes digitales —parafraseando a Marc Presky— de los
que vivimos con intensidad la masificacion de la conectividad, desde el pitido de la linea
telefonica para iniciar el servicio de conexion hasta los tiempos actuales de la cuarta
pantalla de los Smartphone y tabletas siempre en estado online. En 1997 cuando se dio una
segunda serie de juegos de ajedrez entre Gary Kasparov y Deep Blue (programa creado por
IBM), y result6 ganador el programa de juego de ajedrez, la compaiiia dejo de ser considera
como una empresa que vendia articulos de escritorio tipo ordenadores para realizar
actividades de oficina y pasdé a ser considerada como una compafiia que generaba
inteligencia artificial. Es decir, se estaban innovando constantemente las tecnologias
informaticas y digitales, lo mismo que los servicios ligados a internet.

Entre mediados de la década de los noventa del siglo pasado y la primera mitad de
la década del dos mil, uno era consciente de las dificultades materiales para adquirir
conexion a internet, al mismo tiempo que era comun escuchar o ver en los medios de

comunicacion datos y acontecimientos del devenir digital. A partir de la

gubernamentales y civiles, asi como también lo interiorizaba cualquier persona (Flichy,
2003). Habia algo claro, la préxima estacion era Internet.

Sin embargo, en las conclusiones de Las metdforas de internet, Edgar Gomez Cruz
sugiere que “Internet ha pasado a ser internet” (2007: 103) pues aquellas imagenes y
representaciones de una revolucion cultural —como lo vislumbraba Barlow con la
declaracion de independencia del ciberespacio— han ido cediendo a los usos cotidianos
mas banales que una persona frente a la pantalla pueda hacer. Aunque, se han generado
otras heterogeneidades y relaciones, las tecnologias digitales y sus posibilidades han
cambiado, y por supuesto los usos también son diversos.

En este capitulo —un fragmento mas de la etnografia— intento exponer la manera
como se fue conformando el campo social del acceso y la conectividad en la Sierra Norte

de Puebla, pero haciendo acercamientos a los poblados en donde realicé el trabajo de



campo. En la segunda parte intento complementar el ensamble de los escenarios y los

entornos donde habitan las personas.

4.1. Conformacion del acceso y la conectividad

Los estudios focalizados en internet consideran dos partes generales para observar las
condiciones de la conectividad, por un lado el contexto material, y por otro el sociocultural
en el que se insertan. Estos contextos han sido producidos desde diferentes ambitos, pero
basicamente el material se conforma de las infraestructuras mundiales y locales que hacen
posible la conexion, desde los cables hasta los dispositivos portatiles, mientras que el
sociocultural serian las acciones de las personas y las relaciones que han establecido entre
ellas y hacia otros campos a lo largo de procesos sociales e historicos de apropiacion,
significacion y resignificacion de las tecnologias digitales. Es decir, se entrelazan.

Un punto de acceso, en términos informaticos y de telecomunicaciones se refiere a
un dispositivo que puede captar y distribuir sefiales inalambricas. Pero, en esta
investigacion he retomado “punto de acceso publico a TIC” para referir los sitios en donde
se puede acceder a tecnologias y que puede derivar en la conectividad. Para la descripcion
de la conformacion de la conectividad he dividido los puntos de acceso publico en tres
tipos, el primero son los telecentros publicos instalados por el gobierno estatal que si bien
no se encuentran en Ixtepec ni Xochitlan si han influido en la conectividad en la Sierra
Norte de Puebla. El segundo punto de acceso publico es la propuesta nacional de
telecentros publicos llamados Centros Comunitarios de Aprendizaje; y el tercer tipo de
punto de acceso publico son los cibercafés que en afios recientes han incrementado y son
los mas utilizados por las personas.

Las condiciones actuales que hacen posible la conexidén a internet en la Sierra
corresponden a diferentes relaciones y procesos, en las que se pueden incluir distintas
apropiaciones de las tecnologias de informacion y comunicacion (TIC) por parte de las
personas y por influencia de iniciativas gubernamentales y civiles para guiarlas.

A partir de observar la conformacion del acceso a TIC, puedo indicar algunas
similitudes pero también algunas particularidades en la perspectiva amplia de la Sierra,
pero en general, lo que se ha conformado son diferentes condiciones de acceso y en los
mismos poblados las personas que acceden tienen diferentes cualidades y habilidades para

conectarse.



4.1.1. Telecentros publicos del estado de Puebla

Los telecentros son puntos de acceso publico, que pueden tener equipos de computo
basicos o tener una variedad de equipos y de servicios como Radio, video, mediatecas,
telefonia, entre otros, pero necesaria o preferiblemente conexion a internet. A finales de la
década de 1990 surgieron como estrategias provenientes de iniciativas diversas para
resolver la desigualdad del acceso a tecnologias de informacion y comunicacion (Ramos
Mancilla, 2009: 111-114). En el caso de los telecentros publicos corresponden a iniciativas
gubernamentales como parte de politicas publicas basadas en la brecha digital.

En el 2003 participé en un proyecto del Sistema de Informacion y Comunicacion
del estado de Puebla (Sicom), para realizar un diagnostico sociocultural en un municipio
del altiplano central de Puebla, Libres, y después realicé otro para el municipio de
Cuetzalan en la Sierra Norte de Puebla. El proposito de aquellos diagnosticos era que
sirvieran para disefiar propuestas de intervencion desde los Centros Regionales —un tipo
de telecentro publico—, dirigidas a las personas que no habian tenido acceso o que recién
se acercaban a las TIC, y la finalidad era que se pudieran generar usos sociales y mas
inclusivos. La situacion general en ambas cabeceras municipales era de servicios publicos
casi cubiertos, la mayoria de los barrios contaba con los diferentes suministros de agua,
luz, electricidad, y telefonia. También, en los recorridos que realicé en ambas poblaciones
fui identificando los cibercafés que si bien no eran demasiados si mostraban mucha
afluencia de personas.

El Sistema de Informacion y Comunicacion del estado de Puebla se cred en 1996 en
el marco del Programa Educativo Poblano correspondiente al plan del gobierno estatal del

periodo 1993-2000. A partir de 1998, los Centros Regionales se convirtieron en un area del

Internet, correo electronico, software educativo, impresion, venta de

diskettes, asistencia técnica); b) Modulo de consulta (materiales en video
y audio); c¢) Sala de usos multiples, con recepcion de la seial Edusat” (CECAVI, 2000: 20).
Estas areas eran cubiertas en el 2003, cuando realicé los periodos de campo en Libres mas
otros lugares donde también estaban instalados este modelo de telecentro, en Huehuetla,

Huauchinango y Zacapoaxtla, y pude constatar que el servicio de “cémputo” era el mas



demandado y concurrido. Sin embargo, comparando los equipos instalados en los
telecentros frente a los que salian constantemente al mercado, era evidente a simple vista
que se trataba de equipamiento funcional pero obsoleto. El servicio de los Centros
Regionales era gratuito por lo que se mantenia la asistencia de jovenes para realizar tareas,
y de personas adultas para tomar “cursos de computacion”, pero también en ese afio ya era
notable que en las tardes los cibercafés estaban llenos de jovenes, ademas de que ya
ofrecian el novedoso y comodo servicio de “se hacen trabajos a computadora”.

En aquel afio, las principales actividades de los telecentros publicos llamados
Centros Regionales, estaban destinadas a dar cursos a las personas que no tenian acceso a
tecnologias, basicamente paqueteria Office y correo-e. Lo cierto es que para algunas
personas, los Centros Regionales fueron los primeros lugares en tener y ofrecer un
acercamiento a las tecnologias y conexion a internet, ademds de manera gratuita. A nivel
nacional junto con el estado de Guanajuato, fueron las primeras incursiones de una agenda
digital que se tomaba como politica estatal. Para el caso de Puebla el lado oscuro fue que
bajo la l6gica burocratica y estadista la utilidad del acceso se midi6 con niimeros, es decir,
cada afio dentro de los informes de gobierno estatal se mencionaban las cantidades de
cursos ofrecidos, servicios prestados, usuarios beneficiados, pero dejando de lado los
procesos sociales y educativos.

En la Sierra Norte de Puebla se instalaron Centros Regionales en las cabeceras
municipales de Huauchinango, Zacatlan, Zacapoaxtla, Teziutlan, Huehuetla, Olintla,
Atlequizayan, Jonotla, Pantepec, y Cuetzalan del Progreso.*> En mis altimos recorridos por
los Centros Regionales, para una investigacion anterior (Ramos Mancilla, 2011c), observé
que las personas los identificaban como lugares donde podian realizar la impresion de la
CURP (Clave Unica de Registro de Poblacion) —algo nada despreciable cuando se trata de
realizar trdmites para registrarse en los censos de apoyos para poblacion en situaciones de
precariedad. El segundo referente era que se trata de un lugar para estudiantes, y para ir a
aprender a usar la computadora. Estos referentes los tienen casi exclusivamente los
habitantes de las cabeceras municipales, que son los poblados donde se localizan los
Centros Regionales, pero en los demds poblados de los municipios generalmente es

desconocida la existencia del telecentro o de lo servicios que estan disponibles, a pesar de

2 Ademsas de estos CR en la Sierra Norte de Puebla, también se instalaron telecentros publicos de la misma
institucion en Tepeaca, Tehuacan, Libres, Ciudad Serdan, y en San Lorenzo Ometepec que es junta auxiliar
de Tochtepec.



los intentos por incluir al total de la poblacion con los “cursos de computacion”, pero que
al no verle alguna utilidad en la vida diaria estos telecentros dejan de mantenerse en los
referentes actuales aunque en afios anteriores hubieran sido los puntos de acceso locales.

A partir del periodo del gobierno estatal correspondiente a 2012-2018, éstos
Centros han pasado de ser telecentros publicos a centros de educacion a distancia, pues
ademds de continuar con el tramite de la CURP, el préstamo de equipos de computo y
cursos de computacion, han integrado servicios de cursos de inglés y son sedes para clases
via internet de la Universidad Autonoma de Puebla, la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico y la Universidad del Desarrollo del estado de Puebla.

En los casos de los municipios de Ixtepec y de Xochitlin no habia este tipo de
telecentro publico, sin embargo, por la movilidad de las personas si circulaban ideas en
torno a la existencia de puntos de acceso donde ofrecian cursos para orientar el manejo de
ordenadores/computadoras y ademas eran gratuitos o de costos reducidos; por ello
vislumbraban ventajas si los tuvieran en sus poblados. Desde las autoridades locales se ven
como parte del progreso que los gobiernos pueden ofrecer a la poblacion, y por los
habitantes en general predomina la idea de que una escuela con computadoras ofrece mejor
educacion que una que no las tiene, en este sentido mencionan a los telecentros como algo
deseable porque estaria disponible para las generaciones jovenes.

Este tipo de telecentro publico incide en la diversificacion de las condiciones de
conectividad, marcando quienes tienen o no en su localidad un punto de acceso que guia la
apropiacion y es casi gratuito. Para redondear esta situaciéon menciono un ejemplo:

El 25 de julio del 2012, en una visita de un grupo de jovenes de Ixtepec hacia la
junta auxiliar San Martin, perteneciente al mismo municipio de Ixtepec, les acompaiié para
conocer las actividades que realizarian en la localidad, para platicar con jovenes y conocer
las condiciones del poblado. En esa ocasion una chica de San Martin, Sonia de 17 afios, me
comentd que un dia fueron los responsables del Centro Regional de Atlequizayan —
municipio colindante— para ofrecerles un curso de informatica, con un costo de 800 pesos
pero que el presidente municipal habia ofrecido cubrir la mitad del costo para que las y los
jovenes aprovecharan la oportunidad —el curso tenia costo porque no era ofrecido por el
telecentro sino que se realizd en sus instalaciones. Sonia me dijo que lo comentd con sus
padres y después de que lo consideraron se inscribid. Cabe decir que desde San Martin es

mas facil dirigirse hacia la cabecera municipal de Atlequizayan que hacia la cabecera



municipal de Ixtepec, ademads, actualmente en Ixtepec no hay oportunidad de estos cursos
ni servicios, aunque en afios anteriores si tuvieron otro tipo de telecentro publico.

Los Centros Regionales sirvieron para que algunas personas aprendieran a utilizar
los ordenadores y para que accedieran a internet, en su mayoria fueron los primeros puntos
de acceso publicos. Pero, a pesar de estar abiertos a todas las personas, las principales
beneficiarias fueron quienes habitaban en las cabeceras municipales pues es donde se
instalaron. Posteriormente se realizaron intentos aislados por incluir a personas de los
poblados aledafios para lo cual se realizaron acuerdos con los gobiernos locales, sin
embargo eran acciones puntuales en donde los ayuntamientos ponian el transporte a
estudiantes de los poblados del municipio correspondiente, pero no era una practica
generalizada ni por parte del gobierno ni por las propias personas para acudir a los
telecentros, ademas de que se enfocaban hacia la poblacion estudiantil. Precisamente en
una investigacion anterior identifiqué que era esporadico que las personas adultas
acudieran a uno de estos Centros, porque la conexion se relacionaba a la educacion y
porque era mas facil acudir para las personas que residian en el mismo poblado donde

estaban instalados dichos puntos de acceso (Ramos Mancilla, 2009).

4.1.2. Telecentros publicos desde una propuesta nacional

El otro tipo de telecentros publicos que se encuentran en algunas localidades de la Sierra
Norte de Puebla, ademas de otras partes del pais, es el generado por un programa nacional
de acceso a TIC que surgié en el 2000 y todavia se encuentra vigente. Este programa
produjo telecentros que se denominaron Centros Comunitarios Digitales (CCD), de los
cuales se desprenden un tipo mas especifico que son los Centros Comunitarios de
Aprendizaje (CCA). Ambos son telecentros publicos y estan esparcidos en algunas
poblaciones de la Sierra.

El Sistema Nacional e-México estuvo compuesto por tres ejes, la conectividad, los
contenidos y los sistemas (SNeM, 2014; Pérez Salazar, 2004). Bajo el elemento de la
“conectividad” es que se formuld instalar puntos de acceso publico a ordenadores
conectados a internet, es decir, los telecentros publicos. En los “contenidos” se fue
ubicando informacion y tramites para la ciudadania, y cursos de diferentes 4mbitos como
fueron el manejo de los ordenadores hasta algunos mas relacionados a oficios laborales. En

el elemento de “sistemas” se generaron plataformas desde los cuales acceder a los



contenidos, han cambiado con el tiempo, por ejemplo la pagina web de los CCA ha pasado

de http://www.cca.org.mx/ hacia http://www.centroscomunitariosdeaprendizaje.org.mx/

desde la cual se puede acceder actualmente.

El programa e-México design6 una relacion entre tecnologia y progreso, tecnologia
y salud, tecnologia y educacion, entre otros (Pérez Salazar, 2004). Estos vinculos se
desplegaron en las estrategias del programa, lo que incidi®6 —aunque no determiné— en
las formas en que las personas fueron asimilando las tecnologias en sus actividades a largo
plazo. No se trata de un aspecto menor, ya que el programa fue la primera propuesta a
nivel nacional enfocada en la conectividad, ademas de que cubri6 localidades que de otra
manera no hubieran tenido acceso a tecnologias e internet sino hasta afios recientes que se
ha extendido el espectro de la sefial y surgieran cibercafés, como es el caso de la Sierra.

La diferencia bésica entre los CCA y los CCD es que los CCD son el prototipo
general de telecentros publicos del programa. Posteriormente se asignaron diferentes
funciones, pues los CCA se concibieron para una atencion especifica hacia poblacion con
“alta” y “muy alta” marginacion —en donde entran la mayoria de localidades indigenas—
siguiendo los pardmetros del Consejo Nacional de Poblacion. En este sentido, también
intervino la Secretaria de Desarrollo Social desde el programa Microregiones®. Ademas,
se sumo la colaboracion del Tecnolégico de Monterrey™* para el disefio de contenidos que
complementarian el ofrecido dentro del programa amplio de los demds puntos de acceso
publico a TIC.

Hay lugares en donde se encuentran un Centro Regional y CCD o CCA. Por
ejemplo, en Huauchinango y Zacapoaxtla —pueblos/ciudades regionales— los Centros
Regionales se encuentran en la cabecera municipal y no en alguna localidad, y los CCD
estan instalados en bibliotecas o escuelas. Mientras que en la cabecera municipal de
Pantepec —municipio mayoritariamente indigena— se encuentra un Centro Regional y un
CCA porque el municipio junto con su cabecera son considerados de alta marginacion.
Desde las disposiciones para la instalacion de los puntos de conectividad ya hay

diferenciaciones. Pero, la instalacion de estos puntos corresponde también a las gestiones

¥ La pagina web para mayor informacion del programa es: http://www.microrregiones.gob.mx/ y
especificamente en relacion  al vinculo con los CCA el siguiente enlace:
http://www.microrregiones.gob.mx/cca.php.

3 El Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Monterrey es una institucion privada. Inicié en 1989
la Network Information Center México que fue la responsable de administrar el codigo territorial de
dominios de internet, ademas es la institucion que estuvo a cargo de las primeras conexiones a internet en
México.



administrativas de los ayuntamientos que a las necesidades de la poblacion. Aun asi, la
operacion y los objetivos de estos telecentros no se afectan sino que se complementan
aunque llegan a diferentes personas.

Precisamente en los municipios de Ixtepec y de Xochitlan hay Centros
Comunitarios de Aprendizaje (ver imagenes 4 y 5). En el caso de Ixtepec se ubica en la
cabecera municipal —todo el municipio es considerado “mayoritariamente indigena”—,
mientras que el del municipio de Xochitlan se localiza no en la cabecera —aunque todo el
municipio es considerado “indigena” las personas en la cabecera se consideran mestizas—
sino en la junta auxiliar de Huahuaxtla —que es la otra localidad en donde realicé el
trabajo de campo—, y cada uno de estos telecentros publicos ha tenido historias diferentes.

En Ixtepec —con poblacion totonaca— el CCA comparte espacio con la biblioteca
municipal, es una habitacion de unos 50 mts*>. La entrada se encuentra en el costado
izquierdo del edificio de la presidencia municipal. La habitacion es pequeia y aun asi
parece tener mds capacidad, la mayor parte esta ocupada por los estantes en donde estan
depositados los libros, uno de los estantes sirve para dividir la habitacion en dos y delimitar
ambos ambientes. Dentro de la biblioteca también hay un par de mesas redondas, varias
sillas apiladas, y en ese espacio realizamos varias reuniones en una primera fase de los
talleres para las narrativas digitales. El ambiente del CCA estd compuesto por seis
ordenadores de escritorio, los propios escritorios y sillas correspondientes estan pegados a
la pared y media que le corresponde, estos equipos eran lo primero que se veia al entrar
mientras que ya adentro se veia una mesa en donde estaban otros seis equipos antiguos
amontonados.

La encargada de la biblioteca —y a la vez del CCA— me dijo que los ordenadores
no se prendian porque no habia servicio de luz suficiente para que los equipos se utilizaran,
lo que me decepciond, pero, también me hizo considerar las dificultades de servicios

publicos como la electricidad, aunque al mismo tiempo me parecio un recurso desatendido:

Me quedé en Ixtepec porque hay cibercafés y se nota que hay gente que acude a ellos, y
porque en el bachillerato me aceptaron. Sabia que aqui no habia Centro Regional, pero
después me agradd enterarme que habia un CCA. En cuanto me enteré pregunté en donde
estaba y fui, al llegar estaba cerrado porque el horario era de 8:30am a 1pm y de 3pm a
6pm. Mientras me alejaba me preguntaba si las personas del pueblo y ain mas de las
localidades del municipio se enteran del CCA o les pasard como a mi, que al no ver algan

letrero no me imaginé que estuviera en la biblioteca (de hecho tampoco habia visto la



biblioteca). Regresé¢ en la tarde y alli estaba la sefiora Ruti. Sali decepcionado porque a
pesar de que hubiera un punto de conectividad éste no podia ser utilizado por las personas,
o para la realizacion de las narrativas digitales y tendriamos que buscar otro espacio, como

un cibercafé (Diario de campo, Ixtepec, 8 de mayo de 2012).

Sin embargo, en una sesion con las y los jovenes durante los talleres de las narrativas
digitales y acorddbamos en qué cibercafé trabajariamos, les pregunté —al mismo tiempo
que intentaba averiguar mads— si habian utilizado alguna ocasion los servicios del CCA. Mi
sorpresa fue que me dijeron que tenia algunos meses que no funcionaba pero que antes —a

"33 es dificil ubicar si no se tienen los referentes, por ello pueden ser afios o

veces el “antes
meses, todo depende de la situacion y el tema— era comin que acudieran a ese telecentro
para realizar actividades escolares y hasta para tomar algiin curso.

En julio, cuando ya habia comenzado a realizar incursiones online, se completo la
imagen que tenia del telecentro porque un perfil de Facebook subi6 una serie de videos que
se habian grabado en el pueblo de Ixtepec, y en uno habia una entrevista a la promotora
que habia permanecido en el cargo desde la instalacion hasta el afio 2011. El video fue
grabado en agosto del 2004. La promotora que aparecia en el video era Ana, la responsable
del cibercafé al que junto a las y los jovenes acordamos ir una vez que comenzaramos a
editar los videos de las narrativas. Indicaron ese cibercafé porque ademas de que era el
punto de acceso publico mds cercano al bachillerato se sentian —me dijeron— con mas
confianza con la encargada —aunque en ese momento no sabia que Ana habia sido la
promotora del CCA.

Después de enterarme de que Ana habia sido la promotora del CCA acudi a ella
para que me platicara del telecentro y de lo que ella realizaba, a continuacion coloco un

fragmento de la entrevista:

Se instald en mayo del 2003 [...] Al inicio no teniamos cursos porque no teniamos internet,
solo el uso de la computadora, cursos de paqueteria de Office [Word, Excel, PowerPoint,
Paint], al principio fueron muchas personas las que vinieron, para los nifios fue algo muy
novedoso. Todas las tardes desde las 2pm estaba lleno, y para los nifios estar frente a la

computadora era lo bonito. A los nifios les gustaba hacer dibujos y esas cosas, pero a los

3 Cora Govers refiere tres tiempos pasados: “ancient past” para el periodo en el que nadie experimento pero
que es parte de la tradicion oral local; “recent past” para el periodo de las memorias de las experiencias
propias o de madres y padres o de abuelas y abuelos; y “remote past” para el periodo que combina la
tradicion oral y las memorias (2006: 115).



mayores les gustaba mas hacer textos. Desde que yo estuve siempre hubo gente que acudia
al CCA, en parte porque ahi no se cobra como en un ciber sino lo minimo, bueno, primero
estuvimos nosotros [CCA] y después vinieron los cibers [...].

Aunque hablo totonaco los cursos eran en espafiol [...] pero esa era la intencion, antes,
cuando los promotores ibamos a los cursos en Puebla, nos decian que querian hacer un
programa o paquete en donde se pudieran explicar los cursos en lenguas indigenas, pero
todo quedo en el aire [...].

En el 2003 nos dieron unas maquinas grandotas, eran 6 maquinas, pero después por logros
del CCA en el programa nos dieron otros 6 equipos nuevos, con esos si se trabajaba bien.
Sin internet estuvimos un afio [...] ya cuando tuvimos eso fue lo bonito porque se
impartian los cursos en linea, los del Tec de Monterrey [...] cursos como el de habilidades
basicas en informatica, creacion de paginas web, el uso de internet para nifios, pero en linea
por medio de la plataforma del Tec, nosotros como promotores administrabamos los
recursos y los servicios en linea, les ayudaba a las personas pero quien toma un curso va a

su ritmo siguiendo las actividades (Ana, Ixtepec, 11 de julio de 2012).

Ixtepec
Huehuetla .S\OH&Mapa_; Satdlite
~
< >
v
. >
) 5
+ L\_
: 4 ol
g a 2
4 j 3
- /_,.r-../ ‘l._
Camocuautla "'«\ E,‘_;
T "l & Ixtepec Jonotla
Hueytlalpan
\ Cuetzalan
Ir 5 del Progreso
Zapotitlan "-«-,J S AT
de Méndez
Zongozotla
Datos de mapas ©2015 Google, INEGI | Términcsdeuse | Informar de un eror de Maps
Clave INEGI  Clave Nombre de la Clave del Nombre del Clave de la Nombre de la Poblacion
entidad entidad municipio municipio localidad localidad 2010
210840001 21 Puebla 084 Itepec 0001 Ixtepec 3,276
210840003 21 Puebla 084 Idepec 0003 San Martin 683
Total de CCA's en el municipio: 2

Imagen 4. Localizacion de los Centros Comunitarios de Aprendizaje en el municipio de Ixtepec,
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En una platica ocasional en el pueblo de Xochitlan, me coment6 un gestor cultural que le
parecia interesante que el telecentro de Huahuaxtla fuera un polo magnético pues ya en
muchos lugares habia cibercafés y se cubria la demanda para hacer tareas o para acceder a
internet, pero se habia enterado de jovenes que caminaban hasta ese poblado. Al inicio no
me encajaba el hecho de que el CCA estuviera en una junta auxiliar, Huahuaxtla, y no en la
cabecera municipal, Xochitlan, pues ambos lugares cubrian los requisitos para que se
considerara la instalacion del telecentro. Mds aun, tuvieron que ser las autoridades del
ayuntamiento —de la cabecera— quienes debieron gestionar la instalacion del telecentro, y
hasta la fecha en que realicé el trabajo de campo, los ayuntamientos en donde hay CCA son
los responsables de pagar los sueldos de las y los promotores o al menos una parte.

En los dias posteriores antes de convencerme de ir hacia Huahuaxtla,*® preguntaba
entre las personas —cuando tenia la ocasion y el tema surgia— si consideraban necesario
que tuvieran un telecentro por el tipo de servicios que ofrecen o si consideraban que los
cursos en las escuelas cubrian esa demanda, y la mayoria coincidia en que ademas de las y
los estudiantes también era necesario que las personas adultas accedieran a cursos para
utilizar los ordenadores, y que para las y los estudiantes que van a realizar sus tareas
también les seria muy conveniente que tuvieran servicios a menores costos que en los
cibercafés.

En Huahuaxtla —con poblaciéon nahuatl— el telecentro tiene sus propias
instalaciones, es un edificio de un piso colindante con la presidencia de la junta auxiliar. A
diferencia del de Ixtepec, el de Huahuaxtla tiene la fachada pintada y con los letreros
correspondientes al CCA, en las ventanas estaban pegadas hojas con diferente informacion,
desde avisos de las actividades del telecentro hasta anuncios de actividades de la
poblacién, era evidente que las personas circulaban por ahi como para ir a colocar los
anuncios de la poblacion. El mismo edificio se divide en dos, pues ademads del telecentro la
otra parte esta ocupada por una coordinacion regional educativa. Enfrente se encuentra un
edificio que ha servido de salon para diferentes actos civicos y campanas de salud, asi

como bodega en general, después esta la plaza central del poblado en donde estd colocada

3% Al enterarme del telecentro de Huahuaxtla pregunté entre las personas de Xochitlan como podia llegar a la
junta auxiliar. Las personas me daban las indicaciones pero al mismo tiempo me decian que deberia tener
cuidado en el tramo de camino que va de la desviacion de la carretera hasta Huahuaxtla porque se habian
enterado de asaltos recurrentes, y también que tuviera cuidado en el pueblo mismo porque la gente era de
cuidado. Mi primera reaccion fue evitar ir a Huahuaxtla, pero teniendo en cuenta mi primer fracaso para que
fuera aceptado en un poblado otomi, también tenia otras opciones abiertas que podia realizar en el trabajo de
campo como comenzar en otro poblado ndhuatl.



una estructura que simula un “palo de volador”, alli también estan las canchas de futbol y
basquetbol, a un costado esté la iglesia catolica y al otro extremo se encuentra el auditorio
local. Asi, el CCA se encuentra dentro del espacio simbolico que retine las instituciones
importantes para la poblacion, como la religion, el gobierno local —conformado por la
presidencia y el consejo de aguas, éste ultimo bastante importante entre la poblacion—, el
patrimonio histérico —representado por el edificio-bodega—, y los espacios de
socializacion y el de ceremonias o actos civicos. Ademas, pude observar que la vida
cotidiana transcurre en torno al centro del poblado y en los comercios que se encuentran en
el tramo de carretera que atraviesa el pueblo y que les conecta hacia los pueblos/ciudades
regionales.

La habitacion que le corresponde al CCA es de aproximadamente 40mts®. Los
escritorios y los ordenadores rodean la habitacion, las pantallas quedan a la vista y quienes
ocupan equipos contiguos pueden asomarse a las otras pantallas para ver lo que realizan
sus compafieros y compafieras, son siete ordenadores recientes mas otros seis equipos
proporcionados por el programa. Gil, el promotor, ha dispuesto unos 16 pupitres en el
centro de la habitacion para que puedan sentarse quienes van a recibir cursos por medio de
la senal de Edusat, para lo cual dispone de un televisor con sefal satelital y material
educativo, o también para la realizacion de cursos o platicas en donde se apoya de un
proyector que se adquirid con cooperaciones econdmicas de la comunidad y de la
presidencia auxiliar. En las paredes estan pegados o colgados reconocimientos al CCA por
parte del Tec de Monterrey y de e-México por logros alcanzados, y mas importante, varios
collage con fotografias de las distintas actividades que se han realizado en el telecentro, es
decir, un registro grafico.

A continuacion pongo un fragmento de lo que me comentdé Gloria, la primera
responsable del CCA de Huahuaxtla, en donde menciona detalles de la instalacion del
telecentro y, algunos problemas que tuvieron para su mantenimiento lo que resalto el

apoyo de la poblacion hacia las actividades que se realizaban desde el telecentro:

Al CCA llegué en el 2003 y estuve hasta el 2008, me buscaron porque habia estudiado la
ingenieria informatica en Zacapoaxtla, fui de la primera generacidon, y entonces me
ofrecieron trabajo aqui en el pueblo [...] Fuimos el tercero o cuarto que se instalo en la
region [...] En el pueblo no habia internet, habia quienes si tenian computadoras pero no
internet [...] Al inicio me preocupaba que no fuera gente a los cursos o como se recibirian

las tecnologias, y realicé invitaciones en las escuelas para darle promocion al telecentro,



pero ya habia respuesta por parte de los nifios porque fueron los primeros en anotarse a los
cursos [...] Después me fui con los jovenes porque si venian muchos los nifios pero me
preguntaba por la demas poblacion, hice un acuerdo con el bachillerato porque no tenian
las instalaciones [...] Después los que llegaron al telecentro fueron los profesores de
educacién indigena porque estaban en los programas de calidad y les exigian, y de vez en
cuando alguno de educacion media superior [...] A las personas mayores les costaba
mucho acercarse a los equipos, hasta para manejar el mouse a veces tenia que tomarles la
mano para guiarlos y se familiarizaran, en cambio para los nifios era lo mas facil [...] Hubo
una etapa en donde estuvimos Gil y yo, cada uno cubria un medio tiempo, pero como
dependiamos de la presidencia [municipal] se cerr6 el CCA porque decian que ya no habia
dinero, pero la gente se reunié y hasta cerraron la presidencia para que se cambiara de
autoridades, y los de acad entre todo también pedian que se abriera el CCA y que

regresaramos nosotros (Gloria, Huahuaxtla, 8 de agosto de 2012).

Para dar continuidad al testimonio de la primera promotora del telecentro, también pongo
un fragmento del testimonio de Gil, el actual responsable del CCA de Huahuaxtla, donde
comenta algunas de las actividades que realiza y lo que se ofrece hacia la poblacion desde

el telecentro:

Yo comencé a colaborar en el CCA desde el 2004 pero ya como promotor a cargo del
telecentro desde el 2008 [...] soy técnico en computacion pero gracias al CCA tengo
secundaria y bachillerato [...] Hace un afio [2011] tuvimos un cambio porque se optd por
comprar cuatro equipos con las cooperaciones de las y los usuarios que vienen [...] Este
telecentro ha tenido logros a nivel nacional, por eso la institucion te apoya y por eso es que
también tenemos otros equipos mas recientes [...] Ahorita la conexién que tenemos es una
contratada por la junta auxiliar, es satelital [...] pero debo ir administrando el internet
porque prefiero que un grupo pueda tener una o dos horas de navegacion y que puedan
realizar sus actividades a que algunos usuarios vean videos y que se agote la cantidad de
descarga [420 megas al mes]. Platicando con el comité [del CCA] en las reuniones les
comento que no puedo aumentar la cuota de recuperacion porque tenemos competencia con
los cibercafés, por eso es que mantenemos bajos precios que son para mantenimiento y
para materiales del propio telecentro.

Como promotor intento facilitar los cursos que las personas vienen a tomar, por ejemplo les
presento la propuesta, les comento como seria el proceso de aprendizaje o les pregunto si
alguna vez han utilizado una computadora, o en otras ocasiones ubico a los usuarios segin

los cursos que ya han tomado anteriormente [...] Organizo los horarios de los grupos



dependiendo de los cursos que se ofrecen, y de los grupos porque hay chicos de localidades
cercanas que entre semana se quedan a vivir en Huahuaxtla porque estudian aqui, pero hay
otros que estudian en sus localidades y entonces pueden venir sélo sabado o domingo y en
esos dias también se dispone el espacio del CCA [...] Una actividad extra que implemento
es el mantenimiento y montura de equipos, y utilizamos precisamente los equipos viejos

que tenemos y que son con los que comenzoé el CCA (Gil, Huahuaxtla, 16 de julio de 2012).

Xochitlan de Vicente Suarez
capuuuan
de Méndez Mapa | Satélite

N 578
Zongozotla (}
Xochitlén)

+ /‘}

.. y P
) N\

- '\} )

-
! Huahuadia ;& [E7E)f

/\_' ’ I,a S J’\;/JJ

N

o r - f’/H““"Ir ‘f
pe 8
(LORTIE LA Zacannaxtla
4 : rasl Datos de mapas ©2015 Google INEG] | Téminosdeuso  Informar de un eror de Maps
Clave Nombre de la Clave del Shas Clave de la Nombre de la Poblacion
Clave INEGI o igaa entidad municipio  NOMBTe delmunicipio o iiag localidad 2010
212020003 24 Puebla 202 SCETIEIREIEE e Huahuastia 2,471

Sudrez

Total de CCA's en el municipio: 1
Imagen 5. Localizacion del Centro Comunitario de Aprendizaje en Huahuaxtla, junta auxiliar del
municipio Xochitlan de Vicente Suarez.

Fuente: http://www.microrre giones.gob.mx/ubicatucca/Municipios.aspx?ent=21&mun=202

La instalacion de los puntos de acceso publico a TIC proviene de un programa nacional,
pero el mantenimiento de estos telecentros depende de la apropiacion de la comunidad
hacia el acceso ofrecido y ademés de internet, y de los servicios especificos que se
proporcionan.

En los casos de Ixtepec y Huahuaxtla se puede observar que las personas que estan
como “promotoras’” tienen una funcidon importante porque son quienes dinamizan el acceso
y quienes se convierten en los primeros contactos o realizan el seguimiento de algunas de
las practicas de internet, como vincular la conectividad con la educacion formal. También
la dindmica de la poblacién y apropiacion hacia el telecentro es distinta, y se puede

observar que mientras en Ixtepec las personas no han exigido que el servicio del CCA se



renueve, eso si ocurrid en el 2005 en Huahuaxtla cuando la poblacién solicitdé que se
mantuviera el telecentro, es decir, han reaccionado diferente ante los problemas vinculados
al telecentro. Por otro lado, los gobiernos locales también inciden en la conectividad como
se puede ver en los casos de este tipo de telecentro publico, porque segun la organizacion
del programa son los ayuntamientos los que deben cubrir los salarios de las personas
promotoras, asi como gestionar y cubrir el servicio de electricidad y del propio internet. Es
decir, se genera una serie de entrecruces en torno a la conectividad.

Entre las platicas ocasionales que tuve en Ixtepec y en Huahuaxtla, muchas
personas jovenes refirieron que habian comenzado a utilizar los ordenadores con los cursos
que tomaron en los Centros Comunitarios de Aprendizaje, todavia van a estos telecentros
—1lo hacian “antes” en el caso de Ixtepec— para la realizacion de tareas porque el costo es
menor comparado con los cibercafés, pero también me fueron indicando que prefieren los
cibercafés porque tienen mejores equipos y mayor ancho de banda. Las personas adultas
refieren que no consideran necesario ir a tomar cursos, en parte porque ya se asumen gente
mayor como para ir a aprender algo novedoso, porque les significara mucho esfuerzo, o
que tienen otras actividades que realizar, a pesar de ello coinciden en vincular las
tecnologias e internet con los procesos educativos, aunque especificamente hacia las y los

jovenes.

4.1.3. Cibercafés

Como he mencionado entrelineas, los puntos de acceso publico a TIC son distintos
dependiendo del lugar fisico donde nos encontremos en toda la Sierra, y la mayoria estan
concentrados en los pueblos/ciudades regionales, las cabeceras municipales, y algunos
otros poblados que estén al paso sobre las carreteras que conectan a las mayores
poblaciones. ElI mejor servicio de conectividad se encuentra en los cibercafés porque —
como lo mencionan las y los jovenes con quienes trabajé— tienen equipos actualizados,
audifonos y a veces camaras web, ademds de un ancho de banda que permite consultar
paginas web, portales, perfiles de redes sociales y mensajeros, correos-e, entre otros
servicios. También yo preferia ir a los cibercafés para realizar mis consultas y
comunicarme.

A partir de los recorridos que realicé para esta investigacion y comparando con las

incursiones previas a la Sierra, me di cuenta que los precios de alquiler de equipo/tiempo



han reducido en comparacion a afios anteriores, y los equipos en general se han ido
renovando y el ancho de banda es mds amplio. Pero, aun encontré lugares como la
enclavada cabecera municipal de Naupan en donde habia solo dos cibercafés, y cuando
utilice un equipo la conexion era lenta, le pregunté a la encargada y me dijo que era por el
servicio que tenian contratado. Regresando de Naupan por la carretera federal 132 que
conecta a Xicotepec con Huauchinango se puede apreciar una cantidad mayor de
cibercafés, y que ademads tienen mejor ancho de banda. Al hacer una escala en
Huauchinango volvi a observar lo que ya habia registrado en una investigacion anterior en
ese pueblo/ciudad regional, que las practicas de internet eran mas diversificadas que la
simple demanda a conectividad, ya que en dicho lugar cuentan con suficiente
infraestructura de telecomunicaciones y hay compaifiias que ofrecen el servicio de internet
en casa, sin embargo, también habia distintos tipos de cibercafés, por ejemplo un par de
ellos eran conocidos para realizar encuentros erdticos ocasionales mientras que otros
ubicados en los barrios periféricos consistian en tres o cuatro ordenadores instalados en
espacios improvisados (Ramos Mancilla, 2011¢), es decir que entre mas oferta-demanda de
estos lugares también se pueden observar mas especificidades.

Por sefialar un ejemplo mas de la conformaciéon del acceso en la Sierra, en la
cabecera municipal de Pahuatlan también es comun observar que las personas —
principalmente jévenes— acuden a los cibercafés, y en alguna ocasion reconoci a un joven
proveniente de una localidad nahua del mismo municipio trabajando en uno de ellos,
cuando le pregunté por qué no trabajaba haciendo lo mismo en Atla —su localidad de
procedencia— me respondi6 que el internet atin no llegaba, en contraste, cuando estuve en
San Pablito —localidad otomi en donde ya no pude realizar esta investigacion—
identifiqué que habia cibercafés con equipos recientes y con buena conexion. Es decir que
la geografia y la infraestructura pueden influir en la diversificacion de la conectividad, pero
que no determinan, pues en los casos de las localidades nahua y otomi de Pahuatlan los
aspectos que determinaban son los recursos economicos y la capacidad de gestion.

Siguiendo una comparacion entre estudios realizados por la Asociacion Mexicana

de Internet,’’ entre el 2009 y 2010 el acceso a internet se realizaba en primer lugar en los

7 La Amipci utiliza datos estadisticos que generan los conteos y censos del Consejo Nacional de Poblacion
(Conapo), del Istituto Nacional de Estadistica y Geografia (Inegi), la Comision Federal de
Telecomunicaciones (Cofetel), y conteos propios por medio del departamento de investigacion online de la
empresa (Elogia), en su mayoria son datos nacionales. Es decir, compactan la informacion relacionada a
tecnologias de informacidon y comunicacion, por ejemplo la disponibilidad de tecnologia en las viviendas,
numero de usuarios segin los lugares de acceso, ademas del desglose por sexo y edad. Tienen desgloses



hogares, seguido por sitios publicos® y en tercer lugar desde el trabajo (Amipci, 2011).
Mientras que para el 2014 los lugares se modificaron, en primer lugar se mantuvo el hogar,
pero en segundo fue el trabajo, seguido por la escuela, en cuarto lugar fue desde
dispositivos méviles, y en quinto lugar un sitio publico (Amipci, 2014). A nivel nacional
acudir a un punto de acceso publico a TIC se redujo al mismo tiempo que otros tipos de
conectividad incrementaron. Pero, como he sefialado en los parrafos anteriores, en la Sierra
es distinto, pues los cibercafés son los principales puntos de acceso a internet.

Segtin la Secretaria de Economia® —quien regula este tipo de comercio— un
cibercafé ofrece conexion a internet, y alquiler de ordenadores con paqueteria, que puede
incluir videojuegos, y de manera opcional venta de equipo informatico y software asi como
articulos de papeleria.

Por su parte, Erika Rueda en su estudio de cibercafés en México define estos puntos
de acceso publico a TIC como “aquellos lugares donde se alquilan computadoras
conectadas a la red por un precio fijo por hora, ademas de otros servicios” (2008: 121),
agrega también que al ser iniciativas privadas las caracteristicas que tomen depende de
variables economicas y de preferencias y conocimientos técnicos, por lo que pueden
encontrarse algunos que son lugares multimedios o s6lo sitios basicos. A pesar de la
multiplicidad, Rueda expone una clasificacion de cibercafés (2008: 122-124), sin embargo,
ningin tipo indicado en su estudio corresponde a los que yo observé en la Sierra
precisamente por la diversidad, y también, considero que a pesar de que la definicion de
este tipo de sitios puede ser basica como “sitios en donde se alquila ordenadores con
conexion a internet” y que la variedad de éstos puede englobarse en la palabra “cibercafé”,
es mas util para esta investigacion que presente algunos aspectos en torno a las dindmicas
que logré observar en cada poblado en donde estuve.

Para los casos de las tres poblaciones, Ixtepec, Huahuaxtla y Xochitlan, habia
cibercafés con buen ancho de banda —aunque, las indicaciones en cada lugar decian que

no se podian ver videos porque reducian la velocidad de los demas equipos, sin embargo,

nacionales de: conexiones por dias de la semana, dispositivos usados para conectarse, tiempo promedio de
conexion, principales actividades online divididas en “sociales” y “entretenimiento”, y redes sociales usadas
y las principales actividades.

3 Para un resumen de los antecedentes mundiales de los cibercafés puede verse la revision que realizo Erika
Rueda (2008: 116-118). Para un estudio breve sobre los servicios en los cibercafés puede verse el realizado
enel 2011 por la Procuraduria Federal del Consumidor en:

http://www.profeco.gob.mx/encuesta/brujula/bruj 2011/bol189 cibercafe.asp

% Para una guia del negocio cibercafé o café internet:
http://www.contactopyme. gob. mx/guiasempresariales/guias.asp?s=8&guia=56 & giro=3.




era una situacion que se estaba cambiando pues comenzaban a contratar servicios sin limite
de descarga—, y habia flujo de personas en estos sitios, principalmente en las tardes pues
en su mayoria son las y los jévenes quienes acuden. Segiin el orden en el que llegué a los
poblados: en Xochitlan habia cuatro cibercafés, en Ixtepec también cuatro, y en
Huahuaxtla seis cibercafés. Cada uno de estos puntos de acceso publico a TIC tenia
caracteristicas particulares —y hasta podria decir que una dinamica distinta por las
personas que estaban a cargo.

En los poblados las personas identifican de manera facil los cibercafés, son sitios
localizables y ademas conocen los servicios que se ofrecen, a continuacién pongo un
fragmento del diario de campo para ejemplificar esta situacion, y también sirve para

exponer mi percepcion sobre la manera que me recibian las personas encargadas:

En Huahuaxtla como en los otros dos poblados he seguido la misma estrategia de entrar en
los cibercafés que me voy encontrando o que las personas me indican que conocen. A
veces soOlo por sondear si las personas tienen ubicados los cibercafés pregunto a quienes
van por la calle si saben de algun ciber cercano porque como yo no soy del lugar no sé en
dénde pueda haber alguno. En los tres pueblos en donde he estado y hasta en los poblados
previos que inclui en la preseleccion me indicaron en donde podia acudir, también
preguntaba si sabrian si tenia conexion o solo eran lugares para alquilar una computadora,
o si podria sacar fotocopias o imprimir, etcétera, y me sirvid mucho ese tipo de sondeo
ocasional para identificar que a excepcion de algunas personas adultas y mayores, las
personas no sé6lo tienen identificados los cibercafés sino también los servicios que pueden
obtener en cada uno de ellos.

En los cibers me presento y les comento lo que estoy realizando. Me miran con extrafieza,
y no me sorprende porque también yo lo haria si alguien viene a mi negocio a querer saber
no sé qué. Creo que la desconfianza inicial tiene que ver con dos cosas, una es que la
mayoria de estos cibers navega en la informalidad por lo que pueden dudar sobre a donde
iran a parar mis reportes, y por otro lado, me imagino que se preguntaran qué es lo que
especificamente pretendo al frecuentar sus cibers (Diario de campo, Huahuaxtla, 17 de

julio de 2012).

Por otro lado, los cibercafés estan inmersos en los poblados donde se encuentran y por lo
tanto en las dinamicas de las relaciones sociales y culturales de las personas que acuden,
por ejemplo la situacion que indicd una amiga/contacto de Facebook y que es encargada de

un cibercafé:



Liz [de Huahuaxtla] subi6 una foto en su perfil de Facebook, son unos aguacates sobre el
mostrador de cristal donde también se puede apreciar una parte de un teclado y en la parte
de abajo articulos de papeleria, como descripcion de la imagen dice “aqii cazual
cambiiando ora de internet x ahuacates!! ge decepciion!! ge bajo eh caido! C:” [ella trabaja
en un cibercafé]. Le he preguntado como se afilia uno a ese sistema de intercambio (Diario
de campo, online, 27 de febrero de 2014).

Con relacion a la foto de ayer, Liz me respondioé que sdlo es necesario acudir al cibercafé
con mercancia, nos ha parecido gracioso este tipo de intercambio. Los otros comentarios
también se han relacionado con lo que pueden llevar para intercambiar, por ejemplo
rabanos, pero ella ha dicho que prefiere zanahorias rayadas con chile, limon y sal (Diario

de campo, online, 28 de febrero de 2014).

Coincido con Erika Rueda (2008: 164-165) en que los cibercafés, como los que hay en la
Sierra, permiten que las personas sin posibilidades econdmicas para cubrir el costo de un
equipo y de la conexidén mensual a internet —en los lugares en donde si hay cobertura—
puedan ir pagando las pequenas cuotas de la conectividad al acudir a los cibercafés, lo que
llama “modelo de conectividad popular” (2008: 149). Pero difiero con Rueda cuando
sefiala que las incursiones que realizan las personas por medio de los cibercafés hacen que
se incorporen a la “Sociedad de la Informacion™ (2008: 225), pues lo que intento exponer
en esta investigacion es que si bien hay usos de internet, se trata de una conectividad mas
bien fragmentada —parafraseando a Michel-Rolph Trouillot— compuesta por distintos
puntos de acceso publico a TIC y por personas con practicas heterogéneas (Burrell, 2011:
154-155).

Retomando la nocion de campo social de William Roseberry (1998) —que he
comentado en el capitulo 3 junto con la propuesta de John Postill— la conectividad en la
Sierra y en especifico en los tres poblados en donde realicé el periodo presencial, como
campo social implica que los puntos de acceso plblico a TIC —ademas de las conexiones
que realizan desde sus perfiles— también se han convertido en espacios de socializacion,
pero no todos ni en todas las ocasiones, simplemente suceden ocurrencias de socializacion

en estos sitios como pueden ocurrir en otros.



4.2. Inter-Conexiones

Me refiero a conectividad para indicar la situacion de conexion a internet, pero la conexion
por si sola es una vinculacion de algo con otro(s) algo(s), y cuando hay una relacion entre
estos entonces hay interconexion(es). Menciono estas diferencias porque en este segundo
apartado expongo (inter)conexiones en los que —a veces— interviene la conectividad.

Dentro del campo social de la conectividad, que se ha venido conformando en la
Sierra con caracteristicas particulares y en las que han intervenido diferentes personas y
agentes sociales desde distintos ambitos, me gustaria resaltar, algunos puntos de encuentro
y cruces, algunas interconexiones que nos permiten hacer la lectura de la relacion de
internet en los otros aspectos de la vida que se experimenta en la Sierra.

En general, pretendo ir articulando los diferentes escenarios donde transcurren las
conexiones y la conectividad, y mas importante, darles formas a las personas que las

dinamizan.

4.2.1. Encuentros y entrecruces

He mencionado que los cibercafés son los principales puntos de conexion a internet en la
Sierra, estos sitios con tecnologias digitales son reconocibles por las personas a partir de
los servicios que ofrecen, es decir, de alguna manera se han relacionado directa o
indirectamente. Los cibercafés se encuentran inmersos en los contextos de los poblados en
donde se encuentran, son puntos de acceso publico a internet que va mas alla de posibilitar
que las personas acudan para realizar sus conexiones individuales, sino todo lo contrario,
estos sitios se conectan con otras relaciones y actividades de los entornos locales.

Maria Bakerdjieva sefala en Internet Society (2005) que los artefactos tecnoldgicos
tienen una flexibilidad interpretativa, por lo que no hay una sola forma de concebir los
disefios tecnoldgicos, sin embargo, hay interpretaciones que se van sobreponiendo sobre
otras en medio de las apropiaciones y usos que realizan las personas.

Pensando en los tres pueblos en donde estuve, no podria afirmar que las
interpretaciones y apropiaciones fueran iguales en cada poblado, pues habia personas que
por algunas circunstancias habian tenido acceso a las TIC y a internet mientras que para
otras personas era impensable que pudieran sentarse frente a un ordenador, pero, si

compartian ideas e interpretaciones respecto a internet. EI hecho de que algunas personas



nunca hubieran utilizado un ordenador no les impedia que participaran de las relaciones
vinculadas con el acceso y uso de internet.

En Xochitlan, de los cuatro® cibercafés que estaban abiertos, el que estaba en un
callejon muy cerca de la plaza central del poblado no abria regularmente porque la duefia
vivia en Zacapoaxtla y acudia esporadicamente, y cuando lo hacia no tenia internet por lo

que solo alquilaba la inica computadora que tenia para realizar tareas:

Cada ocasién que voy por la calle principal y paso cerca del no-cibercafé, volteo hacia el
callejon y no puedo evitar sentirme contrariado con el cartel de papel que sigue pegado en
la puerta y que anuncia “Copias, Impresiones, Internet, Papeleria”, creo que deberian
quitarlo, aunque da igual porque la gente ya sabe que ahi no hay internet (Diario de campo,

Xochitlan, 28 de junio de 2012).

Eran tres los cibercafés que estaban en operacion, distribuidos en tres puntos del poblado,
uno en el barrio de San Lazaro, otro en el barrio Centro, y el tercero en el barrio Sta
seccion, los tres puntos estaban dispuestos en el poblado de tal manera que parecia una
reparticion equitativa, aunque, atraian a usuarias y usuarios especificos por la ubicacion.

Al de San Lazaro acudian estudiantes de las escuelas cercanas, o sea, del
bachillerato y de la primaria. El cibercafé del Centro por su ubicacion era el que tenia
personas usuarias diferentes, estudiantes de las diferentes escuelas y personas adultas. Al
del barrio Sta seccion por su ubicacion en un extremo del pueblo acudian basicamente
estudiantes de la secundaria en las tardes cuando salian de clases, este ultimo tenia internet

de manera intermitente por lo que era un punto de acceso ocasional.

Me habia quedado en Xochitlan —en parte— porque en el imaginario de las personas habia
cinco cibercafés —y claro, en mi imaginario me habia visto en el periodo onl/ine con un
amplio repertorio de personas y de perfiles— y la realidad es que se han reducido s6lo a los
que tienen conexion a internet. ;Seran suficientes estos dos puntos de conexion? Lo cierto
es que la gente se queja porque les gustaria no tanto tener mas cibercafés sino el servicio de
conexion en sus casas, también se han quejado por las autoridades locales porque dejaron

que el CCA se fuera hacia Huahuaxtla y que no lo solicitaran para la cabecera, dicen que si

“ Desde los primeros recorridos me habian comentado que habia uno mas a un costado del atrio de la iglesia
principal, pero estuve los cinco meses esperando que lo volvieran a abrir y no sucedio.



se hubiera instalado en el pueblo seguramente el servicio de internet, por la demanda,

estaria disponible para sus casas (Diario de campo, Xochitlan, 28 de junio de 2012).

Asi pues, en Xochitlan el acceso a internet se reducia a dos cibercafés, el de San Lazaro y
el del Centro, y estando en esos puntos podia observar que la frecuencia de las visitas de
las y los jovenes con quienes elaboramos narrativas digitales era reducida, sin embargo,
desde la red social se notaba que los perfiles realizaban una conectividad oscilante pero
constante, es decir, que las y los jovenes acomodaban sus tiempos y actividades para
conectarse e interactuar con sus contactos.

El acercamiento a los ordenadores se realizaba por medio de las clases de
informatica en el bachillerato, aunque unos afios atras ya se habian incluido en las clases de
la secundaria. El encargado del cibercafé de San Lazaro, Beni, me comentd que €l inici6 el
negocio porque sus hijas estaban en secundaria y en bachillerato y vio la necesidad que
implicaba tener disponibilidad de ordenadores en la educaciéon formal, pues cada vez
incrementaban las solicitudes del profesorado para que llevaran “la tarea por computadora”
—es decir, en hojas impresas—, ademas de que habia mucha informacion que no se
encontraba en la pequefia biblioteca municipal. Beni me comenté que, como parte del
“Comité de padres y madres de familia” de la escuela secundaria, la demanda de los padres
y madres hacia las responsables de la escuela era que gestionaran la adquisicion de equipos
de computo reciente para que el alumnado recibiera —su hija incluida— “educacion de
calidad” (Diario de campo, Xochitlan, 18 de julio de 2012).

En Ixtepec, en el primer recorrido me habian dicho que habia cuatro cibercafés y en
el transcurso de los dias comprobé que estaban funcionando, éstos se encontraban en los
alrededores del espacio céntrico del pueblo que estaba conformado por el edificio de la
presidencia municipal, el mercado, un auditorio abierto en el que se realizaban todo tipo de
eventos y también juegos de basquetbol, un parque y una cancha de futbol, la iglesia
catolica y enfrente a la entrada del atrio una cantina. Los cibercafés estaban al margen de
este espacio pero distribuidos por las tres entradas hacia el poblado por lo que era
indiferente su ubicacion respecto a las escuelas, que a su vez estaban en la periferia.
Unicamente habia uno al que le podria beneficiar la ubicacién por estar al paso hacia la
escuela secundaria y el bachillerato, sin embargo, las y los jévenes con quienes convivi me
dijeron que se sentian mejor en ese cibercafé porque a la encargada ya la conocian de

tiempo atras, desde que era la promotora del CCA.



A diferencia de Xochitlan, en Ixtepec se habia instalado un CCA en el 2003 y
estuvo en funcion hasta la administracion municipal que inicio en el 2011, lo que se puede
traducir en que tuvieron ochos afios de talleres y cursos para que las personas se acercaran
a los ordenadores y pudieran utilizarlo, ademas, el servicio de internet estaba vinculado a
los cursos que se ofrecian en el telecentro. Sin embargo, al comparar la reaccion de la
poblacién ante las situaciones problematicas de los CCA entre Ixtepec y Huahuaxtla, se
puede observar que en Ixtepec aprovechaban los servicios que ofrecia el telecentro pero no
lo tenian asumido como parte de la comunidad sino como un servicio publico hacia la
poblacion. Ana, la ex promotora del CCA y actual responsable de un cibercafé, me habia
comentado que podia afirmar que todas las personas jovenes habian pasado por el
telecentro, no todas las del municipio sino s6lo las de la cabecera municipal y quiza
algunas de las poblaciones cercanas como Eskatachuchut y El Patiy, pero otras como San
Martin era mas seguro que fueran al Centro Regional de Atlequizayan (Diario de campo,
Ixtepec, 20 de junio de 2012). Sin embargo, un telecentro publico puede dinamizar el
acceso a TIC, puede también incidir en las ideas que son preponderantes respecto a las
tecnologias y a internet (Burrell, 2011), pero hay diferentes maneras de acceder en
combinacién con las posiciones sociales que se despliegan en las localidades.

En el siguiente fragmento del diario de campo comento la experiencia de un joven
de Ixtepec con las tecnologias digitales, que es una situacion excepcional porque no esté
vinculada al telecentro publico, y ejemplifica otras maneras de acceder a las tecnologias

digitales:

Platicando con Juan, un joven del bachillerato (¢1 no estuvo en los talleres de las narrativas
digitales, pero habiamos platicado de los programas de edicion de video y de audio y se
notaba que estaba familiarizado con los ordenadores), me comentd que su tio, que es
profesor de la primaria, colocé el primer cibercafé del pueblo en el que estuvo encargado
por un tiempo, y al disponer de tiempo con el ordenador e internet exploraba todo lo que se
le iba ocurriendo, me contd que realizd grabaciones y editaba videos con fotografias y
fragmentos de videos y les colocaba musica comercial. Me dijo que escuchaba que sus
compatfieros iban a los cursos del CCA pero €l no considerd que pudiera aprender algo, le
dije que no era so6lo para aprender a utilizar el ordenador sino que se podian tomar otro tipo
de cursos, me comenté que si sabia que podian dar otros cursos pero que ya se habia
acostumbrado a meterse a las paginas que quisiera y sabia que en el CCA no les dejaban

navegar por internet y menos ver videos por el tipo de conexion. Después me dijo que



Jorge, un compatfiero de su clase, también maneja el ordenador porque tiene una lap top y

que tampoco era de ir al CCA (Diario de campo, Ixtepec, 14 de agosto de 2012).

De los cibercafés que hay en el poblado, s6lo dos duefios viven en el pueblo —una es la ex
promotora del telecentro ptiblico—, de los otros dos sus duefios han contratado a una
persona para sea la responsable. Quiz4 es un dato irrelevante, pero considero que es un
reflejo de las diferencias de las posibilidades y las posiciones sociales que hay en el
poblado o fuera de este, pues unicamente Ana tenia un vinculo con las tecnologias y
ademas habia brindado servicios a las personas, mientras que en el caso de los otros tres
cibercafés eran negocios —rentables 0 no— para las personas que los pusieron, pero habria
un aspecto mas sobre esta disposicion. Ana ayudaba a las personas que iban a su cibercafé
para que realizaran sus propias busquedas y tareas, pero en el caso de los otros tres
presencié como acudian estudiantes de primaria para solicitarles a las personas encargadas
que les hicieran una tarea escolar por la cual pagaban, ademas, en dos cibercafés habia una
division de dos habitaciones, en una estaban los ordenadores y en la otra habitacion habia
videojuegos. En los dos que tenian videojuegos era comun ver a nifios con apariencia de ir
a la escuela primaria y a la secundaria, como si fuera una practica marcada por edades
porque quienes iban al bachillerato ya tenian otras actividades.

Cuando acudia a los cibercafés también fui generando mi seleccion, es decir, por
rapidez y acondicionamiento pero también por las personas encargadas preferia unos sobre
otros, pero cuando les preguntaba a las y los jévenes —cuando salia el tema— en su
mayoria me decian que preferian el de Ana, pero también que les eran indiferentes los
equipos y el mobiliario, por lo que a veces s6lo iban al que les quedaba mas cerca de sus
casas, o por ejemplo Sele, estudiante del bachillerato, que provenia de Eskatachuchut iba al
de la calle principal para poder abordar el transporte publico que le quedaba mas cercano.

En el bachillerato tenian una clase de informatica, y aunque los directivos de la
escuela apoyaron la realizacion de las narrativas digitales, las sesiones no se pudieron
realizar en el salon de ordenadores porque los equipos eran obsoletos, el profesor de esa
clase me dijo que habian intentado gestionar la compra de otros equipos, pero que los
padres y madres de familia no querian cooperar porque eran de escasos recursos y porque
argumentaban que cuando se juntara el monto sus hijos e hijas habrian salido de la escuela.

Aun asi, la conectividad estaba vinculada a la educacion por los cursos que anteriormente



daba el CCA, y por las clases de informdtica que se daban en la escuela secundaria y el
bachillerato.

Por su parte, las personas adultas consideraban inaccesible que pudieran utilizar
alguna vez un ordenador, decian que habian asistido a la escuela primaria pero requerian
otros conocimientos o capacidades para utilizar los ordenadores, también comentaban a
manera de justificacion que ellas y ellos qué podrian buscar en internet si no sabian lo que
podrian hacer.

En Huahuaxtla habia seis cibercafés, de los tres pueblos es el que tenia mayor
numero de puntos de acceso publico a TIC, ademas del telecentro publico, y no s6lo eran
mas puntos sino que la velocidad también era mas rapida. Cuando realicé los primeros
recorridos para ubicar los cibercafés y comprobé que la conexiéon a internet permitia ver
videos pensaba que el telecentro publico seria un espacio con baja actividad; sin embargo,
me di cuenta que eran accesos diferentes que no se oponian mutuamente sino que se
podian alternar. Pasadas las semanas era comin que nos encontraramos las y los jovenes
—que realizaron narrativas digitales— en alguno de los cibercafés lo mismo que podiamos
encontrarnos en el telecentro publico, aunque, la mayoria de ocasiones cuando acudian al
CCA era para realizar tareas mientras que cuando lo hacian desde los cibercafés era para
conectarse a redes sociales, ver videos, entrar a paginas web, etcétera. Las diferencias que
podia notar en comparacion con los otros dos poblados es que en Huahuaxtla era posible
escoger en donde queria uno acudir a conectarse.

Los seis cibercafés eran diferentes entre si. Habia tres puntos de acceso publico
colocados en la calle principal que era a su vez la carretera que cruzaba por el poblado y
que conectaba hacia otros poblados, por ello era la mas transitada y en donde estaban casi
todos los comercios; uno de los cibercafés se encontraba cerca de la estacion de transporte
colectivo, los otros dos casi uno enfrente de otro a una calle de la iglesia catélica. Estos
tres eran los mas visibles y acudian estudiantes pero también profesores y otras personas
que —como yo— estaban de paso; pero solo uno de estos puntos era agradable para estar y
la velocidad correspondia con el costo, enfrente estaba el que parecia mas improvisado y
de hecho si no fuera por el letrero donde anunciaba que tenia internet por el frente solo se
veia como una papeleria.

Los otros tres estaban distribuidos por el poblado, uno cerca de la escuela
secundaria, otro enfrente de la escuela primaria, y el tercero en una calle paralela a la

principal. Alguien que solo cruzara el pueblo no se enteraria de estos tres, por ello quienes



acudian a estos puntos eran quienes vivian cerca o les preferian por la velocidad de internet
o por los precios, pero eran necesariamente personas del pueblo que conocian en donde
estaban los puntos de acceso —eran, por decirlo de alguna manera, los cibers de casa
mientras que los otros tres para las visitas.

A continuacion coloco un fragmento del testimonio del encargado de un cibercafé
en donde comenta aspectos de la apertura, la importancia de mantener equipos actualizados

y un buen ancho de banda para la conexién a internet:

[Cibercafé cerca de la escuela secundaria] Abri el ciber hace dos afios, porque solo habia
uno mas a parte del CCA, asi que pensé que seria buen negocio, al inicio comencé con
cinco equipos y ahora tengo diez, también ha cambiado muy rapido el tipo de conexion al
que tenemos posibilidad de contratar, al inicio tenia sefial satelital y ahora tengo sefial de
microondas® [...] la satelital era de 1 mega y ahora es de 4 megas de velocidad [...] de
descarga tenia 400 megas al dia, y ahora no tengo limite, claro se paga pero es mejor (Gus,

Huahuaxtla, 17 de julio de 2012).

Al realizar una retrospectiva de la conectividad en Huahuaxtla, me intrigaba que en este
poblado hubiera mayor disposicion a ordenadores por medio del telecentro publico y por la

cantidad de cibercafés:

(Por qué este pueblo tiene mas cibercafés y ademas un CCA? Me parece que tiene relacion
con la cercania con Zacapoaxtla porque se pueden surtir de insumos, y porque la geografia
les permite captar los servicios que se impulsaron para las poblaciones grandes como
Zacapoaxtla u otros pueblos (las obras publicas se impulsan segin el numero de
beneficiarios, asi que Huahuaxtla siempre esta en la lista de espera y por eso las cabeceras
municipales suelen concentrar obras publicas y servicios), pero como este pueblo esta en el
medio han podido aprovechar (Gary, videasta local, me comentd que la antena repetidora
estd en Huahuaxtla porque el cerro permite esta interconexion hacia otros puntos y cerros
de la Sierra). Sin embargo, esta sola oportunidad geografica la pueden tener otros poblados,
asi que algo mas ha de influir. Por ahora pienso en tres incidencias, por un lado la
vinculacion que las personas le asignan a la educacion con las tecnologias (como ocurre en
los otros dos pueblos), la migracion hacia Estados Unidos que incrementa la necesidad de

medios de comunicacion entre familiares asi como también inyecta recursos econdomicos en

*! Es un sistema de transmisién de punto a punto, es decir de un proveedor a un receptor, para lo que se
utilizan antenas parabdlicas para la recepcion.



el poblado, y la cercania hacia Zacapoaxtla y las instituciones de educacion superior que
ahi se encuentran (por ejemplo, Gloria, ex promotora, fue de la primera generacion de la
ingenieria informatica del Instituto Tecnoldgico Superior de Zacapoaxtla, de 1996-2001).
Asi, ademas de que las generaciones jovenes han tenido el acercamiento a los ordenadores
e internet por medio del CCA, la movilidad de las personas hace que conectarse sea un

aspecto mas de sus actividades (Diario de campo, Huahuaxtla, 5 de septiembre de 2012).

En el caso de Huahuaxtla es posible observar que las tecnologias digitales e internet estan
vinculadas a otros aspectos de la vida, por ejemplo la migracion hacia Estados Unidos
donde los regresos al pueblo se posponen por periodos largos y por ello la necesidad de
estar en comunicacion. Al respecto, Gus me comentd que hacia dos afos se habia graduado
de la ingenieria pero al no encontrar trabajo su hermano que se encuentra en Nueva York le
ayudo para montar el cibercafé, y por otro lado pero vinculado a la migracion, Gus también
me decia que el uso de las cdmaras web habia pasado muy rapido, al inicio era algo
esperado por las personas para ver y escuchar a sus familiares, pero en esos afios requerian
de un ancho de banda amplio del que todavia no disponian, aun asi lograban algunos
instantes para verse; y ahora, que la velocidad les permitiria realizar videollamadas
prefieren las redes sociales por la facilidad de subir fotos o de enlazar videos y la
posibilidad de hacer comentarios a las publicaciones (Diario de campo, Huahuaxtla, 21 de
agosto de 2012).

De los tres poblados, la mejor conexion a internet la tenian en Huahuaxtla, seguida
por Ixtepec y al final Xochitlan, que coincidia con la cantidad de puntos de acceso publico
a TIC: en Huahuaxtla 7 puntos —cibercafés y telecentro—, en Ixtepec 4 puntos —
cibercafés sin contar el telecentro—, y en Xochitlan sélo 2 puntos de acceso. Al momento
de realizar el trabajo de campo en cada uno de estos poblados, las personas vinculaban las
tecnologias digitales e internet con algunos aspectos de sus vidas como a la educacion o las
comunicaciones familiares, o simplemente al acceso a informacion general, y la
posibilidad de conectividad adquiria distinta relevancia. Al respecto se ajusta un
senalamiento de Bakardjieva: “In their everyday life, socially situated subjects put
technologies into use in the course of their interaction with their environment, both
physical and social. With time, social custom and circumstance contribute to the

stabilization of certain forms of technology use to some appreciable degree” (2005: 30).



4.2.2. Nodos personas-tecnologias: facilitadores locales

Los facilitadores que guian el acceso y uso de las tecnologias digitales y de internet son
importantes porque ademas de ser puentes entre el campo de la conectividad con los
espacios de la vida local, en muchas ocasiones son quienes guian los primeros
acercamientos porque son los responsables de los puntos de acceso publico, pero también
porque como personas tiene cualidades diferentes y porque viven entre la poblacion y
tienen una posicion en el campo social de la comunidad. En este sentido, se constituyen
como nodos entre las personas y las tecnologias.

Considero que seria sobrado realizar una clasificacion de este tipo de
nodos/facilitadores porque asi como cada punto de acceso publico a TIC puede tener
diferentes caracteristicas, cada persona situada en éstos también presenta distintas facetas.
Lo que propongo para entender como estos facilitadores locales inciden en las practicas
que las personas realizan en torno a las tecnologias digitales e internet, es situar a las
personas —nodos/facilitadores— con las que tuve relacion y, a partir de lo que pude
apreciar, exponer algunos rasgos que les describan. Corresponden también a los espacios
en donde se realizaron las sesiones para las narrativas digitales —pues por la misma
circunstancia fue posible mi acercamiento.

En Xochitlan, s6lo habia dos cibercafés en funciones, pero a diferencia de los otros
dos poblados, los padres y madres de familia del bachillerato habian logrado reunir fondos
y junto con los directivos de la escuela habian acondicionado un salon para las clases
vinculadas a informatica. Un profesor estaba a cargo de cuatro materias para segundo y
tercer afio de bachillerato. La mayoria de grupos que ha atendido José estan conformados
por 30 estudiantes —cada curso cambia el nimero de estudiantes—, el salon es de 70mts?
aproximadamente, 21 mesas con sus correspondientes ordenadores distribuidos en todo el
espacio, y los cables eléctricos esté instalados desde el techo y fue disefiada asi para que no
se dafiaran los cables por el paso de las y los estudiantes por los pasillos entre las mesas —
la primera ocasiéon que entré al salon tuve la impresion de que era una especie de
incubadora con las terminales en cada ordenador—, por la cantidad de ordenadores
algunos estudiantes tenian que compartir equipos.

José viajaba todos los dias desde Zaragoza, mas o menos una hora y media en
automovil por trayecto, considero que por ello si bien cumplia con sus clases no estaba mas

involucrado con las y los estudiantes o con las actividades y problematicas de la poblacion.



Las clases que le correspondia en el curso 2011-2012 fueron: Introduccion a los sistemas
operativos, Aplicaciones informaticas, Redes, y Mantenimiento correctivo.

Como mencioné en la seccidon metodologica, mi relacion con las y los jovenes
estuvo influida por las personas con quienes a su vez me relacionaron, o en la dinamica en
la que me incorporé. Asi, al obtener el permiso y apoyo de los directivos del bachillerato,
José asumi6 que deberia apoyarme y ponerse a cargo para que las actividades se realizaran
como se tenian planeadas, es decir, como una actividad mas con sus correspondientes
tareas, por ello, no se realizaron variaciones en el taller de narrativas digitales y se
obtuvieron 31 videos. Sin embargo, con el transcurso de las sesiones fui notando que el
interés mostrado al inicio por las y los estudiantes se fue modificando hacia la obligacion
de entregar un trabajo final.

José me dijo que la realizacion de videos ya habia sido un tema visto y que podria
ser repetitiva la actividad que yo les proponia, sin embargo, con quienes platiqué me
dijeron que si bien si se repetia la tarea les gustaba porque era diferente el resultado. Aun
asi, de los 31 videos generados, 17 fueron los videos que habian realizado para una tarea
anterior. De alguna manera, José habia previsto que algunas personas no se esforzarian; me
coment6 que era lo mas normal porque tenia “un grupito de los que siempre cumplen” y
otros “grupitos que no realizan ninguna actividad”, y que esta dinamica se repetia en las
otras materias con el demas profesorado. Consideraba que una materia escolar puede ser
atractiva en funcioén de quien da esa materia, pero al mismo tiempo que las y los jovenes
iban a la escuela con desidia, por ello decia que la informatica le podria servir a la juventud
pero que en el caso del alumnado del bachillerato preferian el entretenimiento (Diario de
campo, Xochitlan, 12 de junio de 2012).

La vision de José respecto a la informdtica es que hay una simulacion porque quien
sabe de informdtica es quien utiliza lenguaje binario y programacion, mientras que las
personas que utilizan un ordenador s6lo interactian por medio de programas que son
interfaces. Dice que las clases actuales se enfocan en darles aspectos generales de las
opciones que tienen para aplicar la informatica, para que quienes se interesen continiien
estudiando, aun asi intenta generar competencias en sus alumnas y alumnos porque es el
modelo educativo que ahora predomina. También me coment6 que espera que sus alumnos
puedan realizar otras cosas y por eso les exige esfuerzo en las clases y en las tareas, porque
conoce gente de Zacapoaxtla que ha salido de la ingenieria informatica y lo que hacen es

abrir un cibercafé, lo que para José es continuar la simulacion de la interaccion con los



ordenadores —por medio de la reproduccion del uso de programas interfaces—, comenta
que sabe que en la region no hay demanda para ese tipo de carreras pero que al mismo
tiempo es una oportunidad para generar ideas (Diario de campo, Xochitlan, 29 de mayo de
2012).

En Ixtepec el telecentro publico estuvo en servicio desde el 2003 hasta el 2011 y
habia estado como promotora la misma persona, Ana. Ella estudi6 la ingenieria informatica
en Zacapoxtla —de la segunda generacion del Instituto Tecnologico Superior de
Zacapoaxtla—, y también una licenciatura en administracion de empresas que estudid en
Teziutlan ya siendo promotora y acomodando sus tiempos para que los sabados pudiera ir
de su pueblo al pueblo/ciudad regional. Dice que sali6 del CCA porque el telecentro al
depender de la presidencia municipal y al cambiar las administraciones, las autoridades
que llegaron en el 2011 prefirieron colocar a las personas que les apoyaron en la campafia
electoral, pero si hubiera sido su decision preferia continuar como promotora porque
considera que es una labor social para su comunidad.

En un testimonio que dio para Historia viva. Ixtepec (2006) comento6 respecto a su

perspectiva:

Es importante que los jévenes y los nifios se asomen a este mundo, porque adquieren otros
conocimientos que muchas generaciones, como la mia, no tuvimos en nuestro pueblo. Sin
duda, los nifios y jévenes deben conocer la importancia del avance de la tecnologia. Por
ejemplo, en mi caso, tuve el primer contacto con una computadora hasta la carrera

universitaria. Entonces esto es una gran ventaja (Yanes, 2006: 93).

El cibercafé de Ana era una habitacidon de menos de 40mts?, con 12 ordenadores,
una impresora y escaner, ademas ella estaba en una mesa con su propio ordenador y desde
ahi controlaba los tiempos de alquiler. Por su experiencia en el telecentro publico y como
habitante del poblado, sabia que eran constantes las interrupciones de electricidad por lo
que tenia un suministro auxiliar que le daba tiempo suficiente para apagar los equipos sin
que se dafaran —ocurridé en varias ocasiones mientras estuve—, a los ordenadores les
habia colocado un sistema de congelamiento, con lo cual les daba libertad a las personas
usuarias para que descargaran programas y archivos sin que afectaran el equipo porque
cada determinado tiempo regresaban al estado del sistema en el que se habian congelado.

Antes de que me enterara que Ana habia sido la ex promotora, habia acudido al

cibercafé como parte de mi acercamiento que realicé en todos los cibercafés, después



regresé porque es el lugar que me indicaron las y los jovenes para trabajar en la edicion de
los videos, y después la buena sorpresa fue que acudian a ese cibercafé porque sentian
cercania con la encargada pues la conocian de su etapa de promotora.

En una conversacion con Ana, ella me contd que cuando estaba trabajando en el
CCA sus amistades le preguntaban si se aburria o no en ese sitio y por tener que lidiar con
las y los nifios, dice que lo sigue pensando y que se considera una persona paciente y por
€so no se aburria y que al contrario regresaria si se diera la ocasion, también me cuenta que
al ser una persona conocida en el pueblo tuvo relacion con casi todas las personas, algunas
porque llevaron a sus hijas o hijos, o porque iban a pedirle algin favor relacionado a una
duda que ella podia buscar en internet, o alguna impresion o algo técnico que las personas
no supieran, por eso dice que si la buscan es porque saben quién es la persona y no por lo
que se tiene materialmente (Diario de campo, Ixtepec, 11 de julio de 2012). Considero que
precisamente algunas conjeturas que se pueden sacar de sus comentarios €s que pone en
evidencia aspectos que estan en juego en la forma de hacer comunidad en Ixtepec, al
menos destaca el servicio a la comunidad, la socializacion de sus actividades —atn mas
cuando éstas se realizaban frente a personas—, y la diferenciacion entre las actitudes de las
personas frente a las pertenencias materiales.

Cuando acordé con ella las sesiones para las narrativas digitales se mostrd
interesada por las actividades, dispuso un equipo en el cual fuimos guardando y
compartiendo archivos, y nos dio preferencia para el uso de los ordenadores. También yo
me sentia comodo en ese cibercafé, en cambio de los otros tres, en dos habia encargadas y
tenian que estar solicitando permisos a los duefios que vivian en la ciudad de Puebla o con
los familiares de estos que vivian en el pueblo —pero me parecidé que a los familiares y
duenos les era indiferente—, y en el restante el duefio era un comerciante que no estaba
interesado en actividades dentro de su cibercafé.

En Huahuaxtla el telecentro publico ha tenido dos promotores, la primera fue
Gloria, quien sali6 hacia esa extension del pueblo que es Zacapoaxtla —un pueblo/ciudad
regional— y luego hacia la ciudad de Puebla, después de un afio le ofrecieron el puesto en
el telecentro porque las autoridades locales —las de la junta auxiliar, no las del
ayuntamiento— la buscaron porque la consideran la persona adecuada para hacerse cargo
del espacio pues estaba relacionada con aquello de la informatica. Ella cuenta que desde la
apertura del CCA hubo mucha demanda de los nifios y nifas, y de las y los jovenes, por lo

que al afio de la apertura solicito al presidente auxiliar que contrataran a otra persona, asi



es como se incorpord uno de los jovenes que mostraban participacion en las actividades del
telecentro, Gil. En el 2005 vivieron una crisis politica en el municipio por lo que el
telecentro fue cerrado, pero entre las demandas que la poblacion le hacia a las autoridades
locales fue que se reabriera el lugar en donde las generaciones jovenes recibian cursos y
apoyaban los procesos educativos formales.

Durante cuatro afios ambos estuvieron coordinando las actividades del telecentro.
En el 2008 Gil se quedo a cargo del CCA. Ademas de las actividades que les proponen a
los CCA, en las reuniones de formacidon continua a las que son invitados las y los
promotores de todo el pais, cada promotor tiene posibilidades de realizar actividades
complementarias dependiendo de las necesidades de las localidades o de las coyunturas,
esta circunstancia es la que Gil ha aprovechado para realizar platicas y encuentros entre
personas que han salido del pueblo y que eventualmente regresan para pasar unos dias. Gil
me contd que platicando con diferentes personas del pueblo fueron concluyendo que
muchas y muchos jévenes salen hacia las ciudades y se van olvidando de “las raices”, asi,
cuando pasan los afios y regresan no quieren hablar en ndhuatl o hay actitudes de distancia
frente a las tradiciones locales. En este sentido, ha realizado una especie de censo en donde
tiene ubicadas a algunas personas que estan estudiando en las ciudades de México o de
Puebla, y se ha puesto en contacto con estas personas para coordinar “platicas” en las que
les relatan a las y los jovenes sus experiencias de estudio y de vivencia en las ciudades, y a
quienes tienen una formacion con mas experiencia lo que les solicita es que compartan de
alguna manera sus conocimientos. Estas actividades han sido con el propdsito de que se
mantenga la idea de comunidad entre las personas jovenes, pues como €l dice “son quienes
estan por salir del pueblo y estd bien que quieran regresar al pueblo, pero que ademas
aporten a la comunidad”, también me ensend algunas fotos de las actividades en donde
jovenes universitarios han platicado con las y los estudiantes del bachillerato (Diario de
campo, Huahuaxtla, 21 de julio de 2012).

Las series de actividades que Gil habia puesto en ejecucion entre jovenes, son las
que considero que facilitaron precisamente mi relaciéon con las y los jovenes, pues las
sesiones de los talleres para las narrativas digitales se insertaron en este contexto al que ya
estaban habituados. Como he expuesto en el capitulo metodoldgico, en Huahuaxtla las
narrativas digitales estuvieron mediadas por el bachillerato, pero las sesiones se realizaron
en el telecentro publico porque el salon de ordenadores de la escuela estaba en

construccion, y no so6lo las sesiones en las que participé€ sino que las clases de informatica



las recibian en el telecentro. Asi, en general habia una red de colaboraciones que iban
aflorando poco a poco. Por sefialar una situacion, durante mis visitas fui coincidiendo con
otras personas del poblado por el solo hecho de estar en el telecentro, pues era un espacio
de socializacion articulado con otros, ya sea porque se realizaban las reuniones de
diferentes asuntos en ese espacio, o porque la ubicacion céntrica facilitaba que mientras se
iba a otro lugar se pasara por el CCA.

Sin embargo, en algunas platicas con jovenes que fui conociendo en los cibercafés
me dijeron que no iban al CCA —ademas por las restricciones del ancho de banda—
porque el promotor no les agradaba, argumentaban que era entrometido o que no les
ensefiaria algo mas de lo que ya sabian. Lo que yo pude observar es que todos los dias
habia grupos de nifos y nifias, o de jovenes, y también hasta de adultos, un sabado al
hacerle unas preguntas a un nifio que estaba en el telecentro me dijo que provenia del
poblado de Pahuata y que s6lo esos dias podia ir a Huahuaxtla, entonces Gil me volvio a
comentar que habia distribuido los horarios para que quienes estudian en sus pueblos
pudieran aprovechar los cursos viajando s6lo un dia a la semana. Me habia sorprendido
que después de casi diez afios fuera un espacio tan dinamico, porque por un lado estaba el
incremento de cibercafés, por otro, que quienes han tomado un curso ya no estarian
dispuestos a repetirlos, y hasta las caracteristicas personales del promotor eran puestas en
consideracion; pero Gil fue identificando los huecos de la conectividad fragmentada e

intentando incidir en ampliar el acceso y uso de las TIC en su comunidad.

4.2.3. Ritmos de la vida cotidiana entre las y los jovenes

En un articulo publicado en 1993, Renato Rosaldo comienza preguntando “;Por qué los
rituales jamas comienzan a tiempo? [después contintia respecto a las descripciones
etnograficas] En algunas versiones, la gente siempre llega tarde. En otras, tienen un sentido
diferente del tiempo. En otras mas, no tienen sentido alguno del tiempo” (2006: 41).
Rosaldo critica que las descripciones partan de las perspectivas de los no nativos y que
regularmente caen en medir los tiempos desde los eventos, y por el contrario, propone
fijarnos en las indeterminaciones de las relaciones “en las que se puede actuar por impulso,
modificar la direccion de las acciones y coordinarse con otras personas. En otras palabras,

la impredecibilidad social tiene su propio ritmo distintivo, y permite que la gente desarrolle



la habilidad para escoger el momento oportuno, para coordinarse, asi como la destreza para
responder a las contingencias” (2006: 44-45).

Intentando seguir la propuesta de Rosaldo —aunque sé de antemano que no
corresponde como tal a su sugerencia— describo algunas partes de los ritmos de la vida en
cada uno de los poblados, y trato de colocar algunas puntos de referencia pero dejando las
posibilidad abiertas que han generado las personas. Considero que estas descripciones
pueden servir para redondear las imagenes e ideas que pueden formase respecto a los
poblados que abordo en esta investigacion.

S6lo para dar una idea —sin pretender hacer una pintura costumbrista— de como
era la dindmica de la vida cotidiana de los tres poblados a partir de lo que pude apreciar,
apunto lo siguiente:

En Xochitladn, de lunes a viernes, las y los jovenes se dirigian a sus casas una vez
que salian de las escuelas, pasaban la tarde haciendo tareas, viendo television y ayudando
en algunos quehaceres, durante las tardes se les podia ver en la biblioteca Uinicamente
cuando les dejaban un especifico tipo de tarea, de vez en cuando en los dos cibercafés, y
los mas avezados en la cantina que tenia juegos de mesa y billares, pero era mas comun
que estuvieran en las canchas de basquetbol del auditorio y en las canchas de futbol de la
Sta seccion —casi en las afueras—, ademas de algunos pequefos grupos en el atrio de la
iglesia. Estos eran espacios mixtos, es decir, se socializa muchas veces sin distincion de
edades, aunque si por grupos, pero al mismo tiempo permiten las interacciones. Un
ejemplo contrario es la Escuela de huapango, surgida por el activismo cultural local, que
esta dirigida a adolescentes y jovenes.

Las personas adultas tenian tejida toda una red de alianzas de compadrazgo,
productivas y vinculadas a las fiestas religiosas de San Bartolomé, pero las y los jévenes se
movian mas bien por las relaciones de amistad y compafierismo de la escuela, ademés que
al ser un poblado pequeno se entremezclan personas de distintas edades. Sin embargo, la
impresion que me dio es que el ritmo de la vida —como lo sugiere Renato Rosaldo—
transcurria en los hogares, aunque las y los jovenes me decian que se aburrian en sus casas,
pero que toda la vida en el pueblo era igual, por lo que esperaban terminar el bachillerato
para salir a estudiar a la Ciudad de México, Puebla o Xalapa.

En las noches, cuando refrescaba habia bullicio en el atrio y en el parque del
pueblo, en las calles del centro habia algunos comercios abiertos y en torno a éstos se

juntaban pequefios grupos de personas, el transito por las calles era constante pero asi



como en un momento parecia una juerga en otro sdlo se escuchaban los sonidos de los
insectos.

En Ixtepec habia actividad constante en las calles de lunes a viernes y
excepcionalmente los sdbados que se realiza el “dia de plaza” porque hay aun mas
movimiento de personas que vienen de las localidades aledafias y de otros municipios. Los
dias escolares son agitados desde las mafanas cuando las y los jovenes se dirigen a las
escuelas, las madres y abuelos llevando a sus pequefios a la escuela primaria, estdn quienes
se dirigen a la secundaria y al bachillerato, en la calle principal se van estacionando las
camionetas de transporte publico con las y los estudiantes provenientes de las localidades y
que estudian en la cabecera municipal. Una vez que ha pasado el ajetreo de las entradas a
las escuelas viene el de los comercios que van abriendo y los repartidores de mercancia
que llegan al poblado, también estan las personas que trabajan en el hospital rural —que da
atencion a los municipios aledafios— que se localiza a las afueras del pueblo de Ixtepec,
las tiendas de tortillas de maiz comienzan a repartir los encargos por medio del reciente
sistema de entregas en motocicletas que van hacia todo el poblado y a los cercanos. Luego
estan las actividades en el mercado, las compras de las mujeres, y las personas entrando y
saliendo de la presidencia municipal.

Al medio dia es la salida de las escuelas y otra vez en las calles hay un ir y venir de
jovenes y nifos y nifas, y camionetas estacionadas en la calle principal esperando que se
llenen para iniciar sus trayectos. Quienes viven en el pueblo se van a sus casas a comer y
después vuelven a salir para realizar tareas y quedarse toda la tarde entre los diferentes
espacios, pero quienes viven en otras localidades deciden si al salir de la escuela se iran o
lo haran mas tarde después de que hayan ido a los cibercafés a realizar tareas, o de hacer
alguna actividad extraescolar, o de prolongar el tiempo con sus amistades. El bachillerato
tiene un grupo de “banda de guerra” —trompetas y tambores—, uno de “chinantecos” —
flauta y tamborcillos—, de basquetbol de mujeres y de hombres, de futbol también de
mujeres y de hombres, y en el tercer afio de bachillerato una especialidad laboral que se
materializa en microempresas, por ejemplo produccion y venta de miel o de café.

En general, el ritmo de la vida en el pueblo era bastante activo y distribuido en los
espacios publicos del poblado.

Antes de que terminara el curso escolar unos profesores me avisaron que
deberiamos apurarnos con la realizacion de las narrativas digitales porque cuando llegaran

las vacaciones muchas personas jovenes se dirigen hacia las ciudades para trabajar



temporalmente hasta que inicia el siguiente curso escolar. Aun asi, durante el periodo de
vacaciones, entre mediados de julio a mediados de agosto, algunos de las y los jovenes con
quienes trabajé acudian a las platicas dirigidas a adolescentes en el hospital rural, que a su
vez correspondia a programas de asistencia social que les condiciona el apoyo econdmico a
la participacion en este tipo de actividades.

A pesar de que en las platicas las y los jovenes me decian que todos habian tomado
cursos en el telecentro publico, también me daba la impresion de que el hecho de que
estuviera cerrado —durante el periodo en el que estuve en Ixtepec— no les causaba alguna
inconformidad, es decir, ya que no estaba disponible el CCA acudian a un cibercafé. Creo
que tenia relacion con las opciones de conectividad, porque en el telecentro solo podian ir a
realizar tareas escolares e imprimir sus trabajos, pero en los cibercafés podian agregar en
sus buisquedas cosas de entretenimiento y revisar sus perfiles de Facebook.

Las y los jovenes con quienes trabajé tenian la intencion de salir del pueblo para ir a
estudiar alguna carrera en Huehuetla, Zacapoaxtla, Puebla o la Ciudad de México, pero
también se planteaban una segunda opcién en caso de que no aprobaran los examenes o
que las familias no les apoyaran econdmicamente, que era continuar trabajando en el
campo o ir a las ciudades a trabajar. La psicéloga del hospital rural me comentd que del
curso anterior que ella atendid, habian salido 32 estudiantes del bachillerato de las que sélo
tres personas habian logrado entrar a estudios superiores, y que del actual curso s6lo cinco
personas le habian comentado que querian continuar estudiando.

En Huahuaxtla, al igual que los dos anteriores poblados, habia una vida activa de
lunes a viernes, pues ademas de las clases en las escuelas por las mafianas, por las tardes
habia reuniones para ensayos de un grupo de danza regional integrado por jovenes, de vez
en cuando se anunciaban sesiones de cine en la parroquia para juntar dinero para las
peregrinaciones que organizaban hacia Jonotla o hacia la Ciudad de México —que se
realizan los dias 12 de diciembre—, también por las tardes se podia ver a jovenes en las
canchas del centro jugando partidos de futbol y de basquetbol.

Por otro lado, hay una carretera que atraviesa por el poblado —pero no cruza por el
espacio central sino a una calle, lo que da la apariencia de tener dos ambientes diferentes—
y que conecta algunos pueblos de la parte central de la Sierra hacia la carretera principal
del lado nororiental, por ello esa calle tiene flujo constante de automdviles y camionetas
particulares y de empresas, y es en donde se concentran los comercios locales y en donde

se encuentran tres de los seis cibercafés.



Desde mi perspectiva, lo mas relevante del ritmo de la vida en Huahuaxtla es que se
trata de una localidad de paso, por lo que hace que haya amplia oferta de transporte publico
—ademas de barato— hacia uno de los pueblos/ciudades regionales que es Zacapoaxtla.
Esta cercania da la sensacion de que el pueblo no estaba limitado geograficamente a la
distribucion de las casas ni al territorio sino que las relaciones se ampliaban a ese otro
espacio de Zacapoaxtla. Por ejemplo, habia jovenes que estudiaban en el pueblo/ciudad y
se trasladaban todos los dias, o quienes estudiaban en el pueblo podian ir en el transcurso
de la tarde hacia el pueblo/ciudad y regresar sin problemas en cualquier momento. Sumado
a esta situacion de espacio ampliado —cuasi local-regional—, las personas han
experimentado desde hace décadas migraciones laborales fuera de la region hacia la ciudad
de Puebla y la Ciudad de México, y ademas hay personas que salieron hacia Estados
Unidos desde hace dos décadas. En este sentido, las y los jovenes tienen en mente salir de
su localidad de una manera mas interiorizada, pues salir y regresar es una practica
constante por diferentes personas de su pueblo. Al momento de realizar el trabajo de
campo el presidente de la junta auxiliar era un ejemplo de la migracion, ¢l habia estado seis
anos en Nueva York y al regresar al pueblo se incorpord en las tomas de decisiones
comunitarias.

Mientras sucede la espera para salir, las y los jovenes ocupan sus dias en la escuela,
las tareas, visitas a los cibercafés, salidas a Zacapoaxtla, salidas con sus amistades hacia
los rios o al cerrito desde donde se tienen vistas del pueblo y de la Sierra.

En este capitulo he intentado tejer algunas de las relaciones y personas que tienen
vinculacion con las tecnologias digitales y con internet, lo he realizado con la nocion de
campos sociales de trasfondo porque considero que asi se pueden enfocar algunos aspectos
sin perder el contexto en los que se despliegan. Asi, he seguido un acercamiento que
interesado en los tiempos actuales también considera los procesos historicos, pues la
propuesta de estudiar campos sociales implica una revision a los procesos (Roseberry,
1998; Zendejas, 2008; y también siguiendo la propuesta de Postill, 2013).

La idea de este capitulo ha sido exponer algunos rasgos de la conformacién de la
conectividad, es decir, de la posibilidad de conectarse a internet vista como un proceso
historico en el que han intervenido distintos agentes —instituciones, colectivos, personas,

etcétera— e intereses, y que en el momento actual es el escenario que fui observando. Asi,



este capitulo sirve de base para los siguientes tres en donde expongo otros aspectos
vinculados a internet y las incidencias en los pueblos indigenas.

Considero que ir colocando los escenarios y a las personas ayudara a acercarnos a
las producciones de localidad y a las reelaboraciones étnicas que expongo en los siguientes
capitulos. También espero que la lectura de este capitulo deje entrever que internet incide

en la vida pero no la revoluciona, aunque siga teniendo posibilidades a explorar.



Capitulo 5. La vida en la comunidad

Que este texto esté escrito entre nosotros significa, en primer lugar, que queremos formular

la pregunta por la experiencia del nosotros en primera persona plural, poniendo nuestro cuerpo y
nuestras relaciones en el centro y asumiendo la concrecion de las circunstancias, la parcialidad y la
equivocidad de los hechos. Que este texto esté escrito entre nosotros significa, en segundo lugar,
que incorpora la multiplicidad de voces que han confluido en esa misma experiencia, que es una
escritura que no nace de mi conciencia frente al mundo sino de los intersticios de la realidad que
hemos compartido. Y que este texto esté escrito entre nosotros significa, finalmente, que sus lineas
no pueden ser los pixeles de una fotografia, sino que tienen que ser también tejido y articulacion de
un mundo comin

Marina Garcés, Entre nosotros (2006).

Mientras realizaba el trabajo de campo in situ comencé a realizar incursiones por internet
buscando informacion de los poblados en donde me encontraba, o saltaba de un perfil a
otro entre quienes me invitaban a ser amigos/contactos, asi, algunas veces iba por paginas
web y canales de videos a partir de los muros de perfiles de Facebook, pues a final de
cuentas la division off/online esta diluida en la practica. A finales de mayo y principios de
junio del 2012 uno de los perfiles que por nombre utilizaba el nombre de un municipio —
uno de los dos en los que realicé el trabajo—, realiz6 algunos comentarios indicando que
habia intriga alrededor de quién podria estar atras de ese mismo perfil por los comentarios
que realizaba senalando asuntos locales no de manera individual sino a manera de una voz
colectiva, pero, reiteraba que ese detalle no tenia importancia sino que invitaba a tomar su
“muro” como un foro para realizar propuestas respecto al pueblo y al municipio.

A pesar de que indicé que su muro estaba destinado para habitantes del municipio
—dado que el nombre del perfil era el del municipio se aprovechaba ese anonimato para
generar una delimitacién siguiendo los limites geopoliticos—, me decidi a enviarle una
invitaciéon de amistad/contacto —que acepté al dia siguiente de enviarla— y escribirle un
mensaje privado para comentar mi presencia en el poblado y mis intereses de
investigacion. Al dia siguiente, el perfil public6é en su muro mi nombre, mis intereses y les
pedia a los visitantes de su muro que participaran con comentarios para enriquecer mi
investigacion, a lo cual se sumaron en dicha publicacion algunos comentarios de personas
con quienes interactué¢ posteriormente. En ese momento me parecidé que el perfil con el
nombre del municipio servia de foro y tablon de anuncios; todavia quedaba pendiente

quién o quiénes eran las personas que le daban mantenimiento pero cada vez aumentaba el



nimero de contactos y las publicaciones que realizaba eran de asuntos locales —que
parecian neutrales bajo la enunciacion anénima—; como sea, el perfil y su muro era un
punto de reunion y de inclusion.

A mediados de junio, ese mismo perfil publico una imagen de un cerro y comentd
que habia un problema de deforestacion, durante los cuatro dias siguientes distintas
personas/perfiles estuvieron realizando comentarios en torno a los problemas del municipio
que se alternaron con alguna pregunta sobre el perfil andnimo, pero al final de la semana
resultd en una convocatoria para una reunion con las personas interesadas en expresar
problematicas y posibles soluciones. Es decir, se pas6 del foro virtual hacia la concrecion
de una reunion co-presencial para iniciar acciones, o eso se pretendia —después me di
cuenta que quienes asistieron ya se conocian, pues es un pueblo pequefio, aun asi la
reunion fue exclusiva para los objetivos de la convocatoria.

Mientras los comentarios y los acuerdos sucedian en un muro de Facebook, yo me
encontraba realizando actividades en otro poblado, pero en cuanto me trasladé al pueblo
donde se habia presentado una reciente agitacion —al menos virtualmente— comencé a
preguntar entre las personas que ya conocia, si se habian enterado de la reunion acordada
para el proximo domingo. Habia creido que cualquier persona que tuviera un perfil de
Facebook y fuera amigo/contacto del perfil anénimo —y aparentemente colectivo— estaria
al tanto de los comentarios, asi que mas bien queria saber sus puntos de vista sobre lo
ocurrido. Mi sorpresa fue que habia personas que estaban enteradas pero otras no, unas que
pensaban acudir y otras no, unas que estaban interesadas pero s6lo de lo que se llegara a
publicar y otras que les era indiferente. Es decir, aquella imagen que me habia generado
era solo virtual, sin embargo, acudi a la reunién de aquel domingo —lo que result6 de
aquella reuniéon lo expongo en otro apartado de este capitulo—, y mas importante, se
habian entretejido actividades digitales y presenciales exponiendo sentidos de la vida en la
comunidad que tenian como base contextos materiales especificos.

Los asuntos locales que motivaron las publicaciones e interaccion en el muro de un
perfil anénimo estaban exponiendo formas de produccion de localidad, y por otro lado, las
personas desde sus perfiles en la red social digital habian puesto su interés en relacién a un
colectivo social, a un territorio fisico y a los conflictos que identificaban en ese momento y
que sentian compartir, en los cuales podian o querian incidir.

En este capitulo continto con los fragmentos de la etnografia, especificamente con

un enfoque hacia la comunidad como una idea que sigue presente en los pueblos indigenas



de la Sierra Norte de Puebla. En la primera parte expongo algunas nociones vinculadas al
término “comunidad” y el abordaje a las relaciones sociales en torno a ésta idea a partir de
mis observaciones e interacciones. En la segunda parte intento desplegar continuidades y
discontinuidades de la comunidad desde tres situaciones diferentes que ofrecen los tres
sitios donde se asienta esta investigacion aunque en interaccion con los ambientes
digitales. Al mismo tiempo intento hilar las tres situaciones junto con revisiones
diacrénicas por el enfoque centrado en los campos sociales, o multi-timed ethnography
(Postill, 2012) como he mencionado en el capitulo del marco conceptual.

Siguiendo mi propuesta de andlisis, la vida en la comunidad me sirve para explorar
no la comunidad sino las representaciones desde y de la comunidad, ademés de los
proyectos de comunidad, y las personas que interactiian y con quienes interactué. En este
sentido, las situaciones problematicas o las tensiones que las personas observaron y
consideraron de sus poblados, se convirtieron —desde mi vision— en produccion de
localidad a partir de representaciones sobre lo local por medio de las interacciones desde
sus perfiles de red social digital. Por otro lado, dicha produccion se realizé interactuando
entre ambientes digitales y presenciales, pero generando otros escenarios, con otras

personas participando, y con otros recursos.

5.1. Acerca de la comunidad

En el texto “Cuestiones agrarias y campos sociales” William Roseberry (1998) recupera el
analisis realizado por Max Gluckman en torno a los zuliis y europeos en Sudafrica para
resaltar las relaciones de desigualdad y conflictos en aquella aparente comunidad
observada, Roseberry lo retoma para pensar la comunidad como un campo social
conflictivo conformado por personas en diversas posiciones sociales (1998: 86). Por otro
lado, Laura Nader (1998) denomin6é metaféricamente ideologia armonica al conjunto de
practicas y mecanismos que una poblacion oaxaquefia dirigia hacia la resolucion de
conflictos circunscritos en la comunidad. Por las indagaciones que he realizado en otras
investigaciones también comparto la tendencia a considerar que los lazos en las
comunidades suelen estar en las tensiones y conflictos —en apariencia superadas, incluso
en aquellas situaciones en que se observa que el colectivo comulga, como puede ser una

fiesta patronal o una actividad ritual.



Hay toda una serie heterogénea de investigaciones en torno a las comunidades
indigenas, quizé en lo que se coincide es que se ha pasado de considerar “la comunidad
cerrada” que tuvieron su base en dos trabajos, el de Ferdinand Tonies —comunidad y
asociacion— y el de Sol Tax —municipio y comunidad— (Lisbona, 2009), hacia
indagaciones que ademds de los conflictos resaltan otros aspectos relacionados a la
diversificacion de las comunidades® (por ejemplo, Ariel de Vidas, 2003; Govers, 2006;

Ichon, 1990; Nader, 1998; Zarate Hérnandez, 2009; entre otros).

What these studies of indigenous communities show is that local forms of religion and
morality prevail as frameworks for giving meaning to life, though this does not mean that
they are unaffected by change. Despite changes in beliefs and practices, villagers nowadays
consider themselves to be no less locals than their parents and grandfathers [...] and they
definitely feel themselves as belonging to the locality form which they originate (Govers,
2006: 12).

Se suman a estas perspectivas las exploraciones que han realizado personas provenientes
de los pueblos indigenas en donde recuperan “la comunidad” como un eje para entender las
dindmicas actuales inmersas en procesos de diferenciaciones y resignificaciones, y
posicionar-se en el mundo (Rosas Xelhuatzi, 2008).

La vida en la comunidad es una serie de articulaciones que las personas realizan en
diferentes espacios, con diferentes personas y en diferentes ambitos, que no
necesariamente estan localizados, hay ocasiones en donde los asuntos no tienen relacion
con lo local aunque precisamente sea una concepcion vinculada a lo local la base de las
coyunturas de las experiencias de las personas que fluyen por la comunidad (Govers,
2006). Considero que esta vida en la comunidad tiene un elemento subjetivo en cuanto las
cosas que nos identifican y asumimos son las cosas a las que nos acogemos, las que nos

dan y sirven de referencia, como puede ser donde vivimos o de donde procedemos, las

* Cora Govers realiza un recorrido de las conceptualizaciones de la comunidad indigena en México en un
apartado del capitulo “Belonging to a community” de Performing the Community (2006: 8-12).

Por otro lado, el articulo 2° de la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos considera: “Son
comunidades integrantes de un pueblo indigena, aquellas que formen una unidad social, econdémica y
cultural, asentadas en un territorio y que reconocen autoridades propias de acuerdo con sus usos y
costumbres” (2015: 2), como una forma de organizacion minima que no tienen mas derechos politicos que
los circunscriptos localmente. Por su parte Rodolfo Stavenhagen dice “Los indigenas, se decia, son aquellos
mexicanos que viven en comunidad indigenas, y estds tienen determinadas caracteristicas lingiiisticas,
culturales y sociales que comparten en comin, tales como un territorio, un ambiente, una historia
compartida” (2011: 8)



personas con quienes crecimos o aquellas que vamos conociendo y con quienes
compartimos, nuestras historias, memorias a las que nos aferramos, entre otras muchas
cosas, pero también en como se resignifican y se actualizan.

Hablar de comunidad indigena requiere puntualizar algunos referentes. En una
investigacion previa realizada en un municipio indigena otomi, consideré la comunidad
como “espacio de luchas, donde se expresan relaciones y practicas muchas veces
contradictorias, y que también implican respuestas diferenciadas de los sujetos sociales
ante nuevas situaciones, viejos o nuevos proyectos” (Ramos Mancilla, 2011a: 36). Intento
darle continuidad a aquella nocion que me permitid6 comprender la dindmica de una
comunidad indigena, pero, en esta investigacion agrego que la comunidad es el espacio de
referencia para los proyectos de si misma, que la representan y la resignifican, realizadas
por las personas de manera individual o por parte de colectivos o grupos.

Por proyectos de comunidad entiendo las agencias tentativas, improvisadas
(Sahlins, 1993), que retoman lo disponible —simbolico o material— previo y actual, para
realizar proyecciones en torno a las tensiones y conflictos, y hacia un futuro fragmentado
—dislocado, con referentes locales y externos, en medio de flujos. Son reelaboraciones de
comunidad generadas en interaccion con multiples elementos, y le dan dinamismo a los
lazos que contienen las ideas de comunidad (Granovetter, 1973).

En la metodologia he mencionado que dividi el trabajo de campo en dos periodos,
uno in situ y otro online, y que en el segundo periodo —que ademas fue a distancia—
obtuve secuencias de actividades realizadas en los poblados a través de las publicaciones
que realizaron en los perfiles con quienes nos hicimos amigos/contactos de Facebook. Las
publicaciones me iban mostrando actividades que hablaban de un “nosotros”, a veces ese
nosotros eran fotografias en donde aparecian personas, es decir no sélo eran paisajes de la
Sierra o los poblados —como representacion de lo local que sirve para vincular
colectivos—, sino que eventualmente eran personas reales que aparecian en imagenes y
videos las que conformaban la colectividad, y ademas, en esos video o en las fotografias
puede apreciarse que las personas realizaban algo —una acciébn o una practica—
articulandose en la comunidad. Por otro lado, cuando estuve en los poblados también se
realizaron actividades en donde habia colectivos o grupos participando e interactuando, la
diferencia es que yo no era parte de esa comunidad, como si lo eran algunas personas

presentes en esas situaciones.



5.1.1. La unidad espacio-tiempo predominante

Cuando lei Transformaciones globales de Michel-Rolph Trouillot (2011), especificamente
el capitulo 3 “Una globalidad fragmentada”, consideré que podia recuperar la nocion de
“unidad espacio-tiempo” que utilizd6 Trouillot —para comparar dindmicas histéricas y
explicar su critica a la globalizacion—, para exponer las transiciones que la poblacion ha
experimentado, y con ello ademas retomo la sugerencia de John Postill respecto a la multi-
timed ethnography (2012). En este sentido, la vida en la comunidad me permite exponer
diferentes tiempos y sefialar algunos procesos —divergencias y convergencias, flujos
particulares— que se han vivido en los poblados en donde realicé el trabajo de campo.

Para Trouillot la unidad espacio-tiempo dominante es una unidad de sentido que
permite unir fragmentos de diferentes temporalidades (por ejemplo, el ritmo del mercado,
el ritmo del proceso de trabajo) y espacialidades (por ejemplo, el espacio de la plantacion)
que fluyen entre lo global y lo local, y dichas reconciliaciones son realizadas por las
personas bajo el sentido practico de la vida cotidiana (2011: 128). Estas unidades de
sentido permitian reconciliar tiempos y espacios diversos por medio de su reduccién
parcial hacia, o alrededor de, una unidad dominante desde la experiencia vivida (Trouillot,
2011: 218).

Lo permitian, ya no —dice Trouillot—, porque ahora lo que predomina es una
percepcion de impotencia provocada por diferentes aspectos y entre éstos inciden los flujos
de informacion cada vez mas rapidos (2011: 127). Trouillot indica dos razones por las que
la reconciliacion en una unidad de sentido se dificulta, la primera es “la creciente
inestabilidad de los espacios sociales donde el individuo alguna vez encontrd alivio [por
ejemplo, matrimonio, carrera profesional, vecindario, asociaciones civiles o familias
extendidas] hace mas dificil la construccion de una unidad fenomenologica dominante”
(2011: 129), y la segunda razén “incluso cuando esa unidad dominante sigue siendo
relativamente estable la velocidad con la cual viajan los flujos de capital, bienes y,
especialmente, informacion y su impacto relacionado [algunas veces simultaneamente] en
diferentes unidades de espacio-tiempo reduce su capacidad reguladora” (2011: 129).

Asi, la unidad que propongo “la vida en la comunidad” me permite distinguir
aquello que se indica que fue en el pasado la vida bajo la idea de la comunidad que
compartieron generaciones jovenes, o algo equiparable a lo que ahora se considera
juventud, y que hicieron compatibles diferentes espacios y socializaciones como la familia,

los compadrazgos, los ciclos productivos, el trabajo, la resolucion de conflictos internos y



externos, entre otros espacios y ritmos. Pero que, siguiendo la sugerencia de Marshall
Sahlins (1995; 2001), en los tiempos actuales aquella unidad de sentido tiene otros
elementos, otras personas, otros conflictos, es decir, no solo son otras las personas sino que
también se han realizado interacciones e intercambios que han terminado por modificar las
relaciones aunque sigue siendo la vida en la comunidad.

En la segunda parte de este capitulo intento hacer retrospectivas hacia los poblados
en donde realicé el trabajo de campo a partir de etnografias y testimonios de personas que
hablan del “antes”, asi como publicaciones y objetos digitales del “ahora”. Con ello
pretendo ubicar la vida en la comunidad como unidad fenomenologica en donde se
generaron los sentidos a practicas y relaciones, que son también el conjunto que transmiten

a las generaciones recientes, pues aln tienen vigencia, aunque, se van modificando.

5.2. Continuidades y transformaciones en las comunidades

Considero que la comunidad tiene vigencia en las relaciones que realizan personas
provenientes de los pueblos indigenas, no s6lo en el sentido de observar como si se
recreara algo que ya habian reportado etnografias anteriores sino porque los contenidos y
sentidos de algunas formas de organizarse y de fomentar el mantenimiento de colectivos
esta presente en las revisiones criticas que realizan personas provenientes de los pueblos
indigenas, ejemplo de ello son Tesiu Rosas (2008) o Guadalupe Sotero (2014). Pero el
acercamiento en este trabajo y desde esta idea es, como lo he indicado antes, asumir la
comunidad de manera abierta, heterogénea, que sirve de marco de las tensiones locales.

Me parece que las reflexiones en torno a la comunidad indigena deben pasar por las
revisiones a los trabajos que realizan las personas provenientes de los pueblos indigenas,
no solo por complementar la bibliografia sino porque suman otras perspectivas y visiones
de los pueblos. Por ello, aun es posible mencionar algo diferente respecto a la comunidad,
por ejemplo Tesiu Rosas sefiala desde la lengua nahuatl una reivindicacion: “en cambio
altépetl hace énfasis en las formas mediante las cuales la comunidad habita un espacio. Es
por esto que no importa el tamafio del territorio que habita la comunidad, sino la
constitucion de la comunidad como un cuerpo” (Rosas Xelhuatzi, 2008: 35). Desde la

lengua totonaca, en el relato de la danza de Voladores las personas refieren kachikin para



sefialar al pueblo o a la comunidad,® también desde la mencién de esta danza hacen
referencia a compartir formas de hacer, conocimientos locales —que son confrontados—,
practicas y relaciones para la realizacion de la danza.

“La vida en la comunidad” es una idea que me permite pensar la produccion de
localidad por parte de las personas que habitan en los poblados en donde realicé el trabajo
de campo y de los perfiles amigos/contactos de Facebook. Esta idea juega con los tiempos,
el “antes” y el “ahora”, pues se entrecruzan o mas bien las personas los entrecruzan en las
referencias y menciones que realizan de la comunidad; esto es necesario para tener
referencias del dia a dia que se naturaliza, se hace cotidiano, y que al ponerle puntos de
referencia permiten significar y resignificar lo que se experimenta y se vive en los “ahora”.

Cada uno de los poblados en donde realicé el trabajo de campo tenia uno, dos o mas
perfiles en Facebook, éstos corresponden a las opciones que el sistema de la red social
ofrece: comunidad (Xochitlan de Vicente Suarez), sitio web de atracciones locales/viajes
(Xochitlan de Vicente Suarez), organizacion comunitaria (Ixtepequences), lugar de
referencia (Huahuaxtla Xochitlan de Vicente Suarez), comunidad y gobierno (Huahuaxtla
Puebla). He clasificado este tipo de perfiles en “colectivos” porque son una referencia de
lugar que convoca a las personas que habitan o son originarias de los pueblos
correspondientes —en el capitulo siete comento esta clasificacion. Me apoyo de este tipo
de perfiles colectivos para observar las representaciones de la comunidad en el entorno

digital.

5.2.1. La estrategia de Xochitlan

Fulgencio es la persona Xochiteca —el personaje anonimo y representativo, como me
parecidé que es la mayoria de las personas adultas del poblado—, y aunque esto es una
generalizacion creo que este personaje —masculino o femenino— puede contener algunos
elementos variables que condensan parte de la identidad local, por ejemplo, se dedica al

bordado de figuras en blusas y también es artesano de mascaras de madera y se dedica a la

 Nicolas Ellison (2004: 57) y Bernardo Garcia Martinez (1987: 73) refieren que el equivalente de altépetl es
chuchutsipi, donde chuchut es agua y sipi es cerro. Sin embargo, en Ixtepec, en los relatos que me
mencionaron alrededor de la danza de Voladores y en otras platicas utilizaron la palabra kachikin para indicar
el pueblo como localidad porque chiki es casa, pero también para referir al colectivo de personas que
participan en una serie de actividades como las que se realizan en la danza de Voladores, danza que se realiza
para xlak kachikin, es decir, ser en comunidad. Lo mas seguro que es que sean significados entremezclados
pues precisamente la radio comunitaria de Ixtepec se llama Radio Chuchutsipi “La voz del pueblo”, segin
me dijeron para resaltar el aspecto de ser una radio del “pueblo”.



pirotecnia. Fulgencio es, también, una estrategia que han desarrollado las personas
xochitecas hacia lo que puedo indicar como un estado de ser no indigena al mismo tiempo
que se hacen referencia a raices indigenas; es decir, lo que pretendo es exponer ese estado
de mixtura que han logrado conformar entre lo indigena y lo no indigena. Es una estrategia
que han generado y que les permite mantener una situacion indeterminada.

Fulgencio tiene su base en un personaje ficticio del mismo nombre creado por un
historiador local del pueblo de Xochitlan, que en la presentacion del libro de crénicas dice:
“el nombre de este libro "Fulgencio del Sol” se debe a que en varias ocasiones al caminar
por las veredas y las montafnas de la Sierra, he encontrado a este personaje que ha hecho el
favor de explicarme su filosofia y de platicarme numerosos aconteceres del devenir
xochiteco” —y le explica al lector— “Debes saber que aunque pasen muchos afios estaré
siempre en este pueblo, atento, custodiandolo, pendiente de lo que ocurra en cada calle”
(Rivera, 2005: III). Después, el autor Armando Rivera dice sobre si “Cuando estudié la
primaria, no fui diferente a los demas nifios xochitecos, usaba yo ropa de manta, sombrero
de palma, y mis pies no llevaban zapatos. Tenia como todos mi libreta rayada de 20 hojas 'y
un lapiz con goma para escribir y borrar” (2005: III). En otra pequefia cronica, Rivera
menciona que fue de los pocos hombres que comenzaron a salir hacia la ciudad de Puebla
o la Ciudad de M¢éxico para estudiar en la universidad, mientras que otras personas ya lo
habian realizado para trabajar.

La estrategia —al mismo tiempo que diferenciacion— comienza al indicar que el
pueblo de Xochitlan no fue un altépet! como si lo fue el pueblo de Nauzontla —cabecera
municipal del municipio colindante con el mismo nombre— al que sefalan poblado vecino
mas cercano —aunque hay otros pueblos sujetos a Xochitlan que también tienen historias
precolombinas pero que no colocan al mismo nivel de cabecera municipal, por ejemplo
Huahuaxtla y Zoatecpan, que son pueblos sujetos del municipio— (Rivera, 2005: 1),
mientras que retoman otra parte de la historia mas cercana para decir que el pueblo era
llamado “Villa de Xochitlan de Romero Rubio” mencionando que “villas” eran las
poblaciones en donde habitaban espafioles, mientras que “pueblo” en donde habitaban
indigenas (Rivera, 2005: 2). Sin embargo, Alexis Juarez Cao (1999) realizo la paleografia
del documento “Titulos de los Sefiores de Xochitlan y Nauzontla” del siglo XVI en el que

Hernan Cortés concedid la posesion a los “Yndios Caciques” (1999: 26), y después



comenta que hasta 1875 se le dio el rango de villa, y en 1895 de municipio junto a la
denominacién de Romero Rubio** (1999: 29).

Fulgencio dice “se encontraron dos mundos [...] porque la transculturaciéon no se
produjo en forma brusca, sino que los usos, costumbres y servidumbres se fueron
estableciendo poco a poco, con el paso del tiempo y con la llegada de otros actores sociales
como fueron los franceses y los italianos” (Rivera, 2005: 2). Ante la mirada de una persona
ajena al contexto local la distribucion de la poblacion es mas evidente de lo que los
habitantes pretenden “Los mestizos, quienes en su mayoria viven en la cabecera municipal
[...] La poblacion indigena bilingiie reside en los barrios de la cabecera y en las
poblaciones secundarias como Huahuaxtla, Zoatecpan” (Judrez Cao, 1999: 16). La
situacion indeterminada de una transculturacion asumida pero que no es total, les permite a
las personas xochitecas, en este caso a Fulgencio, mantener iconos indigenas como las
danzas que se realizan en la fiesta patronal, oficios como el bordado de figuras en blusas,
algunas palabras en ndhuatl o mexicano, y por otro lado, apropiarse de cambios que se han
sucedido en marcos mas amplios de la sociedad regional y nacional que les asemejan mas
con la poblacién mestiza. Dicha estrategia se ha venido conformando y ha sido intercalada
junto con otros aspectos de la vida del poblado, es decir, es transmitida hacia las
generaciones venideras.

En la mayoria de las narrativas digitales aparecen menciones a iconos de la
localidad, tanto en imagenes como en los relatos mismos. Algunas referencias son hacia

los paisajes, la arquitectura, las tradiciones, las danzas:

[Quinta sesion de taller de ND] A pesar de que José [el profesor] les dijo que la entrega de
los videos contaria para la calificacion final, s6lo algunas personas llevaron el video y lo
presentaron en el grupo —lo que reforzo el comentario que precisamente me habia hecho el
profesor de que estaba seguro que solo algunos los realizarian porque dice que no les
interesa realizar las tareas o actividades que les dejan—, pero quienes lo presentaron fueron
muy buenos, quedé contento. El profesor les dijo que de cualquier forma debian entregar
los videos para su asignatura, asi que algunos me pidieron que nos viéramos en la tarde
para hacer las grabaciones y les pasara los archivos de voz, y antes de terminar la clase José
dijo que podiamos tener una fecha mas para que quienes faltaban pudieran compartir sus

videos en el salon.

“ Manuel Romero Rubio fue un actor politico del siglo XIX durante la etapa liberal, nacié en 1829 y
murid en 1895, doy estos datos para sefialar que el nombramiento de villas se realizé de manera posterior
a las reformas borbonicas que también afectaron a las colonias americanas.



En la tarde tuve el panorama general de los relatos, y he tenido que revisar como les hice la
invitacion porque tal parece que se pusieron de acuerdo para hacer un promocional del
poblado y no un tema abierto y propio. Aunque tengo en consideracion que las autoridades
del ayuntamiento estan realizando modificaciones en el pueblo para que la cabecera
municipal pueda ser considerado “Pueblo Magico” o “Pueblo con Encanto” y sea mas
atractivo para el turismo, pero creo que por mas obras publicas que realicen en el pueblo
las y los jovenes han de tener otras experiencias que contar, otros detalles que compartir de
su pueblo. Asumo mi parte de ser el responsable del taller, y que cuando fueron
compartiendo sus relatos y se repetian “los atractivos de Xochitlan” les debi solicitar otros
temas, pero a final de cuentas es lo que quisieron realizar —quiza influyé que termind
siendo también una tarea escolar. ;Cudles son los atractivos? El escenario: la arquitectura
de las casas —por cierto que una narrativa digital fue de los tejados—, la combinacion de
las casas con el paisaje, el paisaje natural, en especifico algunos puntos como Poza Verde o
el Balcon del Diablo con vistas al rio Ateno, el mismo rio Ateno, las ruinas de la ex
hacienda de Santa Elena y la cueva-gruta cercana, etc. Por otro lado, las tradiciones: las
danzas, el tecuani —una personificacion de un tigrillo que acompaiia a las danzas—, la
pirotecnia; las celebraciones: la fiesta patronal —muchas imagenes que utilizaron son de
esa fecha— y el correspondiente festival de huapango, mas otras que también se realizan
en otras partes como Santos difuntos o dias de muertos, Semana santa, las Posadas [se
realizan durante nueve dias previos a la navidad, aunque tienen bases religiosas son
festividades populares en donde se reparten dulces y se rompen pifiatas]. El propio Alexis
[Juarez Cao, 1999] dedicé su investigacion al sistema festivo en torno al catolicismo
popular, o sea, a la organizacion civico-religiosa, a las mayordomias y a las comisiones de

las danzas (Diario de campo, Xochitlan, 12 de junio de 2012).

El perfil de Facebook “Xochitlan de Vicente Suarez” [sic] (el tipo de perfil es: sitio web de
atracciones locales/viajes) colocd en su descripcion “Amigo visitante, te damos la mas
cordial bienvenida a este sitio dedicado a un hermoso lugar situado en la Sierra Nororiental
del estado de Puebla, en tu recorrido conocerds de las diferentes tradiciones que se
conservan y atractivos naturales para visitar y disfrutar tu estancia” (tomado del perfil de
Xochitlan “atracciones locales/viajes”; Diario de campo, Xochitlan, 30 de mayo de 2012).
Junto con el otro perfil con el mismo nombre pero del tipo “comunidad”, ambos realizaban
invitaciones hacia los y las usuarios/as, que les han dado “me gusta” a estos perfiles, para
compartir imagenes del pueblo, las que el primer perfil nombrd “postales xochitecas”.

“Recuerden que pueden compartir las fotos que aqui subimos, ademds también pueden



subir fotos de Xochitlan que tengan, si tienen viejitas son mucho mejor” (tomado del perfil
de Xochitldn “comunidad”, Diario de campo, online, 29 de enero de 2013).

La conformacion de iconos locales es una practica de reconocimiento por parte de
las personas que habitan, viven y recorren el poblado, sirve asi para significar desde el
“antes” hacia el “ahora” el ambiente inmediato, el pueblo y las tradiciones. Sin embargo,
estos “antes” y “ahora” de la vida en la comunidad se encuentran en influencia por las
actuales tendencias de turismo, si bien el ayuntamiento es el responsable de inscribir al
pueblo en el programa “Pueblos con Encanto” son en los discursos y obras publicas que se
genera una proyeccion de la comunidad que reconocen las personas estén o no interesadas
o sean participantes. Para Jean Comaroff y John Comaroff “Se trata de la identidad, pero
de manera maleable, enajenable, una identidad cuyos objetos y objetivaciones pueden
consumir otros y que, por ende, puede ofrecerse en el mercado.” (2011: 23).

La estrategia en Xochitldn es concebir los iconos que provienen de lo que “antes”
fue la vida en la comunidad en postales xochitecas, que se comparten digitalmente por
medio de las redes sociales y producen localidad; pero, inevitablemente también son
productos para el consumo. Juarez Cao (1999) indica que son las personas con una
identificacion sociocultural indigena quienes mantienen y realizan las actividades del ciclo
de festividades como en el caso de las danzas, mientras que quienes se identifican mestizos
incluyen en sus postales xochitecas las danzas tradicionales, pero, realizan bailes
regionales a manera de espectaculos (1999: 77-84). A continuacion una cita donde se

puede apreciar la disciplina que se exige en las danzas tradicionales:

La gente de las comunidades indigenas siente gran aprecio por la danza y su ejecucion, ya

que por medio de ésta dan gracias a los santos y hacen una clara demostracion de fe de

i

caracter colectivo [...] Es bien sabido que los danzantes hacen grandes E .r
i I

esfuerzos no so6lo para los ensayos obligatorios, durante todo el afio, y

que aumenta su impetu tres o cuatro semanas antes de las fiestas mas EF'
importantes: deben hacer grandes votos de sacrificio y rectitud: tienen E
que demostrar una adecuada actitud moral y entereza fisica [...] mas esto no es suficiente
porque deben someterse, segun la opinidon del caporal de la danza [responsable de la
danza], a orar ciertos dias y realizar rigurosos ayunos, para llegar concentrados y listos a la

festividad (Juarez Cao, 1999: 78).



En el album de imdgenes “Inspiracion Xochiteca” del perfil Xochitlan ‘“atracciones
locales/viajes” aparecen diez pinturas de un artista poblano donde estan representadas
algunas de las atracciones como casas, calles, la iglesia catolica, y el dia de mercado.
Aparecen algunas personas, hombres y mujeres, vistiendo lo que se consideraba la
vestimenta indigena, y aunque no tengo el dato de la fecha a la que se refiere el artista ni
cuando las realizo, lo que representan me hace vincularlas con la vida de “antes”, sin
embargo difiere con la percepcion de un usuario que parece no reconocer el paso del
tiempo, sino que se refiere a una accidn acostumbrada “muy bonito heee mirando a mi
pueblo ya se me antojé el tit [en nahua es lumbre, y se refieren a la sensacion al beber
aguardiente] jajajaja” (tomado del perfil de un usuario, Diario de campo, online, 17 de

enero de 2013).
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Un ejemplo mas del tipo de postales xochitecas es un poema escrito por Fulgencio del Sol,
en donde se puede notar una aforanza por el lugar de origen y que me parecid estaba

integrada en algunas narrativas digitales que realizaron las y los jovenes:

Xochitlan cualtzin Xochitlan, Xochitlan, Xochitlan hermoso
Nehua amo ni misquelcahua Yo nunca te he de olvidar
Ye nehua nietoc huegca Y aunque me encuentro muy lejos
Nican no yolo nicahua. Mi corazon en ti esta.
(Rivera, 2005: 29)

Por otro lado, ademas de generarse representaciones de la comunidad y sus proyecciones por
medio de las postales xochitecas, la vida en la comunidad ha tenido transiciones del “antes”
y el “ahora”, al mismo tiempo que hay algunas continuidades que han tomado otras formas.

Por medio de platicas con algunas personas del poblado observé que Fulgencio ha
remolcado el compadrazgo desde lo que fue la vida de la comunidad hacia las relaciones que
actualmente le dan cohesion y sentido en el pueblo o cuando ha salido y mantenido contacto
con sus familiares, es decir, en la unidad de sentido tenia y atn tienen importancia los lazos
de parentesco ritual por medio de las y los hijos con lo que se generan redes de ayuda mutua.
Al respecto James Taggart sefiala que en Huitzilan, un poblado ndhuatl y vecino de
Xochitlan: “Las redes de dependencia mutua operan sin tropiezos cuando la conducta es
reciproca o se toma por reciproca dentro de los valores culturales. Hay desavenencias cuando
parece que la explotacion y el provecho personal han sustituido a la reciprocidad” (1975:
158). También, Juarez Cao observo una situacion similar en Xochitlan: “esto permite que se
establezcan redes de ayuda mutua para obtener trabajo entre personas de parentesco distinto
dentro y fuera de la comunidad o en las ciudades™ (1999: 22).

En la vida de la comunidad del “antes” se podian realizar actividades que
congregaban a casi todas las personas, por ejemplo Fulgencio del Sol habla del Teatro

Esquilo, que era un salon ubicado a un costado de la iglesia del centro:

Este Teatro Esquilo era uno de los orgullos del pueblo; en él se representaron numerosas
obras histdricas, dramaticas, jocosas, religiosas y en fin todo lo que se puede poner en un
escenario, hasta bailables, declamaciones y monologos. Estos eventos culturales
generalmente se realizaban en la noche y por tal razéon se llamaban “veladas” literario
musicales en las que participaban indistintamente personas mayores, nifios, mujeres y

hombres (Rivera, 2005: 38).



En contraparte, “ahora” las diferencias de actividades e intereses se observan mas
diferenciadas entre generaciones. Por ejemplo, Ramén y Gina son jovenes de Xochitlan,
participaron en el taller de narrativas digitales y estaban en el ultimo afio del bachillerato,
estaban tomando decisiones en torno al futuro de sus vidas. Se planteaban salir del poblado a
partir de tres opciones: estudiar, trabajar, o ambas actividades. Platiqué con ¢l y ella en
diferentes ocasiones, de las pocas veces que se les podia ver caminando en las calles del
centro, cerca de la biblioteca o en el cibercafé, o en las tardes y noches cuando s6lo nos
saluddbamos porque cada quien se dirigia hacia algiun lugar.

Gina ha participado en algunos bailes regionales de su escuela, le gusta el concurso
de Reina de la feria de Xochitlan como también la huapangueada y todo lo que se realiza en
la Feria del pueblo en agosto, se siente orgullosa del pueblo y lo compara con la ciudad de
Puebla a donde ha ido en varias ocasiones con su familia a visitar a otros familiares. Presento
el examen para la universidad en Puebla. Unos meses después, publico fotografias con su
pareja, mencionaba que estaba contenta y que vivian juntos en Zacapoaxtla, por lo que
también se inscribid al instituto tecnoldgico de ese pueblo/ciudad regional.

Ramoén estaba esperando los resultados del examen de la universidad, lo dejé de ver
porque tuve mas actividades en Huahuaxtla, pero en las Fiestas patrias de septiembre me lo
volvi a encontrar y me contd que no aprobo el examen pero que volveria a intentarlo como le
aconsejaban su madre y padre. Sin embargo, unos meses después publicé unas imagenes en
donde estaba en una ciudad de Estados Unidos. Aquella ultima ocasion que platicamos,
mientras pasaba un pequefio contingente de jinetes con sus caballos, me habia dicho que
unos familiares le habian invitado a EUA, pero, como fue uno de los pocos que realizé la
narrativa digital con esmero crei que estaria mas interesado en continuar estudiando.

Ramoén y Gina tienen padres y madres que son compadres de otras personas, han
crecido conociendo este tipo de relaciones entre las personas de la localidad, saben quienes
son compadres de quienes y a partir de qué ceremonias —algo que para mi fue imposible
identificar—, saben de memoria la sugerencia de sus madres cuando caminan en la calle y
pasa alguien de esta red “saluda a tu madrina [o padrino]” o de los encargos “llévale esto a tu
padrino [o madrina] y dile que después paso a verlo[la]”. La socializacion contintia siendo
muy familiar —tanto en la unidad familiar como en el grupo extenso—, pero ésta se
fragmenta cuando las y los jovenes dejan de estar obligados a permanecer en el pueblo, o
sea, hasta que terminan los afos de escuela a nivel secundaria y media superior; pero

también es fragmentada porque cada quien dispone de diferentes recursos y redes fuera del



entorno local de las poblaciones. Las postales xochitecas —fotografias y videos—, en este
caso las difundidas por medios digitales, han servido de estrategia para mantener vinculos
hacia la vida en la comunidad, en donde se reelaboran el “antes” y el “ahora”, la nostalgia en

la diaspora, los referentes locales.

5.2.2. Las interacciones de Ixtepec

En una investigacion realizada en Ixtepec entre 1980-1982, Carlos Garma sefiala que los
ancianos le decian respecto a los cambios que observaban, “nunca sucedié de golpe, sino que
sOlo las cosas ya no eran como antes” (1987: 64).

De aquella investigacion Garma sefiala que habia un sistema de cuadrillas para
realizar trabajo comunitario y que estaban vinculadas con la propiedad de la tierra, pero que
al reducirse la tierra, ya sea por su distribuciéon previa o porque se vendia o perdia, las
personas se fueron apartando del pueblo y con ello del sistema para organizar el trabajo
comunitario, también indica que esta situacion no se daba en Atlequizaydn —municipio
colindante— donde si permanecian las cuadrillas (1987: 62-67). Mientras se desintegraban
las cuadrillas, el compadrazgo en Ixtepec se convirtid para algunas personas en la forma de
organizar otras relaciones de apoyo local “no suele ser una relacion que se lleve a cabo entre
personas de la misma posicion social. Lo mas frecuente es buscar como compadres a
personas de un alto estatus socioecondmico que puedan ofrecer mayor ayuda a las personas
que lo solicitan, siempre a cambio de cierta conducta esperada [es decir, intercambios en
apariencia reciprocos]” (Garma, 1987: 68).

Mientras realicé el trabajo de campo en Ixtepec una trabajadora del hospital rural me
comentd que una pareja le habia pedido que fuera madrina de su hija y que tenia fotos en su
perfil de Facebook, las busqué cuando realicé el periodo online y pude ver como se realizd
un pequeio ritual a demanda de quienes desde ese momento eran sus compadres. En las
imagenes se puede ver desde atras a Are, la trabajadora del hospital, de cuclillas estirando las
manos sobre una cazuela de barro, a una chica vertiendo sobre sus manos el liquido de la
botella que sostiene, y en la descripcion de la imagen Are escribid “mi ahijada primero me
echd aguardiente”; la segunda imagen dice “luego mi comadre...” y desde otra perspectiva
se puede ver a Are de perfil, sigue en cuclillas con las manos estiradas pero ahora es una
mujer adulta quien le riega el liquido; una tercera imagen dice “y por ultimo mi compadre”
donde se puede ver a un hombre adulto con sombrero regando el aguardiente. Hay tres fotos

mas, una en donde aparecen todas las personas y Are vuelve a escribir algo respecto a la



tradicion totonaca para formalizar el lazo,* y las otras dos en donde muestra lo que le
dieron, en la primera se puede ver a Are cargando un pavo vivo envuelto para transportarlo
“y claro, me dieron mi guajolote [pavo] y si que esta grandote”, y en la ultima fotografia
“bueno no s6lo me dieron mi guajolote, sino también mi mole, pollo, tequila, mi refresco y
™

mi aguardiente... todo muy rico... gracias!!
2012).

(Diario de campo, online, 17 de octubre de

En el poblado coexisten diversas relaciones de apoyo, de trabajo comunitario, entre
otras vinculadas a practicas rituales, un ejemplo es el compadrazgo que es realizado por las
personas catodlicas pero no asi por las pentecostales, por estos entrecruces también han
cambiado las dinamicas locales. Carlos Garma expone las divisiones y diferencias entre
grupos pentecostales y catolicos en el mismo poblado de Ixtepec, en donde la diferencia
religiosa impacto las divisiones hacia tensiones comunitarias. El choque se dio en la practica
de la “faena”, un tipo de trabajo colectivo cuasi-obligatorio hacia la comunidad, y
organizado en Ixtepec por medio de las cuadrillas, como limpieza de veredas, obras para la
iglesia catolica, para obras publicas; pero, los grupos pentecostales se opusieron a realizar
obras hacia la iglesia catdlica y las autoridades locales les presionaron para que participaran
pues eran considerados parte de la comunidad aunque profesaran una religion distinta
(Garma, 1987: 84).

Dice Garma que entre los pentecostales no habia compadrazgo, pues las relaciones se
organizan de otras formas, y no s6lo las relaciones de parentesco ritual sino ademas el
sistema festivo y ceremonial vinculado a ciclos productivos agricolas (Garma, 1987; Govers,
2006): “Los catolicos aseguran que la presencia de los protestantes disgusta a los santos, lo
cual afecta a sus cosechas. Para los protestantes estas creencias son sin duda, supersticiones,
pero a su vez estan seguros de que el mundo terminara pronto debido a que la gente no se
arrepiente de sus pecados, ni se vuelven auténticos “cristianos™ (Garma, 1987: 132).

La identidad étnica totonaca ya no pasa exclusivamente por la cosmovision o la
organizacion comunitaria de las faenas y las cuadrillas, pero siguen manteniendo una
identidad tutunaku que tiene relacion con la lengua, con conocimientos locales y con formas

de posicionarse en el mundo. Un ejemplo de estas expresiones es el siguiente poema:

* Cora Govers también detalla esta practica y otras para un poblado vecino de Ixtepec en el capitulo “Creating
costumbres” en Performing the Community (2006).



Kmakamaxkiyan kilitutunaku Yo te ofrezco mi ser totonaco
Kmakamaxkiyan kilitutunakti, Yo te ofrezco mi ser totonaco,
kintaylin chu kintalakalitsin, mi canto y mi cara sonriente,
lakum xkgak ganat kinkaxanatna, puedes llegar como la mafana,
tlan nachitana chu napaxkinana. amar sin miedo entre mis flores.
Kxa kiwi tamputsni / En el arbol de los ombligos, (Espinosa Sainos, 2012: 21).

Respecto a la cuestion de lo indigena, me parece que es una conformacion actual a partir de
las interacciones e intercambios que se producen en los momentos presentes, en las

situaciones cambiantes y actuales en las poblaciones:

De los tres sitios [abordados en esta investigacion] me parece que Ixtepec es, por decirlo de
alguna manera, el mas indigena (pero (quién o qué es mas indigena?, parece que también
termino por caer en las generalizaciones que intento criticar, y sin embargo puedo regresar la
vista y la memoria a este pueblo y volver a afirmar que es el mas indigena [de los tres en
donde trabajé], porque visten a la manera tradicional, porque en el dia a dia hablan en
tutunaku, porque hay varias celebraciones que me llevan a las lecturas que hablan de las
ceremonias y rituales, porque en las casas en donde he entrado tienen sus altares a pesar de
las divisiones religiosas; porque como dice [Guy] Stresser-Péan [2011] se puede apreciar “el
hecho aparentemente marginal de la mentalidad indigena”, pues ademas de hablar en su
mayoria el totonaco, han intentado varias propuestas para resolver sus situaciones en medio
de elementos que consideran propios o que les definen. Cuando me enteré de la existencia de
Radio Chuchutsipi relacioné el surgimiento de esta radio con el apoyo general de la
poblacion, bien, fue una percepcién erréonea porque hay grupos diversos, pero también es
cierto que indagando un poco mas, Radio Chuchutsipi no aparecié de la nada sino que viene
de una serie de propuestas vinculadas a la produccion, a los conocimientos locales, a
estrategias de organizacion que se dirigen a modificar las constantes condiciones precarias de
vida, etc. Al mismo tiempo, no puedo dejar de ver los extremos que se enlazan en
expresiones sutiles y que van evidenciando que las formas de ser indigena se han
transformado. Pienso en la graduacion del bachillerato, en donde se podian ver a los y las
estudiantes vestidos al estilo gala (hombres con chaleco, camisa y corbata, y mujeres con
vestidos de colores pastel y a veces brillantes), mientras que sus madres
vestian con blusas bordadas, quechquemitl (o huipil), faja roja tejida, falda

blanca, los hombres con camisa y pantaléon blanca (a veces la camisa es

azul claro), y sombrero. También pienso en Sele que recopild una historia
que le contd su padre y escribid un cuento en futunaki mientras que trabaja los sdbados en el
mercado vendiendo ropa estilo casual para personas de su edad (Diario de campo, Ixtepec, 30

de agosto de 2012).



Considero que las interacciones en y desde Ixtepec son situaciones de contacto o intercambio
que las personas van conformando. En este caso los iconos locales les permiten reforzar y
mantener un vinculo hacia las practicas y relaciones que se realizan en la comunidad —Ia de
“antes” que sigue practicindose en los momentos actuales aunque diferente, y en la de
“ahora” desde la resignificacion que produce la practica misma—; metaforicamente las
interacciones son necesarias para mostrarse a los otros pero también a si mismos. Por

ejemplo la imagen ocho que muestra una practica comun:

. Ixtepequenses
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Imagen 8. Mazorcas apiladas formando figuras, Ixtepec.

Las interacciones en el “antes” difieren en la vida en la comunidad pues la migracion laboral
era, basicamente, para los hombres hacia las ciudades para trabajar en la construccion o en
campos para las plantaciones y cosechas, mientras que para las mujeres era en las ciudades
para el servicio doméstico, y aln se siguen realizando estas actividades pero ahora junto con
otras desde las cuales se puede resignificar lo indigena y lo local como una reelaboracion.
Desde lo que he podido indagar para la Sierra y para otras partes donde también habita
poblacién indigena, es que la interlocucion, entre la poblacion desde los espacios locales
hacia otros &mbitos, se realizaba en su mayoria por medio del Instituto Nacional Indigenista,
pues este instituto era responsable de proyectos productivos y culturales; no significa que
fuera el Uinico canal, pero si demarcé las formas de proyectar la comunidad por parte de los

diversos grupos que conformaban las comunidades indigenas.



Menciono este aspecto porque precisamente algunas propuestas que se han
formulado como proyecciones de comunidad provienen de grupos organizados que han
realizado diferentes iniciativas, por ejemplo, dos organizaciones en las que participaban
habitantes de Ixtepec y que se dirigian a la produccion y comercializacion de productos
agricolas fueron Tunkuwini (Estrella del amanecer) con sede en la cabecera municipal de
Caxhuacan, municipio vecino de Ixtepec, que al desaparecer por diversos problemas surge
Xtakgalhkgalhin limaxkgan (La esperanza de los pobres) con sede en el poblado de
Ozelonacaxtla, pueblo sujeto a Huehuetla (Sainos Guzman, 2012: 39). Al disolverse esta
ultima, también por diversos problemas aunque principalmente econdémicos, las personas de
Ixtepec que ya estaban organizadas en otras dos organizaciones —Sasthi Taltshi (Semilla
nueva) y Skixax Skunin (Hormigas trabajadoras)— fundan el Centro de Estudios y
Desarrollo del Totonacapan Chuchutsipi A.C. (CEDET).*®

La diferencia entre las dos primeras organizaciones que fueron consolidando los
formatos de organizacion colectiva —con otro reconocimiento ante las instancias
gubernamentales— es que las primeras se basaban en las actividades productivas, y desde el
CEDET ademas de los productivos se agregaron proyectos de tipo cultural como la Radio
Chuchutsipi y la organizacion de Médicos Tradicionales Pumakuchin xla kilikuchankan
(Centro de curacion de nuestra medicina). Desde esta organizacion también se encontraba un
grupo de mujeres que ademas de realizar proyectos de bordado de blusas, comenzaron a

realizar talleres de derechos de las mujeres, después se separaron, y formaron el grupo de

conseguido la instalacion de una Casa de la Mujer Indigena en donde se da

apoyo a las mujeres del municipio y de las inmediaciones, ademas han

creado redes con otras organizaciones regionales y las mujeres integrantes
del grupo han salido a otras partes del pais para asistir a talleres de capacitacion de diversos
temas.

Las interacciones también son estrategias por parte de la poblacion de Ixtepec, ya
sean individuales o colectivas, en donde se generan espacios de inmediacion, es decir y
siguiendo a Sahlins, donde se ponen en juego las posibilidades de comprension entre
diferentes formas de relacionarse y de ver el mundo, en donde las diferencias culturales “are

worked through in political and economic practice” (Sahlins, 1993: 13). En la vida de la

% Segin Sofia Medellin, quien trabajé con la Radio Chuchutsipi de Ixtepec, la denominacion como Asociacion
Civil (AC) rompi6 con las formas y estructuras organizativas que habian predominado en la region por medio
del tipo Sociedad de Solidaridad Social (SSS) o las sociedades cooperativas (2010: 30), que estaban enfocadas
hacia la produccion.



comunidad de “antes” la posicion de lo indigena estaba mediada por las instancias
gubernamentales y estructuras de dominacion colonial latente, y en la vida diaria por la
desigualdad y la discriminacion, y en décadas anteriores recientes se sobreponia la idea de
progreso frente a formas que no fueran parte de la sociedad occidental. En la vida de la
comunidad en el “ahora” se continian generando interacciones, pero han generado otros
sentidos en lo indigena.

A continuacion pongo un fragmento del diario de campo que complementa el punto
de partida de este capitulo, y también ejemplifica elementos de las representaciones que
ahora realizan las y los jovenes en torno a la idea de comunidad en donde ya interactian con

los recursos de las tecnologias digitales:

Los domingos en [el pueblo de] Ixtepec transcurren sin mucha actividad, al menos para la
mayoria, porque siempre hay gente que trabaja en los comercios o en el campo, hay algunos
pentecostales que van a sus campos a trabajar, pero dias como estos que camino por las calles
sin encontrarme a alguien me pregunto qué estaran haciendo (;yo qué hacia cuando tenia
entre 17 y 18 afos, un domingo cualquiera?). La reunion fue convocada a las 11 de la
mafiana, en las canchas de basquetbol, estuve puntual y expectante —o mas bien
emocionado—, porque segun los comentarios en el muro del perfil anénimo parecia que se
iniciaria una nueva dindmica en la politica local. Pasaron algunos minutos y llegaron dos
personas, que se pusieron a platicar como si nada, me acerqué para preguntarles si acudian a
la reunion o s6lo pasaban. Solo estuvimos nosotros tres, Nakusen [a partir de aquella reunion
mantuvimos comunicaciéon y nos avisabamos cuando estariamos en el pueblo, en el caso de
¢l porque estudiaba en Zacapoaxtla, un pueblo/ciudad regional], Josy [fue la Unica ocasion
que coincidimos en el poblado porque ella estaba trabajando en Zacatlan, un pueblo/ciudad
regional, sin embargo, mantuvimos interaccion online] y yo [el antropélogo], pero de igual
manera hicimos una pequefia reunion, y por igual fueron interesantes los temas que salieron.
En primer lugar comentdbamos nuestra curiosidad de quién o quiénes estarian atras del perfil
anonimo de Ixtepec. Nakusen menciond que al tener el perfil con el nombre del municipio
era necesario que compartiera el acceso para que las personas interesadas que quisieran
compartir algo lo pudieran hacer desde ese perfil, decia que cada persona puede compartir
algo desde su muro pero que no es lo mismo si fuera desde el perfil colectivo de Ixtepec.
Después se comentaron tres puntos de interés. Por un lado, la necesidad de transparencia por
parte por la administracion municipal porque cada vez hay mas personas interesadas en saber
como se gastan los recursos publicos, ya que muchas personas protestan porque las obras
publicas no son de calidad y tampoco saben cuales son los recursos utilizados; Nukusen

menciond —nosotros como grupo o asociacion civil o lo que se dé [a partir de las reuniones



como en la que estabamos y del perfil], que haya mas movimiento en el municipio, o sea,
estariamos investigando y compartiendo la informacion con la gente [por medio del perfil de
la red social o por un medio digital]—, pero Josy queria aclarar si el perfil seria una especie
de vigilante —;que nosotros estemos supervisando y viendo cada cosa que estén haciendo
desde la administracion [municipal]? —, y Nakusen aclard que no se trataba de estar atras de
los servidores publicos pero si que el perfil podia cohesionar las demandas y protestas hacia
el ayuntamiento para que cumplan lo que han propuesto en campaiias electorales.
Mencionaron que también hay personas originarias del municipio pero que se encuentran
fuera y que también han realizado comentarios hacia la gestion del ayuntamiento y que les
gustaria conocer mas detalles. El segundo punto fue que al reunir a personas/perfiles del
municipio se puede compartir informacion que les sea de utilidad, Nakusen mencioné que la
semana pasada hubo una presentacion en esas mismas canchas sobre biodigestores y que
seguramente hay gente que estaria interesada pero como no se dio difusion pues no hay un
impacto mayor, asi que su propuesta es que se pueden hacer videos o fotografias y un
pequefio relato de los eventos que ocurren en el municipio.

El otro tema que surgid es que antes habia una pagina del municipio en donde se encontraban
unos videos que habian sido grabados en el pueblo pero que al desaparecer la pagina también
se esfumaron esos archivos. Josy y Nakusen mencionaron algunas personas que podrian
relatar sucesos historicos y valoraban que se rescataran dado que atin viven algunas de esas
personas. Nakusen menciondé —seria bueno que se recuperaran esos archivos que antes
estaban en la pagina [...] ser como una centro de acopio de los materiales y compartirlos—,
mientras que Josy se inclind hacia lo que se puede hacer con un poco de tiempo —a veces
hay abuelitas que cuentan cosas, historias del pueblo, que te cuentan asi de repente, que es
mejor ahora porque no sabes cuando pueden faltarnos [...] cosas que se decian, antes se creia
que aqui habia duefios del agua, o que debajo de la iglesia vivia una serpiente enorme [...] en
conclusidn, mostrarnos cdmo somos Ixtepec— [...].

Creo que quedamos en que el perfil u otro recurso digital es el medio desde el cual pueden
difundirse las actividades de un grupo de jovenes y personas interesadas en las cosas del
municipio, y quedamos en que iremos ajustando mas reuniones (Diario de campo, Ixtepec, 24

de junio de 2012).

De aquella excitante reunion con Nakusen y Josy, puedo mencionar algunos aspectos
relacionados con las estrategias de interaccion —en donde no se colocd lo indigena
directamente pero si estaba implicito. Lo que percibi es que buscaban formalizar una
organizacion, tal como la habian aprendido de las generaciones adultas, y se pretendia que

aquel perfil permitiera expresar y disponer intereses y actividades. Como sea, lo que nos



habia reunido habia sido un perfil de Facebook que ademas era an6nimo, y al menos yo no
conocia a las dos personas que asistieron, es decir, fuimos impulsados por la confianza en
que habria personas que asistiriamos porque lo habiamos confirmado en el muro del perfil
anénimo. Por otro lado, Josy nos dijo un poco antes de despedirnos que el resultado le habia
sorprendido porque creyd que solo se darian algunos datos pero que le gustaba que hubiera
algunas propuestas mas concretas y en las que ella consideraba que podia participar. Asi, de
la reunion se desprendié que considerdbamos importante —yo también porque es lo que me
hizo interactuar— el nombre del perfil, en este caso por ser el nombre del municipio;
vinculado a ello, que podia ser un punto de reunioén virtual asi como nos sirvid a nosotros, no
cerrado sino mas bien abierto; y finalmente, que se puede compartir informacion y
conocimientos locales desde una plataforma virtual a la cual se puede acceder desde distintos
puntos fisicos —algo quiza buscado por las experiencias de Nakusen y Josy que viven en
otros pueblos/ciudades y que regresan de vez en cuando al pueblo.

Ademas de la oportunidad para evidenciar estos cambios en las percepciones de las
organizaciones sociales, también surgio un perfil colectivo, del mismo modo an6énimo —
sigo sin conocer quién o quiénes estan detras del perfi—, desde el cual comenzaron a
colocar iconos locales. El perfil colectivo Ixtepequences fue la respuesta al perfil que habia
tomado el nombre del municipio de Ixtepec, y me parecié una mejor manera de exponer las
inquietudes de los asuntos locales porque entre mas espacios se dejaba de depender de un
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Imagen 9. Collage de las primeras publicaciones delperﬁl colectivo Ixtepequences, Ixtepec.

7 El perfil de Ixtepec comenzo a tener poca actividad, ademas durante las campaiias electorales del 2013 se
hizo notar que, contrario a lo que queria demostrar al inicio, no era neutral y estuvo realizando comentarios a
favor de un grupo politico y provocando enfrentamientos entre perfiles/usuarios.



Con el tiempo se fue consolidando el perfil colectivo Ixtepequences como un “centro de
acopio”, tal como lo habia formulado Nakusen, en donde las personas compartian elementos
que les parecian significativos, y que tenian correspondencia con las practicas y relaciones
que experimentaron, por eso se comentaron y resignificaron desde el espacio de interaccion
digital.

Durante el mes siguiente que surgi6 el perfil Ixtepequences, es decir durante julio del
2012, en su muro fueron apareciendo enlaces a videos —se enlazaron sélo tres videos— que
habian sido grabados durante el 2002. Como la conexion era reducida y en la mayoria de los
cibercafés no dejaban ver videos guardé los enlaces y esperé al periodo online para poder ver
los videos, eran trece en total con diferentes temas de la vida cotidiana: “Un poco de
historia”, “Las danzas”, “Hierberos”, “Fiesta patronal”, “El CCA” —el Centro Comunitario
de Aprendizaje, un punto de conexién—, por mencionar so6lo algunos pero en general daban
una mirada amplia, y junto a estos videos en el canal de Youtube aparecian otros videos que
se vinculaban con el municipio o con los totonacas. Ademas de los enlaces a videos también
se enlazaron direcciones en donde se encontraba, de alguna u otra manera, informacion
vinculada al municipio. Por ejemplo, asi llegué al blog de un poeta totonaco, a referencias

bibliograficas, al grupo de médicos tradicionales, a los datos generales del municipio.
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Imagen 10. Convergencia de servicios ligados a internet con elementos locales, Ixtepec.

Una vez que se publicaron y compartieron las referencias conocidas en donde habia
informacién del municipio, el perfil comenz6 a publicar imagenes del pueblo y algunas

personas/perfiles comenzaron a realizar comentarios. Por ejemplo, en una imagen —sencilla



y amateur, es decir, sin las cualidades de enfoque, encuadre, luz, etcétera— del atrio de la
iglesia catdlica comentaron “cuando era nifio ahi jugaba” y otro “coémo olvidar si es donde
naci”; después, entre otras imagenes estaban las de productos que se venden los sabados en
el mercado resaltando que son productos locales, o también una serie de paisajes y
fotografias antiguas, o de los diferentes lugares como las canchas deportivas, los parques, las
iglesias. También algunas personas/perfiles compartieron imagenes o videos en donde se
pueden observar tradiciones como los Makglakgkgolanin (en castellano: los que se hacen

.. ., . . . 48
viejos) o también conocidos como “las mascaritas” que bailan durante las Posadas,” o el

proceso de elaboracion de “panela”, el lavado del café, trabajo en el cafetal, entre otros.

Ixtepequenses agrego 4 fotos nuevas

Comentar - Compartir

e gusta

i A 14 personas les gusta esto.

> Compartido una vez

Imagen 11. La cotidianidad desde el perfil colectivo Ixtepequences.

Las interacciones en la vida de la comunidad en el “ahora” son diferentes, por ejemplo son la
poesia de Manuel Espinosa, la Casa de la Mujer Indigena, la radio Chuchutsipi, la medicina
tradicional, la revaloracion de la lengua tutunaku, y las imbricaciones entre las distintas

expresiones locales. En el perfil colectivo Ixtepequences aparecen en muchas ocasiones estos

* Las Posadas son fiestas populares que representan el peregrinaje de Jos¢ y Maria hasta el nacimiento del nifio
Jests. Sin embargo, Alain Ichon (1990) y Guy Stresser-Péan (2011) indican la vinculacion entre Cristo y el Sol
en la cosmovision totonaca, ademas, durante estas fiestas las familias que recibiran a las personas entre
rezanderas, danzantes, musicos, vecinos, etcétera, despliegan sus redes familiares y de apoyo para elaborar la
comida que compartiran, hacen kilos de tortillas, caldo de guajolote, tamales, y un tipo de atole agrio o
Xkutnalhtikita. Durante estos dias se realizan procesiones en donde las mujeres llevan varas con flores
ensartadas, igual que lo hacen en la Fiesta Patronal del 15 de agosto, y en las noches se reunen en la casa de la
familia que ofrece la Posada.



elementos junto con otros mas que son iconos locales, y también en muchos otros perfiles
sean o0 no “amigos” de Ixtepequences o del perfil anénimo con el nombre del municipio.

Dos ejemplos pueden ayudarme a exponer estas imbricaciones. Por un lado, un perfil
publicé una fotografia de un grupo de integrantes de la danza del Volador de Ixtepec, y
etiqueto a varias personas, entre ellas a una que es mi amigo/contacto y por ello me enteré de
la imagen. Se puede ver a cuatro mujeres y a cuatro hombres con los atuendos de la danza,
pero lo relevante se encuentra en los comentarios que, primero, se dirigian a la reapropiacion
de algo que sienten propio, luego hacia la participacion de las mujeres y después hacia el uso

de la lengua:

Oralee asi se pone el ejamplo

| Me gusta - g5 1

MIS QUERIDAS TOTOMACAS .| &)
Me gusta - 5 2

Imagen 12. Comentarios provocados por el grupo de
rale gy danza del Volador, Ixtepec.
D Me gusta
| £COMo vez a mis hermosas pasianas
—| Me gusta - 91
Pues mis respetos |as chicas se ven bien y ojald nunca se
pierda el dialecto totonaca
Me gusta - & 1
na ni kapatzanckau kin es lalengua que nos
1 heredaren nuestros ancestros,nosotros si sabemos de donde provenimos
pocos tienen esa dicha. (£ .
We gusta - gy 2

Claro tienes toda la razon ahora mis hijas ya les empeze a —
hablar i 1

Me gusta o1 ! Paxtakatsinilh putum wixin natalan, kintachuwinkan, galhiy tlanka

skiltsukut chuna kinkalimakamaxkiqonitan kinatatajni, kpaxtakatsini
kinatlatni, wa chuna xanqalhi kilixaqatligolh. Lanchiyu nikxni
katitalagmagalh, awilacha xliuxilhtin aktsu Puxku, chuwinan totonaco.
Muchas gracias a todos ustedes hermanos, nuestro idioma es de gran
valor porque ha side transmitide por nuestros ancestros, le doy gracias
a mis padres que desde pequefio me hablaron en este idioma que
nunca desaparecers, un claro ejemplo estd presente en esta traduccidn
porque el Principito también habla totonaco.

/@ no me gusta - Comentar * Compartir

Y Atiy 17 personas mas les gusta esto.

— = iChunaxa Petlu... Tiku akin Katsiniyaw Chiwinanaw Chu

atakgsaw tuku Wamputun Uyma Xtastakat Tutunakyj .... Katsiyaw

Imagen 13. Uso de la lengua tutunaku en las
publicaciones y comentarios por las
personas/usuarias, Ixtepec.

Lanla Xlilakaskina kin Tachiwinkan ... Tian Katawilapi .
Hace 10 horas - Me gusta - & 1

] 5 Asi es Pedro ... kienes sabemos hablar y entender la
cosmovision Totonaca .. Sabemos la Importancia de nuestra Lengua

"~ ... qgestes bien ...

Hace 10 horas - Me gusta - & 2

1 T, © i Lu xlikana mintachiwin Pitu, Kax
kakgpuwanti kamatliwakglht mintaskujut, Uma tu tawapat lu tlanka
kgalhiy xtakaknit. Kmaxkiyan tapakgachapat.

Hace 2 horas - Me gusta - & 1

El otro ejemplo es una publicacion de Sumat en su muro, donde realiz6 un montaje con una
fotografia de ella misma vistiendo el atuendo que visten las mujeres totonacas y a un costado
el poema “Kxa tutunaku talakachin / Nacer en totonaco” de Manuel Espinosa. En este caso
se trata de la combinacion de algunos elementos en la publicacion, ya no inicamente en los
comentarios en donde ademds escriben, como en muchas otras ocasiones, en la lengua

materna:



Kxa tutunaku talakachin Nacer en totonaco*

Akit ktalakachilh kilitutunaku, Yo naci en totonaco, g
akit klilakachilh xatlini con un lenguaje que teje canciones &Y A 14 personas les gusta esto
kintachiwin de pajaros y mariposas amorosas, e e
akxtam ktalakachilh xtatlin una madre milenaria me parid. —= —
xpipilekg chu xtatlin spun, [ f Esto es hermoso
xa makgan kintse kilimilh. Y al nacer e Me gusta
mi madre de dulce linaje &
Akxni klakachilh me dijo que tengo hojas, = asies sertotonaku
wa xamakgan kin tse que tengo ramas, IR s ai p e L
kiwanilh pi kkgalhiy kintawan, que tengo flores, g e gusta
pi kkgalhiy ki akganin, que produzco sombras, &2
pi kkgalhiy lakswan kixanat, que crezco frutos , 1 CLARO Il
pi tlan kmaskgakgandn, que soy capaz de dar semillas, e e gusta
pi kkgalhiy kisakgistawakat, que mis raices me sostienen. (Xl
pi tlan kmakamastay kintalhtsi il 10ye no me
=] pi klitatliwakglha * Nota: Totonaco significa para nosotros Tres D habfa dado que cuenta que eres tu de |a foto
kintankgaxekg. Corazones. Tutu=tres, Nakd = Corazén. Somos Me gusta
pues, el pueblo de los tres corazones, los [eXl
litutunaka. I_ = -NO_? CLARO _kit
- Me gusta
2

- - oo —-— VAja ay Ihkapasn pi which
~ | | Me gusta

Imagen 14. Combinacion de elementos ¢ interacciones en una publicacion, Ixtepec.

Uno de los aspectos mas relevantes es el mantenimiento y revaloracion de la lengua
tutunaku. Mantenimiento porque ha sido algo constante; ya Margarita Zarate Vidal sefialaba
que las familias totonacas diferenciaban entre “el totonaco en la vida cotidiana, y el espafiol
para el exterior” (1982: 184), tenian interés por conservar su lengua materna al mismo
tiempo que hablaban en castellano “como mecanismo de relacion con la sociedad nacional,
en la educacion, el trabajo, las migraciones, etc.” (1982: 183). Revaloracion porque ademas
del uso local y entre las personas que hablan la misma lengua ha transitado hacia el uso en
cualquier espacio, sumado a ello, la muestra de la convivencia del bilingiiismo, y de que la
lengua transmite y contiene sentidos en las formas de comprender y posicionarse en el
mundo.

En una presentacion oral realizada dentro del ciclo “La primera raiz. Literatura en
otras lenguas en México”, Manuel Espinosa Sainos menciond su percepcion del contexto

que conoce,

el nivel del manejo de la lengua en los jovenes es muy bajo y se va perdiendo [...] Yo creo
que la literatura indigena es una de las herramienta importantes para preservar nuestras
lenguas [...] en la medida en que a mi hermano indigena totonaca le diga que esta palabra
[esta lengua] es muy bella, se sentira muy orgulloso de su ser totonaco, si no se explica la
profundidad de nuestra lengua, sigue el desinterés de los medios de comunicacion y todo lo
E_- E demas, cada palabra encierra muchas cosas [menciond el ejemplo de
colocar flores en los altares y que en las palabras entre castellano y totonaco

E. ¥ que designan esas acciones hay diferencias de sentido, él dice que en

totonaco hay una relacion de reverdecer y una relacion con la naturaleza, mientras que en



castellano es sélo colocar flores]. [...] en la medida en que esto se les ensefie a los jovenes se
sentiran, como yo, orgullosos de ser totonaco (Espinosa Sainos, transcripcion, 13 de

noviembre de 2013).

El caso de Manuel puede pensarse distinto al de las y los jovenes de Ixtepec, y en cierta
manera si puede ser distinto. Manuel, originario de Ixtepec, se fue haciendo comunicador en
Cuetzalan donde actualmente trabaja en la radio indigenista de la actual Comision Nacional
para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI), es ademas escritor y cuenta con
reconocimientos nacionales, lo que le ha dado la oportunidad de convivir en un ambiente
donde se valoran sus conocimientos y la lengua futunaku. Sin embargo, considero que las y
los jovenes de Ixtepec, si no su totalidad si la mayoria de quienes hablan la lengua materna,
tienen conocimientos locales y distinguen los sentidos entre una y otra lengua, ademas de
que la valoran en el ambito local aunque cuando salen del poblado y del municipio solo
interactian con el castellano, o en el mismo bachillerato del pueblo que segin me dijeron
solo hablan en castellano porque asi se han acostumbrado.

Menciono lo anterior porque unos dias después de la reunion en la que conoci a
Nakusen y a Josy, me encontré con Nakusen en un cibercafé, nos saludamos y seguimos
cada uno frente a un ordenador, después de un rato comenzo6 a llover y se fue la luz, tal como
suele suceder porque son comunes los reldmpagos, asi que tuvimos bastante tiempo para
platicar —y fue a partir de esa ocasion que comenzamos a avisarnos cuando estabamos en el
pueblo para ver si nos veiamos para seguir platicando—, entre los temas surgieron aspectos
de nuestras vidas, de gustos y aficiones, de las historias que le contaban de pequeiio, de
algunos cambios en el pueblo, de la discriminacion hacia la poblacion indigena, de la lengua
tutunaku y de sus simbolismos, asi como de las formas en que ¢l la utilizaba y jugaba con las
palabras y les ensefiaba a sus compafieras y compaieros del Instituto Tecnolégico Superior

de Zacapoaxtla (Diario de campo, Ixtepec, 26 de junio de 2012).

5.2.3. La flexibilidad de Huahuaxtla

Una vez que comencé a involucrarme en las actividades del telecentro publico de
Huahuaxtla mi percepcion del poblado, que habia sido influida por los comentarios de las
personas de la cabecera municipal, se fue modificando. Encontré que la dinamica de la
comunidad transcurria de manera mds abierta —en comparacion a los dos poblados

previos—, una condicidén que a partir de mis observaciones la atribuyo a la cercania con el



pueblo/ciudad regional Zacapoaxtla, y a la migracion individual y familiar hacia distintas
ciudades del pais y hacia Estados Unidos. Pero, como ocurre en la mayoria de las
comunidades indigenas, los contenidos y sentidos de las relaciones y practicas se

complementan con los dmbitos locales.

Una vez en la desviacion caminé por la carretera hacia el pueblo, ha sido menos de lo que me
decian y hasta crei que habia un poblado antes de Huahuaxtla —tuve que preguntar si alli era
el pueblo—, ademas me ha gustado el trayecto viendo el paisaje y el inmenso color verde con
diferentes tonos. Hay una calle principal que atraviesa el poblado pero no pasa por el centro
en donde se encuentra la iglesia, la presidencia auxiliar, al auditorio, las canchas y el CCA,
sino que rodea una parte del pueblo. En esta calle principal [carretera federal 148, que bordea
el rio Apulco] hay varios comercios, es por donde he llegado y si continuara saldria del
pueblo, pasaria por el bachillerato del pueblo, y después otra vez el verde inmenso hasta
llegar a los otros poblados como Huapalegcan, Pahuata, Huitzilan y Tetela de Ocampo, hasta
llegar a Chignahuapan. Me hubiera seguido por el camino porque no reconocia que fuera un
poblado indigena, como si se puede distinguir en Ixtepec. En el cibercafé donde pregunté
[por el nombre del poblado] habia un par de chicos [jévenes] viendo videos, uno de musica y
el otro de dibujos animados o quiza también eran canciones. Algunas personas iban y venian
por las calles, aunque eran coches y camionetas las que no dejaban de pasar por la carretera,
en ese pedazo de carretera que pasa por el pueblo hay un restaurante, un par de cocinas
econdmicas, y algunas mujeres en las esquinas vendiendo tamales y atole. Por otro lado,
frente a la iglesia hay una estructura metélica que sirve de palo para la danza de Volador. El
santo patrono del pueblo es San Miguel Arcangel por lo que la fiesta es el 29 de septiembre,

fecha en la que realizan la danza (Diario de campo, Huahuaxtla, 16 de julio de 2012).

Por la fecha en la que comencé el trabajo en Huahuaxtla, ya no pude proponer el taller de
narrativas digitales en el bachillerato, asi que el acercamiento a las personas y las
interacciones se fueron dando desde el telecentro publico. A partir de acudir al telecentro y
observar los cursos que facilitaba Gil, también fui enterdndome de otros aspectos de la
poblacion.

Una situacién que llamaba mi atencion era precisamente que las personas acudian al
telecentro publico para resolver diferentes problemas, desde solicitar una copia de algun
documento hasta un tramite online, y ademas era un espacio de socializacion por igual que
un punto de reunion. Junto a las actividades cotidianas que se realizaban en el telecentro, Gil

tenia sus proyectos basados en el servicio a la comunidad, y por con ello también hacia su



familia. Por ejemplo, las “conversaciones” entre jovenes que ya habian salido a estudiar en la
universidad y las y los jovenes del bachillerato, Gil me decia que era importante que se
compartiera informacion de lo que es salir y vivir en las ciudades, al mismo tiempo que
intentaba generar un vinculo entre aquellas personas que habian salido y quienes auin estaban

en el poblado. A continuacion el testimonio de Gil:

Hace tres afios me di a la tarea de buscar a los chavos de mi comunidad que ya estaban
estudiando una carrera, la Unica idea era que compartieran sus experiencias de coémo
eligieron su carrera, o el tema principal es el bache de elegir la correcta y después no tengan
que estar saltando de una a otra. Hace dos afios no lo hicimos pero el afio pasado si lo
hicimos; al final escuchas la retroalimentacidon de los chavos de que les resuelven dudas y eso
es lo importante. Lo que me faltd fue involucrar a los papas porque la decision que toman
también recae en la familia. [...]

Muchas veces al jovencito le toca ir fuera a la escuela, salir hacia Puebla, hacer su vida por
alla, y de Huahuaxtla no se preocupa o ya so6lo se voltea la vista veinte afios después, ya que
se hizo la vida y entonces se dicen ahora si me voy a mi pueblo [de regreso a Huahuaxtla].
Pero el concepto mio es que asi como se van formando los chavos que no pierdan el hilo de
su comunidad, que tengan que irse a desarrollarse fuera pero que sigan sus raices, que tengan
idea de donde salen y que no pierdan el contacto. [...]

Esto surgio porque en Huahuaxtla regresa mucho profesionista y dicen yo soy esto [una
profesion], pero se es alla, y lo que se trata es que lo que han ido a aprender y conocen pues

que sea util a la comunidad [...] (Gil, Huahuaxtla, 11 de agosto de 2012).

Por un lado, la movilidad estd muy presente en las actividades en el poblado porque las
personas viajan constantemente hacia Zacapoaxtla, hay jovenes que estudiaban en dicho
pueblo/ciudad regional, o personas que ademas de los miércoles que se realiza el mercado
grande también acudian cualquier dia de la semana para surtirse de productos; era comun
que cuando buscaba a ciertas personas sus familiares me dijeran que estaban en el campo o
en Zacapoaxtla. Por la cotidianidad con que se asumian los traslados entre Huahuaxtla —el
pueblo, el ambito local— y Zacapoaxtla, considero que para las personas de Huahuaxtla el
pueblo/ciudad regional era mas bien una extension de su localidad pues a pesar de que no
vivian en el pueblo/ciudad algunas de sus actividades se realizaban en ese sitio, es decir, lo
habitaban de alguna manera.

Ademas de Zacapoaxtla, en las conversaciones con las personas —tanto jovenes

como adultas— salian comentarios donde expresaban que habian acudido a uno u otro



pueblo de la region, a la ciudad de Puebla o la Ciudad de México. Por otro lado, también
habia muchas referencias hacia ciudades de Estados Unidos, que después se reforzaron por
los comentarios y saludos que fui encontrando en los videos online que hacen referencia a
Huahuaxtla. Al mismo tiempo, esta movilidad que impacta en los recursos econdmicos
también se percibe en el tipo de construcciones de las casas y que iban modificando el
paisaje del poblado. Sin embargo, también conoci un caso particular que es ejemplo de un
tipo de migracion inversa, es el de un joven, Ale, que después haber crecido en la Ciudad de
Meéxico decidi6 —cuando logré emanciparse— dirigirse hacia el pueblo al que le llevaban su
madre y padre en las vacaciones, es decir, a Huahuaxtla, el pueblo del que eran originarios.
Ale, también compartia la vision de Gil, en el sentido de que es importante que las y los
jovenes valoren la comunidad, y no sé6lo el pueblo, en la que han crecido, pues les brinda
elementos de identidad que en la ciudad suelen desintegrarse (Diario de campo, Huahuaxtla,
20 de agosto de 2012).

En el mismo sentido, en el poblado también se encontraban personas que habian
regresado después de haber migrado hacia Estados Unidos, la mayoria mantiene alguna
relaciéon con las personas del pueblo, por ejemplo familiares que ayudan a comenzar un
negocio como un cibercafé, o las que solicitan el envio de videos o fotografias de las fiestas
y celebraciones, o las cooperaciones econdmicas que las diferentes comisiones —como la de
agua potable, de obras publicas, de la fiesta patronal, o las comisiones escolares de padres y
madres de familia— les solicitan por considerarles todavia del pueblo.

A continuacién coloco un fragmento del diario de campo que considero sirve para
enlazar varios aspectos, primero la platica con el sefior Berna que posteriormente servira
para contextualizar la conformacion de una tradicion local. Después, en el mismo fragmento
presento una platica con Julian y Gil en torno al trabajo colectivo para el mantenimiento de
la red de agua, donde ambas —organizacidon y agua— son importantes para la vida en la

comunidad:

[Antes de acudir a una reunion en el CCA] Estaba con el sefior Berna platicando de algunos
cambios del pueblo, de como era antes —que puedo decir es el pueblo que él recuerda—,
pero, ya me habia dicho que sélo le quedaban unos minutos porque tenia que ir al ensayo de
la “banda de guerra” —Ale me habia dicho que era una tradicion del pueblo, y ya habia visto
en otras ocasiones los ensayos frente a la presidencia auxiliar—, ademas me dijo que después
no podria porque tenia que ir al “rosario” por el funeral de un danzante del Volador —

precisamente hace unos dias [el jueves 13 de septiembre] vi salir de la iglesia al grupo de



danzantes cargando un ataud, lo dejaron a un costado del palo de la danza, dieron unas
vueltas siguiendo el son, y después continuaron con el atatud hacia el cementerio—, asi que
dejamos la platica para otro dia. Para mi estuvo bien porque tampoco podia quedarme mucho
tiempo ya que tenia la reunion en el CCA con Julidn y esperar para saber cuantos jovenes
llegarian.

Julian estaba conversando con las pocas personas reunidas del grupo de la banda de guerra, al
verme se despididé de los sefiores y nos dirigimos al CCA. Le preguntamos a Gil si habia
llegado alguien para la reunion —y raro que hasta el telecentro estaba vacio— [ya habiamos
tenido una primera reunion donde acudieron siete jovenes, hacia unos dias, el 11 de
septiembre, propuesta por Julidn al ver la respuesta para realizar las narrativas digitales].
Estuvimos esperando media hora, mientras tanto, Julian me decia “ellos [las y los jovenes]
estan en otro mundo” porque en su opinidon no les interesa participar en las actividades del
pueblo. Esa era su version y confirmacion del por qué ninguno de las y los jovenes acudiera a
la reunidon. Yo también estaba desalentado —y contrariado— porque en el taller de las
narrativas [digitales] si se mostraron interesados; pero me imagino que tendra que ver con
que ellas y ellos identifican mas a las personas que son del lugar, o porque al final ya no les
intereso el tema de la reforestacion, o si si les interes6 —como me parecio— entonces no les
agradd que fuera una persona mayor quien les indicara las acciones —yo solo estaba
acompanando, pero cuando le dije a Julidn que deberia escuchar mas a las y los jovenes, no
me hizo caso, o sea, a las buenas voluntades les hacen falta las negociaciones.

Gil, retom¢ el tema de que se deben ensefiar a las personas a participar, que lo mas facil es no
hacer nada, pero que cuando se trata de problemas del pueblo si ha habido ocasiones que
sirven de ejemplo de que si se reunen las personas. Puso de ejemplo el Comité de Agua
Potable de la junta auxiliar, dijo que es la mas consolidada de la region —en ese momento
pensé que asi sucede con todas las personas que hablan de sus pueblos, pero cambié de
opinién muy pronto con el relato que nos compartio— y nos mostré fotografias —que son
parte del archivo visual y digital del pueblo— del afio pasado de los trabajos que se realizan
para el mantenimiento del agua potable.

Eran 160 fotografias que le sirvieron para darnos el relato de las actividades, las imagenes
por si solas eran un relato porque iban mostrando la secuencia de los trabajos. Gil nos
comentd que no se dejan de tener problemas con las faenas —un tipo de trabajo comunitario,
cuasi voluntario—, con las cooperaciones economicas y con la participacion, hasta con la
asistencia a las reuniones, por lo que han tenido que implementar una lista de asistencia y

multas para quienes falten (Diario de campo, Huahuaxtla, 18 de septiembre de 2012).
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Siguiendo el relato de Gil y la secuencia de las imagenes, el trabajo de mantenimiento se
realiza durante los dias 1 y 2 de mayo, es decir, antes de la celebracion de la Santa Cruz del 3
de mayo, que es precisamente una conmemoracion vinculada al agua. Asi, es un ejemplo del
sincretismo de concepciones que en Huahuaxtla —como pueblo ndhuatl— y en otros
poblados de la Sierra se puede observar, pues bajo la representacion de la cruz se conjugan la
concrecion de elementos simbdlicos vinculados al agua que llaman “patrones” o “duefios”
del agua; lo que Anuschka van’t Hooft llama “the water creatures” (2007: 98) y en otro
orden también “Lord and Lady of the Water” (2007: 213-217) los cuales vincula a
concepciones de los nahuas de la huasteca.

El primer dia un grupo de seis o siete hombres del pueblo realizan la limpieza y
arreglo de una parte de la red entre dos depdsitos de agua secundarios, en un punto arreglan
las tres cruces que estan dispuestas, cambian flores y colocan veladoras. El segundo dia
acuden unos once hombres, ademds de un rezandero o curandero quien realiza distintas
ceremonias, hacia la gruta en la que han construido diques para formas depositos a los que
conectan la red, alli realizan trabajos de mantenimiento como limpieza del depdsito y
reparacion de los diques y las mangueras, y en cada punto de contenciéon o de entrada y
salida de la gruta hay dispuestas cruces a las que también limpian, colocan flores y
veladoras. Al regreso hicieron una escala en una pequefia construccion que es otro depoésito
con una bomba de agua, tiene una cruz, y cuando terminaron echaron “cuetes” o petardos.

Mientras comentdbamos las distintas actividades que se realizan para el
mantenimiento de la red de agua, Gil coment6 que en la Comision de agua potable, se espera
que los hombres jovenes o adultos acudan a este trabajo al menos una vez, porque asi se
valora la posibilidad de tener agua en sus casas, también porque asi se transmite este valor

ético por medio de una actividad hacia la comunidad, y por otro lado, porque la actividad

misma es un espacio de socializacion que se disfruta.

Imagen 15. Primer dia de
trabajo, después de la
limpieza se arreglan las
cruces, Huahuaxtla.
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Imagen 17. Segundo dia de trabao, final de los trabajos de mantenimiento, Huahuaxtla.

La flexibilidad de Huahuaxtla es la estrategia local —entre otras— que he podido observar
en la comunidad indigena, es la forma en que van dando continuidad a sus formas de
organizarse, de concebir el territorio y la naturaleza, la lengua, es decir, la manera como creo
que se pueden llamar a las imbricaciones que se dan en la comunidad donde las
continuidades se encuentran en medio de cambios. De tal manera que puede observarse un
poblado en apariencia no indigena, pero, una vez que se va interaccionando con las personas,
se puede observar una comunidad organizada de manera similar a otras que se encuentran en
la Sierra y que pueden considerarse indigenas.

Un sentido similar fue sefialado por Tesiu Rosas Xelhuatzi (2008), al describir como
las sociedades nahuas van retomando elementos al grado que parece que se pierden pero mas

bien son readaptaciones:



El cuerpo de la comunidad se articula desde una vision del mundo. La posicion de esa mirada
cambia entre sociedades. Ya habiamos comentado que para la perspectiva liberal occidental
el individuo es la célula social. Para la perspectiva ndhuatl la célula es la familia y no el
individuo. Todo tipo de organizacion que tenga que ver con la comunidad, asi tenga que ver
con asuntos politicos, religiosos, econdmicos, siembre toma a la familia como base (Rosas

Xelhuatzi, 2008: 69).

A partir de los encuentros con Julidn y Gil comencé a ver una diferencia en la forma de
atraer el “antes” en el “ahora” de la vida en la comunidad. Mientras Gil —como he intentado
mostrar— se preocupaba por la reelaboracion de vinculos con la comunidad con lo
disponible en el “ahora” —utilizando la clasificaciéon de Govers (2006) seria mas cercano al

recent past”—, Julian indicaba el pasado que le tocd vivir como tiempos mejores —lo que
Govers (2006) sefiala como “remote past”. En el relato “De Huahuaxtla soy” que realizd

Julidn se puede escuchar:

[] me veo corriendo en el solar que después de barbechar con la yunta de bueyes la tierra
quedaba como esponja, lo podia sentir con mis pies descalzo [...] hoy en dia, dudo eso hagan
mis sobrinos [...] hoy en dia ya no salen a jugar como antes, estan frente a la television [...]
las cosechas eran abundantes [...] también es triste recordar por la pérdida de nuestros
cultivos tradicionales, menos agresivos con el suelo como hoy que se aplican fertilizantes
comerciales [...]. Las afioranzas son en mi caso el no poder disfrutar de las cosechas como
era en aquel entonces, arrancar el frijol, llenar un chiquihuite [canasta], llevarlo a la casa [...]
Por todo ello también tengo sentimientos encontrados por ver el desarrollo de mi pueblo,
desde el Cerrito se tiene esa vista panoramica, podemos apreciar el crecimiento, eso refleja
que somos un pueblo trabajador, y a mi en lo personal me genera orgullo, pero por otro lado,
el saber que perdemos cada dia nuestras tradiciones, toda su belleza natural [...] las cuales
debemos compartirlas con estas nuevas generaciones, lo bello que fue antes y ensefar a
valorarlos para que en un futuro no muy lejano podamos recuperar nuestra cultura e identidad

[...] (Julian, extracto de relato digital, Huahuaxtla, 11 de agosto de 2012).

En este caso, por medio de la elaboracion de un audio-relato Julidn selecciond algunos
elementos de su pasado vivido en el pueblo: la organizacion del trabajo familiar en el pueblo,
ademdas de mencionar algunos cambios que ha observado y que le resultan significativos,
porque precisamente estaba preocupado por realizar un proyecto de reforestacion en un cerro

perteneciente al pueblado. Pero el pasado también se atrae por medio de la historia oral, tal



como lo mencionan Govers® (2006) y van’t Hooft™ (2007) para diferentes grupos étnicos y
poblados, pero que comparten aspectos de las narrativas y transmision oral.

Dos ejemplos de la transmision que llega a las y los jovenes son las narrativas
digitales que realizaron Liz y Sergio, ambos estudiantes del bachillerato. Liz relatd una
historia que le contd su abuela y que decia que habia ocurrido en el pueblo, era en torno a
una mujer que realizaba curaciones. Por su parte, Sergio relaté una historia que le contd su
padre y que habia experimentado cuando era pequefio, tenia relacion con tener voluntad para
colocar el altar en los Dias de Muertos.

Por otro lado, Berna —el sefior que me contaba como era antes el pueblo— también
me mostraba otro tipo de relaciones que estaba viviendo en los momentos presentes, pero al
mismo tiempo, provenientes desde los tiempos del “antes”. De manera contraria, las y los
jovenes con quienes convivi estaban interaccionando en una comunidad extendida por la
movilizacion y las tecnologias digitales.

Aunque confrontados, ocurren algunas imbricaciones donde se tocaban estos
aspectos locales, como lo fueron las narrativas digitales y como lo son los servicios ligados a
internet, por ejemplo algunas publicaciones en los perfiles de la red social Facebook, donde
lo que importa es lo publicado y las relaciones que se establecen.

El sefior Berna me habia comentado que era parte del grupo de la “banda de guerra”,
también Ale me habia comentado que era una de las tradiciones del pueblo pero que pasaba
por una etapa en que los jovenes ya no querian participar. Al inicio me habia parecido
curioso que fuera una banda de tambores lo que consideraran una tradicién. Sin embargo,
unos meses después y ya en el periodo online, Polo —un estudiante del bachillerato—
compartio una serie de fotografia antiguas que encontré en el archivo de la presidencia
auxiliar; y en una de las treinta y cuatro imagenes estaba una banda de guerra. Después, en
un intercambio de mensajes, me comentd que las habia escaneado, algunas tenian una
descripcion de lo que se habia retratado pero que el tamaiio le impidi6é escanear las imagenes
con todos los datos disponibles, por ejemplo los afios en que fueron tomadas, aunque
también me dijo que habia imagenes sin datos como aquella en donde aparece la banda de
guerra frente a la presidencia auxiliar. Polo me dijo que el tiempo aproximado iba de 1940

hasta 1962.

¥ Especificamente el capitulo 4 “The presence of the past”, del libro Performing the Community (2006).
0 También, especificamente el capitulo 2 “Huastecan Nahua tales”, del libro The ways of the water (2007).



Imagen 18. Banda de guerra, ahora (ensayo, septiembre de 2012) y antes (s/f), Huahuaxtla.

Otro detalle que también encontré con las fotografias antiguas que subid Polo esta
relacionado el asta para la bandera que se encuentra en el centro del poblado. A pesar de
haber caminado por el centro en diferentes momentos no me habia percatado que tenia la
forma de un fusil. Cuando estuve observando las fotografias de Polo me preguntaba por cual
seria la obra que estaban pintando, primero crei que se trataba del palo metalico para la
danza de los Voladores, pero estos palos metélicos tendran apenas una década que se han
colocado en los poblados, asi que deberia ser otra cosa. Busqué en los perfiles colectivos de

Huahuaxtla y encontré el asta de la bandera.

Imagen 19. Collage del asta de la bandera con forma de fusil, ante.s /f) y aha, Huahuaxtla.




Menciono estos dos aspectos de la localidad —la banda de guerra y el asta de la bandera—
que aparentemente son distintos y no tienen relacion, porque precisamente estan vinculados
bajo los mismos acontecimientos de la historia local; aunque, ésta se encuentre dispersa en la
memoria colectiva y en las formas de mantenerla. Es decir, el joven Polo y el sefior Berna
realizan cada uno acciones por su cuenta, mientras que Polo me dijo —cuando le solicité
permiso para ocupar las fotografias antiguas que escaned6— que habia subido las imagenes
porque consideraba importante que las personas del pueblo identificaran el paso del tiempo
en el pueblo; por su parte, Berna me decia —cada que escuchabamos la trompeta haciendo el
llamado— que deberiamos dejar la platica para otro dia porque se le hacia tarde para acudir
al ensayo de la banda de guerra. Ambos estaban participando en la continuidad de un pasado,
cada uno a su manera y posibilidades.

Asi, me corresponde a mi —el antropdlogo— participar también desde mis recursos
para enlazar estas discontinuidades:

Guy P.C. Thomson, en un trabajo extenso en torno al liberalismo popular del siglo
XIX en la Sierra de Puebla, menciona que Huahuaxtla fue un punto estratégico porque era el
poblado que conectaba el pueblo de Zacapoaxtla en la parte alta de la Sierra hacia Tetela y
“tierra caliente” (1999: 43), o sea, hacia “la vertiente del golfo” (Barbosa Cano, 2012). Tanto
Thomson (1999) como Florencia Mallon (2003), con diferentes enfoques, seialan procesos
en los cuales se fue gestando un liberalismo que diferia al que se estaba formando en el
centro, el de la capital. En la Sierra de Puebla, dice Mallon, el liberalismo estuvo influido por
las relaciones comunitarias y familiares (2003), mientras que Thomson observa las
conexiones regionales para la defensa de sus territorios y comunidades frente a las
invasiones de sectores mestizos, como en el caso de Huahuaxtla frente a los habitantes de un
barrio mestizo de Tetela (1999: 43). Los habitantes de Huahuaxtla participaron en diferentes
batallas durante la segunda parte del siglo XIX, entre ellas la ahora famosa batalla del 5 de
mayo de 1862 en la ciudad de Puebla frente a los franceses —aunque en la historia oficial
s6lo reconocen a los de Zacapoaxtla y Xochiapulco—; y el Cerrito que ahora es un icono
local —tanto en el paisaje y las fotografias que circulan en los perfiles de Facebook como
por ser un espacio de socializacién ya que en la parte mas alta se encuentra una capilla
dedicada a la virgen de Guadalupe y su atrio sirve de mirador— a principios del siglo XX fue
un punto de vigilancia estratégico para el cacique de la Sierra, Gabriel Barrios, de
procedencia nahua que establecid un sistema de redes coordinado por “jefes de armas” que a

su vez eran responsables de los “cuerpos de voluntarios” conformados en las poblaciones



(Brewster, 2010). Es decir, aquellos tiempos de revueltas —dentro de lo que Govers (2006)
llamaria “ancient past”— impregnaron las relaciones de apoyo local y mantuvieron a la
poblacion en estado de alerta al menos durante algunas décadas, después, pasé a ser una
tradicion como los ensayos de la banda de guerra.

Siguiendo las palabras de Rosas Xelhuatzi, ¢l menciona que su investigacion fue un
reencuentro con la lengua y cultura nahuatl, “que primero crei que no tenia, después pensé
que habia perdido, y ahora sé que siempre he tenido” (2008: 6). Considero que la flexibilidad
en Huahuaxtla se puede vincular con las sensaciones que reconoce Rosas Xelhuatzi de la
siguiente manera: por las acciones y actitudes parece que el sefior Berna siempre lo ha
experimentado; Ale, el joven que regreso y piensa que lo habia perdido; y Polo, el joven del

que aun no se puede sefialar algo porque estd interactuando con otros elementos.

5. 3. Algo mas por comentar de las comunidades indigenas

Teniendo en cuenta las diferencias que por si mismas pueden considerarse en los tres casos
que abordo y que quiza lo unico comparable sea en este caso el uso de internet —como
alguna ocasion mencioné el antropologo portugués Manuel Jodo Ramos “comparamos lo
comprable”—, puede ser de utilidad que presente un resumen sefialando otros aspectos para
no repetir lo que ya he expuesto y que corresponde a cada uno de los casos.

Un primer aspecto es, siguiendo el capitulo uno donde presento flujos e interacciones
en la Sierra Norte de Puebla, asumir que las poblaciones indigenas han estado en continua
interaccion e intercambio entre las poblaciones de la Sierra, con los pueblos/ciudades
regionales, con la poblaciéon mestiza, asi como en otros espacios y agentes mas amplios,
como las instituciones de gobierno, politicas publicas, partidos politicos, organizaciones
gubernamentales, entre otros.

A partir de mis observaciones me adhiero a una posicion que contemple las
continuidades y las discontinuidades, en medio de procesos de transformacion, en
movimiento, porque durante los afios que he estado incursionando a la Sierra he
contemplado como cambia el paisaje, las personas y hasta los intereses locales. Por ello es
que he retomado a la comunidad desde un “antes” y un “ahora” para jugar con las
posibilidades que cada localidad he desplegado, mostrando particularidades que provienen
precisamente del “antes” y que conforman el “ahora”. Al mismo tiempo he intentado hilar la

vida en la comunidad a partir de las proyecciones de comunidad, no lo que es o podria ser la



comunidad, pues considero que este aspecto es el que permite identificar las
representaciones de la localidad por medio de los servicios ligados a internet, a la produccion
simbolica de las proyecciones de la comunidad como los iconos locales o los relatos de las
actividades en sus formatos digitales —a veces tan sencillo como subir una fotografia—, que
lo son a partir de que se comparten y las personas sienten o consideran que les implica.
Como indica Cora Govers “’being a local” means to share a common past and a common
present based upon an intimate knowledge of the locality and its inhabitants” (2006: 277).

En el andlisis he mantenido presente que el término “comunidad” llega a ser
limitante, sin embargo, considero que si se puede continuar hablando de la comunidad
indigena a partir de los proyectos alrededor de esa idea de comunidad como las radios
comunitarias, las policias comunitarias, y otros elementos que, si bien no tienen el adjetivo
comunitario, tienen relacion entre la negociacion de aquellos proyectos de comunidad en
donde hay conflictos, y las diferentes personas de manera individual o en colectivos estan
enfrentandose con la finalidad de sobreponer sus proyectos.

En estas combinaciones, que se generan por las tensiones y conflictos, se pueden
encontrar reincorporaciones de las relaciones comunitarias en la idea de comunidad, que
parecer mas mestizo 0 jugar con esas apariencias no tienen que ver con dejar las raices o el
involucramiento con la comunidad; o la autenticidad también retoma importancia ya sea para
obtener beneficios o porque se genera una nostalgia de aquello que ya no se es. Todas estas
imbricaciones generan diferencias, adaptaciones, interpretaciones y produccion de localidad.

La comunidad indigena ya no es lo que solia ser, a pesar de que varias indagaciones
lo habian asumido pero que seguian con la idea de una sociedad indigena en contraste a una
sociedad global y cosmopolita. Lo que he observado es que las y los jovenes indigenas estan
realizando interacciones e intercambios comparables a los que podria tener cualquier persona
joven en el mundo, y sin embargo, no son esos otros jévenes del mundo sino que son las y
los jovenes de la Sierra Norte de Puebla, es decir, por mas digitales que sean mantienen
referentes locales, por ejemplo las lenguas que se hablan en sus familias, o como dice Guy
Stresser-Péan (2011) una mentalidad indigena en apariencia marginal.

Por otro lado, la vida en la comunidad se transforma no s6lo porque no podria
mantenerse inmutable constantemente, también porque se suceden cambios externos que

terminan por influir:

En esta simbiosis de practicas culturales, por una parte existe una invasion cultural

consumista e individualista que provoca el rechazo de lo tradicional y la pérdida de



comportamientos sociales y lingiiisticos. Por una parte existe una apropiacién cultural
colectiva, donde lo tradicional se apropia de practicas de la modernidad (tecnologia,
vestimenta, musica) y las aplica para la reproduccion y fortalecimiento de la comunidad en
condiciones novedosas. Pero también el sistema capitalista puede apropiarse de practicas
tradicionales para fortalecer un modelo de explotacion socioeconémica (Rosas Xelhuatzi,

2008: 67-68).

Al presentarse cambios drasticos en la estructura econdmica se suceden cambios en las
formas organizativas y de patrocinio de los sistemas festivos de las comunidades
tradicionales; podemos citar brevemente las repercusiones que dichos cambios tienen en los
ciclos festivos de la Sierra Norte de Puebla: 1) se reducen los periodos de las danzas y las
fiestas; 2) se registra abandono paulatino de ciertos atuendos rituales, son reemplazados por
objetos nuevos mas econdomicos; 3) disminuye el nimero de protagonistas en los rituales y en
las representaciones dancisticas; 4) faltan patrocinadores en la comunidad, pues los gastos
que requiere la fiesta (ya sea mayordomia, romeria, o danza) son onerosos (Cao Romero,

1999: 50).

Estamos lejos de la vision idilica de una aldea global donde todos estin conectados. Mas
bien, nuestra época estd marcada por la conciencia creciente de flujos globales entre

poblaciones cada vez mas fragmentadas (Trouillot, 2011: 122).

En El Sol-dios y Cristo (2011), Guy Stresser-Péan menciona continuidades en medio de
cambios que han transcurrido durante cinco siglos —aunque mas acelerados en las ltimas
décadas—, se sirve de las expresiones rituales que observo en poblados que estaban alejados
de los pueblos/ciudades regionales, y aunque no lo dice, su lectura sugiere que entre mas
alejados o aislados mejor se conservan las costumbres, aun asi la sugerencia amplia de su
investigacion no es la conservacion sino la continuidad de la mentalidad indigena. Sus
indagaciones dan bastante luz en torno a las concepciones del mundo de los pueblos
indigenas con quienes trabajo. Lo mismo ocurre con Alain Ichon (1990) para los totonacos,
por senalar algunos textos considerados clasicos para los grupos indigenas que habitan en la
Sierra Norte de Puebla y areas aledafias. Sin embargo, considero que la fragmentacion de las
poblaciones —parafraseando a Trouillot— producen multiplicidades de practicas y
expresiones de las localidades que ya no se pueden reducir a lo que estos investigadores

indagaron, pues ya no se trata de averiguar las continuidades sino los entrecruces y sus



formatos. En esta contradiccion, algunas personas de los pueblos parecen intentar volver a la
comunidad, pero también su comunidad ya no es lo que fue.

En el capitulo cuatro intenté describir los procesos sociales e historicos del acceso a
tecnologias y de la conectividad, me enfoqué en ir dando forma a los escenarios en los cuales
transcurre esta etnografia. Aunque las personas con quienes trabajé viven y articulan
relaciones desde sus indigeneidades, tal vez parezca que estaba describiendo poblaciones que
no necesariamente eran indigenas, pero si en la lectura es asi, es porque los paisajes tanto del
territorio como el de los poblados han cambiado.

En este capitulo lo que he intentado es complementar el contexto material de la
conectividad con el contexto sociocultural. Como lo he senalado desde algiin fragmento del
Diario de campo, el tinico pueblo del que tuve la sensacion de que era indigena fue Ixtepec,
con Huahauxtla fue después cuando fueron saliendo a flote las practicas y formas
organizativas locales. Pero, Xochitlan despliega un proceso interesante porque precisamente
muestra las contradicciones de distintas personas en un poblado ansiosas por hiper-performar
lo indigena (Ramos, 1992) manteniendo al mismo tiempo distancia. Aun asi, lo que intenté
exponer es que cada sitio, a pesar de las diferencias, muestra continuidades por medio de
reelaboraciones de lo indigena.

Dichas reelaboraciones se observan de manera distinta desde la imbricacion con lo
digital, pues si bien los referentes de las personas surgen de los entornos locales —en este
caso los pueblos indigenas—, la maleabilidad con los recursos digitales nos expone que la
comunidad asi como lo indigena estan constantemente reelaborandose y resitudndose. Las
dindmicas que he expuesto de cada poblado corresponden a los asuntos de interés de las
personas en los espacios sociales en los que desenvuelven sus actividades y practicas, pero,
también corresponden a sus extensiones en los espacios digitales como parte complementaria
de las dindmicas de continuidades y discontinuidades de las comunidades.

Después de acercarnos a las producciones de localidad, en y desde los espacios
digitales ligadas a las ideas de comunidad —una interaccion entretejida—, en el siguiente
capitulo observamos situaciones actuales que denotan una relevancia de la presencia de
personas jovenes, como ya puede observarse en este capitulo, y la importancia de lo digital

para (re)configurar diferencias en los pueblos indigenas.



Capitulo 6. Diferentes y actuales desde los pueblos indigenas

Cradled in one culture, sandwiched between two cultures, straddling all three cultures and their value
systems, la mestiza undergoes a struggle of flesh, a struggle of borders, an inner war. Like all

people, we perceive the version of reality that our culture communicates. Like others having or living
in more than one culture, we get multiple, often opposing messages. The coming together of two self-
consistent but habitually incomparable frames of reference causes un choque, a cultural collision
(Anzalduta, 1987: 78).

En los periodos de vacaciones escolares de verano,”' algunas personas jovenes se dirigen a
zonas metropolitanas para trabajar y el ingreso que obtienen lo van dosificando durante el
curso escolar en gastos para las tareas y materiales, en horas dentro de cibercafés, en
transporte, etcétera. Las y los profesores me lo habian comentado para que organizara las
sesiones de los talleres de las narrativas digitales, ya fuera para concluir antes de que
terminaran las clases —como fue el caso de Xochitlan— o para esperar el inicio del curso —
como lo fue en Huahuaxtla—, o bien para que estuviera preparado para la desercion de las 'y
los jovenes —como sucedid con algunos en Ixtepec. Sin embargo, el ritmo de la vida
cotidiana me llevo a olvidar esos comentarios, hasta que me los recordo la sefiora Ruti —Ila
encargada de la biblioteca de Ixtepec— mientras estuve esperando sin que llegaran las y los
jovenes a una sesion mdas. Ruti me dijo que fuera al hospital rural porque durante las

vacaciones realizan algunas actividades y quiza estarian alli.

El hospital rural de Ixtepec tiene dentro de sus actividades de atencidon un programa
dirigido a jovenes y adolescentes que se llama Centro de Atencion Rural al Adolescente
(CARA) —se realiza a nivel nacional en este tipo de unidades médicas. La persona
responsable del programa aprovecha las vacaciones escolares para realizar una serie de
actividades con la poblacion joven que esté registrada en un programa de asistencia social, el
mismo registro sirve de coercion para que acudan pues si no, se presentaran no recibirian el
apoyo econdémico condicionado. Cuando llegué al hospital me encontré con un grupo de 21
jovenes —habia dias que acudian unos cuantos mas y en otros unos menos— entre los cuales
estaban algunos con quienes habiamos iniciado las narrativas. Al terminar la sesion del

CARA nos reunimos quienes ya nos conociamos y se nos sumaron otras personas interesadas

1 e .y . . . .
*! Tiene una duracion aproximada de cinco semanas pero es variable, en el 2012 las clases terminaron el 6 de
julio y el nuevo ciclo comenzé el 20 de agosto.



o curiosas a quienes les explicamos el tipo de relatos que estdbamos haciendo y en qué

momento nos encontrabamos por si alguien queria incorporarse.

Durante el trayecto de regreso al centro del poblado me alcanzaron tres jovenes del
bachillerato, me dijeron que habian estado escuchando y cuando mencioné algo de editar
audio y video me querian preguntar si conocia algiin programa gratuito para realizar GIFs,
ya que habian realizado buisquedas pero hasta ese momento no habian encontrado alguno que

funcionara. Retomo un fragmento del diario de campo para describir lo que sucedio:

{Como explicar lo inesperado? Primero la situacion: tres chicos [estudiantes del bachillerato]
me preguntaron por los GIFs, les dije que no sabia lo que eran y tuvieron que recordarmelo
porque no lo relacioné con ningin programa o dispositivo informatico. Claro, ya los habia
visto, pero... hacia unos diez afios o mas, pues con las posibilidades de grabar video, o cada
vez mas dispositivos con camaras como el caso de los teléfonos moviles, hicieron que
aquella herramienta se hiciera obsoleta, o pasada de largo desarrollindose mas bien
aplicaciones centradas en la edicion de fotografias. Rubén, Vicente y Federico me explicaron
que querian realizar GIFs por diversion, me contaron que hace tiempo
dieron con este tipo de secuencias que se repiten y les parecié que ellos

podian hacer algunas. Recuerdo que en su momento yo también tuve la

inquietud de hacer algunas animaciones similares, pero ahora que ellos me
lo decian me parecid mucho mas cercano y posible que hace una década a pesar de estar en

donde estamos [un poblado de la Sierra].

Segundo, la sensacion: fueron estos tres jovenes tutunakis quienes estaban interesados en
una herramienta basica, los GIFs, cuando me lo recordaron asumi que era algo arcaico, pero
me hicieron descubrir sus reusos y potencialidades [antes de escribir fui a un cibercafé para
buscar GIFs]. También, fueron ellos quienes me demostraron otra forma de observar la
relacion entre indigenas e internet, porque si bien siempre hay personas que saben mas que
uno, y en este caso alguien que puede utilizar mejor las tecnologias o por minimo manejar el
lenguaje informatico —un aprendizaje que he mantenido en mi lista de pendientes—, me
ensenaron que yo iba buscando usos de internet pero no me habia dado cuenta de que las
generaciones cambian. Es decir, cuando vi el blog de Manuel [Espinosa] consideré que

podria ser un buen ejemplo de la utilizacion de internet, porque incorporaba una vision

52 Graphics Interchange Format es un formato grafico que consiste en una secuencia animada que se reproduce
automaticamente. Fue creado por CompuServe, una compafiia de telecomunicaciones, en 1987. Al buscar
informacion sobre los GIFs encontré que han surgido distintos espacios con base en este tipo de animaciones,
desde propuestas estéticas y artisticas.



propia —y estética desde la poesia— y la alternaba con la escritura de la lengua materna —
tutunaku—, pero, Rubén, Vicente y Federico me estaban hablando de utilizar un servicio con
otros fines y desde una posicién mas practica. Quiza se pueda hablar de géneros o formatos

para distinguir la multiplicidad de imbricaciones.™

Ademas de todo, también me hicieron saber que yo soy un inmigrante digital, no s6lo porque
me recordaron una herramienta para manipular imagenes, sino por asumir la vinculacion
entre bits y una practica de la manera mas natural, y ademas, porque después les pregunté si
tenian computadora [ordenador] en casa y como habia sido su acercamiento a las TIC, y me
fueron relatando que al no tener posibilidades de una computadora hacen sus exploraciones
desde los cibercafés por medio de memorias USB, cada uno me mostré que tenia por lo
menos tres o cuatro con las cuales descargan, instalan, usan o desechan programas, al menos
hasta donde les es posible manipular el sistema de los ordenadores en los cibercafés; por lo
tanto, que yo no puedo tener la facilidad que ellos si tienen para utilizar las tecnologias
digitales. Pienso que si las condiciones fueran distintas, ellos tres serian un buen ejemplo de
nativos digitales, o tal vez lo sean en otros términos (Diario de campo, Ixtepec, 9 de julio de

2012).

En la primera parte del tercer capitulo expuse tres textos que abordan lo étnico-indigena
(Escalona, 2005; Ramos, 2004; de la Cadena & Starn, 2007b) y desde los cuales me apoyo
para delinear la forma en que observo lo indigena: una reelaboracion que puede pensarse
como un proceso contencioso en el que van participando diversas personas —indigenas y no
indigenas—, desde especificas temporalidades y espacialidades (Roseberry, 1998; Trouillot,
2011: 125-129). Siguiendo esta postura e interesado en las implicaciones de internet, hay dos

situaciones entretejidas que fui observando en los tres poblados indigenas en donde estuve.

Las y los jovenes son importantes en las proyecciones de las ideas de comunidad, su
misma presencia cada vez mas marcada es ya un aspecto a considerar, como también lo son
las negociaciones generacionales que se van provocando, y las propias expresiones de estas
personas jovenes hacia los entornos en donde se encuentran con los recursos que disponen.
Otra situacion procedente de lo anterior gira alrededor de los recursos disponibles. Se trata
del agregado digital que se encuentra latente en las relaciones y practicas de las y los

jovenes. Ambas situaciones se desarrollan en los espacios locales de los tres poblados en

>3 Cuando escribi esta sugerencia en el diario de campo no reconoci la influencia, pero al revisar las notas y las
lecturas realizadas identifiqué los trabajos de Mizuko Ito (2005), quien utiliza el término “genres of
participation”, y el de Maria Bakardjieva (2005), quien utiliza “uses genres”.



donde estuve, pero éstos a su vez estan interconectados en otros espacios mas amplios de la
Sierra Norte de Puebla, una region heterogénea y dinamica como se puede leer en el capitulo

uno.

El punto de partida de este capitulo perfila algunos aspectos a discutir en torno a la
complejidad de la relacion entre pueblos indigenas e internet. Lo que abordo en este capitulo
es, por un lado, que las y los jovenes indigenas son sujetos sociales cada vez mas evidentes y
participativos en la vida de las comunidades. Por otro lado, que las y los jévenes realizan
expresiones respecto a sus entonos locales, comunidad y experiencias, por medio de los
recursos digitales disponibles, tanto en las narrativas digitales que realizamos como en los
relatos que realizan desde sus perfiles en sitios de redes sociales. En este sentido, el tercer
aspecto es lo digital como un agregado a la juventud indigena. En conjunto sirven para

reflexionar lo indigena y lo digital.

6.1. Juventudes en los pueblos indigenas

La conectividad en la Sierra es un dmbito que se suma a las condiciones actuales de la
conformacion de la indigeneidad. Precisamente este aspecto me fue llevando a las y los
jovenes, pues aunque ya tenia una primera impresion de que este sector —difuso— era el
que accedia a las tecnologias digitales por la vinculacion con el ambito educativo, durante el
trabajo de campo intenté mantener apertura en la observacion para desmontar mi propia
apreciacion. Sin embargo, y a pesar de conocer a personas adultas que también utilizan las
TIC, la percepcion desde las experiencias que obtuve es que son las personas jovenes quienes
en su mayoria estan realizando las reelaboraciones digitales de las ideas de comunidad. Esta

conjetura me lleva a sefialar algunos puntos respecto a la juventud indigena.

Para contextualizar estas ideas y vinculos en los momentos actuales, sirven las
palabras que dijo en una entrevista un integrante del grupo de rock indigena Sak Tzevul —
provenientes de Zinacantdn, Chiapas— para un medio de comunicacion:
“somos esta actualidad, con estos conocimientos, con esta gente y con esta

tecnologia [...] como un traficante de ideas, de suefos, entre estos mundos

que hay que conectar, entre estos Méxicos que somos un solo M¢éxico”.
Puede observarse que, igual que en el caso de Manuel Espinosa, hay un reconocimiento de

multiples posibilidades de expresion que coexisten manteniendo aspectos de lo indigena.



La juventud, como categoria para observar expresiones y socializacion de
determinadas experiencias de vida (Feixa, 1998; Urteaga Castro Pozo, 2011; Winocur,
2006), tiene presencia en los pueblos indigenas tanto en sus territorios como fuera de éstos,
por ejemplo en ciudades o en nuevos asentamientos, y con multiples relaciones y practicas
que han comenzado a reflejarse en los acercamientos de investigaciones sociales (Avalos
Aguilar, 2010; Bautista Ramirez, 2011; Diaz Hernandez, 2013; Dominguez Rueda, 2013;
Meseguer Galvan, 2012; Ossola, 2013). La ahora evidente existencia de este sector de la
poblacion® se explica, ademas de por el propio crecimiento demogréfico, por circunstancias
multiples y externas que han incidido en lo local, como “ciclos educativos cada vez mas
prolongados, la incapacidad de las condiciones locales para generar opciones de empleo”
(Pérez Ruiz, 2008: 12), o los medios de comunicacion que proyectan estilos de vida y

modelos de conducta (Feixa, 1998: 138-139; Urteaga Castro Pozo, 2008: 267-268).

Cuando estuve realizando una investigacion de salud sexual y reproductiva en
poblados totonacos de la Sierra durante 2007-2008, observé la incidencia de los programas
gubernamentales que intentan atender a la poblacién joven —un sector etario—, también
identifiqué la formacion de espacios de socializacion juveniles en torno a las escuelas y al
tiempo escolar —traslados hacia las escuelas, tareas en bibliotecas y cibercafés, deportes y
canchas deportivas, paseos por los alrededores y excursiones—, e interactué con jévenes que
nos comentaban —al equipo de trabajo de salud— sus aspiraciones por salir del pueblo y
realizar otras actividades tanto laborales, como educativas y de entretenimiento. Estas
observaciones anteriores, se ampliaron desde otras personas y situaciones durante el trabajo
de campo correspondiente a esta investigacion, por ejemplo actividades y programas
dirigidos a jovenes como el CARA en Ixtepec, el grupo de danza regional en Huahuaxtla o la

Escuela de huapango en Xochitlan, por mencionar algunos.

En un seminario de etnografia mexicana, Maya Lorena Pérez Ruiz (2014) coment6
algunos factores que considera estan involucrados en la conformacion de juventudes
indigenas. Por un lado, agentes externos que proyectan la construccion de juventudes en
general, entre los cuales pueden estar los programas de gobierno —educacion nacional, de
salud, asistencial—, las iglesias, las industrias culturales y medios de comunicacion. A la par

—puntualiz6— en los grupos étnicos han existido concepciones de lo joven que en los

> En De jévenes, bandas y tribus (1998), Carles Feixa hacia notar lo poco estudiado de la juventud indigena en
México, donde el indigenismo tenia tradicion institucional y académica, planteaba que quiza se debia a las
culturas indigenas no reconocian dicha fase del ciclo vital similar a la juventud occidental (1998: 137).



tiempos actuales se concilian de diferentes formas con “lo externo” y con las ideas en torno a
la juventud. También sefial6 que en los ambitos locales llegan a presentarse diferencias entre
generaciones, es decir, entre lo que las generaciones adultas consideran que deberian ser y
hacer las y los jovenes, frente a lo que las y los jévenes consideran para si. Finalmente, Pérez
Ruiz sefiald que la heterogeneidad y las desigualdades inciden en la conformacion de la

juventud indigena, por lo que mas bien hay diferentes juventudes (2014).

En este sentido, hay al menos cuatro aspectos que pueden observarse en las
expresiones de la juventud indigena. Estos puntos son coincidentes con lo que he venido
observando en los sitios en donde he realizado trabajo de campo, pero entran en dindmicas
locales generando procesos que han derivado en espacios de socializacion de las y los
jovenes que ahora tienen presencia en sus pueblos, y tienen vivencias de una juventud que

les ha correspondido experimentar y conformar (Ramos Mancilla, 2015).

Respecto a los agentes externos —siguiendo a Maya Pérez—, éstos van influyendo
en una delimitacion de quiénes son y no son jovenes partiendo de una base etaria, como
puede ser el despliegue de escuelas de educacion media superior y de centros de educacion
superior en toda la Sierra —como lo he expuesto en el primer capitulo—, complementado
con programas de asistencia social y programas de salud que brindan servicios en

correspondencia con determinadas edades.

El segundo aspecto es el reconocimiento local de las personas jovenes desde algunos
significados asignados y que pueden intuirse desde las palabras en las lenguas maternas
indigenas, es decir, hombre joven en totonaco es gawasa y en nahua es telpochtli, y mujer
joven en totonaco es tsumat y en nahua es ichpokatl, hay otras palabras para nombrar nifo,
nifia, mujer y hombre, hasta para designar a estudiantes, lagawasanku’ en totonaco y
machtianimej en nahua, asi que se puede observar el reconocimiento local a una etapa de

vida y que actualmente se asigna a ciertas actividades como las escolares.

El tercer aspecto son las negociaciones generacionales, pues algunas personas adultas
me expresaban su preocupacion por la pérdida de costumbres y tradiciones que les hacian
identificarse, aunque en menor grado hacia un grupo étnico y mas vinculadas hacia lo que
consideraban ser y hacer comunidad; es decir, la vida en la comunidad en transicion del
antes hacia el ahora. Por ejemplo, en Huahuaxtla se puede identificar el interés de Gil por
construir un arraigo hacia el pueblo entre la juventud frente a la inminente migracion; en

Ixtepec, ademds de la difusion cultural que realiza Manuel, los miembros del grupo de



médicos tradicionales Pumakuchin xla Kilikuchankan intentan revalorar sus actividades
aunque en el mismo poblado estd el hospital rural; en Xochitlan hay una “nostalgia” que
puede reconocerse por medio de las postales xochitecas digitales, asi como en los

comentarios que realizan las personas desde la diaspora.

El cuarto aspecto que sugiere Pérez Ruiz (2014) es la presencia de multiples expresiones de
juventud hasta en un mismo poblado en donde intervienen las experiencias de género,
familias, recursos econdémicos, entre otros (micro-politicas de la subjetividad siguiendo a
Leurs, 2015: 27-28). Este es el punto que me parece mas evocativo con relacion a las
experiencias que observé de la vida cotidiana y a partir de las platicas ocasionales que
facilitaron las sesiones para las narrativas digitales. A continuacion menciono ejemplos de la
diversidad de expresiones juveniles desde la Sierra, en la mayoria de los casos recupero
objetos digitales —narrativas digitales, publicaciones en perfiles de Facebook— y los

complemento con mis observaciones de los contextos socioculturales de los que surgen.

6.2. Expresiones de las y los jovenes desde la Sierra Norte de Puebla

He mencionado que las y los jovenes, ademds de incidir en las proyecciones de las ideas de
comunidad, generan expresiones propias respecto a los entornos en los que viven —en donde
se agrega lo digital, que comentaré después—, las cuales son representaciones heterogéneas

de sus experiencias como jovenes en pueblos indigenas.

En el marco de la realizacién de narrativas digitales en Huahuaxtla, Uri, uno de los
jovenes, se pregunto “como es mi pueblo”, y su respuesta fue un relato con detalles del dia a
dia. “Mi nombre es Uri. Huahuaxtla, con su comida ardiente [...] con mas mujeres y menos
hombres [...] por la mafiana después de un bafo, la crema de afeitar y un chicle de menta: a
la escuela; y las mujeres en la escuela con un vestido guinda [...] los domingos todos a la
calle o mirar las repeticiones en la TV [...] con una iglesia que hace o trata que la gente sea
participativa [...] con la religion que predomina: el catdlico” (Como es Huahuaxtla,
narrativa digital, Uri, septiembre de 2012). El relato de Uri muestra la mirada critica de un
joven hacia su poblado, denotando que la migracion hacia Estados Unidos se realiza mas por
hombres que por mujeres, lo que a su vez corresponde a los roles de género segun los cuales
las mujeres son las encargadas de las familias, luego comenta la actividad escolar que ocupa
su tiempo de lunes a viernes, hasta la monotonia de vestir un uniforme guinda, y después

indica las opciones de esparcimiento, y precisamente una proviene de la pastoral juvenil del



pueblo desde la cual se organizan actividades como las tardes de cine, o las peregrinaciones

en las que la mayoria de jévenes y adultos han participado.

También con narrativas digitales, pero en Xochitlan, Gina y Ramén —dos de los
catorce compafieras/os del bachillerato— quisieron relatar sus experiencias de vida, las de
dos jovenes, y retomaron tradiciones que se realizan en su pueblo. Gina relaté lo que le gusta
de la feria anual, “una de las festividades que mas me gusta no es Navidad, ni Semana Santa,
es la Feria Patronal que se realiza en mi pueblo. Lastima que en estos dias comience el ciclo
escolar [...] me subi a los juegos mecdnicos, me compré algunas cosas, regresé a mi casa y
en la noche asisti al baile con unos amigos [...] al dia siguiente me quedé dormida y falté a
clases [...] me encontré con una amiga, subimos al centro, estuvimos observando las danzas
autdctonas que bailaban en honor a San Bartolomé, después de un rato nos enteramos que
habria jaripeo y decidimos ir” (Fiesta patronal, narrativa digital, Gina, junio de 2012). Ella
intentd estudiar en la ciudad de Puebla pero unos meses después indicd en su perfil de

Facebook que estaba viviendo en Zacapoaxtla.

Por su parte, Ramon relatd su participacion en una actividad “Xochitlan [...]
conocido como el ultimo lugar de la huasteca poblana [...] el recorrido de Judas, que hoy en
dia se sigue conservando por un grupo de jovenes andénimos [...] se organizan para la
compra de la mojiganga®> con juegos pirotécnicos, o bien, el llamado Judas, el recorrido, la
vestimenta y en conseguir el burro o caballo en donde se monta [...] desde muy temprano de
la mafiana del dia Sdbado de gloria [...] van pidiendo una cooperacion para la compra de la
mojiganga, gritando jcooperacion para el Judas! La mayoria de la gente sale con cubetas de
agua para mojar y aportar su cooperacion [...] la mojiganga que se compra con esa
cooperacion se quema en el atrio [de la iglesia] del pueblo” (Video de Judas, narrativa
digital, Ramoén, junio de 2012). Unos meses después de iniciar el periodo de trabajo de
campo online me sorprendid enterarme de que habia emigrado hacia una ciudad de Estados

Unidos.

Para complementar los retratos de Gina y Ramon puedo apuntar —por medio de las
platicas que tuvimos— que tenian expectativas hacia sus futuras actividades, pero ambos
tuvieron que acomodarse a las condiciones en las que cada uno vivia y a las que se les fueron

presentando —que eventualmente publicaban en sus perfiles de Facebook—, ambos

> Durante el recorrido uno de los jovenes se disfraza de Judas, el disfraz consiste en una mascara, sombrero de
palma y ropa blanca; este personaje va montado en un burro o caballo al que también le colocan adornos. A
veces el disfraz y la mascara son de mujer y otras de hombre. Al momento de la quema, la mojiganga es un
muifieco de papel.



representan la salida de las y los jovenes del pueblo hacia las zonas metropolitanas, o por lo
menos hacia algin pueblo/ciudad regional. Respecto a las tradiciones, en sus relatos también
hay una diferencia que muestra el repertorio de las practicas que despliegan las y los jovenes
en sus entornos locales. Las practicas son diferentes a partir de la participacion que
reconocen, Gina transita por la feria y su interaccion la realiza a partir de ser espectadora,
mientras que Ramoén interactia como uno de los jovenes del grupo que se retine cada afio
para organizar el recorrido de la mojiganga. Considero que ademas hay dos sentidos
distintos: desde la mirada de Gina la fiesta patronal anual es una serie de espectaculos, lo que
coincide con la promocion turistica del programa “Pueblos con Encanto”, mientras que
Ramoén nos informa de una tradicion no turistica en la que también participan y que

mantienen las y los habitantes del pueblo, dinamizada por jévenes.

En otro punto fisico, en Huahuaxtla pero desde las movilidades eventuales y
constantes, estan Elio y Polo, ambos estudian apoyados por sus familias en pueblos/ciudades
regionales de la Sierra, Chignahuapan y Zaragoza respectivamente, lo que les genera
constantes viajes y la oportunidad de interactuar con otras personas que como ellos también
se trasladan fuera de sus poblaciones, incluso he identificado que coincidimos con
amigos/contactos de Facebook aunque sean de distintos lugares. Cada uno va construyendo
sus trayectorias de vida, por sus intereses han salido necesariamente de su pueblo,
precisamente lo que Gil me habia comentado que observa en las generaciones que concluyen
el bachillerato. Ambos han realizado publicaciones en sus muros de Facebook vinculadas a
aspectos de su pueblo: Elio se refirio6 a la tradicion de hacer sonar las campanas la

madrugada del Dia de Muertos, y Polo cred un album con fotografias antiguas de su pueblo.

Sus actividades no estdn cerradas a los acontecimientos ni a las amistades de su
poblado, sin embargo, mantienen vinculos con sus amistades y familia, y aunque sin denotar
su distanciamiento a las costumbres locales, tampoco las reproducian. A diferencia de la
nostalgia en la diaspora que se ha generado en Xochitldn, las y los jovenes de Huahuaxtla se
relacionan sin alguna ansiedad hacia las costumbres y tradiciones, pero en sus publicaciones
cada uno en diferentes momentos ha utilizado materiales digitales para retomar elementos de
su pueblo. Elio habia comentado que apreciaba haber estado en el campanario participando
en una tradicion, y Polo sefialaba que era importante que se pudiera observar el pasado del

poblado, sus costumbres y tradiciones, a través de las fotografias.

En el pueblo de Ixtepec también hay matices diversos de las expresiones juveniles.

Anteriormente he mencionado a Sabino, un joven radialista, a Juan, estudiante de



bachillerato, y a Sele, también estudiante de bachillerato. Sabino estudié unos semestres en
una universidad de la ciudad de Puebla pero tuvo que regresar al pueblo por problemas
familiares y econdmicos, actualmente trabaja en el campo y el dia del litamaw —mercado—
vende ropa para jovenes, ademds estd casado y tiene un hijo. Estd interesado en la
comunicacion porque dice que quiere aprender mas sobre la Radio, por ahora participa dos
dias a la semana en la radio Chuchutsipi en la que vincula su satisfaccion personal con el
servicio comunitario, también me comenté que durante sus turnos en la cabina intentaba
hablar lo menos posible porque considera que le falta aprender mejor la lengua totonaca —
aunque la mayoria de sus interacciones diarias se realizan por medio de esta lengua—, que es

algo que habia retomado a su regreso al poblado.

Por su parte, Juan, dice que puede entender totonaco pero no hablarlo pues su familia
no lo acostumbrd, y decia que en algunas ocasiones se sentia distante de sus compaferos
porque tenian gustos diferentes, lo que €é1 mismo explica a partir de que tuvo la posibilidad
de trabajar en un cibercafé¢ donde realizd6 muchas busquedas de software, imagenes, musica,
videos, entre otros, que le generaron otro panorama de preferencias; me decia que se aburria
en el pueblo y queria salir en cuanto pudiera —tal vez ya ha salido metaféricamente aunque
contintie viviendo en el poblado. Sin embargo, a partir de mi acercamiento a las historias
individuales de las y los jovenes, observé que la familia de Juan no participaba en las
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actividades comunitarias como otras familias si lo hacian de manera colectiva.

En contraste, Sele, una estudiante del bachillerato, realiz6 una narrativa digital a
partir de un relato sobre el paisaje que le contd su padre. El relato es de un cerro que se
encuentra cerca de donde vive, me comentd que alguna ocasion fue con sus amistades y que
al acercar una oreja en el suelo se podian escuchar ruidos como si hubiera gente trabajando
al interior del cerro, habian ido para comprobar una de esas historias que les relatan desde
pequetios y que conocen a las personas que viven en el pueblo de Eskatachuchut. “Era una
tarde, sentada frente a mi casa y miraba aquella montafia que estaba frente a mi y me
preguntaba ;por qué tiene la punta plana? [...] andale papd, cuéntamelo [...] hace
muchisimo tiempo sucedid una gran tragedia, pero muchisimo tiempo, que hasta los
bisabuelos no saben cuando sucedio [...] aquella montafia que ves era un pueblo en donde
habitaban personas, nifios, de todas las edades, al igual que animalitos, y era nombrado Santa

Catarina [...] ahi habitaban sacerdotes que se sentian los dioses, los habitantes tenian que

% Puede vincularse esta socializacion entre familia y comunidad teniendo como referencia lo que Tesiu Rosas
Xelhuantzi (2008) sefiala es la unidad de la comunidad, ¢l dice que no es el individuo sino la familia.



respetar a éstos [...] pero hubo un dia en que uno de los habitantes los ofendid y recibieron
un castigo, todo el pueblo se inundo6 [...] la punta es una campana [que cubre todo el pueblo]
[...] muchas personas comentan que siendo las doce del dia puedes lograr escuchar risas,
cantos de gallos, al igual que personas que vivieron y murieron ahi hace mucho tiempo, el
sonido de la campana” (Santa Catarina, narrativa digital, Sele, agosto de 2012). Ademas del
relato por si mismo, que indica un conocimiento local y formas de socializacion, también
estd la relacion familiar, pues Sele me platic6 que su padre le dijo que le relataria la historia
completa para que ella hiciera su narrativa si cumplia con algunos quehaceres en su casa, es

decir, tenia que merecer el relato.

Del seguimiento que he realizado —intencional durante el periodo online, y después
ocasional— de estas tres personas jovenes de Ixtepec, puedo mencionar que Sabino sigue
colaborando en la radio comunitaria; Juan acompafia a organizadores de eventos musicales y
cuadrillas de jinetes en las ferias regionales; y Sele estudia una carrera universitaria en el
pueblo/ciudad de Zacapoaxtla, ademas seguimos en comunicacion y me ha compartido un

par de relatos que ha transcrito después de que se los ha narrado su padre.

Considero que lo indigena se va resignificando constantemente, en medio de
interacciones e intercambios diversos, y la presencia de las y los jévenes como sujetos
sociales con sus propias logicas y entendimientos (Sahlins, 1998: 18) propician
reelaboraciones en lo indigena y en los proyectos con base en las ideas de comunidad. Por un
lado, agentes externos los toman en cuenta para politicas publicas y programas de
intervencion —partidos politicos, iglesias, sanidad, etcétera—; por otro lado, las personas
adultas reconocen que sus experiencias de vida son diferentes entre el antes y al ahora, e
incluso han participado en dichos cambios, por ejemplo las asociaciones de padres y madres
que demandan escuelas secundarias y bachilleratos, asi como canchas deportivas y salones

con ordenadores.

La misma multiplicidad de las y los jovenes y de sus interacciones diferenciadas —
como he intentado mostrar en este apartado— propicia que la vida en la comunidad indigena
contenga referentes mucho mas heterogéneos, tal como sefiala James Clifford: “across the
current range of indigenous experiences, identifications are seldom exclusively local or
inward looking but, rather, work at multiple scales of interaction” (2007: 200). En este
marco, otro aspecto que se suma e incide en la diversidad de las situaciones actuales es lo

digital.



6.3. El agregado digital en las juventudes indigenas

En el apartado anterior he indicado una serie de contextos y de expresiones de jovenes que
habitan en los pueblos indigenas de la Sierra, no son todos los registrados ni todos los
posibles, pero, permiten generar imagenes de heterogeneidad. Al mismo tiempo, se puede
observar entre lineas el uso de alguna tecnologia digital de interés para esta investigacion.”’
Por un lado, editores de audio y video desde ordenadores para la creacion de narrativas
digitales, y por otra parte, los perfiles de usuarios/as de Facebook desde los cuales las y los
jovenes relatan algo de si mismos y de sus entornos, y desde los cuales hemos mantenido
comunicacion. En este sentido, vuelvo a mencionar que habia una situacion distinta —algo
imperceptible— entre las ocasiones que comencé a incursionar en la Sierra y los momentos
actuales, asi como también fue diferente mi relacion con personas adultas y jovenes. Me
refiero al acceso y uso de tecnologias y servicios ligados a internet como trasfondo de las

Interacciones.

En el fragmento que recupero del diario de campo al inicio de este capitulo,
menciono la inquietud de tres jovenes respecto a una herramienta para realizar secuencias de
reproduccion continua (GIFs), pero éste es solo uno de los ejemplos de las interacciones que
tuve con las y los jovenes, en otras ocasiones compartiamos puntos de vista sobre videos,
memes,> imagenes, peliculas, musica e informacion sobre software de edicion multimedia.
Fueron conversaciones distintas a las que tenia con las personas adultas, quienes se referian a
internet como algo ajeno, aunque llegaban a conocer algunas de las cosas que suceden en
internet, como los videos, las imagenes, o los recursos para informarse y comunicarse.
Ademas, como he sefialado en el capitulo metodoldgico, el grueso de la interrelacion digital
fue con las personas jovenes porque son quienes utilizan servicios de redes sociales y se

conectan frecuentemente.

Un punto a aclarar del fragmento de campo inicial es la metafora nativos-inmigrantes
digitales. Hago alusion a que me consideré un inmigrante digital —también hice esta

referencia al inicio del capitulo cuatro—, porque expresa la sensacion que tuve respecto al

°7 La excepcion es Sabino, a quien no he mencionado en el contexto de estos usos. Aunque si puedo apuntar
que ¢l operaba el ordenador de la precaria cabina de radio.

¥ Seglin la investigacion realizada por Gabriel Pérez Salazar (2014), el término meme esta explicado en The
Selfish Gene de 1974 de Richard Dawkins, quien “discute en torno a mecanismos de transmision cultural, y
llega a la idea de una unidad de sentido, cuya replicacion es posible de una forma que podemos decir que es
tanto transversal [...], como longitudinal” (Pérez Salazar, 2014: 114). Para el fendmeno social de los memes
por medio de internet sefiala lo siguiente, “constituye un objeto expresivo que es ampliamente reconocido (y
usado)” (Pérez Salazar, 2014: 116).



acercamiento diferencial hacia las tecnologias digitales, pero considero que asumir dicha
dicotomia encubriria matices de las practicas y las interacciones. Por ello, a continuacion

especifico algunos aspectos de lo digital en las juventudes indigenas.

Uno de los matices es la diferencia de acercamientos a las tecnologias digitales, es
decir, todas las personas jovenes con quienes interactué realizan algin uso de internet o de
tecnologias asociadas, pero cada persona lo realiza desde sus especificas circunstancias. De
los casos que he descrito en el apartado anterior, es Juan quien tuvo la posibilidad de realizar
un uso mas frecuente al estar a cargo de un cibercafé, mientras que Sele, Uri, Elio y Polo
iniciaron con los cursos de un telecentro publico, y Gina junto con Ramon lo hicieron con las
materias de informatica en el bachillerato. También pueden variar por el género, la edad, la
economia familiar, la existencia de un telecentro y de alguien que lo dinamice, las
trayectorias de aprendizaje, hasta la ubicacion geografica tanto por la cercania con algun
pueblo/ciudad regional —un aspecto que mencionaban favorecedor en Huahuaxtla— como
para la recepcion de las sefales desde las antenas repetidoras —por ejemplo en algunos

puntos de Ixtepec podia conectarme desde el movil.

Los intereses y necesidades —vinculados a entornos y situaciones sociales— también
inciden en la inmersion en internet y sus usos, por lo que fui identificando que el hecho de
utilizar diariamente tecnologias digitales no implicaba que vivieran en un mundo
digitalizado ni que requirieran conectarse todo el tiempo. Por ejemplo, Sabino estaba
viviendo un momento especifico con su familia y sus preocupaciones se dirigian al ambito
laboral que en menor medida implicaba tener que conectarse a internet. Entre estudiantes
también encontraba diferencias mas alld de las busquedas y realizacion de tareas, por
ejemplo Nakusen y Josy se conectaban para mantenerse al tanto de lo que ocurria en el lugar
que habian dejado, o sea, si estaban en Ixtepec necesitaban comunicarse a Zacapoaxtla o
Zacatlan respectivamente, y si estaban en uno de estos pueblos/ciudades regionales se
comunicaban con personas de Ixtepec. Liz tenia sus actividades cotidianas entre su hogar, el
bachillerato y su trabajo, publicaba fotografias que se tomaba a si misma —selfies— en
diferentes momentos con aleatoria frecuencia, al igual que ella, quienes tenian un teléfono

movil con camara tomaban fotografias y a veces videos que subian a sus perfiles.

Las personas jovenes han incorporado tecnologias digitales desde diferentes ambitos
de sus vidas, como los asociados a la educacion y también desde la television y la radio
abiertas y comerciales que emiten constantes representaciones de lo juvenil vinculado a lo

tecnologico y lo digital (Avalos Aguilar, 2010; Urteaga Castro Pozo, 2011; Winocur, 2006).



Observé que el propio ambito de socializacion entre jovenes ha incrementado el uso de
telefonia movil de tipo Smartphone porque tienen reproductor mp3, camara para fotografias
y video, y la posibilidad de instalar aplicaciones de redes sociales y mensajeria, y es comun
la referencia a las memorias USB y ordenadores portatiles. Por otra parte, en una ocasion en
que nos encontrabamos Sele, Wil y yo platicando de las peliculas que nos gustaban, les
pregunté como conseguian las peliculas y en donde las veian, me comentaron que a veces
compraban DVDs en los dias del mercado o se las prestaban, y las veian en sus casas, pero
también ya comenzaban a compartirlas por medio de memorias USB y las veian en

ordenadores y portatiles propios, de sus familiares o de amistades.

Los familiares y amistades que habitan, temporal o permanentemente, en las zonas
metropolitanas y que pueden tener acceso a tecnologias, también influyen en el acceso y la
generacion de una demanda que se va integrando a tecnologias anteriores y al consumo
cultural (Winocur, 2006). Por ejemplo, el cine ha estado presente en los tres poblados pero se
ha integrado de maneras particulares, en Xochitlan es Fulgencio quien relata los dias en que
una persona llegaba al poblado a lomo de mula o caballo con un equipo de proyeccion e iba
anunciando a gritos las peliculas que en esa ocasion llevaba, era la década de 1950 y dice
que acudia casi todo el pueblo y hasta personas de poblados cercanos (Rivera, 2005: 12-14),
ahora las y los jovenes ven las peliculas en sus casas. En Ixtepec es Tavo quien me cont6 que
diez afos atrds eran pocas las personas que tenian reproductor de DVD en sus casas, ¢l tenia
uno y en una habitacion de la casa de su madre improvisé una sala de cine a la que acudian
la mayoria de los estudiantes del bachillerato (Diario de campo, Ixtepec, 10 de junio de
2012). Mientras que en Huahuaxtla el cine ha estado disponible directamente en las casas
porque las familias han adquirido de manera temprana reproductores y copias de peliculas en
DVD, por ejemplo Ale me comentaba que ¢l habia trabajado en una zona de la Ciudad de
Meéxico en donde se comercializaban aparatos electronicos apdcrifos de bajo coste (Diario de

campo, Huahuaxtla, 21 de agosto de 2012).

De forma fisica se puede apreciar lo digital —podria decir que es el agregado
material del agregado digital. En el mercado de los sdbados en Ixtepec observé un par de
comerciantes que habian dispuesto sobre el piso y en mesas improvisadas con tablas de
madera, ordenadores, impresoras, reproductores mp3, camaras digitales, memorias USB,
consolas de videojuegos, y aunque en los mercados de Xochitldn y Huahuaxtla no ubiqué
alguno de este tipo —tal vez por la cercania con Zacapoaxtla— si habia comercios con

copias de peliculas en estreno y de discos de musica —nortefias, banda, rancheras, pop,



huapangos, etcétera. En algunos cibercafés de Huahuaxtla también vendian articulos como
cartuchos de tinta, memorias, ratones, cables, y en las tiendas de telefonia habia anuncios
que destacaban los logotipos de las aplicaciones de redes sociales. Lo que pude observar es
que hay toda una serie de tecnologias digitales disponibles en los poblados, sin embargo, son

ofertadas y adquiridas de manera diferenciada.

En el capitulo cuatro he intentado desplegar la conformacién de la conectividad
describiendo una serie de procesos en distintos espacios interconectados, y lo mismo ocurre
con la materialidad de lo digital, que ha transitado por diferentes espacios sociales, ambitos
de las personas y por condiciones socioecondmicas. Pero, asi como se ha generado una via
para sortear la conexidn a internet por medio de los cibercafés —lo que Erika Rueda llama
“modelo de conectividad popular”—, para los aparatos y dispositivos también se encuentran
vias de adquisicion que pasan por la selectividad, negociaciones y proyecciones familiares,
el ahorro de ingresos, compra de genéricos o apocrifos, entre otras practicas. Para
complementar, puedo mencionar que comparten, junto con la mayoria de la poblacion —que
nosotros también compartimos—, la situacion de que son receptores de las tecnologias
digitales, es decir, el disefio de todos los dispositivos, objetos y articulos, hasta software,”
servicios ligados a internet y aplicaciones para moviles, se realizan en contextos diferentes a

los de la Sierra, sin embargo, las y los jovenes adectian sus usos.

A pesar de lo diferencial en los acercamientos y utilizacion de internet y las
tecnologias digitales asociadas, hay un aspecto generacional que predomina. Las y los
jovenes experimentan e incorporan de manera intrinseca lo digital, a diferencia de las
personas adultas que van explorando cada nueva tecnologia y servicio. Como he mencionado
en el fragmento del diario de campo al inicio del capitulo, Federico, Rubén y Vicente se
acercaron preguntando por GIFs, después me fueron relatando las maneras como iban
indagando y experimentando con software y con las posibilidades que tenian, lo que me hizo
reconocer que ellos se relacionan con las tecnologias de una manera diferente a, por ejemplo,

como yo lo hago.

Considero que la articulacion que las y los jovenes realizan entre bits con practicas y
relaciones sociales forma parte de una logica de entender el mundo y de sus interacciones.

En este sentido, me sugieren que mientras algunas personas —en su mayoria adultas— se

 Una excepcion son las replicaciones de software libre con la utilizacion de lenguas indigenas, un caso
cercano a la Sierra es el de TotoOffice, y también la apertura del buscador Mouzilla FireFox para que se
traduzca a alguna lengua originaria.



tienen que ir adaptando y apropiando de las tecnologias que van surgiendo y las van
asociando a sus actividades, hay otras personas —generalmente jovenes— que ya crecieron
en un entorno donde se encuentran multiples tecnologias en distintos ambitos de la vida, por
ejemplo un telecentro publico, telefonia movil, clases de informatica en las escuelas,
dispositivos econdomicamente mas accesibles que en afios anteriores, por sefialar algunos
detalles del entorno digital —desigual y diferenciado, o fragmentado en términos de
Trouillot, pero interconectado en otros aspectos. Es decir, un entorno que se ha conformando
socio-historicamente, que en los momentos actuales facilita la conjugacion de lo digital y las

relaciones sociales, y que es parte de los referentes sociales y culturales locales.

Hay un porcentaje menor de la poblacion adulta que también accede y utiliza
tecnologias y servicios ligados a internet, son las personas que han accedido a algln tipo de
educacion o formacion (una percepcion similar tienen Montesinos, 2003 y Niezen, 2005),
por ejemplo gestores culturales y activistas de derechos humanos —como las mujeres de la
Casa de la Mujer Indigena de Ixtepec—, profesionistas —como Julidn de Huahuaxtla—, o
servidores publicos —quienes trabajan en los ayuntamientos—, entre otros. Pero, en general,
la poblacion adulta de los lugares en donde realicé el trabajo de campo no acceden a internet,
aunque si participan de su significacion de manera indirecta (Burrell, 2011; Ramos Mancilla,
2009). Como he senalado en el capitulo cuatro, algunas personas adultas refieren que son
mayores para aprender algo nuevo, o que tienen otras actividades prioritarias antes que

aprender algo que identifican distante a sus intereses.

Para ejemplificar las diferencias de intereses y ambitos entre generaciones, puede
servir describir brevemente algunas imbricaciones actuales a partir de conversaciones que
tuve donde las personas mencionaron aspectos que les importaban, y las complemento con

algunos registros del periodo online.

Alrededor de las danzas confluyen ideas de la comunidad y de identificacion
indigena, se realizan para el mantenimiento de las tradiciones, se sabe que participar en ellas
requiere reglas a cumplir, hay historias locales que ubican momentos dificiles en un “ancient
past” (Govers, 2006: 115) que se resolvieron con la ofrenda simbolizada por medio de una
danza; también ha sido una practica que ha confrontado a grupalidades que querian mantener
las costumbres intactas y otras que querian incorporar cambios, como la participacion de las
mujeres. Precisamente en torno al tema de las danzas puedo mencionar a Joaquin, habitante
de Xochitlan y caporal de la danza de los Voladores, ¢l me decia que le preocupaba que cada

vez participaban menos jovenes y los que se animaban no querian cumplir con las



disposiciones correspondientes, ¢l recordaba con orgullo que fue a dar clases a estudiantes de
danza en una universidad privada mientras que le contrariaba su disminuida valoracion en el
pueblo, siempre habia vivido en el poblado y durante los ultimos afios veia que las
generaciones jovenes preferian salir a estudiar o trabajar, antes que labrar el campo y
mantener tradiciones —que eran indispensables en “la vida en la comunidad” de antes—

(Diario de campo, Xochitlan, 28 de mayo de 2012).

El contraste lo representa Yara, joven oriunda de Ixtepec y ex danzante de los
Voladores, ella me relatd que su familia le insistid para que se saliera porque consideraban
que era una actividad peligrosa, pero que ya anteriormente tuvo que enfrentarse al machismo
generalizado de las personas y de los otros grupos de danzantes que al inicio no veian bien
que las mujeres participaran, aunque decia que volveria a ser danzante en cuanto pudiera
porque era una experiencia unica y porque es parte de las tradiciones de su pueblo (Diario de
campo, Ixtepec, 25 de julio de 2012). Posteriormente, en su perfil de Facebook publicd
“representantes de mi pueblo” junto con un enlace a un video en Youtube que se llamaba
“Voladoras, Ixtepec, Puebla” que fue realizado en el 2009 y en donde las integrantes

comentan sus experiencias en la danza (Diario de campo, online, 11 de diciembre de 2012).

La diferencia de activismos culturales (Budka, 2009; Ginsburg, 2008) también refleja
el tipo de interacciones que realizan una persona adulta y una joven. En Ixtepec observé que
habia un tipo de reubicacion de tradiciones y costumbres, es decir, no se trata de que dejaran
de realizarse y estar presentes en diferentes actividades de la vida en la comunidad, del antes
y del ahora con sus variaciones, sino que se estaban realizando en el marco de otras
actividades que no correspondian con los ciclos rituales. Durante la semana de la fiesta
patronal presencié¢ una actividad publica frente a la presidencia municipal, en la cual se
combinaron el concurso de huapango, el recital de poemas en castellano y tutunaku, una
muestra de la tradicional danza de Los Negritos —mientras en el atrio de la iglesia lo hacia
otro grupo de Negritos junto a los danzantes de los Matarachines, los Toreadores, los
Voladores—, un baile tradicional que se realiza durante las Posadas de diciembre
Makglakgkgolanin (en castellano “los que la hacen de viejitos”), alternandose con
fragmentos del discurso de un médico tradicional de revalorizacion de las tradiciones y la

identidad futunaku.

El moderador y discursante fue Gabriel, quien forma parte del grupo Pumakuchin xla
kilikuchankan (“Centro de curacion de nuestra medicina”). Es un promotor de las tradiciones

totonacas que acude a los llamados de los pueblos vecinos para realizar ceremonias y



rituales, porque se ha ganado el reconocimiento de las personas para hablar de las tradiciones
y costumbres, y ha escrito un libro donde recopila sus conocimientos herbolarios Historia de
la medicina tradicional totonaca (Sainos Guzman, 2012). Al mismo tiempo, colabora en la
radio Chuchutsipi y de manera mas reciente ha creado un perfil de Facebook; aunque realiza

muy pocas publicaciones en su muro, éstas estan vinculadas a las ceremonias y rituales.

Esta relacion de temas es distinta con las personas jovenes, quienes tienen otros
intereses segun sus experiencias y aspectos que van conociendo, por ejemplo Nakusen se
interesa por las tradiciones, pero desde una interaccion distinta. A pesar de que €l estudia en
un pueblo/ciudad regional, es un activista de la identidad tutunaku desde su perfil de
Facebook, y su relacion con los recursos digitales es mas practica, por ejemplo, en una
reunion que tuvimos a finales de junio del 2012 —que he referido en el capitulo cinco—, ¢l
habia propuesto tomar fotografias y videos para registrar actividades que se fueran
realizando en el municipio y que sirvieran de relatos para difundirlos entre las personas que
habitaran en el poblado o en otros lugares, recopilar otros objetos digitales, “ser como un

centro de acopio de los materiales y compartirlos” (Diario de campo, Ixtepec, 24 de junio de
2012).

Durante el periodo de trabajo de campo online observé que Nakusen intentaba seguir
su propia propuesta, y al hacerlo también estaba reubicando algunas representaciones de las
tradiciones y costumbres. A continuaciéon pongo un collage (imagen 20) que muestra las

combinaciones y la diversidad de publicaciones en su muro:
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Nakusen, Yara y otras personas jévenes publican en sus muros de Facebook diversos objetos
digitales que entrecruzan multiples elementos. Puedo distinguir dos influencias: por un lado,
lo local en el marco de las ideas de comunidad compartidas en su entorno, y por otro lado,
los intereses que les van surgiendo en sus nuevos lugares de residencia y de las relaciones
que van estableciendo, generalmente en pueblos/ciudades regionales o en zonas

metropolitanas, pero también las generadas en el &mbito local.

Las personas encargadas de los cibercafés también tienen y adquieren otros
elementos con los que se relacionan, por ejemplo Beni en Xochitlin desde su cibercafé
interactia con jovenes, adultos y profesores, tiene una visidon mas panoramica de las
necesidades educativas y se hace escuchar en las reuniones de padres y madres en las
escuelas donde estudian sus hijas. Lo mismo ocurre con las y los jovenes que estan
encargados de los cibercafés, se convierten en pivotes de las relaciones, interactiian con mas
personas —en su mayoria jovenes—, tienen mas amigos/contactos de Facebook. Otros
ejemplos son quienes han tenido mayor acceso a las tecnologias digitales y por lo tanto han

explorado mas que sus compaferos/as.

La flexibilidad de los objetos digitales me sugiere que, a pesar de que las personas

jovenes se van integrando en dindmicas distantes a sus poblados, contintan circulando hacia



y entre sus referentes locales primeros —aunque no exclusivamente. Estas interacciones e
intercambios actuales inciden en el cardcter dindmico de lo indigena, donde lo digital puede
considerarse como un aspecto inherente en las reelaboraciones étnicas en los tiempos

actuales (Pereira, 2007 y 2012; Ramos Mancilla, 2015).

Hablar de pueblos indigenas no deberia remitirnos Unica y directamente a rituales,
vestimenta y tradiciones —entre muchos otros aspectos—, que los tienen en sus propias
formas y expresiones, y también que se han transformado seglin el entorno y los momentos
en los que viven, sino que, en este ultimo sentido, hay otros aspectos de la vida actual que se
articulan con las relaciones sociales que establecen y establecemos. En algunas
compilaciones de investigaciones recientes se abordan otras tematicas respecto a las
poblaciones indigenas que antes no eran consideradas dentro de lo indigena; este cambio esta
enfocado en las y los jovenes (Pérez Ruiz y Valladares de la Cruz, 2014; Pérez Ruiz, 2008),
y desde acercamientos que reposicionan las discusiones poniendo énfasis en la indigeneidad
(de la Cadena & Starn, 2007a) o la modernidad (Pitarch y Orobitg, 2012). Por otro lado, las
personas provenientes de los pueblos indigenas van asumiendo y reelaborando sus

situaciones de vida y también exponen variedades de asuntos que les interesan.

El punto de partida de este capitulo es un ejemplo de las relaciones que buscan las y
los jovenes, desde distintos espacios y diferentes intereses, pero no como sujetos aislados
sino como parte de colectivos que negocian ideas y proyecciones de comunidad. En estas
situaciones las y los jovenes realizan expresiones de sus entornos, asi como de sus
experiencias, por medio de los recursos digitales disponibles. De esta manera, lo digital es
una parte inherente a la conformacion de la actual juventud indigena, difiere segun los
contextos particulares entre los poblados indigenas pero que de manera general es un

agregado mas.

Como puede observarse, las situaciones actuales en los pueblos indigenas se han
venido conformado entre intercambios que transitan por la localidad y las ideas de
comunidad, al mismo tiempo, dichas situaciones —que son la presencia de jovenes y de lo
digital— inciden en las transformaciones de la comunidad indigena, entre procesos de
continuidad y discontinuidad (de la Cadena & Starn, 2007a; Pitarch y Orobitg, 2012). En el
siguiente capitulo intento explicar las expresiones de lo indigena por medio de los recursos
digitales disponibles, con lo que también intento describir lo indigena como wuna

conformacion cultural creativa.



Capitulo 7. Vinculaciones digitales

En el mén mediatic, un titular esborra el segiient com en els nostres teléfons una conversa de
missatges esborrada cancel-la, sense deixar rastre, un amor o una amistat. Tot es pot desfer, tot es pot
esborrar, la pantalla sempre pot tornar a quedar neta. “Resetejar”, en diuen alguns. Pero la vida no és
la pantalla d’un videojoc, no es reseteja. Canvia, es desplaca, obre nous camins i en tanca d’altres per
sempre i [...]

Marina Garcés, La irreversibilitat (2014).

Durante el periodo del trabajo de campo in situ fui recopilando distintos objetos digitales a
los que iba accediendo a partir de explorar desde mis propios intereses, que sentia estaban
vinculados con la experiencia de estar en uno de los tres poblados, me dejaba llevar. Junto a
estos registros fui tomando notas de mis sensaciones respecto a la conectividad. Quizé esta
accion suena demasiado subjetiva pero, como he mencionado en fragmentos de los capitulos
anteriores, hay una materialidad flexible de nuestras conexiones digitales, y en el caso de mis
conexiones desde la Sierra tenian que ver con las posibilidades basicas de conectarme, como
el hecho de que hubiera electricidad, un cibercaf¢, un ordenador disponible, y ademas
variaba segun las velocidades de los anchos de banda correspondientes. De manera posterior,
en la revision de la informacion de los dos periodos de campo, dejé a un lado estos registros
porque estimaba forzada alguna relacién que le diera sentido a dicha préactica dentro del
relato de esta investigacion. En este capitulo no despliego estos registros, aunque si me sirve
pensar en ellos —porque fue mi practica encarnada-digital— para entender las practicas
digitales que realizaron las personas con quienes interactué durante el periodo de campo

online.

En este sentido, una de las dificultades a las que me enfrenté/to es precisamente la de
intentar comprender las practicas digitales porque éstas son variables y diversas. Internet
mismo es algo multiple para las personas con quienes interactu¢ —herramientas para
comunicarse, galerias de imagenes, un lugar o muchos a la vez, videoteca, biblioteca, por
mencionar algunos—, incluso para investigadores socioculturales que se enfocan en su
estudio es algo difuso (Burgess & Green, 2009; Estalella, s/f; Gomez Cruz, 2012), pues

como indica Annette Markham depende de la perspectiva epistémica, la metodologia, y los



intereses de las investigaciones (2013: 113). Sin embargo, se pueden hacer acercamientos
para entender las relaciones y practicas digitales vinculadas a internet; por ejemplo, John
Postill and Sarah Pink (2012) indican—siguiendo a su vez a Christine Hine— que las
practicas etnograficas se pueden adaptar en el contexto de una “messy web” a partir de

explorar metodologias y conceptos, lo que a veces puede incluir la propia practica.

Una de las practicas etnograficas que pueden realizarse en los entornos digitales es
regresar en el tiempo o interactuar a distintos tiempos (“chrono malleable”, siguiendo a
Markham, 2013: 118-121) en las publicaciones o posts, porque éstas son almacenadas en los
sitios, plataformas o servicios de los social media y de internet en general. Este aspecto lo he
indicado en el capitulo metodoldgico, cuando menciono que la interaccion digital tenia un
ritmo de continuidad aunque al mismo tiempo se podian hacer incursiones hacia otros
momentos, haciéndolos paralelos o simultaneos al tiempo-real. Otro ritmo también tiene que
ver con las intensidades de las interacciones digitales vinculadas a lo que sucede

online/offline, que a veces tienen puntos de inflexion (Postill & Pink, 2012).

En una de esas ocasiones durante el trabajo de campo online en que la intensidad era
relativamente baja, comencé a regresar en el tiempo del muro de un perfil de Facebook y
encontré una fotografia antigua (imagen 21) en la que desembocaban algunos vinculos

online/offline:
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Imagen 21. Fotografia antigua en el
perfil de Romers, Xochitlan.
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Como puede leerse en la descripcion, Romers refiere un trabajo escolar, el cual fue la
narrativa digital que realiz6 su amigo Fausto pero en donde ¢l particip6 indirectamente. En el
relato Fausto hablo del Xochitlan de antes y de los contrastes que observa con los cambios
que han venido ocurriendo, junto al relato aparecen diferentes fotografias que nos van
mostrando la apariencia que tenian las personas, las casas y las calles de hace afios, hasta se
pueden observar algunas actividades y el paisaje. Las imagenes son sepia o blanco y negro, y
hay algunas en las que se pueden distinguir detalles del paso del tiempo en el papel, aunque

las fechas en que fueron tomadas no aparecen.

Aquella fotografia antigua (ver imagen 21) obtuvo 52 “me gusta”, fue compartida
tres veces, y provocd 53 comentarios. Los comentarios estaban entremezclados, algunos
referian a la imagen en si, por ejemplo que era bonita, preguntaban por el afio en que fue
tomada, o indicaban que les gustaba ver a su pueblo. Después, un perfil comentd que no era
“de Romero Rubio” sino “de Vicente Sudrez”, lo que derivo en una discusion virtual sobre el
nombre oficial del municipio y de la cabecera municipal, abarcando la mayoria de
comentarios y en la que intervinieron distintos usuarios/perfiles. Este detalle puede pasar por
banal, pero tiene relevancia a partir de pensarlo como produccion de localidad, pues cada
usuario argumentd su punto de vista a partir de sus conocimientos, a veces con datos y con
informacion que habian obtenido en algin momento, de algin modo y en algin lugar

concreto como puede apreciarse en los siguientes comentarios (imagen 22):
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Imagen 22. Algunos comentarios hacia la fotografia antigua de Romers, Xochitlan.




Ademas de los comentarios hacia la fotografia y la discusion en torno al nombre oficial del
pueblo —que implicaba mas que el simple nombre—, también hubo un par de comentarios
hacia la narrativa digital como una posibilidad de accion, viable o no pero planteada, como

puede verse en el siguiente extracto:

IS 1mmm bn e » mmm oie mmmm deberias
]_ presentarles los dee |a presi el trabajo kiciste kn oscar pork mira k sican
pasado eee
Me gusta
IR . |aja nooool Jaja pero sigan con su necedad y pues
si mun dia d stoy les expondre |a presentacion jeje, ke stes bien
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Imagen 23. Comentarios a la narrativa digital que realizé6 Fausto, Xochitlan.

Los comentarios son un acumulado de elementos, por una parte son una practica digital de
interaccion, son también relaciones de sociabilidad entre los contactos/amigos que en su
mayoria tenian base en las relaciones presenciales y que en este caso se intentan reproducir
con las opciones del servicio o plataforma como puede verse después de la descripcion
“Con...” y “en...” (ver imagen 21). También, fotografia-descripcion y comentarios, situados
en un entorno digital, estdn haciendo una representaciéon que es parte del entorno local a la

vez que lo extiende. En conjunto forman parte de las producciones de localidad.

Por otro lado estdn las menciones a las actividades que se realizan de manera
presencial y que transcurren hacia los entornos digitales, como es el hecho de que fue
Romers quien publicé la foto antigua que a su vez utilizd Fausto para la narrativa digital, y
asi exponen que la tarea escolar fue una actividad compartida y no individual como lo
parecié en la presentacion de sus relatos frente a la clase. La propia narrativa digital se
convierte en un video que “puede” exponerse ante las autoridades locales —“la presi” es la
presidencia municipal—, adquiere un significado reconocido por su contenido en el
entrecruce de comentarios del tipo “bonita pic” o “qué hermoso mi pueblo” junto con la
dindmica de revaloracion que se vive en el pueblo con el programa “Pueblos de Encanto” —
como puede verse el capitulo cinco. De esta manera, sentidos y significados generados en los
espacios sociales que transitan entre los entornos digital y presencial se influyen
mutuamente, sin determinaciones precisamente de lo online/offline, sino que transcurren

entre estos entornos de las relaciones y practicas.

Como puede apreciarse, no s6lo se trata de una messy web —Edgar Gomez Cruz se

enfrenta a esta dispersion en las practicas de la fotografia digital bajo el término de “imagen



enred” (2012)—, sino también de relaciones y practicas sociales entremezcladas junto con la
convergencia de distintas herramientas y media digitales. Internet es algo incompleto, esta
constantemente redefiniéndose a partir de las tecnologias y procesos que se van incluyendo
dentro de esta red de bytes, asi como por las relaciones y practicas que las personas van

realizando con, desde y en internet.

En este capitulo intento describir diferentes vinculaciones de las relaciones y
practicas que se sitlian entre los distintos espacios sociales que no estan determinados por las
divisiones online/offline, aunque a veces dicha division sirve de marco de referencia para
contextualizar las interacciones; en todo caso, al igual que internet, son procesos inacabados.
En la primera parte del capitulo contextualizo las sociabilidades desde los sitios de redes
sociales o social media y comento algunos puntos respecto a las practicas mediadas y
digitales. En la segunda parte me apoyo de objetos digitales provenientes de las

personas/perfiles de la red social Facebook para indicar algunas practicas digitales.

7.1. Sociabilidades que se extienden

Durante el periodo in situ del trabajo de campo estuve atento al acceso a los servicios ligados
a internet por parte de las personas con quienes me fui involucrando. El proposito fue, como
he comentado en el capitulo metodolégico, ir tejiendo los contactos con quienes continuar el
periodo online, ademas de complementar las interacciones que iban sucediendo cara a cara.
El mapeo inicial de las acciones en internet fue posible porque las personas/usuarios dejaban
huellas; por ejemplo, cuando yo tecleaba el nombre de alguno de los pueblos en donde me
encontraba, aparecian comentarios de usuarios/as entre los resultados de imagenes o videos.
Algunas acciones me las indicaban directamente las personas durante las platicas
ocasionales, y otras por medio de las observaciones que realizaba en los cibercafés. Logré
identificar una variedad de servicios a los que accedian, como canales de Youtube, correos-e,
blogs, las redes sociales Facebook o Twitter, distintas paginas web especificas, la Wikipedia,
al motor de busqueda Google y de ahi a los enlaces a los que les direccionara. Sin embargo,
el grueso de la interaccion se realizaba por medio de Facebook (un ejemplo de la preferencia

puede apreciarse en la imagen 24).

En este sentido, dejé¢ de indagar los demds servicios vinculados a internet para
centrarme en el mas utilizado (de “internet-related ethnography” hacia “social media

ethnography”, aunque sin excluirse, como indican Postill & Pink, 2012), que ademas



permitia la convergencia de otros servicios, herramientas y media a través de los
hipervinculos hacia imagenes, blogs, sitios web o videos. Nancy Baym sefiala que los
“Social network sites are unique in combining multiple modes of communication and, hence,

in the breadth of and control over social cues they may provide” (2010: 17).
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Imagen 24. Incremento de posibilidades para conectarse a redes sociales.
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Cada persona desde su muro de Facebook tiene la posibilidad de publicar contenido que esta
disponible y que ha sido realizado por otras personas, asi como material y creaciones
propias, ademas de desarrollar otras relaciones y practicas. Esta caracteristica es la que me
permitid vincular la observacion e interaccion durante el periodo online, ademas de que en
este sitio de red social es posible la creacion de contactos e incrementar la red de “amigos”,
el envio de mensajes privados, agregar comentarios a las publicaciones de otras y otros

. . e . 60
usuarias/os, es decir, facilita un aparente contacto continuo.

7.1.1. Sitios de redes sociales digitales — Social media

Para las sesiones de las narrativas digitales en el bachillerato de Xochitlan utilizamos el
tiempo destinado para las clases de informatica, después del receso. Generalmente llegaba
unos minutos antes y aprovechaba para platicar de manera esporadica con quienes estuvieran
cerca; mientras eso ocurria, veia a las y los jévenes jugando en las canchas, o en pequefios

grupos caminando por el patio, otros grupos sentados distribuidos en donde habia lugar

5 James Katz & Mark Aarkhus (2002) se refieren con “perpetual contact” a las posibilidades moviles de las
tecnologias que generan las condiciones para estar siempre disponible y en contacto; mientras que Nancy Baym
indica que mas que un “perpetual contact” lo que se genera es “the perpetual possibility of making contact”
(2010: 11). Por su parte, Jos¢ van Dijck indica que Facebook ofrece basicamente dos beneficios a los usuarios:
“to get and stay connected” y “to become (well) connected” (2013: 51).



como jardineras, escalones, etcétera. Pocas ocasiones vi que estuvieran utilizando algin
teléfono movil, aunque sabia que casi la mayoria los tenian y que subian imagenes o videos
tomados ocasionalmente dentro de la escuela porque las compartian en sus perfiles. Estaba
claro que durante el receso socializaban, interactuaban, jugaban, o quiza veian una imagen o
video descargado en el movil, es decir, las actividades eran colectivas, estaban entre si. Para
la cuarta sesion, mientras esperaba a que sonara el timbre, también llegd antes el profesor
José, lo que provoco que se esparcieran quienes andaban cerca, pero aproveché para platicar

respecto a las clases y los recursos tecnolédgicos disponibles para el alumnado.

Uno de los aspectos que comentd José en aquella ocasion llamé mi atencion porque
después lo fui observando: hay una especie de simulacion en los entornos digitales en los
que nos movemos —también lo he indicado en el capitulo cuatro, en la parte de los
facilitadores locales. José¢ coment6 que los padres y madres de familia le decian que sus hijos
e hijas sabian utilizar el ordenador, pero €l consideraba que es una utilizacion basica que
corresponde a realizar diapositivas, crear textos, jugar a videojuegos, que a la vista de
quienes no tienen esa facilidad se puede ver como un manejo experto —lo que les sucede a
las personas adultas—, aunque dista de un conocimiento extenso sobre los elementos de un
programa y sus funciones (Diario de campo, Xochitlan, 29 de mayo de 2012). Es decir, los
entornos digitales en los que interactuamos son entornos sencillos —intuitivos— que,
siguiendo la logica de José, reproducen un tipo de usuario basico, lo que puede explicar de
alguna manera que en los perfiles de Facebook se realicen comentarios en lenguas indigenas
pero que sean reducidos los avances en software en lenguas indigenas —por ejemplo
Mozilla Firefox tiene abierto su cddigo fuente para colaboraciones pero son reducidas las
aportaciones en general. Al mismo tiempo, este aspecto es el que permite la apertura a
diferentes significados y usos pues no estdn determinados por alguno en especifico (van

Dijck, 2013: 6), ni siquiera a ser un experto en informatica.

Aun asi, los entornos social media o Web 2.0 en los que convergen herramientas y
media posibilitan otras formas de producir y compartir creaciones propias —por las
tecnologias digitales y las redes que se establecen—, modificar o interactuar con lo que ya
esta disponible, o sea, otras relaciones sociales y producciones culturales que expanden los
referentes locales y personales (Dominguez Figaredo, 2012: 202). Aunque como he sefialado
antes, también implican habilidades diferentes, desde escribir (Braga, 2011: 100) hasta

algunas que se consideran especificas para utilizar internet (van Deursen & van Dijk, 2010).



Regresando al contexto del bachillerato de Xochitldn, una vez que las y los jovenes
me enviaban la solicitud de amistad de Facebook y yo les aceptaba, aparecian
automaticamente las coincidencias de perfiles/contactos. En las primeras invitaciones eran
pocas, pero conforme me enviaban mas invitaciones las coincidencias incrementaban.®' Asi,
logré identificar al salon de clases interconectado, estaban vinculados y de manera latente
aunque no necesariamente interactuaran entre si; ademas, estaban otros y otras jovenes del
bachillerato o del mismo pueblo dentro de sus redes sociales. Sin embargo, las redes de
contactos nunca permanecieron estiticas pues precisamente estaban abiertas a la

incorporacion o a la eliminacion de contactos, adhesion o salida de grupos.

En It’s Complicated (2014), danah boyd, quien ha trabajado redes sociales con
jovenes y adolescentes, considera que los social media son, ademds de una tendencia
empresarial de mercadeo, servicios para crear contenidos y, para las y los jovenes, aportan

en las dindmicas para interactuar, comunicarse y generar comunidades online:

I use the term social media to refer to the sites and services that emerged during the early
2000s, including social network sites, video sharing sites, blogging and microblogging
platforms, and related tools that allow participants to create and share their own content. In
addition to referring to various communication tools and platforms, social media also hints at
a cultural mindset that emerged in the mid-2000s as part of the technical and business
phenomenon referred to as "Web2.0'.

The services known as social media are neither the first—nor the only—tools to support
significant social interaction or enable teenagers to communicate and engage in meaningful
online communities. Though less popular than they once were, tools like email, instant
messaging, and online forums are still used by teens. But as a cultural phenomenon, social

media has reshaped the information and communication ecosystem (boyd, 2014: 6).

De la cita de boyd me parecen coincidentes dos puntos, primero que los social media no son
las primeras ni las Unicas herramientas para las practicas de socializacion de las y los
jovenes, aunque en las situaciones de desigualdad en los pueblos indigenas es con el reciente

y relativo acceso a las TIC que se han ampliado los recursos disponibles. La segunda

5! Incluso me llegaban a enviar invitaciones usuarios/as que indicaban en sus perfiles que vivian en o eran
originarios de Xochitlan pero que yo no conocia y por lo tanto no aceptaba. En una ocasion, un joven de
Ixtepec me preguntd por qué no le aceptaba como amigo/contacto, le dije que tenia algunas invitaciones en
espera pero que no sabia quién era, entonces me dijo el seudonimo que utilizaba en ese momento y
posteriormente lo acepté.



coincidencia es que los social media facilitan la interaccion online entre personas y grupos
en diferentes escalas que corresponden a los espacios de socializacién de las y los jovenes,
en este caso entre grupos del mismo salon de clases, de la escuela, de colegas de deportes y
otras actividades, de bailes,*® por vecindad en el pueblo o cercania con otros, etcétera, que
desbordan la acotacion geografica. Quiza también hay una tercera coincidencia, y es que
algunas personas estaban suscritas a perfiles comerciales, como personajes famosos,
programas de radio, marcas de productos, o sea, formaban parte de los consumidores bajo el

tipo de mercadeo que utiliza las redes sociales.

Simultaneo a las y los jovenes varias personas adultas tenian perfiles de Facebook,
desde familiares residentes en el poblado —los menos— hasta otros que habitaban en
distintas ciudades de México y de Estados Unidos. Por otro lado, un tipo de perfil que
congrega a casi todos los habitantes y originarios de un lugar es el que tiene el nombre de un
determinado pueblo —como los que he mencionado en el capitulo cinco—; en Xochitlan
estaba el perfil “Xochitlan de Vicente Suarez” y a partir de los comentarios a las
publicaciones en su muro podia identificar a las personas adultas que conocia, aunque eran
pocas pues la mayoria que hacia comentarios estaba fuera del pueblo —de ahi la relevancia

de las “postales xochitecas” bajo una nostalgia en la diaspora.

Pero las y los jovenes realizan una socializacion distinta. Transcurridos unos meses
de la graduacion y acontecida la diaspora, la red del salén del bachillerato estaba en un grupo
publico en Facebook que se llamd “6to semestre”. Dicho perfil/grupo habia iniciado a
principios del 2012 y tenia pocas publicaciones, fue mas dindmico después de que aquel
grupo de 6to semestre se dispersara con posterioridad a la graduacion y ya no pudieran
interactuar de manera presencial. Pasaron a una mayor interaccion online para continuar sus
amistades, conformadas dentro de lo que fue una etapa de vida de las y los jovenes situada
en el espacio escolar a partir del bachillerato —aunque cada perfil/usuario mantuvo una

actividad dispar de sus conexiones e interacciones.

En los otros dos poblados, Huahuaxtla e Ixtepec, las y los jovenes tenian dindmicas
particulares, pero coincidian de alguna manera con lo que ocurria en Xochitlan. En general,
se marcaba la distancia generacional entre personas jovenes y adultas, por lo que se

remarcaban espacios de la juventud, pues ademas de los cibercafés o los ordenadores estaban

62 “El baile” en la Sierra Norte de Puebla es un concierto de miisica y son masivos en las fiestas patronales de
los poblados cuando se contratan grupos famosos de géneros como cumbia, banda nortefia, tropical, entre otros.
Esto provoca que muchas personas se trasladen a los poblados en donde se realizan, y se vuelve importante “ir
al baile”; pero también lo llegan a ser los encuentros de los trios de huapango o de las bandas de viento.



las menciones a Facebook y a todo aquello a lo que se accede por medio de internet —el

agregado digital a la juventud.

Por otro lado, se reducian algunas diferencias que s6lo destacaban en condiciones de
tension —pero que se mantenian, o dicho de otra manera, no estaban ausentes—, es decir,
las personas jovenes tenian amigos/contactos de diferentes lugares sin importar las
procedencias, las distintas religiones, las lenguas que hablaran, gustos musicales, ideas y
militancias politicas, entre muchas otras, aunque se destacaban afinidades que iban
ocurriendo tanto online como offline. Esta aparente dilucion generaba una mayor flexibilidad
por lo que constantemente se difuminaban algunos grupos mientras que se formaban otros,
como un proceso abierto. En este sentido, encajan con la idea de Andrew Feenberg de lo
significativo de internet para pequefios grupos, pues indica que favorece mucho mas la
comunicacion e interaccion entre grupos de interés que generalmente son reducidos (2012:
5-6), asi como con John Postill (2011) que refiere al reforzamiento de la interaccién basada

en intereses locales.

Ademads del reacomodo de diferencias socioculturales hacia otras condiciones de
interaccion, desde los social media se puede observar un entendimiento de continuidad entre
los 4mbitos presenciales —offline— y online por las y los jovenes, como parte de sus
espacios de socializacion a manera de extensiones de lo que sucedia tanto de forma
presencial como online, y que transitaba a veces a lo offline y de vuelta, o bien simplemente
era significativo porque ocurria en los entornos digitales. Considero que las y los jovenes
asumen estos recursos digitales complementarios porque en las platicas ocasionales que
teniamos me hablaban con naturalidad de un partido de basquetbol, las fotos que habian
subido, el paseo entre amigos a un rio, el videoclip que vieron y les habia gustado, de sus
familias, del pueblo vecino, la discusiébn por “inbox” —mensajes privados— o por
comentarios en una publicacion, es decir, entramados inacabados en sus conformaciones

como personas y sus colectivos.

Este entorno digital se fragmenta en muchas partes, cosas y procesos (Postill & Pink,
2012), sirve de extensidon complementaria de la socializacion y se caracteriza por conjugar
distintos niveles de interaccion e intercambio. Una idea que se ha mantenido respecto a las
distintas interacciones es la dicotomia de &mbitos privado-publico —hasta ahora se ha
mantenido esta metafora aunque cada vez limita mas en lugar de facilitar la comprension de
las relaciones online/offline—; de hecho el mismo término de “publicar” utilizado por las y

los jovenes para sus actividades ya hace referencia a expresar o colocar algo en los social



media. Un intento por comprender los procesos generados por los social media es sefalar
que las relaciones y diferencias se hacen publicas en condiciones especificas (por sefalar
algunos Baym & boyd, 2012; Braga, 2011; Jensen & Helles, 2010; Reig Hernandez, 2013),

lo que boyd llama “networked publics™:

Teens are passionate about finding their place in society. What is different as a result of
social media is that teens’ perennial desire for social connection and autonomy is now being
expressed in networked publics. Networked publics are publics that are restructured by
networked technologies. As such, they are simultaneously (1) the space constructed through
networked technologies and (2) the imagined community that emerges as a result of the

intersection of people, technology, and practice (boyd, 2014: 8).

Estoy de acuerdo con boyd en que los social media contienen un sentido de lo publico
conectado o en red, por los aspectos técnicos digitales en los que se desenvuelven y que
facilitan la interconexién,® pero no por la comunidad imaginada, al menos eso me sugiere la
informacion de campo. En el capitulo cinco sefialaba que pensar en la comunidad por si
misma es limitante, sin embargo, si hay ideas en torno a la comunidad que a su vez la
proyectan, y que mueven hacia las acciones e inciden en las préacticas socioculturales;
mientras que en los entornos digitales se pueden agrupar, ademas,
representaciones/reelaboraciones que extienden las ideas de comunidades —lo que implica
que también contienen las posibilidades de mover hacia las acciones e incidir en las practicas

socioculturales.

Las y los jovenes de la Sierra, en particular, realizan interacciones digitales como
parte y extension de sus espacios sociales, especificamente donde se vinculan con otras y
otros jovenes o personas con intereses similares, y la mayoria lo realiza con alguna idea de
que sus “publicaciones” en y desde sus perfiles de social media se colocan en un dmbito
publico, es decir, disponible a la vista de sus contactos —como la visibilidad que indica John
B. Thompson (1998: 166)—, pero no denotan alguna diferencia con, por ejemplo, lo que
realizan en los espacios escolares, pues, en general estdn interactuando de manera abierta

con determinadas personas —aunque incluyan indirectamente a otras personas, objetos

5 Klaus Jensen & Rasmus Helles (2010) clasifican la interaccion mediada por tecnologias en tres: one-to-one;
one-to-many; y many-to-many, este ultimo puede corresponder al publico en red (2010: 519); sin embargo,
considero que este aspecto describe un efecto de los social media o Web 2.0 que puede complejizarse al
entrelazarse con los espacios locales.



digitales y situaciones. Asi, como ya he mencionado antes, los grupos del tipo “6to
semestre” son flexibles y abiertos, lo son de igual manera los que no estan definidos, por
ejemplo cuando se refieren a sus contactos/amigos como “mis amigos del pueblo” o “los de
la uni[versidad]”, que pueden diferir para cada persona. Considero que no hay una
comunidad imaginada online porque la inclusion de contactos virtuales implica mas bien la
apertura flexible (Postill, 2008: 415), pero si pueden existir ideas en torno a grupos

inestables de interaccion que las y los jovenes consideran en ambitos publicos:

As people communicate publically through social media, they become more aware of
themselves relative to visible and imagined audiences and more aware of the larger publics to
which they belong and which they seek to create. They negotiate collapsed contexts,
continuously shifting power dynamics, and an open-ended time frame. Through discussing
the personal, mundane, and everyday, people negotiate a sense of public place and help new

publics—both wanted and unwanted—to coalesce (Baym & boyd, 2012: 325).

Si bien prefiero pensar los espacios digitales como espacios que permiten traslapes de
visibilidad-invisibilidad en el marco de otros espacios sociales y dindmicas locales, las y los
jovenes con quienes interactué consideran que es un espacio publico en el que expresan parte
de sus identidades y asuntos que les interesan. En este punto puede ser tutil retomar la
sugerencia de Edgar Gomez Cruz de cambiar la pregunta “;Qué es una red social entonces?”
hacia una que mantenga el acercamiento con las personas con quienes se interactia, asi

“leso que otros llaman red social, como es construida por un grupo especifico de personas

que la utiliza?” (2012: 139).

En este sentido, lo que encuentro de especifico en lo publico desde los sitios en
donde se ubica esta investigacion tiene relacion con las formas de hacer locales junto con las
posibilidades que ofrecen los sitios o plataformas de redes sociales. Un punto ya lo he
comentado antes, es la conformaciéon de grupos indeterminados, que son abiertos y
cambiantes, pueden formarse, disgregarse, ampliarse, con diferentes intensidades de
interaccion —que puede o no estar centrada en los intereses del aparente grupo—, y las
tematicas también son variables. En la practica los grupos indeterminados que se conforman
en las redes sociales son maleables, lo que lleva consigo que lo publico sea, también, de

alguna manera maleable, y aunque no hay un control ante lo indeterminado, la creacion de



perfiles en las redes sociales y las interacciones tienen opciones para manipular algunas

configuraciones de visibilidad de los perfiles.

Junto a la conformacion de grupos indeterminados y, al tipo de perfiles colectivos
como los que he mencionado en el capitulo cinco, considero que hay un proceso de apertura
que forma parte de las dindmicas heterogéneas que se estan experimentando en la Sierra —
que he mencionado brevemente también en el capitulo uno. Por ello es que las posibilidades
de desplazamiento que se experimentan y las tecnologias vinculadas a internet son relevantes
en las poblaciones tanto indigenas como no-indigenas porque se insertan en las movilidades
de las personas entre distintos lugares de la Sierra y en ciudades de México y Estados
Unidos. Los perfiles colectivos, y en parte los grupos indeterminados, son para eso, para

reunir a personas de un pueblo, al mismo tiempo que responden a los procesos de apertura.

Por otro lado, las metaforas de espacio fisico en términos de distancia provenientes
de la radio a manera de mensajes como “saludos hasta el vecino estado de Veracruz”, las que
se realizan por la convergencia en internet con comentarios del tipo “que nos escuchan desde
Nueva York”, o las observables en sefialamientos de las personas como “nos podemos
enterar de lo que ocurre fuera del pueblo”, se traspasan al imaginario de lo publico en
internet cuando las personas sefialan que “se puede llegar a cualquier parte del mundo”.**
Dichas metaforas reales o ficticias inciden en como perciben las personas sus practicas. En
este caso, lo que se considera que antes s6lo sucedia de manera sincronica y a la vista de
quienes habitaban en el pueblo, ahora lo amplian a cualquier otro lugar y de manera
asincronica. Hay ideas en torno a que hay otras personas, como “publicos”, que ven o
pueden ver las “publicaciones”, por ejemplo quienes no estan en el pueblo —principalmente,
pero no sblo estas personas— se pueden enterar de algo que ocurra. Otro formato son las
videograbaciones de eventos que se distribuyen por medio de DVDs; por ejemplo, Gary, un
videasta de Huahuaxtla, se dedica a realizar videos de la fiesta patronal y de fiestas
familiares, entre otros eventos, y algunos DVDs de sus grabaciones los envia a Estados

Unidos a peticion de personas originarias del poblado (Diario de campo, Huahuaxtla, 3 de

septiembre de 2012).

Si hay apertura y las personas consideran que lo que publican es publico, o se hace

publico, también hay formas de ir conformando regulaciones entre las interacciones de lo

 Adolfo Estalella (s/f) indica que las tecnologias y sus usos retoman los modos de hacer de las tecnologias que
les preceden, por ello las exploraciones en los usos inician con los modos que ya se conocen. En otro contexto
con pueblos indigenas, Ritva Levo-Henriksson (2007) también sugiere que las recientes tecnologias pasan por
el filtro de las formas conocidas de utilizar las que les van precediendo.



publico. Ademas de las opciones de “me gusta” para el caso de Facebook que indican tanto
lo que les gusta como lo que les desagrada —pues es una manera de indicar interés o
compatibilidad—, también hay formas de las relaciones cara a cara que se trasladan al
entorno de los social media. En este sentido, en las conversaciones cara a cara llegaban a
suceder algunos silencios cuando alguien mencionaba algo que estaba “fuera de lugar”, es
decir, algo que no correspondia a lo que se comentaba o que era inapropiado. Algo similar
ocurria en algunas “publicaciones” o en algunos comentarios, cuando se dejaban pasar o bien
provocaban otros comentarios que invitaban a dejar de hacer algin tipo de comentarios. Por
ejemplo, en una ocasion Sele me comentd que unas chicas de un pueblo vecino les estaban
agrediendo por Facebook, les estaban haciendo comentarios ofensivos porque habian ganado
un torneo de basquetbol, y a pesar de que queria responderles —me decia— tampoco queria
que incrementara la discusion porque quedaria “ahi”, en dos sentidos, registrado y a la vista
de sus demas amigos/contactos (Diario de campo, Ixtepec, 26 de julio de 2012). En otra
ocasion platicando con Nakusen, ¢] me pregunto si habia visto los comentarios retadores que
le hacia un chico del poblado, le dije que no los habia visto y le pregunté por lo ocurrido, ¢l
me comentd que el chico —se referia a la persona, no al perfil— le acusaba de alborotador
por las “publicaciones” en Ixtepequences y en otro perfil colectivo invitando a las personas a
realizar un archivo digital del pueblo, pero que tampoco queria “seguirle el juego” de
comenzar a exponerse publicamente, por lo que le habia dicho por “inbox” que se vieran en

persona para comentar sus puntos de vista (Diario de campo, Ixtepec, 20 de julio de 2012).

Junto a estos aspectos que observé, también hay un elemento que una persona sefiala
en un documental realizado en un pueblo indigena de la Sierra —en el que yo no trabajé. Se
trata del documental TZzinacapences, de la serie Diversidad, del Instituto Nacional de

ﬂ_-l..l. ! El Antropologla e Historia (INAH 2011). Cuando estan entrevistando a una

preguntan si se preocupa por lo privado y lo publico, pero ella contesta que
en su pueblo hay formas de hacer que les ensefian desde pequenos, dice que
hay un “costumbre”, por lo que ella sabria reaccionar en cada situacion. El “costumbre” es
una practica ritual en determinadas fechas, en la que intervienen diferentes personas y
elementos simbolicos, asi como seres sobrenaturales o mas bien vinculados a elementos de la
naturaleza, con una organizacion distribuida también entre distintas personas que “saben lo

que debe realizarse”, aunque suele verse como orquestador al experto ritualista, es decir, el



curandero o médico tradicional. En este sentido, la joven mujer parece referir a las

proyecciones de comunidad que adquieren sentidos del deber hacer y de los modos de hacer.

Lo que me parece que se acerca a las reelaboraciones de lo indigena no es tanto
pensar en el espacio publico digital como un espacio de trasgresion por generar practicas de
hacer publico aspectos y relaciones que se consideraban privadas, sino como espacio abierto
e inacabado (Sennett, 2014) para entender las reelaboraciones que realizan las personas y
que entrecruzan entornos online/offline —dicho sea de paso, esta dualidad de online/offline
sirve para contextualizar las relaciones y practicas, pero la interacciones de las personas las

atraviesan sin mantener esta separacion, mas bien en continuidad.

De manera general, el espacio digital que se ha conformado entre el acceso a internet
por parte de las y los jovenes indigenas y la utilizacion de social media para interactuar y
expresarse, me hace considerar que no solo se trata de la conformacion de un ambito publico
mas, sino que es una extension y continuidad de otros espacios sociales, en el caso de las y
los jovenes, de los espacios en donde practican la sociabilidad. Por lo que al tener como
marcos de referencia empirica las ideas de comunidad indigena, es un espacio en donde —
también— suceden las reelaboraciones de, precisamente, las ideas de comunidad, de lo

indigena y, por otro lado, de juventud.

7.1.2. Practicas mediadas y digitales

Al inicio del capitulo he adelantado que hay algunas précticas etnograficas digitales en las
que se ven, 0 N0osS vemos inmersos, quienes intentan un tipo de trabajo de campo online y
digital, lo cual se comparte como usuarios de tecnologias y entornos digitales y ademas
como investigadores junto con las personas con quienes se trabaja. Estalella (s/f) indica que,
en las investigaciones relacionadas con internet y lo digital, la interaccion es mediada por los
servicios y plataformas que se utilizan. Aunque la interaccion mediada no es exclusiva de los
entornos digitales, estos servicios y plataformas toman en ellos especial relevancia por ser

necesariamente los medios por donde se pueden provocar las interacciones (s/f: 108-109).

Asi, Postill and Pink (2012) indican que en los social media se pueden realizar las
siguientes practicas o rutinas, entre otros, “catching up”, “sharing”, “exploring”,
“interacting” y “archiving” (2012: 127), las cuales a su vez estan interrelacionadas. Cada una

de estas practicas etnograficas nos podria llevar hacia actividades de otro tipo, aun asi



agregaria una que experimenté y que también menciona Markham (2011) en relacion a una
caracteristica de internet, el hecho de ser “chrono malleable”, por lo que puedo sefialar “el
manejo del tiempo” en dos sentidos: por un lado, el diacronico para el timeline de las
publicaciones de Facebook, y por otro lado, el ritmo sincrénico de las interacciones, pues
como he indicado en el capitulo metodoldgico hay un ritmo en los comentarios hacia las

publicaciones de los amigos/contactos.

Una practica etnografica mas que reconozco es la de “generar implicaciones” o hacer
vinculos, la cual puede ser parecida a la de interactuar, sin embargo, hacer un vinculo va mas
alld de una variedad de interacciones, conlleva una relacion mas directa y visible entre las
personas que interactuan; por ejemplo, cuando Elio me etiquetd en una imagen porque le
hice un comentario. En el punto de partida de este capitulo también se puede observar que
entre las personas/perfiles se generaban implicaciones, cuando Romers comenta que realizd
una tarea escolar junto con Fausto. Una diferencia que encuentro entre la interaccion y
generar implicaciones es que en la primera importa la intensidad de la actividad (Postill &
Pink, 2012), pero en la segunda lo que importa es la relacion que la hace evidente. Esto
tampoco quiere decir que sean practicas separadas, sino que son necesarios matices para ir
disgregando y ampliando los contextos en que las relaciones sociales se conforman y se

realizan.

Ademas de las practicas digitales que se comparten con las personas con quienes se
interactlia, también hay otras que estan mas vinculadas a situaciones de vida. Una es la de
comunicarse, por una parte vinculada a la comunicacion con amistades, pero que adquiere un
sentido distinto cuando se trata de comunicarse con familiares que no se encuentran en el
poblado pero pertenecen al entorno local. Segiin me comentd Gus, encargado de un cibercafé
en Huahuaxtla, ¢l habia tenido cdmaras web y un ancho de banda que permitia algunos
instantes para videollamadas. Dice que al inicio fue bastante comun ver a personas mayores
acudiendo al cibercafé para hablar con sus familiares en Estados Unidos, pero ocurrieron tres
cosas que modificaron la asistencia y la practica de “comunicarse por videollamada” (Diario
de campo, Huahuaxtla, 21 de agosto de 2012): en el cibercafé no habia privacidad por lo que
orientaba este tipo de comunicacion a “verse” y con ello “saber que estan bien”, ya que para
otros temas se hacian llamadas a teléfonos fijos o modviles; por otro lado, fue ampliandose el
uso de Facebook entre las y los jovenes por lo que comenzaron a ser €stos los intermediarios
entre familiares a través de sus perfiles, ya que la atemporalidad facilito las interacciones de

subir fotografias o videos y verlos, darles “me gusta” o hacerles comentarios cuando se



acudiera al cibercafé sin necesidad de estar conectados de manera sincrdnica; y el tercer
punto es que al incrementar la demanda y la oferta de tecnologias digitales se reducen los
costos de, por ejemplo, la impresion de una fotografia, la adquisicion de una tableta o un
Smartphone —esto ultimo se estaba incrementando al momento del trabajo de campo in situ.
En este sentido hay dos practicas en torno a la comunicacion: por un lado el género
comunicativo hanging out que Heather Horst, Rebecca Herr-Stephenson, and Laura
Robinson (2010) indican para mantenerse en contacto con las amistades, y por otro lado, la

comunicacion con familiares.

Otra practica vinculada, no por realizarse en los social media sino porque se realiza
generalmente al mismo tiempo que se accede a sitios de redes sociales —acceder a internet
conlleva abrir algln sitio de social media—, es la “busqueda” de informacion especifica —
que no es “exploring” sino algo mas dirigido—, ya sea porque entre amigos/contactos se
preguntan o comparten tareas escolares, o porque acuden a realizar tareas escolares y al
mismo tiempo acceden a sus perfiles, publican, escriben, mandan mensajes, clican enlaces, o
acceden a diferentes servicios —multitarea o multitasking—; pero también cuando surge
alguna duda que no es necesario resolver en el instante sino que se mantiene hasta que se
tiene acceso a internet, por ejemplo cuando los padres y madres les solicitan a sus hijos e
hijas buscar informacion de algun tramite o de sus actividades laborales, puede ser incluso
de algin remedio para un malestar fisico, noticias locales, etcétera. En el capitulo cuatro,
mencioné que las familias ya designan un gasto para el acceso a internet —aunque esto no
implica que se realice de manera diaria—, para los padres y madres significa un egreso
dentro de lo escolar porque es dinero que se utiliza para las tareas y trabajos escolares, pero,
para las y los jovenes es un ingreso para conectarse, que a veces también sirve para las tareas

pero no necesariamente.

Al inicio del capitulo también indiqué que las relaciones y practicas son diversas por
si mismas y por realizarse en una messy web. Hasta ahora he mencionado algunas que puedo
extraer desde las revisiones de la informacién de campo, pero seguramente no son todas las
que insinta el compendio de la informacién y mucho menos de las propias relaciones y
practicas de las personas/perfiles. Asi, me adhiero a la sugerencia de Postill and Pink (2012)
de contextualizar las practicas digitales. En este sentido, para las caracteristicas que observa
Gabriela Coleman, “that social media allowed for more communicative interactivity,
flexibility, social connectivity, user-generated content, and creativity, facilitating more

democratic participation than did previous digital platforms and greater interaction among



large swaths of the global populace” (2010: 489), pueden servir las descripciones
etnograficas para entender las expresiones que toman estas caracteristicas a la luz de

personas concretas.

Los social media se constituyen como sitios de la etnografia a partir de la
metodologia que se utiliza para construir la informacion y para los analisis posteriores
(Markham, 2011; Postill & Pink, 2012), en este sentido, y como ya he comentado, me situé¢
desde mi perfil de Facebook para interactuar con las y los jovenes que fui conociendo
durante el periodo in situ del trabajo de campo. Pero, anterior a definir la interaccion desde
los social media, en el itinerario inicial que he comentado en el capitulo metodologico, habia
considerado que una manera de observar las representaciones que realizan las personas podia
ser a través de objetos digitales, que abarcan creaciones o producciones que realizan las
propias personas. Dichas creaciones implicaban que las personas utilizaran recursos digitales
para poderlos hacer circular, en este caso coincidieron con los entornos de los social media,
lo que a su vez implicaba que iniciaran o se enmarcaran en practicas mediadas y digitales

para insertarse, interactuar, y estar entre si colectivamente.

7.2. Pertfiles de Facebook

[Extracto relacionado con la rutina del trabajo de campo online que, como indican Postill &
Pink (2012) y Estalella (s/f), implica provocar la interaccion y aun asi depende de las
intensidades de las otras personas/perfiles] Ponerme diario frente a la pantalla, ver el
colorcito azulado [del sitio de la red social] teclear mi usuario y contrasefia, no distinguir
entre mis contactos/amigos y mis contactos/amigos/Sierra, estan todos revueltos en el
timeline de la pagina inicial, asi que a mover la barra lateral hacia abajo para irme enterando
de lo que hay en el cibermundo (una metafora facil), o hacer lo de otros dias que utilizo los
grupos de contactos [cada perfil puede organizar sus contactos creando grupos, yo lo he
realizado por nombre del poblado y otro mas de la Sierra]. Cambio de sitio y al mismo
tiempo abro otras paginas a la vez, ahora Twitter y ahi estd Montecarlo con su diario “good

1>

morning cyberworld!”. Este ritmo es tedioso [para mi], yo me conecto diario mientras que en
la Sierra se conectan cada que pueden y por lo general en las tardes, a veces me parece que es
complicado esto de mantener una disciplina porque es facil que al no observar mucho
movimiento entre los contactos de la Sierra me vaya hacia otros sitios. Es curioso que la baja
actividad digital la percibi en el campo in situ, pero, no la habia dimensionado porque las

interacciones eran co-presenciales, mientras que ahora el campo sélo se produce cuando las



personas de la Sierra realizan sus conexiones digitales. Puedo estar todo el dia frente a la
pantalla, escribirles, comentarles sus publicaciones, o ponerles enlaces en sus muros, sin
embargo, es hasta que acceden a su perfil y realizan algo, whatever, algo (Diario de campo,

online, 19 de febrero de 2013).

La unica manera de observar pero, ain mas, de interactuar con las personas que fui
conociendo durante el periodo in situ fue accediendo a mi propio perfil de Facebook. Lo
hacia ya en dicho periodo pero vislumbré la importancia de un sitio o plataforma que nos
permitiera mantenernos en contacto durante el periodo online, aunque como he mencionado
también utilizamos MSN Messenger hasta que cerrd, o en algunas ocasiones mensajes SMS
de telefonia movil, ademds de correo-e, y todavia en este momento con algunas personas
mensajes de WhatsApp. Asi, siguiendo la tipologia que observé, yo estaria en la de perfiles
individuales y, al igual que habrian hecho las personas/perfiles que me mandaban solicitudes
de amistad/contacto, habia configurado las opciones que ofrece el sitio Facebook para crear
una cuenta o perfil, en mi caso con anterioridad al trabajo de campo. Dicho perfil me servia
como una extension para interactuar con el abanico de contactos de la Sierra (por ejemplo la
imagen 25) y, aunque es un sitio reducido en posibilidad de accién, permite incrustar objetos
o enlaces a otros objetos digitales, ademas de textos, lo que en conjunto es a su vez una
amplitud de posibilidades, pero ya no por el sitio en si, sino por los tipos de publicaciones y

las intenciones.

primero el facebook y despues la tarea... — (&) me siento estupenda

‘a no me gusta * Comentar - Dejar de sequir la publicacién * Compartir
A Ui v a ti les gusta esto,

Oscar Ramos Mancilla jajaja como debe ser!! saludos!

21 de agosto a la(s) 21:31 - Me gusta

BN - i, seria una gran mentira dedir no (1Y)
Hace 21 horas * Ya no me gusta = ed 1

Hace 21 horas - Me gusta

Imagen 25. Jerarquia de actividades con redes sociales.

Una revision critica a los sitios de redes sociales la realiza José van Dijck en The Culture of

Connectivity (2013), donde sefiala que Facebook, junto con otros sitios como Youtube,



Twitter o Flickr, han logrado conformar una idea de relaciones conectadas frente a otras que
no lo estdn, generando en las personas una sensacion de estar desconectadas: “The principal
benefits for users are, first, to get and stay connected and, second, to become (well)
connected” [cursivas en el original] (2013: 51). Sin embargo, varios jovenes me llegaron a
comentar que al tener sus perfiles podian estar en contacto con sus amistades y familiares,
pero no llegaban a insinuar una sensacion de desconexion; no obstante, en mi caso al tener
un objetivo especifico si llegué a tener esa sensacion, a pesar de que la mayoria de los
perfiles estaban abiertos o publicos, por ejemplo con lo que ocurri6 en el poblado otomi
donde no me enviaron solicitudes ni comentarios —esta experiencia la he comentado en el
capitulo metodoldgico— senti que podia perderme algo de lo que ocurria porque, ademas de
mi posicion por evitar el lurking, al no estar en contacto no aparecian las actualizaciones de

sus actividades.

7.2.1. Tipologia inestable

En otros fragmentos de este capitulo —también del cinco y el seis— he senalado
indirectamente una variedad de tipos de perfiles en Facebook, que son similares a una pagina
web personal, pero en este caso proporcionada por el sitio de red social. Aunque, debo
adelantar que no hay una tipologia de perfiles delimitada, porque cada perfil va teniendo
caracteristicas segun los usos y practicas que las personales les den, ademas de la perspectiva
con la que se observen; quiza la misma clasificacion del sitio permita una orientacion pero
esta misma ha ido cambiando. Facebook ofrece abrir una cuenta o perfil individual, y por
otro lado crear una pagna de “Lugar o negocio local”, “Empresa, organizacion o
institucion”, “Marca o producto”, “Artista, grupo musical o personaje publico”,
“Entretenimiento”, y “Causa o comunidad”, ademas cada tipo de estas paginas contiene una
variedad de opciones para ir delimitando el inicial motivo de la pagina. Respecto a las

posibilidades desde el sitio de red social José van Dijck sefiala:

Facebook produces tools because people expect the Web to serve its users in a personalized
way, helping them connect to all things they want and like, and to all people they know or
would like to now. Underneath this user-centered rationale of connectedness is the owner-

centered logic of connectivity: Facebook’s interface foregrounds the need for users to be



connected, but partly hides the site’s mechanisms for sharing users’ data with others (van

Dijck, 2013: 50).

Siguiendo mis observaciones puedo hacer un ejercicio de tipologia de los perfiles a partir de
las interacciones mas evidentes y de sus objetivos —algunos ya los he mencionado en
capitulos anteriores—, pero en general es una tipologia inestable porque la mayoria de
perfiles son flexibles y abiertos, ademas de cambiantes y provisionales como menciono mas

adelante.

El tipo de perfil mas usual es el individual, el que se crea cada usuario o usuaria y
desde el cual se interconecta con otros perfiles. Muchos de los nombres de este tipo de perfil
juegan con el propio nombre personal o con otros distintos como pseudénimos, son los

menos los que utilizan nombres y apellidos exactos.

El segundo tipo de perfil es el colectivo, que hace referencia a la relacion entre las
personas y un lugar fisico, por ejemplo “Ixtepequences”, “Huahuaxtla (comunidad)”,
“Tzinacapences”, pero no es el intento de la reproduccion del lugar fisico sino que considero
se dirige a una colectividad que se pueda sentir identificada; otros se refieren a diferentes

afinidades, por ejemplo un grupo étnico como “Totonacas-Tutunakunin”.

El tercer tipo son los pueblos, que se refieren al traslape entre delimitacion geografica
de un municipio o un poblado —predominan las cabeceras municipales pero también se
encuentran pueblos sujetos de un municipio— y la correspondiente representacion virtual,

por ejemplo “Xochitlan de Vicente Suarez”, “Huahuaxtla (lugar)”, “Ixtepec Puebla”.

Estos dos tipos de perfiles, los colectivos y los pueblos, son los que mas
publicaciones realizan y suben objetos digitales vinculados precisamente a su motivo de
estar y hacer presencia en los entornos de social media, y en este sentido producir localidad,
pero dicha presencia depende por un lado de las interacciones que realizan las
personas/perfiles, por ejemplo con el boton “me gusta” y con comentarios, lo que a su vez
genera que destaquen en el timeline, y por otro lado, depende del mantenimiento y
actualizacion de los perfiles para generar interés y que otros perfiles acudan a su pagina —

por ello me ha parecido que tienen una ansiedad por subir materiales constantemente.

Un cuarto tipo de perfil es el de grupos, los cuales tienen una relacion mas directa
con las actividades que realizan un grupo de personas, como puede ser alguna danza

tradicional, un grado escolar, un equipo deportivo, o alguna otra actividad local, pero



también pueden ser grupos mas amplios que refieren a un conjunto de reivindicaciones.
Ejemplos de este tipo de grupos son: “Abejas Limpiadoras Ixtepec”, “6to semestre”,

“Asamblea del territorio” o “Consejo Tiyat Tlalli”.

El quinto tipo de perfil es el institucional, que corresponde a los servicios de los
gobiernos locales que aprovechan la amplitud de usuarios/as en la red social para divulgar
actividades y eventos; asi por ejemplo se pueden encontrar paginas de presidencias
municipales, casas de cultura, de la regiduria de deportes, de los programas de asistencia
social. De este ultimo, lo que llama la atencion es que no utilicen los dominios que les
podrian corresponder, por ejemplo ixtepecpuebla.gob.mx, la pagina que el gobierno local
mantuvo afios atras pero que desaparecid por dejar de mantenerlo, sino que utilizan un
servicio que ya estd disefiado con ciertas caracteristicas como el que ofrece Facebook,
aunque por ello se ajusta al presupuesto publico y asi evitan pagar por el disefio de una
pagina web y el mantenimiento de un dominio que a su vez no utilizaria la mayor parte de la

poblacion.

Dentro de esta incipiente tipologia es que yo me introduje a las relaciones y practicas
de las personas que me agregaron a su red por medio de la solicitud de amigo/contacto. Es
decir, “las interacciones mediadas por estas tecnologias constituyen la base para el
sostenimiento prolongado de relaciones, para la construccion de la co-presencia en el campo
y el desarrollo de formas de experiencia compartida por parte del etndgrafo” (Estalella, s/f:
109). También siguiendo la lectura del trabajo de Adolfo Estalella, identifico que mi perfil
—personal— de Facebook desde el cual interactué no era una especie de diario de campo
publico, ni exponia aspectos de mi investigacion (Estalella, s/f: 111), aunque si habia un
entendido de que realizaba una investigacion, tanto en el periodo in situ cuando me
preguntaban “Oscar, y (t0 qué haces?”, como en el periodo online por medio de los mensajes
privados, lo que se especifico mas cuando les fui solicitando permisos para utilizar algin

material en concreto.

7.2.2. Referentes locales

Uno de los aspectos que he querido resaltar en esta investigacion es la produccion de
localidad desde la extension digital, ya en el capitulo cinco realizo este intento con el
pretexto de la vida en la comunidad y en el capitulo seis con la juventud. En este apartado

continio con la idea de la produccion de localidad pero desde los perfiles individuales, es



decir, las personas/perfiles. Asi, expongo algunos elementos que han sido vinculados a los
pueblos indigenas, pero desde la vision y recursos digitales de las y los jovenes, para
continuar con la idea de que pueden ser representaciones y, al mismo tiempo, extensiones de
lo indigena. También, intento mantener la idea de que los referentes locales suceden, o se

van conformando, en contextos cambiantes.

Daniel Miller indica, especificamente con relaciéon a Facebook, “if these imported
products then become subject to processes of localization that make their regional
appropriation distinctive, then they can become the source of new forms of cultural
diversity” (2011: 161). Retomo esta cita porque si este tipo de servicios ligados a internet,
como los social media, que han llegado a la Sierra son apropiados y utilizados seglin las
caracteristicas situadas como la conformacion de la conectividad y, ademas, se suman a la
produccion de localidad, entonces dichos servicios —siguiendo a Miller— también generan
diversidad. Esto se corresponde con la propuesta de John Postill (2011) sobre pensar que a
mayor acceso a internet, las conexiones que se realizan comienzan a tener mas vinculaciones

locales, sin dejar de tener otras mas alla de lo local.

A partir de los objetos digitales se puede ir haciendo una contextualizacion con
distintos elementos, por ejemplo con audios, imagenes, videos, textos, foto-relatos. Para
iniciar estas descripciones puede servir un audio de la musica denominada tradicional y que

es utilizada en las danzas, en este caso los sones acompanan la danza de los “Espafioles”:
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Imagen 26. Enlace a musica de sones tradicionales, audio de 19:31 minutos.

Inicialmente las danzas que se realizan en los pueblos indigenas corresponden a ciclos
rituales de los poblados, por ello se realizan en determinadas fechas y principalmente en las
fiestas patronales; conllevan una carga vinculada a las ideas de comunidad, y ademas de los

danzantes participan las redes familiares —incluso para apoyar o desincentivar la
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participacion, como en el caso de Yara, a quien después de permitirle ser voladora, le
pidieron que dejara de danzar—, por ejemplo para la alimentacion durante los ensayos y atn
mas durante los dias que se realiza la danza, o en la busqueda y el pago para los musicos,
quienes deben conocer los sones y los tiempos en las que se dividen las correspondientes

danzas.

Uno de los puntos importantes que consideraba Josy, en la reunién que tuvimos a
finales de junio del 2012, era la posibilidad de hacer registros de relatos del antes;
mencionaba que se podia aprovechar que en el poblado vivian personas mayores que
conocian algunas historias que anteriormente se contaban, ademds de haber vivido los
cambios que habian sucedido en el pueblo. Este interés se puede observar en algunas
publicaciones de las y los jovenes, algunas ocasionales por haber encontrado fotografias
como la serie de fotos antiguas que Polo subid en su perfil o las que encontraron Fausto y
Romers para la realizacion de una narrativa digital, o los enlaces a videos que fueron
tomados afios atras o que han ido subiendo a Youtube pero que no ha sido hasta recientes
fechas cuando se han ido publicando enlaces de las direcciones de dichos videos. Con este
tipo de post se pueden observar los cambios con el paso del tiempo y, ademds, los
comentarios respecto al pasado, por ejemplo, “aunque quizd no sean las [fotografias]
originales pero sin duda reflejan el pasado de una poblacion sus costumbres y tradiciones”

(Polo, comentario al baul de los recuerdos):

baul de los recuerdos
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Imagen 27. Referentes del pasado, serie de fotografias antiguas de Huahuaxtla.



En una ocasion encontré que uno de mis amigos/contactos le dio “me gusta” a la publicacion
de uno de sus amigos/contactos, coloqué el cursor encima para conocer de qué se trataba, y
su contacto habia escrito “mi pueblo hace algunos ayeres” y colocaba un enlace a un video
disponible en Youtube (Diario de campo, online, 22 de octubre de 2012). El video de
5:11min es de un sefior mayor casi anciano, habla de los tiempos pasados que le tocaron
vivir y de algunos cambios que ha observado. Dicho video corresponde a una serie de trece
videos que habia comentado Nakusen, que a su vez habia escuchado que se habian realizado
pero que nadie sabia en donde localizarlos después de que desaparecio la pagina en la que
estaban alojados, hasta que en julio del 2012 el perfil colectivo Ixtepequences enlazo tres de

ellos, entre los cuales estaba precisamente el de “Un poco de historia”:

Un pocoide

historia. ..
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Imagen 28. Un poco de historia... del pueblo de Ixtepec.

La repeticion de enlaces a videos de este tipo puede corresponder a una busqueda de
materiales que complementen sus vinculos con sus lugares de origen, lo es en cierta manera
darle “me gusta” para refrendar una identificacion, aunque en este caso se trata de busquedas
en el pasado, de registros que amplian la memoria historica de aquellos relatos que les han
contado desde pequeiios. Por ejemplo, Josy comentaba de una serpiente enorme que vivia
debajo de la iglesia, y Ramoén, Sergio y Wil, entre otros, también me platicaban algunos
relatos que les contaban de pequefios y que referian a paisajes, personas, animales, todo

situado en un pasado difuso, en el “antes”.

Entre los referentes locales también se pueden mencionar las actividades,
basicamente las cotidianas, que pueden pasar desapercibidas hasta que son colocadas en el
entorno digital, hasta las puntuales que pueden considerarse caracteristicas de ciertos lugares

o que hacen referencia a algunas personas. Es cierto que en los social media no se muestran



todas las actividades que se realizan, pero las que han sido subidas en forma de imagenes y
videos tienen la intenciéon de mostrar algo de la cotidianidad de manera improvisada. Con
ello, inevitablemente, se enfoca la mirada de manera distinta. Por otro lado, que sean los
perfiles individuales —no todos, ni como practica recurrente— quienes también suben este
tipo de objetos digitales tiene relevancia, pues no es su uinico motivo hacer presencia en los
social media, como si lo es para los perfiles colectivos y de pueblos, y sin embargo los suben

porque les son significativos:

Imagen 29. Globos elaborados con
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Imagen 30. Un tipo de venta de alimentos en la calle,
Ixtepec.
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Imagen 31. Medicina tradicional, Ixtepec.
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Imagen 32. Expresiones artisticas, llamadas artesanias, como actividades reconocidas en los pueblos

indigenas.

Imagen 33. Cortando lefia, una de las
actividades comunes en Ixtepec y en la
Sierra.
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Imagen 34. Nifios jugando con un palo pequeiio de la danza de Voladores, Huahuaxtla (video).




El perfil colectivo Ixtepequences publico un video que llama “Cafetales de Ixtepec” de
1:24min, en donde se puede ver a dos hombres limpiando las plantas de café, y un nifio que
intenta realizar las mismas tareas, ademas de la persona que graba (Diario de campo, online,
28 de noviembre de 2014). En los comentarios se realza el sabor de beber un café recién
hecho y el trabajo que se realiza en el campo como uno de los aspectos que se valoran de ser
de Ixtepec y de la Sierra, ademas del valor que le afaden quienes se encuentran en alguna
ciudad. Aunque este video lo publica un perfil colectivo, muestra una de las actividades

caracteristicas de la Sierra.

Otras actividades que son representativas de algunos lugares de la Sierra son las
festividades, especificamente las fiestas patronales, que son mas diversificadas en cada lugar,
frente a otras conmemoraciones como Dias de Muertos o Semana Santa —donde
actualmente también llegan a generarse espacios de socializacion juvenil—, aunque cada
celebracion o conmemoracion tienen caracteristicas especificas segun el lugar en donde se
realicen, por ello pueden llegar a ser parte de las identificaciones de las y los jovenes.
Seguramente son distintas las experiencias que pudo tener Gina en la feria de Xochitlan que

las de Rubén en la feria de Ixtepec, o las de Sergio y Liz en Huahuaxtla.

Respecto a la expectacion de las ferias, pude distinguir algo quiza evidente: mientras
las personas adultas se referian a la feria como un deber para con el pueblo, la comunidad y
las familias, porque la organizacion y los preparativos son continuos y los cargos son mas
bien responsabilidades ante las demas personas; las y los jévenes comentaban que eran
momentos de fiesta y diversion. Asi, reconocen que en las fiestas patronales se generan otros
momentos y entornos en los que socializan, esto se puede observar mientras transcurren las
ferias y en las menciones que hacen sobre lo que les gusta y lo que hacen, no sélo de la fiesta
patronal de sus pueblos sino de todas a las que pueden ir; por ejemplo Gina coment6 en su

narrativa digital algunos momentos en los que se divirtié durante la feria.

Por ser una situacion que rompe con la cotidianidad —aunque forma parte de la vida
en la comunidad— es bastante importante para las y los jovenes participar en las actividades
que se propician; ademas de la narrativa de Gina, varias personas/perfiles suben fotos y
videos de algunos momentos, ademas de marcar “me gusta” en los enlaces donde se habla de

la feria:
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Fiesta Patronal a San Miguel en Huahuextla 30 0912 Participacion Danzas Feria Xochitlan 2012
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Imagen 35. Videos de noticieros informando sobre las ferias, enlazados en perfiles de Facebook.

Imagen 36. Unos jovenes bailan
alrededor de una torre de juegos
pirotécnicos, Huahuaxtla (video).
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Imagen 38. Album “Feria Ixtepec
2012”de un perfil.

Ademds de la fiesta patronal, durante el afio hay varias fechas reconocidas por las
actividades que se realizan, éstas se van socializando en el transcurso de los afios y sus
repeticiones, pero las experiencias en fechas de convivencia local también cambian a partir
de los intereses propios y de las experiencias que se suceden y se provocan. Unas
corresponden a ciclos rituales como el 3 de mayo, el 24 de junio o afio nuevo, por mencionar
algunos, mientras que otras fechas son mas ambiguas porque conjugan elementos
cosmogonicos sincréticos, pero que permiten mayores espacios de socializacion juvenil, por
ejemplo Dia de Muertos, Carnaval, Semana Santa o las Posadas. Las y los jévenes han

publicado objetos digitales de estas actividades:

En Todas Partes -}

Imagen 39. Recorrido de disfraces por el pueblo en Huahuaxtla y baile de “Mascaritas” en Xochitlan;
ambos en Dia de Muertos.
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Imagen 40. Recreacion del viacrucis durante Semana
Santa, Huahuaxtla (también se realiza en Ixtepec, y
procesiones en Xochitlan).
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Ramoén, un joven de Xochitlan, realizd una narrativa sobre una tradiciébn en la que
participaba, se trataba del recorrido del Judas que se realiza el sdbado de gloria. En su relato
menciona los preparativos y explica en qué consiste el recorrido: van pidiendo cooperacion
para comprar petardos —cuetes— y quemar el muieco-Judas en la noche, cuando alguien
les da dinero les puede arrojar agua. El perfil colectivo de Xochitlan también subi6 algunas
imagenes en las que se puede ver a grupos de jovenes con las camisetas mojadas. Por su
parte, en Ixtepec también realizan la quema de Judas, para lo que realizan un recorrido con
un muiieco que después cuelgan y queman a un costado de la presidencia. En ambas partes, a

través de las fotografias en sus perfiles, se puede observar el juego entre los participantes.

Aunque estoy lejos de hacer una resefia de las actividades con referencias locales a
partir de las fechas del calendario, lo cierto es que al ser reconocidas colectivamente, las
actividades que se realizan en torno a determinadas fechas suelen generar una dindmica para
algunas personas y para dias especificos. Asi, también hay otros momentos que tienen que

ver con las unidades familiares.
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Tesiu Rosas Xelhuatzi (2008) sugiere que desde la vision indigena que €l exploro y
asumi6é como propia, la comunidad tiene su unidad en la familia desde la cual se habla a la
colectividad o desde la cual se reconoce a las personas, asi como en la cual alguien que
recibe un cargo se apoya para asumir las responsabilidades. Estas relaciones también se
exponen, se hacen visibles en los social media. En uno de los poblados habia un perfil con el
nombre “Familia PrimerApellido SegundoApellido” en el cual subian fotos, mandaban
saludos, relataban sus vacaciones y fiestas familiares. En otros perfiles individuales habia
una extension de la familia como socializacion primaria (Reig, 2013: 60), la mas evidente

con familiares jévenes que también tenian perfiles, pero también algunos familiares adultos:
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Hay una serie de fotografias de fiestas familiares que se acompafan de comentarios y
saludos realizados por otros familiares, intentando mantener un lazo sanguineo o politico;
compadres y comadres, entre jovenes, que se organizan para reunirse un fin de semana o en
las vacaciones; comentarios a publicaciones en general, en las que indican sus lugares de
residencia en ciudades de México y Estados Unidos; y fotografias de familiares viviendo en
ciudades norteamericanas, sentados en restaurantes, posando en parques o centros
comerciales, realizando trabajos, etcétera. Y, aunque yo no las observé, si me comentaban
ese intercambio en los muros de las paginas personales y por medio de mensajes privados.

Al respecto Miller indica:

[...] my conclusion is that the secret of Facebook’s success, along with that of similar social
networks, lies not in change but in conservatism. Above all, Facebook really is quite literally
a social network. Its importance lies in its perceived and actual ability to reconstruct
relationships, especially within families and with absent friends, that had been gradually
fading away due to the attrition of other aspects of modern life, such as increasing mobility

(Miller, 2011: 217).

En el &mbito familiar es mas visible la intermediacién de las y los jovenes entre familiares
para mantener comunicacion, pero solo la que se realiza por social media, porque la
comunicacion por teléfono sigue predominando, mas ain cuando ya no esta sujeta a una

infraestructura para telefonia fija, sino que se ha extendido la telefonia mévil.

Respecto a lo exclusivo en social media —que yo observo en las generaciones
juveniles— Daniel Miller observo algo asi como dos sitios: “This too can be misleading
since there are really two Trinidads” (2011: xiii), refiriéndose por un lado a las relaciones y
repercusiones que se realizan cara a cara, y por otro lado, a lo que se recrea en el entorno
digital de Facebook. Por mi parte me separo de esta afirmacion pero no la rechazo, es decir,
lo que asumo que sucede es una extension de espacios sociales y sus confrontaciones en los
entornos digitales, que a su vez interactuan y se retroalimentan. Pero el tipo de trabajo de
campo que realicé, con un periodo exclusivo online, me sugiere que puede haber una
recreacion propia del entorno digital. Esto no debe confundirse con la idea seductora de
pensar en dos sitios con base en la metafora online/offline como lo sugiere Miller; dos

Sierras, dos de cada poblado en donde estuve, uno presencial y otro digital.



Sin embargo, en el capitulo seis he indicado algunas situaciones actuales que inciden
en la conformacion de espacios digitales de las y los jovenes indigenas, generados por las
condiciones materiales y socioecondmicas en las que se da la conectividad pero no porque
sea una ecuacion en la que les corresponda un sitio digital. En este sentido es que también
sugiero un espacio digital separado de las interacciones co-presenciales, y en donde se
recrean digitalmente aspectos locales pero sin estar separados de los referentes que se
perciben; por ejemplo, el debate sobre el nombre oficial del municipio que he mencionado
en el punto de partida del capitulo pone en evidencia que es un espacio en el que se pueden
visibilizar y contrastar los conocimientos y experiencias que se tienen del lugar de
procedencia o donde se vive. Asi, es un espacio extendido en la medida en que hay
relaciones colectivas desde las que se reelaboran los sentidos y significados vinculados a

entornos locales.

Otro de los referentes locales que fui encontrando en la produccion de localidad son
los paisajes de los pueblos y de la naturaleza, que se convierten en expresiones de los lugares
en si, y en creaciones de presencia por las personas/perfiles: “place becomes a process of
perpetual oscillation between ‘placing’ (that is, actively situating or contextualising
phenomena) and ‘presencing’ (that is, ‘being there’ through telepresence, co-presence,

located presence and net-local presences)” (Horst, Hjorth & Tacchi, 2012: 91):
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Imagen 44. Los pueblos desde diferentes perspectivas, que ademas sitiian a quien fotografia.
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Imagen 45. Paisaje de la Sierra y comentarios que hablan del clima.

Para cerrar los referentes locales, también quiero exponer una de las reivindicaciones que ha
congregado a la mayor parte de la Sierra, y que ha logrado cruzar distintas procedencias e
identificaciones, como las étnicas, edades, géneros, ademas de juntar distintas problematicas

locales que se comparten o que las personas han evidenciado que se comparten.

En noviembre del 2012 una nota periodistica informaba sobre protestas por parte de
la poblacion indigena frente a empresas foraneas. En Zautla reclamaban que saliera una
empresa china que estaba talando arboles para iniciar trabajos de explotacion de minerales,
un fragmento de la nota decia: “Incluso un grupo de jévenes portaba una manta escrita en
chino y en espafiol con la leyenda 'no queremos contaminacion, no a las minas’; al
preguntarles quién les enseiid chino contestaron: ‘traductor de Google™ (Rojas, 2012).
Durante todo el 2012 se fueron realizando foros informativos en diferentes pueblos de la
Sierra y en ellos participaron distintos colectivos y organizaciones civiles, que en julio del

[=]

2012 se constituyeron como colectivo formal bajo el nombre Consejo Tiyat E

Tlalli “en defensa de nuestro territorio”. Aun al momento de escribir,
siguen en resistencia y lucha por detener lo que denominan “proyectos de
muerte”, los cuales abarcan 27 concesiones mineras, 5 hidroeléctricas y 50
ciudades rurales que afectarian, como indica la denominacion que se les ha otorgado, el
territorio y las formas de vida y de organizacion que han mantenido las poblaciones

indigenas y no-indigenas.
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Imagen 46. Publicaciones relacionadas con las protestas contra los proyectos que afectan el territorio.

Ma g=1l

Al inicio del capitulo he mencionado que hay multiples interacciones, por las relaciones y
practicas mismas y por los entornos digitales, por ello asumo que los aspectos que he
mencionado como parte de los referentes locales pueden tener otras lecturas, o sugerir otras
vinculaciones, pero considero que, al igual que internet, la lectura de los procesos vinculados
a internet también son abiertos e inacabados. Ademads, los objetos digitales son demasiados y
variables, asi que lo que he intentado es presentar algunos que apoyen el analisis, pero es
claro que los objetos por separado pueden ser reflexionados desde otros enfoques y otras

perspectivas.



7.2.3. Individualidades

Contrario al sentido de redes sociales—social media que implican la socializacion conectada,
al crear una cuenta o perfil en Facebook se comienza a remarcar al individuo, yo mismo
indico que hay un tipo de perfil individual frente a otros que tienen diferentes objetivos para
hacer presencia digital. Las y los jovenes de la Sierra crean sus perfiles motivados por estar
conectados con sus amistades y con familiares, también porque se pueden enterar de algo
vinculado al pueblo, y aunque indican no sentirse desconectados, lo cierto es que quieren
estar entre si, en colectivo, ya lo hacen —y hacemos— asi desde las interacciones co-
presenciales. Considero que la socializacion o las practicas de socializacion que van
realizando las y los jovenes se van desplegando entre las formas que van aprendiendo desde
la familia y sus colectivos —con las ideas de comunidad de trasfondo—, asi como en las
exploraciones e intercambios que hacen junto con otras personas. Sin embargo, la
socializacion en los entornos digitales implica otras practicas digitales (Horst, Hjorth &
Tacchi, 2012; Markham, 2011; Postill & Pink, 2012; Hei-Man, 2008) y practicas remediadas
(Estalella, s/f).

Koen Leurs (2015) menciona dos ideas sugerentes para pensar la identidad digital:
por un lado, influido por las ideas de Foucault y las formas de poder internalizadas, sugiere
que las acciones estan incididas por micro-politicas cotidianas y, por otro lado, siguiendo las
ideas de Judith Butler y los actos que performan identidades como un proceso estilizado de
repeticiones, también refrenda la nocion respecto a que las subjetividades se van adquiriendo
con las repeticiones que conforman identificaciones y diferenciaciones por medio de lo que
las personas hacen (2015: 27-28). En este sentido, los social media inciden en la visibilidad
de las identidades —siguiendo a Leurs— a partir de lo que hacemos mediado por las micro-

politicas de nuestros entornos:

By composing a nickname, posting a status update or making a profile photo people perform
actions that bring into being race, gender and religious identities. Through digital identity
performativity, such as liking a Facebook page dedicated to rap music a networked process is
triggered that works as a “transformation” “transformation of some others into unlikeness

("not like me”) and other others into likeness ('like me”) (Leurs, 2015: 28).



Como puede observarse, Leurs no separa las relaciones online/offline, sino que intenta
comprender los traslapes. En este sentido me parece sugerente retomar la identidad digital
que puede decir algo respecto a las personas/usuarias de las tecnologias digitales, que hacen

algo que habla de ellas pero que no se detienen ahi, sino que son procesos dindmicos.

También, Leurs (2015) se apoya en Nick Couldry y Sonia Livingstone para sefialar
que los servicios y plataformas de social media estan solicitando constantemente a las y los
usuarios actualizaciones de sus perfiles (2015: 27), lo que refuerza la tension de hacer visible
lo que se hace, piensa, prefiere, etcétera. La visibilidad depende de las opciones que ofrezcan
los sitios, de las habilidades de usabilidad, de las propias preferencias de exposicion, entre

otras condiciones. Al mismo tiempo, en el caso de Facebook, se ofrecen algunos servicios y

A través de las individualidades lo que me interesa es describir algunas practicas que

fui encontrando a partir de los objetos digitales dispersos en los perfiles individuales, un
espacio individual interconectado con otras personas/perfiles desde el cual practicarse —
performing— a si mismos. Algunas de las practicas las vinculaba con las mias, por ello es
que me servia pensar en las maneras como me dejaba llevar a partir de mis intereses desde
los poblados en los que me encontraba, aunque seguramente éstas fueran distantes de lo que
realizaran mis amigos/contactos de la Sierra. Lo relevante es que por medio de sus perfiles,
las y los jovenes hacen visibles sus intereses y se performan —siguiendo a Leurs—, se

extienden.

Habia algunas practicas reconocibles porque ya me las habian indicado cuando
interactuamos cara a cara, por ejemplo enterarse de lo que ocurria en el pueblo, realizar
tareas escolares y buscar informacion especifica, y chatear —con el cierre de Messenger esta
actividad se convirtid en exclusiva de los mensajes privados de Facebook. Ademas estaban
los matices de la interaccion por medio de los comentarios y de la accion de dar “me gusta”,
con ello habia una serie de actividades implicitas como ver, escuchar, leer, escribir, clicar.
Algunas de estas actividades ya las he ido comentando, asi que voy a exponer otros aspectos

tentativos.

Adriana Braga (2011) comenta que hay una reconfiguracion de la amistad, pero no en

el sentido que sefiala Daniel Miller de un impacto en la teoria social (2011). Braga comenta



que las relaciones de confianza se construyen a largo plazo (2011: 102), por lo que las
relaciones en los social media son extensiones de aquellas relaciones conformadas
anteriormente. Este aspecto lo confirmaron algunos jovenes cuando me decian que en sus
perfiles no aceptaban a nadie que no conocieran, aunque esta determinacion era bastante
flexible, por ejemplo recibi solicitudes de jovenes con quienes apenas habia cruzado palabra
y en la mayoria de los casos me dijeron que al ser amigo de sus amigos ya era de confianza.
La delimitaciéon era también ambigua porque ninguno habia configurado sus perfiles para
que fueran privados o para que sus publicaciones solo las pudieran ver quienes ellos/ellas

habian querido tener como contactos/amigos.

No tengo muy claro si hay una reconfiguracion de la amistad en términos de como se
inician estas relaciones, pero parece evidente al menos que ahora se agrega un espacio mas
de interaccion al mismo tiempo que se conoce a alguien: el sitio personal de Facebook donde
se pueden conocer otras cosas que no se mencionarian de manera co-presencial, por ejemplo
detalles de las historias personales que no se mencionarian porque no encajan en el ritmo de
las conversaciones. En lo que si creo que incide es en su prolongacion —hanging out— entre
quienes ya estan en contacto, y este aspecto tiene dos matices: por un lado, la extension de
las relaciones que en momentos anteriores, de ausencia de tecnologia para mantener el
contacto, se difuminarian pero que ahora pueden conservarse a pesar de las movilizaciones
que ocurren hacia pueblos/ciudades regionales de la Sierra y otras ciudades; y por otro lado,
la actualizacion de los perfiles/personas mantiene a sus contactos sin extrafiamiento para
continuar las relaciones, al contrario, eliminan esos momentos de ausencia y dan una

sensacion de continuidad.

Un aspecto que fui observando es que cada quien va, si no configurando las opciones
mas avanzadas —por ejemplo, en materia de seguridad— que ofrece el sitio, si configurando
las expresiones de si por medio de las fotografias de perfil, de portada y también de las
publicaciones que realiza, lo que Tse Hei-Man clasifica como “impression management”
(2008: 54). Pero, mas que la presentacion de si, porque es cambiante como las fotos de perfil
o el nombre que utilizan, el cual modifican constantemente, algunas ocasiones tuve la
sensacion de vincular automaticamente alguna publicacion de un perfil con las personas con
quienes interactué, quiero decir que habia una relacion entre las personas/perfiles y lo que
publicaban, por lo que considero que esto iba mas alla de la gestion del perfil. Por ejemplo,
Uri, quien realiz6 una narrativa digital critica de su pueblo, publicaba rimas con diversos

temas pero manteniendo su punto de vista agudo, o Amy de Xochitldn que en su narrativa



digital reflexion6 en torno a la amistad y también en sus publicaciones se podia notar una

actitud reflexiva.

A continuacion coloco algunas imdgenes que muestran intereses, actividades y

expresiones que conforman relatos individuales y colectivos, que permiten extender otros

elementos de las personas:
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La mayoria de sitios de redes sociales, como Facebook, ofrecen opciones para configurar los
perfiles, para personalizar las preferencias y principalmente para decorar las apariencias —
impression management— ante los otros perfiles. Sin embargo, esta caracteristica que
aparenta permitir una experiencia social empoderada y enriquecida, como sugiere y critica
José van Dijck (2013: 47), puede verse también como limitante porque es una arquitectura

definida. Aun asi hay posibilidades a partir de la creatividad de las y los usuarios.

Quizé esto pudo ocurrir con Manuel Espinosa, quien dej6é de darle mantenimiento a
su blog en donde publicaba parte de su poesia para gestionar su actividad digital desde su
perfil de Facebook, pues desde mi punto de vista el servicio se ajustaba mas a las
publicaciones y comentarios que queria realizar. Dicho sea de paso, las modificaciones en el
sitio para generar “experiencias sociales” han sido asumidas sin comentarios por parte de
mis amigos/contactos de la Sierra, por ejemplo en el 2011 se implement6 el timeline,” y en
el 2013 también se agregd una actualizacion en el aspecto de la biografia y se informaba de

que habia una seccion nueva: “tu pagina de informacion” (Facebook, 2013).

Al respecto de la creatividad, Faye Ginsburg sefiala que hay una resignificacion de lo
tradicional a partir de lo que ella llama “Screen memories”, que es una expresion de la
utilizacion de los media junto con la capacidad de narrar relatos (stories) y volver a contar la
historia (histories) desde el punto de vista indigena (2002). Esto a través de formatos media,
que pueden circular mas alla de lo local o en otros contextos, que han tenido importancia en
las reivindicaciones de tierra, autonomia, derechos, asi como para hacer vinculos y alianzas

junto con otros pueblos y comunidades.

Mas alla de la pantalla o cualquier otro media —ahora vuelve a tomar relevancia la
pantalla con las diversas modalidades de portabilidad—, la tradicion oral vinculada a
reivindicaciones especificas son las que dinamizan las tecnologias; un ejemplo en la Sierra
Norte de Puebla es un sitio web de la Cooperativa Regional Tosepan Titataniske en el que se

]
d

relatan fragmentos de las luchas de la poblacion indigena que resultaron en E

la conformacion de la cooperativa. Los personajes son un abuelo y su nieta,

quien relata la historia es el abuelo mientras que la nieta realiza las .

[=]

preguntas; se aprovechan diferentes formatos media que convergen en el

5 José van Dijck dice que el timeline podria modificar las formas de socializacion online (2013: 56), un aspecto
que critica precisamente César Rendueles en Sociofobia (2013). En el caso de esta investigacion me sirvi6 para
interactuar de manera diacronica con los contactos/amigos, es decir, manejo del tiempo.



sitio aprovechando internet —podrian llamarse “internet memories” o “digital memories”,

retomando a Ginsburg (2002).

A la par que hay reivindicaciones confluyendo y aprovechando internet (Monasterios,
2003), también existen una serie de practicas que estdn explorando formas de establecer
relaciones, de exponer demandas, de enlazar intereses, etcétera. Es decir, hay colectivos
como la Tosepan que tienen una experiencia organizativa, pero hay personas que

individualmente también estan explorando (Postill & Pink, 2012).

Al inicio del capitulo seis mencioné el interés de Federico, Rubén y Vicente por
realizar GIFs, ellos querian realizar algo distinto y propio, habian indagado, probado,
desechado, se habian frustrado y me preguntaron si yo conocia alguna herramienta online,
disponible y gratuita para realizar lo que querian. A partir de la inquietud de ellos, la hice
propia y la mantuve —porque es divertido hacer algo que se puede compartir y asumir como
una creacion propia—, pero principalmente modifiqué mi percepcion de lo que yo asumia
como relevante para los pueblos indigenas para observar lo que era relevante en

determinados momentos de la vida para las personas con quienes convivi.

Los servicios y herramientas disponibles son aprovechados, algunas veces repitiendo
lo que circula de manera mainstream, pero lo significativo es la posibilidad de utilizar los
referentes locales y propios, por ejemplo con memes (ver imagen 53), que describen de

diversas maneras asuntos tanto banales como importantes (Pérez Salazar, 2014).
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Pasando a otro aspecto, aunque las identificaciones son cambiantes, en los social media es
comun retomar relaciones o recuerdos con personas que fueron parte de colectivos anteriores
o de alguna etapa de vida, como Miller comenta: “So the single most important attribute of
Facebook is not what is new about it, but the degree to which it seems to help us return to the

kind of involvement in social networks that we believe we have lost” (2011: 217).

En la siguiente imagen (54) puede apreciarse un ejemplo de la disposicion de
fotografias que permiten realizar el vinculo con las memorias, esto lo realizan en su mayoria
las personas adultas, pero, meses después de las graduaciones de las y los jovenes con
quienes convivi, también observé una practica constante de subir fotografias y videos que

hacian referencia a los momentos compartidos en los espacios escolares:
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Imagen 54. Fotografias que vinculan memorias.

Precisamente con la posibilidad de la observacion constante por medio de los social media,
pude apreciar un cambio de contenido en las publicaciones. Mientras que al inicio tenian
relaciéon con la educacion media superior, la escuela y sus compaiieros/as —pues se
realizaban en un momento determinado de sus vidas—, después se ampliaron a otros temas y
amistades. Frente a los cambios que observaba en la gestion de la apariencia de los perfiles,
también las relaciones e intereses que iban estableciendo mis contactos/amigos iban
modificandose, es decir, las publicaciones también cambiaron y me iban mostrando —
cuando podia verlas o apreciarlas, y esto a veces ocurria mucho tiempo después cuando
percibia la linea temporal amplia— las transiciones por las que pasaban las personas. Es
decir, como lo he mencionado en la metodologia, si me hubiera quedado en un sitio y sin

generar los contactos virtuales me habria quedado sin la percepcion de las dindmicas



diferentes para cada sitio y sin el seguimiento de las actividades de las y los jovenes fuera de

los poblados.

Con el tiempo se pueden observar cambios en las personas. En el caso de las y los
jovenes sucedieron cambios importantes, salieron de la educacion media superior, algunos
ingresaron a la universidad o institutos de estudios superiores, otros comenzaron a trabajar, o
bien fluctuaron entre una actividad y otra. Pero, retomando experiencias de trabajos de
campo anteriores en los que mantener el contacto a distancia no fue muy importante, o mas
bien quiza no se facilitd por las tecnologias digitales en aquellos momentos, en esta ocasion
que fue parte de un periodo del mismo trabajo de campo, puede observar transiciones de las

personas/perfiles. Las siguientes dos imagenes (55 y 56) pueden servir de ejemplos sencillos:

D———-

HOY CAMBIARE MI VIDA EMPEZARE POR OLVIDARME DE MIS AMIGOS DE
MI PUEBLO DE MI SERE OTRO UN

1A IAJAIA Imagen 55. Mensaje ironico de despedida.
5 A R ¢ qusta esto
|—| PR mmm bueno
e vl

No hay nada mas hermoso que es tener un angelito. i.._.., muchas

jajaja cuidese chao

5 A2 personas les gusta esto.

Imagen 56. Las y los jovenes, ademas de continuar
estudiando o laborar, modifican sus posiciones sociales | Vo3 cementanos mis

.yv I akilos esperamos amiga va!
con la familia. L,j 1
| | mmle—_— si amiga: fgm
. i1

| | A de verdad

felicidadez. Espero vengas pronto para conocer a tu pequefio. Cuidate
mucho, y suerto para lo que venga. Sete estima amiga. Disculpa sefiora

Cabe el sefialamiento de que los cambios sucedian tanto para las personas que salian como
para quienes se quedaban, simplemente eran distintos los ritmos de la visibilidad de las

experiencias que vivian, asi como las circunstancias y condiciones.

Para redondear la idea de la individualidad que he querido sugerir en este apartado,
como una extension de las personas pero en relacion a los entornos locales y digitales,
considero que aun asi hay un estimulo hacia la centralidad en el individuo, en la persona, al
mismo tiempo que ésta no estd aislada, sino que se mantiene interdependiente de los

colectivos en los que se interacciona —muchos de ellos grupos indeterminados. Asi, los



objetos digitales que circulan a través de los perfiles de los social media me parece que estan
impulsados por alguien que se sitlia (ver imagen 57), de manera continua, entre persona-

colectivo-entorno y online/offline:

Me gusta | Comentar = -
:' L De: Folos de
Me gusta - Comentar - Compartir - 17 de octubre de 2012 .f:.)TErMIEPECr‘CLrJ.JE“gg;C
N NGO NADA MEJ
HACER

Imagen 57. Mi entorno cuando YO lo capturo.

Cuando me vi en la distancia, buscando interactuar con las personas/perfiles que hasta hacia
unas semanas eran rostros y cuerpos en co-presencia fisica, valoré de otra manera todos los
recursos disponibles para interactuar o provocar la interaccion; asi, me habia dado cuenta de
que es lo mismo que les ocurre a algunas de las personas de los pueblos de la Sierra, ya sea
porque salieron a estudiar o trabajar, porque pensaron que seria temporal y hasta ahora

mantienen el proposito de regresar, o simplemente porque se mueven por diferentes lugares.

En la metodologia he mencionado que el periodo online lo realicé a distancia, y que
¢ésta fue una decision metodoldgica para reivindicar la interaccion por medio de los servicios
ligados a internet. En ese sentido, las personas con quienes interactué¢ durante dicho periodo
fueron aquellas que tenian posibilidades para acceder y utilizar los recursos tecnologicos
digitales. Las y los jovenes de los pueblos indigenas son las personas que tienen estas
posibilidades porque han accedido a niveles educativos que les permiten interactuar —leer y

escribir, utilizar tecnologias digitales, etc.—, asi como la vinculacion de las tecnologias de



informacion y comunicacion hacia la calidad de la educacién —sea real o imaginaria la
incidencia en dicha calidad—; ambas caracteristicas se combinan en la conectividad a la que

la poblacion joven tiene acceso en la Sierra Norte de Puebla.

La idea basica que me venia a la mente cuando estaba en el periodo online es que
anteriormente James Frazer o Edward B. Tylor, entre otros, habian realizado sus reflexiones
con material de sitios distantes que les eran entregados —Ruth Benedict también llego a
escribir bajo esta condicion. Por supuesto, la idea no me ayudaba sino s6lo me atormentaba.
Pero ya me encontraba situado en dicha trayectoria sin posibilidad de dar marcha atras, asi
que también intenté utilizar el material que fui recopilando, algunas ocasiones fueron las
interacciones digitales que tuve con las personas que conoci y que después solo veia desde
sus perfiles, y por otro lado, los objetos digitales que fui registrando. Asi que al final me
separ¢ de Frazer, Tylor y Benedict, porque me separé de la idea de distancia/ausencia y me

quedé con las interacciones e intercambios digitales.

Lo que intenté en este capitulo tiene relacion con la apuesta de experimentar con un
periodo de trabajo de campo a distancia aprovechando los recursos digitales. Inicié el trabajo
in situ con la apertura para realizar una etnografia vinculada a internet, y considero que la
mantuve, aunque las personas jovenes que acceden a internet me fueron llevando hacia una
etnografia vinculada con las redes sociales digitales —social media— (Postill & Pink,
2012). Pero éste solo es un detalle de la etnografia, la parte experimental tiene que ver con
las posibilidad de recrear las condiciones que enmarcan las relaciones y practicas vinculadas
a internet y a los social media desde las interacciones que fuimos experimentando las y los

jovenes y yo también.

Finalmente, Christian Fuchs (2014) indica que los media han sido y son sociales, la
diferencia es que ahora los social media refieren a un momento actual de convergencia de
medios en ambientes digitales y a la participacion por parte de las personas en distintos
niveles en el marco de una socializacion de trabajo colaborativo, asi, de manera amplia
considera los social media como “a complex term with multi-layer meanings” (2014: 6). En
este sentido, las relaciones, practicas y expresiones a través de los social media que realizan
las personas provenientes de los pueblos indigenas, y principalmente las y los jovenes,
permiten considerar que internet se hace mas local (Postill, 2011), en la medida en que se
generan conexiones significativas y colectivos —grupos indeterminados— con base en
entornos locales, y aun asi también implican conexiones variables y heterogéneas; y por lo

mismo se hace mas diverso.
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Conclusiones

Pero sea cual sea el impacto de esa literatura en su pensamiento, el hecho de haber elegido de
disciplina la antropologia le permite, y le impone al mismo tiempo, inventarlo todo
permanentemente, sin el apoyo de ningin otro, de ninglin modelo de accién ni de representacion,

porque siempre esta solo (Caratini, 2013: 134).

A partir de un trabajo de campo realizado en un poblado totonaca de la Sierra Norte de
Puebla entre el 2007 y el 2008, observé que el paisaje estaba cambiando; no me di cuenta en
ese momento al realizar el trabajo sino en las reflexiones posteriores, pues como dice Paul
Rabinow (1992), es distinto el proceso de observar mientras se observa que en las revisiones
posteriores. En aquel proyecto tenia que enviar por correo-e reportes de las actividades cada
determinado tiempo, asi que fui ubicando los diferentes cibercafés a los que podia acudir; en
la cabecera municipal no tenia problema porque habian varios, pero en la localidad donde
realizaba el trabajo no estaba seguro de que hubiera alguno. Durante los primeros dias
pregunté a las y los jovenes que iba conociendo a través del proyecto y me fueron indicando
los dos sitios a los que iban cuando les dejaban tareas escolares. El paisaje de los poblados
serranos ya incluia puntos de acceso a TIC.

La pregunta con la que inicié la investigacion fue: ;qué caracteristicas adquieren los
usos de internet y qué incidencias emergen a partir de dichos usos en los pueblos indigenas
en la Sierra Norte de Puebla? Con esta doble pregunta intenté abordar la contextualizacién
de internet a partir de los usos que le dan las personas que se conectan, y por otro lado, las
incidencias en las vidas de las personas y sus entornos a partir de la conexion a internet.

Este tipo de acercamientos ya habian sido realizados anteriormente, en diferentes
lugares y momentos, con distintas perspectivas, por ejemplo desde las consecuencias
sociales (Katz y Rice, 2005), los usos cotidianos (Bakardjieva, 2005), las apropiaciones de
las tecnologias (Hine, 2004), o las relaciones imbricadas al acceso y uso de internet (Miller
& Slater, 2000). También hay investigaciones que se aproximaron a las situaciones de
acceso a internet en los pueblos indigenas, desde los usos sociales (Gomez Mont, 2005), las
representaciones identitarias (Monasterios, 2003), la produccién y uso de tecnologias

mediaticas (Budka, 2009), o a partir de antecedentes con otras tecnologias mediaticas



(Ginsburg, 2002, 2008; Levo-Heriksson, 2007; Srinivasan, 2006). Sin embargo, me
inquietaba una idea a partir del trabajo de Daniel Miller and Don Slater (2000) donde
mencionaban que habia una correspondencia entre los usos de internet y los contextos de las
personas, por lo que comenzaba a considerar si en la Sierra Norte de Puebla, y en especifico
con los pueblos indigenas, podria suceder algo similar. Suponia que internet tendria
caracteristicas particulares seglin los usos y sus incidencias al contexto, al mismo tiempo que
las personas que lo utilizan, ademés de las indirectamente involucradas, también se
posicionarian segun los sentidos que les aportara el acceso y los usos que le dieran a internet.

En la parte inicial de la investigacion propuse cuatro objetivos especificos —los he
mencionado en la introduccion— desde los cuales reflexionar en torno a las caracteristicas
de internet y sus incidencias en el contexto de los pueblos indigenas. Considero que los fui
cumpliendo durante el trabajo de campo y que se van desplegando en los capitulos de la
tesis, asi la informacion obtenida permite la descripcion de distintas situaciones de acceso a
tecnologias de informacidon y comunicacion, representaciones de los entornos locales y las
reelaboraciones digitales de los pueblos indigenas.

En un momento posterior al trabajo de campo observé que la informacion se ajustaba
a la sugerencia de John Postill (2011), de que internet se hace mas localizado y diferenciado
a partir del incremento de su acceso y socializacion. De esta manera se reforzaba la idea
inicial de que internet tendria particularidades y que habria expresiones de lo local. Pero, se
agregaba otra informacion vinculada a las transformaciones y las continuidades en los
pueblos indigenas, en los cuales internet estaba teniendo un impacto complementario junto
con otros aspectos, por ejemplo con la juventud. Asi se fue conformando la propuesta de
analisis que expuse en el capitulo tres, en la que se suman las ideas de Marshall Sahlins
(1993; 1995; 1999; 2001) respecto al entendimiento de los pueblos indigenas desde la
indigenizacion de la modernidad.

La tesis que intenté desarrollar tiene como marco la indigenizacion de internet.
Primero y de manera general, como una posibilidad de observar procesos contemporaneos en
los pueblos indigenas, para ello realicé un acercamiento sincrénico y diacronico (Postill,
2013; Zendejas, 2008), me enfoqué en los campos sociales y en las interacciones
contenciosas (Comaroff y Comaroff, 1992; Roseberry, 2002; 1998; y Zendejas, 2008), y en
aspectos relacionados a la indigeneidad o conformaciones historicas de la diferenciacion
étnica (Escalona, 2005; de la Cadena & Starn, 2007b; Ramos, 2004). Una segunda manera

de asumir la indigenizacion de internet fue para definir las agencias locales de



reelaboraciones étnicas en los entornos digitales, lo que a su vez implicaba un proceso de
produccion de localidad.

Siguiendo el hilo de la indigenizacion de internet, dividi la tesis en dos partes, en la
primera pueden leerse los encuadres previos a la etnografia. En el capitulo uno presento el
contexto amplio de los sitios de campo que es la Sierra Norte de Puebla, e intento destacar
que la Sierra es una region heterogénea y con transformaciones que van sucediendo en
distintos aspectos de la vida en las poblaciones. El capitulo dos, el metodologico, es un relato
de las interacciones donde destaco la division del trabajo de campo en dos periodos, uno co-
presencial que llamé in situ y otro a distancia y digital que llamé online; también realizo una
breve reflexion ética a partir de las relaciones que establecimos las personas de la Sierra y
yo. Ademas, describo la propuesta de una etnografia extendida a partir de utilizar los codigos
QR como recursos digitales, y de materiales que estan disponibles en internet; la idea basica
es que se trata de materiales que pueden complementar parte del relato de la etnografia —en
especifico donde estan colocados— aunque al mismo tiempo no son indispensables, sdlo
tienen la posibilidad de extender el texto y sacar la lectura hacia otra pantalla y otro entorno.
El tercer capitulo es el estado del arte y la exposicion de la propuesta conceptual.

La segunda parte de la tesis se compone de cuatro capitulos, que corresponden a
diferentes aspectos que pueden observarse si se tiene de trasfondo la indigenizacion de
internet. En el capitulo cuatro intenté exponer la conformacion de la conectividad, tanto los
antecedentes del acceso a tecnologias de informacion y comunicacién como la socializacion
que se realiza actualmente desde los puntos de acceso publico a TIC. Se trata de un capitulo
de reconocimiento que permite ir figurando a las personas que tienen relacion con la
conectividad y situar las diferencias entre los poblados donde realicé el trabajo de campo —
los ritmos de la vida cotidiana—, ademds de identificar los cibercafés como los puntos que
atenuan las situaciones de desigualdad hacia el acceso, aunque al momento del trabajo de
campo estaba en incremento la disponibilidad familiar e individual de dispositivos
vinculados a internet como teléfonos moéviles, tabletas y portatiles.

En el capitulo cinco problematizo la comunidad indigena, a partir de las ideas y
proyecciones de comunidad que se negocian contenciosamente entre diferentes personas,
grupos y colectivos (Roseberry, 2002). Retomo la nocion de unidad espacio-tiempo
predominante de Michel-Rolph Trouillot (2011) para identificar proyecciones de comunidad
traslapadas entre el “antes” y el “ahora” que inciden en las acciones de las personas.

Considero que la comunidad no corresponde fisicamente a la poblacion, pero sitio el analisis



y las descripciones por poblados porque cada uno tenia una dindmica distintiva que podia
apreciarse por separado en la conformaciéon de iconos locales como referencias que
proyectaban y representaban en los sitios de redes sociales digitales.

En Xochitlan identifiqué que habian conformado una estrategia de selectividad de lo
que fue la vida en la comunidad, en medio de otras situaciones como la migracion y la
nostalgia en la didspora, o la revaloracion del patrimonio cultural y natural que se acopla a
las tendencias turisticas (Comaroff y Comaroff, 2011). Por su parte, en Ixtepec la practica de
la comunidad (Govers, 2006) estaba conformada por interacciones e intercambios
permanentes que les ha dado modificaciones a las practicas, y por lo mismo la vida en la
comunidad ha mantenido lo de “antes” en el “ahora” aunque ya no sean iguales. En
Huahuaxtla la estrategia se ha conformado a partir de la flexibilidad de pertenencia o
merecimiento de la comunidad (Rosas Xelhuantzi, 2008), pues la mayoria de habitantes ha
experimentado una situacion migratoria temporal o permanente, ademas de una movilidad
hacia un pueblo/ciudad regional cercano, por ello la caracteristica es que hay practicas
inconstantes aunque latentes que recuperan formas de ser y hacer comunidad, y que van
emergiendo en medio de cambios. En este capitulo puede apreciarse que, ademas de
compartir historias, referentes, conocimientos locales e interacciones (Govers, 2006), o de
realizar actividades correspondientes a merecer la comunidad (Rosas Xelhuantzi, 2008),
también hay otros espacios digitales complementarios ¢ imbricados en los cuales se generan
representaciones de las proyecciones de la comunidad, es decir, las ideas de comunidad
generan contenidos, y se realizan reelaboraciones de referentes locales.

En el capitulo seis vuelvo a centrarme en personas concretas, describo lo que
considero es la emergencia de un sector de la poblacion entre los pueblos indigenas, la
juventud, pero lo realizo a partir de la consolidacion de su reconocimiento en los pueblos por
una serie de relaciones entre personas e instituciones, por ejemplo desde el ambito educativo
o el de salud. En el segundo apartado del capitulo retomo narrativas digitales, publicaciones
en perfiles de Facebook e interacciones que tuve con jovenes para describir algunas
expresiones de las y los jovenes; la intencién es sobreponer la diversidad de la juventud
indigena, en especifico de las y los jovenes con quienes interactué. Por otro lado, considero
que las y los jovenes tienen una relacion estrecha con las tecnologias digitales e internet, de
tal manera que en el tercer apartado del capitulo sugiero que ya no se puede definir la
juventud indigena sin el agregado digital. Hay una parte reconocible de esta situacion por

medio de la materialidad de lo digital, por ejemplo son jévenes quienes mayoritariamente



utilizan camaras fotograficas, telefonia movil, memorias USB, o el acceso a los cibercafés,
pero también en el periodo online mi interaccidon con las personas de los poblados, en donde
estuve de manera co-presencial, se redujo a las y los jovenes, por la conformacion de la
conectividad en la Sierra que ha propiciado que sean las y los jovenes los productores de, y
por quienes circulan, objetos digitales.

Finalmente, el capitulo siete es un ejercicio de etnografia digital en donde recurro a
las publicaciones de los perfiles de Facebook para describir algunos elementos que
complementan la nocion de la indigenizacion de internet. En la primera parte del capitulo
reflexiono en torno a los social media y algunas de sus caracteristicas. En la segunda parte
realizo una tipologia de los perfiles de Facebook, la cual adjetivo de inestable, y por lo tanto
s6lo es una guia que no puede estar cerrada. También en la segunda parte intento hacer una
composicion de aspectos que las personas realizan desde sus perfiles de redes sociales, lo
que se imbrinca generando objetos y practicas digitales (Leurs, 2015; Postill & Pink, 2012),
y con lo cual van produciendo localidad. Un ejemplo de esto son las referencias al pasado
por medio de fotografias, videos y testimonios, o la exposicion de actividades cotidianas, que
una vez que las digitalizan y comparten, se observan de manera distinta porque se enfoca la
mirada. Igual exponen actividades especificas como las fiestas patronales o
conmemoraciones dentro del calendario ritual, con lo que la mirada obtiene otras
perspectivas adicionales. Por otro lado, también identifiqué que se utilizan los perfiles para
mantener relaciones y lazos familiares. Otros usos tienen vinculacion con la generacion de
paisajes de los pueblos y con los paisajes naturales, con ello también se realizan practicas de
“placing” y “presencing” (Horst, Hjorth & Tacchi, 2012), o de reivindicaciones vinculadas
con el territorio.

Un aspecto mas vinculado a los social media, y en especifico a Facebook, es que si
bien funciona como una socializacion conectada, al mismo tiempo hay una remarcacion del
individuo. Por ello inciden en la visibilidad de las identidades e identificaciones de las
personas a partir de que cada quien va configurando sus perfiles, directa o indirectamente
desde las micro-politicas de nuestros entornos (Leurs, 2015). Los perfiles se convierten en
una extension para las personas desde sus posiciones sociales y entornos —el mundo que
reconocen.

En conjunto, considero que la etnografia permite conocer y comprender las
caracteristicas de internet y algunas incidencias en el contexto de los pueblos indigenas de la

Sierra Norte de Puebla.



Aportes de la investigacion

La realizacién de la investigacion me llevd por tres busquedas: una fue la de abordar el
campo y resultd en la division del trabajo de campo en dos periodos de interaccion distinta,
asi como la posterior reflexion de las interralaciones experimentadas; otra fue la de
interpretar la informacion que resulto en la propuesta de la indigenizacion de internet; y una
tercera busqueda tuvo relacion con la manera de presentar la tesis y resulto en el ejercicio de
una etnografia extendida. Estas tres busquedas y sus resultados son los aportes que puedo
exponer vinculados con la realizacion de la tesis.

Un aspecto mas puntual, vinculado a la informacion presentada en los capitulos, es
considerar que la contectividad a internet desde los pueblos indigenas, en especifico los de la
Sierra Norte de Puebla, es fragmentada —parafraseando a Trouillot— porque esta
compuesta por distintos puntos de acceso publico a TIC, primero por la forma en que se
despliega la infraestructura y segundo por las personas facilitadoras que inciden en la
diversidad del acceso y usos de internet. Por otro lado, las personas que acceden y utilizan
internet también tienen multiples aspectos que les conforman —micro-politicas cotidianas
siguiendo a Leurs, 2015— y se posicionan en los espacios sociales —a veces
indirectamente—, desde lo cual realizan diferentes relaciones y practicas digitales.

Otro de los aspectos que se pueden observar es que hay negociaciones relacionadas a
la autenticidad y a otros asuntos e intereses locales provenientes de las proyecciones de
comunidad, en las cuales intervienen diferentes actores tanto individuales y colectivos asi
como circulacion de, precisamente, ideas de comunidad que se traslapan (unidad tiempo-
espacio predominante “antes” y ‘“ahora” de la comunidad). Cada poblado expresaba
dindmicas —asi lo interpreté—, a partir de asuntos de interés de las personas en los espacios
sociales, en los que las personas desenvuelven sus actividades, relaciones y practicas, pero
también correspondian a extensiones en los espacios digitales que complementaban las
dinamicas de continuidades y discontinuidades de las comunidades. Lo que pude distinguir
de estas dinamicas fue que cada poblado genera respuestas distintas que corresponden a las
historias locales, procesos particulares y representaciones digitales de elementos de la
comunidad.

Por otro lado, a partir de esta investigacion y especificamente del trabajo de campo,
mi acercamiento a los pueblos indigenas se ha modificado, no s6lo porque sean poblaciones
y comunidades que en muchas ocasiones se contraponen a las explicaciones o reflexiones

que les dedican personas expertas, sino porque las interacciones que nos situaron en un plano



de experiencias compartidas (Caratini, 2013; Rabinow, 1992), me permitieron reforzar que
lo indigena debe pensarse como algo mas diverso y en relacion a otros procesos
contemporaneos. Esta idea no surgi6 de manera espontanea, mas bien si tomd forma es
porque se fue alimentando de otras investigaciones, por ejemplo la compilacion que
realizaron Marisol de la Cadena and Orin Starn (2007a), o Gemma Orobitg y Pedro Pitarch
(2012), o la que realizd6 Maya Lorena Pérez Ruiz (2008). En estas compilaciones, las y los
investigadores seleccionaron y aportaron trabajos que de alguna manera identifican aspectos
en los pueblos indigenas que concilian las transformaciones, observan procesos de cambio y
de reelaboraciones, y refuerzan la insistencia de lo indigena pero desde otras facetas.

Desde mi postura, considero lo indigena como una reelaboracion que puede pensarse
como un proceso contencioso en el que van participando diversas personas indigenas y no-
indigenas (Escalona, 2005; Ramos, 2004; de la Cadena & Starn, 2007b), desde especificas
temporalidades y espacialidades (Roseberry, 1998; Trouillot, 2011). Actualmente las y los
jovenes son importantes en las proyecciones de la comunidad y es por este sector de la
poblacién que se agrega lo digital hacia los pueblos indigenas; ademads, las y los jovenes
generan expresiones propias respecto a los entornos en los que viven y de sus experiencias
como jovenes provenientes de pueblos indigenas, de esta manera producen localidad a partir
de los objetos digitales que realizan y que hacen circular por medio de sus extensiones-
perfiles de redes sociales.

A partir de mis observaciones —in situ y online— y de las platicas con las y los
jovenes, la imbricacion de las relaciones y practicas que realizaban de manera co-presencial
y en el marco de sus espacios de socializacion se extendian, retroalimentaban, incidian al
mismo tiempo que eran afectadas por las relaciones y practicas digitales que realizaban
desde los servicios vinculados a internet, ya fueran canales de videos, redes sociales, sitios
web, etcétera. Aunque yo realicé un trabajo de campo basado en dos formas de interaccion
especifica, que también se entrecruzan, considero que las y los jévenes experimentan sus
situaciones de vida en un solo plano en los que fluyen diferentes espacios sociales, algunos
con mayor incidencia que otros, en los que practican su socializacion y se posicionan desde
sus entornos. En este sentido, el espacio digital que se ha conformado, entre el acceso a
internet por parte de las y los jovenes indigenas y la utilizacion de social media para
relacionarse y expresarse, se puede considerar como extension y continuidad de otros
espacios sociales donde también suceden las reelaboraciones de las ideas de comunidad, de

juventud y de lo indigena.



Este trabajo es mi intento por sumarme a los esfuerzos de otras y otros investigadores
para observar procesos de transformaciones y continuidades. En mi caso, lo que observé es

que en los espacios digitales estan realizandose reelaboraciones de lo étnico y produccion de

localidad.

Aspectos pendientes

La realizacion y presentacion de la investigacion tiene unas partes ulteriores que hacen
sombra aun al colocar un punto final, en este caso se tratan de los aspectos que intenté
abordar y que se encuentran inacabados. Uno que salta a la vista es ofrecer mas rasgos y
detalles de la indigenizacion de internet, pero esta la asumo como una tarea a largo plazo, sin
embargo hay otros puntos que pudieron ampliarse en este trabajo.

En primer lugar estd el aspecto metodolodgico, pues durante el trabajo de campo
improvisé con la realizacion de narrativas digitales por parte de las y los jovenes, sin
embargo, una deuda pendiente para esta investigacion es una busqueda mas reflexiva de
integrar los relatos y lo visual, por un lado en las historias que se abordan en la tesis y asi
darle mayor solidez a la improvisacion y a la utilizacion de otros recursos metodologicos; y
por otro lado, desde la experiencia de las interacciones para sumar las reflexiones de las
personas. También dentro de la metodologia, considero que en relacion a la utilizacion de
codigos QR la deuda esté en la creacion de objetos digitales propios, es decir, con materiales
que surgieron del trabajo de campo, y con ello también se ampliaria la discusion hacia las
maneras en que inciden en el texto antropoldgico y a las formas de presentar la informacion.

En relacion a la conformacion de la conectividad, lo que observé es que las
situaciones y condiciones para conectarse a internet en los poblados de la Sierra Norte de
Puebla estaban cambiando, basicamente estaba incrementdndose el uso de dispositivos
portatiles y moviles, por lo que considero que falta un momento de la investigacion mas
dedicado a los cambios actuales con los nuevos dispositivos portatiles que es precisamente
un aspecto que no abordé.

En el andlisis de las categorias también considero que hay deudas en los aportes que
pude desplegar, pero de manera especifica en torno a la nocion de juventud indigena, la cual
es problematica y yo s6lo pude vincular alrededor del agregado digital, sin embargo, todavia

habrd que darle varias revisiones para identificar los procesos sociales y culturales que las



personas jovenes estan incentivando en sus poblados de origen o en los lugares donde
habitan.

Otro aspecto que asumo queda pendiente se relaciona al fragmento de etnografia
digital y visual que intenté. El capitulo siete fue en el que experimenté con una serie de
incrustaciones visuales, que corresponden a imagenes y videos —objetos digitales— que
circularon de manera dispersa entre los perfiles/amigos de Facebook, pero, considero que
cada uno de los usos y practicas digitales que he senalado pueden seguir explorandose,

ademas de indicarse otros.

Para continuar

En medio de la realizacion de la investigacion y su presentacion también fueron surgiendo
intereses, preguntas, curiosidades, etcétera.

Un aspecto vinculado a los pueblos indigenas, en especifico por mis intereses pero
que se puede ampliar a cualquier otra persona, es la importancia de lo visual en las
relaciones sociales, en la visualidad de las expresiones, asi como en las formas de
transmision que también se expresan desde lo visual.

Por otro lado, considero que hay una apertura desde las distintas maneras en que se
pueden hacer acercamientos para estudiar la cultura digital, porque se puede profundizar a
partir de los distintos actores en sus contextos y desde los distintos servicios ligados a
internet, por ejemplo algo mas especifico desde los videos o canales de videos y usuarios,
desde los perfiles de redes sociales o dentro de éstos a partir de las imagenes y foto-relatos.
Los estudios de internet tienen la posibilidad de abarcar un espectro amplio de temas, por
ello es que inicié con internet porque veia cambios tanto tecnoldgicos como en los servicios
que utilizaban las personas. Al ser una tecnologia incompleta permanentemente, también los
acercamientos a su comprension lo son, por ello se requieren constantes indagaciones.

Por tultimo, y para continuar, estan las formas de elaborar etnografias digitales,
relatos que nos hablen de las tramas de vida de las personas. Intenté una forma que atraviesa
el texto por medio de codigos QR y, en el ultimo capitulo, por medio de identificar usos y
practicas en donde se pudieran vincular a las personas con sus entornos. Sin embargo, asumo
que la manera en que presenté la etnografia so6lo es una entre muchas otras posibles, por lo
continuar explorando en la presentacion de las investigaciones y sus resultados sigue siendo

un camino viable.



Dice Michel-Rolph Trouillot que la institucionalizacion de la antropologia
sociocultural en los Estados Unidos pas6 por la creacion de los ritos de paso, como lo fue
realizar el trabajo de campo y presentar una monografia etnografica. Uno de los puntos que
sefala en su critica es que las monografias se encargaron de generalizar la idea de que era
posible “poner entre dos cubiertas todo lo que era esencial conocer sobre ‘la cultura’
estudiada” (2001: 187). Tal y como se puede leer en esta tesis, refrendo varias ideas de
Trouillot, en este sentido intento no cerrar lo que se pueda decir sobre los pueblos indigenas,
en especifico de la Sierra Norte de Puebla, de las relaciones que estan conformando quienes
estan accediendo y usando internet, de las incidencias en torno a las comunidades indigenas,
y tampoco de la cultura digital. Lo que hay en estas dos cubiertas so6lo es una propuesta

tentativa, la indigenizacion de internet y que esta abierta.
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