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«Mis gemelos empiezan el primer curso en septiembre. Me 
quedé intrigada con tu carta, pues trata de un tema muy impor-
tante para mí, y tenía la esperanza de disponer de más tiempo 
para responderla, pero… Pensé, cuando la leí por primera vez, 
que la fecha de entrega era el 31 de agosto, y después volví a leer-
la la otra noche y vi que la fecha de respuesta era el 1, no el 31. 
Siempre lo mismo. Nunca hay tiempo para nada: tiempo para 
estar con mis hijos, para el arte, para ganarme la vida, para ver 
los espectáculos que me interesan, para formar parte de una co-
munidad artística. Muy a menudo me siento aislada y agotada. 
Mi vida es un ajetreo y está fragmentada, y pocas veces puedo 
reservarme el aliento para algo. Afortunadamente estoy muy 
comprometida con mi trabajo, que me obliga a no parar nunca, 
aunque realmente he pasado épocas, desde que nacieron mis 
hijos, en las que he tenido que aparcarlo. Supone una lucha 
constante encontrar huecos para trabajar. En este país falta una 
buena organización de puericultura. Creo que en el mundo del 
arte a una mujer que decide tener hijos no se la toma tan en se-
rio, aunque hay algo de prejuicio por mi parte, porque cuando 
era niña me juré a mí misma no tener hijos. Sin embargo siento 
que las emociones más intensas relacionadas con la materni-
dad, pasión, amor, rabia, alegría, desesperación, frustración, 
han resultado beneficiosas para mi trabajo, puesto que han 
originado una espontaneidad que realza mi producción artís-
tica. Me he dado cuenta de que para mí ha sido muy importante 
vincular las diferentes áreas de mi vida entre ellas. En teoría, la 
maternidad ha despertado nuevos intereses para mí.» 

Myrel Chernick 
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Existe un tremendo ejercicio de control social a partir  
de la idea de ‘la buena madre’ que, obviamente, ni canta  
en grupos de punk, ni sale de noche, ni viaja sola, ni liga. 
Por otro lado, hay un desentendimiento colectivo respecto 
a sus circunstancias.

Brigitte Vasallo
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Hablar de nuevo de mujer, de igualdad y de respeto entre ambos gé-
neros puede parecer, de entrada,  un tema muy manido. Es sabido que 
desde hace muchos años y desde múltiples foros se viene abordando 
este tema y por ello mi intención no es inventar nuevas fórmulas para 
el debate sino simplemente crear otro espacio de reflexión, partiendo 
esta vez de la creación artística femenina contemporánea.

“¿Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?” preguntaba Linda 
Nochlin1 en su polémico ensayo crítico publicado a principios de los 
setenta. Y continuaba: “¿Es que esas mujeres no habían existido o no 
habían tenido entidad suficiente para ser incluidas en los manuales y la 
historia? (Nochlin, 1971: 61). Insertaba, de esta manera, un interrogante 
en el mundo del arte que recorría otros espacios de intervención cultu-
ral y política. No estaba en su mente simplemente ampliar una lista de 
nombres, ni rescatar talentos ignorados, sino que pretendía adentrarse 
en el estudio de las condiciones de producción artística en el ámbito fe-
menino, como por ejemplo investigar por qué los manuales que expli-
caban cómo ser una buena señorita no hacían alusión a la práctica del 
arte… Nochlin estaba segura de que si no había habido grandes mujeres 
artistas no había sido como consecuencia de sus úteros o de sus hormo-
nas, sino de las instituciones sociales y la educación. Estaba convencida 
de que para que “existiesen” mujeres artistas era necesario cambiar el 
lugar social y cultural de la mujer (Giunta, 2008).

Nochlin lanzó estas preguntas esperando otras respuestas que sir-
vieran para analizar las condiciones de producción que socialmente 
habían bloqueado y paralizado la actividad femenina. Esas respuestas 
se sucedieron, y siguen sucediéndose, desde diferentes ámbitos y con 
diversas consideraciones; algunas derivarán de sofisticadas reflexiones 

1  Historiadora del arte y ensayista del feminismo esencialista. En el ensayo que se menciona, 
del año 1971, argumentaba que las instituciones artísticas de corte patriarcal habían excluido 
a la mujer artista y que el trabajo de la mujer había sido devaluado sistemáticamente.
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y se han ido convirtiendo en complejas teorizaciones2, otras suenan ra-
dicales y/o espontáneas y demuestran el hartazgo que suponía, y aún 
supone, el limitado rol social de la mujer. Hasta se diría que las pregun-
tas que en los últimos años han seguido a la de Nochlin, no han hecho 
sino reproducir la cuestión primigenia del artículo del año 71, aunque 
reformulada y revisada. De entre las respuestas más recientes podemos 
destacar la de la escritora y crítica de arte Rosa Olivares (2008): 

“[…] estaban pariendo, estaban haciendo la comida, estaban 
fregando. Estaban facilitando el triunfo de sus parejas, en una 
demostración todavía no suficientemente estudiada de cómo 
el Síndrome de Estocolmo afecta especialmente a las mujeres, 
tradicionalmente esclavas del entorno afectivo y familiar.” (Oli-
vares, 2008: 4)

Las mujeres desempeñamos, cada vez en mayor número, una gran 
cantidad de roles: somos compañeras, madres, amigas, amantes, par-
ticipamos en el mercado laboral en ámbitos bien diversos, también 
participamos, cada vez de manera más importante, en la actividad 
política, cuidamos a nuestros ancianos y enfermos… La mayor parte de 
estas ocupaciones, exceptuando la del mercado laboral, surgen de la 
confinación del ama de casa en su hogar dedicada a la cotidianeidad de 
las tareas domésticas. Para las legítimas ambiciones del género femeni-
no, en los años cuarenta este hogar-cárcel ya fue descrito con rigurosa 

2 Un ejemplo relativamente reciente es el de las reflexiones de Ana Martinez-Collado al res-
pecto de las preguntas lanzadas por Nochlin: “La cuestión no era sólo plantear la necesidad 
de incorporar a las mujeres artistas en la historia del arte, sino la necesidad de un cambio 
de paradigma, de un patrón alternativo que altere el valor de las categorías en las que está 
fundamentada la disciplina, tales como la ‘artisticidad’ o la ‘autoría’. El problema consistía 
en dónde colocar desde el terreno de la historia a las mujeres si ellas no entraban en las ca-
tegorías de ‘los grandes maestros’ o de los ‘grandes genios’ […].” (Martinez-Collado, 2012: 75)
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exactitud en El segundo sexo, de Simone de Beauvoir3, como la escena 
de un castigo:

“Hay pocas tareas más emparentadas con el suplicio de Sísifo 
que las de la dueña de casa; día tras día hay que lavar los platos, 
desempolvar los muebles y repasar la ropa que mañana esta-
rá sucia de nuevo, llena de polvo y rota. La dueña de casa está 
siempre en el mismo lugar; sólo perpetúa el presente; no tiene 
la impresión de conquistar un bien positivo, sino de luchar in-
definidamente contra el mal y esa lucha se renueva cada día.” 
(de Beauvoir, 1970: 298)

Con anterioridad también Virgina Woolf (2010) en Las olas4, nos 
adentró irónicamente en la frustración sentimental del ama de casa, 
obligada a sustituir su libre dimensión espiritual por el concienzudo 
menaje doméstico:

“Yo que antes caminaba por los bosques de hayas admirando 
el color azul que adquiere la pluma del grajo cuando cae, y que 
encontraba en mi camino al pastor y al vagabundo, que miraba a 
la mujer en cuclillas en la cuneta, junto a un carro inclinado, voy 
de pieza en pieza con un plumero en la mano.” (Woolf, 2010: 130)

3  “Beauvoir, como filósofa, inicia a mediados del siglo XX y con la rejilla conceptual del 
existencialismo, una manera diferente y original de abordar la dilucidación de lo que son 
las mujeres, esos seres disimétricos e inferiores al otro componente de los grupos humanos 
que son los varones. El segundo sexo (1949) constituye un corpus teórico que desmonta la 
desigualdad entre mujeres y hombres porque nos demuestra que la desigualdad es algo 
construido, una construcción cultural. Y, al mismo tiempo nos proporciona las herramientas 
teóricas para reemplazar esa construcción anti-igualitaria e injusta por otra igualitaria y justa; 
para terminar con un estado de opresión y reemplazarlo por un estado de distensión, en el 
cual, hombres y mujeres convivan fraternal y libremente.” (López, 2009: 100)

4  Las olas es la novela más experimental de Woolf, publicada en 1931.
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Es cierto que los poderes públicos y el impulso de la misma ciudada-
nía están haciendo posible, muy lentamente, la conciliación de todas 
estas tareas; pero aún queda mucho camino por recorrer aquí mismo, y 
en los países subdesarrollados, y en aquellos en los que la religión difi-
culta la normalización de la vida femenina. Para una opinión generali-
zada, las mejoras en la situación de exclusión de la mujer vienen dadas 
por la evolución natural del estado del bienestar; sin embargo, en este 
texto haré especial hincapié en la importancia que han tenido y siguen 
teniendo las presiones sociales y políticas de los movimientos que han 
luchado desde tiempos inmemoriales para la liberación de la mujer. 
Tengo el convencimiento de que el feminismo, representante genuino 
de estos movimientos, fue básico para llevar a cabo gran parte de las 
mejoras y probablemente sigue siendo necesario en el siglo XXI como 
discurso crítico de gran valor. Quizá por ello es un tema que vuelve a 
estar muy presente en el debate sobre el mundo artístico, un mundo 
de estructuras machistas que no acaba de incluir a la mujer de manera 
natural en la historia del arte contemporáneo.5 Opina Amelia Jones al 
respecto: “Se trata de un extraño bucle histórico que vuelve a traer el 
feminismo a la primera plana aun cuando (desde principios de la déca-
da de los noventa) muchos eruditos de los medios de comunicación de 
masas se hayan dedicado a proclamar el fallecimiento del feminismo o 
su reencarnación como ‘post’ […]” (Jones, 2008: 8).

5   Así lo demuestran, entre otras, la propuesta feminista de la comisaria Rosa Martínez para 
la Bienal de Venecia de 2005; la exposición Wack! Art and the Feminist Revolution, que 
se celebró en el Museum of Contemporany Art de Los Angeles durante el año 2007; una 
exposición tan interesante como La batalla de los géneros, comisariada por Juan Vicente 
Aliaga, que tuvo lugar en el CGAC (Centro Gallego de Arte Contemporáneo) también en el 
año 2007; o la muestra Genealogías feministas en el arte español. 1960-2010, comisariada por 
Juan Vicente Aliaga y Patricia Mayayo en el 2012.
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Precisamente mujer y arte contemporáneo iban de la mano en una 
de las exposiciones que sirvieron para despertar la conciencia del arte 
feminista en los años setenta. Los llamados grupos de autoconciencia 
ofrecieron a las mujeres, en especial a las mujeres artistas, un amplio 
marco de debate que les permitió “[…] transformar nuestras circunstan-
cias en nuestra temática, en vez de preguntarnos ¿quién soy? nos pre-
guntamos ¿quiénes somos?” (Chicago, 1993: 12). La labor de los grupos 
de autoconciencia permitió desvelar un conflicto social común a miles 
de mujeres: las mujeres no estaban inadaptadas individualmente como 
se les había hecho creer en infinidad de ocasiones, sino que desde el 
inicio de los tiempos estaban sometidas y oprimidas por el poder mas-
culino. Este despertar surgió a raíz de incontables e inacabables reunio-
nes que tenían como protagonistas a mujeres deseosas de superar sus 
propias limitaciones. La performer Faith Wilding dejó un importante 
testimonio escrito narrando cómo se producían estos encuentros: 

“Nuestras sesiones de trabajo se centraban en el análisis de lo 
que hoy en día llamaríamos la construcción social de la expe-
riencia femenina […]. El procedimiento consistía en establecer 
un turno alternativo de palabra, en el que cada una de las asis-
tentes pudiese hablar acerca de las experiencias personales so-
bre algún asunto clave, como el trabajo, el dinero, la ambición, 
la sexualidad, la familia, el poder, la ropa, la imagen corporal o 
la violencia. A medida que se sucedían las intervenciones, se 
hacía evidente que lo que en un principio no parecían ser sino 
experiencias puramente personales, eran compartidas, en rea-
lidad, por el resto de nosotras; lo que estábamos descubriendo 
era la existencia de un trasfondo común de opresión sexual, 
que condicionaba nuestro papel e identidad como mujeres. A 
lo largo de estas discusiones de grupo fuimos analizando los 
mecanismos sociales y políticos en los que se sustentaba esta 
opresión, situando nuestra historia personal dentro de un con-
texto cultural más amplio.” (Carro Fernández, 2010: 82) 
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El feminismo radical de los años setenta, en los EUA, fue el movi-
miento encargado de superar el espacio público en las reivindicaciones 
de la mujer para llevarlas hasta el espacio privado; éste pasó a ser un 
decisivo objeto de reflexión para las feministas de la época, y el arte se 
ocupó de situar la esfera de lo privado ante los ojos de la opinión públi-
ca. Artistas como Judy Chicago y Miriam Schapiro fueron fundamen-
tales, tanto en su labor pedagógica como en su labor creativa, para la 
visibilidad de este espacio.

“Era necesario un espacio que albergara el trabajo de las muje-
res artistas que creaban a partir de su experiencia cotidiana. Y 
ese espacio debía ser una casa; la casa de la realidad femenina, 
en la cual se entraría para experimentar los hechos reales de 
la vida, sentimientos e inquietudes de las mujeres.” (Chicago, 
1993: 65)

El 553 de Mariposa Avenue (Residencial Hollywood) fue el escenario 
que necesitaban para la gran exposición Womanhouse. Las profesoras 
y estudiantes del programa de arte feminista CalArts reformaron una 
casa abandonada para esta macro exposición, que más tarde se conoció 
como una de las más importantes concentraciones artísticas destinadas 
a la crítica de valores. Las habitaciones de la casa (cocina, baño, come-
dor, alcoba…) se constituyeron como el nexo que conectaba lo privado 
con lo público a través de diferentes intervenciones artísticas. El eslo-
gan de “lo personal es público” remitía a la voluntad que había animado 
a este destacado grupo de mujeres para que el público visitara todas las 
estancias de la casa y participara de lo que allí ocurría. Una letanía que 
sonaba en una de las habitaciones de la casa, la pieza Waiting de Faith 
Wilding, nos podría servir para adentrarnos en lo que será finalmente 
el objeto de reflexión de este trabajo: la maternidad en el arte contem-
poráneo, vista por la mujer. La artista recitaba la letanía, se balanceaba 
en una silla y repetía: 
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“Esperando a que mis pechos crezcan. / Esperando para casar-
me. / Esperando a coger en brazos a mi bebé. / Esperando a que 
me salga la primera cana. / Esperando a que mi cuerpo se dete-
riore, a ponerme fea. / Esperando a que mis pechos se marchi-
ten. / Esperando una visita de mis hijos, una carta. / Esperando 
enfermar. / Esperando el sueño.” (Carro Fernández, 2010: 113)

De todos los roles que le han correspondido históricamente al sexo 
femenino, en este texto pondré énfasis en el más importante y ambi-
cioso, el de madre, aunque será seguramente inevitable traspasar las 
lábiles fronteras de otros roles que también caracterizan a la mujer. 
Precisamente la capacidad de crear vida ha sido uno de los argumen-
tos utilizados por el hombre para la exclusión de la mujer de diferentes 
ámbitos, y también uno de los que ha ocasionado los mayores enfrenta-
mientos y polémicas en el sector laboral6. Esta función biológica que el 
hombre no posee estará en los fundamentos de la eterna lucha de géne-
ros y probablemente llevará a las mujeres artistas a tratar la maternidad 
de maneras muy diversas.

Algunas mujeres artistas hablarán, a través de su obra, de la pulsión 
creadora, de los diferentes retos de la maternidad, de las múltiples an-
siedades personales y colectivas que genera, del vapuleado tema de la 
crianza o de la desigualdad de condiciones para ejercerla en función 
del lugar de origen. Se trata de hablar, desde la creación femenina, de 
la condición más frágil y fuerte a la vez entre todas las que se le atribu-
yen al género femenino: la maternidad. Asimismo descubriremos las 

6   Precisamente en octubre de 2014 hemos podido seguir en la prensa la polémica decisión 
de Apple y Facebook de financiar la congelación de óvulos de sus empleadas. Según las 
empresas, el objetivo es atraer y mantener el talento femenino en Silicon Valley durante 
los años más fértiles de la mujer, que a menudo coinciden con el periodo más productivo 
de sus carreras profesionales. Han declarado su preocupación por el hecho de que una 
abrumadora mayoría de los empleados de las grandes empresas tecnológicas son hombres. 
La polémica está servida.
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diversas formas que la maternidad adquiere en función del contexto 
personal, familiar, social, religioso, político… Observaremos también 
como a pesar de la lucha reivindicativa de la mujer, que ha llevado a im-
portantes cambios en los roles familiares y sociales, parece que aún hoy 
la condición femenina sigue íntimamente ligada a una incondicional 
entrega a la familia. 
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Las citas no tienen aquí por función probar, sino dar 
testimonio de una tradición y de una experiencia.

Emmanuel Levinas
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El contexto como historiadora del arte y docente de  
la Universitat de Vic-Universitat Central de Catalunya

El interés por la maternidad en el arte contemporáneo como tema de 
investigación surgió, allá por el año 2006, a raíz de una propuesta muy 
concreta de la Facultad de Educación de la Universitat de Vic-Universitat 
Central de Catalunya; debo recordar en este punto que en el momento 
del encargo ya llevaba ocho años como docente en la institución.1 La 
titulación de Educación Infantil de dicha universidad había pensado 
en un proyecto, a largo plazo, que permitiera relacionar arte e infancia. 
La complejidad del mismo y las enormes posibilidades temáticas que 
podía abarcar resultaban atractivas pero debían concretarse. Bajo el 
título de Art i Maternitat (Arte y Maternidad) se diseñó una jornada, en 
mayo de 2007, que serviría para inaugurar el ciclo Art i Infància (Arte 
e Infancia) y que consistía en una serie de conferencias que trataban 
ambos términos citados y la relación que entre ellos podría establecerse. 
Diferentes épocas y diferentes formas de expresión cultural encontraban 
cabida en estas sesiones que se convertirían en marco de reflexión sobre 
el arte medieval, el arte contemporáneo, el cine, la poesía… aplicadas a 
la relación madre-hijo. Las dos intervenciones relacionadas con la crea-
ción plástica abordaban los temas de la maternidad en el arte medieval2 

1 Ejerzo como docente en la Universitat de Vic-Universitat Central de Catalunya desde 
1998. Inicialmente impartí la asignatura de Patrimonio Cultural en los estudios de Turismo, 
formando parte del Departamento de Lenguas y Ciencias Sociales y Jurídicas de la Facultad 
de Empresa y Comunicación. Actualmente imparto diferentes materias relacionadas con 
el arte y la cultura en general en los estudios de Comunicación Audiovisual, Periodismo y 
Publicidad; debido a una reestructuración departamental, ahora formo parte del Departa-
mento de Comunicación de la susodicha facultad.

2 Este mismo año 2007, y atendiendo a un encargo similar al mío, la educadora Assumpta 
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y de la maternidad en el arte contemporáneo (base de este trabajo y que 
detallaré más adelante). 

Desde un principio sentí que el tratamiento de la “tradición” ligada 
a la época medieval y la “revolución” unida a la contemporaneidad me 
obligaba a obviar algunos capítulos importantes de la historia del arte: 
por una parte, aquel que servía para entender los orígenes de la repre-
sentación plástica de la maternidad y por otra, el que sería el nexo de 
unión entre ambas épocas. Esta desazón por el riesgo de sucumbir a lo 
“dado por supuesto” y simplemente ofrecer un recorrido insustancial 
por imágenes de la contemporaneidad, me llevó a profundizar en el 
orden social que establecía en cada momento la situación de la mujer 
en la sociedad. Este hecho debía permitirme conocer y comprender los 
mecanismos sociales que, sin ningún género de dudas, bloquearon el 
acceso de la mujer al poder y a la cultura en mayúsculas. Las primeras 
lecturas ilustraban buena parte de lo que ya sabía sin necesidad de acu-
dir a los legajos que describían el sinfín de injusticias tramadas contra 
el género femenino, y me ratificaban en la idea de iniciar un estudio ex-
haustivo de la condición femenina a través de los tiempos. Comprendí 
que sin una base histórica consolidada no podría acercarme con credi-
bilidad a las relaciones entre maternidad y arte contemporáneo.

Este punto de partida, la necesidad de bucear en la historia para lle-
gar a entender los argumentos que motivaron el asalto al orden social 
establecido por parte de algunas mujeres de finales del siglo XIX y de 
buena parte del XX, se constituyó como el eje vertebrador de la inter-
vención. Investigar en las mismas fuentes que les sirvieron a ellas para 
descubrir el origen de su exclusión social y para rebelarse por su dilata-
da marginación, debía serme útil a la hora de acercarme eficazmente a 
sus obras y a sus notables reivindicaciones. La mayoría de creadoras que 

Cirera, del Servicio Educativo del Museu Episcopal de Vic, nos condujo por un recorrido 
participativo en el que se hizo evidente la maternidad en la época medieval a partir de las 
colecciones de pintura y escultura del museo. Esta ponencia quedó recogida en el libro Art 
i Maternitat, citado en la bibliografía.
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aparecerían citadas más tarde tuvieron un protagonismo destacado en 
las conquistas actuales de la mujer; ellas formaron parte del conjunto 
de mujeres que se rebelaron y que propiciaron la caída del orden social 
establecido. Debemos recordar una vez más que esta caída, aunque len-
ta, no se debió a una evolución natural sino que fue producto de unas 
conquistas incuestionables a lo largo del tiempo. Cualquier avance o 
transformación social detectados como mejora para la situación de la 
mujer en las diferentes culturas ha supuesto una dura lucha contra el 
poder del hombre, contra todo aquello que convine en llamar patriar-
cado. Descender hasta la “prehistoria” del patriarcado para conocer las 
raíces de la desigualdad social entre hombre y mujer, fue la única forma 
de dotar al texto de la conferencia de un corpus argumental cohesiona-
do; no pudo ser de otra manera ya que no existe bibliografía especiali-
zada sobre el tema, ni material de estudio e investigación.

A pesar de su apuesta decidida por el androcentrismo y la contem-
plación excesivamente complaciente de la dimensión subalterna de la 
mujer, la historia, la literatura y la mitología han sido fuentes de con-
sulta y ayuda necesarias para la consolidación de conocimientos indis-
pensables sobre el patriarcado. Tuve que remontarme a la prehistoria 
para recordar aquellas primeras obras escultóricas, las venus, que re-
presentaban a mujeres supuestamente grávidas y que se asociaban, en 
una especie de sincretismo, a la fertilidad humana y animal en el marco 
de las diosas-madres. En Grecia, en su mitología y en su literatura, en-
contré algunas de las imágenes y de los textos más convincentes sobre 
cómo se fue construyendo la sucesión desde un mundo dominado por 
la mujer hasta la dominación del hombre; los nombres de Zeus, Gea, 
Demeter, Atenea, Orestes o Clitemnestra quedaron ligados para siem-
pre a la abolición de los derechos de la mujer. Una aproximación al 
mundo medieval también me resultó de utilidad para entender que el 
paso del tiempo no contribuyó en absoluto a mejorar el estatus feme-
nino. A pesar de ello, en este período histórico, como en otros posterio-
res, hubo mujeres que supieron crear su propio espacio de libertad tras 
los muros de los conventos o, en pocos casos, en la intimidad del hogar. 
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En el Renacimiento los conventos continuaron siendo centros para el 
trabajo artístico y literario; fuera de ellos, las mujeres seguían tenien-
do grandes dificultades para acceder a un sistema educativo que sólo 
estaba vinculado a la vida doméstica y reproductiva. A pesar de todas 
estas restricciones, algunas mujeres lograron escapar al yugo del orden 
establecido como se desprende del descubrimiento de documentación 
de destacadas artistas y humanistas, la mayor parte de ellas en el anoni-
mato hasta hace pocos años. Dice Whitney Chadwick (1992): 

“[…] un cotejo de los problemas de atribución en la obra de va-
rias mujeres artistas nos revela una razón de por qué un estudio 
sobre las artistas tiene que escudriñar cómo se ha escrito la his-
toria del arte, así como los supuestos en que se basan sus jerar-
quías. […] los relatos de sus vidas y obras no sólo elucidan la ma-
nera en que la preponderancia concedida por la historia del arte 
al genio individual ha distorsionado nuestra comprensión de la 
esencia colectiva del trabajo en los talleres, así como la naturale-
za cooperativa de la producción artística, sino que también ilus-
tra en qué medida la estrecha vinculación de la historia del arte 
con su economía de mercado ha afectado a la atribución de las 
obras a sus autoras. Nos aportan dramáticos ejemplos de cómo 
esas especulaciones sobre el género afectan a los modos en que 
literalmente vemos las obras de arte.” (Chadwick, 1992: 15) 

Estas excepciones cada vez fueron más numerosas y, con el paso del 
tiempo, algunas mujeres consiguieron emerger en destacados ámbitos 
culturales, siendo curiosamente el de las artes plásticas uno de los me-
nos frecuentados por el género femenino. No nos ha de extrañar enton-
ces, viendo la lenta evolución de las conquistas sociales de la mujer, que 
hasta 1971 no surgiera la célebre pregunta de Linda Nochlin: “¿Por qué 
no ha habido grandes mujeres artistas?” (Nochlin, 1971: 61).

La eterna figura de la mujer como portadora de los valores asignados 
por el patriarcado se perpetuó por los siglos de los siglos y se convir-
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tió en un lastre para cualquier tipo de transformación social. Incluso la 
mera función biológica de la maternidad sería entendida por aquellas 
que deseaban nuevas conquistas sociales como una más de las caracte-
rísticas serviles de la mujer y, por ello, sería rehusada muchas veces de 
manera totalmente consciente. En palabras de Victoria Sau (1995): 

“La maternidad biológica (concepción, embarazo y parto) así 
como por extensión la crianza, no puede ser considerada “ma-
ternidad” desde una perspectiva de rango humano si no va se-
guida de su correspondiente trascendencia en lo económico, 
político y social.” (Sau, 1995: 21)

No debe extrañarnos entonces que entre los manifiestos de los movi-
mientos para la emancipación de la mujer se encuentren términos tan 
sorprendentes como matricidio, matrofobia, maternidad servil, huelgas 
de vientres e incluso invitaciones al aborto como referencias para la 
autonomía y la liberación de la mujer. 

Por ello, en lo que convine en llamar “maternidades” en relación al arte 
contemporáneo, me encontré con numerosas y variadas aportaciones. Creo 
que muchas de ellas discurren en paralelo a la acción de los movimientos 
de emancipación de la mujer y su evolución cronológica, mientras que 
otras mantienen idiosincrasias propias o son fruto de proyectos muy 
personales. Concienciada de la habilidad de la mujer para encontrar 
vericuetos sobre los que instalar espacios de libertad inicié el recorrido 
de la investigación, que sirvió para la conferencia, por aquellas artistas 
plásticas que clausuraban el siglo XIX e inauguraban el XX; me pareció 
una manera eficaz de adentrarme en lo que podríamos considerar com-
promiso con la contemporaneidad. No obstante, el grueso de la nómina 
de creadoras que abordaban el tema de la maternidad gira en torno a 
aquellas que aportaron su granito de arena a las conquistas sociales de 
todo tipo; el término “maternidades” equidistará así muchas veces de 
lo que convencionalmente asociamos al significado de la palabra. Sus 
maternidades no serán meras representaciones miméticas del hecho 
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maternal sino que serán formas de posicionarse ante las injusticias socia-
les de género, de raza, generacionales u otras formas más conceptuales 
de entender a los diversos subgrupos sociales. También tuve claro que 
deberían encontrar acomodo en el estudio los cambios sociales que se 
suceden en torno a la institución familiar: la pérdida de protagonismo 
de alguno de los cónyuges del matrimonio convencional al abordar la 
posibilidad de familias monoparentales o la unión y/ o el matrimonio 
entre cónyuges del mismo sexo. Consideré igualmente la aparición de 
nuevas formas de reproducción como elementos capaces de subvertir 
el orden social que derivaba de la aparición del patriarcado. 

Finalmente, y observando un proceso de evolución silenciosa del 
género masculino, decidí incluir algunas obras representativas del dis-
curso del hombre actual sobre el tema de la maternidad. Escogí algu-
nas visiones no tradicionales, alejadas de la especificidad del género y 
ubicadas en la alteridad. En estos trabajos aparecieron términos como 
admiración, celebración, suplantación, envidia, ternura, dependencia, 
protección, provocación, etc. que me sirvieron de contrapunto a los del 
discurso femenino. 

No obstante el capítulo del género masculino, que formaba parte de 
la ponencia para el encargo inicial, ha desaparecido en el trabajo de te-
sis. La experiencia de estos años de investigación me ha llevado a elimi-
nar el estudio de las maternidades vistas por el hombre por los motivos 
que expongo a continuación. En primer lugar, debía delimitar el campo 
de estudio sobre el que iba a trabajar, una cuestión puramente práctica; 
en segundo lugar, decidí pasar de puntillas por un período concreto y 
polémico: durante los años setenta, la segunda ola de luchas feministas, 
se dieron importantes enfrentamientos dialécticos entre ambos sexos 
debido a la aparición en escena de aquellos hombres que también se 
mostraban disconformes con la imagen normativa de masculinidad, 
como muy bien nos ha explicado Patricia Mayayo (2003). Y, finalmen-
te, creí que podría resultar interesante intentar diferenciarme de otros 
estudios sobre discursos femeninos en el arte que han tomado como re-
ferencia al varón o en los que el varón está permanentemente presente. 
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En todo caso, más adelante, y si mi carrera profesional me lo permite, 
me interesaría analizar la visión del género masculino respecto al tema 
que me ocupa y, posteriormente, proceder al estudio comparativo.

Así pues, la propuesta inicial de dictar una conferencia sobre Mater-
nitat i Art Contemporani (Maternidad y Arte Contemporáneo) se había 
constituido en un marco teórico ideal para investigar sobre la exclu-
sión social y profesional de la mujer en el ámbito del arte y, a su vez, 
para comprender mejor los argumentos que catapultaron a un gran 
número de mujeres en el siglo XX hacia el asalto del poder patriarcal 
establecido. El resultado de esta toma de contacto inicial con el tema 
propuesto concluyó con una conferencia, que más tarde se convirtió 
en un artículo publicado en un libro de la colección Textos sobre les 
Arts Contemporànies (editado por Eumo Editorial y H. Associació per 
a les Arts Contemporànies). Durante los últimos años, a medida que la 
investigación me aportaba nuevos datos para acceder a un mayor co-
nocimiento de la realidad estudiada, he ido engrosando el cuerpo teó-
rico y el número de autoras y obras a valorar; el resultado es el que se 
recoge en los capítulos 3 y 4 de este trabajo. No obstante considero que 
en ningún caso podrá considerarse una investigación finalizada pues el 
tiempo, probablemente toda la vida, podría proyectarme hacia nuevas 
realidades que encontrarían fácil acomodo en el tema de estudio.

El contexto como crítica de arte y comisaria de exposiciones

La maternidad en el arte contemporáneo resultó ser, a fin de cuentas, 
un tema de estudio escabroso, de largo recorrido, pero directamente 
relacionado con la profesión que venía ejerciendo desde mediados de 
los ochenta: crítica de arte y comisaria de exposiciones. El azaroso pun-
to de partida, dictar una conferencia a propuesta de la Facultad de Edu-
cación de la Universitat de Vic-Universitat Central de Catalunya, había 
situado ante mí un atractivo objeto de investigación que a la larga ha-
bría de resultar tan interesante como contumaz.
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Profundizar en las distintas disciplinas humanísticas y sociales que 
durante años se han ocupado de la situación de la mujer en la sociedad, 
de su dimensión de subalternas o de sus valerosas conquistas sociales, 
me abocó a darme de bruces con la realidad de las procelosas relaciones 
que en el siglo XX mantuvieron con la maternidad algunas destacadas 
artistas contemporáneas. El feminismo, como elemento matriz de las 
conquistas sociales de las mujeres, me situaba con frecuencia ante di-
fíciles disyuntivas en relación con la maternidad, las cuales a menudo 
intimidaban mi voluntad investigadora y amilanaban mi capacidad para 
escudriñar en donde quiera que pudiera encontrar una idea o una imagen. 
Ahora bien, esta realidad no me amedrentaba tan sólo a mí. Era evidente, 
como se desprende de la escasa bibliografía existente sobre el tema, que 
la situación había amedrentado a cuantos se habían planteado averiguar 
sobre la relación entre maternidad y arte contemporáneo. El laberíntico 
intríngulis que se cernía ante mi propósito y la necesidad de responder 
a la propuesta de la Facultad de Educación, lejos de desanimarme, se 
convertían en un acicate para ahondar en las insondables aguas de la 
contemporaneidad en el arte y en las inextricables relaciones que ésta 
hubiera podido establecer con la maternidad.

Mis años de experiencia como crítica de arte3, sumados a las muchas 
horas de clase impartidas (ya he mencionado anteriormente mi vin-
culación como docente en la Universitat de Vic-Universitat Central de 
Catalunya) y a la ingente labor como comisaria de exposiciones4, había 

3 Desde el año 1985 puede seguirse mi trayectoria como crítica de arte en artículos informati-
vos y/o críticos sobre arte contemporáneo en los medios escritos: El 9 Nou, AB Arquitectura, 
Papers d’Art, Periférica o Transversal, entre otros. De la misma manera podrían consultarse 
un importante número de catálogos realizados con motivo de los diferentes comisariados 
que he llevado a cabo también desde mediados de los años 80.

4 De hecho, mi aportación inicial a la docencia en la Universitat de Vic-Universitat Central 
de Catalunya se desarrolló como profesional externa. Mi carrera curatorial se había iniciado, 
a mediados de los ochenta, con el comisariado de exposiciones para instituciones como la 
Fundació la Caixa, Institut Ramon Llull o H. Associació per a les Arts Contemporànies (actual 
ACVIC), entre otras. 
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dejado en mi memoria, y en mi agenda, una larga nómina de artistas 
que había estudiado, conocido y, en ocasiones, tratado personalmente. 
Recurrir a estos conocimientos y a creadoras conocidas me permitiría 
perseverar en la investigación iniciada e ir entretejiendo, a la vez, una 
fértil maraña de contactos y relaciones que aportaba luz a las sombras 
precedentes. Este sería el lugar indicado para agradecer el trato recibido 
(largas conversaciones, correos electrónicos, cesión de obras, etcétera) a 
una buena parte de las autoras que aparecen en el texto; a saber: Ana Casas 
Broda, Jaqueline Tarry, Carmen Calvo, Cori Mercadé, Carmen Montoro, 
Natalia Iguiñiz, Jill Miller, Mayte Carrasco, Verónica Ruth Frías, Anna 
Jonsson o Ana Álvarez-Errecalde, entre muchas otras. Poco a poco iban 
apareciendo imágenes y se iban sucediendo ideas y nombres en torno 
al objeto de estudio, y la posibilidad de elaborar un texto cohesionado 
y argumentado iba tomando cuerpo. A medida que crecían el número 
de consultas y de fructíferas conversaciones con artistas, aumentaba el 
contingente de información que concernía al tema en cuestión; y esta 
manera eminentemente empírica de tratar la relación entre maternidad 
y arte contemporáneo me puso en la senda correcta para la aprehensión  
de los procesos internos que debían regir la totalidad del estudio. Es por 
todo ello que, a menudo, acostumbro a designar este proceso de inves-
tigación como un verdadero work in progress.

Tras largas y complejas reflexiones (y con todas las inseguridades que 
describiré más adelante), el estudio quedó ilustrado con el artículo que 
en una primera versión apareció en el libro ya citado Art i Maternitat. 
Más tarde sirvió como base para mi intervención en una mesa redonda 
a propósito del tema Continuïtats i ruptures en la representació de la 
maternitat (Continuidades y rupturas en la representación de la materni-
dad), junto a la Dra. Caterina Riba, analizando el ámbito de la literatura, 
y la Dra. Eva Espasa, analizando el tema del cine; esta mesa redonda fue 
una de las actividades del I Simposio Internacional La Construcció social 
de la maternitat i la paternitat. Cultura, ciència i ètica (La construcción 
social de la maternidad y la paternidad. Cultura, ciencia y ética), dirigido 
por el Dr. Gerard Coll-Planas. Los trabajos anteriores ampliados en su 
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cuerpo teórico y en el número de artistas y obras analizadas, se recogen 
en el capítulo 3 de esta tesis.

Una vez aquí, comprendí que hacía tiempo que tenía la decidida voluntad 
de dar continuidad a los trabajos anteriormente citados y de continuar 
profundizando en el terreno de la creación artística femenina, con la 
finalidad de elaborar un discurso cohesionado que pudiera materiali-
zarse, en la medida de lo posible, en un futuro proyecto expositivo. Era 
una apuesta diferente para un proceso de tesis y para ello contaba con la 
complicidad de la creadora argentina, y amiga, Ana Álvarez-Errecalde 
que ha trabajado fundamentalmente otorgando protagonismo al cuerpo 
humano y cuyas obras mantienen una íntima relación con la feminidad, 
la maternidad y también con algunos de sus efectos colaterales y sociales. 
Ella se fue convirtiendo, con el paso del tiempo, en el epicentro de un 
estudio que irradiaba por doquier.

El contexto como mujer y madre

En el prólogo de Esencia y hermosura, una antología de escritos de María 
Zambrano (2010) recopilados por José-Miguel Ullán, éste revive un en-
cuentro en el exilio con la intelectual –que Emil Cioran definió como la 
más importante del siglo XX-. Decididamente me convencí de la necesidad 
de implicarme, no sólo intelectual sino también emocionalmente, en el 
corpus de este trabajo tras leer el susodicho prólogo que me dio noticia 
de La tumba de Antígona, uno de los libros más citados de Zambrano. 
En La tumba de Antígona la filósofa nos da cuenta del proceso que lleva a 
su protagonista, Antígona, a un despertar de su conciencia, a un conoci-
miento de su verdadero ser. Sin ser declaradamente feminista, la autora 
malagueña nos enfrenta, en un brillante ejercicio de intertextualidad, 
a una lectura en clave de género de la obra de Sófocles. Tras la condena, 
dictada por el rey Creonte, a ser enterrada viva por transgredir las leyes 
fijadas por la sociedad de su época, Antígona encerrada en su tumba, y 
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a través de diferentes monólogos y diálogos con diversos personajes de 
la literatura trágica y de la mitología griegas, va dando cuerpo a una vida 
que no había vivido y a una rebeldía, cada vez más consciente, contra 
el patriarcado de toda índole que la ha condenado a morir con la única 
finalidad de castigar sus acciones y, en último caso, buscar su arrepenti-
miento. Transgredir las leyes de los hombres y de los dioses, dar fe de su 
inteligencia y mostrar su voluntad de saber, son los pecados de la heroína 
a la que María Zambrano da voz.

Una larga y profunda reflexión entre las líneas escritas por María Zam-
brano me llevó a pensar en mi presente, pero sobre todo en mi pasado y 
en mi historia de vida. Entre las mujeres que me precedieron soy capaz 
de identificar diversas ‘antígonas’. Mi madre, mis abuelas, a las que conocí 
bien y de las que guardo un grato recuerdo y una declarada admiración, 
y las féminas que con anterioridad habían engendrado a las diferentes 
generaciones de mujeres de mi estirpe familiar, guardan semblanzas y 
paralelismos con la protagonista del libro de Zambrano. Ni el trabajo 
fuera del hogar, ni la competición continuamente entablada con el género 
masculino por sus derechos y por los de su género, ni la rebelión contra 
actos de puro servilismo femeninos les fueron, en absoluto, ajenos. La 
órbita de libertad que trazaron todas ellas ante las imposiciones de la 
época, y su lucha contra los que en cada etapa guardaban las esencias 
del patriarcado vigente, no ha podido caer en saco roto, ni tampoco lo 
ha hecho la semilla de latente osadía que, entre todas, sembraron. Y 
aunque no fueran condenadas como Antígona, ni como ella tomaran la 
absoluta conciencia de su desesperada realidad, sí que, en su humilde 
entender y proceder, supieron que sus acciones las reivindicaban a sí 
mismas ante la sociedad de su tiempo y abrían camino a las que, en un 
futuro, estábamos por venir. 

Así pues, el germen de la sempiterna rebelión como mujer, la deuda 
contraída con mis predecesoras, la capacidad probada de engendrar 
vida y la obligación adquirida por esta acción, subyacen en la labor de 
investigación que he llevado a término.
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¿Qué podría resultar del encuentro entre una investigación 
académica y la voluntad de un proyecto expositivo?

Como he mencionado con anterioridad, durante muchos años mi vida 
laboral transcurrió a caballo entre diversos ámbitos: la labor de crítica 
de arte se solapó con la de comisaria de exposiciones y ambas, con el 
tiempo, convivieron con la más académica como profesora de univer-
sidad. A pesar de mi formación como historiadora del arte en general, 
siempre sentí un mayor interés por la contemporaneidad y mi incli-
nación hacia el arte de épocas más próximas ha ido definiendo el cor-
pus total de mi actividad profesional de toda índole; tanto es así que el 
contexto global que podía incluir inquietudes, intereses, voluntades e 
interrogantes se fue concretando tácita e indefectiblemente en un mar-
co teórico-práctico sobre el que acabar centrando la totalidad de mis 
estudios. 

Cuando en el horizonte de mi labor investigadora se fue definiendo 
la realidad de una tesis doctoral, ya se había impuesto en mi presente la 
presencia abrumadora de un “yo” con diversos atributos. Este “yo” no 
era sino la suma del yo historiadora del arte, el yo crítica de arte, el yo 
comisaria de arte, el yo académica y docente, el yo mujer y el yo madre. 
En la etapa de la vida en que me encontraba, la omnipresencia de este 
“yo”, casi categórico, conllevaba obligaciones morales que se extendían 
más allá de la labor puramente profesional hasta insertarse en mi iden-
tidad. A partir de entonces, empecé a extraer concreciones del que en 
su momento parecía un arbitrario sinsentido acumulativo de textos y 
consideraciones introspectivas, una especie de laboratorio experimen-
tal que había ido consolidando durante años y que en mi fuero interno 
comparaba, salvando las distancias, al que en más de una ocasión disfru-
té en la Fundación Museo del escultor Jorge Oteiza en Alzuza. Igual que 
Oteiza tenía instaladas en unas estanterías un sinfín de formas escultó-
ricas que no eran sino el pósito formal de sus innumerables reflexiones 
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teóricas a propósito del arte, de la sociedad vasca, de las tradiciones, de 
las vanguardias, de la ciencia, y de su compromiso vital con todas ellas, 
yo guardaba entre mis papeles, antiguos y nuevos, un caudal de docu-
mentos sobre los que poder sustentar una investigación académica. 
Consultando en profundidad y con deliberada intención interrogativa 
este amplio sedimento de documentación, comprendí que mostraba, 
“de algún modo, lo más oculto, algo que en sí no significa nada, pero que 
sin duda es portador de todas las significaciones” (Lacan, 1994: 249).

Como resultado de esta suma de “yos” que iban arrancando argu-
mentos significativos a su propia memoria, emergía, con potencia, una 
única voz que, me pareció, sólo podía expresarse en primera persona 
del singular; una voz que se disponía a narrar de una forma compla-
ciente y ordenada lo que hasta aquel momento había sido, en sentido 
metafórico, una diáspora narrativa. Esta voz que pugnaba para entrar 
definitivamente en liza era el fruto de un largo trayecto de experimen-
tación e investigación sin el corsé de unos límites preestablecidos -de 
tiempo y de temas-, ni el rumbo predeterminado en un cuaderno de bi-
tácora; el producto de un hábito antiguo, que la escritora Chantal Mai-
llard definía perfectamente en un poema que titulaba: Me preguntan si 
escribo… Nos decía, con una armoniosa cadencia verbal, la poeta belga: 

“Me preguntan si escribo. Contesto que no. Porque no entien-
do qué es lo que preguntan. Siempre balbuceo en mi cuaderno. 
Pero, ¿escribes ahora?, ¿qué escribes? No sé. No, nada…respon-
do. ¿Por qué no me preguntan si respiro? Será que respirar no 
tiene importancia. Sin embargo, al respirar, emito el mismo so-
nido que al escribir. Cierta sordera, sin duda, nos impide aten-
der a lo que vibra despacio, calladamente.” (Vidal-Conte, 2014: 
s.p.)

La primera persona del singular podría considerarse quizá una 
osadía por mi parte en el discurso narrativo que pensaba iniciar, pero 
consideraba que era la única forma verbal que podía dar recorrido a 
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ese “yo” que se empecinaba en relacionar, mucho más allá de un sim-
ple hilván, las palabras clave que debían erigirse en protagonistas de la 
investigación que me había propuesto llevar a cabo. Conceptos que so-
narían tan grandilocuentes en el lenguaje coloquial como maternidad, 
arte contemporáneo y proceso creativo, deberían encontrar acomodo 
junto a palabras mucho más usuales como razón, vida, experimentar, 
narrar, experiencia… La combinación de los conceptos y palabras cita-
dos necesitaban de una voz personal que estuviera siempre presente en 
el relato para reforzar la posición de la investigadora en la descripción 
de sus prácticas experienciales; que se resistiera a ausentarse del relato 
por meros formulismos ocasionales o por demanda de espacio de otros 
sujetos que hubieran decidido, en un momento dado, convertirse en 
actores en el mismo escenario; que evitara diluirse en un “nosotros” 
casi impersonal que pudiera mostrar indicios de escapismo ante una 
supuesta confrontación con conexiones improbables; e incluso que 
porfiara contra todo aquello que intentara elidir su traza en cualquier 
historia de vida o biografía que pudiera formar parte de la construcción 
del mismo relato.

Una vez la primera persona del singular había impuesto su condición 
de narradora en la práctica totalidad de la investigación y la decisión 
pasaba por ser ya irrevocable, era el momento de empezar a definir la 
forma en que el extenso trabajo de relación y ensamblaje entre las ma-
ternidades y el arte contemporáneo, recogidas en una primera fase por 
encargo de la Facultad de Educación de la Universitat de Vic-Universi-
tat Central de Catalunya y ampliadas con posterioridad por las propias 
necesidades historicistas del proyecto, pudiera desplegarse hacia nue-
vos horizontes.

Llegados a este punto, instalada ya en un sosegado espacio de re-
flexión que me permitía seguir investigando, seleccionando y docu-
mentando material en torno a las maternidades y el arte contemporá-
neo, podía imaginar, también, los pasos que iba a dar a continuación. 
Me agradaba sobremanera concebir que del encuentro entre un estudio 
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rigurosamente académico y la libertad formal que se desprendía de un, 
aunque hipotético, futuro proyecto expositivo, surgiera la posibilidad 
de crear un marco teórico-práctico que pudiera contribuir en la medi-
da de lo posible a la labor de continuar dando visibilidad a la mujer, a 
sus luchas sociales y de género. 

En un ámbito, el del arte, que ha sido, y es, ferozmente dominado 
por el género masculino, no ha habido espacio para las mujeres si es-
tas no han luchado para exigirlo. Si en el mundo de la política o en el 
de los negocios se han impuesto conceptos como paridad o cuotas de 
género para las listas electorales o para los puestos de decisión, en el 
mundo del arte las cosas no han funcionado, ni por asomo, de la mis-
ma forma. Desde tiempos inmemoriales las jerarquías dominantes en 
el arte, y en la historia que lo ha explicado, han apartado a la mujer de 
la primera línea y la contribución que ellas hayan podido llevar a cabo, 
que sin duda ha existido desde siempre, o ha sido ninguneada o no se le 
ha dado, en ningún caso, la visibilidad que se merecía. En esta línea de 
pensamiento estoy completamente de acuerdo con una afirmación de 
Mercè Ibarz, recogida en un artículo periodístico del diario El País, en 
el que elevaba la enésima queja contra la invisibilidad de la mujer aún 
en el momento actual, diciendo: 

“No hay modernidad sin mujeres, dispensen la sentencia pero 
la cosa funciona así. A la historia le falta como mínimo la mitad, 
lo sabemos, pero al entrar en el siglo XX, que debe tanto a las 
sufragistas del XIX, si no se consideran en el conjunto las cul-
turas de las mujeres es que estamos ante una propuesta caduca, 
envejecida, sin aliento. Una propuesta sin credibilidad.” (Ibarz, 
2014: 2) 

Este artículo es rabiosamente actual y tiene que ver con un ciclo de 
conferencias que se dieron entre 2014 y 2015 en Barcelona, con el casi 
sarcástico título de Los invisibles. Intelectuales y políticos catalanes re-
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cuperados del olvido5. La queja de la profesora Ibarz radica en que el 
término invisibilidad se atribuya únicamente a personajes masculinos 
en claro demérito de las mujeres, que en la misma época que ellos y con 
menor resonancia social realizaron actividades sociales o científicas de 
la misma importancia y trascendencia. Esta denuncia, que afecta de for-
ma general a la mayoría de ámbitos en los que se entabla una verdadera 
batalla de género, podría ser mucho más contundente si nos refiriéra-
mos sucintamente al ámbito de la cultura. La invisibilidad e incluso el 
anonimato a los que se vieron abocadas durante siglos las mujeres que 
decidieron dedicar sus esfuerzos al mundo de la cultura fue total, y este 
vacío fue recogido de forma testimonial en innumerables textos que 
pretendían hacer aflorar la injusticia de estas omisiones. Para muestra 
valdría un caso, entre muchos otros, que recoge Virginia Woolf en su 
obra Una habitación propia, un texto en el que la autora nos deja trazas 
de su evolución feminista. En este ensayo, la escritora británica destaca, 
en forma de ejemplos, múltiples afirmaciones de mujeres del ámbito de 
la cultura que trabajaron encorsetadas por el yugo de la masculinidad. 
De entre todos ellos destaco el protagonizado por Lady Winchilsea, 
dama noble nacida en 1661, que sin tener hijos que cuidar se dedicó a 
la escritura mostrando siempre en sus textos una gran indignación por 
la situación en la que se veía obligada a vivir. Esta mujer, sobre la que se 
encuentra muy poca documentación, dejó escritas frases cargadas de 
rencor como las que siguen: 

5 Ciclo de nueve sesiones organizado por el Centre d’Història Contemporània de Catalunya, la 
Societat d’Estudis Històrics y la Càtedra UB Josep Termes, con la intención de crear un relato 
de la obra y personalidad de aquellos que tuvieron una tarea destacada en la configuración 
de la Catalunya moderna. Se llevaron a cabo entre noviembre de 2014 y febrero de 2015.
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“¡Que bajo hemos caído! caído por reglas injustas, necias, por 
Educación más que por Naturaleza; privadas de todos los pro-
gresos de la mente; se espera que carezcamos de interés, a ello 
se nos destina; y si una sobresale de las demás, con fantasía más 
cálida y por la ambición empujada, tan fuerte sigue siendo la 
facción de la oposición que las esperanzas de éxito nunca supe-
ran los temores.” (Woolf, 2014: 76)

La animadversión hacia la sociedad de su época la puso de manifies-
to en un poema en el que se daba, a sí misma, ánimos a la vez que se con-
solaba con estos versos: “Canta a los amigos, canta tus penas/ las ramas 
de laurel no están hechas para ti/ qué más puedes desear que cobijarte 
bajo tu propia sombra” (Woolf, 2014: 76). También dejó testimonio de 
su melancolía en versos como los que siguen: “Mis versos desacredita-
dos y mi ocupación considerada/ una locura inútil o una presunción 
culpable” (Woolf, 2014: 76). Palabras como estas que suenan a frustra-
ción, antes que a resignación, salieron de la boca y de la pluma de un 
gran número de mujeres durante muchos años y dieron testimonio de 
la situación que tenían que soportar invariablemente. La suma de voces 
críticas fue alimentando la toma de conciencia y algunas decidieron re-
belarse. En esta toma de conciencia fue tan importante el clamor que 
se iba levantando, como el ejercicio de reflexión personal que muchas 
mujeres llevaron a cabo de forma introspectiva en lo más íntimo de su 
ser y de su mente. Siguiendo con ejemplos personalizados, me gustaría 
subrayar la advertencia de Maria-Mercè Marçal: 

“No es mi anulación individual lo que me crea resistencia in-
vencible: es la anulación de lo Femenino ante lo Masculino, la 
anulación simbólica, la ausencia de Sentido de la Diferencia 
que implica, a favor del Uno-Masculino-Totalitario.” (Marçal, 
2014: 51)
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Sirva este largo y prolijo párrafo anterior, plagado de citas y afirma-
ciones, para dar a entender la voluntad que subyace en el conjunto del 
proyecto de tesis que me propongo llevar a cabo. Después de un largo 
período de documentación y selección de autoras que habían mostrado 
interés, desde índoles muy diversas, por la maternidad en el ámbito del 
arte contemporáneo, sentía la necesidad de desarrollar un proyecto que 
ultrapasara el marco historicista en el que me había estado moviendo 
hasta aquel momento. Para ello y para otear los nuevos horizontes a los 
que me he referido con anterioridad, precisaba concretar mis esfuerzos 
hacia el estudio exhaustivo de un caso, del proceso creativo que esto pu-
diera concitar, para intentar, más tarde, propalar y difundir todo lo que, 
a mi entender, pudiera resultar de interés.

Este paso que me tenía que llevar desde lo naturalmente plural a lo 
extrañamente singular; desde lo que acaece a “las mujeres artistas” hasta 
lo que mueve la conciencia y la voluntad de “una mujer artista”, debía 
basarse, en buena parte, en mi experiencia personal como comisaria y 
como crítica, en las competencias que había ido adquiriendo en mi tra-
yectoria profesional, en el relato que de todo ello fuera capaz de realizar 
y en la dimensión artística y social de la que pudiera dotar a la obra de 
la artista, elegida por mí, como estudio de un caso. Enfrentada a estos 
puntos debía considerar los pasos a dar como las fases de un algoritmo 
que, seguidos con el orden previsto, me llevarían a lo que había pensado 
como finalidad del proyecto. 

Si mi voluntad pasaba por contribuir a dar visibilidad al género fe-
menino en el ámbito del arte, debían servirme de hitos sobre los que 
marcar los límites y las coordenadas ejemplos como los de Ibarz, Lady 
Winchilsea o el de Maria-Mercè Marçal. Sobre afirmaciones como las 
suyas debía basar el algoritmo citado y desarrollarlo con libertad y sin 
ningún protocolo predeterminado. Sólo siguiendo esta cartografía ape-
nas esbozada conseguiría ampliar el horizonte de la manera que me 
había marcado. Para ello tenía claro que más allá de lo que la historia y 
la teoría me podían aportar sobre la maternidad en el arte y en la con-
temporaneidad del mismo, debía fundamentar buena parte del trabajo 
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en la trayectoria personal y profesional de Ana Álvarez-Errecalde y, a 
su vez, elaborar un proyecto expositivo completo que me permitiera 
convertir su interesante obra en un fenómeno sociocultural al alcance 
de la sociedad de forma mayoritaria, y en una herramienta de divulga-
ción, de diálogo y de concienciación de las ideas que la susodicha obra 
conlleva. Conseguir eso significaría, seguramente, un sublime acto de 
comunicación ideológica en apoyo de la visibilidad de la mujer, aunque 
su consecución requiriera por mi parte, esfuerzos intelectuales y unas 
elevadas dosis de desarrollo conceptual y técnico que pondrían a prue-
ba, sin lugar a dudas, mis habilidades como curadora.

Así pues del encuentro entre una investigación académica y la vo-
luntad de un proyecto expositivo podría resultar, al final, una realidad 
de relevancia social. 

UNA INVESTIGACIÓN NARRADA

La inseguridad de optar por una tesis cualitativa

	 “Leo lo que he sido. Lees lo que seré.” (Jabès, 2002: 89)

Esas palabras, descifradas primero en un libro de Edmon Jabès y más 
tarde escuchadas en un continuo resonar en mi conciencia, resultaron 
premonitorias para el inicio de esta tesis. También fue decisiva una 
afirmación del autor, que recoge José Ángel Valente en el epílogo del 
mismo libro, y que me sirvió de metrónomo para marcar el tempo de 
la escritura: “No es posible escribir sin hacer callar primero las palabras 
que nos agitan. La página blanca es un silencio impuesto. Sobre ese 
fondo de silencio se escribe el texto” (Jabès, 2002: 89). 

Las coordenadas para investigar en profundidad los conceptos 
maternidad y arte contemporáneo suponían un punto y aparte en mi 
actividad profesional. En los últimos años había adquirido un bagaje 
de conocimientos a través de los trabajos realizados como profesora, 
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como comisaria de exposiciones y como crítica de arte; y en estos me-
nesteres me había desenvuelto con la soltura que da el saberse capaz y 
experimentada. Ahora debía enfrentarme a un largo proceso reflexivo, 
a la página en blanco sobre la que urdir una tesis, una tesis que me tras-
ladaría desde lo que he sido hacia lo que seré, una tesis que necesitaba 
escribirse sobre un prolongado, impuesto y extenso fondo de silencio. 

Yo tenía claro que lo que bullía en mi mente no se podía expresar a 
través de estadísticas, ni analizar en forma de variables, ni ser medido. 
Ni por asomo me encontraba en la tesitura de poder confirmar o negar 
una hipótesis expresada explícitamente, tampoco la obligatoriedad de 
caminar por vericuetos eminentemente científicos que me obligaran a 
dejar de lado mi experiencia personal me resultaba exactamente atractiva. 
La complejidad de lo que tenía entre manos demandaba una reflexión 
metodológica que me concediera libertad de acción y que me permitiera 
utilizar un proceso interpretativo alejado de la rigidez de los protocolos, 
procedimientos u operaciones estandarizadas. Era todo lo contrario lo que 
me seducía: catar el riesgo de una dimensión humana en todo el proceso 
de investigación; sentirme cómplice de subjetividades, descripciones, 
observaciones; no sentirme nunca ausente del relato; saberme perdida 
entre una multitud de datos no generalizables a los que dar forma y de 
actores a los que poder encontrar en sus escenarios naturales. 

Así pues parecía obvio que, de forma genérica, la investigación cua-
litativa en contraposición a la estrictamente cuantitativa era la que de-
bería marcar el futuro de mi trabajo de investigación. La maternidad 
en el arte contemporáneo no podía partir, para su análisis metódico, de 
epistemologías realistas, absolutistas, lógico-positivistas, ni de estilos 
duros, fríos o sistemáticos propios del método cuantitativo; antes bien 
debía obedecer a tareas de interpretación, comprensión, descripción 
u observación y a estilos suaves, cálidos e imaginativos en consonan-
cia con la esencia de los trabajos que iba a abordar. No obstante, toda 
esta fraseología tan animosa debía apoyarse en algo más que en pala-
bras propias, debía encontrar la complicidad de autores expertos que 
guiaran mis incertidumbres y las convirtieran en certitudes.  Por suerte 
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para mí, la documentación bibliográfica, que iba consultando, en torno 
a los diferentes métodos de investigación arrojaba continuamente luz 
a mis temidas sombras y aportaba seguridad por encima de mis múlti-
ples inquietudes y dudas. 

Consultando un tratado sobre las garantías científicas desde la pers-
pectiva del paradigma cualitativo, encontré argumentos que me hacían 
sentir cada vez más cómoda en este método. Allí se afirma que María 
Teresa Anguera (1985), citada por Cubo Delgado (2011), ante las dudas 
surgidas en razón de estas mismas garantías, comenta que se pueden 
señalar diversos marcos de exigencia respecto a las condiciones de le-
gitimidad metodológica. Entre estos marcos destaco el que sigue: 

“[…] fundamentación teórica de la investigación y de los análi-
sis e interpretaciones que incluye (validez hermenéutica de la 
investigación). En la metodología cualitativa, al basarse funda-
mentalmente en interpretaciones, la dialéctica entre induc-
tivismo y deductivismo adquiere una especial relevancia. Se 
considera que no se puede comprender sin un bagaje previo 
de preconcepciones, ni tampoco al margen del equipamiento 
interpretativo del investigador. Pero este marco interpretativo 
previo no debe constituir una barrera, sino que debe ser inter-
pretado como un conjunto de componentes cognitivos y expe-
rienciales que alteran los contenidos atendiendo a cada nuevo 
proceso de conocimiento e interpretación.” (Cubo Delgado, 
2011: 39)

En la misma línea de argumentación a favor de la investigación cualitativa 
para trabajos como el que estaba llevando a cabo, iba encontrando cóm-
plices que, con sus opiniones, afirmaciones y aclaraciones, me ayudaban a 
desistir de mi anterior inseguridad. José Ignacio Ruiz Olabuénaga (2009) 
cita a Evert Gummesson (1991) y trata las características del paradigma 
hermenéutico en comparación con el tradicional positivista. Nos dice 
que las características del paradigma hermenéutico son: 
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”[…] investigación centrada en el entendimiento e interpreta-
ción; estudios tanto estrechos como totales (perspectiva holís-
tica); la atención de los investigadores está menos localizada 
y se permite fluctuar más ampliamente; los investigadores se 
concentran en generalizaciones específicas y concretas (<teoría 
local>) pero también en ensayos y pruebas; la distinción entre 
hechos y juicios de valor es menos clara, juicios, se busca el re-
conocimiento de la subjetividad; el entendimiento previo que, a 
menudo, no puede ser articulado en palabras o no es enteramente 
consciente-el conocimiento tácito juega un importante papel; 
los datos son principalmente no cuantitativos; tanto distancia 
como compromiso, los investigadores son actores que también 
quieren experimentar en su interior lo que están estudiando; 
los investigadores aceptan la influencia tanto de la ciencia como 
de la experimentación personal, utilizan su personalidad como 
instrumento; los investigadores permiten tanto la acción como 
la razón para gobernar sus acciones; los investigadores crean 
parcialmente lo que estudian, por ejemplo el significado de un 
proceso o documento.” (Ruiz Olabuénaga, 2009: 14)

Algunas de las afirmaciones contenidas en el párrafo anterior me po-
dían servir para defender lo que, más adelante, denominaré el esque-
leto del texto y, también, los elementos objeto de estudio. Estos térmi-
nos necesitaban de alguna particularidad para ser explicados desde la 
óptica del investigador comprometido; un investigador que acepta la 
influencia de la ciencia, pero que opta por aceptar también la influencia 
de la experiencia personal y que acaba por aceptar sin ambages la im-
plicación de sus conocimientos previos y sus conocimientos tácitos en 
el estudio, tal como sugería Anguera (1985).

Ruiz Olabuénaga (2009), afirma que: “Si una investigación en lugar 
de partir de una teoría y unas hipótesis perfectamente elaboradas y pre-
cisas prefiere partir de los datos para intentar reconstruir un mundo 
cuya sistematización y teorización resulta difícil, entra en el ámbito de 
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la metodología cualitativa” (Ruiz Olabuénaga, 2009: 23). Esta reflexión, 
que debo reconocer que no me parecía excesivamente bien fundamen-
tada, me ofrecía, sin embargo, un elevado grado de libertad metodoló-
gica que resultaba muy adecuada para mi investigación. Asimismo las 
características, citadas con anterioridad, del paradigma hermenéutico 
según Gummesson me proporcionaban, a su vez, una estupenda coar-
tada intelectual y metodológica que me llevaba al convencimiento de 
que, decididamente, debía optar por una tesis cualitativa.

Este íntimo y pormenorizado convencimiento me llevó a explorar 
en uno de los múltiples subgéneros del método cualitativo: el campo 
de la investigación narrativa. Una vez más el estudio bibliográfico me 
ofrecía eficaces salidas a mis preocupaciones. En un documento de tra-
bajo firmado por Raúl A. Aráoz Cutipa (2012) se puede leer:

“La investigación narrativa se ubica dentro del contexto de los 
métodos de investigación cualitativos, la investigación cualitativa 
es un conjunto de varios métodos, que se concentran e involucran 
en una aproximación natural e interpretativa de la subjetividad. 
Los investigadores cualitativos estudian cosas, hechos o actos 
en su ambiente natural, para producir sentido, o interpretar el 
fenómeno en los significados que las personas les entregan. La 
investigación cualitativa implica el empleo de varios materiales 
de estudio que describen la rutina, los problemas y el significado 
en los individuos (Denzin y Lincoln, 1992). Los métodos narrati-
vos son diversos y tienen diferentes clasificaciones, (Langellier, 
1989; Mishler, 1995), pero tienen ciertos aspectos en común: 
estudian historias o descripciones de una serie de eventos, de 
esta manera la historia se convierte en la unidad de análisis y 
la forma en que los seres humanos comunican su experiencia, 
siendo de esta manera la investigación narrativa una forma de 
reconstrucción de las experiencias personales que tienen con 
otras personas y también con la sociedad (Pinnegar y Daynes, 
2007).” (Aráoz Cutipa, 2012: 1)
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En esta definición de la investigación narrativa tenían cabida una buena 
parte de mis ulteriores preocupaciones metodológicas. El análisis de un 
buen número de autoras que había decidido utilizar como protagonistas 
de un sustrato historicista, podía quedar justificado por esta argumenta-
ción sobre investigación narrativa. A su vez, en esta definición también 
iban a encontrar acomodo las experiencias personales de cada una de 
ellas y las de la artista que se acabaría convirtiendo en eje vertebrador 
de una importante parte del estudio. Incluso así, continuaba buscando 
nuevos puntos de anclaje para vindicar una parte importante de mi labor 
investigadora: aquella en la que la figura de una de las autoras estudiadas, 
Ana Álvarez-Errecalde, cobraba protagonismo a través de su historia de 
vida como elemento prologal de un riguroso y exhaustivo estudio de su 
persona y de su obra, la relación que mantiene con la maternidad y su 
particular compromiso con la contemporaneidad. 

En consonancia con estas consideraciones primordiales, las opiniones 
vertidas por Bolívar y Domingo (2006) daban pie a la posibilidad de su-
mergirme en un relato personal en el entorno de la artista elegida como 
elemento central en el que parecían converger maternidad y contempo-
raneidad. Se puede leer en el trabajo de estos dos autores: 

“El incremento y popularidad alcanzado por la investigación 
narrativa sobre las historias de vida y biografías puede respon-
der a nuestra actual coyuntura postmoderna: en un mundo que 
ha llegado a ser caótico y desordenado, sólo queda el refugio en 
el propio yo. De modo paralelo al fin de siècle anterior, la pérdida 
de fe en el racionalismo ilustrado y en las explicaciones totales 
del mundo (l’incrédulité à l’égard des métarécits, de que habla-
ba Lyotard) han abocado a refugiarse en las pequeñas, pero au-
ténticas, narrativas personales. Con este propósito, los nuevos 
géneros biográficos y narrativos tienen un potencial para re-
presentar la experiencia vivida en la vida social. Según el dic-
tum feminista ‘lo personal es político’, reivindicar la dimensión 
personal de la vida, lejos de un posible neorromanticismo o una 
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‘política expresivista’, puede ser uno de los posibles modos de 
incidir políticamente. Un cierto desengaño ante las explicacio-
nes de la subjetividad por referentes extraterritoriales, ya fue-
ran sociológicos o históricos, ha hecho emerger con fuerza la 
materialidad dinámica de la palabra del sujeto como constitu-
yente de sus vivencias, memoria e identidad. En este contexto, 
la investigación biográfico-narrativa emerge como una potente 
herramienta, especialmente pertinente para entrar en el mun-
do de la identidad, de los significados y del saber práctico y de 
las claves cotidianas presentes en los procesos de interrelación, 
identificación y reconstrucción personal y cultural (Aceves, 
1994). El enfoque biográfico-narrativo, tras la crisis del positi-
vismo y el giro hermenéutico en ciencias sociales, se ha consti-
tuido en una perspectiva específica de investigación que recla-
ma – como hemos defendido (Bolívar, Domingo y Fernández, 
2001) – su propia credibilidad dentro del amplio paraguas de 
la investigación cualitativa.” (Bolívar y Domingo, 2006: [5 y6]) 

Los presupuestos epistemológicos que había ido recogiendo durante 
meses de investigación y que se habían convertido, tan sólo, en interro-
gantes vagamente formulados en un imaginario acumulativo, necesita-
ban devenir objetivos filosófico-ontológicos. Para ello precisaba de un 
elevado grado de libertad formal, de un proceso abierto, creativo, que 
permitiera dotarme de instrumentos adaptables a las circunstancias. 
La reflexión interpretativa y la comprensión continuada de los datos 
que iba acumulando daban pie a un mecanismo de escritura constante 
que igual me podía servir para almacenar datos que para discernir de 
entre todos ellos los más adecuados. 

Este método que para algunos autores forma parte, como diario de 
investigación, de las técnicas de investigación cualitativa, pasó a ser un 
importante instrumento en mi labor de reconstrucción de la realidad 
deseada. La escritura constante se convirtió en un proceso de elabo-
ración de conocimiento, de la misma forma que les habría ocurrido 
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antes, y probablemente más tarde, a otros muchos investigadores. En 
relación a este punto y a la escritura como instrumento, recojo aquí las 
afirmaciones de Remei Arnaus (1996): 

”Me siento bien escribiendo. He encontrado tanto el gusto a 
escribir, que nunca me da pereza ponerme a ello. Sobre todo, 
me siento mío el diario. Es lo único que no es compartido. En él 
escribo con sinceridad e intimidad. Me ayuda a dar más sentido 
a las reflexiones. Es utilísimo”. […] “Me sirve para repensar cons-
tantemente lo que acaba de pasar. Con ello puedo reflejar todo 
lo que quiero y con total libertad. Es una manera de dejar fluir 
las ideas, es como un vaivén, una idea te lleva a otra. Y así, puedo 
establecer un diálogo entre las ideas. Es apasionante.” (Arnaus, 
1996: 60)

Lo que en Arnaus era un artificio de gran utilidad en lo personal y 
también como mecanismo interpretativo, en mi caso iba más lejos y 
se convertía en un verdadero elemento constitutivo del trabajo. Como 
procedimiento epistemológico, escribir conllevaba la posibilidad de 
recoger datos, como si fuera una espigadora, recolectora, categorizado-
ra o catalogadora y, a la vez,  la obligatoriedad de anotar ideas que antes 
o después pasarían a formar parte del relato o serían desestimadas. Pero 
las unas y las otras, las utilizadas y las que no encontrarían el debido lu-
gar en la redacción, iban a dejar una huella indeleble en el imaginario 
del estudio de manera que o quedaban reflejadas fehacientemente en el 
texto, o mostraban una sombra tan alargada como permanente.  

Recopilar información sobre maternidad y contemporaneidad en el 
arte, someter esta información al cedazo de las ideologías políticas, a la 
interpretación de la sociología en el arte, a la clasificación cronológica 
o a una catalogación exhaustivamente razonada, comportaba mucho 
más trabajo y esfuerzo de investigación que una simple recogida de 
datos directa y automática. Además estos denodados esfuerzos tenían 
que desembocar en una redacción sujeta a una prosa lúcida y selectiva 
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que resultara amena para cualquier lector, que pudiera convertirse en 
fuerza desafiante para rebatir mentalidades sumarísimas y cartesianas 
y que, en último término, resultara un corrosivo antídoto contra los 
acérrimos defensores de la metodología cuantitativa. Tantas y tan exi-
gentes debían de resultar las características de la prosa utilizada, que 
sólo la consideración de verdadero instrumento al servicio de la me-
todología le podría hacer justicia. Por ende, lo que para otros autores, 
como los que utilizan la escritura como diario de investigación, es tan 
sólo un instrumento más al servicio del conocimiento, en mi caso la 
escritura acaba convertida en  elemento comunicador discursivo de  
la investigación narrativa. No se trata de un mero ejercicio metalingüís-
tico sobre el que asentar unos datos, se trata de algo que aporte su pro-
pia sustantividad a lo expresado hasta convertirlo en lo significativo; 
en algo que proporcione herramientas para la disección de conceptos 
y para la interpretación demostrativa de todo aquello que considerare-
mos relevante. 

Estas consideraciones sobre la escritura como elemento discursivo, 
de análisis y generador de conocimiento por ella misma, han de en-
tenderse en el contexto de una intensidad expresiva que nos acerque a 
una verdadera experiencia sensorial. No debemos olvidar que la mater-
nidad en el arte contemporáneo no se puede ver ni entender como la 
sucesión de una serie de etapas, ni tan sólo como un elemental acerca-
miento progresivo desde las tradiciones religiosas hacia una moderni-
dad necesaria e inapelable; las maternidades, como las denominaré en 
algún momento, derivarán en el arte contemporáneo en una miríada 
de representaciones más o menos conceptuales, en un sinfín de teori-
zaciones que la exaltarán, la negarán, la convertirán en obstáculo para 
la progresión social y profesional de la mujer, o en trampolín para su 
realización personal. Todo ello deberá convergir en un trabajo que en 
imágenes podría resultar poco más que una enorme miscelánea y que 
necesitará encontrar en el texto el desafío crítico y experimental que 
me permitirá desarrollar las cualidades narrativas en la misma medida 
que las representativas del objeto de estudio.
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Mercedes Blanco (2011) me ayudaba teorizando sobre la escritura 
como instrumento de investigación narrativa, en términos parecidos a 
los que ya había intuido: 

“Por otro lado, también permanece el debate en torno a lo que 
algunas vertientes teórico-metodológicas en ciencias sociales 
todavía consideran como la necesaria distinción entre lo ‘pro-
piamente científico y lo literario’ (Hammersley, 2008), y aque-
llas a las que les parece que esta diferenciación es no sólo im-
posible de llevar a cabo de manera tajante sino que, incluso, se 
ubican en la vertiente que afirma que, de hecho, los textos que 
se producen en las ciencias sociales y en las humanidades son 
necesariamente interpretativos y, además, no es viable brindar 
verdades ‘absolutas’ o ‘totales’ (Denzin, 2009). Si bien, entonces, 
los estilos, modalidades y subgéneros que cobija el enfoque cua-
litativo pueden tener tal cantidad de comunes denominadores 
que resulte a veces un tanto difícil distinguirlos, la investiga-
ción narrativa se diferencia, sobre todo, porque afirma: ‘escribir 
es también una forma de conocimiento –un método de descu-
brimiento y análisis’ (Richardson, 2003).” (Blanco, 2011: 140)

Y un último tema para la reflexión: las imágenes en la investigación 
cualitativa. Unas líneas más arriba me he referido a ellas, de una mane-
ra atrabiliaria, como la posibilidad de tener una enorme miscelánea o 
poco más. He afirmado que sólo la presencia de un texto adecuado con-
seguiría dotar a estas imágenes de valor y las convertiría en auténticos 
datos fundamentales en el proceso de análisis. Pero estas afirmaciones o 
consideraciones están hechas desde la seguridad de que en ningún mo-
mento he pensado, ni por asomo, en dejarlas fuera del proyecto. Todo lo 
contrario, nunca he pensado en renunciar a su potencia educativa ni a 
sus dictados de representatividad; de hecho la historia del arte se ha en-
señado, desde siempre, con imágenes y aunque sólo fuera por seguir en 
la línea de una determinada geografía sentimental, no las podría dejar 
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en un aparte. La recogida de imágenes preexistentes, se practica en los 
estudios culturales o en los campos de la comunicación. En estos casos 
no se trata de hacer hincapié en el sesudo análisis de las imágenes por 
sí mismas sino en cómo estas se convierten en un mecanismo de repre-
sentación que apoye la expresión verbal. En la mayor parte del trabajo 
las imágenes ya existían, muy pocas de las que aparecen se han produ-
cido para este estudio, por lo tanto se seleccionan y documentan como 
fines de investigación. Nos dice Uwe Flick en la introducción editorial 
de Los datos visuales en Investigación Cualitativa, de Marcus Banks: 

“[…] el uso de datos visuales no sólo se ha convertido en una ten-
dencia importante en la investigación social general, sino que 
enfrenta a los investigadores con nuevos problemas prácticos 
en su uso y análisis, y produce nuevos problemas éticos.” (Banks, 
2010: 15)

En este orden de cosas, creo que la utilización de las imágenes y su 
relación con el texto no debería resultar motivo de controversia ninguno, 
pero para que eso sucediera, quizá convendría explicar la distinción entre 
uso e intención. Apelando al sentido de la investigación, debo afirmar 
que la decisión de utilizar estas imágenes no era tan sólo una manera 
de potenciar el texto, ni una mera forma de aportar documentación. La 
intencionalidad al seleccionar y documentar estas imágenes iba más 
allá de la voluntad de complementar una información historicista que, 
efectivamente, ya se había dado por escrito, o de la simple ilustración 
o de la comunicación del contexto en que las obras fueron creadas: la 
intención última residía en la voluntad de imbricar el significante y el 
significado en las imágenes representativas de las maternidades de las 
diferentes autoras y de dotar de una estética comprometida con la con-
temporaneidad a todas y cada una de las reflexiones teóricas expresadas 
con anterioridad. Para sostener el porqué de esta decisión, que no se basa 
en absoluto en el libre albedrío sino en la voluntad de llevar a cabo un 
proyecto sólido, me remito de nuevo a las palabras de Banks: 
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“[…] a pesar de mi declaración al principio de este capítulo de que 
teoría y método están inextricablemente entrelazados, como ten-
ga lugar exactamente este entrelazamiento es, al final, elección 
del investigador social y el requisito mínimo es simplemente de 
coherencia.” (Banks, 2010: 80)

El porqué de una investigación narrada

Se trataba de buscar una forma de conocimiento y a su vez de investiga-
ción que reuniera la razón con la vida como experiencia integral. Esta 
revelación me llegó, aún, leyendo a María Zambrano en Claros del bosque. 
El dilema ontológico entre filosofía y poesía anima la escritura de este 
libro que acaba entroncando con el sentido de la experiencia vital del ser 
humano. En una parte de la argumentación razonada que se lleva a cabo 
en la edición de Cátedra (2011), nos dice Gómez Blesa de manera literal: 
“[…] la autora tiene la intención de hablar de aquello de lo que no se puede 
hablar, sólo experimentar” (Zambrano, 2011: 67). “El claro del bosque es 
un centro en el que no siempre se puede entrar… […] y queda la nada y el 
vacio que el claro del bosque da como respuesta a lo que se busca. Mas si 
nada se busca, la ofrenda será imprevisible, ilimitada” (Zambrano, 2011: 
121). Así inicia su discurso la autora y entre los intersticios de estas frases 
empecé a dilucidar los claroscuros de lo que debería ser mi proposición. 

En la lectura reposada del anterior párrafo encontré algunos de los 
conceptos clave que debería integrar en las coordenadas que iban a 
guiar mi trabajo: razón, vida, experiencia integral, experimentar… De 
estos términos y de muchos otros con los que iría tropezando en la larga 
singladura que me había propuesto, se derivaría una parte importante 
del trabajo que tenía por delante. Para ello debía situarme, con estas cla-
ves, en un campo de dinámicas regido por: la revisión eminentemente 
historicista, la historia de vida como método prologal, la biografía como 
motor argumental de buena parte de la labor investigadora, la entrevista 
y otros instrumentos metodológicos.
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Estas premisas argumentales deberían convertirse en requisitos 
indispensables para seguir adelante en una línea de investigación na-
rrativa que se me ofrecía como la más adecuada y sobre la que podría 
elaborar un discurso ajeno a la normativización, pero afín a la objetivi-
dad y a la subjetividad que el estudio en cuestión reclamaba. Además 
en esta línea de trabajo coincidiría con algunas de las afirmaciones de 
Blanco (2011): 

“[…] si bien el territorio de la investigación narrativa no cuen-
ta con fronteras rígidamente definidas, ya que más bien se ca-
racteriza por la intersección disciplinaria, sus proponentes la 
consideran epistemológicamente como una manera diferente 
de conocer el mundo. Es decir, a diferencia del quehacer tra-
dicional de las ciencias sociales, el narrar o contar historias no 
es sólo un elemento más en todo el proceso de investigación 
sino que, para esta vertiente, se constituye en ‘un método de 
investigación’. […] sin embargo, uno de los elementos que la 
caracteriza, y en torno al cual hay consenso es que la investi-
gación narrativa tiene como eje de su análisis a la experiencia 
humana, más específicamente ‘la investigación narrativa está 
dirigida al entendimiento y al hacer sentido de la experiencia’. 
De manera más amplia algunos de los impulsores de este tipo 
de generación de conocimientos ofrecen la siguiente explica-
ción: los argumentos para el desarrollo y uso de la investigación 
narrativa provienen de una óptica de la experiencia humana en 
la que los seres humanos, individual o socialmente, llevan vidas 
que pueden historiarse. Las personas dan forma a sus vidas co-
tidianas por medio de relatos sobre quiénes son ellos y los otros 
conforme interpretan su pasado en función de esas historias. El 
relato, en el lenguaje actual, es una puerta de entrada a través 
de la cual una persona se introduce al mundo y por medio de la 
cual su experiencia del mundo es interpretada y se transforma 
en personalmente significativa. Vista de esta manera, la narra-
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tiva es el fenómeno que se estudia en este tipo de investigación. 
La investigación narrativa, el estudio de la experiencia como un 
relato, entonces, es primero que nada y sobre todo una forma 
de pensar sobre la experiencia. La investigación narrativa como 
una metodología implica una visión del fenómeno [...]. Usar la 
metodología de la investigación narrativa es adoptar una óptica 
narrativa particular que ve a la experiencia como el fenómeno 
bajo estudio.” (Blanco, 2011: 138)

Una vez superado el largo tiempo empleado en recorrer frisos histó-
ricos, en buscar en espacios ocupados por la invisibilidad de las muje-
res, en observar afinidades electivas, debía posicionarme para empezar 
a narrar un largo proceso de investigación, para construir un relato que 
atravesara transversalmente los diferentes puntos de esta investiga-
ción, que ensalzara el arte como actividad generadora de conocimiento, 
que desvelara estrategias de agitación, que recreara espacios comunes a 
partir de todo aquello que los habita, que evocara los efectos comunita-
rios del arte contemporáneo y que nos revelara su verdadera dimensión 
social. 

La construcción de este relato debería servir como había dicho 
Zambrano “para hablar de lo que no se puede hablar, sólo experimen-
tar” (Zambrano, 2011: 67); debería reunir en los intersticios del texto el 
curso de la historia, la experiencia personal, la de la investigadora y la 
de los actores que forman parte del estudio, las biografías ajenas, con la 
intencionalidad, por parte de la investigadora, de reflejar el mundo que 
les rodea. Para ello era necesaria una perspectiva singular de interpre-
tación; no me iban a servir métodos alegóricamente exegéticos, preci-
saba de un elemento catalizador que contribuyera a reunir en un mis-
mo enclave razón y experiencia vital; precisaba de una narración que 
pudiendo metamorfosear las distintas voces me situara en consonancia 
con lo que en alguna ocasión había afirmado Ortega y Gasset, cito de 
memoria y sin recordar la fuente: “para comprender algo humano, per-
sonal o colectivo, es preciso contar una historia”.   
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No pienses que la sabiduría está hecha de lo que se ha 
acumulado. Porque apenas está hecha de lo que queda 
después de lo que se ha desechado.

Vergílio Ferreira
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CONCRETANDO OBJETIVOS QUE DEFINEN  
UN ESQUELETO

En esta tesis tuvo difícil acomodo la concreción que acostumbra a exi-
girse a los trabajos académicos. Como he explicado en el anterior capí-
tulo, la intención de elaborar un texto narrado en el que la investigación 
teórica y la práctica profesional estuviesen conectadas, dialogasen y se 
complementasen, me fue creando dudas sobre si existía la posibilidad, 
o no, de concretar una cartografía para este estudio. Pero lo que está 
claro es que debía dar respuesta a una serie de preguntas, a saber: ¿sería 
posible elaborar un discurso cohesionado y un proyecto expositivo a 
partir del work in progress que estaba resultando ser mi estudio de la 
maternidad en la creación plástica femenina?1, ¿el tema sería de interés 
general y/o de los responsables de algún centro de arte contemporá-
neo?, ¿podría asumir el reto, desde mi posición de diletante en el ámbi-
to de la pedagogía del arte, de elaborar un proyecto educativo adecuado 
a los temas que sustentan la base conceptual de mi trabajo?, ¿seguiría 
siendo la realidad actual cómplice de las reivindicaciones feministas 
que se derivan del estudio?... Para dar respuesta a estas y otras cuestio-
nes debía, sin duda,  intentar definir toda una serie de objetivos que, 
con toda probabilidad, definirían el esqueleto del texto.

1 Del trato más o menos cotidiano con las proclamas de Simone de Beauvoir, las reflexiones 
de Germaine Greer cuando afirma que “la cultura transforma las diferencias biológicas en 
desventajas sociales”, las teorizaciones sobre lo doméstico en la obra de Louise Bourgeois,  
la conceptualización de lo público y lo privado tratado por Mary Wollstonecraft, las repre-
sentaciones de la Womanhouse y proyectos afines como el Feminist Studio Workshop, el 
Womanspace o el Woman’s Building, Martha Rosler hablando sobre la recontextualización 
de lo cotidiano, la lucha radical de las Guerrilla Girls afirmando irónicamente que “una de las 
ventajas de ser mujer es poder escoger entre tu carrera profesional o la maternidad”, etcétera, 
surgió la decidida voluntad de dar continuidad al trabajo iniciado con la conferencia ante-
riormente citada y de seguir profundizando en el terreno de la creación artística femenina 
con la finalidad de elaborar un discurso coherente que pudiera materializarse, en la medida 
de lo posible, en un futuro proyecto expositivo. 
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A nivel GENERAL creo que los objetivos habían quedado claramente 
expuestos en el capítulo 1 de esta tesis, en concreto entre las líneas en 
las que me planteaba “¿qué podría resultar del encuentro entre una in-
vestigación académica y la voluntad de un proyecto expositivo?”, y en 
las que concluía “una realidad de relevancia social”. No me gustaría que 
esta afirmación se entendiese como una actitud inmodesta,  pues nada 
más lejos de mi ánimo que intentar trascender con este texto. Pero, 
ciertamente, el trabajo debía servir para examinar y estudiar lo parti-
cular (investigación académica) e intentar que tuviese cierta inciden-
cia en lo global (mediante un proyecto expositivo y su correspondiente 
proyecto educativo), con la intención de dar visibilidad a lo que resulta 
real y cotidiano en la vida de muchas mujeres.

Siguiendo con estos objetivos generales pretendí, además, generar 
una estructura analítica robusta para el estudio de la maternidad en la 
creación plástica femenina, insistí, asimismo, en relacionar esta crea-
ción plástica con las reflexiones teóricas feministas; y finalmente, me 
propuse ahondar en el marco experiencial definido por la cotidianei-
dad de la mayoría de mujeres artistas. 

A nivel ESPECÍFICO los objetivos deberían tener un doble carácter: 
teórico (puntos 1 y 2) y práctico (puntos 3 y 4).

1.	  �El primer objetivo sería recoger, seleccionar, contextualizar, 
dotar de argumentos teóricos y poner en sintonía los dife-
rentes trabajos artísticos femeninos a propósito del tema 
de la maternidad desde 1900 hasta, aproximadamente, el 
día de hoy. Aquí pondría especial énfasis en ubicar también 
los trabajos de artistas españolas en el contexto mundial 
pues las conquistas culturales de las mujeres españolas, a 
pesar del vacío en nuestra historiografía sobre feminismo 
y arte de género, debían situarse justo al lado de otras 
más conocidas y procedentes del mundo anglosajón. Así 
pues, me propuse organizar esta selección partiendo de 
un criterio de ordenación temática y no cronológica, para 
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poder contextualizar las diferentes creaciones en el con-
tinuum de las polémicas feministas y, también, para poder 
mostrar las discontinuidades y rupturas sin las cuales no 
se entendería el discurso de la maternidad. Este dilatado 
trabajo me supuso, de por sí, una “tarea emancipatoria”, 
parafraseando a Celia Amorós (1993: 7).

2.	  �Tenía claro que más allá de recoger, seleccionar, contex-
tualizar, dotar de argumentos teóricos y poner en sintonía 
los diferentes trabajos artísticos femeninos antes citados, 
debía centrar mi estudio en el marco experiencial de una 
única mujer, artista y madre. El siguiente objetivo, pues, 
pasaba por documentar la trayectoria personal y analizar 
la obra de la artista argentina Ana Álvarez-Errecalde, con 
la intención de elaborar un relato de vida que me fuese 
útil para hablar de arte femenino y maternidad. La artista 
elegida trabaja otorgando protagonismo al cuerpo hu-
mano y sus obras mantienen una íntima relación con la 
feminidad, la maternidad y también con algunos de sus 
efectos colaterales y sociales. Además, Álvarez-Errecalde 
ha basado buena parte de su trayectoria artística en trabajos 
próximos a su intimidad, en experiencias de colaboración 
con colectivos ligados a reivindicaciones femeninas y otros 
adscritos a la denuncia social. Por ello consideré que su 
obra y su personalidad eran acordes con las motivaciones 
que inspiran esta tesis.

3.	   �A partir del trabajo sobre Ana Álvarez-Errecalde y su obra, 
el siguiente objetivo pasaría por implementar la producción 
de una exposición que me permitiese conjugar, como ya 
he expuesto, la investigación teórica aprehendida en el 
ámbito universitario y la práctica curatorial que vengo 
ejerciendo desde hace más de veinticinco años. Además, 



72

LA CARTOGRAFÍA DEL ESTUDIO

podría sumarse una tercera voluntad personal como es la 
de contribuir a iluminar aspectos “ocultos” de la represen-
tación de la maternidad. Para ello, y como explicaré más 
tarde, optaría por centrar el proyecto expositivo en ACVIC 
Centre d’Arts Contemporànies dado que este centro de 
producción y exposición se posiciona actualmente en una 
línea de acción centrada en la relación entre arte, actividad 
educativa e interacción social. 

4.	   �Para finalizar me propuse un reto, podría leerse como 
último objetivo, que se debería concretar en la elabora-
ción de un proyecto educativo que nos permitiese, tanto 
a mí misma como al espectador, reflexionar a propósito 
de todos aquellos temas que sustentan la base conceptual 
del trabajo que me ocupa. Así pues, no debería ceñirme al 
concepto de maternidad como único ámbito de reflexión 
sino que debería, a la vez, abarcar otros aspectos en los 
que se insiste a lo largo del texto, como los que atañen a 
la mujer artista, la presencia de la mujer en la historia del 
arte, la autorrepresentación de la misma y, evidentemente, 
la representación de la maternidad por parte de un buen 
número de creadoras plásticas. La finalidad última sería 
la de reforzar el contenido pedagógico de un material 
destinado a alumnos de secundaria.
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Los instrumentos metodológicos para la realización de esta tesis doc-
toral serían pues varios y diversos, como corresponde a un trabajo pre-
tendidamente teórico pero con una decidida voluntad de aplicación 
práctica. 

En primer lugar sería necesaria la recopilación de textos e imáge-
nes procedentes de ensayos, catálogos, artículos, etcétera. Esta infor-
mación también procedería, en algunos casos, de eventos a los que he 
asistido durante estos últimos años como, por ejemplo:

-	  �Exposición Madre, sólo una. Conceptualizaciones sobre la 
maternidad. Museo del Patrimonio Municipal de Málaga, 
2009.

-	  �Exposición Her Memory. Fundación Miró, Barcelona, 2009.
-	  �Conferencia Kiki Smith. Instituto de Estudios Norteameri-

canos, Barcelona, 17 de febrero de 2009.
-	  �Exposición En todas partes. Políticas de la diversidad sexual 

en el arte. CGAC, Santiago de Compostela, 2009.
-	  �I Simposio Internacional La Construcció social de la mater-

nitat i la paternitat. Cultura, ciència i ètica (La construcción 
social de la maternidad y la paternidad. Cultura, ciencia y 
ética). Universidad de Vic, 2012.

-	  �Exposición Genealogías feministas en el arte español: 1960-
2010. MUSAC, León, 2012.

-	  �Exposición Narrativas domésticas: más allá del álbum fami-
liar. Sala de exposiciones de la Diputación de Huesca, 2013.

-	  �Exposición HONNI soit QUI mal y pensé. La Casa Encendi-
da, Madrid, 2013.

-	  �Exposición Mujer. La vanguardia feminista de los años 70. 
Círculo de Bellas Artes de Madrid, 2013.
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En segundo lugar seleccionaría y pondría en orden todo el material 
teórico. El proceso de selección era absolutamente necesario, pues no 
se trataba únicamente de acumular un  importante número de testimo-
nios que tratasen la experiencia femenina de la maternidad. Mi interés 
se centraba en recoger testimonios, pocos o muchos, que aportaran 
valoraciones no unitarias, discursos no homogéneos, contradicciones 
hegemónicas, posicionamientos sociales y políticos… o, dicho de otro 
modo, que enriquecieran el discurso que pretendía hilar.

El proceso de selección sería parecido por lo que a las imágenes se 
refiere. Los criterios que se utilizarían debían ser muy funcionales: por 
una parte, me interesaban todas aquellas imágenes capaces de generar 
pensamiento, imágenes que condujeran al espacio interior del sujeto y 
que, por lo tanto, sirvieran para aportar elementos de reflexión al tema 
que me ocupa; en segundo lugar, optaría por incluir también imágenes 
que transcendieran las fronteras o límites establecidos por las diferen-
tes disciplinas artísticas. Se trataba de construir una mirada compleja 
sobre una realidad, la maternidad, que también lo es. Por lo que atañe a 
la ubicación de las imágenes en la estructura de la tesis, decidí mostrar-
las reunidas, y en un tamaño discreto, al final de cada capítulo para no 
interrumpir así la capilaridad del texto.

Además quise aproximarme a la cotidianeidad de algunas de las artis-
tas, algo que no siempre resulta posible  hacer a través de los materiales 
citados. Es por ello que mantuve contacto directo, vía correo electróni-
co o teléfono, con Ana Casas Broda, Jaqueline Tarry, Carmen Calvo, Cori 
Mercadé, Carmen Montoro, Natalia Iguiñiz, Jill Miller, Mayte Carrasco, 
Verónica Ruth Frías, Anna Jonsson o Ana Álvarez-Errecalde, entre otras. 
En el caso de Ana Álvarez-Errecalde, las charlas distendidas o las entre-
vistas, desde hace ya mucho tiempo, hicieron que nuestra relación haya 
devenido amistosa y de un gran cariño mutuo. Los resultados de estos 
contactos directos no han sido transcritos en forma de anexo, dado que 
he preferido primar la privacidad de unas conversaciones muy a menu-
do impregnadas de contenidos no divulgables. He entresacado aquellos 
fragmentos de interés para la investigación, los he citado en el texto y 
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están archivados en mi poder a disposición del tribunal que ha de valo-
rar este trabajo.

Lógicamente también debía redactar el texto siguiendo diversos es-
tilos. La redacción académica convencional me sería útil para los ca-
pítulos de carácter introductorio o para aquellos en los que debía con-
textualizar autoras y analizar obras. Por el contrario, para reseguir la 
trayectoria de Ana Álvarez Errecalde optaría por elaborar un relato de 
vida, opción terminológica que prefiero a la de historia de vida, ya que 
me facilitaría flexibilidad en la narración y una fluida interacción entre 
la artista y yo misma como investigadora. El relato de vida me permiti-
ría, también, rehuir un método excesivamente estructurado de conte-
nido para así poder dotar al texto de la dinámica narrativa que requiere 
una pormenorización de esta índole.

A continuación, y ya en la fase final de la tesis, elaboraría un proyecto 
expositivo para mostrar la producción sobre la maternidad en la obra 
de Ana Álvarez-Errecalde y lo haría guiada exclusivamente por la expe-
riencia que me avala. El proyecto expositivo, titulado Mater, consistiría 
en: la elaboración del relato (coincidiendo con el capítulo 4 de la tesis), 
la elección del lugar y el espacio como elementos condicionantes, la 
definición del montaje (elección de obras, diseño expositivo, textos y/o 
cartelas…), los materiales de distribución, la estimación de costes y fi-
nanciación y, finalmente, la elaboración de un proyecto educativo.



Lo materno se revela como un espacio de conflicto: 
conflicto entre los propios deseos y las expectativas 
externas; conflicto entre trabajo remunerado y trabajo 
de cuidados; conflicto entre los dictados morales y la 
lucha de las mujeres por disponer libremente de su 
reproducción.

Juan Vicente Aliaga
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“El hombre se eleva sobre el animal al arriesgar la vida, no al darla: 
por eso la humanidad acuerda superioridad al sexo que mata y 
no al que engendra.” (de Beauvoir, 1970: 90)

La maternidad forma parte de la iconografía del arte desde muy antiguo 
pero, en sintonía con una evolución artística de marcado carácter andro-
céntrico, ha sido mostrada durante mucho tiempo desde una dimensión 
subalterna. La exclusión normativa de la mujer de los parámetros de 
poder hasta épocas muy recientes constituye un hándicap serio cuando 
se trata de mostrar valores de la maternidad que vayan más allá de los 
propios del orden patriarcal imperante.

Hablar de la maternidad en el arte contemporáneo obliga a adentrarse 
en unos planteamientos que ultrapasan los meramente artísticos y que 
acompañan la voluntad del género femenino, durante el siglo pasado, 
de ocupar una dimensión alternativa. La cita inicial de Simone de Beau-
voir1 me permite reflexionar sobre una amplia terminología utilizada 
por todos los movimientos que, durante los siglos XIX, XX y los inicios 
del XXI, han luchado por el reconocimiento social de las mujeres y que 
abraza conceptos como patriarcado, matricidio, maternidad biológica, 
matrofobia, maternidad servil, huelga de vientres, máquinas-matrices, 
etcétera. Analizar este listado de términos nos ayuda a clarificar el reco-

1 “Con El segundo sexo Beauvoir pone en pie una teoría crítica que se inserta en una tradición 
iniciada en el siglo de las Luces y continuada por las sufragistas; que incluso tuvo breves 
destellos anticipadores en la sofística tardía y en la filosofía helenística. Pero su configuración 
como construcción teórica estructurada está en el ensayo de 1949. La afirmación con que se 
inicia el segundo volumen de la obra: ‘No se nace mujer; la mujer se construye’ es un mito 
masculino. La feminidad es un constructo socio-cultural: las sociedades se estructuran según 
sistemas de sexo/género, se dirá en los 70. Beauvoir viene a homologar la diferencia biológica 
a aquellas atribuciones que en el Antiguo Régimen, antes de la Revolución y las Luces, se 
consideraban como privilegios de cuna, y que los revolucionarios de 1789 irracionalizaron 
[…]” (López, 2009: 101)
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rrido cronológico, histórico, social y artístico del género femenino en 
el período de tiempo citado.

A principios del pasado siglo, sin solución de continuidad con los movi-
mientos iniciados anteriormente, las sufragistas lucharon en los EUA por 
conseguir el voto para las mujeres. Su lucha, que en algunos momentos 
pudo parecer estéril, aportó importantes elementos de concienciación 
a una sociedad que mantenía abiertos otros conflictos sociales. Las 
sufragistas mantuvieron relación con los abolicionistas y también con 
los movimientos antirracistas; este hecho creó un interesante rescoldo 
interno en una sociedad que, a pesar de algunos avances puntuales, 
parecía no evolucionar en absoluto. Conseguida la posibilidad de votar, 
las mujeres norteamericanas sobre todo, pero también las británicas, 
continuaron su lucha por exigir nuevos cambios sociales.

El género femenino no existía, con notoriedad ni representación 
social, hasta la década de los años veinte; la revolución nació entre las 
mujeres trabajadoras, auténticas impulsoras de los movimientos y de 
las reivindicaciones sociales, pero muy pronto algunas mujeres que 
habían accedido al mundo de la cultura descubrieron que el hombre se 
había apropiado de la historia y que no había dejado lugar para ellas. El 
feminismo inició sus pasos más teóricos entre todas estas mujeres y se 
convirtió en una minoría activa que, poco a poco, forzaría la incorpora-
ción de la mujer a una sociedad que hasta aquellos momentos la había 
ignorado. Esta voluntad de lucha cambió el comportamiento sumiso de 
las mujeres y convirtió al feminismo en uno de los movimientos ideo-
lógicos más influyentes del siglo XX. Encontramos sus huellas en todas 
las esferas sociales y, evidentemente, el arte no será ajeno a este proceso 
evolutivo de la sociedad; al contrario, las mujeres artistas se adjudicaron 
importantes prerrogativas en la pugna iniciada.

“Durante las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del 
XX se produjeron la expansión del sufragismo y la demanda del 
derecho al voto femenino por los países desarrollados, aunque en 
la mayor parte de los países de Europa y América no se lograría 



81

   CLARIFICANDO UN RECORRIDO

el reconocimiento de este derecho fundamental hasta después 
de la Primera Guerra Mundial. En la primera mitad del siglo XX 
se publican también los escritos de la feminista bolchevique Ale-
jandra Kollontai y la obra Una habitación propia, de la escritora 
Virginia Woolf, que ponen en el centro del debate cuestiones 
como las relaciones entre sexualidad y poder, estableciéndose las 
bases de la demanda femenina de una igualdad de derechos, no 
solo formal, que les permitiera escapar del estado aniñado a que 
las mujeres estaban sometidas de por vida. Estos textos abrieron 
nuevos caminos para el debate y el movimiento feminista poste-
rior, que se reactivaría tras la publicación de El segundo sexo, de 
Simone de Beauvoir, en 1949.” (Alario, 2008: 27)

Algunos de los principios fundamentales del feminismo me resultaron 
muy útiles al tratar de implicarme en el cuerpo teórico del tema que nos 
ocupa: maternidad y arte contemporáneo. Para explicar el patriarcado 
como elemento de exclusión del género femenino de la sociedad, las 
feministas se remontaron hasta lo que llamamos matrística, un período 
de la historia de la humanidad durante el cual al hombre no se le conoce 
como elemento social. Más tarde, el matricidio, impulsado por el hombre, 
acabó con los privilegios de la mujer e instauró el patriarcado, un estado 
en el que todo el poder y la existencia es sólo para el hombre y la mujer 
se convirtió en un ‘ser inexistente’. Este estatus de la mujer estuvo muy 
ligado a su identificación con la naturaleza (término opuesto al de cultura, 
que se identificaba con el hombre) y a su papel como dadora de vida.

“[…] Reconoce tú (al coro) la verdad de mis razones. No es la madre 
engendradora del que llaman su hijo, sino sólo nodriza del ger-
men sembrado en sus entrañas. Quien con ella se junta es el que 
engendra. La mujer es como huésped que recibe en hospedaje 
el germen de otro y le guarda si el cielo no dispone otra cosa.” 
(Esquilo, 2008: 176)
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“[…] No tengo madre a quien deber la vida: favorezco siempre al 
sexo viril… Estoy completamente por la causa del padre. No puedo 
interesarme, pues, por la suerte de la mujer que ha matado a su 
esposo, ‘el dueño de la casa’.” (Esquilo, 2008: 179) 

“[…] los hombres se vieron obligados a imponer a sus mujeres un 
triple castigo: primero fueron condenadas a perder su derecho 
al sufragio, después desautorizaron a los hijos para que siguieran 
llevando el nombre de la madre, y se obligó a éstas, por último, a 
renunciar al nombre de atenienses. Perdieron pues sus derechos 
de ciudadanía y no fueron más que las mujeres de los atenienses.” 
(Lafargue, 1977: 50)

El patriarcado fue, para el movimiento feminista, un acontecimiento 
histórico coyuntural y no un fenómeno de la naturaleza, como pretendía 
el hombre; fue fruto del arrebatamiento a la mujer de su rol social. La 
maternidad biológica no se elevó al rango de maternidad; ésta no existía 
porque estaba restringida al hecho biológico –es decir: concepción, em-
barazo, parto y crianza- y a la mujer se le negó su condición humana y su 
proyección económica, política y social. Desde esta óptica, apareció, entre 
algunos grupúsculos del movimiento feminista, la matrofobia (término 
que condiciona enormemente mi reflexión), que se consideraba la escisión 
femenina del yo, el deseo de expiar definitivamente la esclavitud de las 
madres y de convertirse en individuos libres. Partiendo de estos preceptos 
se abordó el tema de la maternidad desde diferentes ángulos: se habló de la 
huelga de vientres como solución a la dominación por parte del hombre, 
pero se acabó considerando sólo como una medida transitoria; también 
se pronosticó que cuando la técnica evolucionase las máquinas-matrices 
adoptarían el papel de la mujer y ésta sería libre, pero también se consideró 
una solución ineficaz ya que parecía que el patriarcado se reforzaría; el 
aborto se vio como una posibilidad que proporcionaba una interesante 
dimensión social a la mujer que podría decidir sobre la propiedad de su 
cuerpo, pero pareció que no podría impedir la maternidad servil.



83

   CLARIFICANDO UN RECORRIDO

La enorme controversia sobre el papel de la mujer durante el siglo 
XX, que podría proyectarse sobre el mundo del niño considerado tam-
bién un ‘ser inexistente’, comportó un serio conflicto en el tratamiento 
de la maternidad. Durante este período las mujeres artistas se esfor-
zaron precisamente por desprenderse de la condición de subalternos 
atribuida a ellas y a sus hijos. De esta manera, la maternidad como ico-
nografía artística adoptó cambios importantes en el momento en el que 
la mujer dejó de ser un ser biológico para pasar a ser un destacado ele-
mento económico, político y social. Esto se reflejó en las diversas ma-
neras de enfocar la maternidad e incluso se pudo apreciar en la misma 
negación de la maternidad, una actitud considerada como un acto de 
cultura y de derecho.

Se podría concluir afirmando que en el arte del siglo XX y de principios 
del siglo XXI la maternidad ha sido un tema tratado predominantemente 
por mujeres. 

“Lo que ha supuesto para el arte el trabajo de todas las artistas que 
han trabajado y están trabajando sobre el tema de la maternidad y 
la crianza es un proceso de recuperación de una experiencia que 
se ha tratado de ocultar o bien de desnaturalizar durante siglos. 
Como ya se ha comentado, han sido numerosas las artistas que 
desde principios del siglo XX han ofrecido diferentes visiones 
acerca de este tema. Unas figurativas o narrativas, otras abstrac-
tas, expresivas o incluso metafóricas, en todo caso son imáge-
nes personales que han luchado por liberar de construcciones 
ideológicas a una experiencia extremadamente vital que ha sido 
durante demasiado tiempo despojada de su lado más humano en 
la representación.” (González, 2013: 235)

El discurso masculino (revisado de manera somera), es rico y variado, 
pero adolece, lógicamente, de la especificidad de género, de las caracte-
rísticas reivindicativas de la mujer… Se trata de un tímido acercamiento 
a un tema en el que el hombre se implica desde la distancia, desde el 
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extrañamiento, y quizá por ello el resultado pasa por actitudes persona-
les como la tradición, la admiración, la celebración, la suplantación, la 
envidia, la ternura, la dependencia o la protección, entre otras. 

La intención de las páginas que siguen no es, únicamente, recuperar 
nombres femeninos para la historia del arte, sino analizar el tratamiento 
absolutamente particular de la representación de la maternidad (concep-
ción/no concepción, gestación/gestación interrumpida, parto, crianza2 
y cuidados durante la infancia) que las mujeres artistas han articulado 
en sus obras y que, habitualmente, matiza con fuerza cualquier intento 
histórico de idealización sobre la experiencia de ser madre.

“Durante siglos las mujeres han tenido que interactuar con un 
ideal materno fruto del androcentrismo dominante fuera del 
cual les ha sido prácticamente imposible hallar un lugar como 
sujetos. Pero hay que tener en cuenta que la respuesta de las 
mujeres no es unitaria ni la totalidad de discursos homogéneos, 
ni los contenidos de los discursos hegemónicos están exentos 
de contradicciones. Y por eso la corporeidad de la madre es el 
lugar de conflicto simbólico por excelencia, porque constituye 
un eje de signos, imágenes, y/o funciones paradójicas. Indagar 
en el imaginario sobre la maternidad es abrir vías para que las 
mujeres diferencien el ser madre (individual) de la maternidad 
(genérico) y posibilitar que sus múltiples experiencias vitales y 
sus necesidades se visibilicen y valoren. Pero es que, además, la 
simbología de la maternidad no se refiere únicamente al ámbi-
to estético, cultural o social en el sentido amplio, sino que tam-

2 “Es importante aclarar que la crianza no equivale a la maternidad. La crianza es un aspecto 
bio-fisiológico y social de una maternidad despojada de su dimensión trascendente. La cri-
anza es lo que vivimos las mujeres cuando somos madres (por obligación o por decisión), 
en las sociedades patriarcales. Os remito al brillante análisis de Victòria Sau […]. Sau indica 
que evidentemente puede y debe haber madres pero no maternidad en la ‘sociedad de los 
padres’ porque no se reconoce el espacio socio-simbólico de ésta […].” (Bassas, 1996: s.p.)
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bién se utiliza en los discursos políticos. […] Por eso la materni-
dad es un reto, gracias a sus contradicciones y a las posibilidades 
discursivas y políticas que ofrece.” (Lozano Estivalis, 2007: 29)

Las autoras y obras que trataré a continuación no tienen por qué haber 
estado conscientemente unidas con el propósito de destacar la experiencia 
femenina de la maternidad, sino que, recogiendo las palabras de Lozano 
Estivalis, pretendo recopilar las valoraciones no unitarias, los discursos 
no homogéneos, las contradicciones hegemónicas, los posicionamientos 
sociales y políticos… que el arte femenino nos ha ofrecido en los últimos 
años. Me basta con qué estas mujeres artistas hayan manifestado, a través 
de su obra, una conciencia y una valoración de este hecho universal que 
nos caracteriza. 

Como ya he apuntado, el movimiento feminista encontró en la historia 
del arte androcentrista un material fundamental para reescribir el género, 
moviéndose desde la indagación íntima a la reivindicación social; por este 
motivo, observaré y recogeré la terminología empleada por el movimiento 
feminista y todo su cuerpo teórico que aparece constantemente en la 
praxis de muchas de las creadoras, extraordinariamente preocupadas por 
colaborar en la inclusión del género femenino en una nueva dimensión 
participativa. Aunque se trataría, como apunta Griselda Pollock, de crear 
“un nuevo discurso que supere el sexismo sin reemplazarlo por su simple 
contrario” (Pollock, 1994: s.p.).

Y finalmente, no he obviado un concepto clave que se asocia a la prác-
tica artística que nos ocupa: la experiencia, la cual hace que las mujeres 
artistas tratadas hayan aportado a las imágenes de la maternidad una 
gran lista de significados bien complejos, que iremos desgranando a lo 
largo del texto3.

3 Son más que recomendables las declaraciones que se desprenden del foro y la publicación 
M/E/A/N/I/N/G, del año 2000, en las que una treintena de mujeres artistas responden a la 
pregunta de cómo compatibilizan su trabajo creativo con la crianza y analizan cómo el hecho 
de ser madres ha afectado a su carrera artística (Bee y Schor, 2000: 252). También son de 
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I. Un lugar al lado del hombre 
Käthe Kollwitz

Paula Modersohn-Becker
Tina Modotti

Dorothea Lange
Barbara Hepworth

En el arte contemporáneo, igual que en otros ámbitos de la sociedad, las 
mujeres han ido conquistando, con importantes dificultades, nuevos y 
diferentes espacios. Inicialmente lucharon únicamente por su considera-
ción como artistas, sólo hace falta recordar que entre el inicio y los años 
cincuenta del siglo XX eran pocas las actividades de este tipo en las cuales 
podíamos encontrar la presencia de mujeres. La gran mayoría de autoras 
de este período no vinculaban la creación a su identidad femenina sino 
que buscaban el reconocimiento artístico al lado del hombre. Para ilustrar 
esta época, he destacado algunos ejemplos de mujeres que trataron el 
tema de la maternidad desde diferentes perspectivas: la documentación 
del hecho maternal, en los casos de las artistas plásticas expresionistas 
Käthe Kollwitz y Paula Modersohn-Becker o de las fotógrafas Tina Mo-
dotti y Dorothea Lange; o la excusa para una búsqueda eminentemente 
formal, como ocurre con Barbara Hepworth. Estos nombres no son fruto 
de una selección exhaustiva, sino que son prácticamente las únicas imá-
genes realizadas por mujeres sobre el comienzo de la vida y la figura de 
la madre, en los inicios del siglo XX. Aquí vendrían a colación las teorías 
de Carmen González (2013) por lo que se refiere a la representación del 
hecho maternal:

gran interés los diarios, textos autobiográficos, relatos o ensayos recogidos por la fotógrafa 
Doyra Davey, ya que sin duda constituyen la mejor literatura de los últimos 75 años en torno 
a la maternidad en relación con la propia creación (Davey, 2007). Y no se deben olvidar los 
documentos sobre la propia maternidad que nos han proporcionado las artistas participantes 
en la publicación The M Word. Real Mothers in Contemporary (Chernick y Klein, 2012).
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“Si tenemos en consideración la extrema importancia que el 
hecho biológico de dar a luz y cuidar un bebé tiene para la su-
pervivencia de la humanidad, resulta cuando menos llamativa 
la escasa atención que se le ha dedicado a esta vivencia en las 
representaciones artísticas. El momento del nacimiento de un 
ser humano ha permanecido en gran medida al margen del 
arte, más dedicado a otras grandes aspiraciones en los mitos, 
los héroes o las muertes trascendentales. No hay apenas em-
barazos, ni nacimientos en la historia de la representación, el 
ciclo de la vida parece estar oculto en el arte. Y si, además de la 
escasez de imágenes sobre el comienzo de la vida y la figura de 
la madre, tenemos en cuenta que en su mayor parte las madres 
en el arte occidental son vírgenes, resultan imprescindibles las 
consideraciones de Julia Kristeva sobre la apropiación simbólica 
de lo maternal por parte del feminismo. La autora feminista ha 
calificado esta apropiación como una ‘catástrofe de identidad’ a 
partir de la cual desaparece la realidad del sentido de ser madre 
y se construye una figura imaginaria sobre la pureza del amor 
maternal […]” (González, 2013: 236)

De las pintoras asociadas al expresionismo, las obras de Käthe Kollwitz 
y Paula Modersohn-Becker son las que revelan, con más claridad, la 
quiebra existente entra la ideología modernista y la realidad social, en la 
que la madre ocupa un lugar esencial (Chadwick, 2000). Las condiciones 
sociopolíticas fueron adversas para el trabajo artístico de estas y otras 
mujeres, como muy bien describe María Teresa Alario:



88

LA MATERNIDAD EN EL ARTE CONTEMPORÁNEO: LA REFLEXIÓN Y LA CREACIÓN PLÁSTICA FEMENINAS

“[…] las mujeres que pintaron, esculpieron o trabajaron en cualquier 
otra actividad que hoy se integra bajo el nombre de Bellas Artes, 
intentaron o bien que sus obras no evidenciaran su condición de 
mujeres, pues se consideraba un elemento de minusvalorización 
que la creadora fuera del sexo femenino, o bien se sometieron 
a los condicionantes socioartísticos que marcaban lo que debía 
definir las creaciones femeninas. Así, entre el ocultamiento y el 
sometimiento, pocas artistas se atrevieron a reflejar las verda-
deras condiciones de vida de las mujeres, ni a llevar a sus obras 
sus reivindicaciones y su visión del mundo.” (Alario, 2008: 11)

No fue este el caso de la excepcional Käthe Kollwitz (Königsberg, 1867 
- Moritzburg, 1945). Recién iniciado el siglo XX, destacó en Alemania 
la figura de la socialista, feminista y fundadora, en 1913, de la Frauen 
Kunstverband (Unión Artística Femenina), Käthe Kollwitz, cuyo trabajo 
artístico entronca de manera directa con la tradición gráfica de otros 
artistas de denuncia social de entreguerras, como Otto Dix o George 
Grosz4. En sus grabados, litografías y linóleos (véanse imágenes 1, 2 y 3), 
casi siempre en un hiriente blanco y negro5, expresó como pocos creado-
res la situación límite de sus compatriotas derivada de unas condiciones 
sociales miserables; retrató a las clases más desfavorecidas en su obras; 

4 Representantes de la corriente expresionista alemana Neue Sachlichkeit (Nueva Objetiv-
idad), continuadores de Die Brücke (El Puente), primero, y de Der Blaue Reiter (El Jinete 
Azul), más tarde. En los años veinte, acabada la Primera Guerra Mundial, la situación alemana 
propició la aparición de este otro movimiento tardío de carácter expresionista que recupera 
la figuración y el compromiso político. Georges Grosz, Max Beckmann y Otto Dix fueron 
sus representantes más destacados, los cuales retoman el contexto urbano para denunciar 
las consecuencias del militarismo, la represión política y la deshumanización creciente de 
la sociedad alemana. 

5 Se cree que se decantó por el blanco y negro tras la lectura de la obra Pintura y dibujo de 
Max Klinger; como él, entendió que la gama cromática reducida le ayudaría a representar 
la parte más oscura de la existencia humana.
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y, en este mismo contexto, realizó numerosas maternidades a partir de 
su propia experiencia. 

“Käthe Kollwitz sustituye la imaginería arquetípica de la abun-
dancia femenina por las realidades de una pobreza que con 
frecuencia impedían a las mujeres alimentar a sus hijos o gozar 
de la maternidad; en la serie Retratos de miseria, así como en 
muchas otras obras, el embarazo sin sustento material es causa 
de la pesadumbre más que de regocijo.” (Chadwick, 1992: 271) 

Prácticamente siempre, sus inquietudes –como pensadora, artista y 
madre– se solaparon y le sirvieron para posicionarse en el pacifismo de 
manera contundente. Lógicamente, en la toma de esta decisión, también 
influyeron de manera decisiva la muerte de su segundo hijo en el frente 
de Bélgica, durante la Primera Guerra Mundial, y la manera en que fue 
ninguneada como madre por parte del Estado. Los nazis prohibieron su 
participación en numerosas muestras artísticas aduciendo que “[…] en el 
Tercer Reich no debían ser las madres quienes defendieran a sus hijos 
sino el propio Estado” (Combalía, 2006: 95); de hecho, sus problemas 
con el nazismo se repitieron de manera continuada debido a la ideología 
izquierdista que se desprendía de su trabajo. 

En la obra de Kollwitz, primero gráfica y luego escultórica, se documenta 
y/o representa el amor materno como el hecho instintivo, irracional, que, 
algunos dicen, se manifiesta en la mujer desde su infancia. Nunca vinculó 
su obra a la condición femenina, sino que la relacionó con sus convic-
ciones sociales y políticas; Nochlin (1989) apunta que las descripciones 
de Kollwitz de mujeres y niños insertan la maternidad en el contexto 
amargamente concreto de la clase y la historia. Así pues, y con una obra 
sobrada de intención y de concepto, no deja de sorprender el hecho 
de que Kollwitz aún hoy sea una creadora prácticamente desconocida, 
seguramente debido a que “[…] su elección del realismo gráfico como 
estilo, su uso exclusivo de los medios de estampación y su producción de 
carteles y láminas humanitarias, acabaron contribuyendo a que su obra 
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fuera luego devaluada y los historiadores del arte la desecharan como 
ilustrativa y propagandística” (Chadwick, 1992: 269). Son estas palabras 
de Chadwick las únicas que explicarían esta inexcusable segunda línea 
histórica que se le ha otorgado a la pintora alemana.

En la misma línea de documentación del hecho maternal que señalá-
bamos anteriormente, encontramos numerosos retratos y autorretratos 
de la pintora Paula Modersohn-Becker (Dresde, 1876 - Worpswede, 1907). 
Su trabajo es prácticamente desconocido para el gran público a pesar 
de ser una de las creadoras más importantes de la vanguardia artística 
alemana6. Linda Nochlin (1989) apunta como fuentes del cultivo de la 
maternidad fecunda, por parte de la pintora, la obra de J.J. Bachofen El 
matriarcado (1861), reeditada en 1897, que parece ser que circuló y se 
comentó profusamente entre los círculos de artistas y escritores de la 
época. 

“[…] por lo que su trabajo comenzó a ser valorado, después de su 
temprana muerte en 1907 a la edad de 30 años, fue precisamente 
por su personal enfoque de la maternidad y en relación con un 
renovado interés sobre este tema que tuvo lugar en Alemania 
desde finales del siglo XIX y particularmente en la época de la 
República de Weimar.” (González, 2013: 240)

La característica que identifica el estilo de Paula Modersohn-Becker 
y que la ha hecho merecedora de consideración, especialmente en su 
país, es la representación del cuerpo de la mujer preñada con asombrosa 
naturalidad y la contundencia con que aborda el tema (véanse imágenes 
4 y 5). En sus obras los cuerpos de las mujeres tienen poco que ver con 
los realizados desde el academicismo de la época, o con el erotismo de 
las obras que colgaban de los museos. Como si estuviese de acuerdo con  

6 El museo en Bremen, dedicado a su obra, es el primer museo del mundo dedicado a una 
mujer pintora.
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Kollwitz, Modersohn-Becker también se enfrentó al reto de representar 
el cuerpo femenino, eliminando de las imágenes todo el peso ideológico 
que habían supuesto tantos siglos de mirada patriarcal (Alario, 2008). 
Entre la exhibición pública de la maternidad y la corriente telúrica de 
Gea, con la idea de identificar mujer y naturaleza, Modersohn-Becker 
explotó sin medida su embarazo quizá por su obsesivo afán de ser madre, 
que acabó llevándola a la muerte7. Sus maternidades son primitivas, na-
turales, esenciales y universales, al estilo de su admirado Paul Gauguin, 
despojadas además de simbolismos y creencias. Tampoco hay artificios, 
ni escenografías, son sólo ellas en su experiencia maternal, adentrándose 
en aspectos primarios del acto de contemplar, proteger, amamantar… 
A menudo la madre está desnuda8, desnuda en todos los aspectos; en 
palabras de Nochlin (1989):

“[…] esta desnudez, que se refiere a la sencillez de la vida en la 
naturaleza y a los ciclos vitales de generación y crianza, es la clave 
del sentido regenerador de la imagen maternal en la pintura de 
Paula Modersohn-Becker y la clave para entender su posición 
propia en la historia del arte.” (Nochlin, 1989: 133)

Además “en los cuadros de la pintora el punto de vista bajo y la relación 
de igualdad con las modelos ofrece una imagen totalmente nueva y hu-
mana de la madre con su bebé” (Chadwick, 1992: 271). Las maternidades 
de Modersohn-Becker suponen, precisamente por su enfoque primario, 

7 El 2 de noviembre de 1907 Paula Modersohn-Becker dio a luz a una niña, Mathilde (Tillie) 
Modersohn. El médico recomendó a la madre guardar reposo en cama durante varios días 
ya que el parto había presentado importantes complicaciones. El 20 de noviembre, mientras 
que se le autorizaba por primera vez a levantarse, Paula Modersohn-Becker fue víctima de 
una embolia pulmonar y murió con sólo 31 años.

8 Paula Modersohn-Becker y Suzanne Valadon fueron las dos primeras artistas que trabajaron 
el desnudo femenino con total naturalidad. Sus obras no sólo se atrevieron con el tema del 
desnudo de la mujer sino que lo desafiaron.
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el inicio de un nuevo posicionamiento de la mujer y su rol de madre en el 
mundo del arte; son destacables aquí los análisis formales y conceptuales 
que hacen Whitney Chadwick (1992) y, más tarde, Carmen González 
(2013) influida por la primera: 

“Rechazando la nostalgia romántica de Gauguin (a pesar de su 
clara influencia), Paula llevó la simplificación de la forma hasta 
un extremo que embota la sensualidad normalmente asignada a 
la carne femenina en la historia del arte. La inmovilidad, la monu-
mentalidad, y la textura arenosa de esos autorretratos desnudos 
universalizan las imágenes, pero el cuidadoso escudriñamiento 
del cuerpo femenino y la franca confrontación entre la mujer y la 
artista funden los rasgos de feminidad y la creatividad en nuevos 
caminos.” (Chadwick, 1992: 271)

“Sus madres amamantando no cogen tiernas criaturas, son bebés 
grandes, con una presencia inusualmente fuerte en la imagen, 
a veces incluso brutal. Las madres que están tumbadas parecen 
no poder con el peso de las criaturas. La piel de madre y bebé se 
confunde, los cuerpos se funden en zonas en las que la pintura 
se empasta y el tema del cuadro parece ser ese vínculo corporal 
que va más allá del cordón umbilical. Lo que se representa en su 
pintura de pinceladas gruesas es la experiencia tangible de estar 
unidos por el vínculo maternal, de la carne junta, de la enorme 
dimensión fenomenológica de un cuerpo que acoge a otro y lo 
protege.” (González, 2013: 241)

La muerte de Paula Modersohn-Becker al poco de dar a luz “brinda 
un irónico comentario acerca del abismo existente entre la maternidad 
idealizada y las realidades biológicas de la fecundidad” (Chadwick, 1992: 
271). Pero lo que, a buen seguro, no admite dudas es que Modersohn-Becker 
contribuyó, consciente o inconscientemente, a desacralizar la materni-
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dad en el arte y lo hizo mostrando el cuerpo desnudo y/o preñado de la 
mujer con total naturalidad; este hecho, como es lógico, también sirvió 
para renovar la imagen de la mujer en general en su propia represen-
tación. Y en el caso del autorretrato, en la pintora “se convirtió en una 
manifestación de autocuestionamiento de su situación como artista y 
como mujer” (Alario, 2008: 29). O, como también apunta González, “[…] 
de autoafirmación de la propia experiencia de pintar, de vivir, de sentir y 
de ser, que tienen una resonancia en las posteriores obras de Frida Kahlo” 
(González, 2013: 242).

A pesar de que tanto Käthe Kollwitz como Paula Modersohn-Becker 
desexualizaron a la mujer desde el análisis introspectivo de la figura hu-
mana (Pérez Gaulí, 2000) y contribuyeron a la construcción de un sentido 
de la maternidad diferente al habitual de la época, y en consecuencia 
desposeído de un carácter idealizado (Tubert, 1993), sus obras puramente 
documentales servirían posteriormente a las teorías feministas para 
demostrar de manera crítica cómo se fueron construyendo durante años 
los discursos sociales en lo relativo al tema de la maternidad. 

Si bien durante los primeros años del siglo XX la fotografía fue con-
siderada como un invento fascinante pero al margen de las artes y de 
las ciencias, con el tiempo se ha podido comprobar cómo su aparición 
revolucionó profundamente la historia, el arte y la cultura en general. Es 
por ello que he optado por incluir en este apartado a las fotógrafas Tina 
Modotti y Dorothea Lange, ya que ninguna de ellas concibió la técnica 
fotográfica como simple proveedora de ilustraciones. Ambas utilizaron 
la fotografía como un instrumento más de las ciencias sociales y además 
nos han dejado algunas de las documentaciones más sensibles del hecho 
maternal, de principios del siglo.

Una presencia poco discreta es la de la italiana Tina Modotti (Udine, 
1896 - México DF, 1942), mujer de personalidad polémica, avanzada a su 
época y destacada fotógrafa que acabó su vida en México por circunstan-
cias diversas. El trabajo fotográfico de Tina Modotti fue muy esteticista 
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en sus inicios, al estilo de su compañero y maestro Edward Weston9, sin 
embargo “no fue una discípula cualquiera; era una aventajada estudiante 
e incluso sus fotografías iniciales denotan un dominio de la cámara, un 
compromiso social y un estilo propio” (Sougez, 2007: 616). No tardó 
demasiado en afiliarse al Partido Comunista, en codearse con diferentes 
creadores de vanguardia (Diego Rivera, Frida Kahlo, José Clemente Orozco 
o David Alfaro Siqueiros, entre otros), o en comprometerse con la lucha 
de clases. Hacia 1928 Tina Modotti ya era una artista consagrada, “fotó-
grafa predilecta de la revista Mexican Folkways, estaba completamente 
imbuida del pensamiento comunista y consideraba su arte como un medio 
de lucha” (Rodríguez y Méndez de Lozada, 2008). Tras este importante 
compromiso político, su fotografía fue abandonando paulatinamente el 
esteticismo de la obra inicial para erigirse en documento social, como 
demuestra su impresionante serie documental de 1929 sobre las mujeres 
de Tehuantepec. En dicha serie, de impecables encuadres, se encuentran 
maternidades que huyen del tipismo, de las poses fotográficas y que sin 
ninguna duda, rozan el género del reportaje (véanse imágenes 6, 7 y 8).

Según Sougez (2007) el hecho de que la fotógrafa no pudiese tener 
hijos, debido a una enfermedad del útero, le hizo orientar su mirada 
hacia la relación de los hijos con sus madres, en concreto de los bebés 
con unas madres que les amamantan o alimentan de manera entregada. 
Incluso se especula con el hecho de que las maternidades de Modotti, 
que acentúan el claroscuro y en las que muchas veces no aparecen los 
rostros, podrían ser experimentos en los que la misma creadora se 
proyectase como madre. En cualquier caso, y dado que esta tesis no ha 
quedado confirmada en los propios textos de la fotógrafa, creo prudente 
valorar las maternidades de Modotti como documentos de un tiempo, 

9 Edward Weston fue un importante fotógrafo norteamericano de principios del siglo 
XX, representante de la fotografía directa (movimiento en el que se buscaba reivindicar la 
fotografía como medio artístico, sin preparar o intervenir las imágenes). La obra mexicana 
de Weston y Modotti, aúnque tratando temas diametralmente opuestos, representó un hito 
en la fotografía mundial.
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una historia y una experiencia, la de la maternidad, que ella no vivió.
Considerada como una de las fotógrafas más importantes de todos los 

tiempos, Dorothea Lange (Hoboken, New Jersey, 1895 – San Francisco, 
California, 1965) realizó toda una serie de obras, encargo de la Farm 
Security Administration del Gobierno Federal, que se han convertido 
en uno de los testimonios más importantes sobre los efectos de la Gran 
Depresión del pueblo norteamericano10. En marzo de 1936, cerca de 
Nipomo, Lange tomó varias de las fotografías más famosas de su carrera 
y, entre ellas, algunas maternidades de una extraordinaria sensibilidad 
(véanse imágenes 9 y 10). En el arcén de la autopista 101 vio un coche 
averiado y una madre al límite de sus fuerzas, sentada en el estribo, con 
niños agotados que se apoyaban en ella. La fotógrafa se acercó y le tomó 
unas cuantas fotografías, convirtiéndose éstas en todo un símbolo de los 
tiempos de la Depresión. Al final de su vida, Dorothea Lange contó que 
nunca llegó a saber el nombre de la mujer, que ella sólo le dijo que tenía 
treinta y dos años y que todos vivían de las verduras congeladas que les 
daban en los campos de cultivo y de los pájaros que mataban sus hijos. 
Lange apuntó en sus notas: “Siete niños hambrientos. El padre es de 
California. Sin un centavo en un campo de recogida de guisantes porque 
la cosecha se ha echado a perder. Esta gente acaba de vender las llantas 
del coche para conseguir comida” (Jordá, 2007: 26).

10 A comienzos de los años treinta, el azote de la Gran Depresión que asoló el medio oeste de 
los Estados Unidos, hizo que un gran número de campesinos se vieran obligados a emigrar 
en busca de trabajo. Se calcula que fueron más de ciento cincuenta mil norteamericanos los 
que vagaron por las carreteras del estado de California buscando trabajo como temporeros 
para la cosecha. Para entender este fenómeno es interesante la revisión de las siguientes 
publicaciones: Los vagabundos de la cosecha (1936), que es la recopilación de una serie de 
siete reportajes que John Steinbeck publicó para The San Francisco News, con fotografías 
de Dorothea Lange; A American Exodus, A Record of Human Erosion (1938), un libro de 
fotografías y textos de Dorothea Lange y su segundo marido Paul Taylor; y, finalmente, Las 
uvas de la ira (1939), famosa novela también de John Steinbeck, en la que se narra la vida 
de una familia procedente del empobrecido estado de Oklahoma que emigra a California 
durante la Gran Depresión.
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Esta historia que todo el mundo creyó, y que permitió documentar 
estas bellísimas maternidades, resultó no ser del todo cierta. La historia 
real era mucho más compleja aunque igualmente dramática, pero Lange 
se había dejado llevar por la imaginación. Lo importante, en cualquier 
caso, es que la fotógrafa intentó ir más allá de la propia ilustración uti-
lizando la fotografía como una “herramienta de investigación capaz, 
al igual que las estadísticas, los planos o los textos, de esclarecer situa-
ciones individuales y hacer entender sus determinaciones sociales y 
económicas” (Gunthert y Poivert, 2009: 394). Es por ello que acompañó 
siempre las fotografías de notas detalladas en forma de pensamientos o 
declaraciones de las personas fotografiadas; textos y fotografías quedaron 
recogidos en la obra A American Exodus, A Record of Human Erosion, 
de 1938, que publicó junto a Paul Taylor. Dorothea Lange, como también 
hizo la pintora expresionista Käthe Kollwitz, inserta las maternidades 
que fotografía en un duro contexto social e histórico. Son, en resumen, 
unas maternidades de una fuerza inusitada ya que las madres, mujeres 
que se desenvuelven entre la explotación, la miseria y la injusticia, no 
han perdido ni un ápice de su dignidad humana.

Poco más adelante en el tiempo, ya del todo inaugurado el siglo XX, 
mármoles blancos o alabastros, tallados a la manera de la escultura clásica, 
haciendo referencia a la relación madre e hijo, ilustran la escasa vincula-
ción entre la creación y la maternidad como experiencia vital femenina. 
Es más, se podría decir que prácticamente todas estas obras supeditan la 
reflexión sobre el hecho maternal a la propia investigación formal. Es el 
caso de un buen número de creaciones de la escultora británica Barbara 
Hepworth (Wakefield, 1903-1975), en cuya trayectoria artística se observa 
más de una referencia a su experiencia como madre (véanse imágenes 
11 y 12) pero sin la más mínima conceptualización del hecho maternal. 
Hepworth fue madre de cuatro hijos y siempre declaró el lugar central 
que ocupaban los mismos en su vida; pero también insistió en que era 
un lugar en el ámbito de lo privado y no de lo público (Festing, 2000), 
entendiendo como público aquel relacionado con su actividad profesional.  
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Junto con Henry Moore, Barbara Hepworth ha sido considerada como 
una de las más importantes representantes de la escultura británica; de 
hecho, Hepworth y Moore, desde sus posiciones de mujer y hombre res-
pectivamente, compartieron siempre las mismas inquietudes en relación 
a la escultura: la relación entre la masa y el espacio negativo inventado por 
Archipenko a principios de siglo, la luz, las formas orgánicas y abstractas, 
etcétera.11 El tema de la maternidad, una de las grandes constantes en su 
obra, no es sino el pretexto más frecuente para plasmar una intuición. La 
intuición fundamental de Hepworth es que toda forma tiene un interior 
y un exterior y el trabajo del escultor consiste en expresar el contraste y 
la armonía entre esos dos aspectos, anverso y reverso, convexo y cóncavo, 
de sus volúmenes (Festing, 2000). Como ya se anunciaba al comienzo de 
este capítulo, la obra de Hepworth no acabó de poner nunca el énfasis en 
su rol como sujeto femenino, sino que simplemente intentó no sucumbir 
a la comparación con los artistas del otro género, los cuales disponían de 
todas las facilidades para convertirse en los auténticos protagonistas. Con 
toda seguridad, Barbara Hepworth habría coincidido con Silvia Tubert 
(1996) cuando reflexiona a propósito de que la capacidad de dar a luz es 
algo biológico y la necesidad de convertirlo en un papel primordial para 
la mujer es únicamente cultural.

11 Conviene recordar aquí, que esta consideración de igualdad entre Hepworth y Moore se 
dio a posteriori, es decir con la revisión de la historia del arte femenino. Como nos recuerda 
Alario: “Las mujeres, a pesar de todo, pintaron, esculpieron, fueron fotógrafas en los distin-
tos movimientos de vanguardia, pero siempre amenazadas por un doble peligro: el de ser 
acusadas de seguidoras o imitadoras fieles de sus compañeros de sexo masculino por una 
parte, y por otra, el de ser rechazadas por atreverse a innovar cuando no les correspondía 
por su condición femenina […]. A pesar de todo, el aumento de la presencia de las mujeres 
en estos movimientos artísticos fue una realidad, como han puesto de manifiesto las inves-
tigaciones que en los últimos treinta años han ido haciendo visibles las figuras de artistas 
mujeres” (Alario, 20089: 28).
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II. No a los roles preestablecidos
Hannah Höch

Frida Kahlo
		  Dorothea Tanning
		  Diane Arbus

Prácticamente en paralelo a las imágenes de la maternidad citadas en el 
anterior punto (maternidades documentales, primitivas y aún ligadas, de 
algún modo, a las ideas y simbología cristianas), aparecieron otras que 
intentaron acabar con la idealización que, incluso en casos dramáticos, 
acompañaba al hecho. Se mostraron situaciones y contextos de la vida 
cotidiana que ampliaron conceptualmente el discurso de la representación 
de la maternidad. Estas imágenes vinieron de la mano de mujeres artistas 
que, desde su vinculación a la vanguardia dadaísta, surrealista, etcétera,  
buscaron la posibilidad de expresarse con mayor libertad. Los casos 
que analizaré a renglón seguido, son los de algunas de aquellas mujeres 
que, excepcionalmente, rechazaron los roles preestablecidos que se les 
habían asignado adelantándose así a los discursos y posicionamientos 
feministas de los años sesenta del siglo XX.  

En la Alemania de entreguerras destaca la figura de Hannah Höch 
(Gotha, 1899 - Berlín, 1978), pintora, fotógrafa, diseñadora textil y escri-
tora, que desarrolló su actividad artística en una época de importantes 
desigualdades de género. Compartió escenario histórico con personajes 
masculinos como George Grosz, John Heartfield o Raoul Haussmann y, 
en diversas ocasiones, sufrió el rechazo de aquella vanguardia “mascu-
lina”. De su trayectoria vital ha transcendido, además de su implicación 
directa en el movimiento dadaísta, su agitada vida sexual que escandalizó 
en la época; Höch convivió con Haussmann (quien mantuvo su primera 
relación matrimonial paralelamente a su relación con ella) y después de 
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él se refugió en otros hombres y mujeres (merece especial atención su 
relación, entre 1926 y 1935, con la escritora holandesa Til Brugman)12.

“Si pensamos que, en la vida cotidiana, las relaciones amorosas 
y sexuales están plenamente marcadas por sujeciones de orden 
social y de género, como diría Judith Butler en Bodies That Ma-
tter, no puede extrañarnos que algunas huellas de lo que otros 
pensadores han denominado micropolítica (Guettari, Foucault…), 
puedan detectarse en la poética total de Höch.” (Aliaga, 2007: 72)

En cualquier caso, entre los años veinte y hasta bien entrados los treinta, 
la maternidad ocupó un lugar muy importante en su producción artística. 
Höch realizó una serie de pinturas y acuarelas en las que el tema devino 
incluso obsesivo. Su biografía explica que, debido a la falta de compromiso 
y apoyo de su compañero Haussman, Hannah Höch decidió abortar en 
dos ocasiones13. De este momento destaca la obra Frau und Saturn, de 
1922 (véase imagen 13), en la que aparece una figura masculina con cara 
de disgusto ante la descendencia, pero, contrariamente, la relación entre 
la madre y el hijo se representa de manera tierna y entrañable. Höch no 
plasmó la realidad del aborto de manera directa en su obra, sino que se 
limitó a sugerir que la descendencia podría ser el germen de la discordia, 
el vacío entre los miembros de la pareja (Grosenick, 2005). Asimismo en 
su obra mostró aquellos aspectos de la maternidad que se alejan de las 
imágenes más comunes y tópicas, a saber: el dolor del parto (véanse imá-
genes 14 y 15), las obligaciones sociales de la crianza… Se podría concluir 
que las obras de Höch a propósito de la maternidad cambiaron en función 

12 La androginia, el amor lésbico e incluso la confusión de sexos están presentes en varias 
de sus obras.

13 Partidaria del aborto, Höch participó en 1931, en Berlín, en la exposición Frauen in Not 
(Mujeres desesperadas), que resultó ser una muestra en respuesta a las restricciones que se 
querían imponer sobre el aborto en el código constitucional del país.
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de sus circunstancias personales y de cada uno de los momentos que le 
tocaron vivir; es por ello que “el tratamiento visual de la maternidad en 
su obra es ambivalente, cambiante y polisémico” (Aliaga, 2007: 73).

Llama la atención observar cómo tanto Hannah Höch como Frida 
Kahlo –como veremos a continuación-, a pesar de no compartir con-
textos geográficos similares, se atrevieron a reflexionar sobre el aborto, 
a representar sin pudor un hecho “poco decoroso” como el parto y, en 
definitiva, a abordar el tema de la maternidad desde un escenario de 
mayor libertad. 

Asociadas históricamente al movimiento surrealista, Frida Kahlo y 
Dorothea Tanning tuvieron que posicionarse al verse inmersas en el 
manido lenguaje erótico de dicho movimiento14. Ambas vacilaron e in-
cluso, en alguna ocasión, se mostraron incongruentes y contradictorias. 
Kahlo llegó a renegar más tarde del grupo que la catalogaba, afirmando 
“[…] pensé que fui una surrealista, pero no lo fui. Yo nunca pinté sueños. 
Yo pinté mi propia realidad” (Caballero, 2002: 88). 

“[…] unidas al movimiento por diversas circunstancias, las mujeres 
van ocupando un espacio inicialmente reservado a los varones. 
Su primer y gran trabajo fue romper con la imagen que del 
mundo femenino se ofrecía desde los trabajos artísticos de sus 
compañeros masculinos. Y, desde ahí, realizar unas obras que 
aun teniendo como base los fundamentos surrealistas, dieran 
una imagen de la mujer como sujeto y no como objeto erótico.” 
(Caballero, 2002: 83) 

14 “[...] las artistas tuvieron una posición excéntrica, pues no formaron parte del círculo 
que redactó los manifiestos ni formularon y debatieron las teorías del grupo. Las mujeres 
pronto comprendieron que no se encontrarían reflejadas en los manifiestos, y que cuando 
se hablaba de sexualidad y deseo no se hablaba de su sexualidad y su deseo. Las mujeres 
quedaban excluidas en la definición de surrealismo que en el primer Manifiesto hizo Bretón 
como ‘sustantivo, masculino, automatismo, puro…’ […].” (Alario, 2008: 31)
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“La imaginería de la mujer sexualmente madura, y a veces maternal, 
apenas tiene cabida en la obra de las surrealistas. Sus conflictos en 
torno a ese aspecto de la sexualidad femenina reflejan las difíciles 
opciones forzadas entre las mujeres de su generación que trataron 
de reconciliar los papeles tradicionales femeninos con sus vidas 
como artistas en un movimiento que valoraba mucho la inocencia 
de la mujer-niña y atacaba violentamente las instituciones del 
matrimonio y la familia.” (Chadwick, 1992: 179)

Tanto Kahlo como Tanning, se comportaron con libertad respecto a 
las ataduras que suponían las vanguardias y se volvieron hacia su propia 
realidad. Y, siguiendo el hilo de las reflexiones de Caballero y Chadwick, 
recogieron en sus obras imágenes de maternidad que intentaban plas-
mar la inocencia de la infancia y, también, el rechazo a la familia de roles 
preestablecidos.

Surrealista o no, Frida Kahlo (Coyoacán, 1907-1954) nos ofrece algunas 
de las imágenes de la realidad materna más perturbadoras del siglo XX. 
Sus obras desprenden más onirismo y estupor ante el hecho maternal que 
las de la mayoría de sus contemporáneas (véanse imágenes 16 y 17). Llama 
especialmente la atención Mi nacimiento, que pintó con veinticinco años, 
en la que hace alusión a su propio nacimiento; en esta pintura aparece 
una niña muerta que surge de una madre con el rostro tapado, como si 
también se tratase de un cadáver, y en el cabezal de la cama se observa 
una Virgen Dolorosa presagiando todas sus desgracias. “A los seis años 
sufrió un ataque de poliomielitis que le afectó a la pierna derecha. Fue el 
inicio de una serie de dolores y calamidades que constituirían la base de 
su arte, nacido de su voluntad de expresar su intimidad y la visceralidad 
femeninas a través de su sufrimiento” (Combalía, 2006: 166). 

“El momento del alumbramiento y la relación que se establece 
entre una madre y un hijo, por lo demás exclusiva, fueron recogidos 
por la pintora en la obra Mi nacimiento. En esta obra, la autora 
se desnuda ante el espectador, acercándole de forma impúdica a 
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un doble sufrimiento. Ese doble llanto viene dado por la muerte 
de su propia madre, en septiembre de 1932, y por el aborto que 
había sufrido con anterioridad. La pintora mejicana se dibuja a 
sí misma como el lazo que une la muerte del ser que la engendró 
y le dio la vida y el ser a quien ella ha engendrado pero que jamás 
podrá ver la luz del día. Plasma su propia soledad ante la pérdida 
de dos de los seres más importantes de su vida: su madre y su 
hijo.” (Caballero, 2002: 90)

A Kahlo, así como a otras artistas asociadas con el surrealismo, la 
pintura le sirvió para sostener un diálogo con su realidad interna, como 
ya se ha dicho. Y su realidad más dolorosa fue la imposibilidad de tener 
hijos debido a que en 1925 un tranvía se estrelló contra el autobús en el 
que viajaba y una barra de hierro le atravesó el abdomen de modo que 
nunca consiguió ser madre; no pudo retener el feto a pesar de quedar-
se embarazada, en dos ocasiones, durante su primer matrimonio con 
el pintor Diego Rivera. De sus sucesivos abortos seguramente el más 
traumático fue el que sufrió en el año 1932, el primero, que aconteció 
mientras Rivera pintaba un gran mural en Detroit; este trágico episodio 
quedó plasmado en su obra Hospital Henry Ford15, inspirándose en los 
cuadros votivos de las iglesias mexicanas. En esta famosa obra, la cama, en 
la que ella misma se encuentra, flota en un espacio abstracto y asimismo 

15 “En la conferencia pronunciada por Kiki Smith en el Instituto de Estudios Norteameri-
canos de Barcelona, el 17 de febrero de 2009, con motivo de su exposición Her Memory en 
la Fundación Miró, se refirió a Nancy Spero como su heroína, estableciendo también un 
vínculo con Frida Kahlo. Estas declaraciones de normalidad artística pusieron de manifiesto 
un hecho relativamente nuevo en el arte. Kiki Smith, nacida en 1954, ya podía hablar de 
mujeres artistas como referentes, pero prácticamente ninguna de las artistas anteriores 
lo podía haber hecho. Cuando Frida Kahlo pinta Hospital Henry Ford (1932) no puede re-
currir a ninguna representación anterior que nos hable del aborto. Nancy Spero pinta su 
maternidad Les anges, merde, fuck you (1960) desde la marginalidad y la victimización. Lo 
mismo se puede decir de Louise Bourgeois. Kiki Smith dispone de esta trama para urdir 
su arte.” (Coll, 2013: 205)



103

MATERNIDADES: f. pl.

flotan una serie de imágenes en círculo ligadas a la madre por medio de 
cordones umbilicales, entre ellas la del pequeño Diego, el hijo que tanto 
deseaba tener. Además de sus pinturas existen testimonios de su puño y 
letra en forma de cartas que envía a su médico Leo Eloesser, en las que 
ella le explica su deseo de tener un hijo, su soledad y la falta de apoyo por 
parte de Diego Rivera (entregado a su trabajo y a otras mujeres). Resulta 
sorprendente comprobar cómo, prácticamente acabando el siglo XX,  
una serie de obras de la artista cubana Alicia Leal16, Maternalizándose 
(véase imagen 18), remiten de nuevo a esta famosa composición de Khalo  
tanto formal como conceptualmente; un trabajo que trasciende de la 
misma manera la experiencia humana de la creación, la maternidad y 
el matrimonio.

Frida Khalo se autorretrató frecuentemente como mujer pero pocas 
veces lo hizo como artista; siempre cedió el protagonismo en su obra a su 
amado Rivera. Pero sucumbió a la tentación de hacerlo ante la necesidad de 
mostrar el trance doloroso del aborto, como demuestra la litografía Frida 
y el aborto (véase imagen 19), de 1932. En esta imagen, los protagonistas 
indiscutibles son el feto, dos lágrimas sobredimensionadas y una paleta 
de pintora “que utiliza como escudo ante el dolor que le ha causado el 
aborto” (Alario, 2008: 34).

El sueño de ser madre, roto en varias ocasiones, se convirtió en una 
obsesión para Frida Kahlo, en un delirio puramente surrealista que la llevó 
a retratar a su marido, Diego Rivera, como si fuera su propio bebé en la 
obra El abrazo del amor del universo, la tierra. Diego, yo y el Sr. Xolotl 
(véase imagen 20). “Ese tratamiento de un hombre como si de un niño 
se tratase, tantas veces añorado y tantas veces denegado, caracterizó su 
segundo matrimonio con Rivera. Si por una parte, Diego fue el marido que 
la obsesionaba, y al igual que ella era el protagonista de una de las obras 

16 Alicia Leal nació en Sancti Spiritus, Cuba (1957). Es miembro de la Unión Nacional de Es-
critores y Artistas de Cuba. Sus elaboradas composiciones giran alrededor del subconsciente 
y de los diferentes roles de la mujer en la vida cotidiana.
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más vivas y elocuentes del siglo XX, también, por otro lado, protagonizó 
el papel de ese hijo que jamás vería la luz y que por supuesto la artista 
deseaba tener de, con y junto a él” (Caballero, 2002: 89). 

Khalo, en resumen, centró su relato en ella misma, en su vida, hablando 
de hechos generales y particulares, entre ellos la maternidad frustrada, 
que, en el momento que le tocó vivir, sólo eran de la incumbencia de 
las propias mujeres. Asimismo se atrevió a introducir en su relato las 
cuestiones escabrosas y proscritas por la sociedad como la sangre de 
la menstruación, el parto o el amamantamiento, como recogen en sus 
estudios Raquel Tibol (1983) y Eli Bartra (1994). No es así el caso de la 
pintora Dorothea Tanning, instalada en un surrealismo gótico plagado de 
escenas imposibles e, incluso a veces, escabrosas. Tanning, como también 
Frida Khalo, realizó alguna imagen sobre el tema de la maternidad im-
pregnada de una extraña violencia pero prescindió de las connotaciones 
personales que describen la obra de la primera. 

Más conocida como una de las esposas de Max Ernst, que por su obra 
artística, Dorothea Tanning (Galesburg, Illinois, 1910 - New York, 2012) 
es sin duda una de las artistas más inquietantes del surrealismo. En la 
obra Maternity (véase imagen 21), nos muestra a una madre y a su hijo 
que se relacionan de manera distante, con la frialdad y la distancia de las 
maternidades románicas; a pesar del contacto físico se observa tristeza 
en el rostro del niño y una mirada perdida en la lejanía en el caso de la 
madre. “No parece existir un vínculo sentimental entre ellos. […] es, más 
bien, un ataque de violencia hacia sí misma. Ese acto violento, en la obra 
de Tanning, se representa en el rostro del perro que se encuentra junto a 
las dos figuras humanas. Este animal ha sido dibujado con cara de niña: 
quizá el retrato infantil de la propia autora. Es palpable, en ese rostro 
de niña asomado al cuerpo de un animal, la anomalía con que se vive la 
propia vida” (Caballero, 2002: 91).

Tanning y Kahlo compartirían hoy la idea de identidad materializada 
en el cuerpo, de vida y el dar vida escritos en el cuerpo, y aplaudirían 
las palabras de la artista contemporánea Kiki Smith cuando afirma: “[…] 
el cuerpo es nuestro denominador común y el encuentro de nuestros 
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placeres y nuestras penas. Con él, quiero expresar quiénes somos, cómo 
vivimos y cómo morimos” (Grosenick, 2005: 308).

Resulta también de especial interés aquí el estudio teórico de Elisabeth 
Badinter (1991) que analiza cómo los diferentes discursos de principios 
del siglo XX -científicos, sociológicos o éticos- han contribuido a cons-
truir lo que se entiende históricamente como instinto maternal, o lo 
que es lo mismo: el amor espontáneo e incondicional que surge en toda 
mujer hacia sus hijos; discursos que han dirigido a la mujer a ser, ante 
todo, madre. La misma Badinter (1991) y también Sharon Hays (1998) 
aseguran que más tarde, hacia los años 30, se produce un cambio en el 
enfoque discursivo y se deja de hablar de ‘instinto’ para pasar a hablar de 
‘amor’ maternal, entendido como una aptitud natural que contribuye al 
desarrollo del niño; en este contexto, la estabilidad psíquica de la madre 
es considerada vital para asegurar el correcto crecimiento físico y psí-
quico del hijo. Estos estudios me han llevado a incluir en este capítulo a 
la fotógrafa norteamericana Diane Arbus (New York, 1923 - Greenwich, 
New York, 1971), una mujer considerada extravagante para la época que 
le tocó vivir y que, desde mi punto de vista, contribuyó sensiblemente a 
deconstruir este modelo de buena madre imperante en la primera mitad 
del siglo ya que vivió la maternidad como un posible obstáculo para el 
crecimiento personal.

Arbus dedicó buena parte de su obra a la exploración de mundos 
prohibidos en el conjunto de la sociedad norteamericana y a intentar 
librarse de sus demonios particulares. “Con una mezcla de impasividad 
y extrema delicadeza, Diane Arbus traza un retrato de esa sociedad a 
partir de sus márgenes: excéntricos y excluidos, travestis, transexuales, 
enanos, fenómenos de feria o discapacitados mentales, que contrapone 
a figuras de personas normales descritas como criaturas extrañas o in-
quietantes. […] no dejará de suscitar un auténtico culto por el autor, como 
si los seres marginales que pueblan sus imágenes fueran en primer lugar 
el reflejo de su propio talento atormentado” (Gunthert y Poivert, 2009: 
408). Precisamente por el tratamiento de estos temas considerados tabú 
por una buena parte de la sociedad de su tiempo, cobra una excepcional 
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importancia su autorretrato embarazada, realizado en casa de sus padres 
para enviar a su marido destinado en Birmania; y ocurre lo mismo con 
el doble autorretrato con su hija Doon, que tuvo a los 22 años (véanse 
imágenes 22 y 23). Indica William T. Schultz (2011) que debido a la ausen-
cia de Allan Arbus, tanto durante el período de gestación como durante 
el nacimiento de Doon, estas fotografías supusieron una experiencia 
privada, uno de sus momentos secretos; Schultz hace estas afirmaciones 
basándose, sin duda, en una de las frases más célebres de la fotógrafa: 
“Una fotografía es un secreto acerca de un secreto. Cuanto más te dice, 
menos sabes” (Schultz, 2011: 73).

Conociendo la frágil personalidad de Diane Arbus, su delicado esta-
do psíquico y su interés por los temas que describen la miseria interior, 
llama la atención la inclusión de la maternidad en este universo icono-
gráfico. Observando con atención la complacencia en la maternidad 
que muestra en la primera fotografía del doble autorretrato, extraña 
el miedo y el estupor que se desprende de la actitud que adopta en la 
segunda escena. Contemplándolos y reflexionando sobre la conducta 
cambiante adoptada por Arbus, puedo pensar que probablemente en-
tendió su propia maternidad como una atadura que marcaría su vida 
profesional. 

“Simone de Beauvoir fue la primera feminista en señalar la ma-
ternidad como atadura para las mujeres, al intentar separarla de 
la idealización que colabora a mantenerla como único destino 
femenino. Niega la existencia del instinto maternal y propone 
situar las conductas maternales en el campo de la cultura. Al ha-
blar de la maternidad como un discurso dominante, de Beauvoir 
reinterpreta el cuerpo materno indicando que no es un cuerpo 
biológico, más bien se trata de un cuerpo cuyo significado bio-
lógico se produce culturalmente al inscribirlo en los discursos 
de la maternidad, que postulan a la madre como sujeto, para 
negar de esta forma a las mujeres. Para de Beauvoir, la cuestión 
es asignar al cuerpo materno un significado diferente. Para ello 
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presenta una descripción del cuerpo materno que desnaturaliza 
lo natural, transformando la maternidad en una expresión ex-
traña y anti-natural y desplegando la posibilidad de que el deseo 
femenino sea más complejo de lo que suponen los discursos 
dominantes. El deseo femenino no es maternal y anti-maternal, 
sino que es ambivalente, contradictorio, siendo la ambigüedad 
la característica de la maternidad.” (Saletti, 2008: 172)

Inevitablemente he asociado la lectura de estas fotografías de Arbus 
con Simone de Beauvoir y con la radicalidad de algunas de sus sentencias 
refiriéndose a la maternidad, como por ejemplo: “[…] la maternidad es un 
obstáculo a la vocación humana de trascendencia” (de Beauvoir, 1970: 63). 
El rechazo beauvoiriano del instinto maternal es el rechazo del destino 
femenino asumido en el contrato social como inmutable y universal. 
Por el contrario, “su reivindicación exige la capacidad de elección de las 
mujeres: libertad de elegir a través del control legal de la natalidad o del 
aborto legal, y libertad para elegir otras formas de creación intelectual 
o artística” (Lozano Estivalis, 2001: 225). Inevitablemente, asimismo, he 
relacionado El segundo sexo, de Beauvoir, con otra importante obra como 
La mística de la feminidad, de Betty Friedan, ya que ambas son impres-
cindibles para entender la evolución de las libertades y expectativas de 
las mujeres entre los años cuarenta y los sesenta.

III. Friedan: La mística de la feminidad

“Las jóvenes talentos que estudiaron durante la Segunda Guerra 
iban rodando en un vehículo del que no conocían el alcance: de 
casa al colegio, del colegio a la universidad y de la universidad… a 
casa. A su casa; a cuidar a los suyos y ocuparse de la carrera profe-
sional de su marido; a estar guapas y presentables; a ser expertas 
intendentes de cocinas de ensueño. Y, sobre todo, contentas. 
Todas con Doris Day por modelo y santa patrona. […] Cuando estas 
chicas se casaban, los jefes las ponían en la calle; sus maridos no 
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eran todos Rock Hudson (a decir verdad ni siquiera el propio 
Rock Hudson lo era tampoco), y las reuniones para practicar el 
ensamblado de tupes y la compra perfecta de cosméticos Avon 
acabaron por deprimirlas. Cocina, niños y cepillado diario y prolijo 
de pelo acababan por llenar los hospitales de enfermas antes no 
conocidas. Tenían “un malestar”, que las familias no entendían 
y los médicos trataban a su buen entender. Era el malestar que 
no tiene nombre.” (Valcárcel, 2006: s.p.)

Betty Friedan, queriendo huir de este destino, decidió estudiar el 
síndrome y, como consecuencia, publicó en 1963 La mística de la femi-
nidad17, un ensayo ya clásico del pensamiento feminista. La obra analiza 
el proceso regresivo que vivieron las mujeres norteamericanas después 
de la Segunda Guerra Mundial. Es decir, explica cómo tras un período 
que había resultado importante para la consecución de grandes avances 
sociales de la mujer, en los años cincuenta se produjo una gran ofensiva 
conservadora. El objetivo de la clase política y de los medios de comuni-
cación de masas, configurados básicamente por hombres, “[…] era volver 
a encerrar a la mujer en el hogar, devolverla a las tareas domésticas, en-
salzando a la madre y al ama de casa como el auténtico ideal femenino” 
(del Olmo, 2013: 68). El modelo educativo, difundido después de la guerra, 
se dirigía las mujeres que ya habían conquistado el derecho a voto, a la 
educación, al empleo… pero que en ese momento, con todos los logros 
en su haber, podían optar por volver al hogar. Asegura Friedan (2009) 
que durante la década de los cincuenta y principios de los sesenta hubo 
un importante baby boom en los Estados Unidos y que bajó la media de 
edad para contraer matrimonio. Pero incluso así, existía un descontento 

17 La mística de la feminidad, de Betty Friedan (Illinois, 1921 – Washington, 2006) fue 
merecedora del premio Pulitzer en 1964 ya que, con la obra, Friedan se atrevió a analizar 
un conglomerado de discursos tradicionales acerca de la feminidad que obstaculizaba el 
compromiso intelectual y la participación activa de las mujeres en la sociedad. Este ensayo 
resultó clave para el feminismo liberal y el feminismo radical posteriores.
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generalizado entre las mujeres que iban observando cómo se recortaban 
sus libertades respecto a las de sus madres y sus abuelas; habían quedado 
atrapadas en la “mística de la feminidad”, pero ellas deseaban algo más 
que ser esposas y madres, debían incorporarse al mundo del trabajo… 

“Según la propia Friedan, ‘la palabra liberación estaba en el aire, 
y hubiera sido sorprendente que las mujeres no se la hubiesen 
aplicado a sí mismas’. Muchas mujeres comenzaron a cuestionarse 
su papel en el proceso histórico vivido y la incidencia de las es-
tructuras patriarcales en sus vidas. […] Las mujeres se organizaron 
en pequeños grupos de autoconciencia y, al ponerle nombre a las 
experiencias que analizaban, conformaron los primeros grupos 
feministas contemporáneos, caracterizados por inscribirse como 
parte de la construcción de la equidad en el ejercicio de todos los 
derechos humanos.” (Alario, 2008: 50)

Resulta interesante señalar que Betty Friedan, no satisfecha únicamente 
con el estudio de este fenómeno, también decidió pasar a la acción; en 
1966 creó la NOW (National Organization for Women) que se convirtió, 
en poco tiempo, en la asociación feminista más numerosa e influyente de 
los Estados Unidos. No debe extrañarnos, pues, este período yermo en la 
creación artística femenina de la década de los cincuenta y principios de 
los sesenta. Al igual que debe resultarnos lógico que, coincidiendo con la 
publicación de la emblemática obra, empezasen a oírse voces femeninas 
en contra de que la mujer ocupase un simple papel de figurante.
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IV. Más allá del papel de figurantes
Niki de Saint Phalle

		  Monica Sjöö
		  Mari Chordà
		  Marisa González

Asimismo algunas otras voces intentaron ir más allá del simple papel de 
figurantes que la historia dominada por los hombres les había reservado, 
y manifestaron su indignación cuando no pudieron conseguirlo. Esta 
indignación queda perfectamente ejemplificada en las memorias de 
Joyce Johnson, Personajes secundarios18. Johnson, relegada a personaje 
secundario de la generación beat, confesaba con gran sinceridad: 

“Soy una mujer de 47 años afectada por una permanente transi-
toriedad. […] aquellos que quieran entender a las mujeres ‘beat’ 
tendrán que considerarlas de transición: un puente a la siguiente 
generación, la que en la década de los sesenta cuestionará las ideas 
preconcebidas que limitan la vida de las mujeres, y asumirá la 
larga tarea, nunca finalizada, de transformar las relaciones con 
los hombres.” (Johnson, 2008: 54)

Joyce Johnson se hizo adulta durante la posguerra, cuando las mu-
jeres únicamente abandonaban el hogar paterno para casarse, como ya 
he comentado. Luchó por su propia independencia pero, a pesar de su 
intención de subvertir la realidad, Johnson y algunas de sus contempo-
ráneas no pudieron ser más que las ‘privilegiadas’ acompañantes de una 
generación de hombres de cultura que intentaron cambiar el mundo a 

18 Personajes secundarios es una obra de 1983, en la que Joyce Johnson narra el papel de 
las mujeres a finales de los años cincuenta cuando un grupo de artistas procedentes de la 
contracultura de New York y San Francisco (Jack Kerouac –su pareja-, Allen Ginsberg, Gre-
gory Corso, William S. Burroughs…) se convirtieron en símbolo del malestar de los jóvenes 
norteamericanos.
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partir de sus comportamientos y sus acciones. Sin embargo, las palabras 
de Joyce Johnson son en cierta manera proféticas ya que la generación 
de los sesenta mostró un extraordinario afán provocador fruto de los 
cambios que, con el tiempo, se iban produciendo. 

“Se puede afirmar, salvo excepciones, que hasta los años sesenta 
del siglo XX, en que se labran lentamente los discursos feministas, 
no habrá, en líneas generales, opción a una auténtica revolución 
del significado social de la maternidad. Y por ende a su represen-
tación. Es en esta década cuando se produce un giro copernicano 
en el modo de abordar la maternidad como institución social; y 
en estos años se tomará en consideración el sesgo psicoanalítico 
y el cuestionamiento de los argumentos freudianos; son tiempos 
en que salen a la luz los problemas económicos de la crianza y la 
educación de los niños, en que la madre finalmente aparece de 
cuerpo entero, real, en su complejidad. En este decenio y en los 
siguientes se publican artículos, ensayos y libros en donde el mito 
de la maternidad vertebradora del mundo empieza a cuestionarse. 
[…] y se analiza el significado del patriarcado y su impacto opresivo 
sobre la mujer al arrinconarla en el espacio doméstico y en el 
cuidado de la progenie. ” (Aliaga, 2009: 125)

De esta generación, que preveía Johnson, destaca la creadora Niki de 
Saint Phalle (Neuilly-sur-Seine, 1930 - San Diego, California, 2002), que, 
tras desafiar a la moral burguesa imperante en su familia19, realizó siempre 
una obra exultante de ironía y reivindicación, con una actitud provocadora 

19 Datos biográficos apuntan que su familia estaba formada por el padre, un estricto católico 
burgués que abusó de ella sexualmente, y la madre, una mujer despechada a la que su marido 
le fue infiel durante el embarazo y que transmitió a Niki su sentimiento de maternidad no 
deseada. No obstante Niki de Saint Phalle se casó en los EUA y tuvo dos hijos, Laura y Philips, 
a quienes tuvo que abandonar durante un tiempo para ingresar en un sanatorio por una 
profunda depresión.
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que la llevó a proferir frases lapidarias y escandalosas. Dijo, por ejemplo: 
“[…] me pasaría la vida demostrando que tengo derecho a existir […] un día 
haría algo tan imperdonable en una mujer como abandonar a sus hijos por 
su trabajo” (Combalía, 2006: 243). Afirmaciones como estas identifican 
las inquietudes de la artista con las inquietudes propias de las mujeres 
del movimiento feminista; eran tiempos de renuncia a la maternidad 
servil, de negación de la existencia de la maternidad en un mundo regido 
por el patriarcado y, sobre todo, de exigencia de una condición humana 
para la mujer y de una proyección económica, política y social parecida 
a la del género dominador. Más tarde, la artista austriaca, residente en 
Alemania, Valie Export20 se situaría en el mismo ámbito de reflexión con 
afirmaciones como: “[…] si las mujeres abandonaran a sus maridos y a sus 
hijos y la sociedad lo tolerara tanto legal como socialmente, como en el 
caso de los hombres; si las mujeres consiguieran esto, desarrollarían una 
creatividad igual de rica” (Grosenick, 2005: 78).

Contra las imposiciones de la sociedad patriarcal, Niki de Saint Phalle 
desarrolló una obra que se podría considerar precursora de las inquietudes 
del arte plenamente feminista de la década posterior. Con su serie Nanas, 
o Metáforas de la feminidad, creó unas figuras femeninas coloristas y 
exageradamente grandes que representaban los diversos roles sociales 
asignados a las mujeres de su tiempo: esposas, madres y prostitutas. Su 
Nana más famosa fue Hon (Ella), realizada en 1966 con la ayuda de sus 
amigos Jean Tinguely y Per Olof Ultvedt, que se instaló en el Moderna 
Museet de Estocolmo (véanse imágenes 24 y 25). Tenía 28 metros de largo, 

20 Valie Export nació en Viena (1940) como Waltraud Lehner; rechazó los apellidos de 
su padre y de su marido para adoptar como nombre artístico la marca de cigarrillos. Su 
trabajo incluye videoinstalaciones, performances, cine, animaciones, fotografía, escultura 
y publicaciones sobre arte contemporáneo. Su trabajo es relevante dentro de la historia 
del arte feminista gracias a sus “performances de guerrilla”. Desde 1995 es catedrática de 
performance multimedia en la Academia de Media Kunst|Kunsthochschule für Medien de 
Colonia, Alemania. Sus obras exploran los diversos aspectos que dificultan a la mujer para 
recuperar su conciencia de sujeto y liberarse de la dominación masculina.
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estaba estirada de espaldas con las piernas encogidas (postura de sexo y 
de parto a la vez) y los espectadores podían acceder al interior a través 
de la vulva; inauguraba el concepto artístico de escultura habitable21. 
Niki de Saint Phalle habló entonces de ‘Mujeres Catedral’, catedral que 
se convertiría en un verdadero parque de atracciones. Dentro había un 
milk-bar (bar de leche) ubicado en un pecho, se proyectaba una película 
de Greta Garbo en una gran pantalla de cine, había un tobogán para 
los niños... Hon (Ella) aprovechaba para dar la vuelta a la concepción 
de mujer como objeto sexual y enfrentaba a los hombres a su extraño 
posicionamiento frente a la anatomía y fisiología de la mujer. “La Hon 
de Saint Phalle reivindicaba el cuerpo de la mujer como sede del placer 
táctil, más que como objeto de miradas de voyeur; la figura era tanto un 
travieso y colorido homenaje a la mujer como nutridora, como un pode-
roso desmitificador de las románticas nociones masculinas del cuerpo de 
la mujer a modo de ‘continente ignoto’ y realidad imposible de conocer” 
(Chadwick, 1992: 312). Por otra parte, este trabajo de Niki de Saint Phalle 
también empezó a poner el acento en el “cuerpo”, su lugar en la sociedad, 
en el imaginario social y la representación del mismo, reflexiones todas 
ellas que retomaré más tarde. Norbert Elias, ya en 1939, afirmaba que el 
cuerpo desempeña un papel fundamental como lugar, sede y agente del 
proceso de civilización (Elias, 2011) y, está claro, que Saint Phalle lo utiliza 
así para ilustrar su metáfora sobre la maternidad.

Hacia finales de los años sesenta, el mundo del arte asumió enteramente 
las propuestas de rebelión social y los revulsivos teóricos e ideológi-
cos de los diversos movimientos en acción. Acontecimientos como el 
Mayo del 68 abrieron decisivos espacios de libertad estética y política, 
y cuestionaron los modelos culturales tradicionales. Muchas mujeres 
artistas buscaron nuevas formas de expresión que daban relevancia a su 

21 Parece ser que una visita al Parque Güell, de Gaudí, había marcado poco antes un punto 
de no retorno en su vida. A partir de ese momento decidió hacer “espacios públicos” llenos 
de vida y color.
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experiencia femenina y se apartaron de los modelos de representación 
establecidos por los hombres, poniendo de manifiesto sus preocupacio-
nes más personales. A pesar de que las artistas feministas participaron 
de un movimiento internacional, las particularidades sociales, políticas 
y económicas marcaron la hoja de ruta en cada país.

 “En Gran Bretaña, el feminismo se desarrolló dentro de una po-
lítica activista socialista. Uno de los primeros grupos de artistas 
que se organizó fue The Woman’s Workshop, de la Artists Union, 
formado para combatir el aislamiento de las mujeres mediante la 
acción creadora colectiva. La primera exposición titulada ‘Grupo 
Artístico de la Liberación de la Mujer’, se celebró en 1971 en la 
Woodstock Gallery de Londres.” (Chadwick, 1992: 326)

En ese momento, en pleno feminismo de la igualdad, se había iniciado 
la corriente de centrar en el cuerpo femenino la imaginería feminista, 
como signo de la propia esencia de la mujer. Liz Moore, Beberly Skinner 
o Monica Sjöö son algunos de los nombres que siguieron esta línea ar-
tística tan implicada en la revolución social del momento, configurando 
un grupo de creación en Gran Bretaña. Mientras tanto, otras creadoras, 
algunas de las cuales se analizarán más tarde, estaban centradas en la 
lucha política: Kay Hunt, Kate Walker, Margaret Harrison o Mary Kelly.

Entre aquellas que desafiaron el sistema patriarcal encontramos a la 
sueca Monica Sjöö (Härnösand, 1938 – Bristol, 2005); lo hizo, además, a 
través de simbologías religiosas reivindicando, lógicamente, el poder de 
la mujer. Whitney Chadwick lo explica del siguiente modo:

 “Algunas artistas, arguyendo que los sistemas religiosos y de 
símbolos, al centrarse en las imágenes masculinas de la divini-
dad, afirmaban la inferioridad del poder femenino, decidieron 
dedicarse al arquetipo de la Gran Diosa, aislando esa imagen 
como símbolo de los poderes de la vida y muerte y de los ciclos 
creciente y menguante de la mujer, la tierra y la luna. Tomán-
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dola de las tradiciones de la adoración a las diosas en el antiguo 
Mediterráneo, la Europa precristiana, la América precolombina, 
América central, Asia, África y otros lugares, Mary B. Edelson, B. 
Damon y otras artistas norteamericanas, así como Monica Sjöö, 
Beverly Skinner y Marika Tell, entre otras en Gran Bretaña, uti-
lizaron la imaginería de la diosa y de las religiones que adoran 
a diosas como afirmación del poder femenino, del cuerpo y la 
voluntad de la mujer, de las obligaciones y herencia de la mujer.” 
(Chadwick, 1990: 324) 

La obra God giving birth, del año 1968, (véase imagen 26) tuvo proble-
mas legales y fue etiquetada de blasfema por el hecho de colocar a una 
mujer pariendo en lugar del Dios masculino. Obviamente esta poderosa 
pintura22, realizada a partir de la experiencia del parto natural de su 
segundo hijo en 1961, en casa y sin intervenciones técnicas ni médicas, 
estaba inspirada en la matrística observada por el movimiento feminista 
como etapa anterior al patriarcado y, sobre todo, en la madre tierra como 
inicio de todo. Dice Sjöö al respecto: 

“Por primera vez experimenté el enorme poder del cuerpo de la 
mujer, angustioso y cósmico a la vez y vi, con mis propios ojos, 
grandes masas de luminosa oscuridad y masas de luz radiante 
yendo y viniendo. La Diosa del Universo en su cuerpo de ener-
gía pura. Este nacimiento cambió mi vida, cuestionándome la 
cultura patriarcal en que vivimos y sus religiones, que niegan el 
poder de la creación de vida a las madres y a la Gran Madre. […] 
En 1968 había fundado en Bristol uno de los primeros grupos 
de liberación de la mujer, e hice la pintura ‘Dios otorgando el 

22 El cuadro fue adquirido en 1994 por el Women’s Arts Museum (Museum Anna Lordlander) 
en Skelleftea, al norte de Suecia, museo que dedica una parte importante de su colección 
al arte femenino.
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nacimiento’/‘Diosa pariendo’ que se opone a la noción cristiana 
de Dios. […] La pintura casi fue llevada a los tribunales por obsce-
nidad y blasfemia. Como resultado de ello, la pintura se hizo muy 
famosa y ahora se ve como un importante icono de llamamiento 
a la concienciación.”23

Mónica Sjöö intentó retener de manera visual la experiencia fundamen-
tal y universal de dar a luz (exactamente igual que años más tarde haría 
Judy Chicago en Birth project), una experiencia a menudo trivializada 
por la iconografía patriarcal de la iglesia. Sjöö se dedicó durante muchos 
años al estudio de las religiones que veneran el papel reproductivo de las 
mujeres y a explorar las relaciones entre el hombre y la mujer para insistir 
en los sacrificios que impone una cultura cristiana patriarcal (Adrián, 
2003: 294). Por otra parte, trató de señalar toda una serie de creencias 
eco-feministas, pacifistas e incluso chamanistas que formaron parte de 
una espiritualidad alternativa de la contracultura de los años sesenta, 
tanto en Europa como en los EUA. Entre Sjöö y Ana Mendieta existen, 
como veremos a continuación, ciertos paralelismos sobre todo por lo 
que se refiere a identificación entre la mujer y la naturaleza.

Pero mientras en Norteamérica y buena parte de Europa se vivían 
momentos de rebelión social y de revulsivos teóricos e ideológicos, 
como ya hemos apuntado, en la España de los sesenta las pocas artistas 
en nómina que recoge la historia del arte de nuestro país vivieron bajo 
el nacionalcatolicismo franquista24 y se enfrentaron a la imposibilidad 

23 Estas y otras declaraciones de la artista están disponibles en http://monicasjoo.com

24 En España, antes de la muerte del dictador Francisco Franco (20 de noviembre de 1975), 
las presiones del estado, social y familiar hicieron que las posibilidades de emancipación 
de la mujer fueran mínimas. Cabe recordar el papel subalterno de la mujer, reducido al 
ámbito doméstico. La estructura patriarcal, orquestada desde el gobierno, hizo que la mujer 
no pudiese abrir cuentas bancarias o un negocio sin permiso de su marido o su progenitor, 
que no pudiese viajar sola al extranjero y que, en el caso de atreverse con el arte, su actividad 
creativa quedase relegada a un segundo plano.
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de reflexionar abiertamente sobre ciertos temas: el cuerpo, el sexo, la 
maternidad no virginal… 

“Si ser mujer y ser artista siempre había sido una especie de 
antinomia, en esos momentos en España se hacía especialmen-
te difícil, aun cuando la producción de las artistas se mantenía 
dentro de lo que se consideraba apropiado en el discurso oficial, 
evitando cualquier veleidad vanguardista y, desde luego, cualquier 
reivindicación feminista.” (Alario, 2008: 96)

Es por este motivo, y al hilo de las palabras de Alario, que sorprende 
la obra de la artista, poetisa y activista catalana Mari Chordà (Amposta, 
1942) ya que, a pesar de haber recibido una educación católica y vivir 
en el contexto descrito, se las ingenió para buscar un lenguaje sutil que 
le sirviese para representar el cuerpo de la mujer y su sexo. Lo empezó 
haciendo con la serie Vaginal, realizada entre 1963 y 1966; se trataba 
de unas pequeñas pinturas sobre cartulina que, sin ningún género de 
duda, hacían alusión al sexo –vulva- a partir de su propia experiencia, 
alejándose así de la representación como objeto de deseo destinado a 
la mirada masculina. Opina Juan Vicente Aliaga, como resulta evidente 
también para muchos otros historiadores entre los que me incluyo, que 
“era una autentica rareza que precede a la conocida ‘iconografía vaginal’ 
que algunas artistas feministas norteamericanas como Judy Chicago 
desarrollarán más tarde” (Aliaga, 2013: 58). 

Posteriormente llegaría la serie Autoretrat embarassada (véanse 
imágenes 27 y 28), realizada entre 1966 y 1967; en este caso se trataba de 
nueve gouaches de pequeño formato, en los que representa de manera 
abstracta la fertilidad y el período de nueve meses de gestación de su hija 
Àngela. “Frente a la imagen estereotipada de ‘la madre con el niño’ here-
dada de la tradición cristiana, Autoretrat embarassada refleja el proceso 
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físico de la gestación visto a través de la mirada subjetiva de la madre”25. 
Vuelve a llamar la atención que esta pintura plana y contrastada de for-
mas ovoides, sin referentes extranjeros, coincidiera tanto formal como 
conceptualmente con trabajos posteriores sobre la autorrepresentación 
femenina de Valie Export, Magdalena Abakanowicz o la ya citada Judy 
Chicago (Tejada Martín, 2013).

“Mari Chordà explorará en su producción plástica, y también en 
la poesía que escribe paralelamente, el tema del cuerpo femenino 
como paisaje y, por tanto, como mundo desde el cual generar 
nuevos referentes para significar el placer de ser mujer y la expe-
riencia de la maternidad, entendida a su vez como una obertura 
a la fecundidad creativa en todos los sentidos, un ‘alimentar el 
mundo’, como ha dicho ella misma en ocasiones. […] Su noción 
del arte está asociada a la creación entendida como espacio de 
participación, primero vinculada al juego, en la crianza de su 
hija (Joguet per a l’Àngela, 1969) y después, a una particular 
manera de enfocar el trabajo político feminista desde lo lúdico 
y la colaboración.” (Bassas, 2013: 241)

A diferencia de Mari Chordà, Marisa González (Bilbao, 1945) se tras-
ladó primero a Chicago, en 1971, y más tarde, en 1974, a Washington DC, 
para completar sus estudios. Fue probablemente su formación en el 
extranjero, y el alejamiento de la situación social y política española, la 
que propició una obra que se caracteriza por la experimentación a partir 
de los entonces nuevos lenguajes como la fotografía o el vídeo. 

Antes de adentrarse de pleno en esta nueva y tecnológica etapa, nos dejó 
una serie de pinturas sobre la maternidad (véase imagen 29), realizadas 

25 Información obtenida de las cartelas de las obras en la exposición Genealogías feministas en 
el arte español: 1960-2010, que se llevó a cabo en el MUSAC (Museo de Arte Contemporáneo 
de Castilla y León) entre el 23 de junio de 2012 y el 6 de enero de 2013.
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en Washington, en 1975, en las que aunó diferentes soportes y técnicas 
que comprendían plásticos flexibles pintados con acrílico, fotocopias, 
telas… y que montó sobre tableros de madera pintados creando efectos 
volumétricos. Añade Juan Vicente Aliaga: “[…] incorpora siluetas de papel 
en forma de feto, que parecen colgar sobre un magma de pintura roja: una 
imagen cruda y sanguinolenta de la maternidad referida a la dimensión 
interna y biológica de la gestación” (Aliaga, 2013: 80).

Chordà y González representan, entre otras, a aquellas mujeres que, 
en el estado español, no quisieron ocupar el lugar de simples figurantes. 
Una desde dentro y la otra desde el exterior, una desde un estilo incla-
sificable y la otra acercándose en cierta forma al discurso conceptual, 
son una muestra de la proyección del feminismo en un país faltado de 
libertades políticas y sociales.

V. De manera tangencial desde la desubicación
	 Eva Hesse
		  Ana Mendieta

Tomando como referencia el trabajo ¿Feminismo o necesidad? El proceso 
artístico en la obra de Eva Hesse y Ana Mendieta, de Gloria Lapeña, en 
el que sitúa a ambas en el mismo punto de partida respecto a la creación 
artística, “[…] dos mujeres que buscan sus raíces, veladas o robadas an-
tes de su nacimiento por una sociedad patriarcal” (Lapeña, 2011: 103), 
trataré en este apartado la aportación, de manera tangencial y desde la 
desubicación, de dos interesantes creadoras al tema de la maternidad. 
Dos mujeres cuyas reivindicaciones no tuvieron demasiado que ver con 
el feminismo militante, negado además en varias ocasiones por Hesse, 
sino con algo tan personal como sus carencias; dos mujeres, asimismo, 
que bregaron, hasta bien entrados los setenta, con la contradicción entre 
ser artista y ser mujer26. 

26 Resulta imprescindible en este punto la lectura de la famosa carta de Eva Hesse a Ethelyn 
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La alemana, nacionalizada norteamericana, Eva Hesse (Hamburgo, 
1936 – New York, 1970) creció marcada por la separación de su madre, 
cuando aún era una niña, huyendo de la barbarie nazi y, años más tarde, 
por el suicidio de la misma. Se sabe que a partir de la muerte de su madre 
y padeciendo la incomprensión de su madrastra (a quien Hesse llamaba 
públicamente ‘puta’), empezó a anotar en un diario sus miedos a here-
dar la inestabilidad materna. Por otra parte, Ana Mendieta (La Habana, 
1948 – New York, 1985) nació en una familia acomodada cubana, pero 
fue exiliada a los Estados Unidos cuando sólo tenía doce años -se exilió 
a muchos otros niños en la llamada Operación Peter Pan, financiada 
por la iglesia católica norteamericana con la intención de aislarlos del 
régimen castrista- y se crió en diferentes orfelinatos bajo condiciones de 
marginación doble: como mujer y como hispana (Moure, 1996). Pero la 
creadora que llevaba dentro, apareció muy rápido para mitigar el dolor 
de la brutal separación de la madre y de la patria. 

“[…] tanto Eva Hesse como Ana Mendieta coinciden en su condición 
de mujer y de exiliada, dos causas no puntuales ni estériles que 
integran una búsqueda continua de algo más profundo y universal. 
Así, si procedemos a una jerarquización, comenzando por lo más 
concreto, individual y palpable hasta avanzar hacia lo general y 
más abstracto, podemos entender mejor cómo la intersección de 
este aspecto de su vida-obra con el feminismo se amplifica hasta 
su disolución completa. El primer nivel corresponde a la ausencia 
de su madre, por suicidio en el caso de Eva Hesse y por el exilio 
forzado de Ana Mendieta. En un escalafón superior, ambas fueron 
arrancadas de su tierra natal, por causas político/religiosas, para 
vivir en los Estados Unidos, donde las manifestaciones xenófobas 
hacia mujeres judías y de color eran continuas.” (Lapeña, 2011: 107)

Honing, de 1965, recogida en el texto Theories and Documents of Contemporany Art: A 
Sourcebook of Artists’ Writings.
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Los relieves realizados en Alemania27 con cuerda y papel maché, son 
seguramente los primeros trabajos de Eva Hesse en los que expresa su 
preocupación por el género femenino. Elaboró catorce relieves que se 
distinguieron por su carácter biomorfico y pospicabiano, entre los que 
destaca el primero y más famoso Ringaround Arosie (véase imagen 30) 
realizado a raíz de que su amiga Rosalyn Goldman se quedase embarazada 
y de aquí que el título incluya el nombre de la afortunada. La maternidad 
se ha asociado al círculo grande que sale y al pequeño que entra, al pecho 
que da y al bebé que recibe (Lippard, 1976). Todo indica que Hesse realizó 
esta obra para mostrar su alegría ante el embarazo de una persona a la que 
apreciaba sobremanera, pero también para hacer alusión al hecho de que 
ella no pudo nunca tener hijos, aunque lo deseó, como demuestran las 
anotaciones en su diario durante la etapa universitaria. 

En otro orden de cosas, cuando Ana Mendieta en Mujer con plumas, 
de 1972 (véase imagen 31), se cubre todo el cuerpo con plumas, excepto el 
pubis, quiere señalar que esa criatura es del sexo femenino y que tiene la 
capacidad de dar vida. A lo largo de su trayectoria, Mendieta fue dotando 
a su obra de un enfoque feminista, a pesar de la no militancia activa en 
la causa.

“Estas obras apoyan la existencia de una imaginería femenina a 
la que Judy Chicago y Miriam Schapiro denominan ‘iconografía 
vaginal’ en su artículo Female Imaginery (Chicago y Schapiro, 1973), 
en torno a un orificio central. Son símbolos que se repiten en las 
obras de otras artistas, a través de la aparición reiterada de formas 
vaginales (vulvas, círculos, flores) que responden a la expresión 
inconsciente de la sexualidad femenina y con las que se reivindica 
la posición de la mujer en un ámbito machista.” (Lapeña, 2011: 109)

27 Entre junio de 1964 y septiembre de 1965, Eva Hesse y su marido, el escultor Tom Doyle, 
vivieron y trabajaron durante catorce meses en un estudio situado en las plantas desocupadas 
de una fábrica en Kettwig an der Ruhr, en Alemania, gracias a la invitación del fabricante y 
coleccionista de arte Arnard Scheidt.
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VI. Ganadas para la causa feminista
Alice Neel

		  Louise Bourgeois

El final de los sesenta y los años setenta son los que arroparon a las primeras 
activistas feministas que consolidaron una actividad política y grupal, 
como se deduce de la existencia de colectivos como Women Artist in 
Revolution (fundado en 1969), Women’s Caucus for Art (fundado en 1972) 
o Feminist Art Workers (fundado en 1973). Además este movimiento se 
vio reforzado por revistas como Feminist Art Journal, Heresies, Chrysalis: 
A Magazine of Women Culture… en las que destacaron las voces de Linda 
Nochlin, a la que ya hemos citado, o Lucy R. Lippard28. Es el feminismo 
que se ha dado en llamar esencialista. 

El afán provocador de la década de los sesenta encontró una extraor-
dinaria resonancia, continuidad y fecundidad en la praxis artística de 
los años siguientes. El movimiento feminista en el arte o, dicho de otro 
modo, el compromiso de lograr un arte que reflejase la conciencia po-
lítica y social de las mujeres, transformó la práctica artística. Cada vez 
iban siendo más mujeres las dispuestas a luchar por sus derechos, y las 
que se apuntaron a desafiar los supuestos de ideologías patriarcales en 
el mundo del arte. Un hecho especialmente interesante es que incluso 
se fueron incorporando a este plantel algunas artistas de generaciones 
anteriores, ya sea por su propio interés o porque fueron reclamadas por 
otras creadoras más jóvenes que reconocieron el esfuerzo de sus prede-
cesoras en activo desde los años 30. Alice Neel, Louise Bourgeois, Lee 
Krasner, Isabel Bishop o Louise Nevelson son nombres que recibieron 
la atención que sus obras merecían y que hasta aquellos momentos les 

28 Entre sus publicaciones, destacan Changing: Essays in art criticism (1971), From the Center: 
feminist essays on women’s art (1976), Issue: Social Strategies by Women Artists (1980), The 
Pink Glass Swan. Selected Feminist Essays on Art (1995)…
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había sido negada por su condición de mujeres; son aquellas que, defi-
nitivamente, fueron ganadas para la causa feminista.

“A comienzos de la década de 1970, otras artistas de más edad 
respondieron al clima nuevo y más abierto de múltiples maneras. 
Mientras que algunas siguieron sosteniendo que las circunstancias 
del sexo carecían de importancia para ejercer como artistas, otras 
hablaron más claro. La Nevelson, entrevistada por Cindy Nemser, 
manifestó con toda claridad su opinión acerca de cómo eran tra-
tadas las mujeres en el mundo del arte; la Bourgeois participó en 
mítines feministas y en protestas, mientras que la Krasner, insis-
tiendo en que no era feminista, formó parte junto a otras mujeres 
de piquetes en el Museum of Modern Art.” (Chadwick, 1990: 321)

La norteamericana Alice Neel (Merion Square, Pennsylvania, 1900 – 
New York, 1984) fue una de las artistas rescatadas por el feminismo. Neel 
había sobrevivido durante su juventud a las contradicciones entre la po-
lítica no discriminatoria por género del New Deal, bajo la presidencia de 
Franklin D. Roosevelt, y la hostilidad de gran parte de la población contra 
las mujeres que trabajaban y cobraban un sueldo. Consiguió resistir como 
artista en activo durante la década de los 30 a base de encargos públicos, 
como por ejemplo murales para edificios; en la década siguiente, cuan-
do el patrocinio gubernamental pasó a las galerías de arte privadas y la 
ideología social fomentó la diferencias de sexos con la idea de disminuir 
el número de mujeres en el trabajo productivo, resistió realizando retra-
tos vigorosos y directos. Fue a partir de mediados de los sesenta cuando 
Neel aprovechó las circunstancias favorables del proceso feminista para 
alejarse del retrato convencional y mostró con desenvoltura toda una 
serie de mujeres urbanas preñadas o con sus hijos (véanse imágenes 
32, 33 y 34); pinturas cuyas características son el uso expresionista de la 
línea y del color, la profundidad psicológica y la intensidad emocional. 
A diferencia de Sjöö, Neel no necesitó mostrar cuerpos de diosas sino 
que se limitó a mostrar a simples mortales embarazadas, incómodas e 
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inestables, con su vientre abultado. Curiosamente fue a partir de este 
período cuando salió del anonimato y se le empezaron a reconocer sus 
méritos como creadora.

Las razones del “descubrimiento” y el éxito internacional de la, ahora, 
archiconocida creadora francesa Louise Bourgeois (París, 1911 - New York, 
2010) se debe a la expansión del pensamiento feminista de la década de 
los setenta. Bourgeois, buen ejemplo de persistencia, transitó diferentes 
etapas creadoras desde finales de los años treinta, pero fue a partir de 
la década de los setenta, cuando actuó en mítines y protestas populares 
al lado de destacadas feministas, cuando su obra empezó a adquirir una 
concienciación social importante. 

“La creación de Bourgeois se extiende durante más de cinco 
décadas, su forma de dar significado artístico a los miedos, las 
fantasías secretas y deseos de las mujeres, así como su constan-
te introspección y exploración del pasado, constituyeron un 
atrayente modo de creación para el movimiento feminista, que 
otorgó a su obra un carácter político, ya que toda su producción 
está atravesada por esa conciencia de la diferencia sexual, por 
la polaridad padre-madre, que surge continuamente en sus 
creaciones. Fue en estos círculos feministas donde su figura y su 
obra comenzaron a tener visibilidad antes de su reconocimiento 
internacional.” (Sánchez-Pardo, 2013: 163)

“Bourgeois busca la integración de su arte y de su persona en la 
sociedad, a través del lenguaje plástico y la palabra. Comparte, 
por lo tanto, el feminismo que defiende la libertad de la mujer 
y la igualdad entre hombres y mujeres a nivel, sobretodo, de 
participación social y política y, por lo tanto, defiende también 
la integración plena de la mujer artista en el sistema. Esta visión 
del feminismo se acerca a lo que se ha denominado feminismo 
liberal. Las feministas liberales creen que los hombres y las mu-
jeres son lo mismo, por lo tanto critican que a la mujer se la haya 
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discriminado por ser considerada inferior al hombre. No buscan 
tanto un cambio revolucionario como una reforma social, según 
la cual la mujer tenga las mismas oportunidades que el hombre.” 
(Jiménez Arenas, 2006: 49)

Sin embargo, las declaraciones de Bourgeois sobre su posición respecto 
al feminismo siempre fueron ambivalentes; declaró, por ejemplo: “Mi 
feminismo se expresa mediante mi profundo interés en lo que hacen 
las mujeres, pero no por ello dejo de ser una solitaria empedernida” 
(Alario, 2008: 39). Le interesó y exploró en profundidad el tema de la 
mujer, la madre, y la casa desde diferentes perspectivas. La relación con 
su madre, el rechazo del padre29 y su propia infancia concurrieron en su 
discurso. Las muchas declaraciones sobre la motivación de su trabajo 
han simplificado la tarea de relacionar sus obras con su biografía, como 
ocurre con las particulares y monumentales arañas de acero realizadas 
en los noventa que provienen de imágenes mucho más esquemáticas 
que ya había realizado en la década de los cuarenta (véase imagen 35). 
La artista explicó al respecto: “Mi mejor amiga era mi madre. Ella era 
reflexiva, inteligente, paciente, apasionada, razonable, delicada, refina-
da, indispensable, ordenada y útil, como una araña” (Morris, 2000: 78). 
Creó una iconografía muy particular de arañas-madres con los huevos 
situados bajo el vientre; arañas que poseen unas extremidades largas, 
que parecen avanzar creando una sensación encontrada de protección o 
de amenaza. Bourgeois eligió este animal, imponente, laborioso y frágil 
a la vez, para representar a la madre que resguarda creando unos hilos 
delicados de posesión.

29 A los diez años, Louise Bourgeois descubrió que su padre le era infiel a su madre con la 
niñera; este hecho le provocó un trauma que le duró toda su vida. Bourgeois odiaba la figura 
paterna hasta el punto de dedicarle una instalación, Destrucción del padre (1974), en la que 
fantaseaba con la idea de descuartizar al padre y devorarlo en la mesa. Durante toda su carrera 
esculpió genitales masculinos que agujereaba y troceaba. 
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Durante los años cuarenta, y coincidiendo con su primer embarazo, 
había realizado unas figuras en madera y bronce, verticales, de carácter 
esquemático, desequilibradas, que hacían alusión a la carga y respon-
sabilidad de la maternidad (véase imagen 36). Ella misma observaba: 
“Intento representar una mujer que está embarazada […]. Está asustada 
de alguien que va a invadir su privacidad, o molestarla de alguna manera 
y no se siente capaz de defender aquello de lo que es responsable” (Wye, 
1982: 66). Treinta años más tarde, cuando ya había parido a sus tres hijos 
y perdido algunos miedos propios de la juventud, recuperó la figura de 
la embarazada, también elaborada en bronce, pero la convirtió en una 
especie de ídolo primitivo. La escultura Fragile goddess, de 1970 (véanse 
imágenes 37 y 38), forma parte de una serie de “mujeres fálicas” que Bour-
geois elaboró entre 1969 y 1979; mujeres primitivas, de grandes senos 
y vientres gestantes, con la cabeza en forma fálica. Sabemos del interés 
de la artista por el arte primitivo; y también que a lo largo de los años 70 
algunas artistas feministas norteamericanas como Ana Mendieta, Dona 
Henes o Mary Beth Edelson, entre otras, habían recurrido a la imagen de la 
Diosa Madre con la idea de reivindicar el mito del matriarcado originario.

“Se trata, evidentemente, de imágenes arquetípicas de la Madre: 
el carácter exageradamente desarrollado de los atributos de fe-
cundidad de estas figuras (los senos, el vientre, las nalgas…) hace 
referencia a las Diosas Madres prehistóricas, las famosas ‘venus’ 
esteatopígicas30 del Paleolítico. No obstante, al mismo tiempo, 
el cuerpo materno se transforma en estas esculturas en objeto 
cortante, puntiagudo, fálico. […] De marcado acento surrealista, 
estas ‘mujeres fálicas’ nos recuerdan el carácter bipolar que ha 
tenido siempre la maternidad en el imaginario occidental (la 
madre buena/la madre mala; la diosa nutricia/la diosa letal). Por 
otra parte, encarnan esa mezcla de fortaleza y fragilidad que, 

30 Referencia a la acumulación de grasa en las nalgas.
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según veremos más adelante, Bourgeois asocia recurrentemente 
a lo femenino: una ‘diosa frágil’ es, en efecto, una contradicción 
en términos puesto que auna características tan opuestas como 
la omnipotencia y la vulnerabilidad.” (Mayayo, 2002: 33)

Está claro que Mayayo (2002) nos aclara el motivo por el que Bourgeois 
fue ganada para la causa feminista. Bourgeois nos estaba hablando, con 
su escultura, de un intercambio de roles sexuales, de la posibilidad de 
que una persona adopte en un determinado momento un rol masculino 
o femenino, sea cual sea su sexo biológico. 

“[…] Bourgeois no considera como motivo de opresión la ‘ser-
vidumbre biológica’ de la mujer. Podemos afirmar, que en su 
caso, el hecho de ser una mujer casada, con tres hijos, no ha in-
terrumpido el desarrollo de su obra, ni eliminado su condición 
de artista. En cambio sí cabe afirmar que acepta a la mujer como 
‘clase biológica’, en palabras de Firestone, y ello conlleva cierto 
condicionamiento por la servidumbre reproductiva sobre la que, 
de hecho, reflexiona en su trabajo. La diferencia reside en que 
Bourgeois realiza una apropiación artística del hecho de ser madre 
y transforma la servidumbre biológica

 
en plástica biológica. En 

este sentido se acerca más al feminismo de Simone de Beauvoir 
quien considera la opresión en base a la servidumbre reproduc-
tiva, dependiente de como la cultura la defina, valorando, por lo 
tanto, el componente histórico. Bourgeois, al igual que Simone 
de Beauvoir, no rechaza la maternidad, ni el cuerpo femenino, 
sino que expone su vulnerabilidad junto al cuerpo masculino. El 
referente sexual en su obra nos remite a la ambigüedad de género 
de la que hace eco la filosofía de Butler y transmite la necesidad 
de eludir, ocasionalmente, a favor de un espacio propio para la 
mujer, los valores masculinos que critica Firestone.” (Jiménez, 
2006: 65)
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Sin embargo las alusiones explícitas al hecho maternal (amamanta-
miento, madres y bebés…) no aparecieron hasta mucho más tarde (véanse 
imágenes 39 y 40). Será a partir del 2000 cuando Louise Bourgeois cons-
truya, con su propia ropa, toallas, sábanas, colchas y otras telas del hogar 
(impregnadas de identidad, sexualidad y feminidad)31, construya toda una 
serie de esculturas blandas y de pequeño tamaño en las que relaciona los 
aspectos biológicos de la mujer con algunas de las labores no únicamente 
físicas de la maternidad. Es decir, conviven la metamorfosis del cuerpo 
durante el embarazo, el parto, el cordón umbilical, el amamantamiento, 
la responsabilidad, la crianza, etcétera. Estas figuras están cosidas con 
fragmentos de telas, unidos con hilos y puntadas, suturando heridas y/o 
reconstruyendo recuerdos dolorosos como agujas que se clavan…

“[…] es recurrente en esta última etapa de su carrera la utilización 
también de telas transparentes o redecillas que hacen visible el 
cuerpo cambiante y los fetos en su interior. Estas esculturas de 
tela, en ocasiones manchadas, desgastadas por el uso, hacen más 
explícito aun si cabe su blandura y presencia táctil, el aspecto 
biológico y carnal, de contacto con la piel que la experiencia de 
la maternidad implica.” (González, 2013: 247) 

En los últimos años de su carrera artística Bourgeois siguió creando 
dibujos sobre la maternidad, el embarazo, el parto, el nacimiento y la 
crianza32. Son dibujos en gouache rojo, de una gran fuerza expresiva 

31 Se me antoja valiente la opción de Bourgeois de trabajar con tejidos sabiendo que la 
historia del arte tradicional se ha ido ocupando de formular territorios de exclusión para  
la mujer desde conceptos como “arte” y “artesanía”. Ella fue plenamente consciente de que 
su atrevimiento de trabajar con tejidos podría afectarla, pero siguió adelante convencida de 
la coherencia entre el discurso y el recurso utilizado para llevarlo a cabo.

32 Estos dibujos pudieron verse durante el 2013 en la exposición HONNI soit QUI mal y pense, 
en La Casa Encendida, en Madrid. Se trató de un recorrido por los trabajos de los últimos 
años de Louise Bourgeois, perfectamente analizados en el catálogo que firma Roger Dadoun.
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(véanse imágenes 41 y 42). Considero imprescindibles las siguientes 
observaciones sobre esta serie de obras:

“[…] manchas de sangre como un test de Rorschach carnal de la 
generación, como una hemorragia de tinta-sangre que revela el 
flujo secreto que conecta concepción-embarazo-nacimiento-ali-
mentación.” (Dadoun, 2013: 43)

“La obra The birth muestra el que ha sido el gran proyecto creativo 
de Louise Bourgeois, generar vida y luchar contra sus comple-
jidades a través de un arte que la protegió, como el cuerpo de la 
madre, de lo desconocido.” (Coxon, 2010: 115)

VII. Sumando reivindicaciones y especificidades 

Mierle Laderman Ukeles
Betye Saar

		  Carolee Schneemann
		  Ulrike Rosenbach
		  Àngels Ribé

Más allá de la primera mitad del siglo XX fueron múltiples las reivin-
dicaciones sociales y por este motivo hablar de un solo movimiento, el 
feminismo, como responsable de las movilizaciones y rebeliones que 
se producían en la sociedad sería faltar a la verdad. Los movimientos 
feministas, de los que voy dando cuenta, tuvieron una gran influencia, 
pero también existieron movimientos contra la segregación racial, an-
timilitaristas, para la objeción de conciencia, etcétera. En consonancia 
con esta pluralidad reivindicativa y de propuesta, aparecieron algunas 
figuras en el mundo del arte que compendiaban en sí mismas muchas 
de estas exigencias. 

Un caso singular es el de Betye Saar (Los Angeles, California, 1926), artista 
californiana y negra, que incorporó a sus trabajos actitudes de protesta 
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contra el racismo, pero que nunca dejó de lado sus reclamaciones como 
mujer. En algunas de sus obras-altares satirizó sobre estereotipos raciales 
y roles femeninos, entre ellos el de la maternidad, como es el caso de The 
liberation of aunt Jemima (véase imagen 43). Apunta María Teresa Alario 
que, además, esta obra “denunciaba que el supuesto sujeto femenino 
universal era ficticio, ya que excluía a las mujeres que no correspondían 
a los parámetros de mujer blanca, occidental y heterosexual” (Alario, 
2008: 83). Es una de sus obras más características, en la que aparece 
una mujer que debe luchar en muchos frentes; un altar que muestra un 
discurso directo… No estaban los tiempos para sutilezas ni eufemismos.

La creación artística femenina en este decenio de los setenta adquirió 
también algunas especificidades; se distinguió por ser marcadamente 
autobiográfica, por la utilización de diversos medios y soportes, y se 
conjugaron las prácticas individuales con actuaciones y reivindicaciones 
colectivas variadas, etcétera. Es decir, coincidieron una gran pluralidad 
de propuestas y, simultáneamente a los trabajos en formatos tradicio-
nales como el de Betye Saar, aparecían opciones artísticas cada vez más 
atrevidas llevadas a cabo también por mujeres. 

Mierle Laderman Ukeles, Yvonne Ranier, Yoko Ono, Carolee Schnee-
mann, Joan Jonas, Mary Beth Edelson o Adrian Piper fueron, entre otras, 
pioneras en el mundo del happening y de las performances femeninas. 
Se trata de un colectivo de mujeres que tuvo un papel destacable en la 
temática de la autorrepresentación del cuerpo, actuando, casi siempre, 
como liberadoras de la sexualidad y del cuerpo femenino. Critican, iro-
nizan y subvierten las imágenes difundidas por la tradición del desnudo 
femenino; sus acciones y obras posicionan a la mujer como sujeto activo 
en la autorrepresentación corporal y la alejan de la consideración de mero 
objeto sexual para el varón. La performance fue el procedimiento artístico 
por excelencia para cuestionar las imágenes femeninas tradicionales. 

“[…] el carácter barato, efímero y poco intimidatorio de los propios 
medios conceptuales (vídeo, performance, fotografía, narracio-
nes, textos, acciones) animó a las mujeres a participar, a entrar a 
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través de esa grieta abierta en los muros del mundo del arte. Con 
la aparición pública de mujeres artistas más jóvenes en el arte 
conceptual, surgieron nuevos temas y enfoques: la narración, el 
reparto de papeles, la apariencia, el disfraz, las cuestiones sobre la 
belleza y el cuerpo; se centró la atención en la fragmentación, en 
las relaciones, la autobiografía, la performance, la vida cotidiana 
y por supuesto, en la política feminista.” (Lippard, 2004: 13)

Situada en los compromisos feminista y ecologista de finales de los 
sesenta, se debe considerar aquí a la creadora norteamericana Mierle La-
derman Ukeles (Denver, Colorado, 1939), que en 1969 publicó el manifiesto 
Manifesto for Maintenance Art, un oportuno documento que explica el 
funcionamiento del arte en una sociedad sumamente patriarcal. Uno de los 
aspectos claves del mismo era su cuestionamiento de la creación artística 
separada de las restantes actividades de su vida diaria; es decir, pretendía 
reinterpretar el estereotipo convencional del ama de casa y madre, pero, 
no tanto en el ámbito de la imagen sino en su integración en el mundo del 
arte. Por esta época Ukeles estaba embarazada de su primer hijo y, como 
ella misma apuntó, los cambios físicos y psicológicos estaban influyendo 
sobremanera en la estrategia para integrar el arte y las tareas domésticas. 
Considera Robert C. Morgan (2003) que Ukeles pretendía revitalizar la 
idea del trabajo doméstico y transformarlo en una labor funcional, en 
una “serie de actividades rituales que mantenían la higiene de la unidad 
familiar” (Morgan, 2003: 128). Siendo consecuente con su rol de artista, 
mujer y madre, buscó una fórmula para superar el reto de la producción 
artística y el cuidado de su hogar y su familia a la vez: “[…] se proponía a si 
misma ejecutar en adelante todas las tareas de cuidado y protección –tanto 
públicas como privadas- con una deliberada conciencia de estar realizando 
un trabajo artístico” (Parreño, 2006: 102). Por lo tanto, dio cuerpo a un 
manifiesto teórico con un largo recorrido práctico.

“El arte de vanguardia, está preñado de ideas de mantenimiento, 
actividades de mantenimiento, materiales de mantenimiento… Yo 
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soy una esposa. Yo soy una madre. (El orden es aleatorio). Hago un 
montón de coladas, limpieza, renovación, apoyo, preservación, 
etcétera. También (y no de modo separado) ‘hago’ Arte. Ahora 
me limitaré a hacer todas estas actividades de mantenimiento 
cotidiano, y las equipararé, y las exhibiré, como ARTE.” (Ukeles, 
1969)33

Con esta propuesta, las tareas que conllevaba el cuidado de los hijos se 
llenaron de sentido porque formaron parte, tal como ya había anunciado 
en su declaración de principios, de su actividad artística. A partir del 
manifiesto realizó toda una serie de performances no teatrales34, que se 
documentaron fotográficamente, entre las que destaca el proyecto Art 
Task: Dressing to Go Out/Undressing to Come In, de 1973, formado por 
una serie de noventa y cinco fotografías en blanco y negro, enmarcadas 
de manera conjunta, que por acumulación demuestran el laborioso y 
rutinario cuidado de dos niños pequeños en una fría tarde de invierno 
en New York. En este trabajo Mierle Laderman Ukeles documenta la 
ternura de estos complejos momentos cotidianos, pero lo hace desde 
dos perspectivas: la de madre y la de espectadora (Liss, 2009). Un pro-
yecto, de marcado carácter autobiográfico, que equipara en la balanza 
el trabajo del cuidado de su hija con la labor creativa, dotándolos de la 
misma importancia. 

33 Estas y otras declaraciones de la artista están disponibles en el Manifesto for Maintenance 
Art, en http://www.feldmangallery.com/media/pdfs/Ukeles_MANIFESTO.pdf 

34 Según Allan Kaprow (1976) en la performance no teatral las personas trabajadoras, de a 
pie, se convertían en personajes que “representaban” una tarea sin público, pero lo hacían 
de manera extraordinaria. Eran personas que actuaban sin ninguna gratificación externa.
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La artista norteamericana Carolee Schneemann (Fox Chase, Pensilvania, 
1939)35 fue otra de las primeras en apuntarse al feminismo artístico de 
los setenta, aunque anteriormente ya se había hecho su propio hueco en 
los círculos artísticos de los sesenta dominados casi exclusivamente por 
hombres. Generó discursos sobre el cuerpo, la sexualidad y los géneros, 
y escandalizó porque llevó muy lejos, demasiado lejos para algunos, las 
reivindicaciones de la identidad femenina; diseccionó los arquetipos 
femeninos, la sexualidad explícita y muy a menudo vindicó el placer 
sexual36 en sus acciones. “Está interesada en integrar su cuerpo en un 
proceso conceptual interrelacionado con los procesos de vivir y en fo-
mentar la interdependencia entre el cuerpo-acción y el cuerpo-intelecto” 
(Guasch, 2005: 115).

Uno de los trabajos más singulares para ese propósito fue el que tituló 
Interior scroll (véanse imágenes 44 y 45). Ella misma explica que mientras 
pensaba y ejecutaba esta performance había pensado en la vagina de 
muchas formas: físicamente, conceptualmente, como forma escultórica, 
como referente arquitectónico, como fuente de conocimiento sagrado, 
como éxtasis, como pasaje del nacimiento… No nos ha de extrañar, pues, 
que durante esta acción se fuese extrayendo de su sexo un rollo de papel 
con algunos de sus textos de militancia feminista impresos; a partir de 
un diálogo con un productor de cine estructuralista, metáfora del andro-
centrismo cultural (Alario, 2008), la artista leía al público las actividades 
socialmente aceptables para las mujeres y para los hombres. Sería fácil 
convenir que lo que mostraba Schneemann era una maternidad positiva 
desde el punto de vista más radical del feminismo.

35 Hasta el 7 de diciembre de 2014 el MUSAC presentó la muestra Carolee Schneemann. Obras 
de Historia, primera exposición monográfica en España dedicada a la artista norteamericana 
que repasa toda su producción más destacada a partir de los años 60 hasta la actualidad.

36 “Como Hannah Wilke o Valie Export, Schneemann trató la percepción que nuestra cultura 
tiene del cuerpo femenino y se centró sobre todo en los tabúes que existen alrededor de la 
libido de las mujeres.”(Grosenick, 2005: 299)
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Por su parte, en el marco europeo, la creadora alemana Ulrike Ro-
senbach (Bad Salzdetfurth, 1943), autora de afirmaciones tales como 
“el feminismo es la elucidación de la identidad de la mujer-artista; de 
su cuerpo, de su psiquismo, sus sentimientos y su posición en la socie-
dad” (Kelly, 2001: 97), se planteó en los setenta la esclavitud que podía 
suponer hacerse cargo de un bebé. En el vídeo Tying to Julia, de 1972 
(véase imagen 46), aparece ligada a su propia hija mostrando, por una 
parte, los vínculos afectivos incuestionables que normalmente afloran 
con la maternidad, y, por otra, la carga que puede suponer el bebé para el 
desarrollo personal y profesional de la madre. Con este y otros trabajos 
se observa que, cada vez con mayor frecuencia, hablar de la maternidad 
implica referirse a muchos aspectos: el cuerpo, la gestación, el parto, la 
crianza, la esclavitud del cuidado de los hijos, las limitaciones que supone 
para el desarrollo personal y un largo etcétera que incluye otros aspectos 
que se irán tratando, cada vez con mayor intensidad, en los discursos 
artísticos más cercanos a los movimientos feministas.

En los mismos años un escueto grupo de artistas feministas que tra-
bajaban en la España franquista que ya tocaba a su fin, realizaron obras 
que quedaron relegadas al ámbito de lo social37. La catalana Àngels Ribé 
(Barcelona, 1943) debe ser citada en este momento y en este contexto 
pues, a pesar de que su trayectoria artística ha sido bien diversa, también 
se la puede considerar pionera del arte conceptual, de la acción y de la 
performance, tomando su propio cuerpo como protagonista y objeto de 
reflexión. Ribé, junto a otras artistas catalanas como Eugènia Balcells, 
Eulàlia Grau, Sílvia Gubern, Fina Miralles u Olga Pijon se comprome-

37 “Las artistas españolas de los años setenta habitaron una bisagra histórica y sufrieron 
por ello un doble aislamiento: el que compartían con sus contemporáneos por la dictadura 
que tenía sometido a nuestro país, y el que, por su condición de mujeres y algunas de ellas 
feministas ya fuera desde un punto de partida intuitivo o político, las hacían rara avis dentro 
del panorama español. Casi todas las artistas que he entrevistado asumen la entonces llamada 
‘doble militancia’ que integraba cuestiones que afectaban a las mujeres con la disidencia 
antifranquista.” (Tejada Martín, 2011: 78)
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tieron en la lucha de género durante los setenta, unos años en los que el 
trabajo creativo de las mujeres no tuvo demasiada visibilidad en este país 
o “quedaron en el limbo”, según palabras de Rocío de la Villa (2005). Ribé 
lo hizo desde los EUA (en Chicago y New York)38, donde residió desde 
1972, y tuvo la posibilidad de mostrar su obra junto a Laurie Anderson o 
Hannah Wilke, entre otras.

“Hasta la década de los setenta del siglo XX, paradójicamente, dada 
la trágica historia de nuestro país, no existen grandes disparidades 
en cualquier parámetro utilizable (exceptuando el exilio) para 
evaluar la situación de las mujeres y actitudes protofeministas 
en nuestro medio artístico respecto al internacional.” (de la Villa, 
2005: 9)

En los EUA de los setenta, Àngels Ribé sintió la necesidad de posicio-
narse desde el activismo como mujer y como artista (que también había 
sentido durante el Mayo del 68 en Francia), aunque lo hizo de manera 
mucho más discreta, nunca desde la militancia. “Su feminismo es un 
aspecto existencial que estimula y transgrede, que aflora en su obra 
como compromiso personal, pero sin militancia” (Grandas, 2011: 151). Su 
obra de esta época resulta más introspectiva que la de sus compañeras 
norteamericanas, aunque de la misma manera alude a su condición de 
mujer y también a la maternidad. Destacan, en el año 76, las imágenes 
que aportó a la revista feminista Heresies sobre una maternidad forzada 
por el imaginario colectivo (Grandas, 2011). Tituló la obra como Stork-wo-
man. The dryness and the fullness of one’s existence (véase imagen 47) y 
la acompañó de algunos versos de una canción popular:

38 Desde 1966 hasta 1969 Àngels vivió en París. En 1972 se instaló en Chicago, donde per-
maneció durante un año, y a finales de 1973 se trasladó a Nueva York, ciudad en la que vivió 
hasta comienzos de 1980, año de su regreso a Barcelona.
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Stork, stork,
your home is burning,
your children are leaving you…
(Cigüeña, cigüeña,
la casa se te quema
los hijos se te van…)39

Esta obra contradice la realidad puesto que ella, a pesar de que su gesto 
mantiene una expectativa frustrada, no había tenido ningún hijo. Ribé 
reflexionó sobre la experiencia colectiva de la maternidad aunque lo hizo 
utilizando su propio cuerpo, con el que se cuestionó muchos otros temas 
relacionados con el sexo femenino: las políticas de identidad de género, 
el papel de la mujer respecto a las estructuras de poder, los mecanismos 
de consideración social del rol que se le atribuye a la mujer, etcétera.

VIII. A propósito de la identidad y el sexo
Judy Chicago

En el marco de los movimientos feministas de los años setenta, aún de 
marcado carácter esencialista, lógicamente se plantearon toda una serie 
de preguntas: ¿qué distingue a hombres y mujeres? ¿qué aglutina a todas 
las mujeres? ¿qué es aquello prototípicamente femenino? La respuesta 
es una obviedad: el cuerpo y el sexo. Por lo tanto se trataba de indagar 
en la experiencia primordial del cuerpo femenino y en sus impulsos 
primarios (Adrián, 2003). 

39 Cigüeña, cigüeña, / la casa se te quema / los hijos se te van / escríbeles una carta / que 
ellos volverán. Esta canción completa, cuya datación concreta no se conoce, la cantaban 
los muchachos burgaleses cuando las cigüeñas empezaban a concentrarse para la marcha.
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“En el terreno de la creación individual, el feminismo contó 
con la aportación fundamental de artistas como Judy Chicago 
y Miriam Shapiro quienes, en su deseo de cuestionar y trans-
gredir heréticamente los dogmas de la modernidad formalista, 
rescataron –casi de la nada- la experiencia personal de la mujer 
y su representación en el campo sexual y en el del cuerpo para 
contribuir a una nueva interpretación de una sensibilidad y una 
estética no ya contemplativamente femenina, sino reivindicati-
vamente feminista.” (Guasch, 2005: 531)

A partir de los setenta un nutrido grupo de mujeres artistas incidió, 
con sus planeamientos artísticos, en los cimientos de la sociedad. “La 
premisa fundamental del movimiento de liberación femenina ‘lo per-
sonal es político’, revela una creencia en las ramificaciones políticas que 
rodean cada hecho que sucede en la vida diaria” (López Fernández, 1992: 
105). Estas mujeres, pues, se cuestionaron no sólo la relación de domi-
nación patriarcal, sino que también realizaron un ejercicio de reflexión 
a propósito de la propia identidad, del propio cuerpo, de su sexualidad, 
de sus propias raíces identitarias... es decir, de las temáticas consideradas 
propiamente feministas. Destacan, por la contundencia de su discurso, 
Judy Chicago o Miriam Schapiro que, como militantes del feminismo, 
organizaron los primeros programas feministas de educación artística 
como el Feminist Art Program en Fresno, Chicago (1971) y los realizados 
por la cooperativa de mujeres Womanhouse en Los Ángeles (1972)40. La 

40 En el marco del Womanhouse se llevó a cabo un magnífico programa de exposiciones, 
entre ellas Female Sexuality/Female Identity y Black Mirror en la que en todos los proyectos 
se trataba de diseccionar el entorno doméstico; una de las experiencias más memorables 
fue la llevada a cabo por Susan Frazier, Vicky Hogetts y Robin Weltsch, que realizaron una 
provocativa instalación en la que muros cubiertos de huevos fritos se iban transformando en 
senos femeninos como metáfora del papel nutricio y protector atribuido tradicionalmente a 
las mujeres (Mayayo, 2003). Paralelamente, dentro del mismo proyecto, se creó el Womans-
pace Journal en el que se publicaron artículos históricos y/o teóricos sobre arte feminista.
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obra de ambas incidió en la diferencia sexual, substituyendo las con-
diciones de inferioridad del género femenino, vigentes hasta aquellos 
momentos, por las del orgullo del cuerpo y de la mente de la mujer. Es 
en este período cuando Chicago afirmó: “[...] crecí como artista contra 
un contexto estético que databa de siglos, que suponía que lo que hacía 
el hombre era arte mientras que la mujer, como mucho, hacía artesanía” 
(Chicago, 1993: 102).

Judy Chicago (Chicago, Illinois, 1939) representa, sin ningún género 
de duda, la herencia del feminismo esencialista de los sesenta. Un femi-
nismo, según Judith Butler (2007), anclado en una perspectiva hetero-
sexual excluyente. En su autobiografía, Through the flower: my struggle 
as a woman artist, la artista dejó constancia de su posicionamiento vital 
y artístico: “[…] un intento de reapropiarse positivamente de la femini-
dad y como intento de excavar el contenido oculto universal fruto de la 
experiencia de las mujeres con su cuerpo al margen de su raza, origen 
social o nacionalidad, en torno al núcleo central que no es otro que el 
sexo femenino, es decir la vulva o coño” (Jones, 1995: 615). 

Tras su obra más emblemática, la instalación Dinner party, de 197941, 
Chicago se dedicó plenamente, entre los años 1980 y 1985, a un pro-
yecto monumental: Birth project. En él, contrapunto al de Mary Kelly, 
se preguntaba por la ausencia de iconografía sobre el nacimiento en el 
arte occidental. Para la materialización de esta propuesta diseñó toda 
una serie de imágenes relacionadas con la creación y el nacimiento que 
después bordaron a mano muchas especialistas del país, reivindicando 
así la parte artesanal de la creación artística tan criticada, y asociada 
únicamente a la mujer, en algunos foros machistas; para los bordados 

41 “La instalación, objeto de virulentas críticas, fue no obstante valorada por las historiadoras 
y críticas de arte cercanas o partícipes del feminismo esencialista como Lucy R. Lippard, que 
calificó la obra de un acto político, de rechazo de las iconografías catalogadas peyorativamente 
de femeninas y como reivindicación de una sensibilidad o mejor biología femenina frente 
a los formalismos universalistas que proclamaban el arte como neutral e independiente de 
lo político y social.” (Guasch, 2005: 535)
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se utilizaron básicamente, entre otros, colores considerados femeninos 
en los años setenta como el fucsia o el turquesa (véanse imágenes 48 y 
49). La propia Chicago lo definió como el mito del Génesis42 transfor-
mado en el mito del parto y de la dación de la vida, que es el gran poder 
femenino. Era un proyecto que presentaba una visión desmitificadora 
de la maternidad (Caramés, 2007). Se trata, según mi opinión, de una de 
las obras más emblemáticas sobre el tema que nos ocupa, un trabajo que 
algunos han entendido como una metáfora sobre la creación plástica 
pero que sobre todo se me antoja como una puerta abierta a la reflexión 
sobre un tema tabú como el parto y sobre las consecuencias sociales que 
este tiene para la mujer. 

De entre todos los trabajos de este proyecto (impresionantes obras 
realizadas en crochet o en petit point)43 quizá el más representativo de la 
historia de la mujer como dadora de vida es Birth tear-tear, de 1982 (véase 
imagen 50). Se trata de una gran figura femenina, abierta en canal, de la 
que surgen halos fertilizantes de sangre roja, que nos habla de dolor, de 
fuerza y de poder. Sus palabras sitúan la obra en el momento histórico que 
le tocó vivir: “Ha sido para mí un privilegio y una carga abrir la puerta de 

42 “Mis primeras ideas en la elaboración de imágenes para el Birth Project implican el uso del 
proceso del parto como una metáfora de la creación. Mucho antes de terminar The Dinner 
Party me interesé por la creación de mitos. En 1975 […] encontré a una monja liberal que 
colaboró conmigo en escribir una reinterpretación del mito del Génesis desde el punto de 
vista femenino. Tan pronto como pude, empecé tratando de construir una analogía visual 
de este mito, una afirmación del hecho de que son las mujeres quienes han creado la vida.” 
En http://www.judychicago.com

43 “[…] en los años 70, algunas artistas relacionadas con el feminismo utilizan el tejido como 
medio de reivindicación mostrando a través de la costura, la tejeduría y sus derivaciones algo 
propio del entorno y la actividad femenina. Destacan su lugar a través de actividades cotidia-
nas, domésticas e intentan borrar la separación jerárquica entre el arte y las artes aplicadas al 
darse cuenta que, en muchos casos, ésta era una manera de situar a la mujer en un plano de 
menor categoría. En este ambiente el uso de materiales, técnicas y objetos confeccionados 
con tejidos tiene un valor temático, connotativo y muchas artistas lo usan por su contenido 
político, entre ellas Judy Chicago y Miriam Shapiro […]” (Larrea, 2007: 260)
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una realidad secreta, una realidad que casi todas las mujeres preferirían 
ocultar. He tratado de expresar lo que he visto: la gloria y el horror de 
la experiencia del nacimiento, la felicidad y el dolor del embarazo, el 
sentimiento de estar atrapados que acompaña a las satisfacciones de dar 
la vida. He querido sugerir que éste es un tema que merece la pena ser 
tratado, un tema rico de significado para las vidas de mujeres, y porque 
las mujeres representan más de la mitad de la población, y porque todos 
hemos nacido, y porque todos los niños tienen que ser criados, es un tema 
que merece la atención de toda la raza humana.”44 Este trabajo obtuvo 
un gran impacto en los ámbitos artístico y social.

Se podría concluir que Judy Chicago, Miriam Shapiro o, con anterio-
ridad, Monica Sjöo elaboraron un discurso de la identidad que desen-
mascaraba los estereotipos sociales elaborados desde el androcentris-
mo; igualmente intentaron reunir al total de las mujeres en torno a la 
experiencia común de la maternidad, de la iconografía de la vulva, de la 
concavidad del útero...45 Por todo ello, cabe añadir también que la visión 
de Chicago sobre el sexo femenino seguía siendo biológica, esencialista, 
excesivamente idealizada y, en poco tiempo, dejaría de tener cabida en 
otras reflexiones sobre género que se producirían en las ciencias sociales 
a finales de los setenta y principios de los ochenta. Algunos feminismos se 
opusieron a la identificación del arte feminista con esta iconografía dado 
que suponía apoyarse de nuevo en el determinismo biológico, es decir, 
volver a encerrar a las mujeres en su corporeidad (Alario, 2008). “El sexo 
anatómico no es puro ni neutral, sino que –al igual que la raza, la clase 
social, la naturaleza o la historia- es una construcción sociocultural que 

44 Estas y otras declaraciones de la artista están disponibles en http://www.judychicago.com

45 Como ya he anotado anteriormente, fue de vital importancia la publicación de Female 
Imaginery, de Judy Chicago y Miriam Shapiro (1972). En este artículo se plantea la teoría de 
que hay una constante en las formas utilizadas por las artistas mujeres -espacios centrales, 
a veces rodeados de pliegues y ondulaciones- que Chicago y Shapiro asocian metafórica y 
formalmente a la vagina. Como ejemplos citan: las flores de Georgia O’Keefe, las cajas de 
Louise Nevelson o incluso las imágenes circulares de la misma Chicago.



141

MATERNIDADES: f. pl.

responde a diferentes intereses y poderes. El cuerpo, por consiguiente, 
se fragmenta como respuesta a los innumerables problemas sociales que 
lo circundan” (Adrián, 2003: 295).

También resulta interesante señalar, habiendo llegado a este punto, 
que algunas autoras como Andrea Liss (2009) o Myrel Chernick y Jennie 
Klein (2011), entre otras muchas, consideran que el movimiento artístico 
feminista de los años setenta ignoró desde sus inicios a las madres y, lo 
que es peor, se mostró hostil al proceso de ser madre y a la maternidad. En 
sus diferentes estudios, las autoras argumentan cómo en los programas 
feministas de educación artística de Judy Chicago y Miriam Schapiro se 
teorizó sobre la maternidad como celebración del cuerpo femenino, pero 
contrariamente no se dio soporte real a las mujeres artistas y madres. 
Esta actitud hostil contrastaba con la filosofía del feminismo y uno de 
sus principios más importantes: si el dar a luz era una celebración del 
cuerpo femenino… ¿cómo era posible que el niño, con sus necesidades 
y demandas, quedase excluido de la celebración misma? 

IX. A través de la teoría psicoanalítica
Mary Kelly

		  Susan Hiller

Como se ha ido dilucidando en los apartados anteriores, el activismo 
político de las mujeres artistas durante los años setenta supuso, en primer 
lugar, un intento por romper con una visión excesivamente masculina 
de la historia del arte y, en segundo lugar, la intención de reivindicar la 
experiencia y la creatividad femeninas. Es a partir de estos años cuando 
se cuestiona la sistemática exclusión de las mujeres de las corrientes 
artísticas dominantes, se denuncia una historia del arte que ubica en 
primer término la capacidad creativa del hombre y trivializa el papel de 
la mujer en la sociedad y el arte. Es a partir de estos años cuando, para 
huir del discurso androcéntrico que domina el mundo del arte, se apuesta 
por multiplicar la mirada y poner énfasis en colectivos habitualmente 
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silenciados: el de las mujeres, el de las minorías étnicas y el de los/las 
homosexuales, como se tratará más adelante. 

“[…] los Gender Studies, los Lesbian Studies, los Feminist Studies, los 
Queer Studies o los Cultural Studies abordan temas conflictivos 
y tabuizados como el cuerpo, la sexualidad o la racialidad y, a la 
sombra de las teorías posestructuralistas de Barthes, Baudrillard, 
Derrida, Foucault o Lacan apuestan por estrategias genealógicas, 
impulsan la deconstrucción de identidades prefijadas al mismo 
tiempo que denuncian la preocupante fragmentación de la rea-
lidad social.” (Adrián, 2003: 288)

A diferencia de la primera generación de artistas feministas, aquellas 
que defendían una sensibilidad exclusivamente femenina, como es el 
caso de Judy Chicago o Miriam Schapiro, la generación feminista de 
la posmodernidad cambiará la reivindicación sexual46 anterior por la 
reflexión crítica sobre el género.

“En el campo de lo artístico, uno de los primeros cuestionamientos 
serios del discurso feminista fue planteado por Rozsika Parker 
y Griselda Pollock en un texto de 1981, en el que a partir de una 
revisión de las teorías marxistas y psicoanalíticas denunciaron 
su falta de eficacia crítica respecto a la verdadera construcción 
de la feminidad, una feminidad establecida al margen del cuerpo 

46 Resultan interesantes en este punto algunas afirmaciones que intentan dotar de signifi-
cación al término “sexo”. Según Foucault, la noción de sexo “agrupa en una unidad artificial 
elementos anatómicos, funciones biológicas, conductas, sensaciones, placeres y permitió el 
funcionamiento como principio causal de esa misma unidad ficticia” (Foucault, 1992: 187). 
Adrián, habiendo analizado Foucault, añade: “¿Y qué es el sexo? ¿Es natural, anatómico, 
cromosómico u hormonal? Preguntas de esta índole desembocan en la afirmación de que 
tanto el género como el sexo carecen de un significado unívoco en la medida en que ambos 
son fenómenos culturales, al igual que la raza, la clase social, la edad o la religión. El sexo, por 
lo tanto, está desprovisto de cualquier valor ontológico y prediscursivo” (Adrián: 2003, 296).
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de la artista. En este texto las autoras se cuestionaban el uso de 
las imágenes de carácter sexual asociadas, a veces, a técnicas ar-
tesanales socialmente consideradas femeninas (en clara alusión 
a Judy Chicago), y sostenían que gran parte de esta iconografía 
reforzaba los estereotipos patriarcales en torno a la mujer como 
objeto sexual y como ama de casa.” (Guasch, 2005: 537)

Forman parte de esta generación feminista de la posmodernidad de finales 
de los años setenta y los años ochenta, Mary Kelly, Barbara Kruger, Silvia 
Kolbowski o Susan Hiller. Estas y otras mujeres artistas no entenderán el 
feminismo en términos de dicotomía (masculino/femenino, dominador/
dominado…) sino a través de “las estrategias deconstructivas aplicadas a 
los roles estereotipados de masculinidad y feminidad” (Guasch, 2005).

Una de las creadoras más influyentes del momento fue Mary Kelly (Fort 
Dodge, Iowa, 1941) cuya investigación, de marcado carácter conceptual, 
giró en torno a la reflexión sobre el género, la sexualidad y la construcción 
de la identidad, a través las teorías de Jacques Lacan47. Kelly quiso evitar 
las perspectivas convencionales de la maternidad que se centraban en 
la visualización directa del cuerpo femenino, explotado ampliamente 
por la cultura mediática machista (Aliaga, 2009). En su obra, en general, 
problemiza el concepto de maternidad en el contexto de la sociedad 
patriarcal (Alario, 2008). 

47 El psiquiatra francés Jaques Lacan reformuló el psicoanálisis de Freud a partir de la proposi-
ción de que el inconsciente está estructurado como el lenguaje, en el que se pueden distinguir 
tres registros: el de lo real, el de lo simbólico y el de lo imaginario. Para Lacan, la diferencia 
sexual no debe ser considerada en función del género sino en clave social. La distinción entre 
femenino y masculino no depende de una cuestión de identidad o de diferencia anatómica o 
biológica sino de la oposición entre presencia y ausencia del pene, entendiendo el pene no 
en el sentido real sino en el simbólico –como vehículo de dominio de la vida pública y social, 
como instrumento de autoridad en torno al cual giran las leyes- (Tizio Domínguez, 1990).
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Sus trabajos más conocidos son Antepartum (véase imagen 51) y Post-par-
tum document (véanse imágenes 52, 53, 54 y 55), realizados entre 1973 y 
1979, en los que trata la maternidad recogiendo, analizando y mostrando 
elementos relacionados con su vida y la de su hijo durante el embarazo, 
con la relación que se estableció entre ambos tras el nacimiento y con los 
seis primeros años de existencia del pequeño48. Post-partum document, 
según Kate Linker (2001), es un trabajo dividido en seis secciones. Las tres 
primeras muestran el progresivo distanciamiento de la madre y el hijo 
a través de los procesos de construcción de la sexualidad, la autorrepre-
sentación y el lenguaje del niño. Las tres siguientes, y últimas, secciones 
exploran la progresiva exteriorización del niño, la pérdida recíproca y 
la sublimación de esta pérdida por parte de la madre. 

En esta obra magna, ambicioso proyecto prácticamente de inventario 
antropológico, Kelly documentó su primera experiencia de embarazo, 
parto y cuidado del bebé poniendo en evidencia el hasta entonces poco 
valorado papel de la madre, en muchos casos infravalorado, como ya 
hemos dicho, por las propias artistas feministas que consideraron la 
maternidad incompatible con su trabajo creativo profesional. Por medio 
de imágenes, pañales sucios, escritura, grabaciones de balbuceos, rega-
los, huellas, moldes y un amplio dispositivo-registro de memoria de la 
relación madre e hijo, la artista reconstruyó el período más importante 
del sujeto, según el psicoanálisis, el de la entrada en la cultura. Para su 
realización, la artista adoptó un lenguaje conceptual complejo ya que 
en su lectura de la maternidad se incluyeron cuestiones biológicas y 
emocionales, pero también literarias, científicas, psicoanalíticas, sociales, 
políticas y económicas. Este estudio desvincula la maternidad del ámbito 
puramente instintivo y natural, para insertarla en el social y cultural. 
“En Post-partum document confluyen la madre, la artista profesional, lo 
público y lo privado” (González, 2013: 243). Con Post-partum document 

48 Esta documentación está disponible, prácticamente en su totalidad, en http://www.
marykellyartist.com/post_partum_document.html 
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Kelly pretendía ofrecer otra imagen de la maternidad centrándose en 
la experiencia de la crianza y primeros cuidados; asimismo también se 
proponía “sobrepasar la imagen del cuerpo femenino rechazando su 
aparición literal, objetualizada por el patriarcado masculino” (Alario, 
2008: 72). Prescindiendo de la imagen del cuerpo en relación con lo 
maternal, la artista trata de alejarse de lo corporal como objeto de con-
templación, para poner el énfasis en el discurso de la naturaleza maternal 
cuando debe enfrentarse al cuidado del hijo. En la línea del pensamiento 
lacaniano, ella misma ha argumentado, en diferentes ocasiones, que no 
es que fuese una iconoclasta sino que pensó que podía aprovechar este 
trabajo para colaborar en la construcción de la feminidad, como repre-
sentación de la diferencia, dentro de un discurso tan apasionante como 
el de la maternidad. 

“El Documento posparto debe ampliamente al análisis por Lacan 
del lenguaje y la sexualidad y al acento que Foucault pone en la 
sexualidad como efecto de los discursos y las instituciones so-
ciales. Igual que Freud, Lacan creía que el desarrollo psicosexual 
del niño estaba fundamentalmente determinado en el momento 
de la crisis edípica. Antes de que el niño penetre en el reino de 
lo imaginario, donde cree formar parte de la madre y no percibe 
separación entre sí mismo y el mundo, no hay diferencia ni au-
sencia, sólo identidad y presencia. El niño penetra en el orden 
Simbólico mediante la adquisición del lenguaje y la aceptación 
de la Ley del Padre como prohibición del deseo incestuoso de 
la madre, renunciando a la identidad imaginaria con todas las 
demás posiciones hablantes posibles. El niño varón penetra en 
un orden Simbólico en el que el pene significa el falo que repre-
senta el poder y la ley patriarcales, la niña se ve enfrentada con su 
carencia de pene y de su fálico poder. Si el falo es el significante 
privilegiado en la sociedad occidental, y el pene su doble físico, 
entonces las mujeres sólo pueden ocupar una posición de carencia, 
de otredad.” (Chadwick, 1992: 355)
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La obra fue en su origen una instalación conformada por 135 documentos 
(aún hoy se expone de manera íntegra o fraccionada), pero finalmente 
a principios de los años 80 quedó recopilada en una publicación que 
habla de embarazo, parto, lactancia, iniciación en el habla, la entrada 
en la escuela…con comentarios y anotaciones de la autora que a veces se 
asemejan a un diario. Cómo ya he apuntado anteriormente, Kelly renun-
ció prácticamente a la utilización de los diferentes lenguajes plásticos 
y prefirió trabajar simplemente a partir del registro de sus hallazgos 
desde fuera, desechando la inclusión de su propia imagen como mujer, 
madre o artista. La misma artista dice siempre que se le pregunta, pues 
aún sigue en activo, que no realizó un trabajo autobiográfico ni de au-
torepresentación; se trataba de construir la feminidad sin necesidad de 
objetualizarla (Linker, 2001). Post-partum document plantea un discurso 
dual, en el que aparecen las fantasías y angustias maternales de Kelly 
reflejando la posición social de las mujeres como primeras cuidadoras. 
Pero además, Kelly escribió su crítica psicoanalítica de este discurso, 
creando un examen detallado de las complejidades de la subjetividad 
maternal, y demostró que el papel de madre, lejos de interrumpir el 
proceso creativo, podía ser un catalizador para la creación (Chernick 
y Klein, 2011)49. Es, en conclusión, un trabajo que desmonta la idea de 
maternidad como simple categoría biológica y emocional y, en cambio, 
la ubica en un proceso psicológico y social (Chadwick, 1992).

A pesar de las importantes similitudes con la obra de Kelly, esta definición 
de Chadwick no me sirvió para analizar buena parte de la obra de Susan 
Hiller (Tallahassee, Florida, 1940) a propósito de la maternidad. Hiller 
se formó y ejerció como antropóloga en Nueva Orleans y no fue hasta 

49 Myrel Chernick y Jennie Klein consideran que su obra The M Word. Real Mothers in Con-
temporary Art (2011) parte directamente del Post-partum document de Mary Kelly. El libro, 
que coordinaron de manera conjunta, intenta reflejar el creciente interés que el papel de la 
madre y la maternidad han jugado en la representación visual femenina contemporánea, no 
sólo como metáfora para la creación y la creatividad sino también como experiencia vivida 
que nutre el trabajo de la artista. 
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los años setenta que decidió orientar su trayectoria profesional hacia el 
mundo del arte. Para hacerlo con rigor estudió fotografía, cine, dibujo y 
lingüística en New York y estampación en París, pero sus primeros pasos 
firmes en el ámbito artístico los dio en Londres donde reside desde 1969. 

La obra de Susan Hiller parte de su posicionamiento feminista y de sus 
conocimientos antropológicos, que nunca abandonó. Bien posicionada 
en el arte conceptual, le advirtieron de que la militancia feminista “podía 
arruinar su carrera” (Cooke, 2011: s.p.), pero ella decidió seguir adelante 
ya que su pretensión no era trabajar en contra de ningún hombre sino a 
favor de las mujeres. Se podría decir que “ejerce como una heterodoxa 
de las vanguardias, porque, aunque vinculada con el arte conceptual, 
siempre ha cuestionado su discurso” (Crespo, T, 2010: s.p.)50. Fue a fina-
les de los setenta, concretamente en 1979, cuando elaboró su proyecto, 
fotográfico y teórico, Ten Months (véase imagen 56) en el que recogió 
los cambios corporales y psicológicos que había vivido en su embarazo. 
Durante el tiempo que duró la gestación, 1976-77, la artista fotografió 
su cuerpo entero y desnudo sin ninguna intención de convertirlo en 
una pieza expositiva; como buena antropóloga sólo quería realizar un 
registro de los cambios interiores y exteriores de ese período. Pero tras 
el nacimiento de su hijo decidió utilizar las imágenes fragmentadas, sólo 
las del vientre, al que ella se refirió como “la sección del cuerpo sobre la 
que no puedes hablar, la parte embarazada” (Liss, 2009: 12). Visualmen-
te estas imágenes nos sugieren la luna y este hecho no es casual; Hiller 
no asocia el embarazo con los sabidos nueve meses sino con los diez 
del tiempo lunar, una asociación ya clásica (28 días por mes lunar, por 
lo que un embarazo equivaldría a 10 meses lunares). De aquí que cada 
uno de los registros del mes de embarazo lunar esté compuesto por 28 
fotografías prácticamente abstractas, granuladas por la proximidad de 

50 En algunas entrevistas recientes, Hiller ha expresado que el arte conceptual silenció a 
muchas mujeres artistas y que probablemente por este motivo ella ha huido, o se ha aleja-
do, en muchas ocasiones de un lenguaje que consideraba como propio.
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la toma, en una estrategia por evitar cualquier simbolismo que pudiese 
interpretar el trabajo en términos patriarcales. Las fotografías se mos-
traron acompañadas de los fragmentos más relevantes de un diario que 
también creó durante su embarazo, fragmentos que hacían alusión a sus 
cambios psíquicos relacionados con las alteraciones hormonales y que 
incluían recortes de revistas de la época. 

El interés de los trabajos de Kelly y de Hiller reside en todo aquello en 
lo que son coincidentes, como tener un marcado carácter conceptual o 
haber creado un nuevo espacio teórico, y subjetivo, para abordar el tema 
de la maternidad. Son, ambas, representaciones autorizadas, rigurosas, 
registrales, que obvian “la aparición literal del cuerpo objetualizado por 
el patriarcado” (Alario, 2008: 72). 

X. ¿Quién se hace cargo del bebé?
     	 Hockey Flashers Collective

Merece un capítulo aparte el trabajo del colectivo femenino británico 
Hockey Flashers Collective, definido, por las mujeres que formaron parte 
de él, como social-feminista. Nació en 1974 y lo conformaron fotógrafas, 
dibujantes y escritoras que llevaron a cabo proyectos, a caballo entre el 
arte conceptual y el fotoperiodismo, de manera grupal; el grupo vivió hasta 
1980 y formaron parte de él unas 20 mujeres. La primera exposición del 
colectivo fue Women and work (Las mujeres y el trabajo), del año 1975, 
en la que se interrogaban a propósito de la inserción de la mujer en el 
ámbito laboral a pesar de todas aquellas obligaciones adquiridas como 
esposa y madre.

Pero el trabajo que encaja de pleno en el ámbito de estudio que me 
ocupa es Who’s holding the baby? (¿Quién se hace cargo del bebé?), del 
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año 1978 (véanse imágenes 57, 58 y 59, copias posteriores de 1980)51, que 
surgió al evaluar de manera crítica el trabajo anterior y observar que se 
había obviado la importancia de los servicios de guardería para la vida 
de las mujeres trabajadoras. Este trabajo compuesto por 29 paneles (en 
la copia posterior del año 1980 sólo se pudieron ver 23), que mezclaban 
ilustración, gráficos, comics, collages con imágenes publicitarias, fotografías 
realizadas sin ánimo esteticista, textos…, sirvió para ampliar el discurso 
de Women and work, poniendo el énfasis en la falta de oferta de servicios 
públicos de guardería en Gran Bretaña y la repercusión de este hecho en 
la inserción de la mujer en el mundo laboral, en los propios niños y en la 
sociedad en su conjunto. Este proyecto de crítica feminista se utilizó en 
diferentes contextos, a saber: reuniones sindicales, jornadas, institucio-
nes implicadas en políticas sociales… Es decir, fue una herramienta de 
agitación propagandística o de agit prop. Se trataba de concienciar a la 
población londinense del problema en una época en la que nadie hablaba 
de conciliación familiar. Aunque este trabajo, como todos los del colecti-
vo, se firmó como grupo, sabemos que las autoras del mismo fueron An 
Dekker, Sally Greenhill, Liz Heron, Michael Ann Mullen, Maggie Murray, 
Christine Roche, Julia Vellacott y, especialmente, Jo Spence.

Las obras Post-partum document, de May Kelly, y Who’s holding the 
baby?, del Hockey Flashers Collective, son algunos ejemplos ilustrativos 
de la representación de la maternidad que huye del instinto y del carác-
ter protector atribuidos a la madre a lo largo de la historia. Se trata de 
maternidades que desafiaron los postulados del feminismo esencialista 
para repensar y/o deconstruir el mito la madre.

51 La exposición original se perdió y solamente se conservan una selección incompleta de 
paneles. Este trabajo, copias de los originales, forma parte de la colección del Museo Reina 
Sofía, de Madrid, desde el año 2010.
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XI. Se trata de subvertir el discurso
	 Barbara Kruger
		  Jeny Holzer

Se deduce, de los apartados previos a estas líneas, que a principios de los 
setenta el cuerpo femenino se había convertido en punto de partida de 
las reflexiones artísticas. “[…] un cuerpo real, que se plasma sin pantallas 
protectoras, sin velos representativos. El cuerpo mismo se convierte en 
discurso puesto en acción, en elemento de choque y de protesta” (Adrián, 
2003: 288). No obstante, coincidiendo con el inicio de los años ochenta, 
aunque Mary Kelly o el colectivo Hockey Flashers Collective se hubiesen 
adelantado, se iría tomando conciencia de la necesidad de desmontar, 
transformar o subvertir el discurso sobre el cuerpo femenino ya que 
estaba plagado de manidas miradas e interpretaciones masculinas. A 
todo ello contribuiría, sin ningún género de dudas, el clima conservador 
de Ronald Reagan y Margaret Thatcher que animó al activismo a artistas 
como Barbara Kruger, Jenny Holzer, Cindy Sherman, las Guerrilla Girls, 
Nan Goldin, etcétera. 

“A finales de la década de 1970 y comienzos de la de 1980, cierto 
número de artistas, varones y mujeres, trataron de descentrar el 
lenguaje dentro del orden patriarcal, exponiendo los modos en 
que las imágenes se codifican culturalmente, y renegociando la 
posición de las mujeres y las minorías como ‘otras’ en la cultura 
patriarcal. Algunas de esas estrategias eran feministas, y otras 
formaban parte de los discursos posmodernistas más generaliza-
dos. Su eficacia como intervenciones y su potencial para cambiar 
las estructuras de mirada y la consunción de la imagen siguen 
siendo controvertidas.” (Chadwich, 1992: 356)

Algunas de estas artistas activistas desarrollarían un nuevo método de 
trabajo artístico recurriendo a procedimientos alegóricos que utilizan la 
apropiación –que a veces denominan confiscación-, la superposición y la 
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fragmentación52. En esta línea se situarían Barbara Kruger y Jenny Holzer, 
con la intención de apropiarse y desmontar el lenguaje dominante de la 
publicidad y de los medios de comunicación de masas. Ambas opinaron 
que para criticar una tradición debían emplearse los mismos códigos que 
la tradición marca o, dicho de otro modo, debía establecerse un diálogo 
abierto con la realidad circundante a partir del lenguaje propio de la misma. 

La norteamericana Barbara Kruger (Newark, New Jersey 1945) criticó, 
desde sus inicios, las imágenes femeninas que difundían los medios de 
comunicación convencida de que sólo ayudaban a reforzar los mitos 
masculinos de poder. A partir de su experiencia como reportera gráfica de 
las revistas Mademoiselle o Vogue, empezó a interesarse por la semiótica 
y por el pensamiento posestructuralista de teóricos europeos como Mi-
chel Foucault, Jean Baudrillard y Jacques Lacan. Partía de la base de que 
“[…] nuestra visión de la realidad, las ideas de normalidad, los roles fijos 
de cada sexo… son constantemente recreados y están influenciados por 
las imágenes y el lenguaje” (Grosenick, 2005: 184) y por ello denuncia la 
manipulación sexista del lenguaje publicitario. Utiliza el lenguaje propio 
de revistas, periódicos, carteles publicitarios, fotografías comerciales… 
para reflejar la verdadera condición social de unas mujeres reducidas a 
simple carnada para el consumo, o convertidas en mero objeto de placer 
(Pérez Gaulí 2000). Como diseñadora gráfica, acostumbrada a trabajar 
con un lenguaje directo, y a denunciar la opresión y la represión que 
sufre la mujer, realizó algunas de las obras iconográficamente más re-
presentativas de su época. 

Barbara Kruger es conocida básicamente por las creaciones en las que 
se interrelacionan publicidad, propaganda y arte. Éstas están elaboradas 
a base de fotografías granuladas en blanco y negro, extraídas de álbumes 
de fotos de los años cuarenta y cincuenta, de prospectos y manuales de 

52 Para profundizar en los procedimientos alegóricos de la apropiación, de la superposición 
y de la fragmentación en el arte, es imprescindible la consulta del trabajo Procediments al·
legòrics: Apropiació i muntatge en l’art contemporani, de Benjamin H. D. Buchloh, de 1982.



152

LA MATERNIDAD EN EL ARTE CONTEMPORÁNEO: LA REFLEXIÓN Y LA CREACIÓN PLÁSTICA FEMENINAS

instrucciones que difunden clichés y estereotipos sociales conservadores, 
atravesadas por tiras rojas en las que se encuentran insertados mensajes 
que denuncian el impacto y la tiranía de los medios de comunicación 
sobre el individuo. Como representante de la tendencia apropiacionista 
en el arte, no intenta buscar la fuente de inspiración en las imágenes 
ajenas, sino descubrir las estructuras de significación, es decir, la imagen 
que se esconde bajo otra imagen (Foster et al., 2006). Para su denuncia 
utiliza “un lenguaje conciso, directo, aforístico como el de los eslóganes 
publicitarios” (Adrián, 2003: 302). El mejor ejemplo de su activismo es 
el cartel Your body is a battleground (véase imagen 60), creado para una 
campaña en defensa del derecho de la mujer a tomar decisiones sobre 
su propio cuerpo (marcha del 9 de abril de 1989 en Washington D.C.) y 
como respuesta a durísimas ofensivas conservadoras contra el aborto; 
el cartel fue estampado en miles de pósteres y camisetas por todo el 
mundo53. Esta imagen denuncia, por un lado, una legislación retrógrada 
a la hora de promocionar los derechos de la mujer y, por otro, destapa 
las estrategias utilizadas por los medios de comunicación de masas para 
producir sujetos normalizados que se adapten al orden social, ideológico 
y económico establecido (Adrián, 2003: 302). En la imagen aparece una 
cara dividida que ilustra diversas opciones –positivo/negativo, blanco/
negro, correcto/incorrecto- y también parece reafirmarse en los roles 
que tradicionalmente la sociedad asigna a la mujer -pasividad, belleza 
eterna y sumisión-; mientras tanto, el texto denunciador la contradice 
desmontando así la ideología de dominación masculina. Esta es una de 
las propuestas feministas más potentes de todos los tiempos en contra 
de la maternidad no deseada, ya que este cartel “exige que las mujeres 

53 Aún hoy se emplea en manifestaciones y campañas pro aborto. Recientemente, durante el 
año 2014, hemos sido testigos de acciones a favor y en contra de la no aprobada reforma de 
ley Gallardón. Se han podido presenciar protestas de los colectivos pro aborto (defendiendo 
que el nasciturus carece de personalidad jurídica ya que es el nacimiento el que determina 
la personalidad, según el artículo 29 del Código Civil) y manifestaciones de los grupos anti-
abortistas (que defienden que el niño existe desde que es concebido). 
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reconozcan la importancia de la cuestión en juego y que asuman que, sin 
acción, perderán su libertad” (Wood, 1998: 63).

Para Kruger, como para otras activistas, lo que importaba no eran las 
estrategias de los medios de representación sino el control sobre lo real 
ejercido por la pluralidad de signos que circulan en la sociedad (Kruger, 
1998). Pero “[…] el proceso de denuncia de Kruger, calificado por el sistema 
de subversivo, es un proceso de ida y vuelta, ya que con las imágenes de 
los medios de masas cuestiona los discursos del arte elevado y con las 
imágenes del arte elevado pone en entredicho el discurso de los mass 
media” (Guasch, 2005: 483).

En un mismo ámbito de interés por la apropiación y deconstrucción 
del lenguaje, en beneficio de su obra artística, se encuentra la también 
norteamericana Jeny Holzer (Gallipolis, Ohio, 1950), una de las creadoras 
más interesantes del movimiento neoconceptual norteamericano junto 
con Barbara Kruger54. La obra de Holzer se inspira en la cultura de masas 
pero no concretamente en sus objetos, como en el caso de Warhol, sino 
en las ideas establecidas y en los clichés más convencionales. A partir 
del año 1974 la artista empieza a introducir el lenguaje retórico en su 
obra plástica, pasando del papel, como soporte inicial, a los grandes 
paneles electrónicos. Pero las aportaciones más importantes de Holzer 
al arte activista se producen a partir del 1982, momento a partir del cual 
se interesa por presentar sus obras en forma de carteleras y máquinas 
LEDS (matrices de ordenadores activadas y emitidas a través de una 
gama de formas y colores muy diversa). Mediante estas estructuras de 
comunicación inserta sus mensajes, sentencias, tesis y antítesis, fáciles 
de retener pero profundamente reivindicativas o absolutamente ínti-
mas, en el subconsciente de la opinión pública. En esta línea de trabajo 
se inserta la obra Mother and child (véase imagen 61), presentada en la 

54 El movimiento neoconceptual norteamericano surgió a finales de los años setenta, aúnque 
tuvo su eclosión en los ochenta.
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Bienal de Venecia55 justo después de convertirse en madre, configurada 
por 14 rótulos verticales en los que aparecen frases sobre la naturaleza de 
la maternidad y los sentimientos que sentía en aquel momento hacia su 
hija Lily. Aquí utiliza continuamente el pronombre personal “yo” porque 
más que nunca se muestra ella misma: angustiada ante la maternidad, 
temerosa, emotiva, instintiva, tierna, fuerte a la vez… “Salgo a pasear y 
espero que nadie se tome a mi bebé gordito como un insulto”. Esta frase, 
entre otras, convierte la obra en una de las reflexiones más conmovedoras 
sobre la maternidad.

A pesar de sus propuestas atrevidas, hay que decir que Jenny Holzer, 
como algunas otras de las artistas activistas, “[…] no dejó de ser –ni de 
considerarse- una wasp (White-Anglo-Saxon-Protestant), una anglosajona 
blanca y protestante; es decir, un miembro de aquella clase dominante 
en Estados Unidos que ejercía una cierta conciencia crítica respecto al 
sistema pero siempre desde dentro del propio sistema y respetando unos 
ciertos límites” (Guasch, 2005: 485). 

XII. De la apariencia 
	 Cindy Sherman
		  Guerrilla Girls

Se viene observando que el arte femenino a partir de principios de los 
ochenta, critica el concepto de representación, de genio, de aura y de obra 
de arte y, especialmente, potencia el diálogo con el mundo de los medios 
de comunicación (Adrián, 2003); así ha quedado demostrado en el caso 
de Barbara Kruger y Jenny Holzer, o, como se verá a continuación, en el 
caso de Cindy Sherman. Estas mujeres ensalzan el valor anónimo de la 
imagen y consideran como modelo de realidad la apariencia, la simula-
ción, la ficción, etcétera.

55 Posteriormente, y como ocurre habitualmente con las obras de Holzer, esta obra se ha 
mostrado en diferentes ciudades del mundo y en paneles de mayores dimensiones.
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En este sentido, Cindy Sherman (Glan Ridge, New Jersey, 1954) optó 
en su trabajo por la inversión de los estereotipos femeninos que han 
popularizado las revistas y las campañas de publicidad. “A Sherman 
no le interesa tanto la mujer en sí misma, sino su apariencia o imagen, 
esto es, la manera en que la mujer aparece en el cine, en la literatura, en 
la publicidad y, en general, en el universo de los mass media” (Guasch, 
2005: 504). En este contexto, denunció también los estereotipos de un 
cuerpo femenino atractivo y sensual expuesto a la mirada y los deseos del 
hombre. Según sus propias palabras: “En parte, se trata de que el público 
se cuestione ideas preconcebidas sobre la mujer, el sexo, y ese tipo de 
cosas” (Grosenick y Riemschneider, 2005: 290).

Sherman creó una serie relacionada con retratos de heroínas de la 
historia del arte a las cuales, utilizando una estética grotesca, descontex-
tualizó y dotó de una carga conceptual nueva que pervertía la visión que 
el pintor había dado del personaje. Parodia imágenes de la historia del 
arte conforme a los parámetros masculinos, las desacraliza, las dota de 
ironía y las pervierte. Se trata de la serie History portrait, una serie que 
podríamos incluir entre sus trabajos de desidealización. En el caso de La 
Fornarina de Rafael, convierte una cortesana en una mujer embarazada, 
madre, dotándola de una función social más relevante (véanse imágenes 
62 y 63). En el caso de la Madonna de Melun, de Jean Fouquet, replica la 
construcción ideológica de la maternidad desde la óptica reiterada del 
poder patriarcal (véanse imágenes 64 y 65). Un rostro de embriaguez 
en una futura madre, una Virgen con pecho de silicona, un niño prácti-
camente desaparecido o abalorios de bisutería para adornar a la mujer 
que amamanta son algunos de los recursos que utiliza Sherman para 
desacralizar el hecho maternal e incluirlo en el catálogo de imágenes 
más relevantes de cualquier ópera bufa. La maternidad no es un tema 
recurrente en la obra de Cindy Sherman pero me resulta inevitable 
incluirla en este texto ya que se me antoja una visión de la maternidad 
provocativamente nueva por lo que tiene de simulada y ficticia, en la 
línea de esos mundos artificiales que también se nos ofrecen hoy desde 
diferentes entornos virtuales. 
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En esta actitud personal y artística, que responde al deseo de desafiar 
los modelos femeninos previamente fijados y que se va resiguiendo en el 
texto, algunas mujeres se expresaron utilizando una sutil mordacidad como 
recurso, mientras que otras se mostraron extraordinariamente agresivas. 
No puedo olvidar, entre los grupos más descaradamente provocadores, la 
presencia de las autodenominadas Guerrilla Girls, un colectivo formado 
por comisarias, historiadoras del arte y artistas, nacido en 1985 con la 
intención de criticar contundentemente la discriminación sexual y racial 
de la mujer en el mundo del arte. Desde 1985 hasta hoy los carteles de las 
Guerrilla Girls han tratado temas no sólo sobre arte y feminismo, sino 
también sobre el aborto, la guerra del Golfo, las relaciones entre artistas, 
los museos, los comisarios, etcétera; de hecho, se autodenominan “la 
conciencia del mundo del arte” y se desconoce cuántas mujeres forman 
parte del grupo, siempre anónimo56. Uno de sus carteles más interesantes 
de 1988, impregnado de una fina ironía, hace alusión a la libre elección 
de la mujer a propósito del rol de la maternidad; dice lo siguiente: 

56 En el marco de la exposición Un saber realmente útil, presentada en el Museo Reina 
Sofía entre el 27 de octubre de 2014 y el 9 de febrero de 2015, el director del centro Manuel 
Borja-Villel dio voz a un grupo de activistas feministas argentinas que se sitúan en la estela 
de las Guerrilla Girls. Se trata de Mujeres Públicas, creado en el año 2003 en Buenos Aires, 
y formado por las creadoras Magdalena Pagano, Lorena Bossi y Fernanda Carrizo. Mujeres 
Públicas, no anónimas como las Guerrilla Girls, protagonizaron una acción de protesta en la 
que gritaban eslóganes a favor del aborto: “El Papa es argentino y el aborto clandestino” o “Si 
el papa fuera mujer, el aborto sería ley”. También mostraron una pieza audiovisual, una vide-
operformance, en la que aparecían pintando la expresión “aborto legal” y otras ocho acciones 
de características similares. En el catálogo de la exposición, las activistas presentaron una 
propuesta a favor de la mujer y en contra de las leyes abortistas a partir de la adaptación del 
Padre nuestro: “Concédenos el derecho a decidir sobre nuestro cuerpo. Y danos la gracia de 
no ser ni vírgenes ni madres. Líbranos de la autoridad del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo 
para que seamos nosotras las que decidamos por nosotras. Ruega porque el poder judicial no 
haga suyos los mandatos de la Iglesia y ambos nos libren de su misógina opresión. Venga a 
nosotros el derecho a cuestionar si es bendito el fruto de nuestro vientre. No nos dejes caer 
en la tentación de no luchar por nuestros derechos. Y concédenos el milagro de la legalidad 
del aborto en Argentina. Amén”.
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“Algunas ventajas de ser una mujer artista: 
trabajar sin la presión del éxito 
no tener que estar en exposiciones con hombres 
tener una vía de escape del mundo del arte gracias a tus 
otros cuatro trabajos como autónoma 
saber que tu carrera recibirá un impulso después de 
cumplir los ochenta 
estar completamente segura de que cualquier tipo de arte 
que hagas se etiquetará como femenino 
no estancarte en una plaza docente en propiedad 
ver tus ideas vividas en la obra de otros 
tener la oportunidad de escoger entre tu carrera y la 
maternidad 
no tener que pasar por el apuro de que te consideren 
genio” 57

XIII. De la figuración expresionista 
Paula Rego 

		  Marlene Dumas

De manera paralela al apropiacionismo del mundo anglosajón, que vengo 
comentando, desde Europa se reclamaba un retorno a la pintura a través 
de maneras expresionistas subjetivas que, lentamente, también irían 
cuajando en el lenguaje plástico norteamericano. Menos provocadoras 
pero igualmente reivindicativas se mostraron aquellas mujeres artistas 
que optaron por retornar al cuerpo desde la figuración expresionista. 
Un retorno al cuerpo como imagen para abordar una pluralidad de ex-
periencias personales, entre ellas el sexo y/o la maternidad.

57 Estas y otras declaraciones del grupo están disponibles en su perfil de Twitter http://
twitter.com/guerrillagirls 
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En la misma línea temática que sus compatriotas anglosajonas, pero 
situadas en la pintura figurativa representacional, de claras influencias 
expresionistas, se sitúan las pintoras Paula Rego o Marlene Dumas.

Portuguesa, de adopción británica, Paula Rego (Lisboa, 1935) no repre-
senta a las artistas que adoptaron la pintura como medio de expresión 
en el tránsito de los ochenta a los noventa, sino a aquellas que nunca la 
abandonaron58. Es, probablemente, una de las pintoras figurativas más 
relevantes y combativas de la segunda mitad del siglo XX. Su producción 
artística está enraizada en sus recuerdos, fantasías y vivencias persona-
les, marcados especialmente por su educación durante la dictadura de 
Antonio Oliveira Salazar, y ha ido evolucionando hacia la preocupación 
por temas sociales como el aborto, la violencia machista, la opresión, los 
abusos de poder, la podredumbre política... con los que cuestiona este-
reotipos impuestos socialmente. “Mis temas favoritos son los juegos de 
poder y las jerarquías. Siempre quiero dar la vuelta a las cosas, molestar 
el orden establecido, cambiar a las heroínas y a los idiotas” (Combalía, 
2006: 288). Se podría convenir que su obra ha girado habitualmente en 
torno a la vida misma y por ello nos muestra la condición poliédrica del 
ser humano; eso sí, y según sus propias palabras, situándose siempre al 
lado de la mujer.

Preocupada especialmente por la sexualidad, la dominación machista 
y la crueldad psicológica entre hombre y mujer, la creadora dedicó, en 
los años noventa, una serie de pinturas y aguafuertes a la narración del 
hecho biológico de la interrupción del embarazo, al aborto más dramático 
(véanse imágenes 66, 67, 68 y 69)59. En este trabajo Rego denunció el dolor 

58 No se considera relevante su inicial incursión, allá por los años sesenta, en el estilo infor-
malista o incluso neodadaísta. La historia del arte considera su obra a partir del momento 
de su incursión en la práctica propiamente figurativa.

59 Estas obras pudieron verse por primera vez en la exposición que tuvo lugar entre los 
meses de junio y agosto de 1999 en el Centro de Arte Moderno de la Fundación Gulbenkiam 
de Lisboa. En marzo del mismo año se pudieron ver algunas de las obras, aúnque la serie aún 
estaba inacabada, en la Galería Marlborough de Madrid. 
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y la humillación que aún sufrían un gran número de mujeres portuguesas 
al tener que recurrir al aborto clandestino; lanzaba así un crítica feroz 
contra la legislación lusa del momento60, mostraba su posicionamiento 
a favor de la despenalización del aborto y expresaba su solidaridad con 
las mujeres. En todas las obras que realizó sobre el tema (once pinturas, 
ocho dibujos y seis grabados), la soledad, la angustia y el dolor de la mujer 
ante la interrupción del embarazo fueron las protagonistas. Son mujeres 
pasando por el trance de abortar, que se nos presentan en ambientes 
íntimos y opresivos, en posiciones vulnerables e indignas, entre frías 
paredes, cubos, jofainas, paños, fragmentos de camastros… Y, en medio de 
ellas, aparece el Angel (1998), una matrona vestida de largo que esgrime 
una espada y una esponja y que se convierte en alegoría amenazante de 
sangre y aniquilación (Marín-Medina: 1999); su lectura me resulta, si cabe, 
más dramática que la del resto de obras. Según la propia Rego, esta serie 
está inspirada en la primera novela de Eça de Queirós, O Crime do Padre 
Amaro (1875) y se cree que actualiza la eficacia de un cierto arte realista 
de raíz flaubertiana, que combina con la cruda figuración neoexpresiva 
de los desnudos de Lucian Freud y el verismo preciso, frío y neutro -algo 
renacentista- de Balthus (Marín-Medina, 1999).

“Mi intención es mostrar la compasión por esas mujeres que 
sufren y decirles que estoy al lado de ellas. […] Las autoridades 
deben poner medios para que las mujeres no tengan que pasar 
por cosas tan terribles. […] No me interesa ya aquella cosa de ser 
artista, el modo de hacer un cuadro. […] Quiero decir cosas, de-
nunciar situaciones. No se trata de ser moralista o hacer juicios, 
sino alertar del peligro del sufrimiento. […] Quería hacer una serie 

60 El aborto en Portugal, referido al aborto inducido o interrupción voluntaria del embarazo 
es legal desde el referéndum de 10 de abril de 2007 y la posterior publicación de la Ley 16/2007 
de 17 de abril de Exclusão da ilicitude nos casos de interrupção voluntária da gravidez.
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muy concreta, explícita, pero sin sangre; cruda, pero no obscena.” 
(García, J., 1999: s.p.)

Estas declaraciones, que coinciden con la presentación de su serie 
sobre el aborto en el año 1999, nos transmiten la voluntad de Paula Rego 
de exponer ante la opinión pública realidades que interrogan la moral 
de la sociedad y, especialmente, la moral que interfiere en la decisión, 
absolutamente personal de la mujer, sobre ser o no ser madre. El lenguaje 
de Rego es tan directo como el que utilizó Barbara Kruger diez años antes, 
de hecho estas obras son igualmente una campaña pro aborto, pero con la 
diferencia de que Paula Rego nos interpela desde una mayor emotividad.

Sudafricana, residente desde los veintitrés años en Holanda e instalada 
permanentemente en los límites de la controversia, la pintora Marlene 
Dumas (Ciudad del Cabo, 1953) también trabajó desde la figuración y desde 
el cuerpo para abordar la pluralidad de experiencias personales de la que ya 
hemos hablado; pero quizá lo hizo a partir de un expresionismo algo más 
tenebroso que el de Paula Rego. Coincidiría con Rego en el dramatismo 
de sus figuras y, por consiguiente, en el rechazo de la abstracción por no 
ser un estilo creativo “suficientemente cruel” (como también manifestó 
Francis Bacon). No obstante, se distanciaría de Rego en el sentido de que 
su trabajo combina la pintura figurativa representacional con el apro-
piacionismo anglosajón del que ya he hablado; es decir, utiliza recortes 
de prensa, postales de museos, fotografías encontradas… como base de 
sus retratos. Dumas no quiso dedicarse a la pintura durante su juventud 
y mucho menos al retrato, considerado como género reaccionario, pero 
llegó a ellos a partir del intento por encontrar una manera de expresarse 
que la diferenciase de la de los hombres coetáneos; ella misma afirma: 
“[…] se trata de algo habitual entre los artistas. Siempre aspiras a aportar 
algo que no existiera antes de que llegaras tú. En mi caso también influyó 
ser mujer. Todos esos machos como Pollock y compañía habían pintado 
de una forma muy determinada. Mi objetivo fue encontrar otra manera 
de hacerlo” (Vicente, 2014: s.p.).
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Dumas cuestiona los estereotipos representacionales; reflexiona sobre 
los modelos de identidad femenina construidos culturalmente (Her-
nández, 2002). Lo hace elaborando imágenes fantasmagóricas a veces, 
desgarradoras casi siempre, que deja abiertas a las múltiples interpre-
taciones del espectador. Son imágenes que poseen una intensa relación 
con la vida y sus avatares, y seguramente es por ello que la maternidad 
y la infancia son temas recurrentes en el contínuum de su producción. 
Así lo demuestra, por ejemplo, la obra Pregnant image (véase imagen 70) 
en la que se aproxima a la gestación con más extrañeza que sentimiento; 
se trata del desnudo de una mujer embarazada de colores desteñidos, de 
rostro sórdido, que transmite tensión dramática e incertidumbre. En 
1990, y después del nacimiento de su única hija, Dumas realiza The first 
people (véase imagen 71), una serie de retratos de bebés, de gran tamaño 
y con aspecto monstruoso, alejados de los estereotipos publicitarios 
que ensalzan una maternidad idealizada (Vicente, 2014). Para Dumas la 
maternidad es un shock, como ha reiterado en diferentes entrevistas, y 
probablemente estas obras, turbias e inquietantes, contribuyen a mos-
trar las contradicciones entre la maternidad estereotipada, desconocida 
personalmente… y la maternidad vivida.

XIV. Una zona de fricción: el cuerpo
Marta María Pérez Bravo

		  Graciela Iturbide
		  Rineke Dijkstra
		  Ana Casas Broda

Como ya se ha observado a través de las obras de Sherman, Rego y Dumas, 
en el tránsito de los ochenta hacia los noventa la denuncia social y política 
coexistió con el planteamiento crítico de una zona de fricción mucho más 
cercana al artista: el cuerpo. Expone Hal Foster que el cuerpo se convirtió 
en un lugar nada neutral, ni pasivo, sino en un lugar obsesivo en el que 
se proyectaron prácticas artísticas, discursos críticos… un lugar, por lo 



162

LA MATERNIDAD EN EL ARTE CONTEMPORÁNEO: LA REFLEXIÓN Y LA CREACIÓN PLÁSTICA FEMENINAS

tanto, construido, natural, semiótico y referencial (Guasch, 2005). No 
se trató de utilizar el cuerpo como soporte sino de recuperarlo en tanto 
que imagen; un cuerpo que inicialmente sería orgánico, natural o incluso 
autobiográfico, pero que con el tiempo devendría mucho más ambiguo. 
Se detecta que en el espacio artístico asociado a los feminismos se dio 
una eclosión de trabajos corporales visualmente directos, que fueron el 
resultado de las experiencias vitales de las artistas y de sus reflexiones a 
partir de todo tipo de debates (Cabello/Carceller, 2008).

Paralelamente, y conforme pasaron los años, las artistas empezaron 
a mostrar un eclecticismo estilístico en sintonía con la posmodernidad 
imperante. Los cambios sociales y culturales que se fueron produciendo 
colocaron a las creadoras en el camino de las nuevas tecnologías de la 
información y de la comunicación. Era el momento de la llegada de la 
globalización y el consumismo. El logocentrismo característico de etapas 
anteriores fue dejando paso al iconocentrismo, y fuimos testimonios de 
importantes cambios socioculturales que nos aportaron una multiplicidad 
de realidades. El arte y la vida diaria se mezclaron definitivamente y ello 
ocasionó trabajos muy diversos en los cuales se continuó reivindicando la 
crítica social, pero ésta ahora apareció velada por un individualismo y una 
fragmentación que dificulta un seguimiento riguroso. En los diferentes 
puntos del orbe se podrían encontrar obras elaboradas por mujeres, re-
presentativas del momento, que multiplicaban las realidades existentes. 

Definido este contexto de carácter internacional, se podría señalar 
que en el ámbito latinoamericano destacaron los trabajos artísticos 
de Tania Bruguera, María Teresa Hincapié, Paula Santiago, Eugenia 
Vargas, Marta María Pérez Bravo o Graciela Iturbide. También resultan 
especialmente interesantes las reflexiones de estas mujeres, en los años 
ochenta y noventa, por llevarse a cabo en un ámbito geográfico en el que 
las políticas culturales y sociales exaltaban en mayor medida lo masculino 
relegando a la mujer al ámbito de lo doméstico. A partir de estos años, y 
como comprobaremos más adelante, las artistas latinoamericanas han 
ido ganando un espacio propio en los ámbitos de la creación, la crítica, 
el análisis y la educación artísticas. La presencia de estas creadoras en el 
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arte contemporáneo actual es de gran peso y magnitud, porque no sólo 
han incorporado a sus trabajos las lógicas reivindicaciones feministas y 
los lenguajes más vanguardistas sino que además han sabido preservar 
aquellos elementos propios de sus culturas más ancestrales.

En el análisis de la obra de Marta María Pérez Bravo (La Habana, 1959) se 
descubre, de entrada, una verdadera renovación del lenguaje fotográfico 
latinoamericano. Y, para continuar, en su producción artística se observa 
la influencia de la religión popular cubana y de las obras de Ana Mendieta 
o Cindy Sherman; una producción, no obstante, marcada siempre por el 
entorno social, político y cultural que la originó.

“[…] distanciándose de la pretendida objetividad de sus predece-
soras, irrumpe con temáticas realmente innovadoras, haciendo 
de su propio cuerpo el escenario más idóneo de sus ficciones. […] 
su práctica artística a medio camino entre lo mágico, lo mítico 
y lo cotidiano, inserta visiones no occidentales dentro de la pos-
modernidad, respetando al tiempo sus reglas y actuando como 
un efectivo agente dinamizador de su propio marco cultural.” 
(Tejo, 2005: 40)

“[…] durante toda la trayectoria de Pérez Bravo identificamos 
imágenes y conceptos que proceden directamente de la mitología 
popular cubana y que aluden casi exclusivamente a contenidos 
presentes en la Santería y el Palo Monte.” (Tejo, 2005: 56)

Pérez Bravo fue una de las primeras mujeres latinoamericanas que 
se atrevió a indagar en la maternidad a través de su propio cuerpo; su 
obra se inscribe con autenticidad dentro de los discursos que han con-
vertido el cuerpo femenino en un terreno de expresión simbólica. Las 
reflexiones sobre el yo y sobre la identidad personal son el auténtico 
motor conceptual de su trabajo, y por ello refirió la experiencia de la 
maternidad a partir de su propia vivencia. 
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En la serie de cinco fotografías Para concebir (véase imagen 72), que 
son un registro de su embarazo, muestra la sexualidad de una madre 
joven a través de las huellas físicas del parto, el contraste entre tejido y 
cicatriz, las muñecas símbolo de sus hijas gemelas y la herida… todos ellos 
contenidos de un marcado carácter autobiográfico. Destaca el autorretrato 
en el que aparece con un cuchillo ambiguamente amenazante dirigido 
a su vientre; la tensión entre la mano que avanza o retrocede alude, de 
manera dramática, a lo maternal como dimensión dual de deseo y no deseo 
(Hernández, 2002). Como ya habían hecho otras mujeres artistas, como 
por ejemplo Mary Kelly, los tópicos que suelen acompañar a la gestación 
en la mujer se desmontan en esta serie; la ternura que se presupone a 
este estado se transforma en amenaza, desmitificando así uno de los roles 
más interesadamente potenciados por la sociedad patriarcal. Observa 
Tejo (2005) que se debe evitar vincular este trabajo exclusivamente a 
contenidos y tácticas discursivas presentes en el movimiento artístico 
feminista porque considera que la obra de Pérez Bravo nace con otras 
intenciones. Personalmente discrepo pues, a pesar de ser un trabajo 
que parte de un contexto social y político diferente al de Kruger, Holzer, 
etcétera, existe una clara intención de reflexionar sobre el tema de la 
gestación aunque pasándola por el cedazo de preceptos de las religio-
nes sincréticas cubanas. Quizá en este análisis he utilizado de manera 
inexacta el término autorretrato porque llama la atención el hecho de 
que Pérez Bravo, a pesar de utilizar la fotografía para la autoexploración, 
presenta las imágenes de manera claramente teatral y evitando mostrar 
el rostro o mostrándolo de manera fraccionada61; con este hecho aleja al 
espectador de la anécdota y la representación mimética, para orientarle 
hacia las reflexiones más temibles de la maternidad. 

Más tarde, en 1987, realizó la serie Recuerdos de nuestro bebé en la que 
ofrece imágenes de sus gemelas representadas por dos muñecas a las que 
vuelve a hacer partícipes de otra ceremonia. En esta ocasión Marta María 

61 Es inevitable, en este punto, recordar las maternidades sin rostro de Tina Modotti que, 
como se apuntó, podrían ser experimentos en los que la fotógrafa se proyectase como madre.
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Pérez Bravo “[…] reconstruye el sentimiento maternal de protección, al 
colocar a las dos muñecas-hijas como diminutos granos que se pierden 
entre las líneas (re-dibujadas) de la palma de su mano” (Tejo, 2005: 59). 
De nuevo, la alegoría para abordar ya no sólo el tema de la gestación sino 
también el de la crianza.

En contraste con el trabajo claramente alegórico de Pérez Bravo 
hallamos la fotografía, surrealista y/o descriptiva, de Graciela Iturbide 
(Ciudad de México, 1942). Iturbide se formó como fotógrafa en el Centro 
Universitario de Estudios Cinematográficos, de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, y allí fue asistente de Manuel Álvarez Bravo de quién 
aprendió que la instantánea debía ser siempre elocuente y que debían 
ser los demás los que la volviesen simbólica. En sus fotografías en plata 
sobre gelatina, Iturbide se convierte en singular testimonio de la sociedad 
contemporánea mientras intenta plasmar lo que de inquietante, extraño, 
maravilloso o triste tiene la realidad cotidiana, una realidad en la que la 
mujer tiene especial relevancia. Pero no sólo se trata de dar testimonio, 
sino que la intensidad de sus imágenes radica en el hecho de aportar a la 
instantánea fotográfica el plus de su experiencia vital; para ella “fotografiar 
es, ante todo, un pretexto para conocer” (Dahó, Villoro y Martín García, 
2009: 253). No duda en despojar sus trabajos de la verdad intrínseca propia 
del lenguaje fotográfico, para dotarla de un halo poético que en ningún 
momento disimula el compromiso social que la caracteriza.

En 1970, a raíz de la muerte de su hija de sólo seis años de edad, Iturbide 
comenzó a fotografiar los ataúdes de los “angelitos”, los niños difuntos. 
Ella misma explica como paseaba por los cementerios rurales, se metía 
en los velatorios y fotografiaba aquel momento en el que el cuerpo del 
niño aún estaba, aunque su vida ya se había ido. Retrató su “asfixiante y 
experimentado dolor por la muerte” (Gargallo, 2008: 73). La fotógrafa 
luchó por abandonar esta línea de trabajo, que le había servido como 
terapia pero que se iba convirtiendo en obsesión, pero no lo consiguió 
del todo ya que existen algunas fotografías de principios de los noventa en 
las que vuelve a mostrar la cara menos amable de la experiencia maternal 
en la sociedad indígena (véase imagen 73).
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En el año 1979 Iturbide fue invitada por el artista Francisco Toledo a 
fotografiar el pueblo de Juchitán, el cual forma parte de la cultura zapoteca 
en Oaxaca, en el sureste mexicano, con la idea de preparar una exposición 
documental. Inició la serie ese mismo año aunque la continuó hasta bien 
entrado 1988, resultando finalmente la publicación del libro Juchitán de 
las Mujeres en 1989. Son precisamente los retratos de la segunda mitad 
de los ochenta los que nos hablan de maternidad (véanse imágenes 74 
y 75), una maternidad que transciende el fotorreportaje o la fotografía 
documental y que posee características afines al realismo mágico. 

“[…] las mujeres de Oaxaca –esas reinas zapotecas que cargan 
iguanas como una corona y esos ángeles mixtecos que van de la 
sombra al desierto con sus largos cabellos y una radio en la mano- 
serán la iconografía con la que varias escritoras tejerán la leyenda 
de un matriarcado perdido. Iturbide no se preocupa, ella retrata 
matronas, no matriarcas, y lo sabe muy bien.” (Gargallo, 2008: 74)

El cuerpo, pues, permitió a las artistas de estos años configurar discur-
sos individuales o colectivos, y también reflexionar sobre imaginarios de 
sus propias culturas, a propósito de la maternidad, como en el caso de las 
artistas latinoamericanas. En el caso de las autoras europeas o aquellas 
vinculadas de un modo u otro a Europa, y siempre refiriéndonos a la vi-
vencia humana y universal de la maternidad, se aprecia quizá un mayor 
interés por otorgar visibilidad a cuestiones relegadas por la sociedad 
patriarcal al terreno de lo privado, lo anecdótico, lo irrelevante… y que, 
desde siempre, han recibido escasa atención por parte de la ciencia, la 
literatura, el arte e incluso la política. Estas cuestiones, históricamente 
silenciadas, como el cuerpo femenino desnudo y preñado, el parto, las 
secuelas del mismo… son, sin lugar a dudas, fundamentales para desacralizar 
todo aquello relacionado con la “madre”. Son destacables en este sentido 
las obras de Rineke Dijkstra, Ana Casas Broda o Ana Álvarez-Errecalde 
(cuya obra trato de manera exhaustiva en el capítulo 4 de este texto).



167

MATERNIDADES: f. pl.

Se sabe que en los ambientes menos conservadores de Holanda es 
habitual que las parturientas alumbren en casa, acompañadas de ami-
gos de confianza y con una mínima, o ninguna, intervención médica. 
En sintonía con esta costumbre, la artista holandesa Rineke Dijkstra 
(Sittard, 1959) asistió a una amiga durante el parto de su segundo hijo y 
esta experiencia con todo lo que conlleva –dolor, satisfacción, cansan-
cio, sensaciones indescriptibles…– la inspiró para realizar una serie de 
fotografías, New mothers, que capta a madres exhaustas con sus hijos en 
brazos poco después de dar a luz. 

Dijkstra muestra la universalidad de la experiencia retratando con una 
cámara de placas y un flash a tres mujeres, Julie, Saskia y Tecla, que acaban 
de convertirse en madres (véanse imágenes 76, 77 y 78). Estas fotografías 
comparten las características de sus anteriores trabajos: por un lado captan 
la vulnerabilidad del ser humano, fruto de su admiración por la obra de 
Diane Arbus; por otro lado, son trabajos de una exquisita sensibilidad, 
probablemente heredada de su fascinación por la pintura renacentista62; 
y, finalmente, siguen insistiendo en la idea de transformación, evolución… 
como ya ocurría en los famosos retratos de adolescentes en la playa. Pero 
en esta serie, la fotógrafa añade al lugar y al día en que fueron captadas 
las instantáneas, ya habituales en sus trabajos anteriores, el nombre de 
cada una de las madres poniendo énfasis en la experiencia personal de 
un hecho genérico. No obstante, este es el único dato biográfico que nos 
ofrece de las mujeres retratadas pues: aparecen ante paredes desnudas 
y neutras de sus propias casas, quizá para que el mobiliario o la pintura 
no les impida “expresarse libremente” (Grosenick y Riemschneider, 
2005: 84); todas ellas están en pie y con sus hijos en brazos; y las muestra 
aisladas e inmóviles. La fragilidad de las madres que acaban de parir, 

62 Jennifer E. Quick apunta que en algunos casos, como en la obra July, Polonia, 26 de julio 
de 1992, de la serie Beach Portraits, la referencia a Botticelli resulta más que evidente, hasta 
el punto de que se refiere a este retrato como la “Venus de Polonia” (Quick, 2008: 1).
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y la de los hijos, quedan cuidadamente expuestas; son madres que se 
muestran orgullosas, asombradas, que aprietan al hijo contra su pecho, 
les protegen, pero a la vez se muestran desvalidas, expectantes ante la 
nueva vida de ambos –la suya y la de sus hijos-. Se trata, simplemente, del 
sentimiento de estar atrapadas que acompaña a la satisfacción de dar la 
vida y que ya veíamos en la fotografía de Diane Arbus. Las composiciones 
no nos transmiten estados emocionales claros sino que nos obsequian 
con una mezcla fascinante y real de emociones contradictorias (aquellas 
que hemos parido podemos dar fe de ello). La ternura de las escenas 
contrasta enormemente con una serie de detalles hiperrealistas: un 
tatuaje, vientres hinchados, una compresa colocada para las pérdidas de 
la cuarentena o rastros de sangre que recorren la pierna, una cicatriz de 
cesárea… Pero como pasa con los rostros idealizados del Renacimiento, 
las caras de las mujeres que acaban de parir se nos muestran ausentes 
de cualquier tipo de configuración psicológica. 

Mantiene especial sintonía con la sensibilidad de Rineke Dijkstra la 
obra de Ana Casas Broda (Granada, 1965)63, a la que se ha definido como 
fotógrafa documentalista a pesar de que sus trabajos transcienden el 
simple documental. Resulta de especial interés para esta investigación 
su proyecto Kinderwunsch, en el que narró en primera persona y a través 
de un gran número de autorretratos, episodios familiares de su infancia, 
la separación de sus padres, la enfermedad de su abuela y, sobre todo,  
diferentes cuestiones relativas a su maternidad desde el punto de vista 
físico y psicológico. 

63 Ana Casas Broda nació en Granada (España), de madre austríaca y padre español. Fue 
educada entre Viena y New York. Actualmente reside en México.
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Casas Broda llevó a cabo el proyecto Kinderwunsch64 entre los años 
2006 y 2011, convirtiéndose el mismo, con el tiempo, en una auténtica 
experiencia vital que le permitió digerir aspectos difíciles relacionados 
con su maternidad: los años de tratamientos de fecundidad, el segundo 
embarazo, el parto, la lactancia, el cuidado de sus dos hijos o las huellas 
de la maternidad en su propio cuerpo… A la vez ofreció al espectador un 
espacio de reflexión y debate sobre estas cuestiones que han sido capita-
les, desde siempre, para los discursos feministas. Kinderwunsch (véanse 
imágenes 79, 80, 81 y 82) es un término alemán que hace referencia a la 
unión de las palabras niño y deseo, al deseo de tener, engendrar y parir 
hijos. La fotógrafa explora la maternidad desde el origen mismo de la 
fecundación hasta llegar a los cuidados de sus dos hijos ya crecidos, y lo 
hace a través de su cuerpo desnudo que, a todas luces, ayuda a intensificar 
los lazos materno-filiales. La artista se aleja de la idealización con la que 
durante mucho tiempo se han tratado estos temas y muestra de manera 
cruda hechos tan poco conocidos, y visibles, como la succión del pecho.

“El deseo de tener un hijo, un embarazo. Habitar un cuerpo 
ajeno, perfecto. Parir, los pechos llenos de leche, el delirio de los 
primeros meses. Un espacio atemporal, sin forma, día y noche se 
suceden sin divisiones. El placer de ese pequeño cuerpo pegado 
al mío, a mi pecho, amamantar cada tres horas, dormitar, delirar, 
el agotamiento. […] Tantas emociones intensas, contradictorias, 
sorprendentes. Un cuerpo que se alimenta de mí. […] Y en algún 
momento, un deslizamiento a otra escena, un movimiento imper-
ceptible, radical. Insomnio, pensamientos circulares. De pronto 

64 En 2013 Kinderwunsch fue publicado como libro por la editorial La Fábrica en coedición 
con Fundación Televisa, Programa de Fomento a Proyectos y Coinversiones Culturales, 
FONCA, Bundesministerium für Unterricht und Kunst de Austria e Hydra de México. El 
libro fue publicado en español, inglés y alemán.
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me encuentro en un paraje que me aterra. Un tránsito lento y 
tortuoso por un túnel oscuro.”65

Se podría convenir que una buena parte del proyecto Kinderwunsch 
es un proceso de confrontación que la autora sostuvo con ella misma a 
partir de su maternidad, pero su discurso ha trascendido lo personal para 
convertirse en colectivo. Probablemente la historia del arte incluiría 
este trabajo en aquel espacio artístico que se define como asociado a los 
feminismos y en el que los trabajos corporales y reflexivos ocupan un 
lugar protagonista. 

XV. Sustitución metafórica del cuerpo
Janine Antoni

Pero el cuerpo sin tapujos, como ocurre en los casos anteriores, no siem-
pre ha sido un vehículo válido para la representación de la maternidad. 
Algunas creadoras necesitaron y utilizaron sustitutos metafóricos del 
mismo (Guasch, 2005), como es el caso de Janine Antoni (Freeport, 
Bahamas, 1964) cuya obra sobre la maternidad le permitió explorar la 
construcción cultural de la feminidad y probablemente se sintió muy 
cerca de las declaraciones de Mary Kelly a principios de los ochenta:

“Cuando la imagen de la mujer es utilizada en una obra, es decir, 
cuando a su cuerpo o a su persona se le otorga un significante, se 
vuelve especialmente cuestionable. La mayoría de las mujeres 
artistas que se han presentado a sí mismas de alguna forma visible 
en su obra no les ha sido posible encontrar mecanismo alguno 
de distanciamiento para poder superar las representaciones 
predominantes de la mujer como objeto para ser contemplado, 

65 El proyecto completo y las fotografías que lo acompañan están disponibles en http://
www.anacasasbroda.com 
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o cuestionar la noción de feminidad como una entidad preesta-
blecida.” (Kelly, 1982: 32)

En buena parte de sus trabajos Janine Antoni ha investigado la relación 
madre-hijo mezclando “una épica muy elaborada y una jocosa ironía” (Gro-
senick, 2005: 28). La primera obra destacable es Wean, una pieza inicial, 
formada por seis impresiones en una pared: el negativo de su pecho, el 
de su pezón, el de tres tetinas de biberones e incluso el del envoltorio de 
las tetinas. Antoni trata, en esta ocasión, el final de la lactancia materna 
y, por consiguiente, la primera separación física de la madre y el hijo. 
Más tarde, en Eureka pretende experimentar la sensación del hijo aún 
dentro del vientre de la madre sumergiéndose en un molde de manteca 
de cerdo; la fuerza que se necesita para salir del cálido envoltorio simula 
la experiencia misma del nacimiento. Por otra parte, Momme, de 1995, 
uno de sus trabajos más emblemáticos, le sirve para reflexionar sobre 
los nueve meses en los que la madre y el hijo son uno, recreando con las 
figuras de su madre y ella misma, el embarazo del que ella es el fruto. En 
Craddle, una escultura en la que varias palas industriales se contienen 
una a la otra hasta llegar, en último término, a una cucharilla de bebé, 
deviene la metáfora de la independencia del niño, que ya puede alimen-
tarse por sí mismo, respecto a su madre. Apunta Wallis el paralelismo que 
puede crearse entre las herramientas y el papel de la madre: “[…] llevar, 
sostener, dar, servir y alimentar” (Wallis, 2010: 4). En estas obras (véanse 
imágenes 83, 84, 85 y 86) la utilización de sustitutos metafóricos de su 
propio cuerpo se ha convertido en una de las estrategias plásticas más 
interesantes para explorar la conexión madre-hijo durante los períodos 
de embarazo y crianza.

Cuando ya se había inaugurado el nuevo siglo rindió homenaje a su 
admirada Louise Bourgeois con la serie de fotografías Inhabited. En 
una de ellas (véase imagen 87) Antoni aparece, en la habitación de su 
hija, suspendida como si de una tela de una araña se tratase y su falda 
es, de manera metafórica, una casa de muñecas. Como la propia artista 
ha reconocido en numerosas entrevistas, la conciliación entre su faceta 
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artística y su papel de madre no le ha sido fácil debido a su obsesión 
protectora. En esta obra da cuerpo a un discurso crítico, aunque lúdico 
y fresco, sobre la conciliación de los diferentes roles que el patriarcado 
nos ha atribuido unilateralmente.  

Estos son sólo algunos ejemplos de las muchas obras en las que Janine 
Antoni trata el tema de la maternidad, de la crianza y de los cuidados en 
la infancia. Es un trabajo personal e íntimo, que desafía los estereotipos y 
la visión sentimental de la maternidad, y que utiliza mínimos elementos 
autobiográficos con la pretensión de que su discurso repercuta socialmen-
te más allá del interés que pueda suscitar su propia experiencia. Antoni 
considera que la maternidad ha sido uno de los temas escasamente tra-
tados en los feminismos clásicos y, a partir de esta interesante reflexión, 
trabaja desde una posición crítica para rebatir la arquetípica opinión de 
que la madre es simplemente una máquina biológica de reproducción.  

XVI. No soy WASP
Renee Cox

		  Jaqueline Tarry

La confluencia en el arte de esa zona de fricción que es el cuerpo, con la 
creación femenina y otros discursos críticos relacionados con cuestio-
nes étnicas, raciales, sociales, etcétera, que se dan de nuevo durante los 
años 90, todavía necesita ser teorizada e incluida en la historia del arte 
pero, aun careciendo de un estudio global, algunas reflexiones generales 
aportan pistas al respecto:

“En unos Estados Unidos que vivían los últimos años del con-
servadurismo republicano ante el que parecía inevitable giro 
demócrata que se plasmó en las elecciones de 1993, y en una 
Europa en la que se había derrumbado el muro de Berlín, ciudad 
que en 1990 pasó a ser la capital de la Alemania reunificada, en 
la que los regímenes comunistas del Este tomaban un inestable  
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rumbo hacia el capitalismo económico y en la que eclosionaban 
movimientos nacionalistas y étnicos hasta entonces sofocados 
por las dictaduras, la existencia del ‘otro’ se hizo determinante, 
otro, dentro y fuera de las propias fronteras, que hizo entrar en 
crisis la hegemonía de la WASP (White-Anglo-Saxon-Protestant), 
cultura que había pretendido solucionar o, al menos corregir, la 
cuestión de las diferencias aplicando lo políticamente correcto.” 
(Guasch, 2005: 557)

A pesar de que las políticas de corrección norteamericanas, en ma-
teria cultural, propiciaron toda una serie de eventos artísticos y diseño 
de exposiciones, parece ser que no fueron suficientes para acoger todas 
las cuestiones relacionadas con el género y el multiculturalismo que se 
estaban dando en el sector artístico. En algunos sectores feministas, y 
en otros varios, se tuvo la sensación de que estas políticas planteaban un 
nuevo internacionalismo, o globalización, que acabaría con las diferencias 
entre culturas y que por lo tanto la multiculturalidad resultante estaría 
contaminada por intereses políticos y económicos y plantearía problemas 
de identidad, alteridad, diferencia, enraizamiento, racismo, xenofobia… 
(Guasch 2005)66. Es en este contexto en el que se ubica el trabajo de la 
fotógrafa jamaicana, afincada en New York, Renee Cox (Colgate, 1960), 
que batalló desde sus inicios contra la pérdida de la propia identidad en 
beneficio de la pluralidad cultural. Es una de las artistas afroamericanas más 
controvertidas de nuestros días que ha utilizado la fotografía de manera 
heterodoxa, cuyo estudio cursó en la School of Visual Arts de New York, 
para tratar cuestiones políticas, raciales y aquellas más sociales que se 
refieren al lugar que ocupa la mujer negra en Norteamérica; los trabajos 

66 El tema de la multiculturalidad ha sido tratado desde diferentes ámbitos. Resultan im-
prescindibles el estudio filosófico de Franz Martin Wimmer La filosofía intercultural ¿Nueva 
disciplina o nueva orientación de la filosofía? (2001); el texto de Thomas McEvilley Art & 
Otherness. Crisis in Cultural Identity (1992); y el estudio de teoría del arte de Hal Foster The 
Artist as Ethnographer? (1994). 
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más polémicos de su producción son los que se muestran críticos con 
el encaje de la religión institucional y/o la maternidad en la sociedad. 

En sus fotografías sobre la maternidad (véanse imágenes 88, 89, 90, 91 y 
92) Cox cuestiona los roles tradicionales de la mujer negra en la sociedad 
que le ha tocado vivir y lo hace mezclando elementos autobiográficos e 
históricos, hechos privados y públicos, tabúes, etcétera. Para ello no duda 
en posar embarazada, sola o en compañía de sus hijos, con tacones de 
aguja, ataviada con ropajes característicos de la cultura africana… pero 
siempre mostrándose digna, altiva y a la vez desafiante ante la mirada 
escrutadora del espectador, como analiza Andrea Liss (2009). 

La serie Yo mama se tituló así porque es como uno de sus hijos, de cinco 
años, se dirigía a ella; un hijo que, según sus propias palabras “viene de 
un hogar amoroso, mezclado racialmente, donde el ser negro es apre-
ciado…”67. Una de las primeras fotografías de la serie también llamada 
Yo mama, de 1993, nos ofrece una compleja y ambigua representación 
del hecho maternal; el cuerpo negro de la autora emerge de una oscuri-
dad rembrandtesca, mientras sostiene el ligero cuerpo de su hijo en un 
gesto ambivalente, ofreciéndole al mundo y protegiéndole a la vez68. La 
forma oscilante en que Cox sostiene a su hijo también contrasta con su 
desafiante expresión y su desnuda representación frontal, e igualmente 
resulta ambigua la sensualidad andrógina del retrato en contraste con los 
símbolos de sexualidad femenina (tacones negros de aguja). Es, simple-
mente, la imagen de una madona con un niño, pero descontextualizada, 
desmitificada y dotada de nuevos significados. Con la obra, también 
de 1993, Yo mama and de statue comparte con el espectador un grave 
problema sufrido durante sus embarazos, como es la falta de atracción 

67 Estas y otras declaraciones de la artista están disponibles en http://www.reneecox.org 

68 También ha comentado Audre Lorde (1987) que la posición del niño se asemeja a la de 
una arma en manos de la madre, en concreto una Uzi, porque las mujeres negras deben criar 
a sus hijos como guerreros. He separado esta interpretación del texto porque discrepo en la 
idea de asociar al niño con un arma letal; es una lectura sobre la que Renee Cox nunca se ha 
pronunciado y que me parece fuera de lugar.
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sexual que despertaba su cuerpo grávido en su marido. Construyó una 
figura también embarazada de yeso blanco en clara alusión a su marido, 
francés y blanco, compartiendo de esta manera el período de gestación 
con él. Cox se apoya en la figura de manera melosa, buscando la proximi-
dad. Cuando esta pieza se expuso fue acompañada de un audio en el que 
Cox entonaba, alternativamente y con voz de enfadada: “Cariño, ¿quieres 
follar esta noche?”/“No folles conmigo”. La artista trasladó un problema 
íntimo al terreno público, consciente de que es común a muchas otras 
mujeres, para provocar una reflexión sobre la negación del erotismo 
femenino durante el periodo de gestación. 

Estas, y otras maternidades de Cox, se catalogarían en nuestros días 
como álbumes familiares artísticos de lenguaje contemporáneo pero 
es evidente que aunque sus fotos tienen aspecto de fotografía familiar, 
no amateur, no responden a los escenarios ni a las poses habituales de 
este tipo de imágenes. Las atrevidas autorrepresentaciones de Cox, con 
o sin su familia, han resultado ser el espacio idóneo para la visibilidad 
de la maternidad negra. La maternidad, a su vez, se ha convertido en 
un elemento artístico de denuncia y de emancipación y le ha servido 
a la fotógrafa como excusa para dotar de valores añadidos –trabajo, 
sexualidad…– a las renovadas madres afroamericanas. Los provocativos 
e irónicos retratos familiares de la serie Yo mama son “un desafío a la 
sociedad que durante mucho tiempo separó maternidad de sexualidad 
y, a su vez, erotismo maternal de poder” (Liss, 2009: 100). Renee Cox ha 
creado una colección de vivencias y recuerdos familiares diferentes, 
básicamente por las situaciones y conceptos que inmortaliza; sus imá-
genes son poderosas y han conseguido ganarse un espacio de injerencia, 
discusión y reflexión a propósito del papel de la mujer afroamericana y 
madre en el arte contemporáneo.

“El cuerpo […] ya no se concibe como un elemento material y pa-
sivo, sino como una plataforma artística, una zona de inscripción 
de conductas sexuales y sociales, un reflejo de la ideología y del 
poder. En este sentido, la fotografía sea quizá el medio de comu-
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nicación que más ha ayudado a configurar nuestras nociones de 
cuerpo y reflejar el control social al que está sometido. Con la 
irrupción de los medios de comunicación de masas, la fotografía 
deja de considerarse una herramienta inocente que simplemente 
retrata la sociedad y se toma conciencia de que forma parte de 
una compleja red de relaciones de poder que estructuran toda la 
sociedad (especialmente, las relaciones de género, raza y clase).” 
(Adrián, 2007: 148)

Al hilo de las palabras de Adrián creo que cabe considerar que si bien 
las obras fotográficas de muchas de las artistas que ya hemos tratado (a 
saber: Tina Modotti, Dorothea Lange, Diane Arbus, Carolee Schneemann, 
Barbara Kruger, Cindy Sherman, Marta María Pérez Bravo, Graciela Iturbi-
de…) han devenido representaciones fotográficas del cuerpo inspiradas 
en el documentalismo, el realismo social, la denuncia de estrategias 
publicitarias y de manipulaciones patriarcales, los trabajos de Renee Cox 
y Jaqueline Tarry (que trabaja formando equipo con su pareja Bradley 
McCallum) son representaciones que, en algunos casos, combinan las 
voluntades anteriormente expresadas con la denuncia de realidades 
ocultas de las mujeres afroamericanas en Norteamérica.

La pareja interracial formada por la afroamericana Jaqueline Tarry 
(Buffalo, New York, 1963) y Bradley McCallum (Green Bay, Wisconsin, 
1966), trabaja de manera conjunta desde 1998 utilizando lenguajes 
artísticos tan variados como el cine, la performance, la fotografía, la 
pintura o la instalación. Tarry y McCallum reflexionan habitualmente 
sobre cuestiones de raza, sobre marginación social, sobre interracia-
lidad, vinculando todos estos temas a su propia experiencia. El primer 
trabajo sobre la maternidad data de 2004 y es una performance filmada 
en vídeo titulada Otis: some thoughts on being a separate human being, 
en la que aparece la propia Jaqueline embarazada, justo el día antes del 
nacimiento de su hijo, interactuando con el aún no nacido (véase imagen 
93). Este trabajo muestra la conexión entre la madre y feto, durante la 
ansiosa espera y, en un entorno minimalista, Tarry describe las emocio-
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nes maternas en ausencia de la respuesta filial, acaricia su vientre y se 
prepara para el alumbramiento. Asimismo la artista articula un discurso 
imaginando el alcance de la relación con su hijo en el futuro, mientras 
repite “yo siempre seré tu madre”. Se trata pues de un ejercicio de exor-
cismo de los sentimientos maternos antes de la primera experiencia 
violenta (vendrán otras con el tiempo) que separará a la madre del hijo: 
el nacimiento (Hirsh, 2010: 33). Se trata de una obra conceptual y poética 
sobre el hecho maternal.

Uno de los proyectos más interesantes de los que han dedicado a la 
maternidad es Bearing witness, del año 2006 (véanse imágenes 94, 95, 
96, 97, 98, 99 y 100). La pareja de artistas realizó grandes retratos foto-
gráficos sobre seda de adolescentes negras embarazadas o con sus hijos 
recién nacidos y los acompañaron de grabaciones en las que las mismas 
adolescentes narraban las circunstancias más íntimas de su embarazo y 
su experiencia como madres, centrando su discurso en la presión social 
que les tocó vivir, el sexo, el mismo embarazo y la transición a la edad 
adulta69. Tarry y McCallum fotografiaron a las jóvenes con belleza y dig-
nidad, como si se tratase de retratos de la Virgen con el Niño; es por este 
motivo que los fondos son dorados como si de una bóveda bizantina se 
tratase y las expresiones de las madres son tiernas y amables. Pero pre-
cisamente lo que pretendieron con ello era contraponer la experiencia 
idílica de la maternidad, que en Norteamérica normalmente se asociada 
con la comunidad WAPS, con la experiencia real del colectivo de mujeres 
afroamericanas que, en muchos casos, viven la experiencia de ser madres 
demasiado jóvenes y en un contexto social muy difícil.

69 Estas grabaciones están disponibles en http://www.mccallumtarry.com 
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XVII. Desde la periferia
Darcy Padilla

Nicola Constantino

Quizá, a priori, resulte sorprendente a estas alturas del relato la inclusión 
de una fotógrafa documentalista ya que se trata, el suyo, de un trabajo 
que va mucho más allá de los discursos que vengo desarrollando (a saber: 
género, raza, clase social…)70. Pues bien, The Julie project (ampliado y 
rebautizado en el último año como Family love para ser concebido como 
exposición y catálogo), es un proyecto en el que la fotógrafa Darcy Padilla 
(Solano, California, 1965) nos muestra algunas impactantes maternidades 
desde la periferia cultural, maternidades alejadas, por razones políticas y 
económicas, del poder y de la cultura hegemónicos. Se trata de un repor-
taje que, opino, transciende las barreras de la fotografía documental ya 
que es un trabajo desgarrador y universal que se ha hecho un lugar, por 
méritos propios, en las programaciones de museos de todo el mundo71.

La cita histórica de Anna Maria Guasch (2005), del anterior apartado, 
me sirve para contextualizar el caso de Julie. Durante los años noventa, la 
“peste rosa”, el SIDA, pasó a ser visible también entre los heterosexuales 
y fue precisamente en este momento cuando la reportera fotográfica 
Darcy Padilla conoció a la joven adicta a las drogas Julie Baird y decidió, 
con su permiso, fotografiar su compleja vida. La primera vez que Padilla 

70 No es este el marco idóneo para intentar dilucidar qué trabajos, y por qué, llegan a formar 
parte, o no, del críptico mundo de la creación artística contemporánea. Pero como se puede 
observar a lo largo del texto, los criterios que he utilizado vienen siendo muy funcionales: por 
una parte, me interesan todas aquellas imágenes capaces de generar reflexión, imágenes que 
conduzcan al espacio interior del sujeto y que, por lo tanto, sirvan para aportar elementos de 
atención al tema que me ocupa; en segundo lugar, he optado por incluir también imágenes que 
transciendan las fronteras o límites establecidos por las diferentes disciplinas artísticas. Se 
trata de construir una mirada compleja sobre una realidad, la maternidad, que también lo es.

71 Tras su paso por Visa pour l’Image y reconocido con numerosos premios, The Julie Project  
se pudo ver en Barcelona, como Family Love, en el Centre d’Arts Santa Mònica entre el 18 de 
junio y el 21 de septiembre de 2014.
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se encontró con Julie fue en 1993, en el vestíbulo del Hotel Ambassador 
de San Francisco, un edificio que funcionaba como refugio de asistencia 
social para enfermos de sida, alcohólicos y/o indigentes; iba descalza, 
con los pantalones desabrochados y un bebé en los brazos. Se trataba 
de una joven de dieciocho años que acababa de tener a su primera hija, 
vivía con el padre de la niña, consumían drogas y ambos eran portadores 
del VIH, vivían en un barrio de comedores sociales... En los primeros 
contactos entre ambas, Padilla descubrió que la joven madre provenía 
de un ambiente en absoluto saludable: desde niña su madre la inició en 
el consumo de alcohol y su padrastro abusó de ella. Más de veinte años 
de amistad, hasta la muerte de Julie, hicieron que Padilla pudiese reco-
ger una importantísima documentación sobre sus seis maternidades 
(véanse imágenes 101, 102, 103, 104 y 105): embarazos, partos, crianza de 
los bebés a los que amó, retirada de la custodia por parte de los servicios 
sociales, etcétera. Aunque como sentencia Sontag, “la cámara puede ser 
benigna, pero también experta en la crueldad” (Sontag, 1981: 109), y en 
este caso no le quedó más remedio que serlo, el trabajo final de Padilla 
“se convirtió en una manera de explicar a sus hijos quién era su madre 
y porque habían sido adoptados” (Farré, 2014: 65). En definitiva Padilla, 
como Cox y Tarry, también utiliza la cámara para transmitir veracidad; 
la cámara se convierte para ellas en un arma ideal de concienciación que 
capta la experiencia de la maternidad, la certifica, la analiza en un contexto 
concreto y, además, la difunde a un número muy elevado de personas.

Un discurso que asimismo podría incluirse en la periferia, en este caso 
una periferia procedente de la alteridad, sería el de la artista argentina 
Nicola Constantino (Rosario, 1964). Ubicada habitualmente en el imagi-
nario de la autorreferencialidad, en su obra Tráiler Constantino utilizó la 
figura del doble para enfrentarse a la soledad y al miedo que le produjo 
el conocimiento de su embarazo.

Tráiler es la filmación de fragmentos de una película, que nunca llegó a 
realizar, en la que nos detalló la creación en su propio taller de una doble, 
Nicola Artefacta, que le acompañaría durante todo su embarazo. En el 
metraje del vídeo se puede seguir la fabricación de la “artefacta”, un tra-
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bajo influenciado por la tradición literaria y cinematográfica, a saber: El 
extraño caso de doctor Jekyll y el señor Hyde de Stevenson, El retrato de 
Dorian Gray de Wilde, La doble vida de Verónica de Kieslowski, etcétera. 
En palabras de la artista: “[…] mi doppelgänguer 72, idéntica a mí pero sin 
estar embarazada, interactúa conmigo embarazada […] su alteridad re-
fuerza mi identidad”73. Resulta especialmente sugerente la imagen en la 
que Nicola sostiene a su bebé en brazos, mientras su doble la acompaña 
en este momento de soledad, pero también de plenitud (véase imagen 
106). Este vídeo-tráiler, más tarde daría paso a una instalación en la que 
se mostraron los espacios en los cuales se había filmado la historia, los 
objetos que sirvieron para recrear su estado anímico, etcétera. Tanto el 
trabajo de vídeo como la instalación posterior explican la historia de 
la maternidad de la propia autora y de cómo decidió afrontar sola este 
embarazo, con las consecuencias que una situación así conlleva.

XVIII. Relatos cercanos y desordenados
	 Carmen Calvo
		  Eulàlia Valldosera
		  Carmen Sigler
		  Cori Mercadé

En este apartado, que he dado en llamar Relatos cercanos y desordenados, 
pretendo hacer un rápido recorrido por algunas artistas del estado espa-
ñol nacidas entre los cincuenta y finales de los sesenta cuyos trabajos se 
han adentrado en los vericuetos de la maternidad y que, además, tienen 
en el feminismo uno de sus elementos centrales de referencia. No se 
trata de nombrar aquí a todas aquellas artistas que en un momento u 

72 Vocablo alemán para definir el doble fantasmagórico de una persona viva. Los doppelgänger 
aparecen en varias obras literarias de ciencia ficción y literatura fantástica.

73 Estas declaraciones y el vídeo Tráiler están disponibles en http://www.nicolacostantino.
com.ar 
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otro de su trayectoria han tratado temas de género o se han referido a la 
experiencia maternal (de hecho algunas ya se han incluido o se incluirán 
en otros puntos), sino de recoger algunos testimonios que emergen una 
vez abandonado por completo el yermo entorno cultural, sobrellevado 
estoicamente por todas, que se prolongó hasta bien entrada la década 
de los setenta. Son relatos, como se observará, cercanos temporal y 
conceptualmente, pero desordenados dado que se refieren a realidades 
específicas, cargadas de luces o de sombras, pero que en ningún caso 
trazan, ni intentan trazar, un discurso homogéneo.

Como he señalado anteriormente, durante los años en que el estado 
español estuvo marcado únicamente por el catolicismo y el tradiciona-
lismo franquista, la única representación posible de la maternidad fue 
aquella que remitía a la madre virgen o maternidad mariana. No fue hasta 
bien entrados los setenta que algunas artistas feministas se atrevieron 
a hurgar en las entrañas de la condición, particular o general, de madre 
(deben recordarse aquí, por ejemplo, los casos ya mencionados de Ma-
risa González o Àngels Ribé). Y no fue hasta mucho más tarde, como se 
ejemplificará a continuación, cuando expresaron sus inquietudes con 
total libertad.

“Muchas mujeres de los sesenta y setenta se aventuraron a vivir en 
ámbitos, como el del arte, donde no era fácil encontrar mediacio-
nes femeninas que iluminaran la experiencia.” (Bassas, 2013: 251)

“La rebelión de la mujer en contra de la familia a finales de los 
sesenta y durante los setenta en España se produjo en un con-
texto muy particular. Por un lado los discursos sobre la familia 
eran los temas principales de la dictadura franquista y su política 
particular de represión, que buscaba el control de la mujer y su 
sexualidad. Los sermones sobre la familia de la Iglesia católica 
también jugaron un importante papel al situar como modelo a 
la familia nuclear, convirtiendo la relación heterosexual en un 
asunto moral y definiendo la maternidad como el destino de la 
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mujer. El control ideológico y político a través de la familia no 
desapareció súbitamente con la muerte de Franco en 1975. Estas 
ideas han continuado como modelo vital en sucesivas generacio-
nes durante el período de transición (1976-80) y aún sobreviven 
actualmente.” (Bassas, 2011: 172)

Una de las artistas que empezó su andadura artística durante los años 
setenta fue Carmen Calvo (Valencia, 1950), que habría de tener un papel 
de gran importancia en el panorama posterior de la plástica española. 
Las propuestas de Calvo supusieron una importante renovación en el 
arte femenino de la transición, a través de un trabajo muy personal en el 
que la fuerte carga conceptual no significó una renuncia a la naturaleza 
objetual de la obra (Alario, 2008). La artista se implicó desde sus inicios 
en la creación de nuevos lenguajes y en la reivindicación de la libertad 
de la mujer que planteaba el feminismo74, pero no sería hasta la década 
de los noventa cuando su obra empezaría a mostrarse definitivamente 
permeable a la influencia de los discursos feministas75. 

“En esta época (la transición) cuando apenas existía prensa ni 
colecciones editoriales especializadas, el nivel teórico de los 
críticos fue tan casposo que hicieron jurar y perjurar a artistas 
como Carmen Calvo, Elena Blasco o la escultora Susana Solano 
no sólo que en ellas no había mácula de feminismo sino que 
tampoco había rastro alguno de feminidad –léase biografía- en 
su obra.” (de la Villa, 2005: 9) 

74 La revista Exit Express publicaba, en 2005, los resultados de una encuesta realizada a 
varias creadoras españolas sobre cuales habían sido sus referentes feministas. Todas las 
mujeres citaban invariablemente a artistas extranjeras como Annette Messanger, Barbara 
Kruger, Marina Abramovic, Martha Rosler, Ana Mendieta... demostrando, así, que su bagaje 
intelectual se nutría básicamente de discursos anglosajones y franceses (Mayayo, 2013).

75 Esta opinión de Rocío de la Villa no se refiere exclusivamente a Carmen Calvo sino tam-
bién a una generación de artistas nacidas a finales de los sesenta y principios de los setenta 
(de la Villa, 2013).
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Sus trabajos sobre la maternidad datan ya de principios de este siglo 
XXI y todos ellos tienen un denominador común: el niño debe situarse 
en el centro del discurso porque a Carmen Calvo le preocupa especial-
mente la protección de la infancia, es decir, la crianza, la felicidad en el 
inicio de la vida, la lucha contra agentes externos que puedan alterar 
un crecimiento normal… (C. Calvo, comunicación personal, 9 de enero, 
2015). Estas preocupaciones se evidencian en sus trabajos objetuales 
Inicio de la vida o Niño protegido (véanse imágenes 107 y 108), trabajos 
a caballo entre la estética surrealista y la influencia pop; son obras que, 
en cualquier caso, servirán como nexo de unión con la generación de 
artistas feministas que le siguen.

Merece asimismo especial atención la obra Maternidad (véase imagen 
109), fotografía manipulada aviesamente mediante pintura, que ha de-
venido una auténtica declaración de principios. En este trabajo la artista 
escribe sobre la fotografía todo aquello que desea para el niño, como ya 
he observado, pero también se posiciona en relación a la libertad de la 
mujer para elegir ser o no ser madre: “maternitat desitjada, elegida, ma-
ternitat acceptada, feliç, mare desitjant el nen…” (“maternidad deseada, 
elegida, maternidad aceptada, feliz, madre deseando al niño…”). En este 
sentido Carmen Calvo me escribía hace unas semanas: “[…] En primer 
lugar ser madre tiene que ser una decisión libre. La mujer debe tener esa 
libertad. Por lo que yo, soy partidaria del aborto” (C. Calvo, comunicación 
personal, 9 de enero, 2015).

En las últimas décadas del siglo XX, apareció en el arte español un 
grupo de creadoras nacidas en los sesenta e inicios de los setenta que, ya 
aprehendido el feminismo internacional, abordaron el tema del género 
como un hecho político y anunciaban mediante su obra la transforma-
ción de las mujeres en nuestra sociedad. Se trata de los casos, entre otros 
muchos, de Marina Nuñez, Carmen Navarrete, Eulàlia Valldosera, Carmen 
Sigler o algo más tarde Cori Mercadé. 

“[…] la historia reciente de la relación entre el arte y los feminismos 
en España parece haberse construido sobre la base de una frac-
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tura generacional; muchas artistas y críticas feministas nacidas 
después de los años sesenta crecieron huérfanas de modelos 
propios, con la mirada puesta en textos y debates importados 
del mundo anglosajón.” (Mayayo, 2013: 33) 76

Asumida esta orfandad teórica, Assumpta Bassas destaca a aquellas 
que transitaron por los lenguajes neoconceptuales y que trataron el 
tema que nos ocupa: 

“[…] poco después ya encontramos ejemplos de ese hilo -la ma-
ternidad-, en obras de artistas que no han renunciado a trenzar 
su maternidad y vocación artística y pedagógica, entendiendo los 
tres ‘síes’ (sí a la maternidad, sí a la vocación y sí al trabajo) como 
espacios de creación que se retroalimentan explícitamente.” 
(Bassas, 2013: 251)

Merece especial atención el trabajo de la catalana Eulàlia Valldosera 
(Vilafranca del Penedès, 1963) que se centra en sus experiencias como 
mujer: la identidad, el cuerpo femenino y sus ciclos, las vivencias amorosas, 
el espacio doméstico, la ausencia, la dependencia, la cotidianeidad… y, 
también, la maternidad y a la figura de la madre. En 1996 creó una obra, 
hoy ya mitificada, que enlaza con el trabajo objetual de Carmen Calvo; 
se trata de Dona-llavor, de la serie Envasos: el culte a la mare (véase 

76 Ante la pregunta ¿por qué prefirieron fijarse en los modelos anglosajones?, Patricia 
Mayayo, lo explica de la siguiente forma: “Sin duda, influyeron varios factores a la vez. En 
primer lugar, la renuncia de las propias artistas experimentales de los setenta a reconocerse 
como ‘feministas’. La persistencia soterrada de modelos de conducta heredados del naci-
onal-catolicismo, la estigmatización del término ‘feminista’ en una sociedad tan machista 
como era la del tardofranquismo (también imperaba el machismo, no lo olvidemos, en los 
ambientes antifranquistas) y la prioridad que tenía en España la lucha contra la dictadura 
frente a cualquier otro tipo de reivindicación política hicieron que muchas artistas mani-
festasen reticencias con respecto al movimiento de mujeres.” (Mayayo, 2013: 33)
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imagen 110) y que es, sin duda, una experimentación formal elaborada 
a partir de un juego, sutil y poético, de luces proyectadas sobre simples 
envases de plástico de productos de limpieza y las sombras que se deri-
van… Las formas de los envases proyectados en la pared se asemejan a 
enormes figuras femeninas, que la autora interpreta como alusión a la 
figura universal de la madre y como homenaje a la maternidad. La propia 
Valldosera lo explica así:

“Al penetrar en la sala percibimos una primera imagen. En aparente 
desorden, los botes de detergente apoyados sobre montoncitos de 
libros a modo de peanas y los proyectores iluminándolos. En un 
segundo momento vemos las siluetas de los envases proyectados 
a una escala inmensa. Nos recuerdan cuerpos femeninos, solos 
o relacionados con otros. Aspectos de las relaciones mujer-ma-
dre, mujer-esposa y madre, madre-hija. Iconos sagrados. El uso 
de las vasijas como contenedores de los fluidos vitales para la 
supervivencia de la comunidad se remonta a los tiempos del 
matriarcado. Eran las mujeres quienes las fabricaban y poseían 
el control sobre ellas.” (Aliaga, 2013: 81)

El resultado es un trabajo de alto impacto teatral (recuerda los anti-
guos espectáculos de sombras chinas), que escenifica “la asociación de 
la mujer con el continente, con el receptáculo, con la gestación, con la 
maternidad” (Marí, 2012: s.p.). Con esta obra Eulàlia Valldosera no sólo 
analiza de manera lúcida los clichés que se han proyectado históricamente 
sobre la maternidad, sino que hace lo propio con la feminidad.

La trayectoria artística de la onubense Carmen Sigler (Ayamonte, 1960) 
también se remonta a los años 90 y coincide con la de Eulàlia Valldosera y 
la de Cori Mercadé, como se verá a continuación, en el carácter simbólico 
y/o ritual de su producción. Sigler y Valldosera comparten asimismo el 
activismo feminista, la influencia norteamericana que las ha orientado 
hacia la acción, la instalación o la videoacción (cabe recordar, como se 
ha dicho anteriormente, que forman parte de la generación huérfana de 
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referentes artísticos dentro de su país) y, finalmente, un cierto gusto por 
la teatralización en la puesta en escena de sus trabajos.  

Gran parte de la investigación creativa de Carmen Sigler se centra en 
el género femenino y, en ocasiones, en el cuerpo y la psique de la mujer77. 
En esta línea se sitúa la obra Mamá fuente (véase imagen 111), de 2006, 
que tiene un marcado carácter biográfico. La videoacción, acompañada 
de fotografía, sirvió a la autora para reflexionar a partir de su propia ex-
periencia inspirándose, como ha explicado en diferentes ocasiones, en 
la iconografía de la fuente mística78 y en las representaciones pictóricas 
del santoral barroco. Ella, la madre, aparece en actitud de éxtasis ante 
un fondo tenebrista, y de su cuerpo emanan una serie de chorros que 
simbolizan todas las bondades de la maternidad; durante el metraje del 
vídeo se mezclan con el sonido del agua toda una serie de términos que 
la artista va recitando lentamente: paciencia, ternura, comprensión, 
bondad, resignación, sumisión, protección, templanza, consuelo, entrega, 
disposición, alegría, amor… Carmen Sigler utilizó su propio cuerpo de 
mujer como objeto performativo para hablar de la maternidad, situán-
dose así en la estela de otras creadoras que lo hicieron en los años setenta 
(recordemos aquí a Carolee Schneemann, Ulrike Rosenbach o Àngels 
Ribé). Sentencia Xesqui Castañer: “La mujer construye su cuerpo de 
yo-madre como una obra de arte, como un cuerpo que cumple con la 
función social de la maternidad” (Castañer, 2012: 15).

Una mujer, injustamente ausente de las enumeraciones que catalogan 
a las artistas de esta generación, es la también catalana Cori Mercadé 
(Barcelona, 1968) cuyo extenso trabajo sobre la maternidad 79 ha sido 

77 Carmen Sigler, Pilar Albarracín, Nuria Carrasco y Nuria León son algunas de las artistas 
que ya destacaron en la primera exposición de tesis de arte feminista en nuestro país: 100%, 
comisariada por Mar Villaespesa en 1993.

78 Según Juan Eduardo Cirlot (1985) las diferentes aguas que surgen de una misma fuente 
simbolizan la fuerza vital de la persona y todas las sustancias. Cree que esta simbología es 
el motivo por el que la iconografía artística presenta con gran frecuencia la fuente mística.

79 Los trabajos sobre la maternidad y todas las declaraciones de la artista, que aparecen 
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ampliamente estudiado por la profesora Assumpta Bassas80. Las primeras 
obras que despertaron mi interés son las inquietantes pinturas de la serie 
Tondo o la cuadratura del círculo, de 1995-96 (véase imagen 112), inspira-
das en el estudio de la composición pictórica circular, de origen incierto, 
que popularizó Botticelli en la Florencia del siglo XV para representar 
a las madonas; como dice la propia Mercadé “cuadros redondos con la 
imagen de una maternidad que se regalaba a las parteras o a las recién 
casadas como augurio para una buena maternidad”. La serie consta de 
diez retratos femeninos, en blanco y negro, con un niño en brazos; el 
niño es el mismo y, lógicamente, sólo una es su madre, de manera que las 
otras nueve mujeres representan pretendidas maternidades. Desde mi 
punto de vista, aunque partiendo de procesos de producción diferentes, 
resulta evidente la conexión de estos tondos con los trabajos de Cindy 
Sherman no sólo por el hecho anecdótico de partir de representaciones 
maternales renacentistas sino por lo que las maternidades de ambas 
tienen de simuladas y ficticias.

Coincidiendo con el período final de su primer embarazo en 1997, 
Mercadé se embarcó en el proyecto Countdown (véase imagen 113) con-
sistente en pintar al óleo cada día, hasta llegar al parto, un utensilio propio 
de la práctica de la ginecología y/o obstetricia. Tituló las obras con el 
nombre del instrumento mismo, que a menudo coincide con el apellido 
del profesional que la inventó: 29-9-97 fórceps de Lee, 6-10-97 espéculo 
vaginal Collin Laudan, 17-10-97 pelvímetro Breisky, 22-10-97 cureta ute-
rina Schroeder, 3-10-97 dilatador uterino Hegar... Sin duda influenciada, 
formal y conceptualmente, por la pintura de On Kawara81, Mercader insiste 
repetidamente en la representación de estos instrumentos quizá con la 

entrecomilladas en este texto, están disponibles en http://www.corimercade.net 

80 Resulta especialmente relevante, entre otros, el análisis que Bassas realiza en S.O.S. 
Searching for the Mother in the Family Album (2011).

81 On Kawara fue un creador conceptual japonés (1933-2014) cuya obra trata los conceptos 
del tiempo, el espacio y la conciencia.
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intención de adentrarse en la prospección del miedo ante la soledad del 
parto. Aporta la profesora y crítica de arte Pilar Bonet:

“El factor biológico, detonante de la obra, parte de lo particular 
como vía para llegar a lo más general y convierte el proceso, el 
tiempo de realización de las pequeñas telas, en una catarsis contra 
el dolor mediante la sublimación de la maternidad más allá de 
la sexualidad y las vivencias personales. En las pinturas mezcla 
un modelo de pensamiento racional, atento a la observación 
del detalle, con una creciente irrealidad. Sentimos como cada 
instrumento nos descubre el gran y doloroso contexto de la vida, 
liberándonos quizá, del desconsuelo.” (Bonet, 1998: s.p.)

Entre 1999 y 2000 Cori Mercader volvió a recurrir al formato del tondo 
con la serie de obras Sang i caritat. En esta ocasión nos mostró imágenes 
de caridades que históricamente se representaban como la madre con 
varios hijos que amamanta, habitualmente, a uno de ellos; en palabras 
de la artista “maternidades múltiples”. En esta ocasión las madres han 
sido retratadas de espaldas cediendo el protagonismo a las criaturas que 
son las que dialogan con el espectador. Pero resulta difícil observar con 
claridad las imágenes ya que están cubiertas por un metacrilato rojo que 
les da una tonalidad sanguinolenta; sin duda Cori Mercader nos propone 
una mirada atenta no sólo desde parámetros puramente visuales sino 
también conceptuales. Adquiere especial relevancia la lectura de estas 
obras que hace la historiadora Teresa Blanch: 

“Las maternidades de Cori Mercadé lejos de emular los acopla-
mientos emotivos que caracterizan las madonas clásicas, rescatan 
poses aleatorias de los primeros contactos de reconocimiento 
materno-filial. La relación entre ambas figuras es, ante todo 
dificultosa.” (Blanch, 1996: s.p.) 
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Explica Bassas (1996) el porqué de la palabra “sang” (sangre) en el título 
de esta serie de retratos y, considera, muy acertadamente que se trata 
de una metáfora del cuerpo femenino utilizada por muchas creadoras. 
Dice exactamente: 

“[…] parece signo específico de un cuerpo femenino en relación, 
concretamente de la intercorporalidad que se produce en la crianza:  
el cuidado de los cuerpos que son sangre de tu sangre, todo tipo 
de contacto con el cuerpo y las secreciones de los otros –contacto 
que marca también los ritmos de la comunicación, la afectividad, 
el desarrollo del niño o niña con los/las que acarreas a diario, así 
como de la percepción de la madre de los límites elásticos de su 
propio cuerpo y de su propia subjetividad.” (Bassas, 1996: s.p.)

Se podría concluir que la maternidad es la base sobre la cual Cori 
Mercadé apoya su discurso artístico y filosófico, un tema recurrente 
en su trabajo y así lo demuestran también otros proyectos como Stabat 
Mater, Pietà, Draps de pinzell: Pietat o Santa Generació. A pesar de que 
el continuum de su producción configura un discurso simbólico de vital 
importancia a propósito de la maternidad, estos últimos trabajos queda-
rían al margen de esta investigación que se acota a la representación de 
la concepción/no concepción, gestación/gestación interrumpida, parto, 
crianza y cuidados durante la infancia.
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XIX. Despertando conciencias
Regina Galindo

Como se viene observando, está claro que los feminismos producidos 
entre las décadas de los setenta y los noventa ya no son viables debido 
al cambio de prácticamente todos los contextos; pero el feminismo hoy, 
todavía tiene una importancia vital aunque, eso sí, adaptado a aspectos 
como nacionalidad, filiación religiosa, clase social…

“Por ello es necesaria una política renovada que conserve un 
compromiso sólido con lo que el feminismo, en su mejor aspecto, 
ha determinado que es de importancia crucial: el reconocimiento 
de que la forma en que se identifican las personas en términos de 
género y sexualidad condiciona el modo en que se posicionan social 
y personalmente, y cómo pueden experimentar así el mundo y a sí 
mismas dentro de él. Lo que se necesita en las economías culturales 
y políticas transformadas de principios del siglo XXI es lo que he 
llamado en otro lugar un parafeminismo; no ‘post’ feminismo (que 
implica dejar obsoleto el feminismo), sino ‘para’ (en el sentido de 
trabajo adicional y de expansión sobre sus percepciones y logros 
políticos mayores). El parafeminismo no consistiría en una política 
de ‘identidad’ (que implica que sepamos quiénes son las personas 
o que quienes son resulte reconocible, unitario y estático), sino en 
una política de identificación que evite algunos de los escollos de 
los primeros feminismos: en especial su binarismo habitual y su 
tendencia a ofrecer de manera perspectívica las preocupaciones 
de las mujeres, blancas, heterosexuales y de clase media como 
‘problemas de mujeres’ tout court.” (Jones, 2008: 10)

Asimismo, conscientes de que las estrategias de representación deben 
ser específicas dependiendo del contexto vivido y que la propia imagen 
sigue sirviendo para la representación, algunas artistas se han situado en 
este espacio parafeminista, y amplificador, para hablar de la maternidad.  
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Es el caso de la poetisa y artista plástica guatemalteca Regina José Galindo 
(Guatemala, 1974), conocida por sus trabajos sobre injusticia social y las 
carencias en los pueblos indígenas, la violación de los derechos de sus 
mujeres, etcétera. “La forma de Galindo no es ni conceptual ni representa 
gestos depurados e indirectos ni hay demasiada cabida a la interpretación, 
es una forma directa, concisa, rotunda, sangrienta y sin rodeos” (Carrasco, 
2013: 213).

Resulta especialmente sobrecogedora la serie de acciones Mientras, ellos 
siguen libres (véase imagen 114), de 2007, en la que la propia artista apare-
cía embarazada de ocho meses y atada a un catre con cordones umbilicales. 

	“Durante el conflicto armado en Guatemala, la violación a las muje-
res indígenas fue una táctica generalizada. El hecho del embarazo 
no fue ignorado por los agresores, estos manifestaban la intención 
directa de hacer abortar a la víctima para eliminar así hasta el origen 
de la vida.” (Galindo, 2006)82

Sus performances son tan “violentas y vejatorias” (Ramírez Blanco, 2009: 
435) como los hechos que narra. Galindo se refiere a esas muchas mujeres 
que fueron forzadas sexualmente por miembros del ejército, estando em-
barazadas, durante el conflicto armado de Guatemala en los años setenta 
y ochenta. Estas mujeres indígenas, reiteradamente violadas y torturadas 
abortaron, sufrieron heridas e infecciones y, en muchos casos, nunca con-
siguieron ser madres de nuevo; más tarde explicaron sus experiencias83 a 
Galindo que las utilizó para denunciar de nuevo esta serie de atrocidades. 

82 Estas y otras declaraciones están disponibles en http://www.reginajosegalindo.com

83 “Me ataron y me vendaron los ojos, tenía tres meses de embarazo, pusieron sus pies sobre 
mi cuerpo para inmovilizarme. Me encerraron en un pequeño cuarto sin ventanas. Les escuc-
haba decir malas palabras de mí. De repente vinieron al cuarto, me golpearon y me violaron. 
Empecé a sangrar mucho, en ese momento perdí a mi bebé” / “Fui violada consecutivamente, 
aproximadamente unas 15 veces, tanto por los soldados como por los hombres que vestían 
de civil. Tenía siete meses de embarazo, a los pocos días aborté”. Estas declaraciones están 
disponibles en http://www.reginajosegalindo.com
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“A través de obras como ésta se da una radicalización muy po-
litizada de las reflexiones acerca de la maternidad que hacían 
feminista estructuralistas como Mary Kelly. Ya no se trata de 
desmontar la mística de la maternidad utilizando las herramientas 
del psicoanálisis y un tono reflexivo y científico. Hay tan sólo una 
cruda exhibición de unas condiciones que pretenden ignorarse, 
la enorme violencia asociada al proceso de gestación para nu-
merosísimas mujeres del mundo.” (Ramírez Blanco, 2009: 437)

Los trabajos sobre la maternidad de Regina José Galindo parten de 
una realidad poco esperanzadora de su entorno, como se ha podido 
comprobar. Es un trabajo que, a pesar del impacto que ocasiona, huye del 
espectáculo mediático para hacer visibles los males reales de la sociedad 
en la que vive. Galindo afirma no poderse separar emocionalmente de 
aquello que sucede en su país, que en uno de sus poemas denomina “su 
campo de batalla”84.

Se podría convenir que, en numerosas ocasiones, la representación de 
la maternidad en Latinoamérica ha servido y sirve también para analizar 
las representaciones socioculturales que operan sobre el imaginario 
social. Asimismo, el cuerpo femenino se ha transformado en un espacio 
de praxis política, con un discurso que se articula a través de conceptos 
como género y clase social. Las mujeres en Latinoamérica tardaron en 
entrar en el mundo de la creación artística no tradicional (salvo excep-
ciones comedidas como Modotti, Kahlo, Mendieta…), pero una vez dentro 
están estableciendo tradiciones, paradigmas, influencias, continuidades 
y, además, lo están haciendo desde una aportación radical al arte más 
experimental y transformador de los últimos años. Por méritos propios, 

84 “[...] lo que yo trabajo es tan radical porque soy guatemalteca. Surge de dónde procedo, de 
qué estoy hecha, de qué imágenes estoy formada. Todo responde a que soy guatemalteca, si 
hubiera nacido en otro punto del mundo definitivamente mi obra sería distinta.” (Gutiérrez, 
2008: s.p.) 
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pues, están llegando con fuerza a la escena internacional, como hemos 
observado y aún observaremos a continuación en los trabajos de Marta 
María Pérez Bravo, Nicola Constantino o Natalia Iguiñiz, entre muchas 
otras.

XX. Mirada indignada
Ellen McMahon 

		  Yurie Nagashima
		  Carmen Montoro

Tras los feminismos de las décadas de los setenta a los noventa, acompañados 
en los últimos años por importantes ensayos teóricos de género, parecía 
que la mujer había adquirido, por propio derecho, su lugar en el mundo. 
Pero, a pesar de todo, las diferencias siguen siendo abismales (se podría 
repasar, por ejemplo, la acotada lista de mujeres que ocupan posiciones 
importantes en ámbitos laborales públicos que no sean los destinados a 
servir). Cuesta entender el porqué nos sigue resultando difícil adoptar 
roles diferentes a los asignados por el hombre y cómo ello se considera 
un proceso de masculinización de lo femenino (aquí se podría repasar, 
por ejemplo, el “asombro” contemplado en la información más reciente 
por lo que se refiere al acceso de las mujeres a estudios universitarios 
históricamente cursados por el hombre).

“Las mujeres crecen en autonomía e independencia pero siguen 
sometidas a grandes diferencias. Normalmente los limitados en-
tornos públicos a los que acceden están dominados por sistemas 
patriarcales que las van empujando a entornos privados, fami-
liares y afectivos, delimitando así el cerco de acción y con ello la 
libertad y por consiguiente la posibilidad de cambio. Los nuevos 
machismos, invisibilizados, son aún más difíciles de detectar y 
por lo tanto de desarticular, de combatir.” (Carrasco, 2013: 292)
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Mi interés por esta mirada indignada parte, inicialmente, de la obra 
teórica de la artista y profesora norteamericana Ellen McMahon (Boston, 
Massachusetts, 1951) que gira en torno a su papel como madre. McMahon 
se inició en esta línea de investigación con el ensayo ilustrado No New 
Work, de 1993, en el que nos enfrenta a reflexiones que cuestionan el 
papel tradicional de la madre. A inicios de los años noventa la artista 
trabajaba en el Departamento de Arte de la Universidad de Arizona y al 
regresar de su permiso remunerado de maternidad fue preguntada al 
igual que sus compañeros, todos hombres, por los logros profesionales 
del año anterior; lógicamente expuso que no había realizado ninguna 
exposición, ni conferencia, ni publicación, e intentó argumentar que 
le había sido imposible llevar a cabo investigaciones y proyectos en el 
ámbito laboral ya que se había dedicado a criar (en ese momento tenía un 
bebé y otro hijo de tres años). Aun así, fue reprendida por sus superiores. 
La incomodidad e indignación que le supuso este hecho fue lo que le 
llevó a escribir No New Work, reconvirtiendo esa amarga experiencia en 
una creación “productiva” (Liss, 2009: 70). En No New Work los textos 
y las propuestas para un modelo social diferente recuerdan a los traba-
jos de Bárbara Kruger; asimismo, la manera de narrar los detalles que 
conformaron su vida cotidiana durante la crianza de sus hijos remite, 
sin ningún género de dudas, a la artista Mary Kelly. Su objetivo fue dar 
respuesta a la represión que había sufrido como madre y artista, y lo hizo 
homenajeando a creadoras a las que admiraba y utilizando la forma que, 
en la década de los sesenta, ya había utilizado Mierle Laderman Ukeless.

Puede observarse que, a medida que avanzaba este estudio, el rastreo 
de toda una serie de textos de carácter reivindicativo y feminista, publi-
cados como tales o formando parte de piezas artísticas, me fue de gran 
ayuda para cohesionar el conjunto de creaciones plásticas femeninas 
relacionadas con la maternidad. Es por ello que no puedo obviar un texto 
de algunos años más tarde, concretamente de 1997, de la filósofa Amelia 
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Valcárcel; se trata de La política de las mujeres85, que aportó a los estudios 
feministas el concepto de “mirada iracunda”. Esta idea, lógicamente, 
alude a la indignación de las mujeres que, ante una prometida igualdad 
que no acaba de llegar, se enfrentan al mundo con la mirada indignada a 
la que hace alusión este capítulo. 

Es justamente aquí donde se ubica el trabajo de la joven fotógrafa 
japonesa Yurie Nagashima (Tokyo, 1973), que parte de su cuerpo para 
investigar la identidad femenina, sus roles y estereotipos más frecuen-
tes. Su obra gira en torno a los aspectos más íntimos de la vida privada, 
narrados siempre desde el exhibicionismo y la insolencia. No es difícil 
suponer que Nagashima representa la vía cultural más aperturista del 
tradicional Japón.

Lo más destacado de su producción son las series de autorretratos, 
en los que aparece semidesnuda y representando diferentes estereoti-
pos sociales. Su autorretrato embarazada (véase imagen 115) contrasta 
fuertemente con la celebración del hecho maternal que se observa en 
algunos trabajos de artistas coetáneas. En esta imagen singular, de una 
androginia manifiesta, aparece embarazada y en una actitud provocativa 
e indignada, iracunda diría Valcárcel (2004), que nada tiene que ver con 
la placidez que se asocia al estereotipo de mujer grávida en la sociedad 
más convencional. Con la intención de mostrar un embarazo en absoluto 
virginal, Nagashima presenta con desdén una maternidad vista desde 
el arquetipo de mujer de hoy, de mujer que no tiene nada prohibido, de 
mujer libre. Los desafiantes elementos iconográficos a los que recurre 
para retratarse (cazadora de cuero, cigarrillo colgando en la comisura de 
una sensual boca, dedo corazón levantado…) nos retrotraen a la estética 
roquera de los setenta, período de máxima efervescencia de muchos 
movimientos contestatarios. La imagen evidencia hasta qué punto Yurie 

85 La política de las mujeres, texto del año 1997 de Amelia Valcárcel, es una reflexión sobre 
la intensa relación del feminismo con la igualdad. Una reflexión que pone el énfasis en la 
relación de las mujeres con el poder, concretamente en las dificultades que la mayoría de 
ellas deben sortear para acceder a los espacios, casi siempre mínimos, de poder.



196

LA MATERNIDAD EN EL ARTE CONTEMPORÁNEO: LA REFLEXIÓN Y LA CREACIÓN PLÁSTICA FEMENINAS

Nagashima está cansada de la exaltación de la maternidad como proyecto 
de vida femenino por antonomasia y, asimismo, reivindica aquellos otros 
roles femeninos aún sin conseguir.

Alejándose de la provocación, pero mostrando igualmente indigna-
ción por los logros prometidos y aún no conseguidos, Carmen Montoro 
(Jaén, 1964) se interroga permanentemente sobre la identidad femenina 
y el papel de la mujer en la acelerada sociedad actual. La artista está 
convencida de que aún estamos inmersas en el preciado y laborioso 
camino por la igualdad, pero debemos ser conscientes de que es un 
camino para recorrer desde la diferencia. En la serie Maternidad (véase 
imagen 116), encierra su propio vientre embarazado en una escayola que 
se va rompiendo a medida que el feto se va desarrollando en el interior; 
es asimismo una metáfora de las dificultades personales y laborales que 
ha de sortear la mujer a medida que su cuerpo se va transformando, a la 
espera de la transformación más profunda, el tener que hacerse cargo 
de otra persona absolutamente dependiente, como es un bebé. Apunta 
la propia Montoro sobre su obra, sobre su autorretrato: 

“[…] habla del encorsetamiento al que la mujer se ve sometida, 
de las presiones, de lo que se espera de ella… […] en definitiva, de 
lo que somos, de lo que hacemos, de las agendas, de las poses, de 
los roles que asumimos y a los que hacemos frente en la socie-
dad actual… […] y, en medio de la vorágine, de la vida que se abre 
camino, de la maternidad que nos posiciona, que nos identifica, 
con la que tomamos conciencia…” (C. Montoro, comunicación 
personal, 10 de octubre, 2010)
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XXI. Distancia provocada por la ironía
Natalia Iguiñiz

Heather Gray
		  Jill Miller
		  Courtney Kessel 
		  Lenka Clayton
		  Mayte Carrasco
		  Verónica Ruth Frías

Cuando este estudio a propósito de la maternidad se aproximaba a la 
clausura del siglo XX y el inicio del XXI, creí necesario interesarme 
también por aquellas actitudes frescas que parten de la ironía porque, sin 
duda alguna, la utilización del lenguaje irónico es un síntoma de vitali-
dad cultural. Ante la dificultad de definir este término poliédrico, decidí 
partir de una de las reflexiones más lúcidas que encontré al respecto, la 
del profesor Jaume Vidal Oliveras:

“[…] la ironía significa ante todo distancia: un dispositivo por el 
que uno se aleja de aquello que considera incuestionable e irre-
futable. La ironía provoca una distancia, esto es, cortocircuita los 
hábitos mentales y nos deja sin pautas de lectura; luego aquello 
que pensábamos que conocíamos o que creíamos, se nos revela 
como algo extraño. La distancia provocada por la ironía aporta una 
perspectiva desconcertante que nos hace replantear las cosas. […] 
La ironía implica duda, toma de conciencia de la contradicción 
y la complejidad, diversidad de interpretación.” (Vidal Oliveras, 
2001: s.p.)

En este sentido, uno de los trabajos más significativos es el de la crea-
dora peruana Natalia Iguiñiz (Lima, 1973). Sus Pequeñas historias de 
maternidad, están conformadas por obras que exploran, desde diferentes 
formatos y haciendo uso en ocasiones de la ironía antes citada, una expe-
riencia tan vital y universal como la de ser madre. “Se trata de entender 
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la maternidad como un proceso complejo y ambivalente, en el que las 
mujeres negociamos con nuestra biología y nuestra cultura para hallar 
nuestra manera, muchas maneras, que existen de vivir esta experiencia” 
(N. Iguiñiz, comunicación personal, 4 de agosto de 2014).

En Pequeñas historias de maternidad 1, de 2005, (véanse imágenes 117, 
118, 119 y 120) destaca, por lo que tiene de metafórico, el trabajo Wawa. 
En Perú, comer la wawa, un mazapán figurativo relleno de mermelada 
de ciruela adornado con figuras que tienen cara de bebé, es una tradición 
popular. Por las connotaciones orgánicas que tiene este pan dulce, las 
interpretaciones más comunes del trabajo de Iguiñiz se mueven en dos 
líneas: las alusiones a los deseos de posesión, por una parte, y la oculta, y 
negada, agresividad de una madre hacia su hijo, por otra. A pesar de que 
las interpretaciones siguen abiertas, me interesa más la segunda línea, 
severamente recriminada, ya que va en contra del “instinto” que se nos 
atribuye. Pero la reivindicación, según mi opinión, subyace de manera 
clara. A saber: nos preparamos psíquicamente para ser madres, gestamos, 
parimos y criamos, pero todo ello no tiene ningún tipo de soporte social 
(más allá de cedernos el asiento en el autobús cuando estamos embaraza-
das o mirarnos con condescendencia una vez hemos parido); de pronto, 
observamos que ser madre está reñido con la eficacia profesional. Añade 
el sociólogo Sandro Venturo: “[…] se plantea interrogantes que sitúan a 
la maternidad como una vivencia encubierta de mitos y leyendas, bajo 
la mirada de una sociedad que busca casi siempre controlar la libertad 
de la mujer” (Iguiñiz, 2005: s.p.). Ante esta y otras evidencias, Natalia 
Iguiñiz, fuerza los límites, devora a la cría… Allí está ella, por delante del 
padre y del estado.

“[…] la maternidad es un impulso que puede ser domesticado. 
Pero si, al contrario, la cultura dice que no hay forma de evitar el 
impulso, que ser madre es esencial para la condición femenina, 
se genera una presión. Una presión que en un punto ayuda en 
las dificultades que implica el proceso, pero que también puede 
generar frustraciones.” (Iguiñiz, 2005: s.p.)
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También en esta primera parte del proyecto, a medio camino entre 
la mirada indignada y la mirada irónica, encontramos el trabajo Chicas 
malas (véanse imágenes 121 y 122). Se trata de una serie integrada por 
doce retratos de mujeres que no poseen hijos biológicos; mujeres que, 
al margen de su sexualidad, no han cumplido con el histórico mandato 
femenino de la maternidad. Las imágenes van acompañadas de frases 
pronunciadas en las entrevistas que Natalia Iguiñiz hizo a las retratadas y 
que corroboran la incomodidad que supone para algunas mujeres situarse 
al margen de las normas patriarcales establecidas. Se trata de un trabajo 
que “explora los prejuicios -y los temores- de quienes se incomodan ante 
aquellas mujeres que por alguna razón o circunstancia no han tenido 
hijos” (Iguiñiz, 2005: s.p.). 

La segunda parte de su macro proyecto sobre la maternidad, Pequeñas 
historias de maternidad 2, de 2008, se centra en “la reflexión sobre el cuer-
po biológico y social que reinventamos cada día” (Iguiñiz, 2008: s.p.). En 
una de las piezas más emblemáticas, la videoinstalación Acción cotidiana 
(véase imagen 123), se reproduce en tiempo real una actividad rutinaria 
de su vida: entra en un baño público, cierra la puerta, monta la bomba 
extractora de leche, se desviste medio cuerpo, conecta el artefacto a sus 
senos y espera a que la máquina haga su trabajo. Se trata de una acción 
de quince minutos en los que esta acción cálida, orgánica e idealizada, 
se convierte en algo frío y mecánico. Resulta más que evidente que en el 
vídeo se cuestiona la naturalidad de esta experiencia materna, e Iguiñiz 
se pregunta: ¿es placentero dar de lactar?, ¿una madre debe criar? Son 
aquí especialmente reveladoras las palabras de la artista: “[…] es impres-
cindible desnaturalizar la maternidad para liberarnos de las trabas que 
no nos permiten desarrollar todas nuestras potencialidades humanas” 
(N. Iguiñiz, comunicación personal, 6 de agosto de 2014).

En Pequeñas historias de maternidad 2, serie que registra y reelabora 
lo cotidiano, Iguiñiz trata también algunas otras cuestiones que forman 
parte de “las muchas ansiedades que nos produce un recién nacido” (Igui-
ñiz, 2008: s.p.): esas otras mujeres que nos acompañan en los cuidados 
de nuestros hijos, la literatura pediátrica sobre el crecimiento infantil,  
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el enfrentamiento a la propia vulnerabilidad, el cuerpo femenino du-
rante y después del parto86, etcétera. Natalia Iguiñiz está trabajando 
actualmente en Pequeñas historias de maternidad 3, que adelanta que 
será una “especie de antológica de piezas vinculadas a la maternidad en 
diálogo con mis propios trabajos” (N. Iguiñiz, comunicación personal, 
6 de agosto de 2014).

La necesidad de una buena parte de mujeres, que son artistas y madres, 
de encontrar formas creativas para integrar sus diferentes actividades 
diarias, se ha dado en llamar “estrategia de supervivencia”. Pero está claro 
que es mucho más que supervivencia. Detrás de su condición de mujeres, 
de madres y de artistas, yace la preocupación por el presente y el futuro 
del género femenino en relación a los roles históricamente asignados; 
asimismo yace la intención de reivindicar, otorgar visibilidad y valor a 
uno de los roles esenciales, como es el de madre y la experiencia vital que 
conlleva. Esta realidad se puede reseguir en algunos de las creaciones 
de Heather Gray, Jim Miller, Courtney Kessel, Lenka Clayton o Verónica 
Ruth Frías, entre otras.

Su experiencia como mujer, madre y ama de casa, llevó a la fotógrafa 
Heather Gray (Gloucester, Virginia, 1979) a realizar algunas de las ma-
ternidades más irónicas y pop87 de la historia del arte. Su trayectoria 
artística explora temas de identidad y de género; le interesa especial-
mente el impacto que puedan tener los medios de comunicación en la 
configuración de la identidad y cómo consiguen, además, influir en el 

86 Estos dibujos a lápiz (véanse imágenes 124, 125 y 126) nos retrotraen a aquella iconografía 
vaginal de las artistas feministas de finales de los sesenta. Por otra parte, también enlazan de 
manera clara con el capítulo 4 de esta tesis, análisis del caso de la artista Ana Álvarez-Errecalde, 
en el que se reflexiona sobre el grado de intervencionismo médico en el momento del parto.

87 En algunas de sus obras Heather Gray aparece posando como una auténtica pin up al más 
puro estilo de las iconografías características de Mel Ramos. El pintor pop estadounidense, 
de la costa oeste, combinó los desnudos femeninos idealizados con anuncios de marcas de 
productos de consumo. Gray coincide con Ramos tanto en la utilización del desnudo como 
en el interés por el mundo de la publicidad.
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comportamiento y el consumo de algunas mujeres guiadas por el ideal 
de belleza que se les ofrece insistentemente. 

En una serie de trabajos realizados entre 2004 y 2008 (véanse imá-
genes 127, 128 y 129) exploró las contradicciones entre los roles sociales 
establecidos y la realidad particular de cada una de las mujeres. Se trata 
de fotografías ambientadas en el entorno rural en el que vive, en las que 
aparece disfrazada, en ambientes teatralizados y situaciones poco habitua-
les, mientras su hijo permanece ajeno al cuerpo desnudo o semidesnudo 
de la madre que está concentrada en otros quehaceres provocativos. Gray 
siempre mira a la cámara cuando se autorretrata con su hijo, divertida o 
desafiante, pero lanzando al espectador el reto de repensar el papel de la 
mujer y de la madre en la sociedad. Añade la propia artista (Liss: 2008) 
que utiliza su trabajo para incorporar y procesar los muchos obstáculos, 
emociones cambiantes y pérdida de la identidad que han aparecido en 
su vida a raíz de la maternidad.

La norteamericana Jill Miller (Chicago, Illinois, 1973) trabaja habitual-
mente de forma colaborativa con comunidades e individuos. Madre de 
dos hijos de 8 y 4 años y consciente, por lo tanto, de las dificultades de 
conciliar la crianza de los pequeños con la vida cotidiana (trabajo, obli-
gaciones domésticas, vida social…), decidió reflexionar a propósito de la 
dificultad de muchas mujeres para amamantar a sus hijos en público. Lo 
hizo creando The milk truck (véanse imágenes 130 y 131)88, un proyecto 
basado en la acción de guerrilla, irónico y de estética pop, mediante el cual 
facilita la lactancia de los bebés en el espacio público del área metropolitana 
de Pittsburgh. The milk truck es una unidad móvil de lactancia diseñada 
como respuesta a las recriminaciones, o incluso sanciones, de las auto-
ridades de Pittsburgh hacia las madres que amamantan en restaurantes, 
centros comerciales o cualquier otro espacio común. Cuando una mujer 
es recriminada por amamantar en público, contacta con la unidad móvil 

88 El proyecto completo y el vídeo que acompaña a la acción están disponibles en http://
www.themilktruck.org/milkmap
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a través del teléfono o de las redes sociales y ésta aparece en el lugar de 
los hechos para ofrecer a la lactante un lugar confortable para este acto 
natural y, también, para incomodar y escarmentar al establecimiento o 
a la autoridad que ha causado esta situación89.

Actualmente Miller sigue reflexionando a propósito de la conciliación 
de los roles históricamente atribuidos a la mujer. Recientemente ha 
mostrado algunos de sus vídeos Xtreme mothering, en los que parodia las 
grabaciones de deportes extremos, sustituyendo estas acciones arries-
gadas por otras tan cotidianas como la preparación del desayuno de los 
pequeños, la formación para el uso del orinal, etcétera. 

El trabajo de la artista y académica Courtney Kessel (Pittsburgh, Pen-
silvania, 1977) parte intencionadamente, y como ella ha declarado en 
diferentes ocasiones, justo del lugar en el que Mary Kelly acabó su archivo 
de crianza. En la performance, de 2012, In balance with (véase imagen 132) 
ella misma y su hija Chloé se situaron en los extremos opuestos de un 
balancín y después, durante treinta minutos, fue añadiendo elementos 
relacionados con sus vidas cotidianas en el extremo en el que se encontraba 
su hija (juguetes, violín, utensilios de comida, ropa para lavar, libros…); 
puntualmente iba regresando a su lugar en el balancín comprobando 
cómo se iban desequilibrando las partes, pero descubriendo a la vez cómo 
ella sola, pues es madre soltera, era capaz de conseguir el equilibrio. Es 
más que evidente que la artista intenta, a través de una lúdica metáfora, 
hablar del necesario equilibrio entre la mujer y su “carga” como madre, 
artista, investigadora o cualquier otra profesión posible. El trabajo de 

89 Todo hace pensar que esta performance de Jill Miller parte de otros trabajos colaborativos 
como el del colectivo M.A.M.A. (acrónimo de Mother Artists Making Art), de Los Angeles, 
formado por Karen Schwenkmeyer, Lisa Schoyer, Deborah Oliver, Lissa Mann y Athenea 
Kanaris. Durante los años noventa, M.A.M.A. realizó acciones relacionadas con su propia 
experiencia como madres, incidiendo especialmente en algunos temas silenciados, invisibles 
y/o tabús como el amamantamiento. Algunas de las intervenciones más mediáticas fueron 
Milkstained, Let Down o California Civil Code 43.3 (ley de 1997 por la cual se legalizó que las 
mujeres pudiesen amamantar en púbico), todas ellas de 1998.
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Kessel, en ésta y otras obras, habla del amor maternal, del trabajo visible 
e invisible que comporta la maternidad (Klein, 2012) y de la conciliación 
de las tareas profesionales y familiares, todo ello pasado por el cedazo de 
un feminismo aprehendido con anterioridad. 

En la misma línea discursiva, otro de los trabajos más interesantes es 
el propuesto por la artista conceptual británica Lenka Clayton (Pittsbur-
gh, 1977). Su incursión en el campo de la maternidad se inició en 2011 
con Maternity leave (véase imagen 133)90, un proyecto en el que transita 
los ámbitos de lo cotidiano, lo familiar, lo poético e incluso lo absurdo. 
Aprovechando su baja por maternidad, instaló en la cuna de su bebé un 
micrófono que grababa todos los sonidos domésticos relacionados con él 
mismo y con su madre-cuidadora (respiración, sonidos, llanto, canciones 
de cuna…). Estos sonidos se retransmitieron, mediante un canal de audio 
directo, en una galería del Carnegie Museum of Art en la que se colocó 
un receptor de sonidos casero de plástico blanco como los que se usan en 
los hogares para controlar a los bebés. De esta manera el espectador pudo 
acceder a un mundo privado e íntimo, que se encontraba a kilómetros de 
distancia de la galería y que documentaba algunos aspectos destacados 
de la crianza inicial. Cabe anotar aquí que Clayton consiguió cobrar de 
la galería una paga semanal de 200 dólares semanales, el equivalente a 
un subsidio por maternidad.

En 2012 ideó Artist residency in motherhood91, una residencia artística de 
maternidad, ubicada en su propia casa, totalmente financiada con fondos 
públicos92. Es aquí donde Lenka Clayton realizó el trabajo artístico y, a la 

90 El proyecto completo y el vídeo que lo acompaña está disponible en http://www.lenka-
clayton.com/work/#/maternity-leave 

91 El proyecto completo está disponible en http://residencyinmotherhood.com

92 El proyecto ha sido financiado por las fundaciones Robert C. Smith Fund y Betsy R. Clark 
Fund de The Pittsburgh Foundation. También ha recibido el premio Sustainable Art Foun-
dation Award. Asimismo ha recibido el soporte de la Pittsburgh Filmmakers y del Pittsburgh 
Center for Creative Reuse.
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vez, ejerció de madre de un niño pequeño (actualmente tiene dos). La 
artista considera que las residencias artísticas al uso alejan a las usuarias 
de su rutina y de su vida cotidiana, por lo tanto la que ella llevó a cabo 
era diferente puesto que convertía el mismo entorno familiar, en el que 
crecía su hijo, en un lugar válido y acogedor para la creación. Clayton, 
lógicamente, fue la primera beneficiaria de la residencia. Durante su 
estancia en la misma, elaboró diferentes trabajos, de gran interés, re-
lacionados con el cuidado de los hijos. Resulta destacable, entre otros, 
Mother’s day (véase imagen 134), un registro, al más puro estilo de Mary 
Kelly o de Susan Hiller, en el que recogía en textos mecanografiados la 
experiencia de cien madres entre las doce del mediodía y las doce de la 
noche quienes, pertenecientes a diversos estratos y situaciones sociales, 
describieron la actividad desde su propia experiencia ofreciendo así a 
Clayton la posibilidad de mostrar una lectura poliédrica de la susodicha 
actividad. 

Mientras tanto, el cambio de milenio en nuestro país fue y está siendo 
un vergel en el que trabajan muchas creadoras que no pertenecieron ni 
pertenecen a colectivo alguno y que tampoco podemos incluir, de ma-
nera absoluta, en movimientos reivindicativos de ninguna índole. Estas 
mujeres ya han interiorizado la evolución y los preceptos del feminismo 
y ahora pueden trabajar sin un posicionamiento militante respecto al 
sexo o al género. Este sería el caso de la joven cordobesa Verónica Ruth 
Frías o de la veterana Mayte Carrasco, decana de la Facultad de Bellas 
Artes de la Universidad de Sevilla. 

El completo proyecto sobre la maternidad de Verónica Ruth Frías 
(Córdoba, 1978) es seguramente, con el de la norteamericana Heather 
Gray, el que encierra mayor sarcasmo aunque a simple vista nos resulte 
incluso humorístico debido a los disfraces y maquillajes que utilizó para 
registrar sus trabajos. Al saber de su embarazo, en 2011, Frías comenzó el 
proyecto Súper M93 ya que consideró que para ser madre debía crearse 

93 El proyecto completo y los vídeos que lo acompañan están disponibles en http://car-
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una nueva identidad encarnándose en una súper mujer, artista y madre. 
Este proyecto, de fotografía, vídeo, dibujo y escultura, constó de tres 
fases. En la primera, antes de dar a luz, pueden verse los vídeos De Sú-
per M a Súper mujer o El traje de Súper, y también la serie fotográfica 
Súper cansada (véase imagen 135), trabajos en los que recapacita sobre 
el embarazo, la mentalización de la próxima maternidad y la espera. Lo 
explica Cyro García del siguiente modo:

“Gestar es una palabra compleja en concepto y significados, 
debido a su derivación del latín gestare que se traduce como 
llevar, que es sinónimo de portar, transportar, cargar o producir, 
o lo que es lo mismo, expulsar de forma física y visceral todo 
aquello que alberga nuestro interior y debe ver la luz allende del 
límite epidérmico de la propia portadora. Es un mostrar, un sacar 
hacia fuera nuestro más íntimo ser. Y es en este punto donde la 
gestación o el desarrollo de una obra de arte, desde sus ideas 
primigenias hasta su ejecución pasando por la configuración 
mental de la misma, se une con el acto de gestar la vida, que no 
hacerla, pero sí portarla y expulsarla al mundo en el que todos 
vivimos y convivimos lejos de su tranquilad intrauterina ajena al 
devenir y sufrimiento humano. La portadora se convierte así en 
mujer-madre-artista: una tiene que sustentar, además de todo el 
peso del pasado historicista, su propia condición femenina, la otra 
gestar el feto hasta su fase de expulsión y la última debe idear y 
producir obras de arte. Éste es un proceso sumativo que necesita 
de una energía extra para alcanzar una conclusión satisfactoria.” 
(García, C. 2011: s.p.)

En una segunda fase, después de nacer su hija, realizó tres vídeos en los 
que trata del instinto de protección con La niebla, de la madre ejemplar 

gocollective.com/veronicaruthfrias 
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con La buena madre y de las obligaciones del cuidado del hijo con Un 
ratito de relax. También en esta segunda tanda realizó una serie de ocho 
fotografías en las que nos presenta a la Súper heroína (véase imagen 136) 
en diferentes escenarios con su hija en brazos: en el supermercado, en la 
playa, en el parque… de nuevo, a vueltas con el tema de la conciliación y 
con la falta de ayuda pública para hacerla posible. Frías desea sustituir 
los conceptos de mujer y madre, anquilosados y estereotipados según su 
opinión, por los de súper-mujer y súper-mamá, con la idea de evidenciar 
que la mujer de hoy necesita, no elige, compaginar su vida profesional 
con la familiar sin renunciar a ninguna de las satisfacciones que se pue-
dan derivar de ambas. 

“[…] de-construye el rol maternal en su obra Súper M, en donde 
analiza la gestación paralelamente a la elaboración de una obra 
artística. La mujer-madre-artista, tiene que soportar el peso 
de la historia, su propia condición femenina, la gestación y la 
producción de obras de arte. En este proceso necesita energías 
extra para llevar a buen puerto todos los condicionamientos 
antes mencionados. De este modo la artista entiende que para 
conseguir sus objetivos debe convertirse en súper-mamá. Súper 
M es la madre actual que debe compaginar familia y profesión, 
debe seguir su propia vida a la vez que compartirla.” (Castañer, 
2012: 15)

Finalmente, en una tercera fase94, que llevó a cabo en la Residencia 
Artística Línea de Costa, de Cádiz, realizó una instalación compuesta 
por dieciséis dibujos (véase imagen 137) y un buen número de piezas de 

94 El proyecto completo se pudo ver durante el mes de noviembre de 2014 en el ECCO 
(Espacio de Creación Contemporánea), de Cádiz.
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cerámica en el que la artista nos muestra aquello que considera priori-
tario en la educación de los hijos; a saber: el arte, la música o la sonrisa.95

Por su parte Maite Carrasco (Málaga, 1964) ilustra desde una mordacidad, 
en esta ocasión lúgubre, el tema de la maternidad con la enigmática obra 
Nigra et rubra (véase imagen 138) que representa, en una lectura inicial, 
la principal acusación de la crítica feminista hacia el patriarcado y sus 
consecuencias sobre el género femenino: el matricidio y la no existencia 
de la mujer para la vida en sociedad. A pesar de estar muerta y aparecer 
como un esqueleto, sigue estando preparada para la función biológica que 
le ha sido asignada: dar vida, ser madre. A su vez, también hace alusión a 
una de las respuestas que propuso el movimiento feminista más radical 
a la maternidad servil: la matrofobia, la nula disposición de la mujer a 
prestar su cuerpo de manera estrictamente reproductiva. Completan-
do esta negación de la mujer, las ropas negras que le sirven de mortaja 
ocultan su cuerpo casi por completo y la despojan de cualquier atisbo de 
identidad dotándola, sin embargo, del halo de virginidad inherente a las 

95 En este capítulo no me adentraré en el pantanoso territorio de la educación de los niños 
pues, por cuestiones obvias, me he visto obligada a acotar el vasto tema de la maternidad en 
el arte a los conceptos: concepción/no concepción, gestación/gestación interrumpida, parto, 
crianza y cuidados durante la infancia. No obstante me gustaría dejar constancia de que resulta 
de especial interés el trabajo y el libro de artista Mother-Son Talk: A dialogue between Mother 
and Her Young Sons, de 1996, de la creadora norteamericana Gail Rebhan (Chicago, Illinois, 
1953). En este texto ilustrado la artista recopiló toda una serie de observaciones maternas a 
partir de la investigación del entorno social y doméstico de sus dos hijos, incidiendo en la 
manera en que los pequeños estaban aprehendiendo el género o la raza. Es un trabajo en la 
línea del Post-partum document de Mary Kelly, pero a diferencia de Kelly la investigación de 
Rebhan empieza una vez sus hijos han abandonado el ámbito familiar y empieza su proceso 
de sociabilización. Llama la atención el hecho de que las obras que elabora Rebhan estén 
relacionadas, estéticamente, con la formación mediática que sus hijos reciben en la escuela 
(Liss, 2009: 80); son estos los casos de A tree, a house, a car o de Prononous, de 1992, trabajos 
en los que se evidencia la formación machista que estaba recibiendo su hijo de sólo seis años. 
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representaciones de la mujer en la imaginería religiosa. El contraste con 
el intenso rojo de fondo se erige en una clara alegoría a una lucha que se 
nos antoja inminente, al campo de batalla en el que el género femenino 
se enfrentará al avasallador poder del hombre.

Estas, y otras mujeres artistas, se han preocupado por la invisibilidad 
de la maternidad, la crianza, los primeros cuidados… y, especialmente, 
por la conciliación de los roles que, desde siempre, se nos han atribuido. 
Algunas de ellas aún lo han hecho a partir de reflexiones conceptuales 
arrastradas durante las últimas décadas. Pero, entre las artistas más 
jóvenes –las nacidas después de 1970- se ha observado una liberación 
de los preceptos teóricos feministas y conceptuales, ya interiorizados, 
que suma espontaneidad y frescura a su trabajo creativo y, asimismo, 
plantean el deseo de articular nuevas e imaginativas soluciones como 
la demanda del cuidado colectivo durante el primer tiempo de cuidados 
maternales, la implicación institucional en los temas relacionados con la 
conciliación, etcétera. Parece ser que esta es la tendencia, como también 
demuestran otros trabajos internacionales de vídeo y performance como 
los de Masha Godavannaya (Rusia), Alejandra Herrera Silva (Chile), Alice 
de Visscher (Bélgica) o Lovisa Johansson (Suecia), entre otras.

XXII. Territorios ignotos vagamente explorados
	 Anna Jonsson
	 Marta Rosler
	 Ana Cardim
	 Catherine Opie

Para iniciar este apartado, que probablemente me llevará a territorios 
ignotos que deberé explorar con tiento, partiré de una fantástica leyen-
da africana, que puede muy bien relacionarse con la obra, en absoluto 
exasperada, de la creadora Anna Jonsson:
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“Según la leyenda del pueblo dogón, en Malí, la fecundidad requiere 
que antes del acto sexual el hombre explique a la mujer, al oído, 
antiguas historias de sus antepasados. Las palabras le entrarán por 
la oreja, le pasarán por la garganta y por el hígado, y le envolverán 
el útero, donde formarán un germen celestial de agua capaz de 
recibir la semilla del hombre.” (Lozano Estivalis, 2009: 47)

Considera Lozano Estivalis (2009) que este bello relato reformula un 
imaginario compartido por otras tradiciones culturales, incluida la nuestra. 
Pero lo que le resulta más interesante del cuento africano es que sitúa 
el poder de engendrar no en el cuerpo sino en la palabra. Lógicamente 
cabe asociar esta leyenda a la anunciación del ángel a María, la mujer 
que escucha para ser concebida mediante la palabra. Pues bien, la artista 
sueca, afincada en Sevilla, Anna Jonsson (Skelleftå, 1961) ha pasado este 
tema por el filtro de un humor ácido. En su escultura Yo solita (véase 
imagen 139), de 2003, recoge el modelo de la madre y virgen como au-
téntico anhelo de muchas mujeres solas y/u homosexuales; con su obra 
nos da cuenta de los logros de la reproducción asistida para superar los 
hándicaps biológicos.

Pudiera parecer que Jonsson comparte las afirmaciones de Lozano 
Estivalis cuando opina que “[…] no es el sexo sino la fecundidad el elemento 
que marca la desigualdad entre los géneros” (Lozano Estivalis, 2009: 48). 
La artista, convencida de que es la mujer la única que debe decidir sobre 
esta función biológica de concebir, realizó también algunas esculturas de 
tono socarrón parodiando el rol sociocultural de la procreación atribuido 
a la mujer (véanse imágenes 140 y 141). Esta actitud insumisa, no obstante, 
aún hoy no ha sido aceptada por la sociedad en su conjunto. 

Para seguir explorando estos ámbitos se impone una reflexión algo 
menos lúdica que la que nos plantea Jonsson. A lo largo de lo que llevamos 
de nuevo siglo los cambios en las realidades sociales, culturales y cientí-
ficas se están produciendo de una manera atropellada y, en medio de esta 
vorágine, la institución familiar, y por consiguiente la maternidad, es una 
de las más trastocadas. Partidarios de la familia tradicional se manifiestan 



210

LA MATERNIDAD EN EL ARTE CONTEMPORÁNEO: LA REFLEXIÓN Y LA CREACIÓN PLÁSTICA FEMENINAS

a favor de mantener los privilegios de los que esta institución ha disfru-
tado hasta el momento actual, mientras que desde algunos estamentos 
se intenta propiciar, lógicamente, alternativas naturales y jurídicas a las 
establecidas por tradición y religión. La ley del matrimonio homosexual 
ha abierto las puertas a un nuevo tipo de familia, mientras que otros 
cambios jurídicos y los avances científicos también nos permiten asis-
tir a formas de parentesco diferentes de las habituales. La maternidad 
ha hecho su entrada en esta dinámica de cambio y los roles atribuidos 
históricamente, de padre y madre, están sufriendo evoluciones difíciles 
de vislumbrar en su total extensión.

Esta reflexión nos llevaría a pensar que estamos ya en la verdadera 
senda del profundo cambio anhelado por buena parte de la sociedad. 
No obstante, parece que aún queda mucho camino por recorrer pues los 
estereotipos androcéntricos que arrastramos desde hace siglos tienen 
la voluntad de seguir perpetuándose si no se hila muy fino entre todos 
estos cambios. Es decir, existe el peligro de que los intereses patriarca-
les, tecnológicos y económicos se alíen para mantener las prerrogativas 
de las que hasta ahora han venido disfrutando. Las nuevas técnicas de 
reproducción (NTR)96 pensadas para favorecer algunos casos de la in-
fertilidad de la mujer podrían ser usadas para controlar la sexualidad 
femenina y mantener la diferenciación entre los sexos. “No es el sexo sino 
la fecundidad el elemento que marca la desigualdad entre los géneros” 
(Lozano Estivalis, 2009: 48). En esta misma línea de advertencias sobre 
la ambigüedad de los discursos médicos y tecnológicos, Sílvia Tubert 
(2009) apunta que más allá del valor que las NTR puedan tener, como 
prácticas sociales generalizadas, para paliar la infertilidad en los casos 
en que están indicadas, pueden actuar instrumentalizando al otro, alte-

96 Cuando se habla de NTR no me refiero tan solo a las técnicas más habituales y conocidas 
(fecundación in vitro, madres de alquiler…) si no que podría incluir técnicas tan complejas 
como: el útero artificial, el banco de tejidos de recambio, el embarazo masculino, la duplicación 
artificial del embrión, la autoprocreación femenina o la gestación en mujeres clínicamente 
muertas (mujeres que podrían ser utilizadas como madres subrogadas), etcétera. 
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rando la alteridad, mientras dan cuenta del fracaso en la sustentación de 
la dimensión simbólica de la vida humana.  

Para algunos queda claro que la medicina, utilizando como reclamo el 
“deseo de hijo”97, se ha apoderado del control de la sexualidad femenina 
de la misma manera que va culminando el proceso de medicalización 
de la vida. En algún momento se ha dicho que si bien las NTR estaban 
pensadas para que ninguna mujer se sintiera frustrada en su anhelo de ser 
madre (otra vez el deseo de hijo), existe la posibilidad de que se pervierta 
esta función social bienintencionada para ofrecer proyectos políticos, 
económicos o estéticos basados en los más puros intereses mercantilistas 
de la reproducción para obtener elevados beneficios económicos. 

En el contexto de estos territorios ignotos vagamente explorados, que he 
apuntado someramente, destaca un trabajo de la norteamericana Martha 
Rosler (Brooklin, New York, 1942) cuyo nombre no puede disociarse de 
su obra Born to be sould: Martha Rosler reads the strange case of Baby 
S/M, de 1988, en la que trata el debatido tema de los vientres de alquiler 
con el particular sentido del humor que la caracteriza. 

Rosler es una de las artistas más combativas de la escena internacional. 
En su investigación, artística y ensayística, siempre ha tenido presente 
la representación de la mujer en los medios de comunicación y la pu-
blicidad. Al ser preguntada por si se siente feminista, su respuesta fue 
contundente: “que se haya demonizado la palabra feminismo no signi-
fica que el concepto que encierra haya perdido el sentido” (Celis, 2009: 
s.p.). No me extrañó, pues, descubrir su interés por el caso Baby M, que 
tuvo una importante repercusión pública en los Estados Unidos: Mary 
Beth Whitehead, madre biológica de Melissa Stern (Baby M), se negó a 
ceder la custodia de la pequeña al matrimonio que la había contratado 
como vientre de alquiler; los tribunales fallaron a favor del matrimonio 
formado por Elizabeth y William Stern, al que se le adjudicó finalmente 
la custodia y la niña fue separada de su madre biológica. Martha Rosler 

97 Relacionado con la “medicina del deseo”, definida por René Frydman en 1986.
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decidió entonces analizar el tratamiento de la noticia por parte de la te-
levisión comercial y lo hizo con la intención de denunciar los intereses 
mercantilistas de la reproducción, a los que me refería anteriormente, 
y, asimismo, evidenciar los perjuicios de género y clase utilizados por 
los medios sin ningún tipo de pudor. El resultado es Born to be sould: 
Martha Rosler reads the strange case of Baby S/M (véanse imágenes 
142, 143 y 144), un breve video cargado de ironía en el que la realizadora 
asume los roles de los diferentes participantes. 

“El vídeo Born to be sould: Martha Rosler reads the strange case 
of Baby S/M condensa el arte y la postura crítica de Rosler de un 
modo riguroso e histriónico a la vez. Rosler combina su agudo 
sentido del análisis y una empatía favorable a la perdedora en un 
paradigmático caso de injusticia y dominio masculino y clasista 
con una representación teatral a la mejor usanza de la comedia 
americana. Su montaje de secuencias reales de televisión, alter-
nadas con la transformación de la propia Rosler en los distintos 
personajes involucrados en el caso (incluyendo el bebé ‘M’) y 
–como cita irónica- una personificación de un espermatozoide, 
una metonimia del señor Stern), es extremadamente cómico e 
indignante al mismo tiempo. Rosler subraya los temas más extra-
ños e importantes en este ejemplo de poder corporal patriarcal 
ejercido sobre una mujer de clase baja por representantes de la 
rica clase media.” (Eiblmayr, 2000: 154)

Rosler convierte un trato económico a tres bandas en un relato cómico, 
grotesco y terriblemente cruel, para dejar en evidencia las discutibles 
leyes del sexismo y la lucha de clases. Un trabajo en el que demuestra que 
la maternidad ha dejado de ser un hecho biológico, en el que la mujer 
debería tener la última palabra, para convertirse en un ámbito de negocio.

Investigando reflexiones de la misma índole me tropecé con el trabajo 
de la joven artista y diseñadora Ana Cardim (Lisboa, 1975), que si bien no 
se dedica de manera exclusiva a la práctica artística alguno de sus trabajos 
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no puede excluirse de este texto. Es el caso de la obra Buy-a-baby.com 
(véase imagen 145), de 2009, en la que se sigue abundando en el tema de 
las madres de alquiler, para algunas personas una nueva forma de asu-
mir el rol de la maternidad sin vivir la gravidez del embarazo. Cardim, 
en su obra, hace alusión a un dominio virtual –inexistente- en el que se 
homenajea a aquellas mujeres que, a pesar de la dificultad para asumir 
la maternidad, nunca venderían a sus hijos. La imagen de un vientre en 
gestación en el que aparece un pearcing-etiqueta de oro (antiguo valor 
financiero) con la inscripción “not for sale”, incide de manera directa 
en cuestiones éticas y morales sobre el pacto de compraventa de bebés.

Es evidente, pues, que hoy en día el sentido del término ‘maternidad’ 
nada tiene que ver con el de antaño. Ya no es posible asociar maternidad 
únicamente a familia heterosexual, dado que son frecuentes otros esce-
narios (hijo sin padre, madre sin cónyuge, dos padres, dos madres…) que 
también garantizan la correcta crianza y educación de los hijos, aunque 
desde los sectores más conservadores de la sociedad y las élites religiosas 
de todo tipo se empeñen en negarlo. En este punto de mi investigación 
decidí asimismo adentrarme en la definición del término queer, pues si 
bien Adrián Escudero (2003), y también Coll-Planas (2012), insisten en 
la dificultad para capturar todas las acepciones del término, sí que me 
interesaba en tanto en cuanto la palabra queer es en nuestro tiempo una 
categoría que sirve para cuestionar insistentemente las relaciones de 
poder establecidas a partir de un orden social heterosexual.

Por ello la comunidad queer de Los Angeles presume de tener entre 
sus filas a la fotógrafa Catherine Opie (Sandusky, Ohio, 1961), activista 
lesbiana. Preocupada por la dificultad para representar la propia iden-
tidad, su reconocimiento en el ámbito artístico se debe especialmente 
a una serie de retratos en los que aparecen ella misma, su familia y sus 
amigos. Le sirven estos retratos –técnica que conserva una enorme vita-
lidad- para rechazar las identidades establecidas y cualquier norma que 
pueda establecer fronteras entre los seres humanos. 

La fotografía Self-portrait/Nursing (véase imagen 146), de 2004, un 
autorretrato en el que la autora aparece amamantando a su hijo Oliver, 
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con sus fuertes brazos, un importante tatuaje en el brazo y las manos 
estropeadas por el trabajo duro, le sirvió para ilustrar perfectamente su 
insistencia en desafiar la imagen clásica que la sociedad tiene de las mu-
jeres lesbianas y sadomasoquistas, como ella. En palabras de Pilar Bonet: 

“Catherine Opie utiliza la fotografía para visualizar el tema de 
los patrones de identidad sexual, pero lo hace a partir de un 
tratamiento muy pictórico: sus retratos y paisajes responden a 
modelos de composición y temas tradicionales, muy académicos. 
[…] la artista explora las capas de la representación y sus niveles de 
significación de manera que la potencialidad estética de la figura 
oculta el impacto de la ‘crítica de la representación’ que aporta 
la imagen. El fondo del retrato es una tela de dibujo barroco, 
un espacio escénico a la manera de los recursos tradicionales 
del retrato pintado o de la fotografía de encargo, un fondo de-
corativo sin contexto que facilita la atención visual del modelo 
representado. Situar el personaje sobre un telón neutro permite 
recortar el perfil corporal y hacer la imagen más artificiosa y 
menos documental, también más inteligible.” (Bonet, 2007: 485)

En este magnífico autorretrato con su hijo, uno de los más potentes 
de los últimos años, aparecen en su pecho los restos de un tatuaje, en 
el que se lee pervert (pervertida), una declaración de principios que 
corresponde a otro momento de su vida. En la fotografía en la que 
amamantaba a Oliver expuso su cuerpo a sabiendas de que aún podía 
leerse esta palabra que la definió durante mucho tiempo, y lo hizo para 
provocar una molesta pregunta en algunos sectores de la sociedad: ¿es 
posible ser pervertida y madre?

Pero Catherine Opie aún avivó más la polémica al retratar, posterior-
mente, y mostrar a su hijo en actitud muy femenina: con collar, un tutú 
rosa y una coronita dorada. En la obra Oliver in a tutu (véase imagen 147), 
de la serie Domestic, mostró la cotidianeidad en el ámbito familiar que 
le era propio. Sin embargo, y como puede imaginarse, esta fotografía 



215

MATERNIDADES: f. pl.

despertó todo tipo de debates sobre si el modelo de familia en la que 
vivía el niño era el más apropiado para su desarrollo. Opie ha “tranquili-
zado” en varias ocasiones a la prensa del arte: Oliver ya no usa tutú ahora 
juega con Pokémon. La artista está parcialmente convencida de que lo 
personal es político (Martínez-Collado, 2002). Por ello estos trabajos no 
perseguían ser, de entrada, un discurso sobre la diferencia, pero la verdad 
es que aportaron un diálogo social a todas luces conveniente para poder 
gestionar una sociedad más responsable. 

XXIII. ¿Y ahora qué?

A lo largo de esta investigación he ido observando que las mujeres ar-
tistas, gracias a los logros de las reivindicaciones feministas – a menudo 
complejas y contradictorias en sus expresiones e influencias-, han sido 
las grandes impulsoras del cambio en la representación de la maternidad 
laica. Lo que muchas mujeres se plantearon y acabaron consiguiendo es, 
en palabras de Sally Dawson “[…] obtener el control sobre cómo somos 
representadas en el mundo y cómo elegimos representarnos a nosotras 
mismas” (Dawson, 1998: 203).

Como además he ido dando cuenta, en el arte de estos últimos años ha 
aumentado el interés por el espacio privado, por la cotidianeidad pero, 
especialmente, por la exploración de los roles de género y la representa-
ción de los mismos. Uno de los logros de los estudios feministas del siglo 
XXI ha sido deconstruir y desnaturalizar las divisiones de género. Ya han 
pasado unos cuantos años desde que Judith Butler apuntó que en muchas 
ocasiones las características físicas del cuerpo y su representación de 
género no se corresponden; hablaba de “genero performativo” (Butler, 
2006). Todo me hace pensar que aún quedan por llegar representaciones 
de la maternidad que exploren otras posibilidades biológicas98. Resuenan 

98 A modo de ejemplo podríamos hablar aquí del caso del transexual Thomas Beatie que, 
gracias a la tecnología –inseminación artificial- consiguió ser madre en dos ocasiones.
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con fuerza aquí las palabras de Butler: “¿Qué biología necesitas tener 
para convertirte en una madre? ¿Necesitas de veras una biología feme-
nina? Nadie está plenamente descrito en las categorías sociales que nos 
nombran” (Butler citada por Aliaga, 2008: 61). 

Asimismo no podemos olvidar que las conquistas sociales y culturales 
que hemos apuntado a lo largo del capítulo han sido, únicamente, pri-
vilegio de las sociedades civiles occidentales más avanzadas. Algunas 
mujeres latinoamericanas, africanas y buena parte de las del continente 
asiático han visto retrasada la llegada de estos logros, otras han vivido, 
por desgracia, la regresión de sus derechos adquiridos99, e incluso en 
algunos casos siguen sin vislumbrar ningún tipo de cambio. Con toda 
probabilidad el acceso de todas estas mujeres a las libertades sociales 
dará a conocer otras reflexiones interesantes en torno a la maternidad 
y aportará propuestas originales a la creación artística.

99 Cabe recordar, por ejemplo, las recientes declaraciones, realizadas el pasado noviembre, 
del presidente de Turquía, Recep Tayyip Erdogan. Según Erdogan la posición de la mujer 
en la religión islámica es la de “ser madre” y esta es la posición más elevada a la que puede 
aspirar. También criticó a las mujeres feministas afirmando que son incapaces de compren-
der y aceptar la maternidad. Afortunadamente desde la élite intelectual surgieron voces 
denunciando tales actitudes machistas. Valga el ejemplo de Elif Shafak, una de las escritoras 
turcas más mediáticas del momento, que denuncia y declara sin miedo: “El feminismo es 
necesario en todo el mundo, incluida Europa, pero Oriente Medio lo necesita hoy de modo 
perentorio. El equilibrio entre la energía masculina y la femenina se ha perdido completa-
mente. Las calles, las plazas pertenecen a los hombres. Las mujeres han sido confinadas al 
espacio privado, están recluidas en sus propias casas. Eso hay que cambiarlo urgentemente. 
Sin las voces de las mujeres, la sociedad civil no puede prosperar. Sin ellas, no hay verdadera 
democracia” (Muñoz, 2015: 11).
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A MODO DE CONCLUSIÓN

Si en algún momento llegué a pensar que podría cerrar un círculo discur-
sivo, me he dado cuenta de que no puedo cerrar el círculo pues no existe 
círculo para cerrar. El objetivo de este capítulo no fue nunca elaborar 
una historia de la representación de la maternidad en el arte, lo cual 
habría superado, sin lugar a dudas, las posibilidades que ofrecían estas 
páginas. Es por este motivo que el texto resultante no es una producción 
cerrada ni pensada como una conclusión; es, simplemente, un estado de 
la cuestión sobre un tema que será objeto de estudio más allá del ámbito 
de esta tesis doctoral. Me ilusiona pensar que la maternidad en el arte, 
en femenino y plural, estará presente en mi trabajo intelectual durante 
los próximos años.

Al iniciar la investigación sobre la maternidad en el arte contemporá-
neo sabía que me adentraba en un terreno inexplorado porque conocía 
de antemano la escasa bibliografía existente100 y porque presumía los 
vacíos teóricos que paulatinamente iría descubriendo. Si bien el camino 
del arte de género y del arte feminista, que eran las referencias que intuía 
más próximas, ya estaba demasiado trillado, la concreción del tema que 
me proponía estudiar se me presentaba como un oasis en un desierto.

Acotar el período al que iba a dedicar mi estudio resultó complicado. 
Tenía claro que si bien la contemporaneidad es un término confuso por 
lo que se refiere a la historia, y más a la historia del arte, el núcleo central 
de la investigación debía situarse entre los años sesenta y finales del 
siglo XX. Si acertaba con esta decisión, todo lo que aconteciera desde 
aquella época hasta la actualidad se podría considerar tributario de ser 
contemplado y analizado. Con anterioridad a los sesenta debía fijar un 

100 Por lo que se refiere a la bibliografía sobre el tema que me ocupa he encontrado dos 
grandes dificultades: por una parte, como ya he dicho, la escasa producción teórica en torno 
a la maternidad en el arte y, por otra, que la mayoría de los textos tienen su origen en países 
de habla inglesa. Este hecho genera a su vez otro problema: los análisis se centran casi ex-
clusivamente en el ámbito anglosajón.
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límite y pensé que sería coherente situar el inicio de la investigación a 
principios del siglo. Así pues, el amplio período de tiempo que rastrearía 
hasta obtener los datos necesarios para el análisis abarcaría desde 1900 
hasta, aproximadamente, el día de hoy. 

Las primeras prospecciones tuvieron resultados muy positivos pues 
si bien el término maternidad no suscitaba un elevado consenso, sí que 
aparecía asiduamente en la crítica de arte de los años mencionados. En 
el núcleo central de “mi contemporaneidad” se sucedían las acciones 
reivindicativas de lo que algunos llamaron, de una manera muy genérica, 
segunda ola del feminismo. Si la primera había dedicado sus esfuerzos a 
lograr la igualdad jurídica con el género masculino, esta segunda dirigía 
sus reivindicaciones a lograr el progreso y la igualdad social y cultural 
de la mujer; la sexualidad, la familia, la inserción laboral e incluso la 
libertad sobre la reproducción eran algunas de las reivindicaciones para 
esta igualdad. 

Evidentemente en este magma reivindicativo la maternidad debía 
tener un espacio y, lógicamente, también su representación en el arte. Así 
empezó una recopilación sistemática de trabajos que, frecuentemente, 
no iban acompañados de la reflexión teórica que esperaba encontrar. 
Integrar y analizar el enorme volumen de datos recogidos me ayudó a 
pergeñar, con tiempo, un resultado que se concreta en este capítulo y 
en el siguiente dedicado a la artista Ana Álvarez-Errecalde. Creo haber 
ofrecido un repaso ordenado, no siempre cronológico, por la nómina 
de mujeres artistas que se interesaron por el tema de la maternidad y 
me he esforzado en dotar de contenido teórico a cada una de las obras 
seleccionadas. La opción de organizar el cuerpo de este capítulo con un 
criterio de ordenación temática, y no cronológica, merece ser explicada. 
Si bien la ordenación cronológica me habría permitido profundizar más 
en la contextualización histórica de las obras, también suponía aceptar 
que una generación de artistas podría haber influido inmediatamente 
en la siguiente, y, así, sucesivamente; pero, es por todos conocido que 
esta ordenación tradicional de la historia del arte no tiene sentido si no 
es que se refiera, en este caso, a creadoras que vivieron y trabajaron en 
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un mismo contexto geográfico, político y cultural. Es por ello que, para 
contextualizar las diferentes maternidades artísticas en el continuum 
de las polémicas y las luchas feministas, me pareció que la organización 
temática sería más útil; es decir, esta forma de organización me permi-
tiría plasmar discontinuidades y rupturas sin las cuales el discurso de la 
maternidad no tendría sentido. 

Expuestas estas premisas que podrían considerarse eminentemente 
metodológicas, la redacción de este capítulo me ha llevado a concluir las 
cuestiones, genéricas y particulares del ámbito femenino de la represen-
tación de la maternidad en el arte contemporáneo, que paso a considerar 
a continuación.

Las reivindicaciones del colectivo feminista en pos de la emancipación 
de la mujer fueron las verdaderas impulsoras de las transformaciones so-
ciales que se sucedieron durante el siglo XX. Sus conquistas abordaron no 
sólo el espacio público, por el que habían luchado desde hacía siglos todas 
las mujeres concienciadas por su deplorable situación colectiva, sino que 
además incidieron en el denominado espacio privado en el que la mujer 
también sufría las privaciones más elementales. Sin ningún género de 
dudas, el ámbito artístico pudo beneficiarse de la mejora global y algunas 
creadoras empezaron a tener la visibilidad de la que anteriormente no 
habían gozado; iniciaron el camino para abandonar el estatus de las “otras” 
de la historia, parafraseando a Aliaga (2013). El acceso a esta visibilidad 
tuvo que ser progresivo pues los obstáculos a superar eran importantes y 
para ello no encontraron más ayuda que la propia. Muchas veces erraron 
la dirección intentando igualar su estatus particular al más privilegiado de 
los varones y para ello no siempre supieron elegir el método más eficaz; 
no siempre supieron entender que la lucha en grupo sería más útil que 
la personal y por ello muchas de las artistas de principios del siglo XX 
quedaron aisladas en su taller haciendo un esfuerzo solitario, baldío y sin 
ningún tipo de reconocimiento. No es extraño así que hasta el año 1971, 
coincidiendo con la polémica y provocadora pregunta de Linda Nochlin, 
la mayoría de esfuerzos individuales para destacar en el terreno artístico 
cayeran en mitad del yermo y no llegaran, por lo tanto, a fructificar.
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Pero si bien los movimientos feministas fueron el auténtico motor de 
todo tipo de cambios sociales que beneficiaban a la mujer, el mundo del 
arte tuvo que esperar a la llegada de un núcleo radical de militantes en las 
filas feministas para tomar el gran impulso que éste necesitaba; un impulso 
que había de aupar a las artistas a un rango en el que su situación fuera 
sostenible y que, además, les permitiera mejoras de orden exponencial. 
Este núcleo duro se gestó entre los años setenta y ochenta alrededor de 
figuras como Judy Chicago, Miriam Schapiro y otras compañeras; todas 
actuaron como foco irradiador de sus novedosas ideas en torno a la dife-
rencia sexual y además mostraron sus dotes pedagógicas al organizar los 
primeros cursos feministas de arte en California. La ingente labor que 
llevaron a cabo durante estos años produjo frutos de manera inmediata, 
pero su mayor logro fue que el rescoldo de sus acciones encontró, ahora 
sí, un terreno abonado para el crecimiento de sus reivindicaciones. No 
obstante sería injusto adjudicar únicamente a este grupo de mujeres de 
la costa oeste todos los logros de la época, pues hubo otros colectivos que 
lucharon tanto como ellas para conseguir las mismas conquistas. Todas 
ellas, además, se encontraron con importantes aliados que les ayudaron 
a abrirse paso entre las hordas reaccionarias, a saber: pacifistas, antirra-
cistas, homosexuales y otros grupos que se consideraban excluidos de 
la participación ciudadana con plenos derechos101. 

Cabe precisar que esta exploración de los puntos de encuentro entre 
el arte y el feminismo no se dio de la misma manera en nuestro país que 
en el ámbito anglosajón (donde las mujeres artistas asistieron, como ya 
he apuntado, a la aparición de nuevas propuestas artísticas, de nuevos 
lenguajes, de textos críticos…) y, por lo tanto, no podemos contar con los 
trabajos anglosajones para analizar el contexto español. Como apunta 
Patricia Mayayo (2013), aquí la exploración de estos encuentros está, en 

101 “Con el tiempo el feminismo, haciéndose eco de los problemas de la marginalidad, 
de dominantes y dominados, nos ha ayudado a pensar, no ya a partir de dicotomías –de lo 
femenino y lo masculino-, sino sobre la base de un discurso que excluye, por principio, tal 
oposición.” (Echevarría, 1998: 49)
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cierta medida, aún pendiente. Eso no quiere decir que se deba restar 
importancia a las aportaciones de María Teresa Alario o Amelia Valcárcel, 
entre otras, que tan útiles me han resultado para este estudio. Ante la 
imposibilidad de extrapolar, sin más, los modelos anglosajones al ámbito 
nacional, el análisis de las conquistas sociales y culturales de las mujeres 
españolas pasa por considerar el vacío en nuestra historiografía sobre 
feminismo y arte de género, lógicamente debido a la larga dictadura y la 
fatigosa transición que sufrió este país. La mayoría de historiadores del 
arte acordaríamos con facilidad que la relación entre arte y feminismo 
en España fue inexistente durante muchos años y cuando finalmente, a 
finales de los ochenta y principios de los noventa, se empezó a edificar 
se llevó a cabo a partir del examen de textos y trabajos importados del 
mundo anglosajón. 

Por otra parte, las propuestas sobre la maternidad que he seleccionado 
nos muestran una clara cohabitación entre aquellas que enlazan con la 
corriente telúrica de Gea, volviendo a la constante histórica de identifi-
car naturaleza-mujer desde un punto de vista anterior al patriarcado, y 
las inspiradas en la tradicional figura de madre con hijo, heredada de la 
iconografía Virgen con el Niño del mundo medieval. También he cons-
tatado la deconstrucción del estereotipo de imágenes maternales y una 
nueva construcción partiendo de la conceptualización de las mismas. El 
resultado se me antoja interesante y diverso: he acudido a la organicidad 
del nacimiento, a la subversión, a la provocación, a la ironía, a la artifi-
ciosidad, al cuestionamiento, a la reivindicación e incluso a la negación 
del mismo acto de dar vida. 

Resulta destacable el hecho de que una buena parte de las maternidades 
analizadas deriven de posturas radicalmente antimaternales, en conso-
nancia con las ideas primigenias del feminismo. Otras representaciones, 
menos radicales, han matizado su discurso en función de los servilismos 
que la maternidad comporta. Pero no todo son posturas críticas enfrenta-
das, sino que también he recogido obras que destacan el hecho maternal 
como específico del género femenino y paradigma de su identidad. Está 
claro, como he dicho anteriormente, que en un futuro no muy lejano se 
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deberá prestar especial atención a aquellas que surjan de la atomización 
de la consideración tradicional del género como algo estable y reducido 
a masculino-femenino. Asimismo se deberán considerar aquellos traba-
jos sobre la maternidad que procedan de mujeres que, antes o después, 
accederán a las libertades sociales de las que ahora se ven privadas.
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Las características del arquetipo materno son lo ‘maternal’ por 
antonomasia, la mágica autoridad de lo femenino, la sabiduría y 
la altura espiritual más allá del intelecto; lo bondadoso, protector, 
sustentador, lo que procura el crecimiento, la fertilidad y el 
alimento; el instinto o impulso auxiliador; lo secreto, lo oculto, 
lo tenebroso, el abismo, el submundo habitado, lo devorador, 
seductor y envenenador, lo angustioso e inevitable.

Carl Gustav Jung



CAPÍTULO

4

EL CASO  
DE ANA  

ÁLVAREZ-ERRECALDE



254

EL CASO DE ANA ÁLVAREZ-ERRECALDE



255

GALEATO1

Los ojos rojos de Ana Álvarez-Errecalde

La rigurosidad metodológica que una tesis doctoral demanda puede, 
en algún punto, ser interrogada por la necesidad de un relato, el cual es 
importante en la sociedad actual. Quién tiene relato avanza, mientras 
que quien se queda sin éste se encuentra a la intemperie, desprotegido, 
desprovisto de argumentos y en total orfandad. 

Si en el capítulo anterior de esta tesis he dedicado ímprobos esfuer-
zos para dotar de argumentos, cohesión y academicismo a un extenso 
trabajo de selección, documentación y reflexión en torno a la materni-
dad y el arte contemporáneo, ahora, en lo que atañe al estudio del caso 
de la artista Ana Álvarez-Errecalde, me veo en la tesitura de elaborar 
un relato desde una mayor libertad interpretativa y desde menores hi-
potecas metodológicas. Ya justifiqué en su momento la elección de una 
metodología cualitativa enfrentada a la posibilidad de una de cuantita-
tiva que me parecía menos dúctil y maleable. También expliqué la vo-
luntad de ceñirme a una investigación narrativa, en aras de una mayor 
libertad expresiva y por la imperiosa necesidad de encontrar acomodo 
a un conjunto de conocimientos previos y a experiencias personales 
que precisan de un locus al que unirse, para así desentrañar los factores 
que llevaron a la creadora al lugar que ahora mismo ocupa tanto en la 
sociedad como en el ámbito artístico. 

En el estudio del caso de la personalidad y la obra de Ana Álva-
rez-Errecalde, el relato al que me veo abocada descubre la prudente vo-
luntad de conseguir una guarida que me proteja de una fría intemperie 
y de un yermo tan amplio como un erial evitando así un nuevo caso de 

1 Acepción primera del Diccionario de la lengua española de la RAE: “Aplícase al prólogo o 
proemio de una obra, en que se la defiende de los reparos y objeciones que se le han puesto 
o se le puedan poner.”
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historia silenciada. Tras profundizar en la representación de la mater-
nidad en el arte contemporáneo en un contexto eminentemente histo-
ricista, después de descifrar construcciones más allá de los arquetipos y 
de los estereotipos de la mujer y la madre, y tras haber categorizado, cla-
sificado y espigado artistas que, desde su estatus personal y profesional, 
han porfiado para dotar de un poder subversivo a sus formas de lengua-
je, me encuentro ante el desafío de construir un relato que ensamble de 
forma substanciada la personalidad y la obra de la artista.

Conviniendo con la definición de “artista” de Guilles Deleuze: “[…] 
artista es quien habiendo penetrado en la profundidad de la vida y ha-
biendo visto en ella algo demasiado intolerable, surge de ese oscuro 
abismo con los ojos rojos y, desde esa mirada, traslada a la materia, al 
pensamiento o al lenguaje sus visiones” (Deleuze, citado por Carro Fer-
nández, 2010: 212) y con el convencimiento de la propia Susana Carro 
Fernández de que “[…] todas las herederas de Beauvoir son mujeres de 
ojos rojos” (Carro Fernández, 2010: 212), se trataría pues de demostrar, a 
través de mi relato, que Ana Álvarez-Errecalde realmente tiene los ojos 
de ese color.

Intentando evitar una nueva historia silenciada

Mi narración es tan sólo un punto de vista. Puede que su estructura in-
terna y lo que su contenido aporta tenga algo de esbozo, lo admito, y 
además lo asumo como método de trabajo, pues la protagonista es una 
artista relativamente joven que a buen seguro en un futuro contribuirá 
con nuevos argumentos a ampliar lo que yo ahora pueda apuntar. El re-
lato que me propongo llevar a cabo nos la presentará de forma indirec-
ta, a través de un texto no lineal sino fragmentario, de la misma forma 
que los pensamientos y las informaciones se proyectan sobre nuestras 
mentes. El relato, así pues, debería tener de forma deliberada el caos, 
más o menos ordenado, de una reflexión viva, referida a una persona 
en continua evolución. Me consta que en el trabajo de la artista no hay 
nada definitivo, nada cerrado en sí mismo; al contrario, su labor crea-
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tiva, igual que la personal, se va construyendo con el paso del tiempo 
y en absoluta libertad. Por lo tanto, someterla ahora ya a clasificacio-
nes o categorías, sería colocarle unos corsés estéticos y sociales que se 
convertirían en una auténtica tiranía narrativa para mí y, a su vez, en 
elementos cauterizantes del caudal creativo de la artista.

La investigación narrativa que desarrollo sobre el estudio del caso 
de Ana Álvarez-Errecalde me lleva a profundizar en la historia de vida 
como estrategia metodológica. Las historias de vida inciden en la inves-
tigación cualitativa aportando información de eventos, etapas, hábitos 
y costumbres para el estudio de casos individuales y también colecti-
vos; ello me permite adentrarme en el desarrollo de la personalidad del 
sujeto estudiado y, a la vez, acceder a aspectos socioculturales que ca-
racterizan la vida del mismo y de sus congéneres. Se trata de una técni-
ca que me acerca a la forma en que la biografiada percibe el significado 
de su vida personal y social. Así, utilizando documentos, entrevistas y 
otras formas de información, puedo llegar a entender la verdadera per-
sonalidad de la artista. Con todo ello, quizá consiga encontrar algunas 
claves que puedan marcar el desarrollo personal de Álvarez-Errecalde 
y contribuir a que su historia no quede silenciada. Asimismo, este re-
lato posibilita que pueda reconocer a su protagonista como un actor 
social ubicado en un contexto geopolítico concreto, de manera que me 
facilite la transmisión de una experiencia personal única pero transfe-
rible, y así poder narrar aquello que el elemento de estudio transmite 
y, a la vez, lo que yo misma, en este caso, como investigadora percibo, 
selecciono, interpreto y destaco. 

Puedo afirmar, pues, que el modelo metodológico que utiliza la his-
toria de vida como forma de investigación cualitativa puede ser muy 
diverso. En el caso que me ocupa trasciende al meramente subjetivo, 
limitado a lo que la artista objeto de estudio narra, para converger en 
un marco de intersubjetividad en el cual la investigadora es inductora 
de la narración, transcriptora y relatora. Estos tres preceptos de los que 
me apropio deben completarse con la reconstrucción y la interpreta-
ción que haré con toda la información que me sea posible manejar; una 
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información que puede llegarme a través de documentos personales, 
autobiografías de diferentes épocas, contactos personales y otra suerte 
de registros biográficos obtenidos de diferentes fuentes durante el pro-
ceso de investigación. 

En busca del tono adecuado para un relato de vida

El relato de vida, opción terminológica que prefiero a la de historia de 
vida, debe basarse en la flexibilidad narrativa, en la libertad del lengua-
je, en la fluida interacción que me propuse llevar a cabo con la artista, y 
ahora ya amiga, Ana Álvarez-Errecalde. Además debo rehuir un méto-
do excesivamente estructurado en el contenido para dotar al texto de la 
dinámica narrativa que requiere una pormenorización de esta índole. 
Para completar la caracterización de lo que debo mostrar y describir, 
me he visto obligada a elegir una metodología que permita hablar de 
los años transcurridos en la vida y obra de la artista hasta la actualidad, 
que me permita abordar temas inherentes a su trayectoria personal y/o 
profesional, y que encaje en la forma editada del relato de vida, un tipo 
de relato que me autoriza como investigadora a intercalar, siempre que 
lo considere necesario, afirmaciones, comentarios o explicaciones de la 
propia Álvarez-Errecalde. 

Para terminar este breve proemio, tendría que decir que la forma li-
teraria que más se asemeja a la que yo había pensado para escribir este 
relato de vida es la del bildungsroman. Este término, que nació en el si-
glo diecinueve para designar aquellas novelas en las que se describen 
las etapas de formación de un individuo concreto, me puede servir en 
mi empeño de adentrarme en la narración de los diferentes períodos 
que atraviesa la artista desde su infancia hasta la madurez adquirida 
en el momento actual. Definido de diversas formas, el bildungsroman 
tiene una acepción que me complace plenamente y es aquella que lo 
orienta como el relato que sigue las aventuras de un personaje desde 
su infancia hasta aquella etapa en la que se integra, a su manera, en la 
sociedad de su época. También aprecio aquellas características de este 
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tipo de texto referidas a personas con afán de rebeldía, personas que no 
encuentran fácil acomodo en la sociedad que se les ha preparado para 
desarrollarse, personas reacias a sentirse constreñidas en costumbres, 
tradiciones o hábitos, personas que encuentran en el viaje un sentido 
para su existencia, personas que se cuestionan la forma de enfrentarse 
a un mundo que se les presenta a menudo como hostil o vacío, perso-
nas que en ningún momento rehúyen la realidad sino que la enfrentan 
desde la más recóndita intimidad del yo. 
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De lo que acontecía | Iniciación. La obediencia debida

En el año 1973 se produjeron diversos hitos históricos que marcaron el 
último cuarto del siglo XX. El fin de la guerra del Vietnam significó la 
salida de los Estados Unidos de América de un conflicto que mediati-
zó la vida de millones de personas y que contribuyó a cambios sociales 
profundos en la sociedad estadounidense y en el resto del planeta. La 
firma del armisticio no significaba realmente ni el final de la guerra ni 
el de un conflicto que se extendió en el continente asiático hasta Laos y 
Camboya. Mientras, en Oriente Medio los árabes atacaban Israel en lo 
que se denominó la guerra del Yom Kippur y en Sudamérica se produ-
cía el golpe militar de Pinochet en Chile, un golpe militar de parecidas 
consecuencias en Uruguay y el regreso de Perón en Argentina tras die-
ciocho años de exilio. 

“[…] la biografía no explica la vida, sino que corre paralela a ella, 
como en paralelo corren los raíles del tren. Ante la necesidad 
de llevar a cabo un inventario de una época y de los modos de 
pensar, escribir, recapitular las personalidades, las formas y los 
comportamientos de la misma, la biografía aparece como una 
‘respuesta instintiva’, un impulso ciego frente a los fundamen-
tos del orden y de la razón unidos al yo.” (Guasch, 2009: 12)

El 1 de septiembre de este 1973, por medio de una cesárea, nació en 
Bahía Blanca, Argentina, Ana Álvarez-Errecalde. Las convulsiones so-
ciales que se sucedieron durante esta época, y que iban a desembocar 
más tarde en una durísima dictadura militar, determinaron sin duda 
la infancia de Ana, la relación que mantuvo con sus padres y la que en 
un futuro mantendría con sus hijos. Creció en una familia de siete her-
manos, ella era la menor, que tenía como dictado clave “la obediencia”. 
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Sus padres, creyentes y educados en colegios religiosos, exigían a sus 
hijos la obediencia como virtud fundamental en su formación. No debe 
extrañarnos demasiado esta realidad pues fue una constante en la edu-
cación de la época y más si tenemos en cuenta que la mayor parte de la 
infancia de los hijos de esta familia se dio durante la dictadura militar 
del general Videla. En una dictadura la obediencia es el valor más aplau-
dido por los que detentan el poder y, en consecuencia, por aquellos que 
representan al mando en las diversas instituciones; la familia es una ins-
titución tradicional que tiene a los padres como máximos responsables 
de la educación y obediencia de los hijos. En palabras de Ana: 

“Mi madre (y mi padre también) veían la obediencia como una 
virtud. […] los hijos teníamos que ser obedientes. Una vez que 
dejábamos el nido ya estábamos exentos de obedecer, pero has-
ta pasada la adolescencia era un requisito que en cierta forma 
parecía medir cuan buenos éramos nosotros como hijos y cuan 
buenos eran ellos como padres.” (comunicación personal, 20 de 
junio, 2012)

Esta “virtud”, en una dictadura, podía significar el fiel reflejo de la 
aceptación e incluso de la adhesión. Actuando de esta forma, una fami-
lia se aseguraba la tranquilidad en todos los ámbitos de su existencia; 
lo contrario de obediencia era rebeldía y ser rebelde en este contexto 
podía costar muy caro a cualquier miembro de la familia. 

Abriendo jaulas y forjando un carácter

Tenía Ana una infancia como la de la mayoría de niños, condicionada 
por el respeto a unos padres que la adoraban, que se lo demostraban 
continuamente y que deseaban protegerla. Aun así, la obediencia a sus 
progenitores, y en general a toda la sociedad, suponía un peso demasia-
do elevado para ella. Ya soñaba por aquel entonces con poner tierra de 
por medio, algo que lleva en los genes y no ha dejado de hacer nunca, 
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pero para empezar se conformó con cursar un bachillerato agrícola y 
ganadero en las Escuelas Medias de la Universidad Nacional del Sur 
que le proporcionó la posibilidad de disfrutar del campo, del aire libre 
y, hasta se podría afirmar, de reducir las largas horas enjaulada. Durante 
este período iba siendo testimonio de la manera de hacer de sus padres 
y observaba como su madre, gracias a una fe inquebrantable, demos-
traba estar dotada de gran fortaleza y de un carácter generoso que le 
permitía atender por igual a todos sus hijos y al mismo tiempo era ca-
paz de atender todas las funciones sociales que su condición de madre 
y esposa, en aquella época, le demandaban. Tener que cuidar de siete 
hijos en casa y trabajar fuera de ella nunca le exasperó. Ana no recuerda 
haber escuchado más quejas de las habituales por parte de su madre y 
lo que sí retuvo en su memoria es que siempre habló bien de su expe-
riencia maternal. 

“Teniendo en cuenta que, además de los problemas normales 
derivados de la crianza y educación de siete hijos, cosa nada ba-
ladí en aquella época, tuvo que lidiar con la muerte de un hijo 
recién nacido, el accidente, el coma y una larga rehabilitación 
de otro de sus hijos y, con el paso de los años, con la muerte de 
una hija de poco más de cuarenta años, la entereza física, psí-
quica y moral de mi madre quedaba de sobras probada.” (comu-
nicación personal, 7 de agosto, 2012) 

Esta entereza de la madre fue un ejemplo para la artista, ejemplo que 
se fue consolidando con los años y que, llegado el momento de asumir  
responsabilidades en el proceso de maduración personal de Ana, se 
convirtió en un espejo en el que reflejarse. 

En relación a lo que para ella significaron sus padres, Ana los define de 
una manera precisa y generosa. De su madre dice que “[…] es una mujer 
alegre, fuerte, inteligente, inquieta, trabajadora, generosa y testaruda” 
(comunicación personal, 7 de agosto, 2012). Del padre nombra aquello 
que cree haber heredado y lo hace también desde una perspectiva hala-
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güeña, demostrando el afecto y el respeto que una hija obediente le rin-
de a su progenitor: “[…] de él heredé el concepto de justicia, el valor de la 
palabra, el optimismo y el sentido del amor prioritario hacia los hijos” 
(comunicación personal, 7 de agosto, 2012). Evidentemente las ideas 
que se derivan de la actitud de su padre hacia la sociedad y hacia los 
suyos no son solamente fruto de esta obediencia, sino de una auténtica 
admiración que va mucho más allá de la docilidad y el acatamiento de 
la autoridad. Sus palabras resuenan como la herramienta que martillea 
un yunque para dar forma a una materia difícilmente maleable y es que 
si antes he citado el término docilidad es indudable que no resulta una 
palabra adecuada a la personalidad de Ana. Por todo ello, he utilizado la 
metáfora de la fragua y del sonido que, en forma de austero martinete, 
configuró el carácter de una mujer orgullosa de parecerse a los suyos a 
pesar de buscar por todos los caminos su propia individualidad.

Primer viaje. El maelstrom bonaerense

De acuerdo con los mimbres con los que estaba tejiendo su carácter y 
su personalidad, y siguiendo las tendencias culturales y generacionales, 
nada más terminar la escuela secundaria decidió viajar a Buenos Aires 
para continuar con los estudios superiores. La cinematografía la había 
ganado para su causa y se instaló en la capital con la idea de aprovechar 
al máximo el tiempo de formación. Para costearse los estudios y obte-
ner recursos que le procuraran la manutención en la capital, trabajó en 
la producción de programas televisivos.

Este período de su formación personal y profesional quedó marca-
do, más que por las vivencias de tipo personal, por la mezcolanza de al-
ternativas sociales, políticas o lúdicas que conoció. En esta etapa, una 
heterogénea amalgama de términos, conceptos y nombres percutió el 
córtex cerebral de Ana como si se tratara de un auténtico maelstrom 
que absorbe y tritura una vorágine de información. En su memoria que-
daron grabadas y entremezcladas series de vocablos como la que sigue: 
responsabilidad / Tom Waits / amor / Nirvana / paz /autocontrol / entre-
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ga / Paul Simon / contracampo / David Bowie / barrido / aprendizaje / 
Joan Manuel Serrat / cuadro / Caetano Veloso / valor / Full shot / ecolo-
gía / Silvio Rodríguez / plano / iconoscopio / emisión…

El paso del tiempo y las circunstancias en materia de formación 
personal y profesional habían conseguido, siguiendo con la metáfora, 
sangrar la fragua, depurar el talante y configurar en Ana una idiosin-
crasia particular a tono con su edad y con la época que le había tocado 
vivir. Una vez más sentía que había llegado el momento de partir y no 
dudó en buscar una posibilidad de abandonar Buenos Aires, para di-
rigir el rumbo hacia otros lares más adecuados a las singularidades de 
su carácter. Una beca para participar en un programa de realización de 
cortometrajes cinematográficos en la ciudad de New York le abrió las 
puertas de salida de la capital bonaerense y le permitió la entrada a la 
gran urbe, paradigma de la creación a todos los niveles. 

Segundo viaje. Su propia familia

Corría 1995, tenía veintidós años y toda la voracidad que se corresponde 
con la edad. En la gran manzana se instaló en “un centro dedicado ma-
yormente al cine independiente realizado por minorías -mujeres, lati-
nos, afroamericanos, asiáticos-” (comunicación personal, 4 de octubre, 
2012). Además, trabajó en el departamento de documentales del Public 
Broadcasting Service, la cadena de televisión pública de los EUA. Con 
el bagaje que ya llevaba de su Argentina natal y el que iba adquiriendo 
conforme pasaba el tiempo en New York, Ana se fue integrando en una 
sociedad que ha hecho de la emigración una forma de vida. 

En esta gran ciudad se dejó llevar por una forma de vivir sensitiva 
y transitó, sin quedar indemne, los colectivos culturales que Harold 
Bloom describió despectivamente como multiculturalistas, marxistas, 
feministas, neoconservadores y neohistoricistas. Estos grupúsculos, 
que Bloom calificó como Escudo del Resentimiento, fueron compañe-
ros de viaje de una mujer que poco a poco se iba sintiendo cómoda a 
la vez que identificada con el feminismo crítico, la teoría queer y otros 
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movimientos de identidad y género que se abrían camino entre la so-
ciedad americana del momento. La casualidad le llevó a conocer prime-
ro y enamorarse más tarde, o todo a la vez, de Jorge Rodríguez-Gerada2, 
nacido en Santa Clara, Cuba, y criado en los Estados Unidos.

“Nos casamos en 1997, en un templo budista del Chinatown neo-
yorkino porque rechazamos las bodas en el ayuntamiento que 
incluían largas colas, testigos desconocidos y flores alquiladas. 
Con Jorge emprendimos numerosos proyectos creativos, entre 
los más importantes la gestación y crianza de nuestros hijos.” 
(comunicación personal, 4 de octubre, 2012)

A finales de 1999 y “tras un embarazo disfrutado y un parto en casa 
autónomo y maravilloso” (comunicación personal, 15 de octubre, 2012) 
nació Neuquén. El hijo mayor de Ana presentó problemas congénitos 
de salud y esta situación enfrentó a la pareja a nuevos desafíos. Con su 
marido ocupado durante horas en cuestiones laborales y la perentoria 
necesidad de atender continuamente al recién nacido y a sus progra-
mas de rehabilitación y estimulación, Ana pasaba muchas horas aislada, 
en soledad y sin poder apoyarse en su familia, que estaba en Argentina, 
ni en la de Jorge, repartida por otras ciudades norteamericanas. Esta 
posición personal la llevó a usar la cámara fotográfica y, a través de esta 
herramienta, conectó con su vena más creativa. 

2 Jorge Rodríguez-Gerada es un importante artista cubano, criado y educado en New York 
que, actualmente, reside en Barcelona. Es fundador del movimiento artístico de guerrilla 
Culture Jammning. Su trabajo se conoce en todo el mundo gracias a los grandes retratos de 
rostros que ha plasmado en espacios públicos, integrando el arte en el entorno urbano o en 
el entorno natural.
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Tercer viaje. Desafío al sistema

Una vez más Ana recurrió al viaje y abandonó los Estados Unidos con 
destino a Barcelona. Necesitaban una ciudad que se acomodara a su re-
lación familiar y la forma de vida mediterránea se amoldaba perfecta-
mente a lo que estaban buscando. Una vez en la capital catalana, sintió 
que su carrera como artista podía tomar nuevos bríos gracias a la reper-
cusión que tuvieron algunos de sus trabajos. La fotografía resultó una 
ocupación que le permitía plasmar e investigar entre sus experiencias 
particulares, e incluso íntimas, y también acercarse a las vivencias de 
personas cercanas.

Un nuevo embarazo le sirvió para profundizar en su personal desafío 
al sistema y, así, en 2005 tuvo lugar, por segunda vez en casa, el naci-
miento de su hija. El parto de la niña quedó reflejado en un sorpren-
dente trabajo fotográfico (véanse imágenes 6 y 7) dirigido por la propia 
madre. Esta obra fomentó su labor como artista y gracias a ella pudo 
incidir en un imaginario cultural que tiene en el parto, la maternidad 
y en sus efectos colaterales, una línea argumental en perfecta armonía 
con sus intereses. En 2007 se sucedieron acontecimientos negativos 
para su familia, que Ana describe del siguiente modo:

“En el año 2007 tuve una pérdida gestacional tardía y a los pocos 
meses falleció una de mis hermanas en Argentina, Bany. Fue un 
año extremadamente difícil en el que de nuevo pude constatar 
el extraordinario poder catártico del arte.” (comunicación per-
sonal, 8 de enero, 2013)

Este año fatídico dio paso a un 2008 en el que un nuevo “parto en 
casa, explosivo, amoroso y celebrado en familia” (comunicación perso-
nal, 8 de enero, 2013) convirtió a Ana en madre por tercera vez.

Aún hoy Ana reside en Barcelona dedicada a su familia y a su labor 
profesional. Expone de manera continuada, sus trabajos han sido des-
tacados en diversos certámenes artísticos, han pasado a formar parte 
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de diferentes colecciones y se han publicado en libros, revistas y suple-
mentos culturales3. Sigue viajando, acompañada de toda su prole, por 
motivos profesionales relativos a su trabajo o al de Jorge y a visitar a sus 
familiares en Argentina. Todo ello conforma su actual estatus de vida, 
una situación que adereza con pequeñas pero frecuentes escapadas a 
un huerto aragonés que le permite “volver a disfrutar de la vida en el 
campo” (comunicación personal, 23 de enero, 2013). 

Estos serían unos apuntes biográficos de la vida de una mujer que en 
su faceta personal e íntima ha confraternizado con la enfermedad, el 
amor, la responsabilidad, que gusta de epatar cuando se declara como 
Ana-rquica, Ana-lítica y Ana-creóntica, pero que en alguno de nuestros 
encuentros me ha confesado sin rubor, pero con embelesada expresión, 
que “recupera las pecas de niña cada verano”.

3 El trabajo de Ana Álvarez-Errecalde ha sido expuesto en el Centre de Cultura Contemporània 
de Barcelona (MACBA), en el Foment de les Arts i del Disseny (FAD), en el Centre d’Art Santa 
Mònica de Barcelona, en la Feria Estampa y Canal de Isabell II de Madrid, en el European 
Women Lobby de Bruselas, en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, en el Centro 
Cultural de España de Buenos Aires, etcétera. Su trabajo también ha sido seleccionado y/o ha 
obtenido numerosos premios en convocatorias como European Women Lobby de Bruselas, 
Festival de la Luz de Buenos Aires, Premio Joven UCM o Premio Miguel Casablancas, entre 
otros. Asimismo sus vídeos documentales se han exhibido en Dokumentarfilm Kassel, The 
Tank New York, Viodeoformes Clermont o Museo de Vojdavina, por citar sólo algunos.
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Una loba de pelo gris que sale a merodear sin su manada

Una vez construido este retazo biográfico, tras el cual guarecerme de 
los envites que pueda encontrar en mi singladura a campo abierto por 
la trayectoria de Ana Álvarez-Errecalde, conviene aclarar que la vida y 
la obra de la mujer y de la artista se fundamentan en valores sólidos. Se 
trata de unos valores, que hasta cierto punto se podrían considerar tra-
dicionales, que ella tensa siempre hasta el límite y que la enfrentan con-
tinuamente al modelo hegemónico de comportamiento social. Cabe 
recordar que se ha definido a sí misma como “[…] una loba de pelo gris 
que sale a merodear sin su manada, pero que tan pronto como quiere 
se une a ella, disfruta fuera porque sabe que tiene madriguera. Necesita 
un espacio íntimo. Aúlla para mantenerse en contacto” (comunicación 
personal, 26 de abril, 2013). En estas afirmaciones descubro atributos 
de la persona luchadora, de la artista transgresora, de la mujer que 
muestra su instinto, del mamífero que no duda en presentarse tal como 
es y de hacerlo desde la animalidad más subversiva. Atributos que de 
ninguna manera buscan soslayar aspectos más humanos, que sin duda 
atesora, como la sensibilidad, la afectividad, la responsabilidad, la en-
trega y el miedo. La personalidad de Ana, igual que su obra, descansa en 
una revisión constante del conjunto de estos valores y de estos atribu-
tos; de ello encuentro testimonio en todos y cada uno de sus trabajos.

En sus opiniones, de la misma manera que en sus obras, se encuen-
tran huellas de las convicciones que configuran su personalidad y de 
las que no duda en hablar de forma directa y descarnada. Si en algún 
momento se han podido interpretar sus valores como caducos y se han 

4 Título tomado del libro homónimo de Víctor García de la Concha, en el que reúne los estu-
dios más destacados sobre la literatura mística y espiritual del siglo XVI español. En el libro 
se da cuenta de cómo en un tiempo histórico y difícil un grupo de espirituales emprende 
la peligrosa y valiente aventura de buscar la libertad del espíritu en nuevas formas de vida.
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creído basados en modelos de sociedad antiguos, ella misma lo des-
miente con afirmaciones, que de viva voz o través de sus fotografías, 
deja sobre la mesa de debate. Como ya sucedía en su etapa infantil, de 
obediencia debida, Ana no duda en mostrar su rebeldía y se desmarca 
de la normativización con afirmaciones como ésta: 

“Creo que hacen falta muchas historias de vidas que transgre-
dan el orden establecido para que luego la sociedad valide esas 
experiencias y logre ofrecer un tejido de contención a esas nue-
vas necesidades. Veo a las nuevas concepciones familiares como 
pioneras en el desafío al modelo hegemónico que ampara sólo 
las necesidades de las familias que sirven con mayor fidelidad al 
sistema.” (comunicación personal, 26 de enero, 2015)

Situada en la autorreferencialidad

Poco antes del tercer viaje, después de años de formación en las artes vi-
suales, Ana sintió la necesidad de expresarse. Un cúmulo de circunstan-
cias la colocó detrás de un objetivo y pasó a mirar la realidad, en muchas 
ocasiones, a través de las ópticas de las cámaras de fotografía y vídeo. 

“Sacaba retratos de mi niño y autorretratos. Lo hacía así por fal-
ta de otras personas a quienes fotografiar pues estas acciones 
no tenían ninguna pretensión artística ni me había planteado 
la posibilidad de mostrar los resultados. A esta época corres-
ponden obras como Ícaro en casa, fotografía en blanco y negro 
(véase imagen 1), la serie Dualidades y otras como Premisas 
para seguir en pie, con memos escritos en dos idiomas porque 
corresponde ya al momento en el que dejamos New York para 
venir a vivir a Barcelona.” (comunicación personal, 26 de abril, 
2013) 
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Esta voluntad de registrar la realidad obedecía, probablemente, a un 
(sin) sentido cargado de intuición. Sin duda, ninguna acción de esta di-
mensión se lleva a cabo de manera irracional. Quizá el motivo podía 
inicialmente formar parte del inconsciente, pero el paso del tiempo 
contribuyó a desentrañar todos los porqués. De hecho, si atendemos a 
lo que John Berger pone en boca de Susan Sontag probablemente ha-
llemos algunas explicaciones plausibles de la acción de la artista: 

“Proust en cierto modo interpreta erróneamente qué son las 
fotografías: no tanto un instrumento como una invención o un 
sustituto de la memoria. […] una fotografía no es sólo una ima-
gen (en el sentido que lo es una pintura), una interpretación de 
lo real; también es un vestigio, un rastro directo de lo real, como 
una huella o una máscara mortuoria […]. Mediante las fotografías 
el mundo se transforma en una serie de partículas inconexas e 
independientes; y la historia, pasada y presente, en un conjunto 
de anécdotas y faits divers. La cámara atomiza, controla y opaca 
la realidad. Es una visión del mundo que niega la interrelación, 
la continuidad, y en cambio confiere a cada momento un carác-
ter misterioso.” (Sontag, citada por John Berger, 2001: 56)

Estas afirmaciones de Sontag se adaptan como un guante a la nece-
sidad que sintió la joven Ana al empezar a apretar impulsivamente el 
disparador de su cámara. Se debería convenir, pues, que en las ideas de 
la escritora norteamericana se encuentran afinidades electivas con la 
voluntad inconsciente de Ana. Y, leyendo entre líneas, también se des-
cubren claves para comprender la decisión de la artista de empezar a 
reflejar su cotidianeidad. “Mediante las fotografías el mundo se trans-
forma…”, resulta evidente que transformar el mundo o, en su defecto, lo 
que de éste no aprecia, es una de las actitudes vitales de Ana. Asimismo 
la posibilidad de atomizar la realidad y darle a cada momento un carác-
ter misterioso, seduce el instinto demiúrgico de la artista y la anima a 
registrar todo lo que ocurre en su pequeño núcleo habitado. A partir de 
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este momento se suceden, en el álbum fotográfico de Ana, instantáneas 
que pertenecen a su esfera privada y que no pretenden ser nada más que 
un registro de su vida.

Avanzar por esta línea argumental le confiere la íntima seguridad de 
que sus fotografías podrían tener una utilidad casi terapéutica, a la vez 
que la animan a sentir con mayor ahínco la necesidad de expresarse a 
través de este medio. Descubrir que sus fotografías pueden contener 
una narración interior -a diferencia de lo que sucede con los álbumes 
familiares que le muestran amigos y conocidos-, que lo tratado en ellas 
va más allá del discurso que busca solazarse en las bondades de la vida 
doméstica o en el orgullo de la institución familiar y que siguiendo esta 
veta en lo privado podría llegar a incidir en lo público, incita a Ana a 
profundizar en la valoración de su propia realidad y a rendir testimonio 
continuado de la misma. 

Evidentemente en esta primerísima fase de su producción la re-
flexión que acompaña sus trabajos cuestiona pocos interrogantes. Sin 
ser meramente descriptiva, está muy lejos de las rupturas de una fami-
lia feliz que proponen autores como Nan Goldin (The ballad of sexual 
dependency) o como Richard Billingham (Ray’s a laugh). En sintonía 
con trabajos como los citados, Ana se alinea en el punto de vista de la au-
torreferencialidad5 y se podría afirmar que se sitúa en el punto de par-

5 “En la lógica de la experiencia estética y en su relación con la aparición de lo artístico, la cuestión 
de la ‘reflexividad’ nos remite necesariamente al concepto de ‘autorreferencia’. Tal concepto 
no entraña una noción exclusivamente lógica, ni simplemente tiene un sentido metafórico, 
sino que se manifiesta como síntoma de una crisis fundamental: el cuestionamiento de los 
principios racionales de ‘identidad’ y de ‘no-contradicción’. La autorreferencialidad en el ‘Arte’ 
parece evidenciar la ambivalencia paradójica en la que éste se instala. Nos encontramos ante 
un problema crítico y crucial que consigue exhibir los límites difusos entre lógica y estética. 
¿Hasta qué punto es legítimo hablar de una autorreferencia en el ‘Arte’? La autorreferencia 
aparece en una ‘re-presentación’ de la identificación de ‘sí mismo’ por ‘sí mismo’, exigiendo 
una alteridad que entraña un ‘efecto retorno’ sobre una forma de recurrencia aporética. En 
tanto ‘referencia’, se muestra como una tendencia a cierto y determinado fin u objeto. Su 
movimiento necesita del principio de ‘identidad’ y pone en juego necesariamente la noción 
de ‘diferencia’.” (Álvarez Falcón, 2010: 30)
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tida adecuado que le llevará más tarde a elaborar series fundamentadas 
en la teoría del parentesco6 y, por ende, a profundizar en la maternidad 
como núcleo de trabajo.

La rueca transformada en cámara

De su época en New York y de su contacto con el cine independiente 
realizado por minorías como mujeres, latinos, afroamericanos y asiá-
ticos, a Ana le quedó una querencia especial hacia unos grupúsculos 
que viven la realidad desde perspectivas diferentes a los que ostentan 
el poder. No le ha resultado nunca difícil, ni raro, afirmar que se ha sen-
tido inmigrante en dos ocasiones y que esta situación la ha llevado a 
enfrentarse a la vida de diferente manera a los que viven instalados en 
la comodidad laboral y en un modelo de vida estandarizado. Asimismo, 
tampoco ha tenido ningún tipo de reparo para expresar su indignación 
ante la precariedad a la que los gobiernos someten a aquellos que optan 
por la creación artística (como ya he apuntado anteriormente, su mari-
do también se dedica a la misma actividad).

A pesar de todo, Ana es actualmente madre de una familia numero-
sa que tuvo unos durísimos inicios con la asunción de la enfermedad 
de Neuquén, su primer hijo. El conjunto de estas coyunturas, sumado 
a la necesidad íntima de expresarse, llevaron a Ana a la producción de 
una serie de instantáneas que se iría prolongando en el tiempo y que 
acabaría por interactuar con su ámbito familiar más amplio en forma 
de registro fotográfico. Egología7, como se denomina la serie, deriva de 
un término que le sugirió Rebeca Pardo y que, a pesar de no estar en los 

6 Según Rebeca Pardo: “[…] sería muy complicado imaginar la fotografía sin el álbum familiar, 
e incluso podría decirse que sorpresivamente el parentesco en los noventa ha renacido de 
sus cenizas, un hecho que en artes visuales podría atribuirse al trabajo de feministas y de los 
estudios de género (representaciones familiares y trabajos de identidad de gays y lesbianas 
especialmente).” (Pardo, 2013: 56)

7 Esta y otras series de la artista están disponibles en http://alvarezerrecalde.com



276

EL CASO DE ANA ÁLVAREZ-ERRECALDE

diccionarios, reflejaba con exactitud la obra, relacionada con su yo en 
pasado, en presente y en futuro. 

El álbum familiar iba creciendo, pues Ana encontraba a cada paso 
renovados motivos para seguir las huellas que sus seres queridos deja-
ban en ella y, por encima de todo, para seguir registrando las vicisitudes 
que las mismas personas experimentaban. No había vuelta atrás, se ha-
bía captado la fugacidad del momento y se había retenido el instante 
para siempre. La vida, en minúsculas, quedaba registrada una y otra vez 
como en un sumario y, como más o menos diría Georges Perec -cito de 
memoria-, el álbum, mientras haya alguien intentando dejar un surco, 
un rastro, una marca, será capaz de aportar a la vida instrucciones de 
uso.

Padres e hijos se situaban delante del objetivo de la cámara para de-
jarse arrebatar el hálito de vida que otorga autenticidad a la represen-
tación. Tanto es así que el conjunto de Egología podría, en un futuro, 
cartografiar en buena parte la maternidad de Ana. Porque, y según sus 
propias palabras, fue la maternidad la que la convirtió en artista, la que 
puso en sus manos el instrumento que le permitió hacer de un espacio 
privado un no-lugar público8. Desde que empezó a fotografiar la evolu-

8 “Las tensiones público-privado, que en realidad son otro modo de revelar las tensiones 
sexo-género, han tratado de resolverse en vano de diferentes modos, que podrían ser 
reconstruidos en términos tan elementales como significativos. La diferenciación en dos 
espacios o dos ámbitos de la realidad tiene su razón de ser en la necesidad de preservar 
formas de vida diferentes, y un equilibrio entre las formas externas de poder y las formas 
naturales de la reproducción. Por ello, el primer paso para resolver esa separación de dos 
ámbitos diferentes fue tomar al asalto el espacio vedado. La sorpresa fue que era un espacio 
exclusivo, no por decisión, sino por razones esenciales. Ello obligó a las mujeres a recurrir 
a estrategias masculinizadoras –de las que dan buena cuenta desde Mary Wollstonecraft a 
Simone de Beauvoir-. Se percibió como ficticia la incorporación de las mujeres a un mundo 
que no estaba cortado a su medida, y se creyó que esa incorporación sería real sólo si las mu-
jeres eran por fin interpretadas como mujeres. Pero, naturalmente, no era difícil replicar de 
manera semejante a la alegría de la diferencia y con sus propias armas: toda emancipación 
en estos términos se hace ficticia de nuevo. Porque no hay un –nosotras- genérico, como no 
había tampoco un –nosotros- comprehensivo de lo masculino y lo femenino. Sin embargo 
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ción fisiológica de Neuquén y descubrió la capacidad autorreferencial 
del autorretrato, el reducido espacio que habitaban en New York se fue 
ampliando hasta convertirse en ese no-lugar común en que tenían ca-
bida otros elementos familiares que, en cada imagen registrada, iban 
dejando jirones de vida. La labor de Ana, mientras cuidaba con dedica-
ción absoluta a su primer hijo, había trascendido desde lo privado a lo 
social, económico y político. 

Egología iba creciendo en número de fotografías y, en torno a los 
personajes que aparecían en la serie, se iba hilvanando una maraña de 
tiempo y espacio con muchos y delicados hilos; la rueca transformada 
en cámara urdía un tejido capaz de transparentar la realidad. A partir 
de una experiencia extrema, dado el diagnóstico y el pronóstico de la 
enfermedad de Neuquén, emergió la voluntad de llevar la maternidad 
más allá de los límites imaginados y la crianza del hijo proporcionó 
un impulso vital a la madre para desafiar a un sistema que no era de su 
agrado.

la teoría queer no es tampoco el último estadio en este intento fallido. Nuevas imágenes de 
mujeres, de mujeres excéntricas al género femenino en cualquiera de sus reconstrucciones, 
ponen sobre la mesa experiencias intelectuales y vitales difíciles de integrar en el orden de 
esta historia de las relaciones entre sexo y género, y, paralelamente, privado y público. Lo 
nuevo, se diría, es una constatación doble: que toda emancipación real, en los términos en 
que la lucha feminista se la planteaba, es ilusoria, y que la única forma de activismo posible 
es hacer público lo privado, pero no a la manera estándar, haciendo de lo privado un objetivo 
común y visible, sino dándole visibilidad como un objeto propio y diferencial en un nivel 
meramente individual.” (González Marín, 2010: 421)



278

EL CASO DE ANA ÁLVAREZ-ERRECALDE

A una ciudad lejana

La atracción por el viaje y la voluntad de continuar la crianza de un 
hijo que la necesitaba en un lugar y un clima más propicio, acercaron 
a Ana Álvarez-Errecalde a Barcelona. Una vez instalados, con un cierto 
acomodo, Ana no olvidó su arraigada voluntad de desafiar al sistema ni, 
tampoco olvidó, que su ámbito de confort eran los espacios fronterizos. 
Buscaba con inquietud reforzar su formación como artista y, para ello, 
no dudaba en presentarse a certámenes artísticos o en solicitar ayudas 
y becas para residencias en centros de producción. Esto ya le llegaría 
más adelante. Mientras tanto, debería seguir produciendo en su taller 
sin poder sentir el apoyo social que todo artista precisa. 

En esta urbe la pareja y el hijo encontraron un lugar en el que desa-
rrollar algunos de los proyectos que bullían en sus mentes. La biografía 
espiritual de Ana encontró espacios para desenvolverse y un pósito cul-
tural en el que cultivar su faceta artística recién estrenada. En esta ciu-
dad la loba de pelo gris pudo salir a merodear un poco más lejos de su 
manada para así poder acercarse a experiencias singulares en el ámbito 
de la expresión artística. La vida personal y la profesional convergieron 
en una profunda coherencia ética y estética, de manera que la mater-
nidad, incluida la crianza, siguiera siendo el núcleo central de las dos 
esferas de vida. 

Ana siguió avanzando en su obra magna Egología y, poco a poco, fue 
ampliando la nómina de protagonistas de su álbum familiar, aprove-
chando circunstancias coyunturales como la visita de sus padres. En 
este período, la reunión familiar era ya muy distinta a la vivida inmedia-
tamente después del nacimiento de Neuquén, una situación que podía 
haber distorsionado los roles familiares de cada uno de ellos. Ana relata 
así la relación con sus padres, y especialmente con su madre, respecto a 
aquella situación:

“Desde mi punto de vista, mi decisión de parir en casa, al menos la 
primera vez, fue avalada por mi madre no tanto por una convicción 
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personal como por el amor y la confianza infinita que tanto ella 
como mi padre me han tenido siempre. Creo que el complejo 
diagnóstico de mi hijito mayor fue muy doloroso para mis padres. 
Sé que hubieran querido ahorrarme cualquier tipo de tristeza y 
preocupación. El hecho de vivirlo a distancia tampoco les per-
mitía estar tan presentes como hubieran querido, pero creo que 
a mí esa distancia fue lo que me permitió realmente ser madre 
y no aferrarme a mi rol de hija. En un momento en el que tanta 
falta hace sentirse cobijada, tener que enfrentarme tanto sola 
como con mi pareja al dolor del diagnóstico, a la incertidumbre 
de la enfermedad, fue como un segundo parto.” (comunicación 
personal, 18 de septiembre, 2012)

Con la visita de sus padres la situación había dado un nuevo giro y 
los roles volvieron a ser los habituales. Ana se desenvolvía nuevamente 
como hija, pero sentía cómo el ejemplo de su madre había contribuido, 
aún en la distancia, a un rápido y profundo proceso de maduración 
personal. Ahora ya podía simultanear, con toda naturalidad, su rol de 
madre y el de hija.

A este período pertenecen los retratos en los que presenta un abrazo 
entre sus padres (véanse imágenes 2, 3, 4 y 5) que, evidentemente, no son 
fotografías de un álbum familiar al uso. En este trabajo, que podemos ver 
desde diferentes perspectivas, sentimos la calidez de las pieles, la sensa-
ción de que los protagonistas se proyectan mucho más allá de la realidad 
inmediata, como si se encontraran sumidos en un éxtasis desprovisto de 
cualquier forma de arrebato; un éxtasis embelesado que los transporta 
fuera del tiempo que viven y que les permite quedarse en el aire, flotando. 
Precisamente la composición, en la que sólo se nos muestra los cuerpos 
desnudos por encima de la cintura, consigue transmitir este carácter 
etéreo al abrazo. Se trata de dos cuerpos dispuestos a dejarse llevar por 
la espiritualidad, que mantienen los ojos cerrados demostrando una 
unión neurosensorial que trasciende el momento; dos cuerpos que no se 
buscan, se saben, se funden sin visceralidad. El gran logro de la fotógrafa 
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es que consigue ausentarse de la escena, su no-presencia no contamina 
de realidad el momento, al contrario, al desaparecer contribuye a dotar 
al instante de un efecto antigravitatorio que desplaza una obra eminen-
temente contemporánea hasta un clasicismo sacro.

Esta cualidad de sacramento laico se irá resiguiendo en muchas de las 
obras de Ana. La podremos ver en buena parte de las fotografías en las 
que nos muestra el cuerpo en desarrollo y la fragilidad física de su hijo 
Neuquén (véanse imágenes 8, 9 y 17), la veremos sin duda alguna en sus 
autorretratos e incluso la podremos disfrutar en las instantáneas, sin pre-
tensión artística, que recogen juegos o actividades domésticas en familia. 
Ella nos dice, una y otra vez, que su “álbum familiar no es ‘exitista’, no 
registra celebraciones ni momentos de gloria, sólo registra hechos que 
me definen e identifican” (comunicación personal, 25 de junio, 2013).

Estas aseveraciones resultan extrañas a los ojos de un observador 
neutral, pues éste descubre fácilmente la autenticidad de cada momento, 
descubre una forma de tratar el instante que ultrapasa la naturalidad que 
tantos adeptos tiene. La autenticidad de Ana interroga al significado, hur-
ga en la reproducción de la realidad hasta extraer de ella la esencia de lo 
representado. Sin duda lo consigue en todas y cada una de las imágenes 
de Egología, pero donde llega a trascender la mera representación es en 
aquellas series en las que conjuga el cuerpo con elementos considerados 
abyectos por la sociedad. En muchos de los trabajos de Ana el cuerpo es 
visitado como la verdadera encarnación, una cualidad estética que dota 
de fisicidad a la obra. En la serie de Las tres gracias sangrantes (véanse 
imágenes 14, 15 y 16), dota a su cuerpo de la animalidad a la cual se refiere 
habitualmente. La artista busca a través de la visión de la sangre, mostrada 
explícitamente, animar un cuerpo estático pero no exánime, recordar 
que es un cuerpo vivo y capaz de otorgar vida. En estas fotografías, y otras 
similares, da visibilidad al cuerpo de la mujer, una mujer amenazada por 
la uniformización del sistema, una mujer que desde la infancia hasta la 
vejez se puede convertir en diana propicia de una sociedad medicalizada, 
consumista y dominada por la voluntad de los mass media. Las “gracias” 
de Ana ejercen, a través de su cuerpo, una dura resistencia al sistema y no 
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dudan en sangrar o en mostrar otros elementos fisiológicos para zafarse 
del dominio del patriarcado. En este punto percibo importantes afinida-
des entre las actitudes de Ana y los postulados de Fernández Guerrero 
cuando esta última apunta: 

“El cuerpo es relato, es narratividad abierta a la temporalidad, 
y la libertad es aquí descrita como ese despliegue de la dimen-
sión expresiva de nuestros cuerpos. Esa concepción pragmáti-
ca de la libertad resulta del máximo interés: libertad para decir, 
para ser cuerpo y expresarse a través de él. En esta dimensión 
‘poiética’, de hacer al decir, es donde se está dirimiendo en la 
actualidad buena parte de la lucha feminista: la liberación pasa 
por sacar a la luz y dar visibilidad a la experiencia de las mu-
jeres, que tiene múltiples dimensiones: física, psíquica, social, 
política…, pero que siempre arraiga en el cuerpo y se condensa, 
se sintetiza en él.” (Fernández Guerrero, 2010: 437)

Menstruación, parto, aborto… son fisiologías teñidas de la sangre que 
la artista no duda en integrar en su obra, de la misma forma que no duda 
en fotografiar la herida, la enfermedad o la vejez.

De Eva a Lucy (¡Déjeme en paz! ¿No ve que estoy ocupada 
pariendo?9)

Familiarizada con la ciudad elegida para instalar su madriguera, Ana 
transmutada en mamífero placentario, como la loba que figuradamen-
te había elegido como símbolo, estaba embarazada de nuevo. Presto a 
nacer un segundo hijo se dejaba llevar por la seguridad de que un par-
to en casa era el ideal para una maternidad completa. De nuevo aulla-
ba para desafiar al sistema y enfrentarse a una sociedad que secuestra 

9 Subtítulo entre paréntesis tomado de las palabras de Carmen González Marín en el artículo 
¿Mamá drag King? (González Marín, 2010: 411).
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la naturalidad del parto a través de una exacerbada medicalización, a 
través de agresiones como la cesárea o la episiotomía que violentan el 
cuerpo de la mujer en aras de la eficacia y del buen hacer. 

En palabras de Roser Gallardo “igual que el resto de mamíferos, todas 
las mujeres sabemos parir desde el momento del nacimiento; la cultura 
en la que nos toque vivir será la que determinará la manera como se 
haga” (Gallardo, 2009: 81). No se puede olvidar que los médicos obste-
tras aparecen en el siglo XVIII, pero los partos instrumentalizados no 
son norma hasta muy avanzado el mismo siglo. Hasta ese momento el 
parto era cosa de mujeres pues mujer era la partera y todas las que se 
movían a su alrededor. Comadronas o doulas son términos que deno-
minan a las mujeres que ayudan en el parto a sus congéneres. Según 
Cira Crespo: “[…] el parto es un momento de comunidad. Pero de una 
comunidad muy concreta: una comunidad en femenino” (Crespo, C., 
2013: 29). La autonomía de esta comunidad iba siendo socavada por el 
intervencionismo médico, el cual poco a poco iba ganando terreno en 
un terreno que nunca le había sido propicio. El miedo, utilizado como 
argucia, se iba convirtiendo en arma arrojadiza contra la mujer a la hora 
de escoger la forma de parir10.

10 Incluso la literatura del momento se hizo eco de la situación como se demuestra en la obra 
La vida y opiniones del caballero Tristram Shandy, novela escrita por Laurence Sterne entre 
1759 y 1767. Valga este fragmento como ejemplo: “Por todas estas razones, públicas y privadas, 
acumuladas, mi padre estaba de todas todas a favor del comadrón/cirujano, y mi madre, nada 
en absoluto. Mi padre le rogaba y suplicaba que renunciase por una vez a las prerrogativas 
propias del caso y que le permitiera escoger por ella; mi madre, por el contrario, insistía en 
disfrutar del privilegio de escoger por sí misma y no tener más ayuda que la de la anciana. 
¿Qué queríais que hiciera mi padre? Estaba agotando todos los recursos. Habló del tema con 
ella en todos los tonos; argumentó desde todos los puntos de vista; discutió el asunto con ella 
como un cristiano, como un pagano, como un marido, como un padre, como un patriota, 
como un hombre. Mi madre le daba respuesta a todo exclusivamente como una mujer; y eso 
le resultaba un poco difícil porque, como no podía asumir y combatir los razonamientos de 
tantos personajes, el juego resultaba desigual: eran siete contra una. ¿Qué queríais que hiciera 
mi madre? […] mi madre sería asistida por la anciana y, mientras tanto, el comadrón/cirujano 
podría beberse una botella de vino con mi padre y el tío Toby Shandy en la habitación trasera, 
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A través de teorizaciones como estas, Ana deseaba repetir el parto en 
casa. Otra vez decidía retar a una sociedad que exige obediencia, que, 
influenciada por una religiosidad ancestral, ha decidido que Eva, la mu-
jer expulsada del paraíso, con la maldición con la que carga, es el ejem-
plo a seguir. “Parirás con dolor”, se le había sentenciado, y este anatema 
ha perseguido a las mujeres durante siglos y ha sido el principal moti-
vo para promover la intervención médica en el parto. Una vez más, la 
artista demostró su espíritu rebelde, su necesidad de contraponer su 
voluntad a la obediencia debida y enfrentarse, así, a la normativización 
de las conductas maternales habituales. Fiel a su natural transgresor, 
Ana decidió dejar de lado el ejemplo de Eva y adoptar la personalidad 
más terrenal de Lucy11. De natural no domesticable, la artista dispuso 
que iba a dar rienda suelta a su sueño de parir en casa de nuevo, acom-
pañada de personas afines y, además, si le era posible, dejar testimonio 
gráfico del feliz momento (véanse imágenes 6 y 7). Así pues, preparó 
una escenografía austera para ilustrar el misterio del parto y desmiti-
ficar actitudes que han contribuido a perpetuar roles femeninos que 
interesaban al patriarcado. En su fuero interno latía la intención de de-
mostrar que también ella, como muchas otras mujeres, había llegado 
a la mayoría de edad y se la debía tratar como tal. Durante demasiados 
años la sociedad había ocultado la verdad sobre el parto bajo preceptos 
de intimidad, privacidad, dolor, necesidad de asistencia y otros que lo 
único que hacían era cubrir a la mujer de una pátina de objeto y, como 
tal objeto, rodearla de toda la asepsia posible. Pero Ana quiso revelar 
verdades y las verdades deben ser mostradas para que resulten peda-
gógicas. Ella pretendía llegar hasta el tuétano de una realidad que mos-

por lo que se le pagarían cinco guineas.” (Sterne, 1993: 49)  

11    Lucy es un homínido hembra, de más de 3’2 millones de años de antigüedad, encontrado en 
una excavación en Etiopía. Es el esqueleto de una hembra de alrededor de 1 metro de altura, de 
aproximadamente 27 kg de peso, de unos 20 años de edad y que al parecer tuvo hijos, aunque 
no se sabe cuántos. Dotada de un cráneo minúsculo, comparable al de un chimpancé, Lucy 
andaba sobre sus miembros posteriores, signo formal de una evolución hacia la hominización.
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trara a la mujer como sujeto y que, como sujeto, sangre, grite, ría y llore. 
Que las emociones trasuden a través de la piel y los gestos, que rezumen 
los productos biológicos excretados y que transmitan toda la bondad 
de un momento feliz. La artista explicaba la experiencia de la siguiente 
manera: 

“Desde el comienzo de mi embarazo soñaba con hacerme una 
foto unida a mi bebé por el cordón umbilical. Esto surgió en un 
intento de contrarrestar tantas maternidades ‘de película’ (lite-
ral y metafóricamente hablando) que tanto el cine, la publicidad 
y toda la historia del arte vienen enseñándonos. Estas materni-
dades refuerzan el estereotipo surgido a partir de las fantasías 
heterosexuales masculinas en donde existe la dualidad madre/
puta; siendo todo lo relacionado con la ‘madre’, sacralizado (ma-
ternidad con velo incluido). Se refuerza la imagen de la mujer 
no como protagonista y heroína sino como alguien enfermo, 
fuera de control, alguien que requiere asistencia. Una vez más, 
se toma a la mujer como objeto y el objeto no sangra.

Con estas fotos me interesaba mostrar una maternidad des-
de mi experiencia, en donde para parir me abro, me transfor-
mo, sangro, grito y sonrío. Sonrío porque el dolor me acerca a 
mi hija, sonrío porque el dolor me demuestra lo fuerte que soy, 
sonrío porque soy protagonista, sonrío porque soy heroína. Re-
futando la idea de fragilidad culturalmente aprendida, me in-
teresa mostrarme en control de mi experiencia. Estoy de pie, 
con la placenta aún dentro de mí, con mi bebé unida a mí por el 
cordón y hago lo que me da la gana, decido cuando detenerme, 
hacer la foto y mostrarme.

[…] en los últimos cien años casi no se han planteado mater-
nidades en la historia del arte. Después de que el movimiento 
feminista consiguiera que la mujer pudiera ser vista en otros 
roles, mostrar una maternidad podía entenderse como un re-
troceso en el camino recorrido. A pesar de que, en todo un siglo, 
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artistas de ambos sexos se han planteado temas basados en lo 
escatológico, lo abyecto, la sexualidad y los tabúes, el parto si-
gue siendo un misterio.” (comunicación personal, 4 de octubre, 
2012)

Esta declaración en primera persona devuelve a la mujer el papel 
principal del momento del parto, el papel que le ha sido usurpado du-
rante muchos años cuando al medicalizarlo se ha apartado el foco de la 
partera para iluminar a los actores secundarios. 

“Probablemente todos tenemos en la cabeza –y quizá en algún 
recóndito lugar de nuestra intimidad- la sensación de rechazo 
ante ese conjunto de escenas en que una mujer –desindividua-
lizada, mera especie- grita o resopla como endemoniada, en 
una escena que aunque debería protagonizar no deja de ser la 
escena de otros. La atención queda acaparada por el doctor, la 
familia expectante o la criatura en su caso. En resumidas cuen-
tas, aquellos personajes que son humanos, que manifiestan sen-
timientos, emociones y actitudes en general comprensibles, asi-
milables por todos eran quienes atraían la atención, frente a un 
ser objetualizado, cosificado, que aullaba como si algo extraño 
estuviera robándole el alma. La paradójica pasiva rebelión con-
tra ese sufrimiento incomprensible con que nos obsequiaban 
las escenas de parturientas, desde luego, no ofrecía ni actitudes 
humanas ni eficiencia, ni siquiera emociones adecuadas.” (Gon-
zález Marín, 2010: 411)

Ana sólo se imaginó en este instante como la receptora de todas las 
miradas y la emisora de todas las sensaciones que desea transmitir. La 
protagonista ejerció a la vez la dirección, dominó el tempo de la realidad 
y, también, dominó la representación de la misma realidad. Las fotogra-
fías que conforman este hermoso y, a la vez, transgresor díptico, son el 
resultado de una doble función que convocó una maternidad excelsa. 
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Los determinantes biológicos no enmascararon la capacidad reflexiva 
de la mujer sino que la implementaron; dice Ana: “[…] tuve un subidón 
de energía y de claridad” (comunicación personal, 4 de octubre, 2012). 

La decisión de levantar el velo y mostrar una maternidad a la que po-
drían acceder una buena parte de las mujeres, llevó a Ana a expresar su 
experiencia de la siguiente manera: 

“[…] una maternidad que aporta un testimonio de poderío, ale-
gría, responsabilidad y autonomía a un imaginario cultural 
restringido y manipulador, que refuerza la idea de sufrimiento, 
sometimiento a una autoridad externa (principalmente insti-
tucional), infantiliza a la mujer y niega la sexualidad del parto 
normalizando conceptos virginales (en iconografías religiosas) 
o conceptos médicos (cesáreas programadas, episiotomías que 
al coser achican la vagina). […] una maternidad vista desde el ar-
quetipo de la mujer-primal, la mujer-bestia, que no tiene nada 
prohibido.” (comunicación personal, 21 de diciembre, 2014)

La libertad y serenidad de estas afirmaciones realizadas por la mujer, 
artista y madre, contrastan enormemente con el ocultamiento del mo-
mento del parto ejercido por la sociedad durante años. El arte también 
se había olvidado, voluntariamente o no, del parto como representación 
y Ana, con este trabajo, lo instala en el imaginario de la maternidad en 
el arte contemporáneo. Resulta evidente que con esta representación 
la artista subvierte el ideal estético y moral de la maternidad concebida 
por la sociedad dominante. El pulso al poder social, económico, médico 
y patriarcal en definitiva, estaba echado: la obra El nacimiento de mi hija 
se convierte, por méritos propios, en una maternidad subversiva.

La obra cuestiona el parto y traslada la batalla al terreno de la lucha 
política. El posicionamiento de Ana, más allá del envite a la ética y la 
moral establecidas, incide en diversos factores que atentan contra el 
nudo gordiano con el que el patriarcado tiene amordazada a la mujer y 
a sus acciones. Por una parte, al mostrarse altiva, embadurnada con sus 
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propios flujos biológicos y unida físicamente al bebé, destruye el tabú 
de la representación de la maternidad en el momento del parto. Por 
otra parte, flirtea con la voluntad de situar la maternidad como estadio 
sexual del cuerpo; no cita expresamente al denominado parto orgásmi-
co, pero sí que en alguna ocasión ha comentado: “[…] el parto de mi niña 
se presentó de esa manera: fue un parto libre, lúcido y gozoso, amoroso, 
respetuoso y alegre; viví un clímax de felicidad extrema” (comunica-
ción personal, 21 de diciembre, 2013). Además, también observo sub-
versión en la posibilidad de mostrar al bebé unido a la madre a través 
del cordón umbilical y con la placenta en el interior de sus órganos ge-
nitales, aunque se podría considerar que la subversión es mayor cuan-
do nos muestra la placenta exteriorizada y a la niña aún conectada con 
la misma pero ya iniciando un intento de lactancia. Las dos fotografías 
interrogan directamente a la labor de los obstetras y parecen echarles 
en cara la violencia con la que inundan las salas de partos y toda la ico-
nografía con la que se publicitan sus actuaciones.

Viendo las imágenes registradas por la propia Ana, desaparece bue-
na parte del pánico que gravita sobre las cabezas de las mujeres como 
una espada de Damocles durante todo el embarazo, una amenaza que 
proviene mayoritariamente del interés de una buena parte de la clase 
médica como representantes del poder patriarcal. Ana colabora con 
este trabajo en extender la bondad de un parto natural, de un parto en 
casa rodeada de las personas que te quieren y con una actitud, por parte 
de todos, muy diferente a la que se adoptaría en un parto instrumenta-
lizado.

Es hora de aprender y desaprender

En el 2008 un nuevo embarazo, un nuevo parto y, una vez más, se repite 
el ritual: encerrada en su propia madriguera, y ante los suyos, Ana vol-
vió a dar a luz con la misma paz y felicidad que en las otras dos ocasio-
nes. Ahora no hubo cámaras ni registros, o si los hubo se quedaron en 
la más absoluta de las intimidades. Nació un niño que muy pronto pasó 
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a formar parte del álbum familiar, como se observa en la obra Galakto-
trophousa (véase imagen 10), también de la serie Egología. Ana nos pro-
puso una representación de la lactancia en formato de tondo -una com-
posición pictórica circular, de origen incierto, que popularizó Botticelli 
en la Florencia del siglo XV para representar a las madonas de la época-.

La crianza como fase de la maternidad reunió a los tres hermanos 
(véanse imágenes 11, 12 y 13) y a partir de ese momento tuvieron que 
repartirse las atenciones que Ana y Jorge les iban a dispensar. La edu-
cación, una parte menos biológica de esta crianza, preocupó a Ana, y 
sigue ocupando sus reflexiones, pues ella siempre ha tenido particula-
res ideas a este respecto. El relato de vida de Ana, fragmentado por la 
irrupción de su faceta artística, no ha dejado de tener un hilo argumen-
tal cargado de coherencia en relación a sus valores, ya citados, y a sus 
principios éticos y morales. Si cuando habla de la mujer y la maternidad 
deja claro que su actuación se rige por sus convicciones y no da su bra-
zo a torcer ante nada ni nadie, no va a ser muy diferente cuando de lo 
que se trate es de la educación de sus vástagos. Si tenemos en cuenta 
que su primer hijo necesitó de dosis muy elevadas de acompañamiento 
y de amor, los otros dos, que han gozado de circunstancias de desarro-
llo fisiológico totalmente favorables, han recibido el mismo grado de 
atención y amor por parte de sus padres. Atención y amor que no están 
basados en la condescendencia ni tampoco en la exigencia porque pro-
bablemente sea la libertad el concepto que mejor cuadra con lo que en 
realidad Ana y Jorge han ofrecido a sus hijos. 

“En mi experiencia de crianza veo que más que de educación de-
beríamos hablar de aprendizaje. El aprendizaje es lo que ocurre 
de forma innata y espontánea, a partir de la propia necesidad, 
curiosidad, experiencia y/u observación. Reconozco la natura-
leza ambivalente del aprendizaje. Reconozco que el aprendi-
zaje no es el resultado de un maestro ni de una pedagogía sino 
del propio desarrollo de los niños y niñas, y que mientras no se 
obligue, no se interfiera, no se condicione, el aprendizaje ocu-
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rre con la misma facilidad que ocurren otras funciones.” (co-
municación personal, 20 de febrero, 2014)

“Me chirría cuando escucho algo sobre educación de valores, o 
educación emocional, o educación para la libertad. Cuando en 
realidad lo que deberíamos hacer los adultos es desaprender la 
competitividad, desaprender el sistema de premios y castigos 
impuestos y respetar los procesos innatos de cada niño/niña. […] 
siento que no hay nada más poderoso a la hora de influir en el 
aprendizaje de los que nos rodean que el ejemplo. También, como 
te decía en mi e-mail de ayer, cada vez valoro más el silencio, los 
tiempos muertos, la pereza, la fiaca, el aburrimiento, como mo-
tores de conexión y de nuevas ideas. Como caldo de cultivo para 
nuevas preguntas y momentos de Eureka! Como vínculo con otro 
mundo no tan ligado a la razón sino a preguntas existenciales, 
filosóficas, espirituales, que casi no tienen cabida en nuestra vida 
diaria y mucho menos se les permite a los pequeños realizarlas. 
Permitir esos tiempos quietos –que suelen ser muy movidos 
interiormente- es permitir el asombro, la contemplación, la reve-
rencia a algo más grande que nosotros y que siempre nos desafía 
o nos conmueve.” (comunicación personal, 21 de febrero, 2014)

Con reflexiones como estas, Ana da cuenta del compromiso adqui-
rido con la crianza de sus hijos. Realmente no existe tal compromiso 
sino que es una crianza urdida a base de ejemplo, libertad, autonomía y 
respeto. Un método sin método, basado en la intuición y en el deseo de 
evitar, ante todo, la domesticación. No sintoniza con “corrientes edu-
cativas y pedagógicas que quieran disecar a los niños y niñas para ver 
de qué forma se consigue que sean adultos educados” (comunicación 
personal, 21 de febrero, 2014) y esta forma de educar la practica alguien 
cuya madre dedicó buena parte de su vida a la docencia. La actitud de 
Ana al no escolarizar a sus hijos parece contrastar con la dedicación 
profesional de su madre tal como explica ella misma:
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[…] le parecía incomprensible, casi como un rechazo a todo lo 
que fue para ella una buena parte de su vida. Sin embargo, cuan-
do convive con nosotros y compartimos los logros del apren-
dizaje que los niños consiguen a su propio ritmo y, sobre todo, 
desde el propio interés, la veo maravillada.” (comunicación per-
sonal, 23 de marzo, 2014)

Madre e hija han educado de forma diferente, pero de lo que estoy segu-
ra es que el respeto mutuo está en la base de su relación y que los juicios 
de valor, y también los prejuicios, quedan fuera de sus admirables vín-
culos. La crianza de sus hijos ha ocupado sin duda una parte importante 
de su labor como madres y el ejemplo transmitido por la madre de Ana 
durante toda su vida ha sido un fiel espejo en el que ella se ha mirado.

La maternidad continúa en esta fase y actualmente le asombra el de-
sarrollo de sus hijos. No sólo vive su maternidad de manera testimonial, 
estando, sino que la registra como medio para ir documentándola. En las 
fotografías personales con los niños (que puede encontrarse a lo largo 
de este texto) se narran aquellos momentos en que se integran y pasan a 
formar parte de los proyectos familiares, ya sean grandes o pequeños, se 
muestran los tiempos de juegos y también los tiempos de aburrimiento, 
necesarios todos como fuente de conocimiento y de búsqueda del yo. 
La representación de estos momentos forma parte asimismo del álbum 
familiar y, según Ana, la maternidad se extiende hasta esas actividades 
tan vitales como éticas.

Ana que en lo que hace referencia a su cuerpo y a las actuaciones en 
torno a la maternidad biológica es de una radicalidad en consonancia 
con teorías feministas clásicas, no parece estar en el mismo paradigma 
cuando de la crianza se trata. A tenor de lo que ella misma ha expre-
sado en múltiples ocasiones, e incluso de lo que ha quedado reflejado 
en estas páginas a partir de diversos contactos, se podría convenir en 
que su forma de pensar y de actuar coincide con lo que Olaya Fernán-
dez Guerrero expresa en su artículo Encuentros y desencuentros entre 
el feminismo y la maternidad (2010). Cuando Fernández Guerrero cita 



291

AL AIRE DE SU VUELO

a autoras como Sara Ruddick12 o Luisa Muraro13, no duda en convocar 
reflexiones que más allá de considerar la maternidad como una imposi-
ción social, tendencia clara de determinados grupos feministas, inter-
preta esta maternidad como una posibilidad de ejercer libremente los 
deseos de las féminas en relación a las capacidades de su cuerpo. Según 
asume Fernández Guerrero en algunas conclusiones sobre el feminis-
mo y la maternidad:

“La maternidad es un espacio común, inaugura la relación con 
lo otro que está presente en el ser humano desde su gestación; 
en este sentido la maternidad trasciende lo biológico y abre el 
camino de la alteridad. Es lugar de encuentro, vínculo físico y 
cultural entre los seres humanos que se conectan unos a otros 
por lazos familiares, afectivos, sociales y lingüísticos.” (Fernán-
dez Guerrero, 2010: 437)

Así pues, en el momento actual los feminismos mantienen encona-
das polémicas y ya no resulta nada difícil detectar grupos feministas 
que se hayan esforzado para encontrar modelos capaces de articular as-
pectos positivos en la experiencia femenina. Hoy en día hay tendencias 
entre el feminismo que no dudan en aceptar que en el ser humano se da 
un instinto que le empuja a reproducirse o, dicho de otro modo, a bus-
car una pareja adecuada con la que tener hijos y en los que proyectarse.

12 “La práctica maternal se basa en el desarrollo de tres actitudes: protección (la madre vela 
por la seguridad del hijo), nutrición (esfuerzo por cubrir las necesidades básicas, físicas, 
del hijo) y aprendizaje (la madre trata de inculcar al hijo actitudes y valores que considera 
positivos).” (Ruddick, citada por Fernández Guerrero, 2010: 428).

13 “[…] el sentido de ser sólo se puede aprehender plenamente a partir de nuestra relación con 
la matriz de la vida, y esa relación es la que se establece con la madre en la primera infancia.” 
(Muraro, citada por Fernández Guerrero, 2010: 430).
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“En muchas mujeres, pero también en la mayoría de especies 
animales –y en algunos hombres y machos de especies anima-
les- hay una tendencia a proteger a los hijos, a proporcionarles 
los cuidados que necesitan para desarrollarse y valerse por sí 
mismos. Este tipo de dedicación a la progenie es de carácter 
altruista, la mujer lo da sin esperar nada a cambio, no hay una 
reciprocidad en ese cuidado.” (Fernández Guerrero, 2010: 434)

A partir de esta encrucijada conceptual, me mantengo en mi impre-
sión de la coherencia del lenguaje de Ana. Lo que podría parecer una 
reconvención de sus valores y principios próximos a un activismo fe-
minista no es tal cuando se refiere a la crianza como elemento propio de 
la maternidad, sino que pugna por dejar oír sus propias ideas. No cabe 
duda de que los postulados de Ana han variado sus coordenadas respec-
to a las reflexiones que hacía de Beauvoir en El segundo sexo. Esta auto-
ra tenía claro que la maternidad era una servidumbre, una atadura que 
negaba a las mujeres la posibilidad de desarrollarse como sujetos. En 
el caso que nos ocupa las variables han sido muchas y aun admitiendo 
que de forma genérica las reflexiones de la autora francesa han tenido 
vigencia durante mucho tiempo, y que aún hoy la tendrían en muchas 
culturas, no concuerdan con lo que Ana ha experimentado a través de la 
maternidad. Para ella sus maternidades son categorías discursivas, han 
sido todo un ejemplo de creatividad productiva y en ningún momento 
han supuesto una servidumbre ni han devenido ninguna forma de frus-
tración. Al contrario, las maternidades de Ana han sido una fuente de li-
bertad y han posibilitado su incursión en la rebelión social que siempre 
ha sentido como un valor propio y, además, han sembrado su camino de 
autenticidad.
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Denunciando huellas indelebles (ajenas y algunas propias)

Situada ya en un ámbito artístico destacado, después de diversas apa-
riciones en galerías y otros espacios expositivos, Ana sintió como un 
valor personal los partos en casa y se posicionó contra cualquier tipo de 
medicalización de la maternidad. No es de extrañar, pues, que cuando 
la asociación El Parto es Nuestro -una entidad sin ánimo de lucro que 
pretende mejorar las condiciones de atención a madres e hijos durante 
el embarazo, parto y postparto en España- le propuso participar en una 
publicación que pretendía reparar las heridas dejadas por las cesáreas 
en el cuerpo de las madres sometidas a estas intervenciones quirúrgi-
cas, aceptara casi de inmediato14. 

Cesárea, más allá de la herida es el nombre de la serie de fotografías 
de Ana Álvarez-Errecalde (véanse imágenes 18, 19, 20, 21 y 22) que da 
título al libro homónimo publicado por la asociación susodicha15. En 

14 “En España se hacen cada año más de 100.000 cesáreas. Aproximadamente la mitad son 
innecesarias. Cien mil madres heridas y cien mil maneras de vivir la herida. Con gozo o con 
dolor, con alivio o con inmensa rabia, siempre queda una marca. ‘Podrás seguir llevando 
bikini’ es en ocasiones lo que el cirujano dice a la madre en el quirófano. Promesa de una 
cicatriz invisible y deseo de que la intervención no deje huella en el cuerpo ni en el alma. 
Negación una vez más del dolor de muchas madres: ‘pero tú de qué te quejas si tienes un 
bebé sano’. Pero grande o pequeña la cicatriz en el vientre será de por vida recordatorio del 
sacrificio al que nos sometimos por el bien de nuestros hijos.

Cuidar la herida, tocar la cicatriz, mostrarla, aceptarla e integrarla suele ser difícil. Las 
mujeres tenemos poca costumbre de mostrar las cicatrices y la mayoría de las madres ce-
sareadas sólo han visto una cicatriz: la suya propia. A veces ni siquiera eso: hay mujeres que 
no se sienten capaces de mirar su propia herida.

La cirugía estética nos ofrece borrar las marcas, no sólo de la cesárea sino también las 
huellas que la maternidad deja en nuestros cuerpos. Eliminar las cicatrices, igual que es-
condemos la tripa, las curvas o el pecho caído. Como si necesitáramos un solo modelo de 
cuerpo para un pensamiento único, se nos ofrece más cirugía innecesaria, más ocultación 
de la corporalidad de las madres.” (Olza, 2010: s.p.)

15 La obra se exhibió acompañada del siguiente texto del catálogo Cesárea. Más allá de la 
herida (firmado por mí misma):
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la serie se recogieron una treintena de fotografías que tenían como ele-
mento central la cicatriz provocada por una intervención quirúrgica; 
en algún momento de la serie aparece un irónico subtítulo con la frase 
“el (nuevo) origen del mundo” en clara alusión a una fotografía inspi-
rada en el famoso cuadro de Courbet. Aparecen mujeres fotografiadas 
de cuerpo entero, otras en las que sólo aparece el tronco y algunas en 
las que aparece incluso el fruto de la cesárea. En todas las fotografías la 
cicatriz resulta una huella indeleble que queda marcada en la piel de la 
misma forma que ha quedado grabada en la historia de vida de la mujer 
que la muestra. 

La voluntad de la artista y también de la asociación que propició el 
proyecto, va más allá de la denuncia explícita de un acto de intervencio-
nismo médico cada vez más frecuente y no siempre necesario, y brin-
da a las mujeres fotografiadas la posibilidad de hacer las paces con la 
situación que ha provocado una extremada medicalización de la vida. 

Durante largos períodos de androcentrismo la dimensión subalterna de la mujer convirtió 
la fisiología del parto en una acción casi clandestina. Eufemísticamente se le concedió la 
denominación de momento íntimo de la feminidad, cuando lo que realmente ocurría era 
que se le estaba arrebatando a la protagonista el rol con el que la naturaleza la había dotado. 
Tratada como simple objeto durante mucho tiempo, la mujer que paría no lograba nunca 
superar una función meramente vehicular en la transmisión de vida. Si observamos el ámbito 
del arte encontraremos abundantes imágenes que muestran mujeres felizmente preñadas o 
abnegadas madres, pero muy pocas en la intimidad del parto.

Ana Álvarez-Errecalde, una artista que ha destacado por diversos trabajos relacionados 
con el cuerpo humano, se ha mostrado a sí misma durante la enriquecedora experiencia 
personal de parir. Su decidida actitud en la restitución del protagonismo fisiológico de la 
mujer, en un ambiente que combina armonía y crueldad, ha sido muy bien considerada por 
varios colectivos, tanto artísticos como sociales.

En estrecha relación con la asociación El Parto es Nuestro, la artista se ha acercado, con 
extrema sensibilidad, a la huella indeleble de la cesárea: la cicatriz exterior, marca de la 
maternidad, que fotografía sin escrutar ni interrogar nunca. En total complicidad con las 
mujeres fotografiadas, que muestran con orgullo y sin pudor la huella exterior que servirá 
para compensar múltiples cicatrices interiores, Álvarez-Errecalde restituye a todas las por-
tadoras de la marca el protagonismo del que la cirugía y la sociedad actuales les ha privado. 
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Ana afirma que “[…] las imágenes muestran la cicatriz física y la cicatriz 
emocional, al tiempo que invitan al espectador a contemplar la herida 
para ir más allá de ella, para llegar a la reconciliación y el compromiso 
con una atención respetuosa del parto” (comunicación personal, 23 de 
mayo, 2012). 

La artista tuvo muchas dudas antes de aceptar la propuesta de la 
asociación, pues tuvo la sensación de ser una impostora al haber tenido 
todos sus partos de manera natural, sin que ningún médico participara 
en ellos. Para convencerse de que su papel podía resultar importante 
en el proyecto habló con su madre de la experiencia de haber tenido 
siete hijos y que sólo uno de sus partos hubiera sido por medio de ce-
sárea; finalmente aceptó ya que fue el suyo, precisamente, el parto por 
cesárea practicada a su madre. A pesar de sus tres partos naturales y en 
casa, Ana se sintió legitimada para entrar en el proyecto de las mujeres 
marcadas. Ella, a su manera, también tenía la marca y podía contribuir 
a dar visibilidad a unas huellas que ya empezaban a sufrir demasiadas 
mujeres. A diferencia de sus magníficas vivencias con los partos en casa, 
las mujeres que enseñaban las cicatrices de su cuerpo al objetivo de Ana 
habían vivido experiencias similares a las que describe Gallardo Ferrer 
pero agravadas por la práctica de verdaderas intervenciones quirúrgicas:

“En la mayoría de hospitales del Estado español, los partos con-
tinúan siendo asistidos como si se tratara de un acto quirúrgi-
co. El personal utiliza batas, máscaras y gorro como en las salas 
de operaciones. A las mujeres se les continúa practicando una 
gran cantidad de actuaciones rutinarias, la mayoría de ellas in-
necesarias en un parto fisiológico: administración de enemas, 
rasurado de la vulva, perfusión endovenosa, amniotomía (rom-
per la bolsa de aguas de manera artificial), episiotomía (corto 
en el periné para ampliar la entrada vaginal), administración de 
fármacos para calmar el dolor. La epidural es la analgesia por 
excelencia, se utiliza en todas las salas de parto; si bien podría 
estar indicada y ayudar en algunas ocasiones, se ha convertido 
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en una de tantas rutinas, sin tener en cuenta los efectos secun-
darios o complicaciones, desconocidas para las mujeres que 
reciben una información sesgada porque interesa que ellas 
mismas la soliciten: la epidural las convierte en más sumisas.” 
(Gallardo Ferrer, 2009: 84)

Y aún nos da más información respecto a la medicalización del parto 
y del porqué:

“El patriarcado, la cultura médica y la potente industria sanitaria 
han repercutido gravemente sobre esta función fisiológica (el 
parto). Cada día se nos hace más dependientes de la tecnología; 
parece como si no supiésemos parir sin la ayuda hospitalaria. La 
recuperación del control del propio cuerpo ha contribuido a que 
aparecieran grupos y asociaciones de mujeres que cuestionan el 
papel de la medicina en algunos aspectos de la salud de la mujer 
y que demuestran la inutilidad de muchos de sus procedimien-
tos que convierten en patológicos procesos naturales como el 
embarazo, el parto o la menopausia.” (Gallardo Ferrer, 2009: 84)

Convencida de la necesidad de denunciar estas prácticas y de la voluntad 
de romper con la dependencia que ha creado nuestro modelo sanitario 
en torno a la mujer y sus procesos naturales y fisiológicos, Ana entró en 
más de una controversia con la clase médica que no estaba de acuerdo 
con sus acusaciones -ni con las imágenes que ella había registrado en el 
parto de su hija-, ni con las vertidas por algunas de las asociaciones que 
habían salido en defensa de la mujer en estas situaciones. En la controver-
sia mantenida concretamente con el Dr. José María Lailla -presidente de 
la Sociedad Española de Ginecología y Obstetricia (SEGO)-, en relación 
a unas reflexiones escritas por éste e inspiradas por la visión del díptico 
El nacimiento de mi hija y por el texto que lo acompañaba (publicadas 
en la gacetilla digital de la SEGO), Ana escribió la siguiente carta abierta:
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Mi nombre es Ana Álvarez-Errecalde y aunque no nos conocemos 
personalmente, fue grato para mí leer las reflexiones que en parte 
le inspiró mi trabajo.

Me ha gustado su carta (“Asistencia obstétrica al parto”), publicada 
en la gacetilla digital de la Asociación que usted dirige, y sólo me 
permito escribirle para que el discurso se transmute en diálogo, que 
es donde radica la posibilidad de enriquecimiento mutuo.

La obra a la que usted hace referencia es el díptico de autorretratos 
fotográficos “El nacimiento de mi hija”.

[…] Me ha resultado confuso el párrafo que hace alusión a (según 
sus propias palabras): “…evitar al máximo el intervencionismo o in-
cluso la participación del obstetra en el parto sin factores de riesgo… 
Podemos considerar lógico e implícitamente aceptar esta decisión, 
haciendo oídos sordos a la aportación de la propia FIGO, cuando 
dice que no hay embarazos y parto sin riesgo, ya que en sí mismo, el 
parto es un riesgo”. Parece como si aún los profesionales del parto no 
terminaran de posicionarse sobre si el parto conlleva riesgos o no.

Yo, madre de tres hij@s nacidos en casa y un aborto espontáneo 
al que también decidí parir sin intervenciones, asumo desde la res-
ponsabilidad y la experiencia que el parto implica riesgo: es parte 
de la vida y no conozco una sola vida libre de riesgos.

Mi hijito mayor nació en parto maravilloso luego de un embarazo 
estupendo y tiene un diagnóstico de Lisencefalia con Síndrome de 
Lennox-Gaustat. Aquí no hay a quien “echarle culpas”. Aquí no hay 
nada “por arreglar”. Esto es la vida con sus milagros y sus misterios. 
Su esperanza de vida de 2 años ya se ha multiplicado por 6.

Lo importante, a destacar, radica en que el parto no conlleva 
riesgos sólo si es un parto domiciliario. El parto conlleva riesgos 
si el médico de turno está muy apurado y decide intervenir para 
acelerar el proceso de parto. También si a la mujer se le impide 
moverse, comer, beber, hablar, descansar o lo que su cuerpo le pida 
estar haciendo.
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El parto conlleva riesgos si a la madre se la ata a un monitor, si 
anunciar “sufrimiento fetal” es casi un protocolo hospitalario para 
tener paso libre a la cesárea. Y el parto, aún conlleva riesgos más allá 
de los índices de morbi-mortalidad materno-fetal.

La neurobiología ha hecho grandes avances que confirman que 
tanto la salud como los rasgos de personalidad se conforman en gran 
parte en el período prenatal, el nacimiento y los primeros años de 
vida, y recalca la imperiosa necesidad de permitir que el sistema 
fisiológico funcione por sí mismo. Porque el caudal de hormonas que 
naturalmente se suceden en un parto, sin drogas ni intervenciones, 
están para facilitar una función importantísima: el apego.

Aprovechando que hablamos del factor riesgo, no deja de sorpren-
derme que la SEGO, publicite en su web a TAMPAX. Usar tampones 
implica el riesgo de Síndrome de shock tóxico… y para evitarlo, sólo 
haría falta no incitar al consumo de los mismos.

En el mercado hay alternativas como las copas menstruales, mu-
cho más higiénicas y respetuosas con la sostenibilidad del planeta, 
que nunca han sido asociadas al shock tóxico, ni utilizan pesticidas 
o materiales químicos como los blanqueadores de Tampax… Lo 
menciono porque me parece que sería importante informar a las 
mujeres sobre todas las alternativas del mercado, no sólo sobre 
las que aportan un rédito económico al sistema, ni las que econó-
micamente se permiten “auspiciar” la web de la SEGO.

Sobre sus preguntas:
“¿Alguien se preocupa por el bienestar fetal? ¿Realmente esto es 

lo mejor que desea una madre para su hijo?”
Sé que por el tono de las mismas, por la cercanía al relato de mi 

obra y por el sarcasmo de mi supuesto “nivel cultural e intelectual 
elevado” en relación a su “modesta inteligencia” (que asumo como 
un guiño a sus colegas lector@s y soci@s de la SEGO) debería sen-
tirme ofendida. Por el contrario, yo le agradezco enormemente que 
se pregunte y que nos pregunte a las madres y a los padres lo que 
pensamos. Es algo que por muchísimos años no se ha hecho.
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En mi caso, y no dudo que debo estar hablando por un gran 
número de personas, desde el momento en que supe que estaba 
embarazada, en cada una de las cuatro ocasiones, jamás me preo-
cupé por el bienestar fetal. Toda mi energía se enfocó en nutrirme 
de la mejor manera, evitar tóxicos, dar largos paseos y acariciar mi 
vientre, decirles a mis bebés cuán deseados eran y cuán feliz estaba 
yo con tener la fortuna de ser su madre.

¿Preocuparme por un feto? ¡No! Nunca pensé en mis hij@s como 
fetos. ¡¡Siempre sentí que estaba gestando hij@s!!!

Ahora, también me cabe a mí preguntar, a los profesionales 
asociados a la SEGO que ríen con las viñetas sexistas y discrimi-
natorias que veo que publican en la gacetilla digital justo a pie de 
página de donde usted publica la carta en la que hace referencia (y 
cuestiona) mi maternidad… ¿Realmente les preocupa el bienestar 
de sus pacientes? ¿Realmente el trato que retratan las viñetas les 
parece justo, solidario, bondadoso? ¿O es un abuso de poder, un 
desprestigio y un trato denigrante hacia la mujer-madre que cae 
en la consulta?

Tiempo atrás, una prestigiosa neuróloga de un destacado centro 
hospitalario de la ciudad de New York, al ver a mi hijo mayor dijo: ‘Este 
nunca irá a Harvard’… Y más allá de lo obvio, cruel e innecesario que 
fue su comentario, yo me he quedado con muchas ganas de decirle 
que la vida no trata de eso. Esta doctora no se preocupó como usted 
lo ha hecho, por saber qué es lo mejor que yo, como madre, deseo 
para mis hij@s. Lo mejor que deseo para mis hij@s es que amen a 
la gente, al mundo, al medioambiente, a sí mismos y a sus trabajos 
aceptando que el amor asume riesgos, conlleva responsabilidades 
y nos hace crecer como personas dignificándonos como especie.

Cordialmente, Ana Álvarez-Errecalde16

16 La carta de Ana Álvarez-Errecalde en su versión completa se encuentra disponible en 
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Analizando a fondo esta carta abierta se puede apreciar la sensibili-
zación de Ana respecto a la excesiva medicalización del parto y, sobre 
todo, ante los pocos escrúpulos que algunos facultativos demuestran al 
tratar con las pacientes. En la carta encontramos muestras patentes de 
la actitud de Ana ante la vida, las motivaciones de su habitual rebeldía e 
incluso justificaciones de la deriva que poco a poco ha ido conformando 
su obra, y en el conjunto del texto me parece leer entre líneas su recha-
zo visceral a la obediencia debida. Examinando las diferentes argumen-
taciones que ofrece a las opiniones del obstetra, podemos apreciar una 
gran convicción y seguridad en la bondad de su manera de actuar y, en 
último término, destacar que ante la deshumanizada afirmación de una 
doctora de New York (sobre el futuro que esperaba a Neuquén debido a 
su enfermedad), Ana expresa una declaración de principios sobre la ge-
nealogía que parece inspirar su obra Egología. Dice Ana en la carta que 
“[…] cuando la neuróloga que atendía a mi hijo en un destacado centro 
hospitalario de la ciudad de New York me soltó una frase tan extempo-
ránea como ‘este nunca irá a Harvard’ me quedé con muchas ganas de 
decirle que la vida no trata de eso”; esta frase es una auténtica formula-
ción del porqué su álbum familiar no habla de éxitos ni de celebracio-
nes. Resulta obvio, pues, que en el momento de publicarse esta carta, en 
septiembre del 2011, la vida y la obra de Ana Álvarez-Errecalde había 
adquirido unas directrices claras y específicas. El desafío al sistema es-
taba implícito en toda su obra y su personalidad iba coincidiendo, cada 
vez más, con la voluntad de mostrarse y de ser realmente Ana-rquica, 
Ana-lítica y Ana-creóntica. Evidentemente, las controversias siguen vi-
gentes y, a menudo, con los mismos protagonistas17. 

http://www.asociacionsina.org/2011/09/19/carta-abierta-de-ana-alvarez-errecalde-al-dr-lail-
la-presidente-de-la-sociedad-espanola-de-ginecologia-y-obstetricia-sego 

17 “Lailla lamenta que las madres de hoy en día llegan a las consultas con el ‘yo quiero o el 
yo no quiero’ que ausculten al feto o que les hagan una prueba concreta. ‘Me molesta que 
la mujer haga del parto algo suyo cuando hay otro protagonista, el feto. Los médicos se tie-
nen que convertir en el abogado defensor del feto’, detalla. El ginecólogo catalán también 
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De vuelta al autorretrato | Acudiendo al imaginario popular

La serie Las 4 estaciones (véanse imágenes 23, 24, 25 y 26), realizada en 
2014, ofrece cuatro autorretratos18 de la propia Ana que tienen un solo 
ente común: el resultado de la gestación, el fruto de la concepción. Di-
cho así, y con una visión en conjunto de las obras que conforman la se-
rie, podría parecer un error, pero nada más lejos de la realidad; en cada 
una de las fotografías se puede reseguir el resultado de la preñez. Cada 
uno de sus tres hijos nacidos ocupa su lugar en una de las fotografías, 
mientras que en la cuarta, vemos a Ana de espaldas mientras que un 
reguero de sangre, deslizándose por sus piernas, nos da idea de lo suce-
dido con ese embarazo.

Otra vez la maternidad en el epicentro de su vida, una maternidad, 
unas maternidades ubicadas como concepto sobre unos fondos dispa-
res que más adelante deberé analizar. Ella, que ha situado el cuerpo, el 
embarazo, el parto y la crianza en un imaginario en el que faltaba como 
elemento iconográfico -pues la perspectiva masculina heterosexual 
occidental y patriarcal había decidido que debía formar parte de lo pri-
vado, de lo doméstico, de lo oculto a los ojos del público-, decide acudir 
al imaginario popular para rescatar figuras religiosas, paisajísticas, li-
terarias o provenientes del cómic o del pulp y convertirlas en protago-
nistas y/o cómplices de sus últimos trabajos. Virginidades, licantropías 

critica la actitud de las madres que están en contra del aumento de los controles, ya que ‘en 
los años 50, con la primera estadística fiable, la mortalidad en recién nacidos era de 50 por 
cada 1000 casos y ahora es del 3 por cada 1000. Y yo seguiré haciendo pruebas y si puedo 
haré más, porque quiero bajar al 2’. Los partos del futuro deben seguir con más mejoras 
médicas, según Lailla, pero también pasan ‘por humanizar más el parto y que todavía sea 
más confortable para la madre’. Además, el médico sentencia que ‘los partos no son como 
en las películas: los que tienen que ser mejores se complican y los que pintan peor acaban 
yendo muy bien’.” (Cabeza, 2014: s.p.)

18 “Un autorretrato es una búsqueda consciente de mi mismo a través de la cámara. Siempre 
encuentro una imagen que habla de mí.” (García-Alix, citado por Riaño, 2014: s.p.)
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y súper-heroínas ocupan el eje vertebrador de una serie que destila 
conceptualidad y composición más allá de la autenticidad con la que 
siempre había tratado el cuerpo de la mujer, sus partes y sus ciclos.

El autorretrato sitúa a la madre en un centro que siempre comparte 
con el fruto de su embarazo. Sentada, de pie, de perfil o de espaldas, la 
madre ejerce su influencia ambivalente sobre el hijo que demuestra su 
vulnerabilidad, inocencia o temor. El concepto de ambivalencia al que 
me refiero no queda, en el caso de Ana, limitado a lo que en algunos tex-
tos feministas, y en el otro extremo en algunos panfletos reaccionarios, 
queda definido como buena madre / mala madre, sino que tiene que 
ver con las influencias positivas y deseadas o las negativas e inevitables 
que toda madre puede ejercer sobre sus vástagos. Las fotografías de 
Ana en esta serie no son juicios ni contienen perjuicios en ninguna de 
sus formas; cada composición tiene una narración propia, inherente al 
hijo que retrata, a la edad de este y a la etapa vital en la que se encuentra. 
Por todo ello, considero que lo más conveniente es entender cada ima-
gen como una maternidad propiamente dicha, completada por todos 
aquellos factores que la maternidad misma irradia.

Por su severidad, influencia religiosa e iconografía reconocible, des-
tacaría La Anunciación (véase imagen 23) como una de las obras más 
emblemáticas de la serie. Ejercicio de indescifrable belleza, une un 
título basado en el anuncio de la encarnación de la Virgen María con 
la imagen de la Piedad de Michelangelo Buonarroti. La figura de la ma-
dre, como siempre ocupando el centro de la composición, tiene en sus 
brazos al hijo doliente al que quiere cuidar y proteger desde un amor 
incondicional. El escenario doméstico, visible en todos los elementos 
cuando se aprecia con detalle la fotografía, se transfigura en un escena-
rio clásico por mor de la memoria del observador y por las artificiosida-
des con las que se ha elaborado toda la escenografía. La desnudez de las 
paredes podría evocar una celda, igual que la podría evocar la luz que 
ilumina la escena o los barrotes reflejados en la pared; la vestimenta 
de la madre es completamente neutra por lo que al sentido religioso 
se refiere y si alguna semblanza hubiera que atribuirle, formalmente 
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mantendría relación con un sentido sincretismo. La posición de las ma-
nos, el gesto hierático, la mano de apoyo y la configuración como vir-
gen-trono aluden directamente a la iconografía católica de diferentes 
épocas. El reflejo de la madre dolosa, estática, artificiosa, pero en ningún 
sentido inerte, contrasta con la naturalidad del hijo desnudo, delicado, 
paciente e inerme. 

En su conjunto, la escena es una de las más categóricas que recuer-
do por lo que a los trabajos de Ana se refiere y nos define el amor de 
la madre como “[…] el ‘sí’ que implica el amor sin condiciones. Un ‘sí’ 
que asume la vulnerabilidad de nuestros hijos y la vulnerabilidad pro-
pia” (comunicación personal, 26 de enero, 2015). Para decir más ade-
lante, también en relación a esta obra, que “[…] el dolor inevitable de la 
maternidad comienza con el misterio de dar un ‘sí’ a la incertidumbre 
de lo que implicará nuestra vida a partir del momento en que nos com-
prometemos con el destino o las vicisitudes de otro ser” (comunicación 
personal, 26 de enero, 2015). 

En Asentir (véase imagen 24) encontramos de nuevo a la mujer como 
centro de la composición. La escenografía de esta obra es mucho más 
natural que en el caso de La Anunciación y está totalmente desprovista 
de artificio. En esta ocasión la figura del hijo está ausente, pues la gesta-
ción se ha interrumpido mucho antes de llegar a término; realmente, en 
2008, Ana tuvo una gestación interrumpida espontáneamente. La figu-
ra metafórica de un árbol cargado de vida, cargado de flores en todas sus 
ramas, domina la mitad superior de la fotografía mientras que en la mi-
tad inferior sólo queda un terreno yermo, pedregoso y, sólo bajo los pies 
descalzos de Ana, unas flores caídas, marchitas, macilentas. En un ejer-
cicio de autorreferencialidad extraño, Ana se representa de espaldas, 
superpuesta al tronco del árbol, con un reguero de sangre deslizándose 
por sus piernas desnudas y pisando las flores del suelo. Destaca en esta 
fotografía la aridez de la parte inferior, un escenario desolado, estéril, 
como si se tratase de un barbecho a la espera de otra temporada fértil.

De esta descripción se desprenden muchas reflexiones, y más cono-
ciendo la historia personal de Ana, pero me quedo con la que me sugiere 
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la naturaleza que la artista nos presenta: la aceptación como un ejercicio 
íntimo de introspección. La propia Ana dice “[…] aunque las cosas eran 
difíciles, pude encontrar cierta esperanza y confianza que me permitió 
dejar de enrocarme en pensamientos de cuan dura era la situación” (co-
municación personal, 26 de enero, 2015). Esta vez, como otras durante 
el mismo año 2008, Ana vivió el anverso de la moneda, el revés de la 
maternidad gozosa, una maternidad abortada durante el embarazo que 
no llegó a continuarse con el parto y la crianza de los que tanto disfruta. 
Recuerdo una cita de Rimbaud que dice (algo así como) “yo no pienso, 
soy pensado”; pues bien, en el caso de Asentir Ana no nos deja ni un 
resquicio para pensarlo: es lo que se ve, así de escueto. No cabe buscar 
más, la posición de espaldas para el autorretrato es una declaración de 
principios, no podemos encontrar rasgos psicológicos en el rostro ni 
en ninguna otra parte. Encontraremos huellas de lo que ya no es y una 
estrecha comunión entre cuerpo y tierra, en una clara evocación a tra-
bajos como los de la artista cubana Ana Mendieta.

La reflexión en torno a la maternidad seguía un curso lineal y la hija de 
Ana, la que habíamos visto en la obra El nacimiento de mi hija, compartía 
en Sombra (véase imagen 25) autorretrato con Ana. Las encontramos 
abrazadas en el centro de la composición mirando de soslayo al observador 
con la voluntad de vigilarle. Todo el entorno es amenazante, pero en esta 
fotografía la amenaza más grave viene de fuera, proviene de la cámara 
y de quién la maneja. Entendido como un autorretrato, los personajes 
del cuento quedan desvirtuados pues aquí tenemos a la madre, que sólo 
aparece en el cuento para advertir de los peligros que encontrará Cape-
rucita al cruzar el bosque, escindida en una madre-loba y, como el propio 
lobo, presente en un fuera de plano inquietante. La madre-loba, como 
gusta definirse Ana en algunas ocasiones, ha abandonado la madriguera 
y, ante el inminente peligro de la figura del lobo feroz, intenta proteger a 
un miembro de su camada. No obstante, esta madre, en clara metáfora a 
la maternidad cultural, se ha puesto bajo la piel del lobo amenazador. La 
dicotomía protección-agresión, presente en toda maternidad, permite a 
Ana seguir reflexionando sobre los entresijos de la misma.
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En Sombra la mujer-madre se confunde con una imagen que nos 
trae a colación Sibylle Birkhäuser-Oeri en La llave de oro. Madres y 
madrastras en los cuentos infantiles:

“La mujer está particularmente marcada por la imagen primi-
genia de la madre natural y se ve obligada, más que el hombre, a 
una confrontación con lo consciente sino quiere pertenecer al 
tipo de madres que sólo cuidan de manera maternal y alimen-
tan espiritual y corporalmente a sus hijos u otros protegidos 
para, en un sentido metafórico, saciarse con ellos. […] La buena 
madre se halla, pues, en conflicto con la madre horrible o mera-
mente instintiva; y nosotros, los seres humanos, nos encontra-
mos en medio, intuyendo que, en el fondo, ambas configuran 
una unidad.” (Birkhäuser-Oeri, 2010: 209)

En el autorretrato, esta madre ambivalente se nos muestra conscien-
temente protectora, generosa con su hija. En el cuento sabemos de la 
generosidad de la madre a través de la carta que dirige a la abuela y, así, 
también la reconocemos como una buena hija. Si volvemos a Sombra 
descubrimos, en la mirada de reojo de la madre, la voluntad de mante-
ner fuera del encuadre a su parte negativa, reflejada en el lobo del cuen-
to, auténtico impulsor del terror que nos da a entender la escenogra-
fía elegida por Ana para representar el temible bosque de la vida que 
debe atravesar la niña intentando evitar cualquier percance. Esta nos 
comenta, a propósito del autorretrato, que nos habla de:

“[…] el miedo, la represión, los límites impuestos ‘por tu pro-
pio bien’, la transformación de la niña que fuimos en alguno 
de aquellos mandatos o sentencias maternas que aborrecimos 
y sin embargo heredamos, el inconsciente que se manifiesta a 
pesar nuestro pero a favor nuestro para darnos la posibilidad de 
acción y cambio.” (comunicación personal, 26 de enero, 2015)
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El turno del autorretrato con el tercer hijo de Ana llega con Simbiosis 
(véase imagen 26). Y con Simbiosis también llega el escándalo en forma 
de censura19 por parte de la revista norteamericana Hip Mama, que pasa 
por ser una publicación alternativa para padres. Según parece, la visión 
del pezón en la foto hizo que la distribuidora se negara a que fuera por-
tada de la revista en un claro ejemplo de hipocresía de mercado. Si tene-
mos en cuenta la cantidad de revistas que alimentan sus ventas sirvién-
dose del cuerpo de la mujer, parece un sarcasmo que la simple visión de 
un pezón, en una revista dedicada en parte a la lactancia, pueda ser mo-
tivo de censura. Está claro que la fotografía ni trataba de eso ni buscaba 
el escándalo; simplemente nos habla de la interrelación entre los dos 
elementos claves de una maternidad: la madre y el hijo. Una madre y un 
hijo que mantienen una relación simbiótica, “[…] la relación simbiótica 
de la maternidad en la que cada ser es completo por sí mismo, pero se 
reinventa y se fortalece en la relación que establece con el otro” (comu-
nicación personal, 26 de enero, 2015). Las palabras de Ana podrían ser 
el pie de una fotografía, en la que destaca el poderoso autorretrato de 
la madre con el niño nutriéndose. Un niño en su primera infancia, ves-
tido de súper-héroe que se ha quitado la máscara para poder dedicarse 
plenamente a su actividad nutricia; una máscara que se ha colocado la 
madre en un singular ejemplo de compartir con el hijo, no tan solo el 

19 “En los Estados Unidos no hay censura directa. Existe un muy alto nivel de protección 
de la libertad de expresión, quizá único en el mundo, aunque sólo plenamente adquirido a 
partir de los años sesenta gracias al impacto del poderosísimo movimiento por los derechos 
civiles. […] El poder político no es el único que puede restringir y limitar aquello que aparece 
en los medios. También limitan la información los propios medios. […] Los grandes medios 
no dejan de ser inmensas corporaciones. Como el resto de negocios, buscan vender un pro-
ducto (lectores, espectadores) a unos clientes (es decir, empresas, a través de los anuncios). 
Sería muy naïf dudar que los propietarios y los inversores de los medios no influyan en su 
propio medio con el afán de conseguir el máximo beneficio económico. […] La cultura de los 
periodistas está tan influida por el estado y por el poder privado como lo está la cultura moral. 
Los medios dibujan el mundo dentro de este marco mental y desde las mismas fuentes. Es el 
consenso manufacturado.” (Chomsky, citado por Picazo, 2013: s.p.)
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alimento destinado a él sino la personalidad y probablemente los jue-
gos. Esta forma gráfica de relacionarse a la luz de la cámara tiene un fiel 
reflejo en la oscura sombra que proyectan ambos sobre la pared. En la 
sombra sólo distinguimos un volumen, los dos cuerpos se han fundido 
en uno, y la simbiosis de la maternidad ha triunfado plenamente. Cabe 
destacar asimismo que en pocas ocasiones, en las obras de Ana, la figu-
ra femenina ha exhibido el cuerpo con tanta seguridad y rotundidad. 
Podría parecer que la máscara transmitiera un súper poder al cuerpo 
de la madre, pero según la artista nada más alejado de la realidad: “[…] 
Simbiosis se aleja de la idea de ‘súper-mamá’ tanto como mi idea de 
mujer se aleja de la idea de ‘súper-woman’. […] Simbiosis no habla de 
un ‘súper-poder’ por encima de nuestros hijos. No es la madre como 
súper-heroína. Son seres completos por sí mismos que se fortalecen en 
la relación que establecen entre sí. En esa relación simbiótica, de res-
peto mutuo, de atención a las necesidades y de aprendizaje compartido, 
desde el poder” (comunicación personal, 26 de enero, 2015). A pesar de 
estas afirmaciones plausibles de Ana, creo ver en la imagen, desde la 
escenografía que ha escogido, una alternativa a las imágenes que nos 
ofrece la prensa sobre zonas en conflicto, con madres que a duras penas 
pueden alimentar a sus hijos y que, entre llantos y gritos de dolor, nos 
transmiten la dignidad de aquellas que hacen más de lo que pueden. En 
el autorretrato de Ana, su imagen altiva es un auténtico desafío, y ya van 
muchos, al sistema opresor de los más débiles.

En este trabajo, quizá como en ningún otro, se nos muestra extrema-
damente madura, segura de que el carácter que se ha ido forjando como 
mujer y como madre la sitúa en un puesto preeminente; convencida 
de que, desde la situación adquirida, puede servir de ejemplo a otras 
muchas mujeres. Si con el díptico El nacimiento de mi hija encontró 
la manera de comunicar que otras mujeres podían hacer lo mismo que 
ella, pariendo en casa de manera tranquila y segura, en Simbiosis parece 
querer demostrar que una madre, unida de forma simbiótica a un hijo 
–o a más hijos- es autónoma y sobre todo autosuficiente. Su máscara no 
le otorga súper-poderes, los súper-poderes derivan de su cuerpo y de 
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su género; para demostrar este convencimiento esconde su identidad 
tras una máscara que la devuelve al anonimato. Viene a decirnos que 
cualquier mujer puede situarse en la misma posición que ella nos ma-
nifiesta, que cualquier mujer puede, como la de la imagen, enfrentarse 
al mundo por muy hostil que este le resulte.

La loba de pelo gris ha salido a merodear más lejos que nunca de su 
madriguera y acompañada de su manada, aúlla en silencio pues ya no 
le hace falta marcar su terreno. Su sola presencia, su sola imagen, da 
cuenta de sus valores y de sus principios; es motivo de respeto ya que ha 
adquirido el rango jerárquico que ha sabido ganarse a conciencia.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Las vivencias, experiencias y obras de Ana Álvarez-Errecalde demuestran 
que estamos ante una mujer y una artista singular que, desde siempre, ha 
huido de obligaciones, obediencias, normativizaciones y determinantes 
de cualquier tipo. A pesar de que nunca, ni en los años de formación ni 
en los de maduración, su trayectoria vital ha estado unida a militancias 
extemporáneas ni a teorías radicales, a menudo ha actuado con arreglo a 
una razón de ser y de hacer que la han llevado a tensar los límites de sus 
realidades personales hasta desafiar de manera constante los convencio-
nalismos sociales. La evolución de Ana, tanto en su faceta artística como 
vital, ha caminado con rumbo fijo, sin derivas importantes a pesar de que 
en este camino no todo ha resultado fácil. Con un carácter forjado entre la 
ejemplaridad de unos padres, que la apoyaron y que hicieron del respeto 
y de la confianza paradigma de su relación, y de la propia voluntad de 
ser fiel a sus más íntimas convicciones, la personalidad de la mujer, de 
la madre y de la artista se ha desarrollado con arreglo a parámetros muy 
firmes y a un equilibrio armónico en todos los aspectos. 

La relación con el arte y con la maternidad ha sido producto de cir-
cunstancias personales que han encontrado la complicidad del tiempo, la 
voluntad de cuestionar el discurso hegemónico y la necesidad de rehuir 
cualquier tipo de subordinación. Sus particulares teorías sobre el ser 
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madre no han estado determinadas, únicamente, por aquellos grupos 
que consideraban la maternidad como una imposición social ni como 
una obligación derivada del simple hecho biológico de ser mujer; al 
contrario, ella ha sabido sobreponerse a los arquetipos de todo tipo, ha 
reivindicado la maternidad en libertad como un derecho de las mujeres 
y ha sabido disfrutar de sus propias maternidades como una experiencia 
positiva y gozosa. De la misma forma, la experiencia, o mejor dicho la 
experimentación, ha dirigido sus pasos en el ámbito artístico y, así, ha 
conseguido mantenerse en una línea de expresión personal alejada de 
las veleidades ligadas a las modas o a los mercados. La artista no ha du-
dado en imbricar su vida en su obra hasta contribuir, con algunos de sus 
trabajos, a reconfigurar un imaginario que estaba huérfano de algunos 
ciclos de esta maternidad y que ella no ha dudado en abordar y repre-
sentar de manera personal. Desde la autenticidad de sus propuestas, la 
maternidad en sus fases de embarazo, parto, lactancia y crianza, formas 
alejadas de la iconografía convencional, consiguen sacarse el velo que 
las cubría y emerger entre las tinieblas hasta ser representadas con total 
naturalidad. Ana Álvarez-Errecalde ha utilizado su cuerpo, en diversas 
ocasiones, para denunciar la cosificación que se pretende desde el poder 
del patriarcado hegemónico y ensalzar, así, a la mujer como sujeto del 
ámbito público, alejándola de la objetualización, de la domesticación y 
de la reclusión en lo privado.

El acercamiento al arte de Ana se ha ido produciendo de manera natu-
ral y necesitada, a partir de sensaciones muy íntimas y particulares que, 
pasadas por el cedazo de un fuerte compromiso ético con los colectivos 
desfavorecidos por el poder, han ido afianzando sus pasos en un mundo 
que, a través de vorágines de diversa índole, tritura actores sin ningún 
tipo de consideración. Si mujer, madre y artista ha sido, desde antaño, una 
ecuación cargada de variables inhóspitas que con frecuencia ha dado al 
traste con trayectorias tanto personales como profesionales, no ha sido 
éste el caso de Ana Álvarez-Errecalde que ha sabido convertir la suma 
de estas realidades en una propuesta de acción personal y profesional 
que le ha procurado una importante proyección. 
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1. Ana Álvarez-Errecalde. De la serie Vida. Ícaro en casa, 2002
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2, 3, 4, 5. Ana Álvarez-Errecalde. De la serie Egología. Mis padres, 2003
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6, 7. Ana Álvarez-Errecalde. De la serie Egología. El nacimiento de mi hija, 2005
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8, 9. Ana Álvarez-Errecalde. De la serie Egología. Mi hijo Neu, 2006



314

10. Ana Álvarez-Errecalde. De la serie Egología. Galaktotrophousa, 2009
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11, 12, 13. Ana Álvarez-Errecalde. De la serie Egología. Fotosíntesis, 2012
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14, 15, 16. Ana Álvarez-Errecalde. De la serie Egología. Tres gracias sangrantes, 2012
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17. Ana Álvarez-Errecalde. Quinceañero, 2014
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18, 19, 20, 21, 22. Ana Álvarez-Errecalde. De la serie Cesárea, más allá de la herida, 2009
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23. Ana Álvarez-Errecalde. De la serie Las 4 Estaciones. Anunciación, 2014

24. Ana Álvarez-Errecalde. De la serie Las 4 Estaciones. Asentir, 2014

25. Ana Álvarez-Errecalde. De la serie Las 4 Estaciones. Sombra, 2014

26. Ana Álvarez-Errecalde. De la serie Las 4 Estaciones. Simbiosis, 2014
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27. Portada Revista Hip Mama. Ana Álvarez-Errecalde. De la serie Las 4 Estaciones. Simbiosis, 2014
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En la facultad (Facultad de Bellas Artes) se tiende a 
identificar educación con ser profesor y se olvida que 
cualquier acción que lleva a cabo un artista es y ha sido 
siempre pedagógica.

Fernando Hernández
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Urdiendo el relato

Creo poder afirmar que, aún hoy, resulta mucho más difícil acceder 
al circuito expositivo si se es mujer, feminista y no digamos ya queer. 
Aceptando esta premisa, ya de por sí compleja, la situación se agrava, 
en todos los casos, si se nos ocurre hablar de temas que siguen conside-
rándose propios del ámbito privado femenino, como es el de la mater-
nidad. Estoy plenamente convencida de que las políticas expositivas, al 
menos en este país, todavía cometen agravios comparativos constantes 
y por ello son muchas las mujeres –artistas, curadoras o gestoras cultu-
rales- que se formulan cuestiones para solucionar este conflicto:

“[…] ¿se trata de entrar a formar parte de ese universalismo ne-
gado como iguales –a los hombres-, como puede ocurrir, por 
ejemplo, en las exposiciones monográficas? ¿O se trata de in-
corporar a las mujeres como ‘idénticas’ –como mujeres (o como 
sujetos queer)-, a través de una cuota que permita su aceptación 
y visibilización, como suele hacerse a través de las exposiciones 
de género?” (Fernández, 2013: 121)

En cualquier caso, no creo que sea éste el lugar para adentrarme en 
semejante bosque, pero sí para intentar explicar el motivo por el cual 
me empeciné en dar visibilidad a algunos de los temas que subyacen en 
mi investigación, como los que atañen a la mujer artista, la presencia 
de la mujer en la historia del arte, la autorrepresentación de la misma y, 
evidentemente, la representación de la maternidad como tema central. 
Pues bien, el motivo es claro; considero que urge contar con proyectos 
específicos que iluminen todas estas zonas aún en sombras. No es que 
mi propuesta sea la primera ni la única, pero sí un granito más de arena 
que suma para la consecución de la igualdad en la visibilidad de la mu-
jer en los circuitos expositivos de artes plásticas.
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En cuanto a la elaboración del discurso teórico de la muestra, me re-
mito al capítulo 4 de este texto en el que profundizo en el trabajo de 
Ana Álvarez-Errecalde, creadora argentina que se ha convertido, por 
méritos propios, en el epicentro del proyecto expositivo. Su trabajo me 
resultó, desde el inicio, el más adecuado dado que mantiene una íntima 
relación con la feminidad, con la maternidad y también con algunos de 
sus efectos colaterales y sociales.

Lo que puede aportar el espacio

Como decía Marcel Duchamp, cito de memoria, “una exposición está 
compuesta por tres elementos principales, que son la obra, el espacio 
y el público”. Una vez seleccionada la obra de Ana Álvarez-Errecalde 
(más adelante pueden verse qué trabajos en concreto), se trataba de ele-
gir el espacio teniendo en cuenta toda una serie de cuestiones que paso 
a detallar.

En el siglo XXI ya somos plenamente conscientes de que el espacio 
es, probablemente, un elemento enormemente determinante a la hora 
de presentar una exposición de obras de arte. También sabemos que no 
hay lugares idóneos para la exposición de dichas obras, sino que cada 
una de ellas, junto a cada espacio, configura un binomio único. El espa-
cio entendido como simple receptáculo es un concepto de la filosofía 
de la Ilustración, totalmente superado gracias al mayor conocimiento 
que se tiene de la experiencia que supone la visita a una muestra ex-
positiva. Es este el principal motivo por el que he elegido ACVIC Cen-
tre d’Arts Contemporànies (ACVIC. Centro de Artes Contemporáneas), 
como el espacio más apropiado para poner en contacto directo el traba-
jo de Álvarez-Errecalde con el visitante y, asimismo, para convertirlo en 
un territorio de experimentación.
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“El espacio configura en la práctica todos los elementos, incluidos 
los objetos. Al presentarlos en un lugar y en un sitio, y perder en 
parte su autonomía en beneficio del conjunto, el suceso en que se 
convierte dentro de una determinada instalación y montaje produ-
ce el acontecimiento lingüístico concreto de una comunicación, y 
define el perfil y el nivel de su mensaje.” (Alonso y García, 2010: 90)

ACVIC se posiciona en una línea de acción centrada en la relación 
entre la actividad educativa y la interacción social, justamente en el lugar 
que me conviene para poder interactuar con el público, en general, y con 
estudiantes de secundaria, en particular. Asimismo ACVIC entiende 
la práctica artística como la que incide, interactúa y transforma, en la 
medida de lo posible, el espacio social. Desde este planteamiento se ha 
propuesto siempre generar un ámbito de confluencia entre la producción 
artística y la acción educativa, de manera que el hecho educativo devenga 
una actividad emprendedora que incorpore elementos de investigación, 
incentive la participación, el trabajo grupal, etcétera.

“A menudo, desde la mirada artística, la pedagogía ha quedado re-
legada a aportar un valor complementario a la producción cultural, 
con el peligro de degradar o disminuir la calidad y la posición crítica. 
Desde la vertiente educativa y de acción social, el trabajo del artista 
es considerado, frecuentemente, poco abierto a la colaboración en 
proyectos educativos […]. Si la pedagogía consiste en la producción 
de experiencias, conocimientos y valores con los recursos que 
tenemos a nuestro abasto, si estos recursos se vehiculan a través 
de la producción artística y se ponen en relación con vivencias 
surgidas desde el contexto, la producción de conocimientos, valores 
y experiencias pueden general aprendizajes basados en procesos 
colectivos.”1

1 El proyecto de ACVIC puede consultarse en http://acvic.org/es 
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Tanto a Ana Álvarez-Errecalde como a mí misma nos interesó este 
punto de partida como campo de acción experimental puesto que el 
centro, ACVIC, entiende que la relación arte-pedagogía no persigue 
educar a través del arte, sino que persigue generar situaciones en las 
cuales se posibilite experimentar con la transmisión de conocimientos y, 
especialmente, con intercambio de experiencias. Y esto era, exactamente, 
lo que ambas nos propusimos desde nuestras primeras conversaciones.

Diseño para la disposición de las obras

A continuación puede verse la disposición de las obras sobre el plano 
del espacio expositivo de ACVIC y también en el alzado de sus paredes. 
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Proyección e itinerancia

Pensé la exposición para ACVIC, entre otros motivos ya expuestos con 
anterioridad, por la posibilidad de proyección y de itinerancia que nos 
ofrecía su red de colaboraciones ya que el centro forma parte de las más 
importantes redes catalanas para impulsar las artes visuales y promo-
ver su programación; a saber: Xarxa Pública de Centres d’Art de Cata-
lunya o Xarxaprod. 

Asimismo mantiene vínculos directos con 66 equipamientos (según 
memoria ACVIC 2014): espacios expositivos o centros de arte, centros 
educativos, instituciones o entidades. Y, paralelamente, ACVIC está 
trabajando para establecer complicidades con entidades, organizacio-
nes y organismos internacionales y del estado español.

Si la idea inicial era aprovechar el potencial pedagógico que contiene 
el trabajo de Ana Álvarez-Errecalde y esto suponía un esfuerzo inicial 
de producción (impresión de las imágenes, material de difusión…), es 
lógico pensar que me interesara hacer extensivo este esfuerzo a otros 
centros, otros públicos y otros estudiantes de secundaria. La itineran-
cia se estudiará, en todo caso, una vez inaugurada la muestra en ACVIC.

La exposición se presentará en el próximo plenario que organice el 
Departament de Cultura mediante el Programa d’Exposicions Itine-
rants de la Generalitat de Catalunya.
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Estimación de costes
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EXPERIMENTANDO 
UN POSIBLE PROYECTO EDUCATIVO

Apreciaciones iniciales para una visita dinamizada

No me atrevería a adentrarme en conceptos que no domino, como son 
“autoeducación”, “inteligencia colectiva”… o tantos otros que se vienen 
utilizando en museos y centros de arte al referirse al contexto educati-
vo. Pero lo que está claro es que, cada vez más, las instituciones artísti-
cas públicas y privadas, agentes culturales, comisarios, etcétera, veni-
mos demostrando un mayor interés por la educación. 

Mi apuesta es arriesgada porque este capítulo pedagógico no es 
una mera oferta educativa que acompaña a la exposición, sino que yo 
la sitúo en el mismo nivel discursivo que la propia exposición. No me 
interesa fomentar una estructura jerárquica vertical entre quien tiene 
la información porque la ha generado (el artista, el comisario, o el di-
namizador cultural) y el público cuyo papel devendría pasivo (en este 
caso, alumnos de secundaria ya que el contenido de la exposición les 
convierte en el público más idóneo). Éste es un proyecto a caballo entre 
lo artístico y lo pedagógico, que intenta generar valor a partir de po-
ner en relación el complejo trabajo de Ana Álvarez-Errecalde con los 
alumnos de secundaria y que intenta crear un territorio fronterizo de 
experimentación colectiva.

Por otra parte, y como ya he expresado anteriormente, no sólo centro 
este proyecto educativo en la representación de la maternidad, núcleo 
de mi estudio, sino que también aprovecho la potencia de las imágenes 
de Ana Álvarez-Errecalde y su lenguaje directo y provocador, para tra-
tar otros temas que subyacen en el texto y en la obra de la artista como 
el autorretrato, la mujer en el arte, la maternidad en la historia del arte, 
etcétera.

Así pues, en relación a todo lo expuesto con anterioridad, propongo 
las siguientes actividades:
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1.	 �El espejo del artista. Actividad que confronta la obra de Ana 
Álvarez-Errecalde con la historia del autorretrato para descu-
brir aspectos formales propios de un género artístico de larga 
trayectoria.

2.	 �Dime, dime. Actividad que consiste en adentrarse en los conte-
nidos y temas presentes en las fotografías de la artista argentina.

3.	 �La representación de mamá. Actividad que se centra en el 
tema más recurrente de la artista, cotejándolo con otras mater-
nidades de diferentes épocas.

4.	 �La mujer en la historia del arte. Actividad que se convierte en 
una necesaria reflexión para las futuras generaciones: la mujer 
como artista y como motivo del arte.

5.	 �Mi autorretrato. Taller de fotografía en el cual los adolescentes, 
a través de sus autorretratos, pueden poner en práctica algunos 
de los contenidos tratados durante la visita dinamizada.

Tras estas apreciaciones, varios apuntes prácticos:
•	 �Esta actividad, pensada para alumnos de secundaria, puede 

acoger como máximo a unas 30 personas, aunque sería aconse-
jable un número menor de participantes para poder trabajar de 
manera más cercana e individualizada.

•	 �La duración prevista es de 90 minutos, de los cuales los prime-
ros sesenta se dedicarían a la visita de la exposición, poniendo 
énfasis en los aspectos que destacaremos a continuación, y los 
30 últimos se invertirían en un taller que se llevaría a cabo en 
un espacio contiguo a la sala de exposiciones. En el caso de que 
los grupos dispongan de 120 minutos para realizar la visita di-
namizada (período de tiempo que resulta poco frecuente entre 
los visitantes de esta edad) el último taller se podría realizar con 
más detenimiento.
 �Si no se dispone de estos tiempos, podrían adaptarse el nú-
mero de talleres a las necesidades de los grupos.
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Actividad 1 

El espejo del artista

OBJETIVOS: 
Observar como muchas de las obras expuestas son autorretratos 
en los que la artista habla en primera persona de sus propias ex-
periencias y vivencias. Analizar las obras desde un punto de vista 
formal y compararlas con autorretratos de otras épocas.

DESARROLLO DE LA ACTIVIDAD:
El grupo visita previamente las siguientes obras:

•	 Galaktotrophousa. De la serie Egología, 2009
•	 Simbiosis. De la serie 4 estaciones, 2014
•	 Asentir. De la serie 4 estaciones, 2014

Seguidamente se muestran las siguientes imágenes:

Autorretrato. Johann Anton Gumpp, 1646
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Autorretrato junto al caballete. Sofonisba Anguissola, 1556

Observar que Anguissola fue una de las pocas mujeres artistas que 
admitió la sociedad patriarcal del siglo XVI. 

La columna rota. Frida Kahlo, 1944
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Autorretrato. Andy Warhol, 1986

A continuación se formulan las siguientes preguntas con la idea de 
provocar un diálogo, promover una observación más detallada y, 
finalmente, construir una mirada crítica:

¿Qué similitudes se dan en estas obras?

¿Cuáles son las diferencias entre los autorretratos femeninos y los 
masculinos, si las hay? 

¿Para qué creéis que sirve un autorretrato?

Cuando un artista realiza su autorretrato (ya sea en fotografía o en 
pintura) sin duda trata de bucear en su propio interior, sin quedarse 
únicamente en la superficie que supone su aspecto físico.

Todos estos autorretratos ambicionan ir más allá del “recuerdo 
para la posteridad”. Estas obras lanzan mensajes a los visitantes, 
en los casos de las artistas algo más elocuentes ya que todas ellas 
tratan temas propios de la experiencia (la maternidad, el acciden-
te corporal…). No obstante, los temas y las provocaciones que se 
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desprenden de alguna de las obras se tratarán con más detalle en la 
siguiente actividad.

Otra pregunta: ¿Qué creéis fundamental para la realización de un 
autorretrato? 

Entre todos pueden descubrir los aspectos formales siguientes: la 
gestualidad y la postura, el vestuario, la composición (rostro, me-
dio cuerpo, cuerpo entero…), la iluminación, la expresión del rostro 
(psicología), la mirada, los atributos u objetos que le acompañan, el 
lugar escogido para el autorretrato, si aparece sólo o acompañado, 
la acción que realiza…

Acto seguido se pedirá a los participantes que escojan una de las 
3 obras seleccionadas de Ana Álvarez-Errecalde y, al mismo tiempo, 
uno de los 4 autorretratos de la historia del arte que tienen repro-
ducidos a gran tamaño. Las dos obras elegidas serán observadas 
atentamente y entre todos se comentarán los aspectos anteriores.

TEMPORALIZACIÓN:
10 minutos

MATERIAL:
4 imágenes a color reproducidas en tamaño DINA3, sobre soporte 
de PVC
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Actividad 2 

Dime, dime

OBJETIVOS:

Incitar a la observación atenta de las obras expuestas. Reflexionar 
sobre las mismas. Compartir aquello que cada uno interpreta.

DESARROLLO DE LA ACTIVIDAD:

Esta propuesta de actividad enlaza estrechamente con la anterior. 
De alguna manera en la actividad precedente se han desnudado las 
estrategias compositivas, técnicas y expresivas de las fotografías de 
Ana Álvarez-Errecalde y, ahora, se desnudará su significado. Se ha 
empezado por la forma y se continúa por el contenido.

La obra de arte suele estar abierta a diferentes lecturas y, por lo 
tanto, interpretaciones (recordar a Umberto Ecco). En este punto 
se fomentará la diversidad de lecturas siempre que se mantengan 
las formas y sean bien intencionadas y respetuosas (algunas de las 
obras expuestas pueden ser objeto de bromas fáciles o burlas por 
parte de los adolescentes). Para conseguirlo necesitamos un bien 
muy preciado, como es el de contar con suficiente tiempo para una 
detallada observación. En una época en la que se impone, de manera 
preocupante, la mirada superficial y banal vamos a reivindicar una 
mirada atenta y lúcida.

Antes de empezar se podrían explicar algunos apuntes biográficos 
de la autora ya que serían útiles para entender la vinculación entre 
algunas de las obras y la vida de quien las ha realizado.

Sugiero las siguientes obras para tratar:

•	 Mis padres. De la serie Egología, 2003
•	 Serie Cesárea, más allá de la herida, 2009
•	 Simbiosis. De la serie 4 estaciones, 2014
•	 Anunciación. De la serie 4 estaciones, 2014
•	 Asentir. De la serie 4 estaciones, 2014

Para observar las obras sugeridas se dividirá la clase en diferentes 
grupos (formados por tres, cuatro, o cinco estudiantes). También 
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se podrá intentar dividir los grupos por géneros: algún grupo sólo de 
chicas, otro sólo compuesto por chicos, y el resto mixtos. Esta seg-
mentación puede resultar interesante para contrastar las diferentes 
tendencias interpretativas (sin la necesidad de caer en tópicos, es 
fácil imaginar que las lecturas puedan ser diferentes en función de 
si las hacen chicos o chicas). 

Los grupos se distribuirán por la sala buscando la imagen que 
aparece impresa en la portada de la libreta que previamente se les 
habrá entregado. Cada grupo se sienta delante de cada una de las 
fotografías para mirarla atentamente y comentarla en grupo. Uno de 
los integrantes del grupo será el encargado de escribir palabras cla-
ve o breves frases que van apareciendo a lo largo de la conversación.

Una vez transcurridos unos 10 minutos, los mismos grupos de 
alumnos podrán realizar una visita comentada para sus compañe-
ros. Cada grupo, representado por el portavoz que ha ido anotando 
en la libreta, explicará a sus compañeros todo aquello que ha surgi-
do de la reflexión colectiva.

A su vez, el guía deberá motivar y dinamizar las aportaciones pre-
guntando y comentando como si se tratase de un alumno más, a 
pesar de su conocimiento más extenso de la vida y obra de Ana 
Álvarez-Errecalde.

Sería interesante advertir a los alumnos de que sus comentarios, 
reflejados en las libretas, serán recogidos y enviados a la artista para 
que así ella pueda “completar” el discurso de su obra. Con toda pro-
babilidad Ana Álvarez-Errecalde estará encantada de recibir un re-
galo de estas características.

TEMPORALIZACIÓN:
25 minutos

MATERIAL: 
5 pequeñas libretas, de tamaño DINA5, con la reproducción a color 
de cada una de las cinco obras seleccionadas (pegadas rudimenta-
riamente en la tapa) y 5 lápices
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Actividad 3

La representación de mamá
OBJETIVOS:

Observar y dar a entender que la maternidad es un tema presente 
desde tiempos remotos en la historia del arte. Percibir la existen-
cia de diferentes representaciones de la maternidad, algunas de 
ellas cercanas y otras más alejadas de la sensibilidad de Ana Álva-
rez-Errecalde.

DESARROLLO DE LA ACTIVIDAD:

El grupo se sentará en el suelo delante de la obra:

El nacimiento de mi hija. De la serie Egología, 2005

Se les dejará observar la obra con atención y expresar todo lo que 
les sugiere y les hace sentir.

Posteriormente se les mostrará un grupo de imágenes extraídas de 
diferentes épocas del arte occidental para que reflexionen sobre su 
significado.

La primera es la siguiente:
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El callejón de la ginebra (fragmento). William Hogarth, 1751.

Se les preguntará: ¿Cómo se representa aquí la maternidad?

Es una imagen insólita en la historia del arte pues, como segura-
mente han comentado, es la antítesis del amor y de la protección 
maternal. En este punto deberá explicarse que este grabado, en rea-
lidad, centra su discurso en advertir de los males sociales que podía 
provocar la ginebra entre las mujeres trabajadoras. El abuso del al-
cohol provocaba tasas de natalidad muy bajas y un aumento de la 
mortalidad infantil.

En cambio, ahora observarán otras imágenes que muestran la ma-
ternidad primitiva, idealizada o celebrada, que son las que más 
abundan en la historia del arte:
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Venus con el cuerno o Venus de Laussel. Prehistoria

Natividad de la Virgen. Maestro de la Madonna Cini, 1330
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Mujer joven junto a una cuna. Nicolaes Maes, 1655

Maternidad. Tamara de Lempicka, 1928
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Sin título. David Lachapelle, 2006

Se preguntará: A grandes rasgos ¿cómo creéis que se representa la 
maternidad en el arte occidental?

A continuación se intervendrá en el comentario de los jóvenes, 
apuntando que se pueden encontrar representaciones de la mater-
nidad:

•	que se asocian a la fertilidad a través de atributos como el vien-
tre, los senos y las nalgas (Venus del cuerno) 

•	que la tratan como una enfermedad de la que hay que recupe-
rarse, presentando a la madre en reposo tras del parto (Nativi-
dad de la Virgen) 

•	en las que la madre ejerce su labor de nutridora (Maternidad o 
Galaktotrophousa, de Ana Álvarez-Errecalde) 

•	en las que la madre ejerce su labor de cuidadora (Mujer joven 
junto a una cuna)
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•	que exhiben y celebran su maternidad (Sin título)
•	o que incluso ponen en duda el discutido instinto maternal  

(El callejón de la ginebra)

Los alumnos deberán observar que no hay representaciones en tor-
no a la intimidad del instante concreto del parto, que durante tanto 
tiempo ha sido un tema tabú (no es así en otras culturas como, por 
ejemplo, la africana). Cabe recordar que Ana Álvarez-Errecalde ex-
plica: “[…] intento contrarrestar tantas maternidades de película”.

TEMPORALIZACIÓN:

10 minutos

MATERIAL: 

6 imágenes a color reproducidas en tamaño DINA3, sobre soporte 
de PVC
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Actividad 4

La mujer en la historia del arte
OBJETIVOS:

Valorar la irrupción de la mujer en el ámbito artístico a partir de 
finales del siglo XIX y principios del XX. Descubrir como uno de los 
temas que más se repite es el de la representación de su propia ex-
periencia personal como mujer (aquí tendría cabida la maternidad) 
y como artista. 

DESARROLLO DE LA ACTIVIDAD: 

	El grupo se situará delante de la obra:

Sombra. De la serie 4 estaciones, 2005

En primer lugar se observará la fotografía expuesta y se fomentará 
la reflexión a que da lugar la observación para, a continuación, com-
partir los siguientes contenidos:

A principios del siglo XX las mujeres artistas pudieron empezar 
a llevar a cabo el sueño por el que habían luchado otras mujeres 
durante cientos de años: ser admitidas en escuelas de Bellas Artes, 
participar en clases de dibujo al natural, poder mostrar sus obras en 
salas de exposiciones, entrar en los talleres y participar de la vida 
artística, no sólo como musas o como modelos… // La primera ex-
posición de dibujos trazados por mujeres se celebró en Ámsterdam 
a finales del siglo XIX (1884) // Poco a poco las mujeres fueron apa-
reciendo en la escena artística; pero, a pesar de todo, la enconada 
lucha de las mujeres artistas aún hoy perdura pues se mantiene la 
frustración que se desprende de la diferencia de ser mujer u hombre 
en el mundo del arte // (Y cualquier otro contenido de carácter his-
toricista que se pueda haber tratado con anterioridad en las propias 
aulas y con sus profesores).
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Seguidamente se mostrarán diferentes imágenes de algunas de 
las artistas más importantes del pasado siglo XX y del XXI, y se ci-
tan sus nombres, para que resuenen en un futuro en la memoria de 
los alumnos que hayan asistido a la exposición y al proyecto educa-
tivo: Louise Bourgeois, Reneke Dijkstra, Tracey Moffatt, Nan Goldin, 
Shirin Neshat, Cindy Sherman y Meret Oppenheim.

Algunos voluntarios deberán sostener en alto las imágenes (re-
producidas en gran tamaño) y todos las contemplarán. Deberá en-
contrarse algún elemento común entre ellas.

Se mostrarán las siguientes imágenes:

Mother and child. Louise Bourgeois, 2001
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Julie, Den Haag, 29-2-1994. Rineke Dijkstra, 1994

Invocations (10). Tracey Moffatt, 2000
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Roommate with tea cup. Nan Goldin, 1973

Rebellious Silence. Shirin Neshat, 1994



351

EXPERIMENTANDO UN POSIBLE PROYECTO EDUCATIVO

	

Nº 216. Cindy Sherman, 1989

Little red riding hood. Meret Oppenheim, 1960
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La última de las obras mostradas (el dibujo de Meret Oppenheim) 
muestra una clara relación con la obra de Ana Álvarez-Errecalde 
que tienen delante. Se preguntará al grupo sobre el tema referido, 
el cuento de Caperucita Roja: ¿Qué significado tiene dicho cuento? 
¿Qué paralelismo existe entre ambas obras? ¿De qué manera evoca 
cada creadora el famoso relato?

Una vez comentada esta última obra de manera somera, debe-
mos continuar la reflexión sobre aquello que une a las creadoras.

Los alumnos observarán que no existe unidad temática ni de esti-
lo. Pero se deberá propiciar la observación de que es la experiencia 
personal la que ha guiado las inquietudes artísticas de todas estas 
mujeres. Sus biografías impregnaron su propia obra, o las experien-
cias de otras mujeres a las que conocieron o que imaginaron. En 
definitiva, es la propia mujer el eje temático.

TEMPORALIZACIÓN:

15 minutos

MATERIAL:

7 imágenes a color reproducidas en tamaño DINA3, sobre soporte 
de PVC
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Actividad 5

Mi autorretrato
OBJETIVOS: 

Experimentar mediante la práctica el boceto de un autorretrato y su 
realización, teniendo en cuenta los aspectos formales (tratados en 
la primera actividad) así como su contenido (segunda actividad). 
Fomentar la creatividad y la expresión artística.

DESARROLLO DE LA ACTIVIDAD:

En primer lugar se propondrá a los alumnos formar equipos de 3 
personas.

Para que se entienda mejor la actividad y conozcan los materia-
les de los que dispondrán, se les mostrará un pequeño plató que 
se habrá creado en un espacio contiguo a la sala de exposiciones. 
Este lugar estará habilitado para hacer retratos fotográficos con un 
fondo “Chroma Key” (tela verde) de 2’4 metros de alto por 4metros 
de ancho. Delante se instalará una cámara fotográfica con trípode.

La pantalla “Chroma Key” permite, durante la postproducción, 
introducir digitalmente cualquier paisaje o espacio. Estos fondos 
se podrán elegir entre un catálogo de imágenes reproducidas en 
pequeño formato: desierto, calle muy transitada, bosque, discote-
ca, aula, interior burgués, interior humilde, muro con grafitis, mar, 
descampado con desechos, interior de tren, interior de coche, cielo, 
pasillo de hospital, huerto, anden de metro, interior de ascensor, 
montañas, interior de bar, espacio vacío en blanco o espacio vacío 
en negro.

Al mismo tiempo, en un rincón de la sala se podrá encontrar una 
breve selección de muebles para poderse sentar: silla de institu-
to, taburete de bar, sillón, banco pequeño, caja de cartón, pequeño 
tronco de árbol, pequeño bidón de gasolina, rueda de coche, silla de 
oficina, silla de hospital, silla clásica de madera, cubo del color del 
“Chroma Key” o un gran cojín.

Una vez hayan visto el material del que disponen, se reunirán 
(sentados en el suelo con cojines) para trazar un boceto a lápiz de 
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varias propuestas de autorretrato. Y, además, decidirán si su auto-
rretrato será individual o de grupo. Se les informará, asimismo, de 
que no es obligatorio que utilicen el material que se les facilita. 

Se recordarán los contenidos de la primera y la segunda actividad. 
Deberán considerar la intención que pueden y deben tener los fon-
dos o ausencia de ellos, los gestos, las expresiones, los atributos…

Se deberá hacer hincapié en que reflexionen bien aquello que 
quieren transmitir sobre ellos mismos (pues son los protagonistas) 
con sus autorretratos. De la misma manera que las obras de Ana 
Álvarez-Errecalde nos han “explicado” muchas cosas sobre ella mis-
ma, ahora les tocará a ellos expresar mediante el autorretrato aque-
llo que les incumbe más o menos directamente.

Una vez transcurridos los 10 minutos de diseño previo, los grupos 
deberán escoger uno de entre todos los bocetos que han planteado 
los 3 integrantes. Este proyecto es el que se realizará en el plató con 
la ayuda de un técnico de fotografía. No obstante, y teniendo en 
cuenta su falta de experiencia, deberán tener claro que es más im-
portante la idea y el proceso de producción que el propio resultado. 

Una vez se haya realizado la foto de cada grupo, se invitará a los 
alumnos a terminar la actividad con una puesta en común, al cabo 
de unos días, en los propios centros educativos. 

Cuando el grupo ya haya abandonado la sala de exposiciones, el 
monitor completará las imágenes añadiendo los paisajes o espacios 
seleccionados por cada grupo. Lo hará con un trabajo de postpro-
ducción (que permita de manera simple sustituir el fondo “Chroma 
Key” (por ejemplo, con algún programa tipo “Adobe After Effects”).

Las fotos se enviarán con posterioridad a los centros mediante 
correo electrónico. Así pues, los participantes podrán finalmente 
compartir sus autorretratos, sus comentarios y concluir así en su 
propio centro -y quizá en alguna actividad organizada a tal efecto 
por sus profesores- su experiencia de visita a la exposición. 
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TEMPORALIZACIÓN:

30 minutos

MATERIAL Y ESPACIO:

xx  �Un espacio mínimo de 6 x 6 metros, próximo a la sala de exposi-
ciones
xx  �30 cojines para sentarse en el suelo
xx  �Pantalla “Chroma Key” con soporte. Medidas 2’5 x 4 metros 
xx  �Cámara fotográfica digital
xx  �Trípode
xx  �Ordenador conectado a Internet
xx  �Programa “Adobe After Effects” o similar
xx  �Catálogo de imágenes reproducidas en pequeño tamaño: desier-
to, calle muy transitada, bosque, discoteca, aula, interior burgués, 
interior humilde, muro con grafitis, mar, descampado con dese-
chos, interior de tren, interior de coche, cielo, pasillo de hospital, 
huerto, anden de metro, interior de ascensor, montañas, interior 
de bar, espacio vacío en blanco y espacio vacío en negro.
xx  �Mobiliario para sentarse: silla de instituto, taburete de bar, sillón, 
banco pequeño, caja de cartón, pequeño tronco de árbol, pequeño 
bidón de gasolina, rueda de coche, silla de oficina, silla de hospi-
tal, silla clásica de madera, cubo del color del “Chroma Key” y un 
gran cojín.
xx  �Soportes de madera tamaño DINA4
xx  �Hojas DINA4
xx  �Lápices, sacapuntas, gomas de borrar…
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Si lo deseáis, enganchad aquí el autorretrato
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A MODO DE CONCLUSIÓN

La posibilidad de incorporar a la tesis elementos derivados de mi ex-
periencia profesional, en todos los ámbitos, me ha llevado finalmente 
hasta una de las formas más específicas de dar visibilidad a la obra de 
Ana Álvarez-Errecalde: la proyección de una exposición como colofón 
a una larga reflexión sobre la maternidad y el arte contemporáneo.

Resulta manifiesto que durante todo el proceso de investigación en 
torno a la representación de la maternidad en el arte, y no tan sólo en 
el contemporáneo que da título al estudio, he encontrado multitud de 
silencios incómodos y obligados a los que se han visto abocadas un gran 
número de mujeres que no encontraron la manera de figurar entre el 
elenco de protagonistas de la historia del arte. Dominada por el andro-
centrismo predominante desde tiempos inmemoriales, esta historia 
ha menospreciado el arte creado por mujeres, de la misma forma que 
en otros ámbitos el sistema, apoyado por el poder, no ha tenido ningún 
escrúpulo a la hora de subestimar el trabajo de la mujer y otorgarle el 
papel de subordinada en una sociedad patriarcal.

Establecidas y asimiladas estas premisas, me quedaba muy claro que 
el rescoldo que había dejado en mi fuero interno la incursión en la vida 
y obra de un conjunto de mujeres artistas enfrentadas al poder, muje-
res que con su labor en el mundo del arte exigieron, reivindicaron y 
consiguieron cambios más o menos drásticos en una sociedad que les 
era adversa, me obligaba, de alguna forma, a una aportación tangible a 
la causa. La hostilidad con la que la sociedad regida por el patriarcado 
más reaccionario ha tratado a la mujer artista, ha saboteado permanen-
temente su trabajo y ha ignorado sistemáticamente su labor creativa, 
era un incentivo personal ineludible a la hora de dotar de la máxima 
visibilidad a las obras, actitudes vitales y desafíos de toda índole de Ana 
Álvarez-Errecalde. Para ello nada me parecía mejor que elaborar en el 
contexto de mi trabajo de tesis un sólido proyecto expositivo.



358

LA EXPOSICIÓN DE LA OBRA DE ANA ÁLVAREZ-ERRECALDE COMO MEDIO DE COMUNICACIÓN

En este orden de cosas, el apartado dedicado a este proyecto expositi-
vo debía de tener la misma rigurosidad que las demás partes que confor-
man la tesis y debía seguir una metodología acorde con la experiencia 
adquirida durante mis años de comisariados y de docencia. La realidad 
cotidiana me había llevado en muchos casos al conocimiento personal 
de los artífices de las obras que exponía en galerías, museos y espacios 
expositivos muy diversos, y conocí de primera mano sus preferencias 
y, sobre todo, sus objetivos en el momento de exhibir sus obras. En el 
caso particular de Álvarez-Errecalde, y su obra centrada en los diversos 
aspectos de la maternidad, la artista ha tenido siempre muy claro cuál 
era su desiderátum en relación a la labor que yo estaba llevando a cabo, 
y también cuáles eran sus designios en el caso de que se planteara este 
proyecto expositivo. Conocidas las exigencias de la artista y la voluntad 
de conseguir una determinada relación con el espacio y con el visitan-
te, en la línea de la afirmación de Duchamp, sólo me quedaba elegir el 
espacio que acabaría por contener las obras y diseñar en este espacio 
la disposición de las piezas para que tuvieran la lectura perceptiva más 
adecuada.   

Sumida en la vorágine conceptual de determinar si ACVIC Centre 
d’Arts Contemporànies era el más adecuado de los espacios expositivos 
disponibles, unido a la necesidad de elaborar el mejor diseño para ga-
rantizar la correcta lectura de la muestra, vislumbré la posibilidad de 
dotar al conjunto de una intencionalidad teórico-docente que reuniera 
todos los factores que interactúan en la eficacia de una exposición y me 
dirigiera al elemento decisivo: el visitante.

Resulta obvio que una exhibición basada en obras como las que mues-
tra Álvarez-Errecalde tiene un público determinado y posiblemente li-
mitado por consideraciones como la edad, la formación, la ideología, 
etcétera. Pero más allá de estas acotaciones, que podrían resultar evi-
dentemente reduccionistas, era de la opinión que había entre todos los 
públicos un colectivo que podría considerar el visitante-diana propicio, 
un colectivo con el que interactuar directamente y probablemente de 
forma diferenciada respecto al resto. Este visitante era ni más ni me-
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nos, y en este punto contaba con la complicidad de la artista, el grupo 
formado por los alumnos de enseñanza secundaria. A mi entender es 
el colectivo-diana ideal por disfrutar de las condiciones de edad, for-
mación, maleabilidad ideológica y de carácter más adecuadas para una 
correcta lectura perceptiva de lo que se les está mostrando. Además, 
la intencionalidad teórico-docente de la que antes he hablado debería 
permitirme incidir directamente en ellos sin menoscabar la influencia 
que podría tener la muestra en otro tipo de públicos. Para ello y en aras 
de obtener una mayor eficacia comunicativa dirigida a este colectivo 
visitante, que de eso se trata a la hora de pensar una exposición, imagi-
né la posibilidad de explorar un proyecto educativo con unos ítems que 
me permitieran, por una parte, conocer y analizar la percepción final 
del visitante, elemento éste muy importante para evaluar la validez del 
proyecto expositivo en su conjunto y su margen de influencia social, 
y que, por otra parte, garantizaran y elucidaran el grado de comunica-
ción, la calidad de la relación directa con la obra, en un colectivo más 
familiarizado con la multiplicidad de pantallas tecnológicas que con la 
realidad, y la adecuada recepción de los elementos pedagógicos presen-
tes en la muestra. Para conseguir todos estos objetivos, aún ambiguos, 
me dispuse a transitar un camino desconocido, en su mayor parte, que 
me permitiera a través de elementos lúdico-didácticos acordes con la 
edad y la formación de los alumnos, acercarme a su idiosincrasia y así 
poder interaccionar con sus inquietudes intelectuales y con la capaci-
dad crítica que, a buen seguro, demostrarán tanto en el arte como en 
otros ámbitos de la vida. La propuesta queda recogida en un apartado 
del proyecto expositivo, a la espera de que una posible aplicación nos 
confirme su auténtica validez.
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Recuerdo ahora, al tratar de cerrar esta tesis, que comencé con una frase 
cargada de humildad que pretendía ser una respetuosa declaración de 
intenciones. Como introducción y para superar el terror ante la temida 
hoja en blanco, utilicé una especie de subtítulo en el que se podía leer: 
Con la intención de crear un enésimo espacio de reflexión. Visto desde 
la perspectiva del momento actual, aquello, que realmente no era más 
que una muletilla gráfica para iniciar la redacción, acabó siendo exacta-
mente lo que la frase proponía, un tiempo y un espacio de reflexión en 
torno a la maternidad (concepción/no concepción, gestación/gestación 
interrumpida, parto, crianza y cuidados durante la infancia), los estudios 
de género e identidad, el arte contemporáneo y finalmente, y de una vez 
por todas, de la maternidad en el arte contemporáneo. Esta frase resumía, 
de alguna manera, la modestia con la que me acercaba a una labor que 
se me antojaba ingente y ante la que me presentaba con un cúmulo de 
intuiciones vislumbradas durante mis años de trabajo profesional en el 
ámbito del comisariado, la crítica y la docencia. 

Repasar ahora el camino recorrido me sirve para comprender cómo 
he llegado hasta aquí, para conocer el grado de aprendizaje adquirido a 
través de una pormenorizada labor que consistía en ir hilvanando con-
ceptos, nombres de artistas, imágenes, movimientos sociales, activistas, 
y todos aquellos elementos que, con el tiempo, irían configurado unos 
fundamentos teóricos sobre los que referenciar buena parte del trabajo, 
y, en definitiva, para llegar a saber hasta qué punto los objetivos que me 
propuse en todos los apartados, de forma más o menos explícita, han 
sido logrados.  

El punto de partida se había situado en una conferencia y un poste-
rior artículo, resultados de un encargo de la Facultad de Educación de 
la Universitat de Vic- Universitat Central de Catalunya, sobre el tema 
de la maternidad en el arte contemporáneo. La revisión bibliográfica 
a la que me vi arrastrada en aquel momento, sin ser muy exhaustiva 
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ni muy profunda, me despertó serias dudas sobre la existencia de una 
verdadera ordenación de mujeres artistas que hubieran trabajado sobre 
la maternidad en el arte contemporáneo y me planteó la posibilidad de 
progresar en esta investigación. 

Me encontré, poco a poco, asfixiada entre una montaña de papeles, que 
configuraban una vasta pero inconexa documentación sobre el tema, 
que iba creciendo día a día y que me remitía, sin orden ni concierto, de 
una década a otra, de un movimiento a otro, de la reivindicación de unos 
derechos civiles a otros y así sucesivamente. Ante tamaño caos imperante 
no cabía otra solución que pensar si ordenar todo aquello, clasificándolo 
de alguna manera y estableciendo unas mínimas bases teóricas que le 
dieran cohesión, podía ser el primer paso para considerar seriamente  
la posibilidad de dedicar tiempo a la elaboración de una tesis que tratara 
sobre alguna de las líneas hipotéticas que estaba investigando. Finalmente, 
tomé la determinación de continuar en la senda iniciada con la confe-
rencia y con el artículo de encargo, pues el tema de la maternidad me 
resultaba fascinante como elemento base de trabajo, sentía afinidad por 
los estudios de género e identidad y la contemporaneidad era el período 
de la historia del arte en el que me movía con mayor soltura y comodidad.

Como ya expliqué en los capítulos 1 y 2, El punto de partida y La carto-
grafía del estudio, respectivamente, la profunda reflexión que llevé a cabo 
para conocer de qué forma tenía que organizar el trabajo si me proponía 
hacer una tesis, me iba procurando mimbres y patrones para la misma. 
Amparada bajo la cobertura metodológica de una investigación cualita-
tiva, decidí utilizar la experiencia profesional acumulada y el caudal de 
conocimientos adquiridos con anterioridad, para abordar una extensa 
y lenta labor que debía llevarme desde un trabajo fundamentado en una 
actualizada revisión bibliográfica en torno a la maternidad y su represen-
tación en el arte contemporáneo, hasta la confección de una exposición 
que pudiera contribuir a dar visibilidad a obras conectadas directamente 
con el motivo de estudio. Entre un extremo y el otro debía aparecer el 
grueso teórico del corpus del trabajo que, a mi entender, tenía que con-
tener buena parte de los objetivos que me propusiera. Pero mucho antes 
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de plantearme ningún objetivo concreto, tenía claro que una historia del 
arte basada en el androcentrismo desde tiempos inmemoriales, no era  
el lugar adecuado para esta investigación y que, por tanto, debería dirigir 
mis esfuerzos a compilar ensayos, catálogos y artículos directamente 
relacionados con la maternidad. También se hacía necesario acotar el 
tiempo sobre el que investigar, pero esta tarea casi me venía dada por la 
desesperanzadora realidad de la poca presencia de mujeres dedicadas 
al ámbito del arte antes de 1900, con lo que esa fecha iniciaba el período 
sobre el que extender mi recopilación de datos, documentos e imágenes. 

Me planteé, pues, que entre los objetivos a señalar estaba el de recoger, 
seleccionar y contextualizar todo tipo de documentación, para dotar 
de razonamientos teóricos y poner en sintonía los diferentes trabajos 
artísticos femeninos a propósito del tema de la maternidad, desde 1900 
hasta, aproximadamente, el día de hoy. Comprendí también que, de entre 
toda la documentación de la que iba haciendo acopio, las imágenes iban 
a tener una importancia decisiva. Verdaderamente la documentación 
gráfica que iba descubriendo resultaría de suma importancia a la hora 
de poder comunicar con eficacia una buena parte de la base teórica 
que iba reuniendo. Además, intuí que era conveniente, para entender 
mejor la evolución seguida por las artistas que dedicaban sus esfuerzos 
a emerger desde la nada y a dar a conocer sus trabajos a la vez que sus 
reivindicaciones, organizar dicha selección partiendo de un criterio 
de ordenación predominantemente temática antes que cronológica. 
No obstante debería evitar grandes asincronías, en aras de una mejor 
comprensión, para poder contextualizar las diferentes creaciones en el 
continuum de las polémicas feministas y, también, para poder mostrar  
discontinuidades y rupturas sin las cuales no se entendería el discurso 
de la maternidad. Así pues, aportar una ordenación cuidadosa, coherente 
y razonada, tras una exhaustiva, amplia y actualizada revisión bibliográ-
fica, y de otras fuentes igualmente fidedignas, era uno de los objetivos 
básicos de este trabajo. 

Este objetivo queda clarificado en el capítulo 3, La maternidad en 
el arte contemporáneo: la reflexión y la creación plástica femeninas. 



366

¿ALGUIEN HA DICHO PUNTO Y FINAL?

Una investigación historicista, que empezaba en la antigüedad para ir 
avanzando hasta llegar al momento actual, daba fe de la paupérrima 
aportación femenina al ámbito de un arte impulsado por el patriarcado, 
y a casi cualquier ámbito de carácter social, económico y político en ge-
neral. Las dificultades que, como investigadora, iba teniendo para dotar 
a la documentación encontrada, primero, y seleccionada, más tarde, de 
una argumentación teórica cohesionada, me indicaban que el objetivo 
que me había propuesto era válido, y que seguir en el empeño hasta sus 
últimas consecuencias era el mejor camino para lograrlo. 

Entre otros objetivos marcados desde los inicios, estaba el de centrar 
una parte de mi estudio en el marco experiencial de una única mujer, 
artista y madre, documentar su trayectoria personal y analizar su obra 
para darle visibilidad. Para alcanzarlo, me había fijado en la vida y obra 
de la artista argentina Ana Álvarez-Errecalde. Aproximarme en términos 
narrativos a su proceso vital y a la evolución de sus trabajos artísticos, era 
la meta que me había propuesto recién iniciada la investigación y ahora, 
además, se me ofrecía la posibilidad de darle la voz y la visibilidad tan 
reivindicadas para todas las artistas durante el trabajo. 

Siguiendo en el índice, constituido en el auténtico mapa-guía de la 
tesis, encontramos en el capítulo 4, El caso de Ana Álvarez-Errecalde en 
el que se pretendía narrar aquello que el elemento de estudio transmite 
y, a la vez, lo que yo misma, en este caso como investigadora, percibo, 
selecciono, interpreto y destaco. Desde la investigación cualitativa y 
narrativa, a través de una historia de vida, no tan sólo debía indagar en la 
obra de Ana Álvarez-Errecalde sino que también debía encontrar zonas 
comunes y zonas superpuestas, si las había, con las artistas analizadas, 
registradas e indexadas en el capitulo anterior, para así estudiar con 
mayor profundidad y poder comunicar con más criterio el trabajo de la 
creadora. Más allá de los arquetipos de mujer artista, muchos de ellos ya 
clasificados y categorizados en la amplia revisión en el capítulo 3, el caso 
de Ana Álvarez-Errecalde exigía nuevos parámetros sobre los que basar mi 
investigación y reclamaba un aprendizaje continuo en una metodología 
que adquiriría un mayor sentido a través de mis experiencias, tanto en 
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el ámbito artístico como en el docente. La historia de vida, aunque yo 
prefería darle el nombre de relato de vida, debía brindarme la posibilidad 
de utilizar el método de investigación con una mayor libertad de acción y, 
por descontado, ofrecerme una espléndida plataforma para ir destilando 
en el texto resultante mis experiencias y mis conocimientos en pos de 
conseguir acercarme a estos propósitos. Una vez más, el objetivo estaba 
planteado y el resultado final nos daría la medida de su consecución.

A vueltas con el índice, podemos comprobar cómo después de 
este capítulo destinado al estudio del caso de Ana Álvarez–Errecalde 
nos encontramos con el que lleva por título: La exposición de la obra  
de Ana Álvarez-Errecalde como medio de comunicación. En este apartado 
planteo, con todos los elementos a mi alcance, la selección de un espa- 
cio expositivo, la elección de obras de la artista y todo lo que un proyecto 
expositivo exige para ser llevado a cabo. Este capítulo se justifica por sí 
sólo, pues considero, desde mi experiencia, que aún hoy resulta mucho 
más difícil acceder al circuito expositivo si se es mujer, feminista y  
no digamos ya queer. Aceptando esta premisa, ya de por sí compleja, la 
situación se agrava, en todos los casos, si se nos ocurre hablar de temas 
que siguen considerándose, desde los estamentos próximos al poder 
ejercido por el patriarcado, propios del ámbito privado femenino, como es 
el de la maternidad. Y más, si cabe, cuando este concepto de maternidad 
se extiende a sus diversas fases: concepción/no concepción, gestación/
gestación interrumpida, parto (en sus diversas formas: natural, instru-
mentalizado, cesárea…), crianza y cuidados durante la infancia. Elegir a 
Ana Álvarez-Errecalde y su obra para este proyecto expositivo tiene sus 
razones. En primer lugar debía escoger trabajos que hicieran factible la 
muestra, por lo tanto me decidí por las obras de esta artista argentina, 
en detrimento de otras posibilidades, porque me garantizaban el cum-
plimiento del compromiso; además, debo admitir que me resultó, desde 
el inicio, el más adecuado dado que mantiene una íntima relación con 
la feminidad, con la maternidad y también con algunos de sus efectos 
colaterales y sociales. Una vez asumidos estos puntos sobre la bondad 
de elaborar un proyecto expositivo y del porqué la obra de Ana Álva-
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rez-Errecalde era la más adecuada, era preciso convenir que el apartado 
dedicado a este proyecto expositivo debía tener la misma rigurosidad que 
las demás partes que conforman la tesis y debía seguir una metodología 
acorde con la experiencia adquirida durante mis años de comisariados y 
de docencia. Todos los requisitos me parecían plausibles y, sin dudarlo ni 
un momento, me puse manos a la obra para buscar el espacio en el cual 
iba a mostrarse la exposición. Era importante el espacio físico, pero bullía  
en mi cabeza la posibilidad de encontrar el espacio más adecuado también 
desde otros puntos de vista de mayor complejidad. Entre los candidatos 
a ser elegidos, me decidí por ACVIC Centre d’Arts Contemporànies,  
pues reunía una serie de requisitos globales que yo consideraba pertinentes 
para mi proyecto de exposición. Este centro se posiciona en una línea de 
acción centrada en la relación entre la actividad educativa y la interacción 
social; asimismo ACVIC entiende la práctica artística como la que incide, 
interactúa y transforma, en la medida de lo posible, el espacio social. 
Además, desde este planteamiento se ha propuesto siempre generar un 
ámbito de confluencia entre la producción artística y la acción educativa, 
de manera que el hecho educativo devenga una actividad emprendedora 
que incorpore elementos de investigación, incentive la participación, el 
trabajo grupal, etcétera.

Una vez convencida de que la elección del espacio era la más acorde 
con mi proyecto, planteada la exposición como tal, con las obras distri-
buidas y ubicadas en su lugar, y todos los elementos complementarios 
escogidos y decididos, se me planteó un aspecto básico a tener en cuenta. 
Siguiendo los consejos implícitos en una afirmación de Duchamp que 
decía “una exposición está compuesta por tres elementos principales,  
que son la obra, el espacio y el público”, teniendo ya claros los dos prime-
ros factores, quedaba en el aire la cuestión de ¿a qué público iba dirigida 
la muestra? La respuesta genérica sería la de ‘a todos los públicos’, pero 
si bien esta sería la realidad, en mi fuero interno pensaba que, desde un 
centro que promulga la confluencia entre la producción artística con 
la acción educativa y con un tema que además de necesitar visibilidad 
precisa de una divulgación pedagógica que irradie a todos los niveles de 
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la sociedad, sería oportuno dirigirlo al colectivo formado por los alumnos 
de enseñanza secundaria, y a tenor de esta posibilidad, también resultaría 
oportuno plantear un proyecto educativo que sumar al expositivo y así 
aprovechar la oportunidad que se nos presentaba. Resulta obvio que, 
cada vez más, las instituciones artísticas públicas y privadas, agentes 
culturales, comisarios, etcétera, venimos demostrando un mayor interés 
por la educación, y es por ello que a pesar de que esta parte del trabajo era 
la que me resultaba más dificultosa, pues mi experiencia en este punto  
era menor, había tomado conciencia de que hacer el proyecto educati- 
vo era un elemento más del proceso de aprendizaje general que estaba 
llevando a cabo. Mi apuesta era arriesgada porque este capítulo pedagógico 
no era una mera oferta educativa que acompañaría a la exposición, sino 
que yo la situaba en el mismo nivel discursivo que la propia exposición. 
No me interesaba fomentar una estructura jerárquica vertical entre quien 
tiene la información porque la ha generado (el artista, el comisario o el 
dinamizador cultural) y el público cuyo papel devendría pasivo (en este 
caso, alumnos de secundaria ya que el contenido de la exposición les con-
vierte en el público más idóneo). Éste había de ser un proyecto a caballo 
entre lo artístico y lo pedagógico, que intentara generar valor a partir de 
poner en relación el complejo trabajo de Ana Álvarez-Errecalde con los 
alumnos de secundaria y que intentara crear un territorio fronterizo de 
experimentación colectiva. Planteado de esta manera, los objetivos eran 
claros: que la exposición se pudiera organizar alguna vez, lo cual no sólo 
no he descartado sino que sigue en pie como proyecto a posteriori, y que 
la validez del proyecto educativo pudiera aquilatarse, en el caso de que la 
exposición finalmente se materializase. Por lo tanto, la consecución de 
estos objetivos queda en el aire, aunque yo tengo la absoluta seguridad 
de que se llevarán a cabo en un futuro próximo.

Reflexionar, nuevamente, sobre el proceso de elaboración de la tesis en 
todos y cada uno de sus capítulos, con la finalidad de averiguar el grado de 
cumplimiento de los objetivos, me ha servido para aproximarme, otra vez, 
a la gran cantidad de aprendizajes realizados en este largo trayecto, para 
entenderlos y aprehenderlos mejor y para continuar aportando luz a cada 
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uno de los puntos tratados. Todo ello ha redundado en una valoración más 
positiva del trabajo realizado y en el planteamiento de un punto que no 
es menos importante: reflexionar, de manera ecuánime, sobre lo que no 
se ha podido llevar a cabo o, en su defecto, lo que ha quedado por acabar. 

En cuanto a la consecución de los objetivos, en cada capítulo, a partir 
del tercero, he incorporado un A modo de conclusión. Este apartado, que 
se repite en todos, no quiere ser una conclusión exactamente, cosa harto 
difícil con la metodología utilizada, sino que es una forma de recapitu-
lación. No obstante, en la mayoría de ellos se hace balance de lo que se 
ha aportado en relación a lo que se pretendía y, en casi todos los casos, 
se demuestra que lo aportado está en consonancia con lo pretendido.

Si pasamos a analizar los capítulos 3, 4, y 5, La maternidad en el arte 
contemporáneo: la reflexión y la creación plástica femeninas, El caso de 
Ana Álvarez-Errecalde, La exposición de la obra de Ana Álvarez-Errecalde 
como medio de comunicación, respectivamente, podríamos convenir que: 

·	  �En el capítulo 3, La maternidad en el arte contemporáneo: la 
reflexión y la creación plástica femeninas, el resultado es una 
ordenación, no en forma de sumario, ni de índice, sino que 
se ha buscado la manera de ordenar y reunir, finalmente, un 
conjunto de más de un centenar de mujeres artistas y acopiar 
más de ciento cincuenta imágenes pertenecientes a todas 
ellas, poner en sintonía a cada una de las artistas estudiadas 
con aquellas con las que podría tener afinidades, más allá 
del tiempo y del lugar en que desarrollaban su actividad 
artística y dotarlas a todas de su correspondiente contenido 
y razonamiento teórico, tanto en el arte como en el ámbito 
de la historia en general. De esta manera el consultor puede 
encontrar, a partir de una lectura cómoda, una amplia infor-
mación argumentada e interrelacionada. Soy consciente de 
que es más profunda la fundamentación teórica que acompaña 
a las artistas hasta finales del XX que en los primeros años de 
siglo XXI; tengo en mente profundizar en estas teorizacio-
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nes que dominan historiadores o sociólogos más jóvenes, 
pero lo llevaré a cabo en otra oportunidad. Dejando en un 
aparte los logros de este capítulo, me gustaría proponer 
un pequeño apéndice en el cual situar aquello que no se 
ha conseguido o no se ha conseguido plenamente: ya dejé 
claro en la conclusión del capítulo que no he podido incidir 
en aquellas maternidades que surjan de la atomización de 
la consideración tradicional del género como algo estable 
y reducido a masculino-femenino. En un futuro no muy 
lejano se deberá prestar especial atención a estas materni-
dades pues en ellas encontraremos una buena parte de las 
representaciones en el ámbito artístico y un debate de sobra 
interesante, pero consideraba que la escasa bibliografía, y 
su traslación al mundo del arte, aún demanda un poco de 
tiempo y perspectiva para poder tratarlas en profundidad. 
Huelga decir que suscitan en mí un enorme interés y que, 
sin ninguna duda, estaré pendiente de su evolución y serán, 
motivo de estudio y reflexión. Asimismo se deberán consi-
derar aquellos trabajos sobre la maternidad que procedan 
de mujeres que, antes o después, accederán a las libertades 
sociales de las que ahora se ven privadas. También estas 
futuras maternidades despiertan mí interés, pero tampoco 
las he podido tratar con más dedicación pues, precisamente, 
en las dificultades que encuentran para expresarse reside 
la imposibilidad de un acercamiento en profundidad. Y es 
obligado recordar, también, el interés que desencadenan 
aquellas maternidades que se puedan dar en colectivos de 
mujeres que habiendo disfrutado derechos civiles y sociales 
los han perdido, parcial o totalmente, por las involuciones 
ocurridas en su sociedad; estas mujeres que se han visto 
nuevamente recluidas en el ámbito doméstico, cuando hace 
un tiempo compartían el espacio público, tendrán algún día 
algo que decir (o quizá ya lo hacen) pero, desgraciadamente, 
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nos llega con gran dificultad. Siguiendo en los debes, aun-
que realmente no se les pudiera tildar de tales, me gustaría 
destacar uno: probablemente en el ámbito del arte español 
el número de artistas no se corresponda al de todas las que 
están, seguramente hay más artistas que tienen voz en el tema 
tratado y que no aparecen. Pero la literatura a este respecto 
es escasa y escueta, a diferencia de lo que ocurre en el mundo 
anglosajón, y no he podido profundizar todo lo que hubiera 
deseado aunque el caso, a buen seguro, lo merecía.

·	  �En el capítulo 4, El caso de Ana Álvarez-Errecalde, creo que 
se ha cumplido el objetivo de conseguir un acercamiento a la 
vida y obra de la artista, a partir de un extenso relato de vida y 
del análisis de las obras que tratan sobre la maternidad desde 
diversos ángulos. Pienso que han quedado bien reflejados 
la personalidad y el carácter, elementos primordiales en la 
construcción de un periplo vital como el suyo. Por lo que 
respecta a la obra, leitmotiv de la mayor parte del capítulo, 
ha sido seleccionada y analizada en aras del tratamiento 
que le ha dado ella misma al tema que nos ocupa; en algún 
punto también he presentado, pero no analizado con la pro-
fundidad que seguramente merecieran, otras obras que se 
apartaban del tema de estudio aunque indirectamente, sin 
lugar a dudas, estuvieran ligadas a él. Probablemente me ha 
faltado tratar con más detenimiento aquellas obras que tienen 
al cuerpo como protagonista pero de las que la maternidad 
está ausente, pues Ana Álvarez-Errecalde es una artista que 
ha utilizado su cuerpo para denunciar la cosificación que se 
pretende desde el poder del patriarcado hegemónico y para 
ensalzar a la mujer como sujeto del ámbito público. Resulta 
evidente que el complemento perfecto de este capítulo 4 se 
encuentra en el siguiente, pues al haber sido elegidas las obras 
de Ana Álvarez-Errecalde como motivo de la exposición nos 
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lleva a darles la máxima visibilidad y a situar a la artista en 
el epicentro de toda la atención.

·	  �En el capítulo 5, La exposición de la obra de Ana Álva-
rez-Errecalde como medio de comunicación, los objetivos se 
han truncado pues si bien nunca se dijo que la exposición se 
llevaría a cabo con toda seguridad sí que mi intención era la 
de haber podido defender esta tesis en el marco del espacio 
expositivo y con la compañía de las obras seleccionadas. 
La coyuntura actual, con la crisis económica cebándose en 
nuestra sociedad, ha dado al traste con esta idea, pero de 
ninguna manera ha conseguido eliminar la voluntad de que 
un día se pueda llevar a cabo (el presupuesto pormenorizado 
se ha realizado con la intención de seguir intentándolo). Con 
respecto al proyecto educativo, es obvio que sólo se podrá 
demostrar su validez en el caso que la exposición llegué a 
inaugurarse y así pueda demostrarse su utilidad y valía.

Para responder a la pregunta que encabeza este capítulo ¿Alguien ha 
dicho punto y final?, sólo es posible una respuesta: han quedado líneas de 
estudio abiertas. En la maternidad en el arte contemporáneo en general, 
ya he dado a entender que, sin dudarlo, el futuro me llevará a estudiar 
aquellas que surjan de la atomización de la consideración tradicional del 
género como algo estable, y reducido a masculino-femenino, y también 
aquellas que aún están silenciadas o las que han caído nuevamente en 
el silencio secular. Por lo que atañe a la artista Ana Álvarez-Errecalde, 
la serie Egología seguirá dejando huella de los suyos y de ella misma, 
en un interminable y extraño, pero fascinante, álbum familiar; además 
su carrera artística seguirá progresando y mi interés por ella también. 
Y, para terminar, afirmar que habrá otras visiones de la maternidad -la 
maternidad vista por el hombre, la maternidad en la edad madura, etcétera- 
que seguirán suscitando mi atención y que, más tarde o más temprano, 
acabaré tratando con el mismo entusiasmo. Resulta obvio, pues, que los 
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cambios de paradigma en el momento actual por lo que respecta a los 
estudios de identidad y de género tienen, para una investigadora, mayor 
interés por los interrogantes que nos proponen.

Para responder a la pregunta que encabeza este capítulo, ¿Alguien 
ha dicho punto y final? Una respuesta: han quedado líneas de estudio 
abiertas. En la maternidad en el arte contemporáneo en general, ya he 
dado a entender que, sin dudarlo, el futuro me llevará a estudiar aquellas 
que surjan de la atomización de la consideración tradicional del género 
como algo estable y reducido a masculino-femenino, también aquellas 
que aún están silenciadas o las que han caído nuevamente en el silencio 
secular. Por lo que atañe a la artista Ana Álvarez-Errecalde, la serie Egología 
seguirá dejando huella de los suyos y de ella misma, en un interminable y 
extraño álbum familiar, además su carrera artística seguirá progresando 
y mi interés por ella también. Y, para terminar, afirmar que habrá otras 
visiones de la maternidad -la maternidad vista por el hombre, la maternidad 
en la edad madura, etcétera- que seguirán suscitando mi atención y que, 
más tarde o más temprano, acabaré tratando con el mismo entusiasmo. 
Resulta obvio que los cambios de paradigma en el momento actual por 
lo que respecta a los estudios de identidad y de género tienen, para una 
investigadora, mayor interés por los interrogantes que nos proponen.
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